De amor al imperio,
Un negro misterio,
Y espiro de amor.

Callé por fin mi encantadora Maria, y
en seguida me presenté a ella. Estaba re-
clinada sobre el brazo del harpa, en un ade-
man pensativo; vo la saqué de su medita-
cion, diciéndola : querida Maria, cantas con
la dulzura de los angeles, vy eres amante y
pura como una paloma; la tristeza de tu
alma se percibe en las modulaciones de tu
voz; ciertamente que los acentos dulcisi-
mos de tu garganta son fieles 1merpr<.tea
de los afectos de tu corazon; pero a pesar
de que al escucharlos he tenido el placer
de admirar las gracias de que la naturale-
za te ha colmado, el sentido amarguisi-
mo de tus palabras me ha hundido en un
mar de dolores. Ella me mir6 con un ade-
man de tristeza, v me rogd que no habli-
ramos de aquel asunto, posjue al hacerlo
padeceria considerablemente ; yo obedeci.

A poco rato, como era ya entrada la no-
che, me despedi de Maria, ella me salié a
dejar, como de costumbre, hasta el patio
de la casa, monté "11)(11-0 Y ya para par-
tir tomé su mano y la estreché contra mis
labios. ]

No habria yo avanzado ni veinte varas,
cuando una voz aspera me llamo por mi
nombre, y fijando la vista en un bulto que

se me aproximaba, pude percibir 4 un hom-
bre bien montado, y que con una pistola

en la mano venia sobre mi; paré mi ca-

ballo, y sacando otra lo esperé con sosie-
go; aquel hombre me disparé un tiro, pe-
ro la bala en vez de tocarme al cuerpo,
paso silbando sobre mi cabeza y entonces
acercandome mas 4 mi desconocido adver-
sario, le grité con toda Ja fuerza de mis
pulmones: “Caballero 6 foragido, eSPEro
que me diga el motivo que ]n nllnu a ata-
carme de una manera tan ciega.”—; Amais
a Maria? me dijo. Aquella |):'L"’ll‘]1! me
sorprendi6 extraordinariamiente ; pero vol-
iendo en mi, le contesté —Mas que a mi
vida.—FEsa mujer me ha pertenecido, y
qmm quiera disputarme su posesién mori-
ra a mis manos.—Al oir estas palabras, una
ira semejante al frenesi se apoderd de todo
mi ser, y viendo que €l empuiiaba una lar-
ga espada, tiré mi pistola al suelo y saqué
la mia; un combate momentaneo sticedio a
las palabras; después, alejandose un tanto
mi adversario, me gritd con voz de trueno:
Otra vez nos veremos, y partié a todo es-
cape; yo me quedé perplejo, sin saber qué
pensar de aquella aventura ; un movimiento
de celos me saco de mi estupor, y volvién-
dome a la casa de Maria, empujé la puer-
ta y me dirigi hasta su estancia; ella se¢
asusto extremadamente al verme llegar tan
repentinamente, y aiin con la espada en ma-
no, cuya punta estaba ensangrentada.
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Como debe suponerse, unia conversacion
terrible sucedié a los anteriores aconteci-
mientos ; los celos mas espantosos anima-
ban mis palabras, v la infeliz Maria tem-
blaba como wun nifio, procurando con las
protestas mas sinceras calmar mi enojo; lo
que con tanta obstinacion me habia ocul-
tado hasta entonces, me aseguraba en cier-
to modo de mis sospechas, v llegué hasta
el caso de tratarla de falaz y traidora.

Entonces ella con una dignidad que me
confundio, comenzd a hablar de esta ma-
nera.—“Voy & hacer 4 vd. una revelacién
tan costosa a nuestra felicidad, cuanto vera
en lo sucesivo; pero antes de hacerlo es pre-
ciso que piense en que lo que exige de
mi confianza le serd extremadamente funes-
to, pues nos alejara mas al uno del otro,
Al principio me desconcertaron estas pala-
bras; pero no obstante, ayudado de la pre-
suncién que la juventud inspira, v conside-
rando que ninglin inconveniente seria in-
superable & mi amor, miré las reflexiones
de mi amada ya como un vano fantasma
que oponia a mi curiosidad, 6 ya como una
delicadeza de sentimientos exagerada v sm
mas vacilar le respondi que estaba resuelto @
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sufrir cuanto de su revelacion me sobrevi-
niera. Ella hablo en estos términos:

“En este mismo sitio en que ahora esta-
mos, me dié mi madre a luz hace dieciocho
afios ; tendria yo seis cuando murié mi pa-
dre v por su falta quedamos las dos en la
miseria; mi madre entonces por salvarme
de la mendicidad me llevo a Guadalajara a
la casa de mi padrino, €l que me acogio co-
mo a un miembro de su familia, volviéndose
ella 4 este pequenio rancho, en el que sub-
sisti® en lo sucesivo mas bien que con los
productos de sus terrenos, pues €stos son
muy miserables, con las labores de sus ma-
nos y con la limosna de los vecinos, La
sq'v:i'r:u‘i.'m de mi madre fué mi primer en-
savo en la carrera de los males que he su-
frdo, pues atin recuerdo que & pesar de ser
entonces tan nifia hice una gran pesadum-
bre; por lo demis, allt creci con la estima-
cion y carifio que hubiera deseado una ver-
dadera hija; fui educada con esmero, y mi
madre que cada seis (i ocho meses venia &
visitarme, se consolaba de mi ausencia con
verme en una posicion a que no hubierz
podido llegar 4 su lado. Yo era mediana-
mente feliz,

“Como mi padrino era bastante rico y es-
timado por sus prendas sociales en aquel
lugar, de ahi provenia que en todas las di-
versiones y fiestas que habia, se contara en
primer lugar con él; yo ya habia cumplido

rutura Mesicana.—Tomo 111.—4
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quince afos, pues hacia nueve que estaha

bajo su amparo; v, 6 ya sea porque en la
juventud todas las mujeres tenemos algin
atractivo, 6 porque en realidad tuviera ai-
guna gracia, todos me llamaban hermosa,
y aunque segun dicen, la vanidad es el fla-
co de las de mi sexo, yo oia los elogios que
me [JI‘u(h“dimﬂ. con indif ucnc:a, pues aun-
que ciertamente era una joven, por la edu-
cacidon inocente que habia recibido, pensa-
ba como una nifa.

En el Carnaval de 1,833, hubo en el lugar,
como de L‘nsmmhr('. toros y mascaras; en
ese aflo mi padrino estaba muy contento
con motivo de una ganancia bastante cuan-
tiosa que habia tenido en su comercio, ¥,
para celebrarla determind hacer un baile
el altimo dia de Carnestolendas, y que asis-
tiramos a las corridas de toros: asi fué
efectivamente En ‘ellas lucieron algunos
hacendados de las inmediaciones, que =n
briosisimos caballos se pusieron 4 picar;
entre ellos se hizo célebre por su atrevi-
miento y destreza un joven que se apelli-
daba Lupu con tal motivo fué el objeto
de la conversacion de muchos; todos en-
salzaban su valor, pero algunos descendien-
do 4 otras cosas, hablaron de su conducra
muy desfavorablemente; yo todo lo escu-
chaba con indiferencia, pensando va en mi
madre que en esos dias se hallaba en aque
lla cindad, 6 en el vestido de mAascara que
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me estaban disponiendo; cosa que cautr-
vaba toda mi atencion, pues era la primera
vez que iba yo a disfrutar de un especta-
culo que consideraba como una cosa asom-
brosa. ’ _

“En el primcru y segundo dia del Carna-
val, 4 pesar de la ninguna prevencion que
pudiera tener, noté qm L -»pu. aquel atre-
vido picador, clavaba los ojos en mi con
una atencion decidida; y el altimo cuando
concluy6 la corrida y salia yo de la plaza
du;mpm ida de mi ]1.ulrmn. .;prn\uhdnfiu—

e Lopez de la confusion que ocasiono };L
muhnml de gente que se agolpaba a la
puerta, tomandome una mano me introdujo
en ella un papel, que yo solté tan I'ue;_{;»
como me dejo libertad para h:u,'c_r‘ln; el hi-
zo un gesto de enfado y me dirigié una mi-
rada amenazadora; yo, ya sea por ¢l modo
grosero con que me habia tratado, 6 por
las voces vagas que habia oido proferir so-
bre su mala conducta, aquel hombre me re-
pugné sobremanera. Después !!vgzm.drﬁ A
mi casa me ocupé de toda preferencia en
disponer los adornos con que pensaba en-
galanarme aquella noche ; mi vestido era a
la escocesa. Llegd por fin la hora del bai-
le, mil enmascarados poblaron en un ins-
tante la sala, alumbrada por tml_u% partes
con esperma y rodeada de espejos. Sono
por fin la musica, y los concurrentes co-

menzaron 4 formar grupos vistosisimos; al
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precipitado wals sucedian las cuadri-
Has, a4 éstas la contradanza; yo estaba co-
mo encantada enmedio de todos, y con el
auxilio de la careta que tanto sirve para
evitar el embarazo, hablaba con todo el
mundo. Pero como en los lugares cortos
son tan marcadas todas las personas, de
ahi provino que al cabo de dos horas, pocas
de las que componian la concurrencia ig-
noraban, 4 pesar de mi disfraz, quién era
yo, llamandome algunas por mi nombre,
con muestras de triunfo. Entonces llegan-
dose 4 mi una criada de casa me dijo al
oido, que bajara yo con ella a una pieza que
habia en el patio y que me pondria un do-
miné sobre mis mismas vestiduras, pard
que pudiera sostener el anénimo en lo su-
cesivo, a lo que accedi con mucho gusto,
bajandome en seguida a ejecutarlo.
“Cuando me disponia 4 subir nuevamen-
te disirazada, al atravesar el patio, vi que
dos hombres enmascarados se dirigian 4 mi
y acercandose mas uno de ellos, me asid
con suma fuerza de la cintura, al mismo
tiempo que el otro me tapd la boca con
una parte de mi mismo domind: en vano
busqué con los ojos & la infame criada pa-
ra recibir de ella algtin socorro; habia desa-
parecido, porque estaba de acuerdo con los
raptores. Por fin, aquellos malvados me
llevaron, supendida entre sus brazos has:
ta un punto algo lejano; yo procurandd
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desacirme hice muchos esfuerzos; pero to-
dos fueron inutiles, y nadie vio aquel suce-
so, porque era mas de media noche; y ha-
biendo llegado a un punto donde estaban
dos caballos atados 4 un poste, me subie-
ron en uno de ellos, montando en la grupa
uno de los raptores, el que me apretaba
contra la silla con una fuerza herciilea, ¢l
otro nos siguio a caballo; pero como en-
tonces me dejaron la boca libre, levantando
la voz y con un acento penetrante comen-
cé 4 pedir socorro; pero nada consegui:
nuestra marcha era muy veloz y a poco
tiempo salimos a despoblado

“Habriamos caminado como unas dos
leguas, v como aquellos hombres no podian
temer mi fuga, el que llevaba 2 mi espal-
da me dejo mas libre, v entonces haciendo
un movimiento rapido me arrojé del caba-
llo a bajo, sin otra esperanza que la muy
remota de entorpecer la marcha, a fin de
ganar tiempo, v que antes de que llegara
mo# al cabo de nuestra jornada viniera la
luz del dia v con ella tal vez algtin socorro,
tan dificil en medio de la osburtdad y por
unos caminos desiertos; pero aunque cier-
tamente logré por este medio suspender
nuestra marcha algunos instantes, irrito de
tal modo 2 los raptores, que uno de ellos
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bellos por la tierra, un buen trecho, y.luego
ayudandose muituamente ambos, me vol-
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vieron a subir al caballo. Después de una
hora avistamos una casa aislada en medio
de la llanura: era una hacienda. Cuando
llegamos 4 ella, 4 la voz de uno de aquellos
hombres feroces nos abrio la puerta un
criado, el cual tomo los caballos cuande
los dejamos.”

Un rato de silencio siguié a esta triste
relacion; yo estaba tan irritado contra
aquellos hombres viles, que pedia al cielo
con todo mi corazén encontrarme con ellos.
Maria después de tan breve pausa prosi-
gui6é hablando de esta manera:

“En una galeria bastante larga, que lla-
man los labradores “troje,” y que entorn-
ces ningunos granos encerraba, que tendria
cincuenta varas de extension v ocho o diez
de altura, ventilada tnicamente por unas
pequefias aberturas que se veian en la par-
te superior de sus paredes y comunicada
por una puerta tinica :jue (aba 4 otra pie-
za que la seguia, fui infroducida, en don-
de me dejaron sola. Esta triste estancia es:
taba alumbrada tnicamente por una sola
bujia; después oi ruido de llaves y pude
ver que dos hombres introdujsron unos
muebles, que se componian de una cama,
una mesa y algunas sillas,

“Entre tanto, no podré explicar s -pade-
cimientos que experimentaba; el tormento
mas espantoso no es nada junto a lo que
yo sen‘ia; la imagen de aquellas fantas-
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mas, de aquellas figuras enmascaradas se
me representaba a cada paso, v mi situa-
cion me era tan extrafia, que algunos ratos
pensaba que todo lo que habia suirido v su-
fria era un suefio; pero al reflexionar con
mas detencion, conociendo la verdad de to
do, derramaba torrentes de lagrimas.

*Asi pasé lo restante de aquella noche; y
al dia siguiente, cuando apenas habia ama-
necido, lo primero que vi fué a un hom-
bre todo contrahecho, con la nariz dividi
da completamente, que cojeando entro6 a
mi prision, pues asi consideraba vo aquel
recinto, v me sirvié el desayuno que ape
nas llegué a los labios, mas bien por una
formula que por gustarlo. Aquel hombre
no hablo una sola palabra. Yo, aunque de-
seaba hacerle algunas preguntas, no me

leterminé a nada, pues suponia, como des-
pués lo experimenté, que era muy adict
a los raptores; v cuando se separo de alh

'0 vi ausentarse con gusto, porque me asus-
taba su raquitica presencia; ¢l mismo me
llevd de comer al medio dia, v en la noche
la cena, siguiendo estos ofictos en lo suce-
VoL

“El domin6 que llevaba vo puesto es-
taba tode desgarrado, v al quitarmelo del
cuerpo hirié mis ojos el hermoso vestido de
escocesa que tenia debajo, v su vista fué
para mi un manantial de reflexiones amar-

emisimas: era en verdad un contraste ex-
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trafio aquellas ropas de fiesta con el duels
justisimo que experimentaba mi alma.

“Al recordar que la vispera habia silo
uno de los dias mas agradables de mi vida.
que estaba al lado de mi madre y de mj
padre, 4 quienes amaba con un amor filial
tan satisfecha y gozosa como una reina, y
que en aquel momento no tenia delante de
mis ojos més de un porvenir atroz, que
todo el mundo me acusaria de un crimen.
en que en vez de haber sido culpada era
vo la victima inocente, no pude menos de

interrogar 4 la Providencia, por qué me ha-;

bia puesto en tan miserable estado; aun-
que después conociendo que ningtn dere-
cho tiene el hombre para investigar los de
cretos del Altisimo, me arrepenti de todo
corazén de una culpa 4 que solo el frenesi
pudo haberme conducido, y rogué & la Vir-
gen por mi salvacion.

“Lleg6 la noche por fin, y cuanao esta
ba yo mas distraida en mis reflexiones
amarguisimas, vi con espanto que abriendd
con estrépito la puerta, entré6 un hombre 2
aquella estancia con una linterna en la mas
no, v fijandole la atencion, conoci que 09
era la priimera vez que lo habia yo visto§
cuando se acercé mas, ya no me quedo
la menor d de que era Lopez, aquel

tantos aplausos arrafs

c6 en las corridas ‘de los dias anteriores

&

al que acababa de expirar, y que puso ¢

mis manos aquel papel al salir de la plaza
que por haberlo yo dejado caer en tierra
me miré con una expresion amenazadora.
Entonces conoci que €l era uno de los rap-
tores que me habian llevado a aquella mau-
sion de espanto; €l manifestaindose en aquel
momento muy afectuoso, me saludé con
una expresion extraordinaria. Tomando en
seguida una silla se sentd cerca de mi; qui-
2o abrazarme por el cuello; pero haciéndo
me a un lado lo impedi, dindole 4 mi fiso-
nuulaiu_m.m expresion tan terrible, que ya
no insistié por de pronto en su intento.
Después me dijo: “Bella Maria, no quie-
ro disculpar de ninguna manera mi conduc-
ta pasada; yo he sido el que ha arrancado
a vd. del seno de su familia, de la tranquili-
dad de su hogar; la presencia de vd. me
enamoro, y su desprecio hirid vivamente
mi amor propio; por lo que determiné ha-
cer a vd. mia, arrostrando por todo. Estan-

do en mi il'”[('[-‘ (‘ I‘TII:\“J “;;;Hiu., que ]L" que-
1 ,

a a vd. es el de admitir mis caricias, co-
I'I‘l"_x‘[u-IleL-‘Ih]HHl:' con las suvas: el ledn
mas fiero suele ser dominado -E.ur un nino
cuando éste lo halaga; y aunque vo acaso
debo aparecer 4 Ia \'f~€.:| de wvd. \"um-\ un
lh'ma'}:rr_‘ barbaro, tal vez su ternura cam-
biara en lo sucesivo mi caricter. Yo amo;
I;’l naturaleza me doté de pasiones fuertes. v
estas cuando son contrariadas, suelen cau-
sar muy tristes resultados; con que pien-




se vd. bien su respuesta, en la inteligen-
cia de que cualquiera que sea, tendra de
ser mia.

“Las primeras palabrabs de este mons:
truo helaron mi alma; al paso que seguia
hablando, un temblor fuerte sacudia todos
mis miembros; pero cuando paso la pri-
mera sorpresa, la indugnacion sucedio al
miedo, v con la resoluciéon que nunca hu-
biera creido tener, vituperé su conducta,
con las expresiones mas amargas, echin-
dole en cara los medios infames de que
se habia valido para tenerme en su poder, ¥
declarandole por fin que sus palabras amo-
rosas como sus amenazas, tan so6lo me ins-
piraban el mas absoluto desprecio. Mientras
que yo me expresaba de esta manera, la
fisonomia de Lopez tomaba una expresion
horrible, v sin contestarme una sola pala-
bra, se levanto de la silla que ocupaba y sa-
lio apresuradamente de la estancia, a la que
volvié 4 entrar acompanado de otro hom-
bre, el que después supe que era su herma-
no; ¢l mismo que le habia ayudado a la es-
pantosa escena de la noche anterior, y el
compaiiero en fin de todos sus crimenes,
“Maria, me dijo: por tltima vez volveré a
4 hablar sobre nn punta que a la verdad

me parece que se va haciendo largo; piense
vd. que estd en un lugar apartado, que nin=

guna esperanza de libertad le queda, pues
nadie ma® que nosotros sabe, ni aun pue-

de saber su paradero, y que en vano im-

plorara socorro; pues aun prescindiendo de
que todos los habitantes de esta hacienda
son mis subditos, ninguno oiria sus lamen-
tos, pues la estancia que pisamos esta cons-
truida en el interior de toda la casa, v
los dependientes de ésta viven en el exte-
Tiur.

“Entonces yo, viéndeme amenazada de
esta manera, me puse yerta como un cada-
ver, y olvidando por lo pronto mi justo eno-
jo recurri al ruego, v con las expresiones
mas humildes le pedi de rodillas que pres-
cindiera de un capricho que lo infamaba:
que me dejara volver al seno de mi fami-
lia, pues asi llamaba 4 la de mi padrino; y
que si acaso lo hacia, en vez de conservar
de €l una memoria desfavorablbe, mereceria
mi mas tierna gratitud ; hice aiin més pro-
curando lisonjear su vanidad le dije estas
mismas palabras: El hombre acostumbra-
do a lidiar con las fieras, v 4 vencer 4 los
demas hombres, ;qué gloria puede prome-
terse en triunfar por la fuerza, de una débii
mujer? Mis palabras fueron inftiles, pues
sin responder 4 ellas hizo una sefia 4 su
hermano, v en el momento agarrindome
aquel por la cintura v éste las manos, me
precipitaron al suelo; pero al caer, haciendo
yo un movimiento rapido logré desasirme.

Una lucha desigual mantuve mientras
me quedaron algunas fuerzas; el despecho
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me prestd una pujanza capaz de libertar-
me por algtin tiempo de sus culpables aten-
tados y mi defensa irritd & aquellos bar-
baros, hasta el extremo de que uno de
ellos me hirid con la hoja de su pufal por
el costado derecho ; entonces llego a su col-
mo mi desgracia; el dolor, la fatiga, el
espanto al verme bafiada en sangre, me
ocasioné un desmayo, que no sé cuanio

Cuando abrl los ojos fué par
ver el abismo en que habia caido”

La infeliz Maria qued6 en siiencio co-
mo agobiada por un recuerdd tan amargo;
al fin volviendo 4 hablar con ironia doloro-
sa me dijo: y bien ;me amas aun’—Vlien-
so en vengarte, la respondi, en abrirles el
pecho 4 esos infames, y sacarles el corazom.
_ Silencio, repuso ella, no mas hablar de
venganza: la justicia ha castigado & esos
hombres, y por mi intercesion estin ya li-
bres: escucha el fin de mi triste hustoria.

“Permaneci en poder de aguellos barba-
ros dos afios siete meses; uno y oirc de
convenio aspiraban 4 mis caricias, y €oO-
mo siempre resistiera yo 4 las suyas, a sus
mas torpes halagos, sucedian el mal trato
; la violencia.

“Desde el primer dia, como dehe supc-
nerse, mi tinico pensamiento era fugarme;

ero lo miraba como un imposible. :

“Al fin Dios tuvo piedad de su pobre
criatura: una noche vi que se abrian de par
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en par las puertas de la que llamaba mi
prision, y en seguida reconoci 4 mi queri-
do padrino, acompafiado de unos soldados;
no tardé en comprender mi dicha, me arro-
jé 4 sus brazos y quedé como infatuada
por algunos instantes, por el exeso de la
alegria; después miré 4 Loépez y a su her-
mano amarrados en medio de los soldados,
¢ inmediatamente saliendo de aquella estan-
cia, de 1a cual no habia salido un solo ins-
tante desde la primera vez que entré a ella,
v subiendo veloz al coche de mi padrino
caminamos €l y vo para Guadalajara, en
cuya carrera supe que habiendo estado cer-
cana al sepulcro por una enfermedad mo-
mentanea, la criada que me vendidé & Lo-
pez declaré 4 mi padrino su infamia, y no
perdonando éste medio para averiguar acer-
tivamente mi paradero, vy sabiendo que
aquella hacienda era de los raptores, se di-
rigi6 4 ella todavia en duda del buen éxito
de st empresa ; pero no obstante, prevenido
para libertarme si por fin me encontraba
alli.

“Cuando llegué 4 Guadalajara, como de-
be suponerse, busqué 4 mi madre, y tuve el
dolor de saber que estaba en esta misma
casa bastante enferma; al dia siguiente vi-
ne 4 ella, donde efectivamente la encontré
casi agonizante

“Del resto de mi historia puede vd. mas
que yo ser el verdadero narrador,
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“Por lo que toca al encuentro peligroso
que ha tenido vd. esta noche, y por el que
me he resuelto 4 contarle la historia de mis
desgracias, creo 4 no duarlo que €ste ha
sido con L(-pcz. que sabedor acaso de mi
p'lr'ulu'o v habiendo concebido celos por
las visitas de vd. ha intentado darle muer-
te, temiendo que tendria la generosidad
de defenderme de sus criminales atenta-
dos.”

Asi acabd la interesante Maria su tristi-
sima narracion; después imprimiendo por
primera vez en su vida sus delicados labios
contra mi frente humedeciendo mis mejillas
con las lagrimas que derramaba, y rompien-
do nuevamente el silencio, me dijo:—Juro
por las cenizas de mi madre, en nombrs2
del Dios que nos da la luz, que mi corazon
no pertenecera a otro mas que a vd., y si me
encontrara yo digna de su mano, el que me
poseyera seria para mi el colmo de la felici-
dad ; pero lo repito, ahora mas que nunca
es imposible.

En vano procuré disuadirla de su resolu-
cién; siempre me respondia con las protes-
testas mas puras de su amor; y afectando
una festividad con la que pretendia ocultat
a mis ojos un secreto dolor, que mal de
su grado se revelaba 4 cada paso en sus
interesantes miradas. Por tltimo, cuando
yo me despedi para volver al dia siguiente,
ella con una exaltacion la mas violenta, im-

primi6 sus labios contra los mios, pidiende-
me que le repitiera que la amaba. Hicel
asi mil veces, v otras tantas la estrechq
contra mi corazon. Entonces exclamo ella:
“He aqui, Fernando, el momento mas feliz
de mi vida.”
Al separarme de

un acento marcadisimo v flleno de expre-
sion, tres veces la palabra—Adios. ...

pronuncio con

VIII.

Una e
menté Jhpnm de ll'l‘u']'m-
Maria; |
escuchar,
t‘~["|‘l"';f'l- I'L\'t':'l}:‘L

inaria experi-
separado ds

1

la historia dolorosa que acababa de
I

la angustia que a pesar de sus
1 cada paso. su fisono-
mia, hnln reunido & la violenta pasion: qu
tenia yo por ella me ocasionaron una tur-
lv;u'i--n que rayaba en la demencia: el sue-
fio huyo de mis ojos; una vigiha llena de
presentimientos amargos fué precursora de
una gran desgracia.

Al dia siguiente, mas temprano gue nun-
ca, corri a la casa de mi querida: v cuando
estaba en ella, después de haberla recorri
do toda con la precipitacion mas activa, la
encontré desierta: mis o0jos, que vagaban
por todas ]»'1:'?:‘-. hallaron una carta que
ndola maquinal-
mente, lei lo que oiras, porque la tengo gra-

estaba en una mesa, v abri

bada fielmente en la memoria.
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“Fernando: para ser digna del amor de
vd., me ha parecido indispensable alejarme
de su vista; en la tierra ya no nos volve-
remos a ver; pero hay un lugar destinada
para los desgraciados, donde alguna vez
estaremos juntos; conozco demasiado su
modo de pensar, para creer que nunca me
culpara de inconstante, y si me he resuelto
a dar un paso tan duro, ha sido mas que
por virtud, por la estimacion que hago de
vd. ; consuélese de mi ausencia, con la con
viceion, que no dudo tendra de que lo amo,
y lo amaré mientras viva.—Maria.”

Después de cuatro afios que han pasado
desde el dia en que en el mismo sitio don-
de tit me encontraste esta tarde, en aque-
lla casa hoy arruinada que estaba al fren-
te de nosotros, encontré la carta que te
acabo de relatar, recibi la que oiras:

“Convento de religiosas de”....En Gua-
dalajara etc.

Fernando: cuando ti recibas ésta, sera
cuando yvo haya dejado de existir; cerca de
cuatro afios he estado ausente de tu lado,
y eso me MHeva al sepulcro, pues desde el
dia en que nos separamos, mi galud por mis
padecimientos morales, comenzo a decaer.
—Después de haberte probado mi fortaleza
con mi manejo, te declaro con gusto que no
habiendo tenido la villania de abusar de ta
pasi6én para contentar las mias, me resolvi
a pasar el resto de mi vida en el convento
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desde donde te escribo, que a pesar
de no haber tomado el habito por laescasez
de mis rcursos, he hecho la misma vida
austera y retirada que una religiosa, y que
desde aqui no he cesado de bendecir al jo-
ven generoso, ue olvidando mis estravios
ciertamente involuntarios, no vacilo un solo
instante en unir su suerte a la mia; pero yo
correspondiendo a tu generosidad, quiero

mas bien padecer los mas crueles pesares
en tu ausencia, que abusar de tu amor: si,
Fernando, la querida de unos infames, no
debia ser la esposa de D. Fernando Casta-

nos.

Este fué el fin de la narraciéon de Fernan-
do: los Lopez, seglin he sabido, expiaron
en el patibulo los crimenes que posterior-
mente a los acontecimientos de esta his-
toria cometieron en varias partes de la Re-
publica.

En cuanto a Fernando, no sé si recorda-
ras haber leido hace pocos afios en un pe-
riddico una noticia que recuerdo: a la letra
decia asi:

*Anoche, poco después de las oraciones
se oyo en el cuarto nim. 6 del Meson H
una fuerte detonacion, acudid gente, v co-
mo estaba la puerta cerrada llamaron a la
justicia, la que rompiendo la cerradura se
hallé en el cuarto, que estaba lleno de
humo, el cadaver de un joven derribadqg
en el suelo enmedio de un lago de sangre:
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su agonia parece fué prolongada, y su ros-
tro estaba desfigurado y desgarrado su
vestido: antes de perpetrar su crimen ques
mo todos sus papeles, de los cuales solo se
han hallado uno que otro resto, por donde
se viene en conocimiento que €l nombre
de este desgraciado era D. Fernando Cas:
tafios, v que tenia relacién ¢ parentesco'con
una joven que hace pocos dias ha profe-
sado de religiosa en Guadalajara, segin
un aviso impreso que medio despedazade
y lleno de sangre se halld entre las manos
del cadaver. Se ignora la causa de este he:
cho atroz.”

RAMON DE LA SIERRA.




