El Pintor de México,

—Pero vd., sefiorita, no puede hacerme
creer que mira al mundo con la indiferencii
de un filésofo; al menos, asi me lo dan 4
entender estas palabras de vd. “Si yo sin-
tiese alguna inclinacién en mi hacia alguna
persona, me ausentaria de México para no
causar la desgracia de mis hijos;” y esto me
parece que vale tanto como decir: “Cuan-
do sienta el amor, huiré de él, porque no

me hallo con fuerza bastante para resistir-
o.”

—Asi es, seflor mio; pero por otra pai-
te pienso también que si alguno vinieis 4
revelarme su amor, se me haria muy sos-
]:t‘-t‘h:_‘-?ﬂ.

—ij Sospechoso! ; Por qué?
—Porque una mujer que tienc algunas
roporciones v ningun atractivo. . .
! . g
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—Dispense vd. que la interrumpa. ... .
esto iiltimo no es muy cierto. Continte
vd.

—No puede ser solicitada mas que por in-
terés.

—Tal vez habria almas tan bajas, que
abriguen estos sentimientos; yo no puedo
casi ni aun concebirlo, porque cuando amo
a una mujer, es mi amor tan puro, tan
desprendido del todo de la tierra, tan supe-
rior a las preocupaciones generales, ue
quisiera. espiritualizarlo, si puedo’ explicar-
me asi, y pasarlo intacto al corazon de mi
amada, sin que se empanase su brillo y su
pureza con la inmunda vista de los morta-
les. Yo no veo edad, ni hermosura, ni ran-
g0, ni relaciones, y mucho menos el qué
diran; no veo mas que mi pasién, v como
es tan noble, tan pura, la creo digna de la
mejor mujer que habite la tierra. .. Es pre-
ciso cortar esta conversacion y retirarme.

—Aguarde vd. otro rato; alin no es muy
tarde.

—Pudiera en efecto, pero me parece que
ya es mucho tiempo el que he estado, v
pueden sospechar. . ..

—No, aqui no hay quien sospeche,

—Sin embargo, otro dia tendré el gusto
de ver 4 vd. La semana que entra. .. Adios,
mi sefiora.

Y diciendo esto, me puse el sombrero
¥ comence a hajar la elevada escalera de

37T
una gran casa de México. “Dios mio, Dios
mio! decia para mi al tiempo de bajar,
;quien pudiera penetrar en el corazén de
esta mujer y registrar sus pasiones, y ver
si_aun siquiera comienza i encenderse el
amor en su seno? El fuego que yo sien-
to en el mio tan ardiente, que ni el torrente
de lagrimas que he vertido ha podido cal-
mar, puede ser que haya entibiado su cora-
zon. Pareciame cuando le hablaba, que mis
ojos relucian con la claridad de la llama de
mi pecho: ella tal vez asi lo conocié. ...
si, sin duda. ... y si no, ;por qué me dijo
cuando me iba vo, aguarde vd. otro ra-

? " Locura mia; ;puede amar ella,
rica, mimada, adulada.... 4 un hombre
oscuro, pobre, maltratado por la suerte?....
No, ella se burlaba, ella conocia mi pasion,
v queria divertirse conmigo. ... Olvidé-
mosla.”

Y eché a andar por esas anchas y lar-
gas calles de México, pensando unas ve-
ces en buscar a mi querida, y otras e nlvi-
dar hasta su nombre.

Llegada la noche de este memorable dia.
cuando el trato del mundo dejé en soziege
mi cabeza, me entregué con todo el ardor de
mis veinticinco afios 4 mil reflexiones sobre
la conversacién que habia tenido: comen-
zaron involuntariamente 4 rodar las ligri
mas de mis ojos, y & atropellarse mis suspi
ros. El snefio me sorprendié con 1a idea de
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mi amada; pude dormir, pero también so-
fiaba yo con lo mismo que habia ocupadn
este dia mi corazon.

Habian pasado cinco dias, cuando ines-
peradamente me encontré cara a cara con
L oasise

—Senorita, le dije descubriéndome ‘la
cabeza y lleno de gusto, ; vd. esta buena?

Respuestas a media voz v fria despedida:
—Esto es culpa mia, me , 4 por qué no

' pero sin que ella me
manifieste el deseo de verme, sin tener para
¢llo una causa ni aun ligera, sin pretexto ca-
Ssi que poner... no puede ser; es preciso
olvidarla.

Ocho dias pasaron, v luego la vi en un
elegante coche, llena de brillo v de conten-
to. Yo iba a pie, casi no tenia valor de salu-
darla, ella se adelanto 4 hacerlo con una ex-
presion, con una tal instancia, que dejo sa-
tisfecho mi amor. Nuevos tormentos; qui-
se resolverme el dia siguiente 4 visitarla,
y aunque sin ningfin motivo para hacerlo,
me alentaba ¢l saludo del dia anterior. Al
llegar a la puerta de su casa, un temor des-
conocido para mi, me hizo volver atras ¥
dirigirme a la mia. Al entrar en ella, encon-
tré una carta con el sobrescrito para mi;
la letra me era desconocida, abrila, y bus-
qué la‘firma. .. L. i Decia ast:

“Estimado sefior: tengo que hablar con
vd. de un asunto que mucho le interesa ; 8ir-

vase:pues pasar a esta su casa mafiana en
punto de la una, que es hora en que pode-
mos estar solos.

Su afectisima 1

“i En que podemos estar solos! “;estar
solos!” Vaya, esto es hecho: L.... no me
ve con indiferencia; L. ... me ama tal vez...
Y al decir yo “me ama tal vez,” volvia la ca-
ra a todas partes, temeroso de que alguno
hubiese oido este rasgo de presuncion.

Al dia siguiente, en punto de la una, es-
taba yo tocando la vidriera de la asistencia
de L.... Una costurera salid a abrir-
me.

—Avisele vd. & la sefiorita que la bus-
can.

—:Su gracia de vd? me pregunto.,

—Digale vd. que es Domingo Manrigue.

—Aguarde vd., me dijo ponien:lo la pun-

ta de los dedos en la frente, v fijand~ la vis-

ta en el suelo, como para recordar a'vo:
mi ama no esti en casa.

—Entre vd. a ver, puede que esté vd.
equivocada, le dije con palabras entrecorta-
das v con el rostro ardiente de verouenza.

—Es intil; salio desde esta mafiana
temprano, con intencion de quedarse 3 co-
mer en casa de la condesa de. . ..

La rabia se apoder6 de mi corazon; L.
se habia burlado de mi; ;qué mas pru=-
bas queria yo para convencerme? Sin eni-

bargo, quise cerciorarme, y pasé a casa de
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la ex-condesa de.... donde en efecto esta-
ba L.... desde las diez de la mafana. Al
Oir esta noticia tomé mi resolucion de no
verla- mas; pero al paso que deseaba vo ol-
vidarla, mi cabeza no tenia otra imagen
esculpida mas que la de la hermosa L....
¥ por una fuerza irresistible me dirigia los
mas dias & los sitios en que podria encon-
trarla.

Una noche habia en el teatro principal
una gran funcion; asisti a ella por buscar
mas bien al objeto de mi tormento, que por
divertirme; alli lo encontré, ; cuan hermo-
sa me parecio! Fijaba en ella la vista, v la
brillantez de sus ojos me parecia mis pre-
ciosa que la de un sinniimero de joyas que
esparcidas con profusién adornaban su ca-
beza y cuello. Al ]:r;m‘ignin ella no me habia
visto; lm'“n me vio, y desde este momento,
apenas de cuando en cuando quitaba de mi
su vista. Yo senti con estas miradas un
nuevo ardor en mi pecho; mi corazon la-
tia con fuerza, mi respiracion estaba en-
trecortada, un sudor general cubria mi
cuerpo, v mi espiritu no vivia mis qué en
la presencia de mi amada. Concluida la re-
presentacion quise salirme para acompa-
fiarla O darle la mano para subir al coche.
i Ojala no lo hubiese hecho!

~—\l<'1nr'1'q|u= vd. por aqui? me pregun-
to con aire de admriacion.

—He visto @ vd. toda la noche, y quise
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acompanarla a subir al coche, le dije con to-
no de franqueéza v dandole la mano para lle-
varla.

—: Quiere vd. subir? me dijo ya que es-
taba en su asiento, tendré el gusto de de-
jario en sw casa,

Sin aguardar otra oferta, me coloqué a
su lado; un hermano suyo ocupaba un
asiento del vidrio, v asi nos dirigimos a mi
casa. En el camino se disculp6 de no haber
agunardado el dia que me lo prometio, y me
suplico encarecidamente pasase el siguiente
a la misma hora. Le prometi que '!“l esta-
ria, y que contase con que ningun resenti-
miento me quedaba por la falta de que e
disculpaba. Llegamos 4 mi casa, me apée,
v el coche siguio su camino; cerca de diez
minutos estuve aguardando para que me
abriesen la puerta; en este tiempo llego
un hombre embozado en su capa, y me dijo
que lo signiese. Hubiera querido pregun-
tarle quién era, qué queria, 4 donde me lle-
vaba. .. pero impensadamente me vi rodea-
do de otros tres que amenazandome con
dagas me impusieron silencio. Quedé in-
movil, me vendaron los ojos, y me hicieron
andar por espacio de un cuarto de hora.
Llegamos, al parecer, a4 una accesoria, se-
giin me lo indicé un aire de humedad algo
caliente que respiraba, y un suelo de \15{:5
mal reunidas. Me hicieron pasar a un pa-
tio, subi luego una escalera, y entré en otra
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pieza. Alli me despojaron de todo lo que
tenia en el cuerpo, sin siquiera dejarme al-
g0 que cubriese mis carnes.

La noche estaba fria, asi me sacaron des-
nudo, y volviéndome & conducir por las
mismas piezas que acababa de pasar, saii.
mos a la calle. De cuando en cuando n.s
parabamos, luego apretibamos el paso, nos
volviamos a parar, y de este modo caminé
otro cuarto de hora 6 poco més; al cabo de
este tiempo me hicieron detener: ol cielo
tronaba, la claridad de los relampagos era
tan viva que bien los percibia YO & pesar
del pafiuelo que me cubria los 0jos; 4 Hocos
instantes un fuerte aguacero vino a bafiar
mi . desnudo cuerpo. Ya nada oia, quise dar
tres pasos para ver si alguno me detenia:
nada. Meti la mano y bajé-el panuelo de mis
0jos, me encontré solo v sufriendo un { 1erte
dguacero que empapaba mis carnes v en-
friaba hasta la médula de mis huesos: 4 lo
lejos distinguia un pequeno farol de sereno.
Trataba de reconocer la calle en que me
hallaba y no.pude; pero después de haber
andado hasta el fin de la cuadra conoct la
calle de los “Parados.” No me molestaba
tanto ¢l frio ni el agua, cuanto la conside-
racion de poder ser encontrado por vna pa-
trulla 6 ronda que me condujese 4 la car-
cely asi es que lleno de sobresalto. y co-

rriendo unas veces, otras quedandome pa-
rado porque me parecia que alguno venia,
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llegué a 'mi casa causando espanto, risa, y
luego lastima a todos los de ella.

Lleno de ideas funestas quise entregar-
me al suefio; pero me fué imposible, porque
tan luego como mi cuerpo comenzé 4 calen-
tarse, se apoderé de mi un temblor fuerte
seguido de grandes bochornos: al dia si-
guiente conoci que mi cabeza se trastorna-
ba, y sentia todos los sintomas de unz ar-
diente fiebre; siguid 4 esto una terrible
confusion de ideas, mil visiones vinieron 4
atormentar mi espiritu, v mil dolores ani-
quilaban mi cuerpo. Veinte dias estuve lu-
chando con la muerte sin dar 4 nadie 1a mas
ligera esperanza de que pudiese vivir; pero
al fin comencé mi convalecencia, y vi de
nuevo abiertas para mi las puertas del mun-
tit),

Un dia estaba yo sentado recibiendo en
mis piernas ¢l benéfico calor del sol, y de-
seando tener un rato de conversacion para
distraerme de una idea que me atormenta-
ba; esta idea era, ya se supone, relativa 4
L.... Desgraciadamente se cumplio mi
deseo, entrando ' a visitarme = un antiguo
amigo de mi familia, don José Moren, hom-
bre de unos cincuenta anos, chico de cuer-
po, de pocas carnes, sin defecto notable al-
guno, pero sin ningun atractivo, adornado
en su peinado y vestidos como una dama de
gran tono; jovial, chistoso, pero dejando
ver un cierto fondo de falsedad. Sus bie-
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nes habian sido crantiosos ; pero el juego v
las mujeres habian aniquilado las nueve

décimas partes de ellos, y 4 la sazon se ha-
llaba en visperas de verse reducido 4 la alti-

ma miseria.

--Domingo, me dijo después de algtin tiem-
po de isignificante conversacion, ti solo
sabes en México el estado de mis nego-
ci0s; no ignoras que de un momento a otro
debo, 6 fugarme de aqui para librarme de
mis acreedores ¢ encerrarme én una carcel
para purgar todo el mal que he hecho en mi
vida. Tengo hijos, tengo una anciana ma-
dre, tengo hermanas que no cuentan con
mas auxilio que el poco dinero que me que-
da, y aun éste puedo decir que ya no es
mio. Hoy te hablo como buen hijo v buen
hermano ; quiero sinceramente que no que-
den pereciendo mi buena, mi desgraciada
madre. ... mis pobres hermanas (y al de-
cir esto enjugaba las lagrimas que salian de
sus 0jos): en tu mano esta el remedio. Es-
clichame otro rato: he podido realizar. ..
10,000 ps., temiendo que mi pasién infer-
nal por el juego no me hiciese echar mano
de ellos, los he puesto & tu disposicién en
casa de G.... comerciante, cuvo crédito
te es bien conocido; he sacado en tu nom-
bre libranza de igual cantidad sobre Jala-
pa, alli pasaras, tan luego como tu salud
te lo permita, y como tuyo este dinero, com-
praras unas fincas en los términos que dice
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la instruccion que acompaiia 4 la libranza.
De este modo conseguiré asegurar una ren-
ta, corta en verdad, pero bastante para que
aseguren un pedazo de pan estos seres, cu-
ya tGinica culpa es tener en mi un pariente
vicioso ; asi nadie podra arrebatarles su sus-
tento, aun cuando se echen sobre todo lo
que corre con el nombre de propiedad
mia,

Brillaba en sus ojos tal sinceridad, tal
arrepentimiento de sus pasados extravios,
que no pude menos de compadecer su suer-
te y alabar a la Providencia por haberle to
cado un momento la fibra mis delicada del
corazon, el amor filial, y hacerle dar un pa-
SO que, & mis ojos, borraba todos los delitos
de su vida, del terrible libro de la cuenta
final. Considerando, pues, que veinticuatro
horas de demora podrian hacerle cambiar
de resolucion y echar por tierra sus huenos
propositos, le dije que inmediatamente me
remitiese libranza € instruceciones para po-
nerme en camino al dia sigtiente, si mi
médico me lo permitia.

Poco tiempo después de haber salido, en-
tré mi anciano criado con una carta bastan-
te abultada para mi; contenia las instruec-
ciones v libranza de mi amigo. Mientras
las examinaba yo, mi buen viejo estiraba el
cuello como una garza, tratando de ver lo
que aquello contenia.

—Joaquin, le dije, no dice bien en un
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criado indagar la correspondencia ¢ secre-
tos de su amo.

—Perdon, senor, trataba de ver si eran
las cartas que durante la enfermedad de su
mierced traia una criada y recibia el Sr. don
José Moren.

—; Quee, las abria?

—No, al menos delante e mi, pero siem-
pre me decia: Joaquin, estas son cuentas
que traen del boticario, de la lavandera,
etc., etc., y no conviene hacérselas pagar 4
tu amo, porque actualmente se halla atra-
sado. Tampoco le digas nunca que yo las
pagué, porque conozeo su caracter, y se sa-
crificaria por un dinero que a mi no me ha-
ce falta. Mas como yo he.sospechado siem-
pre que este sefior no es muy honrado, que-
ria saber s después de haberla echado de li-
beral, salia ahora cobrandole 4 su merced.

—N, Joaquin, te engaiias; aunque ma-
lo, tiene nasgos de honradez que yo admi-
1o, v este s uno de ellos.—Ve a casa de mi
médico, y dile que tan luego como pueda
mee haga el favor de pasar 4 verme.

A los tres dias de este acontecimiento iba
yo camiinando en una litera para Jalapa en
consecuencia de la carta signiente que la
vispera de mi partida habia yo recibido.

“Querido Domingo, esta tarde vendra el
ministro ejecutor a embargar hasta los
muebles de mi casa. Apenas tengo tiempo
para salvar algo que pueda sufragar los gas-
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tos del viaje de mi madre y hermanas, las
que dentro de dos 6 tres dias se pondran
en camino para Jalapa. Parte lo mas pron-
to posible que sea, que en ello haces un
bien que hasta la muerte te agradecera tu
fino amigo.

JosE Morex

Luego que llegué 4 mi destino, pregunté
por el idividuo 4 quien iba dirigida la li-
branza; nadie me daba razon de él; con
arreglo a las instrucciones, pregunté por
las fincas de que en ellas se hablaba; nadie
las conocia. Al punto sospeché que seria
alguna intriga de mi amigo, v lleno de co-
lera le escribi haciéndole las mas duras re-
convenciones. Ninguna contestacion. Quise
ponerme en camino; pero al ponerlo en
practica me hallé sin dinero, sin ropa, sin
alhajas, sin crédito, sin amigos, ni aun co-
nocidos. Habia traido un criado que mi
mismo amigo me procuré para que me
acompanase, recomendandome su fidelidad
v su buen servicio; y este criado de la no-
che a la manana habia desaparecido Hevin-
dose mi baul vy todo lo que posieia de algtin
valor.

i Dios mio! jqué situacion la mia! ;qué
haré en este lugar? ;con qué pagaré los
gastos hechos en este meson? ;de qué me
alimento hoy? ;como vuelvo a México?
Estas reflexiones me hicieron casi llorar 1
caer en un estado tal de tristeza, que poco
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me faitd para volverme A ver postrado en
una cama, v en la dura necesidad de morir
de hambre. Escribir 4 México era mi tinico
recurso; pero en verdad alli no habia una
sola persona 4 quien pudiese yo pedir un
socorro. Huérfano, acostumbrado 4 traba-
jar desde mi infancia para comer, metido
miempre en mi casa, y siempre ocupado en
hacer retratos 6 imagenes, todas mis rela-
ciones se reducian 4 mi criado y mis com-
pradores ; aquel estaba en estado de recibir
socorro de mi parte, estos eran tan indife-
rentes para mi, como los habitantes del lu-
gar en que me encontraba. Consolibame
fa idea de que en aquella ciudad podia
ejercer mi oficio: pero Iuego me venia la
reflexion de que necesitaba habilitacion v
compradores; éstos en una pequeiia pobla-

cion son muy raros, aquella no pedia vo

esperar recibirla de la primera persona 4
quien la pidiese. Vime en fin, reducido 7
servir e criado en el mismo mesén en que
me hallaba, para tener un pedazo de pan y
satisfacer los gastos que habia erogado sien-
do amo.

Un dia pasaba vo por la casa de correos,
Yy me ocurrio entrar a ver si tenia YO carta,
asperando alguna respuesta 4 las muchas
que habia escrito al autor de mi ruina. Ha
bia, en efecto, pero ;cual fué mj SOrpre-
sa al reconocer la letra de L....? Tem-

blaba yo sin saber de qué. v no acertaba a

abrirla.... en fin, después de pasada la
primera emocion, lei lo siguiente:

“Me avergiienzo de haber tenido la idea
de elevar hasta el titulo de esposo 4 un mi-
serable como vd. No le echo en cara ni su
oscuro nacimiento, ni su pobreza, ni su des-
tino; isi su intriga, su maldad, su crimen.
Vd. creyé conseguir 1a ruina de don José
“robandole” cuanto peseia; pues no se
puede dar otro nombre al infame proyec-
to en que maliciosa y astutamente lo ha he-
cho vd. entrar. Pero Dios es justo; v vd.
pagara su crimen en esta o en la otra vida.
No quiero, sin embargo, que su feo cona-
zon de vd. tenga el gozo de haber arruina-
do a surival. El es va mi esposo todos
mis bienes son suyos.”

Mi corazén estaba demasiado ulcerado
para poder soportar esta nueva y profunda
herida ; senti mi maquina en momentos de
destruirse ; una mano de fierro oprimia mi
garganta ¢ impedia mi respiracion, el cora-
zon saltaba dentro de mi pecho como un dé-
bil pajarillo que oprime la mano del caza-
dor; mi frente goteaba el helado rocio de
la muerte ; una negra y densa nube rodeaba
todo mi cuerpo, y me parecia que estaba
metido en el corazon de una montafna.

Maquinalmente me dirigi 4 la casa de mi
amo; al verme tuvo piedad de mi, y creyén-

dome enfermo, me permiti6 que entrase i
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acostarme. Tuve al fin el inapreciable con-
stelo de derramar muchas lagrimas, y lo-
grar por este medio volver a mi existencia
real.

i Oh mundo, oh mortales! ;Cémo po-
deis inventar tormentos tan infernales pa-
ra despedazar el corazon de vuestros seme-
jantes? ; Os admirais de que haya existido
un Nerén, un Eliogibalo, v no reparais en
que los martirios e estos v otros muchos
son momentos de gloria comparados con
los que vuestro corazon infame prepara 4
la inocente victima que elegis? Estas v
mas ‘lamentaciones salian de mi lastimado
pecho, cuando volviendo la cara vi 4 mi
anciano criado, a4 mi leal Joaquin.

—i Oh amo mio! exclamo el pobre viejo
arrodillandose delante de mi humilde cama.
v cubriendo mi rostro de besos y de lagri-

mas; {amo mio! No, dijo con voz fir-

me y levantindose para tomar una postu-
ra noble y llena de orgullo: no, tii no eres
mi amo, eres mi hijo, si, el hijo de mis
entrafias, hijo de la desgracia, de la des-
honra, del crimen, si asi lo quiere el mun-
do; pero eres mi hijo. Hoy, aqui \'ié‘ll—
dote postrado en un humilde lecho, sir-
viendo como un criado, distante de enla-
zarte con una mujer de las principales de
México, seguro, de no hacerte avergonzar
reclamando mis derechos de padre, hoy te
descubro el secreto que tantos afios he
guardado. Vengo a curar las heridas de
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tu corazon, con el balsamo divino que la
naturaleza me ha dado; ya no eres huéria-
no, mira i tu padre. . ..; hijo mio!; hijo de
mi vida!.....mi hijo

Yo no podia hablar una palabra, tampo-
co Joaqum, mi padre: ambos llorabamos,
y nos estrechibamos con el lazo de la na-
turaleza y de la desgracia. Al fin después
de algunas horas de reposo, mi padre se
sento junto & mi cama y me hizo la rela-
cion sigriente :

“Aum no tenia treinta y cinco afios, cuan-
do tuve la desgracia 6 mejor dicho la for-
tuna, de conocer 4 una joven hermosa, lle-
na de mil prendas que se aprecian mucho
en la sociedad, pero que en la realidad no
sirven méas que para distraer 4 las jovenes
de las ocupaciones que realmente son ttiles
y las preparan para ser buenag madres de
familia. Rosa, que este era su nombre, sa-
bDia tocar, cantar, danzar, hablar el fran-
cés, que entonces era en México una habi-
lidad inaudita, é ignoraba los oficios de Ia
casa, el mecanismo del gobierno, la eco-
nomia en los gastos ; mal cosia, porque €
oficio de costurera, sabia criticar aspera-
mente 4 la cocinera, pero ignoraba el modo
de guisar; nunca lavaba, ni planchaba, ni
aun pegaba un boton a4 unos pantalones.
Ya se ve, su madre no sabia diriger su edu-
cacion con consejos, y menos con ejemplos ;
clla era rica, disipada, disoluta, amiga de
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tener 4 su alrededor gentes que !a adularan,
v en fin, sin tener quien pusiese un freno
a sus descarrios. En presencia de Rosa
hablaba de sus amores impuros con la mis-
ma franqueza que hubiera hécholo con su in-
moral amante. Llegaba éste 4 visitarla,
y daba éndenes para que nadie entrase en la
casa. jQué fruto podria dar este tronco
podrido !

Yo estaba en edad de amar, Rosa era be-
Ia, y mo podia acercarse 4 otro hombre
mas que &4 mi, que 4 la sazén era depen-
diente de la casa. Un dia le hablé de ma-
trimonio, @probé el amor, pero no atendi6
al fin honesto que le propuse. Nos tra-
tamos duego familiarmente; tuvimos oca-
sion de vernos en el silencio de la noche
y antes de un aiio tuve necesidad de fugar-
me con ella, para que en la oscuridad te die-
se a luz.

A poco tiempo se huyo de mi lado en
compafiia de un cualquiera ; luego la vi con
otro, y al fin llena de llagas, de dolores v
remordimientos, murié en el hospital de
San Pedro de Puebla.

Tuve horror de llamarte hijo, hice que
un hermano mio te criase y te educase co-
mo huérfano. Dedico tus primeros afios a
la pintura, y antes de que cumplieses quin-
ce, ya ganabas el pan que te alimentaba, v
que luego me alimentd, pues presentindo-
me & ti en calidad de criado, podia verte,
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oirte, hablarte, sin desdorar tu nombre lla-
mandote hijo. Al cabo de diez afios vi cun
gozo que L. .. .fijaba en ti los ojos, pren-
dada de tu honradez, tal vez también de tu
figura y de tus afos. La camarerad=1;. ..
me habia en secreto dado mucho dinero de
parte de su ama, para que fuese vo un cs-
pia constante de tus acciones; v le diese
exacta cuenta de ellas. Como siemprz oyo
buenos informes, se resolvic a abrirte la
puerta de su casa, y luego la de su corazon
para que entrases a «escubrir su pasion,
Todo caminaba con viento en popa, cuando
el infierno puso entre ti y L. . .]a sombra de
Lucifer, el infame José Morén. Durante
tiw enfermedad motd este malvado mi
carifio hacia ti, y aun me sorprendio un dia
banando tu febricitante mano con mis la-
grimas., Desde aquel dia no supe qué pasa-
ba en mi, que abrumaba mi cabeza dia y
noche ; me hacia dormir con un suefio que
nada era suficiente para impedirlo y a pesar
mio, i pesar de mi amor por ti, de mil dili-
gencias que yo hacta, era preciso que dur-
miese dia y noche; pero con un suefio de
muerte El infame derramaba opio en
mi pobre olla de carne al tiempo de pasar
por mi cuarto, tomando por pretexto el en-
ceder un cigarro, para entrar fumando por
temor de la fiebre.

De este modo pudo conseguir apoderar-
se de las cartas que para ti me traia la ca-
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marera de L....y ponerme en un estado
tal de embrutecimiento que no podia ni
pensar en lo presente, ni acordarme de lo
pasado ni prever el porvenir.

—Joaquin, me dijo una vez tu infame
persecutor, ti te acuerdas bien de aquellos
tiempos de nuestros desarreglos juveniles ;
mientras ti me ayudabas 4 seducir v arrui-
nar 4 la madre de Rosa, yo te ayudaba en
tu fuga con esta muchacha. Tuviste en
ella wa hijo que va librindose de la muer-
te, y que pronto vas a ver en pie; L. ...
pudiera casarse conmigo si este hijo tuyo
no existiese; pero L....no puede casarse
con tu hijo existiendo en mi pecho este
secreto, pues a ella y al mundo entero lo
descubriré, y la sociedad colocara 4 tu hijo
en el lugar que tu crimen lo ha colocado.
Si quieres que calle, jirame no hacer cosa
alguna que se oponga 4 mi matrimonio.
Yo te restituiré hoy mismo, en onzas de
oro, la herencia que corresponde i tu hijo,
pues sabes que la madre de Rosa dejé an-
tes de morir 20,000 pesos destinados finica-
mente para educar 4 tu hijo; y que habien-
do yo sido el albacea, pude retener en mi
poder esta cantidad. Ponme un recibo i
nombre de €I, y aléjense ambos de México
cuanto antes. Dentro de ocho dias yo en-
contraré un pretexto para enviar a tu hijo 4
Jalapa: siguelo, pasen & Veracruz, 4 Es-
pana, si es posible, y disfruten alli la vida
tranquilamente.
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En eiecto, aquel mismo dia puso en mi
poder un cofrecito que contenia athajas de
mucho valor y unas 500 onzas de oro. Crei
asegurar tu existencia de aquel modo, y fir-
mé un recibo que él mismo escribi6.

T salistes de México, y yo me disponia
a seguirte, cuando una noche entré en mi
cuarto un hombre enmascarado; su salu-
tacion fué darme un pufalada en el pe-
cho....cai en el suelo anegado en mi san-
gre, y no volvi & saber de mi hasta al cabo
de muchos dias que me encontré preso en
el hospital de San Andrés, y comenzan-
do & reponerme del mortal golpe que re-
cibi. Viendo que por mis declaraciones na-
da podia sacarse en limpio, pues yo oculté
mis sospechas, me pusieron en libertad.
Al punto fui a buscar mi cofre.....el mal-
vado se lo habia robado Pero no pudo
robarse un tesoro que yo habia escondido
debajo de la tierra; 1,000 onzas que en los
sesenta afios de mi vida he podido ahorrar
para dejarte una herencia que remediase un
poco tu desgraciada suerte.

Cuando yo supe que L......se habia casado
con el Lucifer de tu existencia, corri a des-
cubrirle cuanto pasaba. . . pero joh maldad!
todos en aquella casa al verme huian de mi
diciéndome: “Arrojen, arrojen a ese infa-
me de aqui....ve, maldito, en compania
de tu digno hijo a disfrutar el robo de
nuestro pobre amo. . .. .pero no pongas un
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pie en esta casa.! Y la mano vigorosa de
un lacayo arrempujando mi cuerpo me pre-
cipitaba por las escaleras. Entonces como
mejor pude, cargué con mi oro distribuyén-
dolo en todo mi cuerpo, y vengo aqui i
llorar contigo nuestras desgracias, a enju-
gar tus ligrimas y & derramar las mias so-
bre tu pecho, & unirme a ti para no sepa-
rarme mas de tu lado, a tener el consuelo
inefable, la beatitud terrestre de Hamarte hi-
jo y de oirme liamar padre.”

Mi anciano padre al conecluir s relacion
derramo en mi pecho sus ligrimas; yo tam-
bien lloraba y sollozaba para dar paso al
fiiego que salia del volcan que tenia en el
pecho.

Al fin después de reflexionar maduna-
mente sobre lo que mejor nos convenia ha-
cer, resolvimos permanecer en Jalapa v es-
tablecer un comercio entre esta cindad y
Veracruz. Desde este momento todo fué
dicha para nosotros; en menos de cinco
afios conseguimos aumentar nuestro capi-
tal tanto, que nos parecio prudente termi-
nar nuestras relaciones comerciales y reti-
rarnos a vivir en el campo tranquilamente.

Una noche leyendo un periddico de Ve-
racruz encontramos el parrafo siguiente:

“Tosé Moren, en otro tiempo hombre
rico de México, ha amanecido asesinado
cerca del muelle, y se cree, segun las inda-
gaciones que se han hecho, que su asesino
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ha sido un hombre de la plebe, cuya mujer
habia sido herida por Moren, una noche
que intento robarla el “pafio.”

En vista de esto parti para México con
el intento de indagar la situacién en que
se hallaba L. ..y ver si aiin era tiempo d=
remediar los perjuicios que probablementc
‘e habria causado su indigno esposo.

A fuerza de investigaciones logré saber
que José Moren en menos de un afio habia
disipado, unas veces con astusia y otras por
medio dé maltratos, todos los bienes Jde
I.....los hijos de ésta habian muerto el
aiio de 833 en la epidemia de Colera mor-
bus,

—:Y L....pregunté & quien me daba
estas noticias, qué suerte ha corrido?

—La pobre L....me respondi6, pinta
con carbon en las paredes de un pequeno
cuarto de la casa de locas, retratos de un
hombre, al pie de los cuales pone este letre-
ro: “El Pintor de México:” y mas abajo:

‘Su esposa, fecit.”
D. M.




