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me proporcionara el unico arbitrio que me
queda para volver al hogar paterno.

Apenas acaba de tomar su resolucion,
cuando divisa un caserio, al que se dirige,
y en el que por fortuna encnentra un ancia-
no que por el valor del oro del relicario, se
compromete a conducirla hasta la hacienda
vy asi lo verifica.

Su llegada al seno de sus padres después
de la natural sorpresa, produce las mas vi-
vas sensactones, Al dia siguiente un criado
del marqués llega con una carta parael padre
de Maria noticiandole que una equivocacion
unicamente habia causado el disgusto de la
condesa, pues que el proyecto que habia
meditado con respecto a Maria, era el de
colocarla de aya de sus hijas, v concluia
que para indemnizar los sufrimientos de su
hija, podia disponer de una cantidad que
asegurase su subsistencia-

El orgullo abatido del padre de Maria,
escarmentado con una leccion de esta espe-
cie, no dudd ya en dar a su hija un enlace
apropiado a su clase, y un afno después el
hermano de Clarita recibia ante el altar la
mano de Maria.

I G.

México, 1,841,

ERNESTINA.

En una pequefa casa de la capital de
uno de los Departamentos de 1a Republica,
vivian tranquilamente dona Martiniana,
viuda de un extranjero que vino a Méxi-
co con la expedicion de Mina, y Ernestina
su hija, joven de dieciseis afios, que aunque
no era una hermosura perfecta, al exami-
narla, cualquiera notaba desde luego la vi-
vaoilad y la inteligencia de sus miradas.
Aunque sus trajes anunciaban que esta fa-
milia pertenecia a aquella clase que consi-
dera una buena educacion como la primera
de sus necesidades, a pesar de su aseo y
limpieza, desde lwego manifestaban en su
sencillez la severa economia a que estaba
reducida. Un sombero de paja, un vestido




406

bien cortado y una mascada al cuello com-
ponian el traje de gala de Ernestina. Redut
cidas a servirse en lo mterior de su casa, €l
hijo de uma vecina les mnpuruunaha lo que
necesitaban para su reducida cocina.

Terminadas las tareas domeésticas del dia,
entretenian las primeras horas de la noche
en algunas lecturas instructivas. La natura-
leza habia dotado 4 Ernestina de un enten-
dimiento claro y de un gusto muy marcado
a las bellas artes, las que cultivaba con pla-
cer y aun a veces con utilidad, siendo un
recurso precioso en su situacion, asi es que
muchas veces, interrumpiendo la lectura,
solia entregarse & los disvarios de una ima-
ginacion creadora 6 quedaba abismada en
medio de fantdsticas ideas.

Una noche en que su distraceion se hizo
mas notable, dofla Martiniana le instaba
que le confiase lo que a ocupaba tan pro-
fundamente,

—Reflexionaba, le dijo Ernestina, sobre
‘& visita que hemos hecho 4 casa de dofia
Macaria, y ca.culaba que no nos conviene
frecuentarla. Son demasiado ricos y los re-
cuerdos y las comparaciones no suelen ser-
nos gratas-

—Las privaciones, le contest doiia Mar-
tiniana, son la herencia de las personas que;
como nosotras, han bajado de una suerte
mas elevada. ; Podria sostenerte tu valor
con lla descripcion de una fiesta 4 que tu
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situacion no te permite concurrir? Yo he
llorado por ti, hija mia, lo confieso; pero
me he consolado reflexionando en la razon
de que te ha dotado el cielo. '

—Y ha pensado vd. muy. bien, replicé
Ernestina ; teniendo como mnc el derecho
de leer lo que pasa en mi alma, habra nota-
do que si-por “in momento he dejado correr
mi imaginacion por, ese teatro (lc los place-
res de mi edad, si he recordado _que hace
dos aiios iba con vd. y con:mi ]uulrc a algu-
nos bailes, si he pensado que las flores. de
gaza v los “figaros” mas, preciosos embe-
llecerian & vuestra hija, la severa razon ha
I”"‘M" Su €SP mja_por . estos risueflos cua-
dros. Abandonadas de la fortuna, yo acep-

to con resignacion mi parte de la amarga

bebida que participamos. : :

—; Ah, querida hija mia, exclamé dona
Martiniana abrazando 4 su hija, ti1 sopor-
tas noblemente un destino que no mere-
ces!... pero jno seria posible repomer al
Menos por una vez lo que has. perdido?

; Costaria tanto un traje con que pudieses
]m-.w.n irte en el baile que se prepara en ca-
sa de dona Macaria?

—Pero no seria bastante un vestido para
mi; seria inrl%']nn-"ﬂ;'v otro para vd.,, que
no tiene ninguno con que poderse presen:
tar decentemente. Pero ;qué digo? ; podria
yo ser la causa de un gasto que solo undna
mos._ sufragar, pidiendo prestado, cuando
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para evitar semejante compromiso se ha re-
ducido vd. 4 despedir hasta la dltima cria-
da y a servirse 4 si misma?

—Pero en casa de dofia Macaria td po-
dias muy bien ir sola-

—Cuando yo me separe de mi madre
querida, no serd ciertamente para ir 4 bus-
car lejos de ella vanos placeres. No pense-
mos en ese baile que no merece la pena de
ocuparnos mas de €él. Mal me habria apro-
vechado de las lecciones de vd. y de sus
ejemplos, si no me resignase muy gustosa i
tan ligera privacion.

—; Pues por qué advierto en ti ese ai
re melancolico y distraido?

—Voy a decirselo i vd. La hija de dofia
Macaria no sélo emplea su fortuna en sus
diversiones; ~n la visita de hoy me ha ha-
blado del baile y de su traje, pero me ha en-
senado también la lista de los desgracia-
dos & quienes socorre, v con este motivo no
he podido menos de volver la vista hacia mi,
y he reconocido con dolor que no siendo
rica no puedo hacer bien 4 mis semejantes,
¥ que apenas puedo dar un medio real i
un pobre que me pide limosna en la calle.
cuando conozco que todos los placeres son
inferiores al de procurar la felicidad de otra
persona....

—i Una lista! la interumpié dofia Marti-
mana, ; pues qué esa sefiorita tiene apunta-
das sus caridades? Es preciso que tenga
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muy poca memoria O mucha ostentacion.
Yo querria mejor favorecer a los infelices
gue acordarme de haberlo hecho. Pero va-
mos a tus reflexiones. ; Acaso el ejercicio de
la beneficencia solo esta al alcance del ri-
co? También al del pobre. Los consuelos de
¢éste pueden endulzar los males de sus se-
mejantes, que no siempre necesitan del di-
nero para curarse. Toda accion virtuosa, hi-
ja mia, lleva consigo su recompensa, nues-
tra propia conciencia nos paga con usura
aun los menores esfuerzos en favor de la
humanidad doliente, y a los ojos de Dios,
ese miserable medio real que das a un men-
digo sintiendo no poderle proporcionar ma-
yor socorro, tiene mas valor que la onza de
oro que arranca-a un rico la miseria, tal vez
a fuerza de importunidad.

La conversacion se prolongd entre la ma-
dre v la hija, v ésta quedo convencida de
que aprovechando las ocasiones, encontra-
ria aun e medio de su precaria situacion,
mil medios capaces de satisfacer su genero-
sidad.

[La mafiana siguiente amanecio tan her-
mosa que convidaba a pasear, y dofia Mar-
tiniana condujo a Ernestina a los deliciosos
alrededores de la ciudad- Sentadas en una
pequeiia altura y descollando a su frente la
mas encantadora perspectiva, la joven se
entregaba 4 su gusto por la poesia, y ensa-
vaba ligeras descripciones de las bellezas
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esparcidas a su derredor, cuando percibid
a una mujer anciana que penosamente se-
guia el sendero! que guiaba de la ciudad 4
la colina. ‘A pesar del apoyo de un baston
sobre el que se sostenia, se detenia con fre-
cuencia para poder respirar. Ernestina re-
cordando la conv t';’\dur!n dela noche ante-
rior, se dijo a st misma. “He aqui una oca-
sion de. podes hacer un beneficio, no la de-
jaré escapar; prestaré las fuerzas de mi ju-
ventud 4 la debilidad de esa anciana desco-
nocida.” Y ‘corre al momento a sw encuen-
tro.v con afectuosa politica le ofrece el
brazo ;la mujer se detiene admirada ; su tra-
je pareciael de una obrera bastante po-
bre ysin embargo, el paiiuelo blanco que cu-
bria supecho, y el pano de rebozo que aun-
que bastante usado era de seda, indicaban
(que pertenecia a otraclase.

—Gracias, nifa—le dijo—perc me perdo-
nareis 0s mire con tanta atencion, porque
no puedo recordar quién sois.

—Yo lo-creo, sefiora; jamas me habeis
visto; pero que esto no impida a vd. acep-
tar mi brazo, os lo ofrezco de todo cora-
zOm.

—Pues’ que asi lo quieres, nifia mia, per-
dona la libertad que me tomo en apoyarme,
porque a la verdad esta subida cada dia esta
mas penosa.

Cuando 1legaron i la altura, la anciana se
sentd un momento a descansar, mirando
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siempre 4 Ernestina con una sorpresa que
testificaba lo poco acostumbrada que esta-
ba & semejantes atenciones. El principio de
su conversacion se dirigié maturalmente 3
satisfacer la curiosidad que tenian una y
otra de conocerse, y cuando Ernestina res-
pondio lar primera con discreta reserva a
las preguntas de su anciana compaiiera, és
ta le dijo Hlamarse la viuda' Genoveva: Al
barca, agregandole: ;n0o os han hablado de
mi?

—No, ala verdad; sefiora.

—Tanto mejor; porque los habitantes de
estas cercanias no se ocupan e sus veci-
nos, sino para hablar mal de ellos, sebre
todo cuando son pobres é imitiles 4 sus pla-
ceres, como _\'(_).

—I os juzgais con mucha severidad.

—Pero no sin razon- Estoy enferma, me
veo sola y un negocio me obliga a subir v
bajarcon frecuencia esta colina ; nadie hasta
hoy ha tenido la caridad de ofrecerme el so-
corro que acabo de recibir de ti, amable jo-
ven; la viuda Genoveva, dicen, ;bah! es una
vieja loca; ella tenia sus proporciones en
otro tiempo y se ha arruinado por querer
hacer de su hijo un caballero.

—Pero vo conozco algunas personas «e-
masiado caritativas en la cindad, tales como
por ejemplo, la hija de dofia Macaria, espo-
sa 'del juez de letras que. . ..

—No me la menteis, interrumpié la an-
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ciana, si ella acaso hace bien 4 otras perso-
nas que le piden, la viuda Genoveva nunca
mendigara su pan; por otra parte, no ca-
rezco de lo necesario para mi sustento, v no
me falta lo bastante para una mujer de mi
edad, pero padezco fuertes v frecuentes do-
lores, y si alguna vez me falta el alimento,
es solo por no poderme levantar de la cama
a sacarlo de mi armario.

La pobre mujer Horaba.

—; Pues no teneis un hijo para el cuidado
de vuestra vejez? le replico Ernestina to-
mandole la mano con ternura.

—Tengo un hijo; si, espero al menos te-
nerlo todavia y un hijo que jamas me ha
causado otro pesar que el verlo desdefiar la
profesion de sus padres. Después de la
muerte de mi marido, yo seguia un giro,
que aunque no muy considerable, era se-
guro y lucrativo, y que esperaba se aumen-
taria en las manos de mi hijo; pero su an-
tipatia al comercio me obligd 4 renunciar
a mis proyectos; €l ansiaba por estudiar la
medicina, y ;qué madre en mi lugar no ha-
bria hecho todos sus esfuerzos por conten-
tar su inclinacion ? Lo envié 4 México, don-
de al cabo de seis afios ejercia con aplau-
so su profesion. Yo habia hecho por él gran-
des sacrificios que ignoraba ; mis fondos ha-
bian sido consumidos, si bien habia pagado
todas mis deudas, mas vo estaba contenta,
bien segura de que vendria al socorro de su
madre ; sin embargo, hoy no sé de él,
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—Acaso se habra casado y esto lo aleja
de vd.

—No, no, el estudio de su arte y el afec-
to @ su madre es lo tinico que lo ocupaban :
vino a establecerse aqui, pero tuvo la des-
gracia de -encontrarse con un envidioso. En
las enfermedades peligrosas de dos ricos
de cuya curacion se habia encargado, no tu-
vo la suerte de sanarlos, y el envidioso apro-
vecho la ocasion para quitarle la confianza
piblica. Inconsolable mi pobre hijo, se dejo
persuadir de un amigo que marchaba para
California, donde le aseguraba una pronta
fortuna- Yo era una ignorante y me hicie-
Ton Creer que ese viaje no seria sino una au-
sencia de dos a tres afios, v ademds indis-
pensable, para hacer olvidar las desagrada-
bles impresiones que habian causado los
desgraciados ensayos en su profesion. Hace
cinco afios que marchd, y cada seis 01 ocho
meses que viene correo, me habla de su
vuelta : sus negocios, me dice que van bien,
Sin embargo, el temor de morir sin volver
a verlo, deshace mi corazon, hasta que ulti-
mamente lle he escrito mi verdadera situa-
cién y el decadente estado de mi salud, v
no dudo que muy pronto venga a cerrar mis
0jos, puies no quiero que otra persona al-
guna lo haga. Mas como los correos de Ca-
lifornia no tienen periodo senalado, vengo
a la estafeta los dias que llega el semanario
de México, con la esperanza de encontrar
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una carta que me anuncie su proxima He-
gada. He aqui mi historia, sefiorita. Si mj
hijo hubiese seguido el comercio, no seria
esta mi situaciom ; pero las madres nada re-
husan, cuanido se trata de la felicidad de sus
hijos.

—¢ Quién lo sabe mejor que yo? exclamé
Emestina. Ningan sacrificio les es costoso
cuando se interesa su dicha.

—LEn ¢l tono en que pronuncias estas pa-
labras, conozco que tieries madre, tna bue-
na madre. .. jQue Dios te la conserve!

Genoveva se levanto. Ernestina obtuvo el
permiso e acompaiiarla hasta su casa, en
la que s6lo un cuarto suficientemente ador-
nado de muebles, componia la habitacion
de la anciana. Ernestina sin aguardar mas
permiso, aprovechd la ocasion para prestar-
le desde ‘el primer dia algunos servicios
que fueron acordados y recibidos con fran-
queza y con placer, separindose como dos
amigas que se hubiesen tratado de muchos
aflos atras.

Al escuchar dofia Martiniana la relacion
anterior de la boca de su hija, no cabia en
si de gozo, y no sélo aprobd su noble dedi-
cacion a favor de la infeliz anciana, sino
que le proporcioné cuanto pudo para que
pudiese disminuir en algo las penalidades
de Genoveva, que se aumentaban mas v
mas en virtud del reumatismo que 4 muy
pocos dias le impidio levantarse de la ca-
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ma. Ernestina desempefiaba sus funciones
de enfermera, con aquella inteligéncia que
la caracterizaba, mezclando'a sus tareas
una alegria dulce y consoladora tan necesa-
ria p;i-ra_ aliviar la enfermedad' v la miseria
¢ iba los dias de correo a la estafeta- Dofia
Martintana acompafiaba algunas veces a'su
hija v desde su mesa separaba la porcion de
la viuda.

Un dia se encontrd Ernestina con la hija
de dofia Macaria, que echandole los brazos
le extrand su ausencia, preguntandole por
qué se hacia tan rara como las violetas en
el rigor del invierno, é instandole se fuese
con ella a comer a su casa. Ernestina se ex-
cuso lo mejor que pudo, manifestando que
le era imposible aceptar, por tener que ocu-
rrir A casa de una amiga enferma.

—Tir vas sin duda, le replico sonriéndo-
se, 4 casa de la viuda Genoveva. Ya sé que
la visitas diariamente, y 4 la'verdad estov
celosa de tanta predileccion, v comienzo i
creer que tiene mas meérito del que yo su-
ponia, cuando una joven como ti puede en-
contrar placer en acompafarla; ‘

—I.a viuda Genoveva €s una anciana en-
ferma v abandonada: mis cuidados pueden
serle agradables vy acaso tiles, y tii que eres
tan bondadosa no me criticaras-se los fran-
quee.

—Sin duda que no; pero el abandono de
esa mujer silo es efecto de suambicion. En
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lugar de conservar 4 su hijo a su lado, de
comerciante, ha querido hacerlo un doctor
bastante ignorante, seglin se asegura. ..,
Y puesto que Genoveva ni es tan pobre co-
mo te la supones, pues nunca ha pedido un
socorro, solo por avaricia se encuentra
sola.

—Nada me importa la causa de su aisla-
miento ; me basta para irla a ver, estar segu-
ra de que mi presencia la consuela.

—Yo venia a convidarte a una tertulia
que voy a dar 4 mis amigas, y creo que tu
madre y ti mo dejaran de concurrir.

—Mi madre esta dispuesta; pero vo no
debo abusar de su ternura. Su salud esta
muy delicada, y las desveladas no pueden
menos de serle nocivas, y como yo estoy re-
suelta a no ir sin ella a parte alguna, no pue-
do admitir tu convite. Te lo agradezco-

—No tienes que agradecerme, la inte-
rrumpi6, saludandola con cierta irdnica
frialdad, es preciso ceder a la senora Ge-
noveva.

La hija de donia Macaria no tenia bastan-
te delicadeza para adivinar el verdadero mo-
tivo de la conducta de Ernestina, quien se
apresuro a llevar el balsamo del consuelo
4 la cama de su anciana amiga. La viuda
le tendio los brazos como al angel de la
Providencia, nombre con el cual solia sa-
ludarla. Después de mil esfuerzos para sen-
tarse, que hacia inutiles lo agudo de sus do-
lores, Ernestina no tenia hastantes fuerzas
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hasta que subida 4 la cama y poniendo los
brazos de Genoveva al rededor de su cue-
!n,‘ \‘i.nn a conseguir situarla de modo que
padeciese menos. Conmovida la anciana por
tanta complacencia, antes de desatar sus
brazos del cuello de su bienhechora, le be-
saba la frente.

—i Qué espectaculo! ; Oh Dios mio! ; Ma-
dre mia! exclamé una voz extrafia.

Las dos mujeres se extremecieron al oir
tal exclamacion y al ver un hombre vestido
de negro y con el rostro tostado por el
sol pero Genoveva lo reconocié al
punto.

—i Ya puedo morir! grité 4 sa vez, he
vuelto a ver 4 mi hijo. El doctor Abareca, su
hijo, corrié hacia ella ; ¢l jabilo casi le im-
pedia €l uso de sus sentidos. Enganado por

las apariencias tuvo & Ernestina por una

criada y de dié algunas ordenes, las que clla
obedecia sin atender al tono con que las dic-
taba, y habria permanecido mas tiempo en
su error, si Genoveva reanimada al fin por
sus cuidados no le hubiese dicho:—Hijo
mio, si amas 4 tu madre, hincate de rodi-
las delante de ese angel, sin el cual no me
habrias encontrado con vida.

—;: Qué oigo? ;Esta joven ne es una
criada de vd?

—5Su caridad ardiente y mi reconocimien-
to son los tini~os lazos que nos unen: su
educacion y clase es superior 4 la mia.

Liiteratora Mexi v —~Tomo T11. -5y
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—Sefiorita, perddn, dijo el doctor, vo me
avergiienzo de haberos tratado con tan po-
€O miramiento.

—En nada me habeis faltado, y vuestra

equivocacion por otra parte seria muy dis-

culpable en semejante ocasion.

Pasados aquellos primeros instantes de
sorpresa y enajenamiento entre la anciana
madre y su amante hijo, Ernestina se des-
pidio y fué a contar 4 dofia Martiniana la
feliz llegada del hijo de su iupt{ﬁhm ami-
ga. La decencia no le permitia desde en-
tonces continuar sus \'1'\;1' 15, sin ir acompa-
fiada de su madre, cuando por otra narte
el doctor proporciond al momento ul.nl;as
que atendiesen a la enferma ; pero este acon-
tegimiento que interrumpioé sus relac ones
no tardo mucho en cambiar su destino.

El doctor Abarca, que habia hecho en
Californias una fortuna tan rapida como bri-
llante, se apresurd 4 indemnizar 4 su ma-
dre de sus dolorosos sacrificios, proporcio-
nandole una vejez descansada en medio de
la abundancia, v SO '\-|1‘<1 el colmo a
su felicidad ll]i“elu cerca de ella a la ji'\\'t.‘l]
que amaba, pidiendo a dofia Martiniana
la mano de su hija, bien persua lido de que
la consolador: los de graci dos no po-
dia menos de ser la esposa mas tierna vy fiel :
dona Martiniana ac \;'1” st oferta fhnpuu
de consultar la voluntad de Ernestina. sin
atender a su za, sino a4 su amor filial
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y después de haber palpado que era capaz
de apreciar la virtud, laborioso y por consi-

guiente honrado. A poco tiempo marcha-
ron a México, donde se establecieron am-
bas familias unidas, y Ernestina repetia
con frecuencia a su madre: “Tenia vd. ra-
zon de sostener que no siempre es necesy

rio ser rica para ser caritativa, v que hay
mil medios de socorrer 4 nuestros semejan-
tes: pero yo debo agregar que 4 mas del
jubilo secreto inseparable de toda buena
accion, también puede ser la fuente de la
felicidad de toda la vida.”

I. G.




