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MARIA.

Voy & contarte, querida hermana mia,
una historia pasada en nuestros dias, y aun-
que en ella no encontrards los_atractives
que tienen para la imaginacion de }
ven las romanceseas de los tiempos cabalte:
rescos, por la verdad gue encierra y por ¢l
interés que inspira la desgracia, espero qus
su lectura te sera agradable.

En el afio de 1,835, & principios del mes
de Abril, caminando por las inmediacio-

nes de'ja crudad pintoresca de Morelia, cer-

ca de la noche, percibi & lo/lejos 4 un joven
sentado sobre el tronco caido de una en-

la cabeza apoyada sobre

cina; temia aquel
su mano y el codo sobre su rodilla: su acti-
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tud metitabunda, las penetrantes miradas
que de cuando en cuando dirigia con una
interesante expresion hacia una casa, al pa-
recer deshabitada, me llamaron la atencion ;
d¢ modo (que aproximandome mas quise
examinar sus facciones, y me sorprendi al
veren €l al amigo de miinfandia, 4 Fernan-
do' Castanos, que tu conociste también, si
mal no me acuerdo; y habiéndole dirigido
la palabra, se levanté todo turbado como
quien despierta de un pesado suefio y exa-
mina los objetos que le rodean con la an-
siedad € indecision que en tales ocasiones
se experimenta; mas como después le ha-
blé por su nombre, reconociéndome en el
acto, se arrojo-en mis brazos, preguntin
dome por queé feliz acontécimiento nos ha-
llabamos juntos: vo le contesté en breves
razones el objeto de mis viajes por aquellos
contornos, preguntandole en seguida, cudl
era el que lo tenia alli tan solitario y medi-
tabundo; 4 lo que me contestd:—Es una
historia, amigo mio; y aunque yo te quisie-
ra poner al alcance de ¢lla, no podria ha-
cerlo en pocas palabras, y tal vez en este
momento tampoco coordinar mis ideas:
suspende «por esta noche tu marcha y venre
conmigo 4 la vecina cindad, en donde pro-
porcionandote un techo, bajo el cual puedas
librarte de la intemperie, y una cama en que
dormir, podré satisfacer a tus preguntas,
al mismo tiempo que contarte mis infortu-

nios, depositandolos en el seno de la amis-
tad. Asi lo verificamos, y antes de media
hora nos hallamos en Morelia y en casa.

La habitacion en que entramos era una
estancia ricamente amueblada; aunque sin
alifio ninguno, se conocia gue su duefio la
habia descuidado por mucho tiempo: luego
que llegamos procurd que se nos sirviera
una especie de merienda bastante abundan-
te; v después de haber tenido durante al-
giin tiempo una conversacion de los recuer-
dos de nuestra nos separamos de la
mesa, u srredor que caia @ un her-
mosa jardin, -imwminado per los. primeros
ravos de la luna, comenzd mi buen amigo
su relacion de esta manera

I

S g
“A pocas leguas de esta ciudad, hm’.‘“l__‘,_'
Occidente, hav una hacienda Hamada Z.*%,

en la que vo vivi: era la primera época de
L (e

mi juventud : en un valle circandado de ver-
dura v de flores se deslizaba mi existencia

tranquila, no obstante que algunas veces se
reproducian en mi mente mil memorias, va
tristes; va halagiienas ; pero que unas y otras
deiaban tras si una profunda seénsacion en
mi alma, porque el recuerdo de lo pasado,
por feliz que sea, siempre d¢ st:'..j amarguras
Mil arroyos, mil bosques espesisimos se ha-
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llaban en las cercanias de mi morada. Unas
veces oprimiendo los lomos de mi caballo
recorria las llanuras espaciosas; otras
acompanado de mis perros de caza y con
eseopeta en mano, me perdia entre los leja-
nos montes, persiguiendo al aguila salvz}i:
6 al ligero ciervo; ¥y euando me agobiaba
la fatiga me retiraba & mi albergue. En tal
hacienda encontraba siempre ocupaciones
que, en vez de serme enojosas, cooperaban
en parte @ mi felicidad. LS mejores poe-
tas eran las principales obras de mi biblio-
teca ; con ellos simpatizaba mi corazon, mi
mente se dilataba, v en aquellas fuenteésina
gotables de sensaciones bebja vo la vada.
EEntre mis libros se hallalva una novela filo-
sofica escrita por el célebre Deliler de Sale,
llamada la " Eponina, 6 ld Felicidad,” don-
de Tos cuadros mis acabados, las desctip-
ciones mas animadas, los sentimientos mas
delicados se encontraban i cada paso. Es-
ta-obra la lela vo con frecuencia, porque era
de todo mi gusto, v hasta hoy conservo en
la memoria casi todo su conterido, El ra-
cuerdo e un amor desgraciado me desve-
laba frecuentemente, v como en el curso de
esta novela encontraba sucesos analogos 2
mis jcireunstancias, simpatizaba con. aquei
que habia tenido la dicha de dar tanto in-
terés & los héroes de su obra, porque cuan-
do el hombre que escribe estampa sus sen-
timientos sobre el papel, con la sencillez

(ue inspira un corazon puro, es '::1_11m.~'i~":
que deje de simpatizar con los demas hnm-_
bres. o
Con poca diferencia asi pasaba yo nus
no obstante que una naturaleza vi-
gorosa me circundaba, que una lthertad sm
limites era el dote 1 aislamiento, ',-w-.l'.
cia raptos de una tristeza que 4 veces lege-
veraba en hastio, mit alma de jovean se re-
sentia de & 1n ella encontraba un
vacio, v | esfiierzos, mi carac-
ter antes fe iba viciando violenta-
mente.
Una mananasal salir dela nrisa dominical,
en ‘el cementerio de una iglesia situada en

una ' poblacién| veecina, arrebato toda

atenciéon la presencia de una joven estre-
|

madamente hermosa, que alejandose de la
multitud caminaba con precipitacion dei
templo & su casa. Yo no podreé explicar
lo que-senti-al mirarla; en aquellos sitios
tan_pintoresco, el encuentro con una mu
jer tan bella, podia mi corazon nterpretar-
la como tn sueno fantastico que me revela-
ha una dicha'desconocida; y de ahi provinn
que en mi arrobamiento la considerara co
mo una de aquellas deidades fabulosas de
la antigiiedad que se ofrecian d Ja vista de
algiin viajéro extraviado, 6 de algan bardo.
Mis ojos no se apartaron de ella; tha yo a
seguirla, pero 4 medida que se alejaba, un

respeto & un temor e desagradarla ataba
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mis pasos, y cuando por fin me resolvi a
hacerlo fué en vano; entre las arboledas y
encrucijadas de un camino tortuoso se ha-
bia perdido:

Desde aguel mismo momento mis pensa-
mientos fueron otros, y.mi exfistencia cam-
bio enteramente; las entociones apasiona-
das que, por. ella t\l\er( nté fueron tan
profundas, que & pesar, de mil eshuerzos,
consfantemente la tema en la. memoria ; to-
do mi_anhelo saber quién era, donde
vivia, por que acontecimientos habia venido
a encantar con su presencia aquellos si-
tios (apartados, y no osando preguntar a
1adie ninguna cosa que-a ella concernie-
ra, por temor deé que al hacerlo se traslu-
¢ieran en-mi fisonmomia, v acaso en mis pa-
labras, los sentimientos que me habia ins-
pirado, devoraba en Silencio todo el vene-
no de una pasion sin esperanza. Mi ima-
ginaciéon me la representaba de mil mane-
ras; Unas veces en una casa wnmfi:l. mima-
da de sus hermanos y al lado de sus padres,
y\entonces 1na esperanza lisongera me pro-
metia la dicha de poseerla; otras veces en
medio de la noche, después de una vigiha
penosa, - cuando el peso. del suefio, comen-
zaba a cerrar'mis 0jos, la veia ostentando ri-
cas vestiduras, tocada con per \ i
tes como una reina, en un salon opulento,
ornado de cortinajes expléndidos, rodeada

M ¥ Bnarda o " 1131 22
de espejos, rechinada sobre mullido cojin de
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un “divan,” escuchando con enagemiento
las apasionadas palabras de un gallardo

joven, v entonces por un impulso de fre-

nesi, saltaba de mi lecho arrojando llamas
por los ojos; en el furor de mi rabia ven-
gativa buscaba en vano al objeto de mis
iras.

Este estado se hacia demasiado penvso,
v a pesar de !mlwr pasado algunos dias des-
de aquel en que la conoci, la tenia tan pre-

sente como el primero.

LIT

Una tarde en quegl sol, pmmu a ocultar-
se tras la muralla de roca de las cordille-
ras de montanas que circundan
tios, anunciaba con sus altimos rayos ama-
rillentos la venida de la noche, caminaba vo
sobre mi fiel cabailo, companero de misAa
:z>. por las calles de fresnos y de sauces
de la pequefia poblacion en la cual vi-ha=
cia algln-tiempo-a'la dueia de mi alnn,
pues por un instinto natural, habia hecho
una costumbre de frecuentar aquellos sitios,

mientras yome, perdia,cn el mar inmen-
s0 (e mis tlusiones ‘v mi-fiel eaballo mas-
ticaba algunas verbecitas que recogia al
paso, el agudo silbido de un g;n‘..’nh‘r;» hi-

rié mis oidos, v levantando la cabeza di-

o lejos unas hermosas vacas que di-

reratura Mexica Tome [1l—3
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rigian sus tardos pasos hacia una casa pe-
que considere seria su rancho. El

y modesto de aquella morada

ro mi atencion, y la tranquili-

dad-guie al parecer reinaba en ella, me invitd
{ ar alli descanso, para regresar a mi
iqué a mi caballo y en menos de diez
minutos me encontré en la rancheria a que
pertenecia el ‘ganado y lldmé a la puerta;
como_la noche se avanzaba, @ pesar de vs-
tar ésta’toda abierta, no viendo nada d:
lo que dentrode la habitacion se hallaba
no-reeibiendo respuesta, volvi a llamar

con mas fuerza., De pronto Se me presen

tO una joven’ gue a primera yista no conoe-

ci, preguntome cudl era el objeto de mi lle-
le

gada, levantando la cara algo temerosa v
volviendo A clavar los ojos en tierra.  Cnal
ftre’ mi sorpresa al reconocer en e¢lla a la
beldad ‘apacible y €éncantadora por «uien
tanto habfa saspirado, a la joven que me fué
suficiente verla una sola vez, para ser des-
le aquel punto su mas tierno adorador: no

e respondi‘palabra, des¢endiendo dé mi ca-

e

(
I
ballo con 1a velocidad del viénto, me arrojé
a sus pies; aquella accitn le fué tan extra
na, que dando dos pasos atras se introdujo
en lo interior de su/aposento, y vo. cono-
diendo mi imprudencia le pedi que perdo-
nase, suplicandole con las palabras mas hu
mildes que me escuchara un sélo momen-

to. Caln por mis palabras volvio a4 sa-

1

I

lir a la puerta, sus ojos estaban llenos de la-
grimas, lo que me afligio sobremanera, pues
ignorando la verdadera causa de ellas, las
mterpreté como el resultado de mi impru-
ia, mas su sorpresa volvio a renovar-

1do le declaré con palabras llenas d:
pasion que la adoraba, que hacia tiempo no
pensaba mas que en ella, y que de su res-
puesta pendia mi desgracia ¢ mi felicidad,
mi vida 6 mi muerte: al oir una declara
cion tan inoportuna quiso separarse a algu
na distancia de mi persona, pero tamando
la de la mano, le dije: hermosa joven, aun-
quessoy a vd-enteramente desconocido, es
pero que no me hara la mjuria de creer
me un hombre capaz de abusar de su ino-
cenciapsiendo mas bien el que daria su vi
da_por ampararla si le fuere necesario, »
que preferiria el martirio mas espantoso a!

pesar de

caer en su desagrado arrancando
fe por-la fuerza una sola caridia. No se
si.por.el cotenido de mis. palabras, 0 por
la expresion de verdad que viera en mi fiso-
omia, consegi inspiratle dlguna confian-
como retoblaba’ mis -instancias por
1 respuesta, me pidié que le
permitiera ausentarse un momento; ast lo
«'ium--. entrantlo a’ otra pieza, yovolviendo
iz en ld mano, pues la os

era casi completa,
ar hasta un angulo de su

i st marcha, v extendien-




do su mano silenciosa me senald sobre una
mesa el cadaver de una mujer, llenos los
ojos de lagrimas después prorrumpio con
un acento penetrante: “Este cadaver que
vevd,; es el de la que fué mi madre, que mu-
rié' esta manana; facilmente conocera que
hoy la pobre huérfana solo tiene corazon
para sentirla y\ palabras para lamentar su
peérdida; por lo demas, caballero, yo agra-
dezco a-vd. los sentimiento¥'que me ha ma-
nifestado, @ los que, como he dicho, no pue-
do responder, pues hoy, dar oidos a sus pa
labras seria profanar los restos de la que ha-
biéndome dado el ser, me meécié en sus bra-
zos v me alimentd con la leche de sus pe-
ches.”

Conmovido por el miserable estado de
aquella interesante joveén, permaneei un
momento-€n silencio, v después de haber
procurado 'calmar de algtin modo sus pro-
fundos pesares con las palabras mas expre-
sivas de consuelo, le supliqué que aunque
no fuera como amante, sino como amige 6
como humilde siervo, me permitiera acom-
panarla aquella noche, y en lo sucesivo go-
zar algunas horas de su presencia. A lo
que me contesté: Aunque hoy ha sido la
primera vez/qué he hablado con wd., por sus
palabras conozco que es acreedor a mi con-
sideracion, las puertas de esta pobre casa,
siempre estaran abiertas a las personas que
guardando los deberes de la amistad, sepan

13

respetar la desgracia de una mujer, mas por
ahora, v mientras los restos de mi madrc

estén aqui, suplico a vd. encarecidamente
no énterrumpa con su presencia el lantd
que le debo tributar. .

Las tiltimas palabras que me dirigié no
me permitian detenerme mas tiempo, y so-
lamente le pregunté .por ultimo cual era su
nombre diciéndole en seguida el mio, a lo
que me respondi6: “Maria.” E

Separandome al instante de aquel sitio,
monté 4 caballo y me dirigi & la hacienda
Z*** como infatuado con los acontecimien-
tos pasados; lleno de las ilusiones mas dul-
ces, v al mismo tiempo poseido de tristeza
por la situacion de Maria: era un verda
dero contraste.

Cuando llegué al fin de mi jornada, una
inquietud mayor me asalté. La considera-
cion de que Maria en aguel momento era
el blanco del mas crudo dolor, que la vista
de los restos inanimados de su madre oca-
sionaria en su alma los martirios mas ho-
rribles, ¥ que sola en aquella situacion, aca-
so la mas amarga de su vida, buscaria en
vano un ser que se interesara en sus pesa-
res, cambit de todo punto mis pensamien-
tos v volviendo & montar 4 caballo, me di-
rigi otra vez 4 su casa, avergonzado por
haberla abandonado un solo instante. Pe-
ro, ;como contrariar sus deseos? me de-
cia vo 4 mi mismo. ;Coémo volver a su
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preseng ia, habiéndome « '-.igilltl dos horas
antes que me ausentara de su vista? ;Ho-
rrible alternativa! Etre abandonarla 4 su
miserable estado, 6 tal vez provocar su in-
dignacion, contrariando de una manera tan
expresa su voluntad, s6lo un medio podia
haber en este caso, y fué el que sin vacilar
adopté ; en derredor de la casa que habitaba,
crecen drboles pomposos, tras de los cuales.
4 muy eorta distancia, puede un hombre
ocultarse gin temor de ser descubierto: efec-
tivamente asi lo. verifiqué. ~La puerta de
la estancia de Maria estaba abierta, por %o
que, tomando una direccion oblicua, aunqte
a algtn trecho, pude percibirla. Permane-
ciaaquella interesante huérfana con una
luz en la.mano al pie del-cadaver de su'ma-
dre, sus ayes doloridos resonaban en el si-
lencio deila’soledad con un acento incapaz
de-definirse ; toda la noche permanecio en Ja
misma actifud hasta el amanecer, que la
Vi separarse de aquel punto vy salir 4 1a
puerta de su morada, como para respirar
una atmosfera mas ‘pura.) Estaba palida
mas demudada qu el dia anterior, pero al
parecer mas serena; serenidad aparente
que mas bien es el resultado del abatimien-
to, que de la calma. | Entonces me ‘retiré de
aquellos contornos,

I'\

En aquel mismo dia fué el entierro del
cadaver de sn madre, y al siguiente me pre-
senté a la recién huérfana, a la interesante
Maria, vy desde entonces wisitindola con
mucha continuacion, dias enteros pasaba
a su lado, y 4 pesar de que mis labios no
se atrevieron en algtin tiempo & pronuncias
una sola palabra de amor, respetando sus
recientes pesares, por mis acciones, por mis
miradas, y mads que todo por el desco que
manifestaba en agradarla, creo que conoce-:
ria facilmente el estado de mi corazén. Efec-
tivamente, vo la amaba,con un sentimiento
religioso, con una adoracion inocente, con
un ardor inextit guible; sus miradas me
hacian temblar, hacian heryvir toda mi san-
gre, y al tocar su mano, yo no se lo gue
sentia; un mar de delictas miraba en su
seno, un volean inflam; i

}
SU preseng para no morir

Una noche, cuands

razon ; era'precisQ algunas veces alejarse

levantarse con st ¢

las argentadas nubes qug

horizonte, nos sentamos aml

uno de los fresnos gue roc 1 su morad
para respirar el o d

noche. Las estrellas, destellando sus
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res vacilantes, lucian en los cielos, a mane-
ra de un pequefio reverbero de cristal mao-

to; los céfiros susurraban
blandamente, templando con su dulce fres-

vido por el vient

cura el ardor sofocante que se experimenta
en los mesés de Abril y-Mayo. No inte-
rrumpiendo el silencio de la soledad mas
que ¢l sordo ruido de una cascada que se
precipitaba a lo llejos, hacia el Oriente, pa-
récia que la naturaleza exhalaba por todas
partes un gérmen de bienandanza; Maria
descansando su cabeza sobre uno de mis
hombros, estaba como poseida de un pensa
miento titico: yo la contemplaba con tn
sentimiento de amor y.de respeto, con sus
negras vestiduras, contrastando con la blan-
cura de su tezde marfil brufiido, ilumina-
da por los rayos horizontales de la luna,
comsus negros o0jos de azabache, 4 que da-
ban una ligera sombra las largas pestafias
(que-de sus parpados pendian, con sus la-
bios sonrosados, que ligeramente entrea-
biertos dejaban ver dos hileras de dientes
del color «le la concha blanca; estaba.mas
hermosa que’ las fantasticas virgenes que
en nuestro suefio vemos que levantindose
lentamente con las nubes desde la tierra
hasta los cielos; seipierden 4 nuestra fas-
cinada vista, como huyendo de una huma-
nidad maléfica.

Repentinamente un suspiro mal reprimi-
do, salié del agitado seno de mi querida,
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y bajando yo la vista para contemplar sus
facciones, vi que las lagrimas humedecian
sus hermosisimos ojos. ; Maria! la dije, pa-
dece cuando yo la creia dichosa a mi lado;
cuando todo el deleite de los cielos pensé
que se derramaba en un momento sobrz
nuestro ser; cuando solos, sin mas testigos
de nuestra ventura que ¢l Dios que nos ha
criado, deberiamos ser la envidia del uni-
verso: ahora comprendo que fué un delirio
tanta gloria. Si, Maria, ahora comprendo
que a las palpitaciones de mi corazéon mal
corresponden sus sentimientos; vd. llora
acaso mis mismas desgracias, Vd. me mira
con los ojos de la compasion, no del amor;
pero ya que no he tenido la dicha de ins-
piraroslo, por piedad, calle vd., no me lo
diga. Un rato de silencio sucedid a mis pa-
labras : después un torrente de lagrimas ba-
6 las 'mejillas de Marja: iba @ hablar:
pero los sollozos ahogaron sus.acentos: Mi
ansiedad era indescriptible, v mi fisono
mia creo que en aquel instante expresaba
de un,_maode terrible los sentimientos de
mi alma; una convulsion interior se apo-
der6 de mi amada. v con palabras entre-
cortadas comenzo a hablar de esta manera.
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Aungue 4 ambos sera ignalmente funes-
to-el que vo-hable a vd. con la sinceridad
que acaso no'debo, no puedo menos de ha-
cerlo, porque algunas veces nos es impo-
sible ocultar nuestros sentimientos.  Cuan-
do conoci @ vd. fué en‘el cementerio de la
iglesia_de al salir de'misa, v desde en-
tonces mas de una vez su imagen se re-
produjo en’/mi memoria.. | Después acae-
ci6 Ja muerte de mi madre, v en 1os mo-
mentos en que estaba yo poseida-del dolor
mds-vivo por su pérdida; vino vd. 4 dis
putarle con su/presencia una parte de mi
alma,; v desde entonces puedo decir, que
habiendo sido’ comtin nuestra vida, ]»zl'mﬂ
do un solo dia.
se/ haw hecho comunes nuestros afectos:
amo a—vd., Fernando, con un sentiniien:
to_desconocido. para i hasta el instante

N

en que tuve la dicl sé si la desgra-

casi e nos hemos Ser

cia, de ) verls. 1Al oir estas paliabras. por um

arrebate’-de entusiasmO e arrojé 4 sus
pies, v tomandola de mano iba a pro-
rrumpir en las expresiones mas ardientes
de habiloy | ' dla mienagéna-
niiento mie pidic I
Y Prosiguio s narracion con un acento. a
la par que apasionado, dolorido: como di-

je, la dicha, & t

interrumpiese,
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nocerlo, porgue aunque mi corazéo solo
pertencce y ha pertenecido tan solo a vd.,
jamas podré lisongearme de ser su espo-
sa: Fernando, espero que quien ha tenido
sufrimiento para callar su pasién por al-
gun tiempo a la persona que ha amado,
por respeto a la- memoria de la que le dio
el ser, tendra la suficiente discrecion para
respetar un misterio por el que procura
conservar alguna felicidad, y no teniendo
la imprudencia de compreterme de ning
na manera a revelarle un secreto

sionaria desgracias inevitables.

Yo no podia conformarme con esta res-
puesta; el misterio gue en volvian sus 1l
timas palabras, unido a la conviccion que
tenjia de:.que me amaba, causaron; como
debia esperarse, un efecto extraordinario,
), si he de decir verdad, desde aquel pun-
to me interesé mas vivamente por ela: 3
como  era nevitable, le ~respetar,
como #lla "Hk'i.t, 4] nNISterio qgu | ro-
baba toda mi felicidad, procuré por mii
medios-investigar e ella miswa aquella
noche, lo que con'uina obstinacion tan gran
de me ocultaba; pero todo iu

En los siguientes dias la vi
masiada, frecuencia ;- siempre la, encontra
ba 'tan triste, que no podia menos: de pre

@

auntarle cual era el motive ‘que ocasiona
procurando di

ind sp $ic1oOn en

ba aquella melancolia
simular, pretextaba
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st £alud; pero yo bien conocia que un mo-
tivo mayor causaba su abatimiento; aquei
secreto que guardaba dentro de su pecho,
siempre venia & perderme en inmensas con-
jeturas,y-el procurar arrancarselo era sb-
16 ¢l obbjeto que -me ocupaba y al cual di-
rigia Yo todos mis conatos.

El' ‘mas duro abatimiento se hizo habi-
tual eniaquella desgraciada mujer, hasta
el caso de ponerla en pocos dias tan demu-
dada y enfermiza, que Jlegué a temer por
su vida. - Yo no podia dudar de su amor,
pues solo.a mi lado parecia algunas veces
mas ‘reanimada; escuchaba mis palabras
con un deleite inexplicahle, v mis acciones
mas indiferentes’ J]a exaltaban de una ma-
nera visible. A'vecés, en el rapto fugaz de
una alegria-pasajera,’ me tomaba la mano,
me ‘yeia como reclamando mi compasion,
tba @ hablar; péro se alejaba precipitada,
y yoroaen vez de sus palabras, sus sollg®

- o 1y
ZOS lastit

Maria,
rcom-
; te
la me-
pude escu desde la ar-

1dabasu habitacion, no que

riendo interrumpirla con

¢la asi:

Mis dulce que
* va susurrando,
icento, Fern:

vano te adoro,
Y espiro d«
Feliz si
Se ahuventa
i'-»:"lm‘ cres n
Mi encanto, mi dios:
Mas jay! un ter
Destino arrebata
me mata,
\ v'«]p' v"'.' 4MmMor.

BPehirios que mi alma

onstantes

en brazos

i,'v rando de ameor?

Amando, ¥ amada.
: Ay! triste suspiro,
Do quiera que miro
Me causa |

Upongo impolente




De amor al imperio,
Un negro misterio,
Y espiro de amor.

Callo por fin 'mi encantadora Maria, y
en seguida me presenté 4 ella. Estaba re-
clinada sobre ¢l brazo del harpa, en un ade-
man pensativo; vo la saqué de su medita-
cion, diciéndola : querida Maria, cantas con
la dulzura de los angeles; v eres amante y
pura come’ una paloma; la tristeza de tu
alma se percibe en las modulaciones de tu
voz; ciertamente que Tos acentos dulcisi-
mos de tu garganta son ficles intérpretes
de los afectos e tu corazon; pero & pesar
de que al escucharlos he tenido el placer
de admirar las gracias’ de que la naturale-
za, te.ha colmado, el sentido amarguisi-
mo de tus palebras me ha hundido en ua
mar de dolores. Ella me mir6d con un ade-
man_de tristeza, y me rogo.que no. habli-
ramos de aquel asunto, posjue al hacerlo
padeceria considerablemente ; yo obedect.

A ‘poco rate; como €ra‘ya entrada la no-
che, me despedi de Maria, ella me salié &
dejar, como de costumbre, hasta el patio
de la'casa, monté a'caballo, v ya para par-
tir fomé su mano v la estreché contra mis
labios. '

No habria yo avanzado ni veinte varas,
cuando una voz aspera me llamé por mi
nombre, y fijando la vista en un bulto que

me aproximaba, pude percibir 4 un hom
montado, ¥ que con una pistola
N0 venm/ sobre mi; pare mi ca-
sacando otra | é con sosic
un tiro, pe-
Cuerpo,
ilbando sobre mi cabeza v entonces
ndome mas lesconocido adver-
' . fuerza de mis
pulmones To O foragido, espero
que me diga el motive que lo induce a ata-
carme de una manera tan ciega.''—; Amais
a Maria? me dijo. Aquella pregunta me
sorprendio extraordinarianmiente; péro vol-
viendo en mi, le contesté - —Mas que 4 mi
vida—Esa mujer me. ha pertenecido, vy
guien quiera disputarme su posesion mori-
ra'd mis. manos.—Al oir estas palabras, una
ira semejante al frenesi se apoderd de todo
mi ser, yoviendo gue ¢l empunaba una lars
ga espada, tire mi pistola al suelo v saque
la mia; un combate momentaneo sucedid a
las palabras; después,-alejandase un, tant
me adyersario, n |
Otra vez nos veremos, y partio a tod
cape; yo me quede perplejo, sin saber qué

pensar.de aquella aventura ; un moyi

4
de celos 'mé saco 'de mi estupor, v volvién

dome a la casa de Maria, empujé la puer-
ta v me dirigh hasta su est Jla se
asusto extremadamente al verme llegar tan
repentinamente, v ain con la espada en ma

I | 2 - 3 1
no, cuya punta estaba ensangrentada.




VII

Como debe suponerse, una conversacion
terrible sucedié- a los anteriores aconteci-
mientos ; los celos mas espantosos anima-
ban mis palabras, y la infeliz Maria tem-
blaba como un nifno, procurando con las
protestas mas sinceras calmar mi enojo; lo
que con tanta obstinacion me habia ocul-
tado hasta entonces, me aseguraba en cier-
to modo de mis sospechas, v legué hasta
el caso de tratarla de falaz y traidora.

Entonces ella con una dignidad que me
confundio, comenzo 4 hablar de esta ma-
nera—"“Voy & hacer a vd. una revelacién
tan costosa a nuestra felicidad, cuanto vera
én lo sucesivo; pero antes de hacerlo es'pres
ciso que piense en que lo que exige de
mi confianza le sera extremadamente funes-
to, pues nos alejard mas al uno 'del otro
Al principio me desconcertaron estas pala®
bras; pero no obstante, ayudado de la pre-
suncion que la juventud inspira, v conside-
rando que ningin inconveniente seria in-
superable 4 mi amor, miré las reflexiones
de mi amada ya como un vano fantasma
que oponia a mi curiosidad, 6 ya como una
delicadeza de sentimientos exagerada v si
mas vacilar le respondi que estaba resuelto a

suirir cuanto de su revelacion me sobrevi-
niera. Ella hablo en estos términos:

“En este mismo sitio en que ahora esta-
mos, me dié mi madre a luz hace dieciocho
aios; tendria yo seis cuando murid mi pa-
dre ¥ por su falta quedamos las -!uf én la
miseria; mi madre entonces por salvarme
de la mendicidad me llevd a Guadalajara a
la casa de mi padrino, el que me acogiod co-
mo a un miembro de su familia, volviéndose
ella a4 este pequeino rancho, en ¢l que sub-
sistid en lo sucesivo mas bien que con los
productos de sus terrenos, pues €stos son
muy miserables, con las labores de sus ma
nos v .con la limosna de los vecines. La
.~cp:1§*aci--n de mi madre fué mi primer en
savo en la carrera de los males que he su
frdo, pues atin recuerdo que 4 pesar de ser
entonces tan ninia hice 1na gran pesadun
bre: por lo.demds, allt creci conda estima-
cion \ carino que hi :
dadera hija < fui educada con“esmero; v 'm
madre que cada seis (i ocho meses yenia A

visitarme, se consolaba de mi ausencia con

leseado una ver

verme en una posicion a que no hubiera
podido llegar @ su lado. Yo era mediana
mente feliz.

“Como mi padrina erd bastantérico y es
timado por sus prendas sociales en aquel
lugar, de ahi proveniz jue en todas las di-
versiones v fies 1abia, se contara en

primer lugar con él; yo ya habia cumpldo




nly

quimce anos, pues hacia nueve que estaba

bajo su amparo; y, 6 va sea porque én fa
juventud todas las mujeres tenemos algin
atractivo, o porque en realidad tuviera ai-
guna gracia, todos me llamaban hermosa.
Y aunque segtin, dicen, la vanidad es el fla-
co de las de mi sexo, yo oia los elogios que
me. prodigaban, con indiferencia, pues aun-
que ciertamente era ‘una joven, por la edu-
cacién inocente que habia recibido, pensa
ba como una nifia.

En el Carnaval de 1.833, hubo en el lugar,
como de costumbre, toros y mascaras: en
¢se-ano.mi padrino estaba muy contente
con motivo de¢ una ganancia bastante cuan-
tiosa que habia tenido en su comercio, v
para_celebrarla determind hacer un baile
el.altimo-dia de Carnestolendas, y que asis-
tieramos 4 las corridas «iv toros; ast fué

efectivamente” En ellas lucieron algunos

hacendados de las inmediaciones. que 4n
briosisimos caballos se pusieron a picar;

entre ellos se hizo ceélebre par.su atrevis
miento y destreza un joven que se apellis
daba Lopez; con tal motivo fué el uh]c!u
de la conversacion de muchos: todos en-
salzaban su valor, pero algunos. descendien-
do 4 otras cosas, hablaron de st conducra
muy desfavorablemente - vo todo lo escu-
chaba con indifere ncia, pummln va en nni

madre que en esos dias se hallaba en aque-
”d cindad, 6 en el vestido de mascara que

me estaban disponiendo; cosa que caab
vaba toda mi atencion, pues era la primera
vez que iba vo a l].l\l-!'lIIZ'lY de un especta-
culo que consideraba como una cosa asom
brosa. :

“En el primero v segundo dia del Carna
val, & pe sar de '.ZE‘H‘:H.’_:'HHTL prevencion que
]m.!i«-r:i tenér, noté 1111'- [,4-'!>.L'/_ aquel atre-
vido ;'H;::n!ur clavaba los ojos en mi con
una atencion decidida; y el Gltimo cuando
concluyo la corrida y salia yo de la plaza
.'n_w»n\pzn"l;ul.'l de mi padrino, aprovech: indo-
se Lopez de la confusion que ocasiono };:
multitud de gente que se agolpaba a Ia
puerta, tomandome una mano me introdujo
efi ella un papel, que yo solté tan luego
como me dejo libertad para hacerlo; €l hi-
7o un zesto de enfado y me dirigié una mi-
rada amenazadora; yo, ya sea por ¢l modo
grosero con_que me habia tratado, 0 por
las voces vagas que habia oido proferir so-
bre st mala conducta, aquel" hombre mere-
pugno sobremanera. l)c~;mé\ llegando A
mi casa me ocupé de'toda’ preferencia en
disponer los adornos con que pensaba en
galanarme aquella noche; mi vestido era a
il escocesa. Llegd por fin la hora del l'waiA
le, mil enmascarados poblaron ¢n un ins-
tante la sala, alumbrada por todas partes
con esperma y rodeada de espejos. Sond
por fin la misica, y los concurrentes co-
menzaron 4 formar grupos vistosisimos; a




precipitado wals sucedian las cunadn-
Has, a4 éstas la contradanza; yo estaba co-
mo encantada enmedio de todos, y con gl
auxilio de la careta gue tanto sirve para
evitar. ¢l Jembarazo, hablaba con todo el
mundo. Pero como.en los lugares cortos
son tan marcadas todas las personas, de
ahi provino que al cabo de dos horas, pocas
de las que eomponian la concurrencia ig-
noraban, & pesar, de mi disfraz, quién era
vo, llamandome algunas. por mi nombre,
con muestras de triunfo. Entonces llegan-
dose 4 mi una criada de casa me dijo al
oido; que bajara yo conella 4 una pieza que
habia en el patio y que me pondria un do-
miné sobre-mis mismas vestiduras, paa
que pudiera sostener ¢l anonimo en lo su-
ceswo, a-lo que aceedi con mucho gusta,
bajandome en seguida a ejecutario,
“Cuando-me disponia 4 subir nuevamens
te disfrazada, al atravesar el patio, vi que
dos hombres enmascarados &€ dirigianami
y -acercandose mas, uno de ellos, me asip
con suma fuerza, dc cintura, al mismo
tiempo que el otro tapo la boca con
una parte de mi mismo domind: en vano
busqué cen los ojos a la infame criada pa-
ra recibir de ella.algiin socorro ; habia desas
parecido, porque estaba de acuerdo con los
raptores. Por fin, aquellos malvados me
llevaron, supendida entre sus brazos has-
ta un punto algo lejano; yo procurando

desacirme hice muchos esfuerzos; pero to
dos fueron inutiles, v nadie vio aquel suce-
so, porque era mas de media noche; y ha-
biendo llegado @ un punto donde estaban
dos caballos atados 4 un poste, me subie-
ron en uno de ellos, montando en la grupa
uno de los raptores, el que me apretaba
contra la silla con una fuerza hercilea, el
otro nos siguic a caballo;

ero Como en-
tonces me dejaron la boca libre, levantando
la voz y con un acento penetrante comen-
cé a pedir socorro; pero nada consegui:
nuestra marcha era muy veloz y a poco

tiempo salimos-a despoblado.

1
:
11}
i

“Habriamos caminado como unas dos
legyas, ¥ como aquellos hombres no podian
temer mi fuga, el que levaba a mit espal-
da me dejé mas libre, ¥ entonces haciendo
un movimiénto rapido me arrojé del caba-
llo a bajo, sin otra esperanza que la muy

la marcha; 3 '
ganar tiempo, ¥ que antes. de que llegara
mos al cabo de nuestra jornada viniera la

rémota dé entorpecer

luz del dia'y con ¢lla 'tal vez algun Socorro,
tan dificil ‘en medio de la osburrdad 'y por
unos caminos desiertos; pero aunque cier
tamente > ' :

logré por este medio suspender

tal s ra < rite nno

nuestra marcha dlgunds inkfantes,Crrito de
1

mada - 3

ellos por la tierra, un b

ayudandose mituamente
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vieron a4 subir al caballo. Después de una
hora avistamos una casa aislada en medio
de la llanura; era una hacienda. Cuando
legamos a ella, a la voz de uno de aquellos
hombres feroces nos abrid la puerta un
criado, el cual tomo los caballos cuande
los dejamos.”

Un rato de silencio siguid a esta triste
relacion: vo estaba tan, irritado contra
aquellos. hombres viles, que pedia al cielo
con todo mi corazén encontrarme con ellos.
Maria después de tan breve pausa prosi-
guid ‘hablando de esta manera:

“En una galeria bastante larga, que lla-
man los labradores “troje,” y que enton-
ces ningunos granos encerraba, que tendria
cincuenta varas de extension y ocho 6 diez
de altura, vemfilada {inicamente por unas
pequenas aberturas que se veian en la par-
te/ superior 'de sus paredes v comunicada
por una puerta winica :jue daba 4 otra pies
za_que la seguia, fui_introducida, en don:
de me dejaron sola. Esta triste estancia es-
taba' alumbrada qnicamente por una sola
bujia;  después oi ruido'de Laves y pude
ver que dos hombres introdujeron unos
muebles, que se componian de una cama
tma mesa v algunas sillas

“Entre tanto, no podré explicar 145 pade-
cimientos ¢ue experimentaba; el tormento
mas espantoso mo es nada junto @ lo que

vo sen‘ia: la imacen de aquellas fantas:

de aquellas figuras enmascaradas se
representaba a cada paso, v mi situa-
cion me era tan extrana, que algunos ratos
pensaba que todo lo que h: '
iria era un sueno: pero reflexionar con
mas detencion, conociendo la verdad de to
do, derramaba torrentes de lagrimas.
"Asi pasé lo restante de aquella noche; v

guiente, cuando apenas habia ama-

i | fué @ un hom-
bre todo contrahecho, con la nariz dividi

da completamente, ojeando entrd a

mi prision, pues asi consideraba vo aquel
e sirvio el desayuno gue.ape
1 3 » v ’

los lablos, mas bien por una

n
nas llégué a
formula que por ‘gustario. Aquel hombre
no habld una sola'palabra. Yo, aunque de-
seaba hacerle algunas “preguntas, no me
leterminé a nada, pues suponia, como «es-
pués lo experimenté, que éra muy adict
a los raptoresyienando se separd de alhy
' L0, porque me asus
raquitica presencia; el mismo me
dercomer al medio dia, v en la noche
la cena, sicmendo estos ohclos en 1o suce
oL
“El domind que llevaba vo puesto es
taba tode desgarrado, v al quitarmelo dei
cuerpo hirih mis ojos €l hermoso/ vestido d
escocesa que tenia det

ebajo, v su vista fué
para mi un manantial d Xiones amar

contraste ex-




trafio aquellas ropas de fiesta con el duelg
justisimo que &\1)(T11]1LHL4:M mi aima.
" *“Al recordar que la vispera habia silo
uno de los dias mas agradables de mi vida
que estaba-al lado de mi madre } de my
padre, 4 quiénes-amaba con un amor filial
tan satisfecha v gozosa como una reina, y
que en aquel memente no tcn'i:; delante de
mis 0jos. mas de un/porvenir atroz, que
todo el mundo me acusaria de un crimen
én que-en vez de haber sido culpada era
vo la victima inocente, no pude menos de
interrogar 4 la Providencia, por qué me has
bia [m;'i’\- en tan miserable cstado; auns
que después conociendo / que ningtin dere:
cho tiene el hombre para investigar los de:
¢retos del-Altisimo, me arrepenti de todo
corazén de-tina culpa a que solo el frenesi
pude habermi conducido, vy rogué a la Vir-
gen jpor mi salvacion.
“Llegdla noche por fin, y cuanaosesta®
reflexiones
amarguisimas, vi con espanto que abriendd
con estrépitorlapuerta, entré un hombre 2
aquella estancia eon-una linterna en la ma-
no. v fijandole la atencion, conoci que nad
era la primera vez que lo habia yo visto;
caando. se/ acercd 'masy ya no| mejquedd
la menor duda de que era Lopez. aquel
diactra o1 s arrans

a
1
i

bha yo mas distraida en mis

anteriores

al que acababa de expirar, y que puso =i

que por haberlo
me miro con una nazadora
Entonces cond oci ¢ > los rap
tores que me ' lla man-
< .'n de espanto;

raordinaria
Cnto

nomia una expresion tan terrible, 3
no insistio por de pronto en su intento.
Después me dijo: “Bella Maria, no quie-
ro diseulpar de ninguna manera mi conduc-

pasada ; yo he sido ¢! que ha arranc
a vd. del'seno de 'su familia, de
dad-de su hogar: la prese:
enamoro, ¥ su desprecio hirié vivamenie

ado
la tranquiii-
iia de wd., me

I amaor Pro

i"': po1 | jue determiné ha-

ostrando por todo. Estan-
doe nme p nl: i vl ImMIcoH camino l] Yf ]’.‘ que-
| a vd. es el r[\ aci i

| uu;? nmis

rrespondiéndome con| Tas stivas:
1as fiero suele ser dondéin ;.?A..',n-r un nino
uando éste lo halaga: v aunque vo acaso

debo aparecer a_la vista de ‘ :
hombre barbaro, tal vez su
biara en lo sucesivo mi

la naturaleza me dotd

vd, ¢como un

(‘\3.’1; cuando son contra

14 len ¢ cau-
sar muy tristes resultados:

con que pi ien-
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s¢ vil. bien su respuesta, en la im-'!;'vn-
cia de que cualquiera que sea, tendra de
ser mia.

“Las-primeras palabrabs de este mons:
truo hefaron/nii-alma; al paso que seguia
hablando. tin temblar fuerte sacudia todos
la pri-
méra sorpresa, la indugnacion sucedio al
miedo, y con la resolucidn que munca hu-
biera cretdo) téner, vituperé su conducta,
$-amargas, echan-

doled en/ cara los medios) infames de que

mis niembros; pero, cuando paso

con las expresiones

se habia vahdo para tenerme en su poder, ¥
declardandole por fin que sus palabras amo-
rosas como sus amenazas, tan solo me ins-
piraban el mds absoluto desprecio. Mientras
esta manera, la
fisonomia’de Lopez-tomaba una expresion
horrible, v sin contestarme una sola pala-

bra; se-levanto de la silla que ocupaba visas

que yo-m {presaba’ de

lid apresuradamente de la estancia, a la que

volvio a entrar acompanado de otro hom-

bre, el que despugs supe quesera su herma-

noy eb misma que e h:

pantosa escena de la noche anterior, y R

1 avudado a Ja est

companero €n todos sus crunenes.
“Maria; me d

o altimarvez volveré a
A hablar sobre sm/punta-<ue-a Y2 yerdad

me parece que se va haciendo largo; piense
vd. que esta en un lugar apartado, que nin=
ouna esperanza de

nadie mas que nosotros sabe, ni aun pue-

saber su paradero, v que eén vano im-
plorara socorro; pues aun prescindiendo de
que todos los habitantes de esta hacienda
son mus stbditos, ninguno oiria sus lamen-
tos, pues la estancia que pisamos esta cons-
truida en el interior de toda la casa, v
los dependientes de ésta viven en el exte-
rior.

“Entonces yo, viéndome amenazada de
esta manera, me puse yverta como un cada-
ver, y olvidando por lo pronto mi justo eno-
jo recurri al ruego, vy con las expresiones
mas humildes-le pedi de rodillas-que pres-
cindiera de un capricho que lo infamaba
que ‘me dejara volver al seno de mi fami-
lia, puesasi llamaba'@ la de mi padrino; y
que si acaso lo hacia, en vez de conservar
de €l una memoria desfavorablbe, mereceria
mi mas tierna gratitud; hice 'atin mas pro
curando-lisonjéar ‘su vanidad le~dije estas
mismas_palabras: El hombre acostumbra
do a lidiar con las fieras, v a4 ven er a los
demas hombres, ; qué glotia pirede prome-
terse en-triunfar por la' fuerza, de una ‘débil
mujer? Mis palabras fueron inftiles, pues
sin responder & ellag hizo una sefia 4 su
hermano, yoen ¢l momento ‘agartindome
aquel ‘por la cintura’ y' é8te lag manos, me
precipitaron al suelo: pero al caer, haciendo
yo un movimiento rapido logré desasirme.
Una lucha desigual mantuve mientras

me quedaron algunas fuerzas; el despecho
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me prestd una pujanza capaz de libertar-
me por algtin tiempo de sus culpables aten-
tados y mi defensa irritd a aquellos bar-
baros; hasta. el  extremo de que uno de
ellos me hirio con la -hoja de su puiial por
el costado derecho; entonces llego a su col-
mo mi desgracia; el dolor,.:]la fatiga, el
espanto al verme bafiada en sangre, me
ocasioné un desmayo, que no sé cuanio
duré Cuando abri los ojes fue psra
ver el abismo en que habia caido”

La infeliz Maria quedo en siiencio co-
mo agobiada por un recuerlo tan amargo;
al fin volviendo-4 hablar con irenia doloro-
sa me dijo: y bien jme amas aun’—Vien-
so en vengarte, la respondi,.en abrirles el
pecho 4 esos infames, y sacarles el corazom.
—Silencio, repuso- ella, no mis hablar de
venganza: la justicia ha castigado a esos
hombres, y por mi intercesion 2stan ya 1i-
bres:.escucha el fin.de mi triste histe ria.

“Permaneci en poder de aquellos barba-
ros \dos afios ‘siete; meses uno iy otre de
convenio aspiraban -a. mis caricias, v €o-
mo siempre resistiera yo a las suyas, a sus
mas torpes halagos, sucedian el mal trato
v la violencia.

" «Desde el primer-dia, como debe supc-
nerse, mi tnico pensamiento era fugarme;;
pero lo miraba como un imposible.

“A] fin Dios tuvo piedad de su pobre
oriatura: una noche vi que se abrian de par

L
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en par las puertas de la que llamaba mi
prision, y en seguida reconoci 4 mi queri-
do padrino, acompanado de unos soldados;
no tardé en comprender mi dicha, me arro-
jé a sus brazos y quedé como infatuada
por algunos instantes, por €l exeso de 'a
alegria; después mir€ a Loépez y a su her-
mano amarrados en medio de los soldados
¢ inmediatamente saliendo de aquella estan-
cia. de la cual no habia salido un sélo ins-
tante desde la primera vez que entré & ella,
v subiendo veloz al coche de mi padrino
caminamos €l y yo para Guadalajara, en
cuya carrera supe que habiendo estado cer-
cana al sepulero por una enfermedad mo-
mentanea, la criada que me vendi6 4 Lé-
pez declar 4 mi padrino su infamia, y no
perdonando éste medio para averiguar acer-
tivamente mi paradero, V¥ sabiendo (ue
aquella hacienda era de los raptores, se di-
rigi6 a ella todavia en duda’ del buen éxito
de su emipresa; pero.no obstante, prevenido
para libertarme si por fin me encontraba
alli.

“Cuando Negué a'Guadalajara, como de-
be suponerse, busqué & mi madre, y tuve el
dolor de saber que estaba en esta misma
easd bastante enferma; al dia siguiente vi-
ne 4 ella, donde efectivamente la encontre
casi agonizante

“Del resto de mi historia puede vd. mas
que yo ser €l verdadero narrador,
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“Por lo que toca al encuentro peligroso primio sus labios contra los mios, pidiénde-
que ha tenido vd. esta noche, y por el que me que le ]
me he resueito a contarle la historia de mis b
desgracias, creo a no duarlo que éste ha
stdo-con Lopez, que sabedor acaso de mi
paradero, y habiendo concebido celos por
las visitas de vd. ha intentado darle muer-
te, temiendo que tendria la generosidad
de defenderme de sus criminales atenta-
aos.

Ast acabd) la interesante Maria su tristi-
sima narracion; después imprimiendo por
primera vez en su vida sus delicados labios
contra nii frente humedeciendo mis mejillas Una exaltacion  extraordinaria
con las lagrimas que derramaba, y rompien- menté despues. de haberme separado ds
do nuevamente el silencio, me dijo:—]Juro Maria: la historia dolorosa que acababa de
por las cenizas de mi- madre. en nombr2 e¢scuchar, la angustia, que i pesar de sus
idel Dios que nos da 1aluz, que mi corazon esfuerzos revelaba & ca 150 s fisone
no pertenecera a otrgrmas que a v, y si me mia, todo reunido i la yiolenta pasion: g
enconirara yo digna de su mano, el gue me tenia yo por clla me ocasionaron una tur-
posevera.seria para mi el colmo de la felici- bacion.gue ravaba en la demengia: el.sues
dad ; pero lo repito, ahora mas que nunca fio huvd de mis 0jos; ilia llena de
es imposible. presentimientos reos fué precursora d

En-vano, procure disuadirla de su resolu- una gran desgragci

&

cion; siempre me respondia con las protes- tente, mds empranod gque nun
testas mas puras de su amor; y afectando Orrt § i ' + v cuando

recorr

una festividad con la que pretendia ocultar

aymisyojes un secreto dolor, que mal, de do teda con la, pr

su grado se . revelaba 4 cada paso en sus encontré. desierta; mis 0jos, qué vaj

interesantes miradas. Por (ltimo, cuando por todas partes; hallaron una carta que

yo me despedi para volver al dia siguiente estaba en u ] briéndola maquinal-
] Cneo ¢

ella con una exaltacion la mas violenta, im- nente, lei lo gue oiras, porque la teng
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“Fernando: para ser digna del amor de
vd., me ha parecido indispensable alejarme
de su vista; en la tierra ya no nos volve-
remos a ver; pero hay un lugar destinada
para los desgraciados, donde alguna vez
estaremos juntos; conozco demasiado sy
modo de pensar, para creer que nunca me
culpara de inconstante, v si me he resuelfo
4 dar un paso tan dure, ha sido mas que
por virtud, por la estimacion que hago de
vd. 3, consuélese de mi ausencia, con 1a con:
viceion, que no dudo tendra de que lo ama,
v |6 amaré mientras viva.—Maria.”

Deéspués de cuatro anos que han pasado
desde el dia en que en-el mismo sitio don-
de tii me enconfraste esta tarde, en aque-
la casa hev arrumnada ‘que estaba al fren-
te deé-nosotros, ‘encontré la carfa que te
acabo de relatar, reCibi la que oiras:

“Convento de religiosas de”. . . . En Gua-
dalajara etc.

Fernando: cuando ti recibas ésta, serd
cuando yo hava dejado de existir; cerca de
¢uatro @nos he eéstado ausente deé tu)lado;
v eso me' Heva' al sepulero, pues desde el
dia en que nos separamos, mi €alud por mis
padecimientost morales, comenzd a decaer.
—Después’ de haberte probado mi fortaleza
con mi manejo, te declaro con‘gusto que no
habiendo tenido la villania de abusar de tu
pasion para contentar las mias, me resolv

a pasar el resto de mi vida en el convento
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desde donde te escribo, que a pesar
le no haber tomado el habito por laescasez
de mis rcursos, he hecho la misma vida
austera v retirada que una religiosa, ¥ que

desde aqui no he cesado de bendecir al jo-

{

ven generoso, que olvidando mis estravios
ciertamente involuntarios, no vacilo un solo
instante en unir gu suerte a fa mia; pero yo
correspondiendo a tu generosidad, quiero
mas bien padecer los mis crueles pesares
en tu ausencia, que abusar de tu amor: si,
Fernando, la querida de unos infames, no
lebia ser la esposa de D. Fernando Casta-

Este fué el findela narracion de Fernan-
dos los Lopez, segun he sabido, expiaron
en el patibulo los crimenes que posterior-
mente a los acontecimientos de esta his-
toria cometieron en varias partes de la Re-
publica.

En cianto 4 Féthando, no sé 51 recorda-
ras haber leido hace pocos anos en un. pe-

riodico una noticia que recuerdo: a la letra

A
!
i

decia ast:
“Anoche; poco después

s¢ ovo en el cuarto num. 6 del Meson H

1531 -+ .
{ oraciones

tonacion, acudaio gente, v co-

una fuerte de
mo cstaba lal puerta ‘derrada llanfaron a la
justicia, la que rompiendo la ‘cerradura se

| cuarto, que estaba lleno de

derribadq




su agonia parece fué prolongada, y su ros-
tro estaba desfigurado v desgarrado s
vestido; antes de perpetrar su crimen ques

mo todos sus papeles, de los cuales solo se

han hallado uno que otro resto, por donde
se) viene én conocimiento que €l nombre
de este desgraciado era D. Fernando Cas:
tafios, v que tenia relacion O parentesco con
una joven que hace pocos dias ha profe-
sado- de religiosa en Guadalajara, segun
un’ aviso impreso que medio despedazade
v lleno de sangre se hallo entre las manos
del cadaver. Se ignora Ta causa de este he-
cho atroz.”

RAMON DI

-
4
4

LA SIERRA.




ANGELINA.

I

LOS BOS AMIGOS.

En una noche de Agosto de 18. . se ha-
llaba en un cwarto, decentemente amuebla-
do, un joven como de veinte anos; su fiso-
nomia era dulce yexpresiva, st cterpo alto
v bien formado, v estaba vestido elegante-
mente. Se paseaba 4 1o largo de su habita-
ciom y con frecuencia se asomaba & una ven-
tana que daba al patio, y otros ratos perma-
necia absorto con los brazos cruzados y la
cabeza inclinada sobre el pecho. Repentina-
mente salio de su estupor, sus ojos brilla-
ron, y con un acento de alegria, dijo: va
lleg6, Tomo su sombrero, vy se disponia a
salir, euando entré otro joven, vestido tam-
bién con la mayor elegancia.
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—AMucho has tardado, Manuel ; hace tng
hora que fte espero, salgamos,

—Ten paciencia, replico el recién llega®
do, dentro «e una hora saldremos.

—i Como! Son las ocho dadas.

—Por lo mismo te repito que es muy
temiprano: a un baile de etiqueta se entra
a'las nueve, y no antes.

—; Conque es preciso aguardar mas tiem-
po; Manuel?

—Seguramente ; pero. platicaremos entrg
fanto.

Los dos interlocutores tomaron asiento
junto 4 una mesa.

—Querido Manuel, esta noche me has
hecho un-favor que’no olvidaré en m
vida.

—Me alegro de serte 1til, pero deja es,

hablemos  de tu frac, que por cierto esia

muy bien-hecho.
—; Conque no quieres, Manuel, que te

manifieste mi agradecimiento? ;Unes 2"

modestia a la generosidad ?

—Estis hoy mas chatlatin que nuneca;
ya se ve..... estas ensayando arenga.

—¢ Ensayando? No, Manuel, no necesitd
ensayar, porque-ese recurso solo lo-adop-
tan 16s que tienen que suplir con la elegan-
cia de las palabras la frialdad de su alma;
YO no, amigo mio, esta noche, esta noche
que me llevas a la casa de la joven, 4 quien
he amado en silencio hace dos afios, le re-
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velaré el secreto de mi corazon, per
buena fe, sin recurrir al artificio. ;
la hora se 'rea ar

nuel, a proporcion g
de mi frente y mi cabeza se pierde. ;Queé
no sabes lo que es amar, y amar de veras,

con todo el corazon, con toda el alma, pero

SH1 esperanza (L..;:‘.I':)Il? g No sabes lo que es
el primer amor? ;lgnoras que deja raices

profundas en el corazon, v heridas que ja-

mas se cicatrizan?
—Por mi fortuna 6 mi desgracia, harto
]

he conocido lo que es el primer amor.

Por tu fortuna ¢ tu desgracia?
te entiendo.

—Me explicaré; no sé si habra sido ma-
yor la desgracia de haber amado, 6 la for
tuna de haber adquirido. experiencia en la
misma escuela de la adversulad.

.= ] [.Ht‘gn fuiste desgraciado?

—Thu decidirds cuando sepas qgue amé:a
una joven con esa misma exaltacion con
que th amas a Isabel: ella correspondio i
amor; v.cuando mas acaloradarente me ju-
raha su corstaneia. , ... admitiH las ofertas
de otro amante, y al mes de relaciones con
¢l celebrd su casamiento,

—Santo, Dios | dijo-¢l amante de Tsabel
levantindose de la silla, v teniéndo los 0jos
encendidos, b

—Th juzgaras si fué fortuna 6 desgra-
cia.

—Manuel, no eras merecedor de tanta
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perfidia; te ¢ 'ml)'i‘.‘“/\'-”' amigo mio, porque —Pero vamos, ; qué haces esta noche?

habra sufrido mucho tu corazon. —; Qué hago? Lo que hace un ,m ur;u..
—Si. en aquellos dias padeci.... como rado. - nam

i consideraras; mas ahora me encuentro Totetias

libre, con algunas proporciones, ¥ busco go- A&l s A

ces mas salidos| y durables que 10s halagos suPerrha

de una mujer. La sociedad me es pesada A es = comB A AR oe

e sis formulas, aungue me he separado de R R Y

ella- por no-caer en otro escollo: hacerme el Onabastitos

selvafico, pero jamas muijer alguna ha vuel- I g e g
to'a oirde mis labios una palabra amorosa; me afliges con una
las trato con afabilidad y politica, mas mis il TSRO,

placeres estan en la soledad, los libros y la —Pero ello « reciso que suceda

¢

musica. Cultivo la amistad de uno que otro, —Lip entiendogamas al menos sabra-quc

que, como ti1, me parece buen amigo: y en la he amado, v que @ ella he consagrado mi

la pequena esfera que.yo mismo me he tra- cordedBhmi exis@ntRy mi EeposolS sov
zado, enerentro alguna paz como #O St ha- digno de su amor, seré el mas feliz de los
a en ¢l ballicio del mundo. 51 csta nochs hombres v si al contrarioe. .. entonces
. P s 1 he 1 3 1 : : - ¥
concurto 4 un baile, es porque no he podido Mas no ; oA anndBY 2l
negarme  a-las repetilas Mstancras de D. decir esto st dirdeio el amaate de Isabel &
Antonio, y mas que “un'::;. porque acostum T ventana Hevands la mano 2 la FEnte con
brado 4 complacer a mis amigos, he que- mo queriendo alejar de su imaginacion un
rido,contemporizar con tu deseo de presen- pensamiento triste. Abri6 las vidrieras
] v . A | idaN,
tarte esta noche en casa de Isabel. lijo 4 su , an T3 o8hbA mdtal T
—; Oh, Manuel! a cada pdso me muess arece qe-¢s buera hora,'y que o’ debe-
tras mas tu nobleza. nos esperar que llueva, pues la noche esti
—No. hay, nobleza, amigo mio. , nuv certad Bien ) Rube diitho estas
—Con este titulo me enyanczeo, Manuél dlabiad. [daddd 1oa THiEads 'sA dekron. v
(lllk’\."itl'». Vi M . v = -
—Apostaria 4 que te soy esta noche mas
amable que nunca.
—; Me juzgas tan egoistas




50

—Porque esta lloviendo muy recio.

—No te des a la pena, amigo mio; log
hombres y I; ujeres, no se arredran
por el agua para ir a un baile; si se tratara
fle"ir a misa,.con solo una llovizna se encon-
trarian autorzados para faltar a ella; perg
para un. baile no) 1 catarros ni calentus
ras, §ino, que todos gozan muy buena sa-
Ind,

—Y Dien, Jte he deexponer & una enfer-
medad por salir en medio de estos agiace-
dAumentan su i
Afortu mente traje

—No

r'os qgue

2 por minutos;:

nii paragua.

s en “‘simon.’
elhamante de Isabel
arrojandose enlos brazos de su amigo ; creo
que eres mi amigo fi¢l hermano, el mas
excelente «de los
—Sijte casares con Isabelita, dijo Manuel
sonrieno. no « de avisarle que yo co9-
pere.a. tu
< me n»‘\itl(‘.l‘kl‘ "{" H!i
Maniel, E ] lo) {mich
(e am a‘esa thcl
til presenci

Algim

amigos £n

amhos
irigirse al batle

que daba D. Antonio

[T
EL. TOCADOR DE 1SABEL

!

La pieza destinada al tocador de Isabe!

¢ra un cuarto i.-('f]l'.l'l‘l'.'. PEro l‘!'

o. Contenia una mesa de caoba. sobre

oS
1

¢
a que descansaba un gran espejo, v
lados de ("\It‘ SC VaIiN varms !-I'II\'”\
esencias, pomadas, listones v orquill

un rimcon, un aguamanil también de caoba
con " ) riflo de porcelana fina

V 1N ita con jabones de olor. Habia un

opero embutido, o alacens londs estaban

1 , '
COIga lo I s yestrdos DSOS, COnoO sa-

los.dewcasa de M, Vireinia.

Un sofa azul de damasco eompletaba los

muebles del sencillo tocador de Isabel: so-
el

)'7‘ la mesa <¢ halal 4ll Os vaias de esper-
ma, cuva luz era suficiente para tan reduci
da pieza, Isabel era una joven de  veinte
angs, aunque representaba menos edad:sn
estatura era regi
tumbradora su bell
sus facciones tenia ci
amabilidad que la hatci:
[levaba un vestid
neto. abierto por

gurado 1“.7' Unos cordones, tambien de se

da, que pasaban entretejidos de uno a otro
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lado. La joven que acompanaba 4 Isabel
v que Hamaremos Angelina, rayaria en los
dieciocho afios. Era si verdaderamente hers
mosa, v realzaba su belleza un aire apacible
dedulzura con cierto tintede melancolia,que
hacia creer que su imaginacion era viva ¢
exaltada: sus grandes ojos garzos eran el
espejo de su'alma ; su boca era pequena, su
nariz-bien-formada ; ‘su' cutis, de un color
rosado, era tan terso, diafano y delicado;
que se podian contar sus arterias. Una apas
cible languidez habia (en el semblante d&
Angelina; su sonrisa era melancolica, y st
mirar tan dulce que seria imposible verla
sin amarla. Angelina,en fin, era el positiva
de ese beblo ideal qué se forjan los joves
nes 'y que sin existir adoran, Dotada Ange=
itha de 1 talento miuy claro v de una senst=
bilidad rara, no tenia mas defecto que su
misma. sensibilidad. Se habia formado un
caracter tétrico, y casi siempre éstaba ens

vuelta en una triste melancolia. No era Af®
gelina de esas jovenes fatuas que afectaps

un' aire de sensibilidad que no conocen, SeiE
timenta'es por moda, y que después de has
ber leido una novela, como la Extranjers

ensayan a sus solas las posiciones mas exasy

jeradas ‘de la heroina, su modelo, ¥ aman
por capricho, sin consultar su corazén. L8
repetimos : Angelina distaba sas extras
vagancias, v su melancolia era genial, pos
' ma ardiente ¥

que estaba dotada

sus emociones eran fuertes, poderosas, que
no se pueden describir, porque se debilitaria
influjo. Para terminar el retrato de An-
gelina diremos, que iba vestida como Isa-
bel; porque siendo amigas desde su infan-
cia habian pactado vestirse iguales, sobre
todo en las grandes solemnidades ; v esa no-
che se daba un baile en la casa de Isabel.

SHlo en una cosa se distinguian, en €l pei-
nado; Angelina llevaba su hermoso cabello
rizado sobre las espaldas. Cuando las dos
jovenes acabaron de arreglar sus trajes, to
maron asiento sobre el sofa, y tomando An-
gelina las manos de Isabel, se recling en su
hombro.

—Te veo triste, Angelina;, dijo Isabel, y
apostaria a que el aguacero es quien causa
tn tristeza.

Ya sabes [sabel queé siempre estoy tris-
te, v el agnacero no podia aumentar mi es
tado habitinal.

-Nada mas claro: el aguacero impide la
concurrencia : sin concurrencia no hay bai
le, v sin bailes. ¢ 7. o.ya entiendes.

—Precisamente._nada comprendo, dijo
Angelina.

—; Nada comprendes? Pues, ... .. sy B
Ricardo Martinez?

Angdlina sonrid amargamente, ¥ con un
acento triste dijo 4 Isabel: D. Ricardo Mar-
tinez......nada tiene que hacer esta no-
che.




54

—; Como ? ; No te he dicho que esta no-
che viene con

—Nada me has dicho, i mterrumpio Anges
lina.

—En-verdad que soy muy distraida; fo-
da la tarde e querido decirtelo, v se me ha
olvidado. Pues has'de estar, en que 2l media
dia vino D. Manuel Estrada 4 un negocia
con papa, y al salir, que estaba vo en 1a asis-
téncia, me dijo: Isabelita, su ]m]n de vd.
meé ha conyidado para-esta noche, y ya
quiero traer ' um amigo que toca el piano.
Yo'le pn"-unu quien era su amigo, y des
pués de mil preambulos me dijo, como al
disimulo: es D. Ricardo Martinez,

—¢ Eso te dijo? preguntd Angelina.

—Lo que€ oves,

—Luego entonces, repuso Angelina sus-
pirando; Ricardo te ama.

—De qué lo infieres?

—De quie su amigo te anunci6 su venida
no sin mistenio.

—Podrd ser; pero lo cierto es que yo no
le amo, aungqite tanipoco le aborrezco, Sin
embargo, creo quc te‘equivocas en suponeér
que a mi se dirige vy no 4 ti; porque cuan:
do salimos al balcén siempre vamos juntas,
al paséo juntas, y asinios habri creido her:
manas tal vez.

—Isabel, dijo Angelina estrechando 12
mano de su amifa, ; quieres que te diga la
verdad? Crei por algiin tiempo que Ricar-

do......se dirigia 4 mi; v como varias
ocasiones lo traté en casa de las ninas H. ..
v vi que era joven amable y

amé: ‘]n'!'u ove, Isabel, llegué a adorario con
todo mi corazon. . ... RSt s o mas hoy he
no ama a Angelina sino a
[sabel, ni puede tenernos por hermanas,

a 1 son dirgt-

b A'
conocido que ¢l

SU amor es a t
-1.1-, Vv ésta noc !I' viene por 11 < Z, [ma-
bel, a su lado, si es digno de Y ]
mas yo perturbaré tu dicha. *lina abra-
z6 4 Jsabel, exhald un suspiro, y dos la
grinas 4somaron a sus 0jos.

[sabel era sensiblbe, pero carecia de ex-
presiones : asi es que solo p‘n»!u decir con
voz commoy il \nuw na nia, yo no amo
a Ricando, ni 1«» amare nunca, vo te 1o pro-
meto.

—Pero él te ama v te amara

No, Angelina; vo le diré que a ti es §
quien debe amar.
- —Jamés, jatiis, porque no te creeria dig-
na de mi aprecio.

Una criada [intérrumpié /el dialogo,. di-
ciendo 4@ Isabel que-las ¢ésperaban ‘en la‘sa-
la. Isabel v Angelma salieron del tocador,
a tiempo ‘i‘“" subian la escalera los dos ami-
gos, D, Mamuel Fstrada y/1D. Ricardo Mar-

tinez.

He aqui un caso nada raro, vy que es una




de las pruebas de la infelicidad de la muo-
jer. Angelina amaba 4 Ricardo con el ma-
vor ardor, mientras éste solo pensaba en
Isabel. ; Podia Angelina declarar su amor
a Ricardo? ;Lo hubiera recibido bien és-
te? 4 No habria caido €l anatema de la socie-
dad sobre la infeliz joven,que hubiera
arrastrado por, toda so vida el baldon y la
execracion de todas las jentes? Y sin em-
bargo, Angelina amaba con sn\ corazdn
por que a ella también le comprendia esa
“inperiosa necesidad de amar,” y.no siem-
pre la mujer ama por los ruegos-del hom-
bre sino muchas  veces antes.

El hombre puede escoger un corazon en-
tre mil que se e presentan: (la/mujer, si

quiere.conservar sw pudor, esta obligada a
ocultar sus mas sencillas emociones porque
una_sola, mirada significativa la hace per-
der todo su atractivo en-el concepto aun de
los mismos que la aman. Y entretanto la
mujer_se_pone. en. el caso de sostener. una
lucha desigual entre sus pasiones y el pu-
dor,! éntre sus) deseos, tal vez nocentes, v
esé ‘monstruo que laman sociedad, -que
tiene cien ojos sobre la mujer y am filoso
punal prevenido para hundirlo en su pecho.
: Y no|tienen la. ¢ulpa de/ esto los mismios
hombres, que se burlan de fa infeliz mu-
jer, poniendo 4 prueba su natural debitidad,
para luego humillarla € insultarla con crue-
les sarcasmos ? repetimos, la mujer es

mfeliz, y éste podia ser un motivo para
mejorar su condicion social vy no para
clevarla hasta las nubes cuando se le arran-
ca un triunfo y dejarla después rodar ea
un abismo.

[1]

El. BAILE

Parece fuera de nuestro propésito el ha
cer jpor menor una descripeionde fa sala
desinada para el baile, y baste decir que
estaba suntuosamente adornada, perque to-
do el orgullo de D. Antonio Pérez consis
tia en decir frecuentemente 4 sus amigos:
tengo gusto exquisito para comprar mue-
l)ll'.\.

Eran fas nueve de la noche cuando D.
Manuel Estrada v D. Ricardo Martinez en-
traron a la sala, precedidos de Isabel y A
gelina § después del algun rato y cuando la
concurrencia lo permitié, se dispuso una
contradanza. Ricardo tomd a Isabel de la
mano, vy otro joven se dirigio a Angelina;
pero- ésta, pretéxtando- (ue/ aguardaba i
unas seforitas, se quedo en su asiento con
la vista fija en las parejas de la contradan-
za. Habhia algo de notable en la fisonomia
de Angelina; sus mejillas estaban mas en-
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cendidas que s pariz dilata
da, sus ojos brillaban y su pecho latia con
violencia. El amor, los celos, la amistad, el
puklor todas las pasiones encontradas
luchababn €én) su cerazon; y aquella noche,
tan deliciosa para Ricardo, era de agonia pa-
ra Angelina. AlgunoN ratos conversaba con
las personas (ue'tenia 4 su lado, y otros se-
guia-btiscando con la vista @4 Isabel v Ri-
cardo, que mezclandose entre caprichosas
figuras giraban por €l salén’al compas de
una nifisica armeniosa. (Cuwando la contra-
danza acabd; Isabel volvid a kentarse junto
a Angelina, v los hombres quedaron “en pie
junto a la puerta para poder fumar libre-
mente: como era’ natural, en aquella reun-
nién habia viejos de sesena para arriba que
habian llevadoa sus familias, j6venes edu-

cados 'y de finos modales, v otros jovenes,

de “es0s sempiternos veteranos que hacen
aiarde de su prostitucion y cuentan con un
detestable cinismo sus lances novelescos
deshonrando con lenguas mordaces a4 mas
de una nifia que ha tenido la desgracia de
batlar con ellos. Comenzd la murmuracion,
y Ricardo eésicuchaba atentamente por si se
tratara de¢ su amada Isabel. Mas D. Ma-
nuel Estrada o {lamé & un lado, y'con disi
mulo le preguntd, cémo le habia ido de con-
tradanza; iba & contestar Ricardo, cuando
un coro de voces, muy
cuadrillas, tiempo ha que no se hace nada,

oradables, a1 ito:
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cuadriilas. Ricardo se apresurd a pedir a
Isabel las cuadrillas 4 {a sazon en que és
ta y Angelina se dirigian & las piezas inte-
riores. Las seguiremos por un momento
para volver después al baile. A [sabel se le
habia descompuesto el peinado v entro a
st tocador. Angelina tomo asiento en el so
fa: 'I(n\pngs de un momento de silencio, di-
jo Isabel & Angelina:

—¢ Por qué no has querido bailar?

) | - 2

—Porque para bailar se necesita tensr
tranquilo ¢l corazon.

—; Tan romantica has venido ?

—No romdntica. ... Sino. .

—Explicate, ‘Angelina, porque eres in-
comprensible,

—i Isabel! z Tan pronto has olyvidado lo
que.te dije hace un momento? ; No recuer-
das ques.. nm desengafio cruel me hacia
Horar?

—>1 me acuerdo, pero por lo mismo
que estas tmste deberias busear ‘tn distrac-
cion en el baile.

—: En el baile? Ya sabes, Isabel, qtie mi
pecho esta cerrado al gozo v sdlo dévorado
por la inquietud.

—Pero yo soy tu amiga, y procuraré con
solarte.

—; Consolarm : Y qué podrian hace

; : i i rian nacer
tus r"lll\lhf‘zn_\? X.‘. s |I(~.‘|:r [)u] esto que los
desprecio, no, amiga adorada: pero mira,
hay dolores que jamas se cicatrizan, y yo
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padezco, Isabel, v sin remedio, sin espe
ranza.

—Es imposible, dijo Isabel, que no haya
consuelo a tus dolores.

—(jaki fuera cierto. ; Pero sabes lo que
causa_mi desventura?. Oyelo: una lucha
horrible y desigual contigo, con los hom-
bres, con la 508 ielad entera, porque yo amo
a Ricardo y lo amo a mi pesar, con vergiien-

y/sin embargo, es un amor 1»um
un amor bien dirigido, Mas..., ;qué puedo
hacer? ; FFaltaré a la amistad que me profe-
sas’

—Angelina, interrumpié Isabel; sestre-
chando en sus brazos a su amiga, no, no
faltas 4 mi amistad amando 4 Ricardo, por-
que yo-ni lo.amo, y aunque lo adorara, yo
sacnificaria miguietud a tu dicha.

—{enerosa amiga, tanta nobleza, al paso
que/me enagena, me desgarra mas el alma.
No eres tii sola el obsticulo 2 mi amor, 15
es. también el mismo Ricardo, y lo es la so-
ciedad. Yo no debo amar a Ricardo, la so-
ciedad me lo prohibe, el pudor me lo veda
y el corazon me lo pide ; porque francamen-
te.... Isabel querida, vo no puedo vivir
sin Ricardo, porque lo adoro con toda nu
alma porque o amo como ‘ama
una mujer resuelta sacrificando su
reposo, su libertad, su modestia, su vida, s
porque mi vida daria por Ricardo, y sin em-
bargo..... Ricardo ni me mira y ai

Ox

esto puede llegar a sus oidos, pues él mis-
mo me odiaria con esta confesiéon 6 me ten-
dria por loca. ;: No es mejor meorir?
—Pero Angelina mia, ;qué, la felictdad
solo ®e halla en Ricardo? ; No serdas digna

—DBasta, Isabel, apenas ti podras com-
prenderme, los demds se burlarian de mi
dolor, v en vez de compadecerme me nsul-
tarian con crueles sarcasmos. ;Ves los que
estan en c] baile tan contentos, gozando de
la musica? Y yo aqui llorando v en-
tregada a la pena. 1I]nrrmn contraste! Y
sifles contaras a ellos, al mismo Ricardo, el
motivo de mi lfanto, ;qué harian? ; Llora
rian conmigo? ; me compadecerian? No, s¢
reirian de mi, v si alguno me mirara con
benignidad, daria al momento la vuelta pa-
ra busear sus placeres. No me quejo, Tsahel,
este es'el mundo, v. ... Mas no qnmrn m"
varte de tu gusto, vamos al baile. al |
de tormentos.

—Neo-iremas, querida Angelina, me ane-
daré a tulado.

—Jamés lo consentiré; ni lo consentird
tu papa.

—Pues yo te suplico, Angelina, que de
jes esas ileas' tan tristes y procitres buscar
tu distraccion. Componte el peinado, se te
estan cayendo estas flores

—Bien, vamos: al verme en la
llena de adornos, me juzearan fel
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> Y O asréa 7
error Quiten estas<galas y encontrarin un
pecho devorado por la fristeza, un corazon
como desierto inmenso.

la sala 4 tiem-
po que Ricardo se 'semtaba frente al clave,
por instancias de Estrada. Sus maneras
cran tan agraciadas, sus modales tan finos,
¥ Su hsonomia’ tan expresiva, que se atrajo
desde aquel momento las Simpatias de to-
dos los conctirrentes. Un magnifico regis-

Las dos jévenes entraron 4

tro de-escalas/cromaticas, €jecutadas con
rapidez; puso-en silencio 4 la concurrencia.
¥ Ricardo, lleno de entusiasmo, comenzo 4
tocar con expresion indefinible 1a brillante
obertura de “Fausta.”

Todowrescuchaban con gusto aquella pic-
za. S6lo. una persona habia que en aquel
momento deseaba la muerte. Era Angelina.

cHay entre mis-lectoras alguna que ig=
nore los efectos de la misica? ; No es cier-
to que Mus armonias muchas veces despeda-
zan el corazén, causando aquellas_sensacio

165 fueries, poderosas, cuyo influjo es teryi

ble? Un corazéon como el de Angelina,

o podia soportar por mds tiempo la agita-
cion_horrible que la ocupaba. . Su. frente
ardia, ) su<sangre ( circulaha, con) violencia

encendidos, brillantes, tenian una

extrana, un sudor frio corria

con
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furor, y por entre aquella turba pasaron ra-
pitamente Isabel y Angelina. No se di-
rigieron entonces al tocador porque Ange-
lina deseaba respirar el aire libre v dejar
la atmosfera densa y sofocante del salon.

Bajaron al jardin.

Era la media noche, las nubes se habian
laba en la mitad del

'

disipado, v la luna bri
cielo rodeada de célajes. El jardin esta-
ba en completo silencio; tan sélo se oia ¢l
leve ruido de las hojas movidas por una au-
ra sutil. El aroma del “huele de noche,” la
maosqueta, el recedan y otras flores, embal-
samaban aquel fresco ambicnte. Las rosas
contenian aun gotas del aguacero que ha-
bia caido, y ¢l verde césped estaba también
himedeo. Todo respiraba calma y sasiego.
Las dos jovenes entraron a4 un senador
cubierto de hiedra v muadre-selva, tomaron
astento, ¥ la_sensible Angelina comenzé. a
llorar sin poder artic una sola palabra.
kn vano intentaba Isabel darle los dulces
los de la amistad; la estrechaba con
N0, pania su rostra sobre la precio-
abeza de Angelina, v con una voz de-
bilitada por los sollozos, porque Isabel
también lloraba, le decia; Angelina mia,
amiga idolatrada, (les ra ti péna conmi

o0y, sov tu hermans: i1 connder

no lwores, que
11. 3
Hanto

Mas aquellos consuelos eran inatiles;
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gelina era mujer, y mujer resuelta, ardien-
te, con un corazon apasionado v profunda-
mente conmovido; amaba por la primera
Vez, v con vergiienza, a su pesar, como ella
decia ; sutamor era-reprobado por los hom-
bres, y por lo mismo tenia que ocultarlo,
que apagar la'llama volcanica que la con-
sumia. ; Horrible | situacion! Por fin, des-
pués de algunos momentos de silencio se
inconporé, Angelina, mird al rededor, v con
calma y werenidad extranas, dijo:

—:Quién habia de creer que vo faltara
al pudor, cuando mi buena madre se jacta
de mi modestia? ; Pabre madre!... ;¥ po-
bre hija! Permaneécié un 'rato en silencio,
y después se pard; sus ojos tenian una fije-
za-espantosa; tendio sus manos hacia ade-
lante, 'y volvienda al llanto decia, casi gri-
tando :

—Ricardo, yo-fio puedo dejar de amar-
te, v sin embargo, tit ni aun sabes mi amor:
estoes horrible. . ... T AR Diosmio!

tit sabes que
mi’ amores ‘puro ¥ bien dirigido; ti sabes
que he querido borrarlo de mi corazon. . ..
y que he procurado, intutilmente, conservar
la_dignidad de mi sex pero ya no

tengo fuerzas que oponera esfe impetuoso
torrente..... va no son bastantes las re-

a

exiones. ... de mi débil razén para apa-

[sabel, kabel mia.
es preferibl

ble I a un estado tan ho-

rrable. .. VO no puedo vivir sin.... Ri-
cardo e 0 anmo F e e ¥V OOStE amor
es imposible. . .. este amor me mata

me vuelve locs Dios mio. ... Dios

mio, quitame la vida y no te siga ofendien-

do. ... Pero no, yo no te ofendo con mi
amor porque mi conciencia esta lim-
pia..... {Oh! la misica la musica
me hablé al corazon

tos!

Qué momen-
quiero correr fuera del

[sabe
mundo, donde haya quien comprenda ‘o
que siento. En esa misma sala don-
de tanto he padecido, no hay mas que hom-
bres frios. . . indiferentes;, que bisean pla-
ceres frivolos y mezquinos... Sus almas
SON THINES, Su AMOF €8 Necio. . .. Su amor,
iqué paiabra! Isabel, ... es mejor morir. ...
Y A\ll;:n".in:l se recling sobre Isabel, que
no hacia otra cosa que lorar. En vano pro-
curo conselarla con sus dulces canicias. El
Angelina era agudo y profundo
cuauto.es-agudo y proiundo el dolor de una
mujer extremadamente sensible. Al cabo
de algunos momentos, I€abel v Angélina
salian-{et senador; 4 tiempo (ue una nithe
eclipso el disco resplandeciente de la luna.
Un hombre estaba en pie junto 4 un arbol
¥ cuando las dos jGvenes pasaron sin verlo,
€l puso tm billeté en la mano de Isahel y
desaparecio.

Era Ricardo.
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Cuatro horas después sc retiraban los
“H‘l.\‘I\'H.\. Yy cas: tras de ellos los convidados,
no sin haber participado de una mesa exce-
lente que-se dispuso; y sin embargo, al dia
siguiénte se' mumnraria del baile v de quien
lo hizo. Se gastan algunos pesos en un bai-
le y*“ambigi,” se sufren en la casa miles de
mortificaciones, los 'concurrentes tributan
mil etogios-a-la- generosidad del que convi-
da, v al salirdel festin no se acuerdan del
que lo did'si no es para volver cuando re-
nueve el convite ;: mas'si e acaban sus bie
nes de fortuna, v lejos de pe wler formar estas
diversiones, se ve obligado tal vez @ pedi;
un sustento a los mismos ‘que muchas ve-
cescomieron a-su mesa, entonces no lo co-
nocen, vllega suandaciaa despreciarlo con
mfaniia.

AY

LA DECLARACION

Habia. pasado un ‘mex después de ‘estos
SUCESOS.,

Ricardo, joven impetuoso y que adora-
ha con pasion‘a Isabel; habia escrito & ésta
vamas' carta®,-todas llenas de enttisiasmo

de fuego: pero ella no contesté a4 ninguna.
Con todo, es preciso decir que ya amaba a
Ricardo, aunque fiel i la promesa hecha a
su amiga la noche del haile, habia guarda-
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do tal conducta con su amante, que ni le hi-
zo abrigar esperanzas, ni io desengafd
cruelmente,

Ricardo por su puru- no perdia de vista
a su amada, pues la seguia al paseo y i la
igiesia, y hac i;. en fin, todo lo que hacen
08 |lx\:'h- apasiong n!. S. DU dmero, por
\(‘wvllhhlv- estaba a « qm\i\‘iv'ln de un de-
sinteresado sirviente, habil diplomatico, que
arreglaba las comunicaciones amorosas, )
que viendo que por espacio de un mes sus
diligencias habian sido inftiles, determino
introducir a nuestro Ricardo hasta el jardin
cuando la nifia'bajara $o6la, comeo ténia cos-
timbre. Una noche se verificd el pensa-
miento del criado, ¥ Ricardo llegd al sena-
dor, de que antes hemos hablado.

Isabel quiso huir, mas su amante da de
tuvo, ¥ ella se resignd & quedarse, siempre
resuelta & no hacer traicién a su desventu-
rada amiga.

—Isabel, dijo Ricardo cavendo de rodi
llas, hace un mes que os hablé de mi amor
<V VO ni atm me contesta

—; Es posible; caballero, que havais te-
nido valor v atrevimiento para sorprender
me aqui’

———J’rr«lnn;ulnu; [sabel, pere no sé lo Lt
hago, porque el amor ha triunfado de mi
corazon. (\»m]rnlu'v-(hm- I[sabel adorable;
hace dos afios que os amo con todo mi co
razon en el silencio de mi pecho, v jamis




H2

0s habria revelado este secreto si hubiera
tenido fuerzas para contener mi pasion
Dos anos de tormentos, dos anos de lagn-
mas, de «esesperacion, no han sido suficien-
tes para apagar nuamor, antes lo han en-
cendido mas, y no hay poder bastante para
extinguirlo. 1o habeis oido, Isabel 7 Dos
anos hace (ue 0s amo, ;v YOS NO COrrespon-
ders-m ternura? Habladme, [sabel idola-
trada... ) oiga yo vuestra voz dulce y di-
vina, como’ es/ diving vuestro rostro ange-
lical. ;No ni¢ respondeis, adorable Isabel?
¢ Quereis gue muera 4 vuestros pies de do-
lor?

—No ]Hlf.‘(!" deciros otra cosa que el
que os levanteis de/e¢sa postura y me dejeis
salir,

—Isabel, Tsabel, no-me levantaré hasta
que me digais que.os apiadais de mi ¥ gne
soy amado.

—Yo no puedo deciroslo ; levantaos.

Isabel se dirigio a la puerta del sénador.
Mas Ricardo la .tomdé una manog; v con
acento firme, la dijo:

—No saldreis de aqui, mas tampoco ten-
gais miedo de permanecer a mi lado, por-
que soy caballero y, 05 .amo

Isabel volvid a séntarse, y Ricardo a su
lado guardando la puerta, le dijo:

—; No habeis comprendido cuanto os
adoro? ;No os han revelado mis ardientes
miradas que me abraso en amor por Vos,

que o8 tengo grabada d
i Ah, Isabel! la aurora
desvelos de amor v Ia
ha encontrado llor:
por mi frenétic

1 1
4mor . Yo ]‘.'\' T Al 4 augusta soled:

de 1a noche para entr
en que se ha perdido mi razon; y no solo,
bien mio, en medio de mi ardorosa pasion

he proferido palabras sacrilegas: yo os he
llamado mi Dios, v he deseado ver vuestro
rostro, porque me ha parecido divino com

el de los -.l“:l les, e Lo creerets, adorada
[sabel ? v sincembargo;~he seguido-fomen-
tando esa pasion writada, ¥ no han sido bas-
tantes para contener su poderoso torrente
las reflexiongs de nu débl razén. Porque
0s. amo: con frenesi, ..o, con locura, porjue
vuestra seductora imagen me sigue a tordas
partes ; en medio de los eampos silenciosos
me acompafia, v también en €l bullicts de
la.corte..Si,. Isabel, .no hay duda, ¢l Eter:
no previo que yvo habia de necesitar de un
angel que me condujera/en el triste desier-
to de mi'vida, v-os mandd-al mundo para
enjugar mis lagrimas. 51, yo 0s amo, Jsa-
bel, por vuestra belleza, porque Hevais atn

en vuestra frente; ‘dl 'sello del candor virgd

nal. ; Ol Isabel encantadora! ;' Me amais?

Decidmelo, no es un delito el amar.
Caballero, me obligais a....

l e me abor eis 7 i.':“ ) Ty,
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no puede ser, porque entonces me habriai
mandado salir de vuestra presencia.

Isabel estaba en una posicion critica:

amaba 4 Ricardo, como antes hemos dizho,
Y por otra parte habia prometido a Ange-
lina no corresponderle. No tenia tampoco
¢l “mundo” de otras mujeres que habrian
salido airosas del lance.” No hallaba que
contestar a Ricardo, el cual, interpretando
favorablemente su perplejidad Yy ereyenao
que su dicha habfa Negado; e volvid 4 hin-
car a los pies de Isabel, le tomd una mano
que besé muchas veces, vy llorando de ale-
gria y entusiasmo, le decia:

—Isabel, me amaiy, ;es verdad? No me
habia engafiado. vo soy feliz, Isabel mia.
decidmelo, guiero oirlo deé vuestros labios .

—Mas." .. ;10 sabeis, contestd ella. que
nuestro amor haria infeliz 4 otra persona?

—: A lquién ?

—Ana mujer que es digna de vues-
tro. ... amor.

—Pero.... ;vos me amais?

—;: Me prometeis discrecion ?

—Cuanta querais.

—Pues bien, oidme

—Pero antes decidme que me amais.

—Tened paciéncial

-No, no, decidme que me amais, y ven-
ga la muerte,

—Pues si, os amo; pero. ... oidme.

En este momento un bulto se deslizo

71

cerca de la puerta del senador, Isabel sa-
!

li6 precipitada, y Ricardo «!<-.~:4;mr\-‘gi-'- por

El personaje incognito era Angehna.

lado opuesto. . ‘

Casi tras de Ricardo habia entrado An-
gelina al jardin en busca de su amiga; pero
viendo que entrd al ~('!‘.;lz':'rrj.. se pard junto
a él v ovh toda la declaracion que le hizo
i Tsabel: v temiendo que ésta acabara de
descubrir €] secreto de Angelina, paso ra-
pidamente por la puerta de! senador.

Escusado.es decir lo.gue sentiria Ange-
lina al ver que l~':'du": faltando a Su prome-
sa, correspondia a Ricardo.

Angelina sentia ya la furia de los celos.

\.
DESGRACIA

A los cinco meses de este suceso, la 111-21-
dre del Angelina vavo en/cama dé una fie
hre.” Inttiles fueron los esiuerzos de su
hija por salvarla; se agotaron los recursos
de la medicina, ¥ la madre entro en agoma.
\ngelina se miraba sola’eh el mundo, pues
su padre habia niuerto tres anos antes. No
tenia mis que una tia, y €sta era t-:ul(‘; sy
amparo, Izabel, la amiga de su infnnci;t‘\
de su juventud, la habia burlado en su opi-




nion ; se encontraba huérfana. SIN recursos
perdida tal vez en el concepto de Ricardo,
porque quiza Isabel le habria descubierto
Su secreto, v por lo mismo itha 4 ser el ob
jeto-dé Ta hiurla los demas hombres

y por nltimo, veia a su querida madre al
borde del sepulerol ) Tantas consideracio-
nes, tantos golpes para una alma tan ar
diente! v imeélancélica coma la (lt Agelina
era preciso que debilitaram su vi igor y la re-
dujeran, a-un/ abatimiento’ extre mo. LA
madre-de Angelina recobré algun tanto ¢l
uso-de 10§ sentidos, v con tiernas instan
cias pidié ver'a su hija.

Era el momento solenine en (que una
il]d'[h moribunda iha 4 despedirse de sn hi-
ja qnt-rwh yara ~1un'm por toda una eter

m«ldl u!:n'i«- 1;1 “"h. .»\nf'w--n

nm,«m\ sin recursos de ninguna clase, s.‘»
lo encomendada 2 la proteccion del Alti-
simo. Pero.la dejaba en la miseria :
era hermosa ¥ la miseria las mis veces
es un escollo para la virtud.. .. .y Ja‘her-
mosura un aliciente para a seduccion. Y
una nina deshonrada es una flor marchita
que todos pisan y desprecian,

Estas’ trisfes reflekiones Hirieror la ‘1ma-
ginacion de la ' madre moribunda. de tal mo
do, que cuando la desgraciada Angelina se
arrodillé ante ¢l lecho de la enferma. és-
ta no pudo contener un tarrente de lagrs

’

mas, y con voz desfallecida y linguida pro
mMIncio estas pal: 4!11(1\: Yo te...bendigo. ..
$€ virtuosa

Después de .'H':mz--\ momentos de agonia
v~-])iru en o= brazos de su ]

Angelina no arrojaba una 12 :
halaba una queja: su dolor era mudo, con-
un:rm,u en (‘ corazon. Parecia que se ha-

embotado los organos de aquella sen-

silidad rara y exquisita.

V1
LA CARTA

Una manana recibio Isabel la siguiente
carta;

] folatrada amiga : Seria impasible pini
tarte mi recongcimiento 4 tus grandes favo
res. Desde Ja muerte de mi querida ma-
dre nada me ha faltado : asistencia, vestidos
de luto, dinero, todo 1o he tenido de tus
manos en-abundaneia. Jamas ;wi" “TECON)-
pensarte dignamente los oficios de herma
na que has hecho conmigo; ultimamente
aver te has interesado en que me vaya a
tu lado, ¥ viva siempre -en fu compa 113
para_hoy qued6 pendiente mi resolucion, 3
vas 4 saberla. Pocos dias me restan de
da en el mn'h 0, segtun entiendo: mi <;151.LI

{a I quebrantada, v m que

mi n“?‘x esta pos
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horrible, que pronto me conducira al sepul-
cro, Mis ojos se han secado de llorar; la ca-
beza me duele incesantemente; he perdido
el apetito, el suefio, y aquella dulce tran-
guilidad que -me acompanaba en dias mas
felices ; he determinado, por esto, concluir
mi yida en un conyento, para lo que vo)
a ver a (na, persona rica y caritativa que
me asegure la subsistencia. Asi es que en
tu casa yo no podria dar-estos pasos tan ne-
cesarios sin mcurrir en la nota de ingrata
abandonandote. Por otraparte: ; recuerdas
la-noche del baile que se di6 en tu casart
Entonges. ... hablandote—de. .. ~un-amor
funesto para mi, te dijes “sé feliz, Isabel
mia, al lado de Ricardo, si es digno de tu
amor, v jamds vo perturbaria tu dicha. Es
td fué mi promesa, y vo'sé cumplir una pro-
mesa. " Resulta de todo, que yo, Isabel mia
no puedo admitir” tu generosa oferta., Pz-
ro hazme la justicia, amiga carinosa, d¢
creer . que.seria muy  feliz yo en vivir
tit lado, y que me encuentro incapaz de
pintarte mi gratitud : §6lo puedo decirte que
sera’ eterna. Tan luégd como consiga en-
trar al convento, te daré parte,, v desde ese
silencioso recinto me acordaré de ti, y le
pediré al Sefior derrame sobre ti sus bonda-
des y sus bendiciones. Adids, amiga de

"«'n ('larn]c lo (l'.l'.'

mi corazén, quiera el cie
deseo: es mejor mornir que vivir despeda-

zada por recuerdos de dichas pasadas, que

19

nunca volveéran. No me culpes de ingrati-
tud, tal nota no merezco. Adios, Isabel:
que seas siempre feliz te desea tu desdicha-
da cuanto reconocida amiga.—Angelina.”

VIl

POBREZA

Conduciremos al lector 4 una casa de
vecindad en la calle de la Amargura. Des-
pues de andar un patio largo v desaseado
se llegaba 4 un cuarto_pequeiio_y_oscur)
Sus paredes, estropeadas por el tiempo, ¢i
ofor de la humedad, v la escasa luz que
reinaba, todo e daba un aspecto tan triste
y sombrio queé no se podia entrar sin ser.
tir oprimido el corazon. Una grande mise
ria revelaban los muebles de aqueélla redu-
cida habitacion. - Veiase en un-vineom una
cama pintada de verde, v encima un co
bertor de lana; en otro rincon un hanl, una
mesa-con- un, tintero y algunos papeles ¢en
desorden; junto & la puerta estaba el “bra-
sero,” pero sin lumbre ; ®6lo una olla se mi-
raba en €l: cuatro sillas ordinarias comp!
taban, el humilde menaje de aquel cuarto.
Sobre ¢l guicio de fa puerta, que daba al pa-
tio, estaban sentadas dos mujeres, ambas
cosiendo ropa blanca. La una era una muje:
va grande, como lo atestiguaban sus cabe-

llos blancos, las arrugas de su chtis. v unos
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grandes anteojos cabalgando en su larga
nariz. La otra era una joven, que pare-
cia hermosa, aunque su semblante estaha
bastante palido y estenuado. De cuando en
cuando limpiaba con el revés de su blanca
mano una lagrima gue asomaba a sus 0j0s.
Las dos estaban/en silencio. Al cabo de
algunos, munutos, la mujer de edad avan-
zada levanto la cara, se quitd sus anteojos
v diriga la vista hacia el brasero apagado.
La joven 1o observod, v exhalando tun sus
pira, dijo-con voz desfallecida:

Notengais cuidado, tra mia: nada mas
me falta 'un pufio para acabar esta camisa:
la fremos. a entregar, ¥y Dios querra que nos
la paguen para comprar, 4 la vuelta algo
de ecenar.

—Pobre de ti, hija mia, que en todo ¢l
dias has. probado una gota de agua.

—Oné hemos” de hacer. A la  sefiora
que nos did a hacer la otra camisa, le pa
recio mucho doce. reales. con “‘costura.so-
brecostura,” y la “aletilla™ llena de “alfor-
zas,” v Wlevaisn cruéldad 4 no pagar ni'el
real’ del hilo.

—i Ay Angelina! mas caridad se enouen-
tra en las personas pobres que en las ricas;
) 8i o, ya ves a dofia Pepita como nos ha
prestado To qtre ha podido.

—Seguramente, tia, porque los pobres

como conocen la necesidad, procuran reme-
1 vl 1

mientiras

0s ricos creen que no hay

za v no se apiadan del miserable,

ado es, que en todo el dia no

liemos probado bocado: que va no tenemos
qué empenar nf qué vender; que t cada
dia te estentias mas jue¢ no s€ qué
hacer para remediar esta situacion.

Y la tia de Angelina comenzd A llorar.

—A madie abandona Dios, tia mia.

—Yo no me aflijo por mi, que al fin soy
vieja v podré meterme de ama de llaves, 3
noO corro resgo: pero th, con diecinueve
anos, v en un México tan prostituido
yo no s€ qué hacer. Si al menos hubieras
admitido la oferta de Isabelita.

Angelina suspird al oir este nombre, \
guardd silencio.

—T1i no debes, continud 1a tia, téner es-
peranzas de entrar al convento, porque ya
ves étrantos pasos se han dado para conse-
guirlo, ¥ tedos han sido nitiles.

—Yo.no pierdo la esperanza, tia-mia
porque en Santa Catarina se resuelve la
madré 4 recibirme por séis pesos ca
da mes.

—z Pero donde estin los seis pesos’?

—:Sera posible que no haya en México
una persona que me dé esa corta cantidad,
y para un objeto tan bueno?

—Calla, hija: si hubiera esa persona ca-
ritativa no hubiéramos dado tantos pasos
ociosos. St ves que ni lo de justicia pagan
: Qué sucedi con la sefiora de la camisa 7
Parece que la estgy oyendo: Buenas no
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ches: ; Ya acabd vd. la camisa? St sefiora;
y después de registrarla tanto, ;cuanto de:
bo? Seran doce reales. ¢ Dogce reales? jque
exceso! Pero seiiora, lleva “costura sobre-
costura,” y’ una “aletilla” muy cargada de
obra. Pues yo no pago doce reales por una
cosa tan mal hecha: ;Qué habia que res-
ponderle sino; {isela vd. & nuestro nombre =
y eso que sobre la mesa redonda habia
una porcién de pesos. Pero en la otra vida
lo ha de ver, porque ¢l trabajo de los pobres
es sagrado. Pero..... :qué-tienes, Angely
na’

—Nada, querida tia, no es nada.

__Fstas descolorida: ya se ve......sin
comer en todo el dia....;Dios mio! jque
haremos? -

—Violentar la costura, tia, para entre-
garla esta noche. Y-Angelina enjugé una
ligrima, humedecio con la lengua sus la-
bios blanquecinos, y-contiud su trabajo.

I.a anciana reclind su barba en la palnia
de la mano, v después de un momento,de
silencio, tliju:

—El jueves estamos 4 ocho, y la renta
del cuarto se cumple; si la Purisima no ha:
ce un milagro, jcon qué pagaremos? Pera
ya 'se ve, tus personas caritativas pagaran.

—No desconfies, tia mma, ue 1a Protec-

cion de Dios.
—FEl caso es que ni el aguador quiere
echar agna; que ya no tenemos gue empe-
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nar, v que nos veremos obligadas a pedir li-
mosna en las calles y al ultimo moriremos
de hambre.  Quién habia de creer que esta
suerte nos estaba reservada, cuando e3
otros dias te presentabas tan decente en las
concurrencias ! ; Te acuerdas la noche del
baile en casa de Isabelita? Yo misma te es-
tuve peinando y te arreglé aquel vestido ae
seda, que fué lo tltimo que se vendid

v én cinco pesos. . . .fué dado.

A este recuerdo suspird Angelina, y pa-
recié que una nube oscurecit su frente. Ami.
bas prosiguieron su labor.

Una horaidespués salian- lasidos4 entre-
gar la costura que habian concluido.

Esta era la situacion en que se halla
ban ‘Angelina y su tia; y aqui ®e nos pre
senta otro motivo para compadecer a Ja
mujér. En efecto; jcudn escasos son los
TECursos con que 8e proporciona la subsis-
tencia ! La costura, esto es lo mas a que se
dédica: ;v qué eslo que le'produce #la que
case ‘con  ligereza,  apenas podra’ acabar
una camisa 6 un tinico en tres 6 cuatro dias
para recibir tres 6 cuatro pesos, cuando mu-
cho; v mientras estad ocupada en coser es-
tas piezas, tiene ‘que ayunar; porque no
recibe sino cuando entrega la obra. Suce-
de también, v con frecuencia, que hay per-
sonas que abusan de la indigencia, pagandu
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la mitad de lo que vale una costura, y a
esto anaden un tratamiento malo 4 la infeliz
mujer que se mantiene con ¢l trabajo de
SUS Manos: supongamos que estos males
résulten,  como-algunos dicen, de “la mala
educacion que sé le da 4 la mujer;” o cierte
es que la mujer ‘pobre, obligada 4 coser
paralimantenérse, apenas adquiere una re-
compensa ‘muy mddica’de su trabajo, v la
que si logra es una mr'lnnulv‘ de pul-
mon, que a muc¢has las ha conducido al se-
pulcro. Y siama joven pobre y miserable
demanda la proteccidn dé un niagnate, és-
te le cnnvwh-m su apoyo st sucumbe & una
infame | seduccidn, y entonces es peor la
condicién de Ja joven, porque si consiente
“su protector” Ja arrojara primero sobre su
cuerpo un manto de oro, y. . .después el.lo-
doy-el'baldon. Y si<lesecha la “proteecion’
que’ el le ofrece sufre miles de humillagio-

nes v de insultos. No hacemos la regla tan?

general, que no creamos que hay ricos carjs
tativos, los hay, es cierto, pero también hay
hombrés que con'el velo de la conipasion
cubren un proyecto criminal. Nada mas
comun que oir a uno de éstos decir: “esta
pobre sefiora me parte el alma, yo quisiera
protegeria de algim niodo.!

i Cuantos gastos inutiles se hacen en casa
de un rico que habrian dado la felicidad a
muchas familias pobres! ;Y cuanto han
trabajado los hombres por hacer product:
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vas sus especulaciones mercantiles, descui
dando esta maxima de humanidad : “Meio

rar la condicion social de la mu)'r,"

VIII

NUEVO INFORTUNIO

Para no hacer mas difusa esta narraciéi
«0lo tocaremos los incidentes mas notables
de ella.

Angelina y su tia sufrian todo el peso da
la miseria mas espantosa, como hemos di
chos Angelina conservaba \\;n"r:m?.n de
entrar, 4 un convento, v no le arredraban
los continuos desaires v desengaiios que ha-
bia recibido *“de las personas caritativas.” en
quienes confiaba para el loagro de su em
presa. En medio de su pobreza y sus tra
bajos comservaba en €] corazon la imagen

Ricardo, por mas que trataba de dese-
char esta dea, a Hama del amor ardia con
mas fuerza. Era una pasion violenta que
la copsiimia T"ulm cion hque }\ icardo-ama-

A
ba mas 4 Tsabel. Angelina no tenja amigas

:nwmr aun a aquella lx.d ia ocultado su man
s10n ; no se relaciond tampoco con sus veci-
nas, porque Jas decentes; que octipaban las
vivier tesdern hablar

no podian

3

Ser sus amigas

] mundo




quejarse, si no era su tia que podia dar-
le muct nsuel Un 1z le 1 <
C MUCNOSs Consuelos., 1" ad ac | e

mana tomaban una frugal comida, v otros
y-eran-los.mas, su alimento eran las

¥ las Jagrmmas su bebida, como hubier

cho un poeta. Asi pasaron los

Una tarde se hallaban Angelina
senitadas junto 4 la puerta de su c
crendo st fabor de costumbre, cuando 1a ve
cind Dona Pepita, que las habia favorecido,
legé & platicarles.

—Congue, nina, dijo la vecina, suponga
qué me dareis l1as alhricias esta tarde.

—: Por qué, sefora?

—i Toma! porque esta tarde ha de venir
el sefor dueho de lus tanicos que habets
C-’I.\i fu. ‘

—: Qu€ tenemos con eso?

—Que sin duda’los va a pagar muy bi
porque como se va a casar, S TICK
ra de generosidad.

.30 Va ,~ ; $

—Nolosé, porgue-ni 4 él.conozco s 4 m
comadre ‘Tulitas fué a4 quien_encargd qite
diera 4 coser las ., dandole un tiimice
de muestra. ( jue el sefor novio €s
mauy, garbosoe ;s ya veis, doce tinic
da v balsorinas no
(":n bl'v@\j \ ?!:_‘Cﬂ su
cho a mi comddre que €l vendria en un co-
che por los vestidos para pagar con su ma

lhalys 144

’8 . 1
NO & 1as que 108 habian coswlo. bhueno esta e
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novio, después se lo preguntaremos
porque al fin y al cabo.... el que se
escarmienta.
—; Tan mal I
, la tia.
—Al menos n de que quejarme;
unos palos por manana al levantarme
otros al acostarme, casi sin comer, mal ves
tida, y con cinco chillones 4 mi lado. va ve-
reis qué buena vida me di6 el demonio de

mi marido, que en paz descanse

decir verdad, entonces era cuando lo que-

ria mas, porque las mujeres somos incom-
prensibles. En fin, ya se mtirid, ¥ ahora...
Que hablantina &ay, v esto es que he deja-
do la plancha jen la juml i in:
cuando ¢! novip venga..... A un se
norsesi sera el novio.. o €l es, ecabal. ...
esta hablando con mi eomadre. Angelina
i uriositad, iba 4. sacas
la
ro s¢ contmvo,
dora incesante:

—Hacedme favor e
a vueéstra

) &

propina?

—No, hacedme) ¢

—
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Angelina lo vi6 y dié un grito de sorpre-
=a, porque habia conocido a Ricardo. Este
también conocié a4 Angelina.

—i Angelina! ; Vos aqui, en este cuarto?
y-zestais eaferma ? vuestro semblante lo in-
dica. s Qué ha sucedido con vos?

—La suerte, sefior;, dijo tartamudeando
Angelina,

—Angelina, cuanto me afligis; pero escu-
chadme, con vuestra amiga Isabel nada os
faltard; ;sabeis que dentro de tres dias me
caso-con Isabel?

Angelina perdio el color, las fuerzas la
abandonaron, y cayo sobre su cama priva-
da de sentido.

Su tia, Ricardo, y tadas las vecinas pro-
curaron volverla de sa desmavo.

las calles una jo-

Al otro dia corria por
ven seguida del populacho. Los muchachos

gritaban: jloca! jloca! Era Angelina.

IX

LOS SACRAMENTOS.

Un afo habia pasado del casamiento ds
Isabel, y su padre, Don Antonio Pérez, que
e hallaba solo, recogid @ Angelina con e!
objeto de que los mejores facultativos ie
restitityeran el juicio. Se emplearon todos

los medios conducentes 4 este fin, sin que

produjeran el éxito que se <deseaba. La
desgraciada joven permanecia I Sin in-
tervalos de razon, A veces su locura era
mansa, y-otras se exaltaba en tanto grado.
(ue era preciso encerrarla en um cuarto 2

L

proposito, y desde alli se la ola gritar: “Pér-

fidos, me enganaron, va me la nacaran.

dovr oot
Or £51¢

4

iempo cayo en cama de una vio-
lenta enfermedad Don Antonio Pérez, fue
preciso disponer sus sacramentos y entre
tanto encerraron a Angelina en su prision
El acto religioso v solemne de recibir el Sa
grado Viatico se dispuso_con gran pompa.
Multitud de pérsonas salieron hasta la calle
COn Cirios eén mano, para esperar al Sefior
Sacramentado. El sacerdote que 1o levahi
entro’ @& la recamara, donde habia un
suntuoso altar, hizo {as exhortaciones ritua-
les de estos casos, y cuande D. Antonio re-
cibia la sagrada forma, un golpe’'de misic?
militar son6 en el patio. La loca, al oirlo, se
levanto, téndio las manos adelante, brilla-
ban sus Hi\h. SWCUErpo:se extremeca con-
vulsivamente, corria ¢n ‘fodas direcciones,
v al tltimo prorrumpio en un copioso llan-
to,

—: Ddémde estoy *decia; s qué es lo que
me sticede? Madre' mia ddolatrada, ;vie-
nes por tu hija para llevarme & la gloria?
i Dios mio! exclamé odillandose, ;por
qué me tienen aqui?..... ;Ahl..... cb-
mo arden mis ojos.... como me dueie




la cabeza..... ;Pero mi
tial.... ;dénde estan?
toy encerrada? !

musica me habl:
etierdo gsla Fausta que tocan-
do-en el claved. .o Madre mia yo quiern
salir de AU, GUIErD irme a mi casa.....
VO sueno) Al Dios miod v amo con to
i ! [i:l\i("\';'
u
Yo me uniré contigo, madre querida. ;
la eabeza se me abre y el alma se me
despedaza (quiero morirme

Y la desgraoi wven 'sacudia eon to-
das sus fuerzas las puertas, que apenas se
movian sobre. sus

Cuando-vinieron & abrirlas, cayd priva-
daren los brazos de Jsabel; un sudor frio
corriapor- tado su”cuerpo, apoderado de
un_temblor convulsivo. Se le aplicaron. al-
gunos remedios para hacerla volver de su
desmavo, v se mando lamar a un médico:

—No hay cuidado, dijo éste, parece que
atin recobrara el uso de su razan.

—; Sera posible ? dijo Isabel con un acen-
to mdehnible de alegria; ;sera posible, se-
nor? Mi vida os daria 81 sanarais 4 mi ami-

ga.

—No hay que fundar muchas esperan-

zas, pero tampoco desconfiar, dijo el doe-

tor; esta puede ser una crisis favorable a
consecuencia de la grande impresion que

‘ll.: obrado en su

na Lll)f;" :.)\ ujly\. i.l\
iradas no teman
fijeza espantosa de antes.

nto con voz de-

Jamd ¢l medico, de

jadme obrar.

A los tres dias Aneelina estaba reclinada
en un almohaddn del sofa de la sala.

Aun habia.palidez en st rostro, pero en
su/semblante brillaba la liz de'a inteli
geneia. De cuando en cuando fijaba la vis-
ta en algiin objeto, ¥ paregia qué recorda
ba alguna cosa. Ricardo entrd a la sala, v
con expresion de afabilidad le pregunto:

: Como os hallais, Angelina?
dolor de eabeza

\lgo restablecida del
Mucho me alegro.
:Y el senor Don Antonio, como se

siente?

Fuera de peligro; ayer hizo crisis Ia

. v el médico asegura que se levantara

de la cama. Creo por lo mismo que vamos

i tenerjun dia de placer con el restableci

miento de vesatros,

—En cuanto 4 mi..... dijo Angelina,
entiendo que me restableceré pronto al lada

de mi madre.




B G
30

— Atin teneis esas ideas, Angelina?

—>Siento gue la muerte anda cerca de mn
cabeza.

—i Disparate! ; Qué te parece Isabel, de
estanina 2 dijo Ricardo 4 su esposa que en-
traba en aguel momento.

—; Pues qué dice Angelina?

—Que pronto se va & morir,

—i Jesus, nifia ! siempre has de tener esas
ideas tristes: ven, recirgate sobre mi.

[sabel tomo asiento en €l sofa, y Angeli
na se recargd sobre su hombro.

—Te digo que no pienses en eso.

—Isabel, amiga mia, dijo Angelina, pr-n-
to voy a morir,

—Ricardo, ;me haceis/favor de tocar al-
guna <cosa en ¢l clave?

—Pero.... tal

—Sera el ultimo favor que os pida.

bl
——Esta bien: ‘ ',_)In“ quereis que 08 1o
que?

—La obertura de Fausta, si gustais.

—No, 1o eso, dijo. Isabel con- inquie-
tud.

—¢ Por qué? preguntd Ricardo.

—Porque. ... es muy larga.

—Eso no importa, dijo Ricardo.

Y tomando asiento frente al piano, to-
menzd a tocar la Fausta,

Angelina escuchaba aquella pieza que
tantos recuerdos le traia 4 la memoria. Sus

mejillas se fueron cubriendo de color, su

o0

cuerpo empezo a temblar, y un sudor frid
corria por su rostro.

—Ricardo, Ricardo, grito [sabel. ..
pronto, veén, que

Ricardo acudid,
na acababa de

amiga.




Lmisa.... joven encantadora, de diecio-
cho anos, reunia 4 los atractivos de 1z her
mosura, mucha gracia en sus _mailales
una educacion esmerada, que habia recibido

en el hogar paterno. Lilena de conndida-

des, amada tiernamente de sus padres, v ad-
mirada de cuantos la rodeaban, e 1

hermosa, que se mecia tranquila én
din de la vida; pero que un dia hahi
caer marchita por el fuego abrasador <le
las pasiones. Un destino lirresistible v cie
go tenia preparado para esta inocente joven
todo el peso de la desventura

Era una noche de Diciembre: la luna de-
rramaba su palida luz sobre la tierra, ofus-
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cando el débil resplandor de las estrellas,
que timidamente brillaban, como Hu (jue-
riendo rivalizar con su soberana. Soplaba
un ligero viento, AUH(]IL frio v penetrante,
como 1o requeria la cruda estacion del in-
vierno. En el ‘corredor de una casa particu-
lar del centro de México, se hallaban dos
jovenes casi \de igual edad, sentadas en un
sofa corriente, respirando el aroma de las
pocas flores que habian quuid. 1o por el rigor
del tiempo. Una era Luisa.. . : tenia el pelo
suelto, Y Hevaba un \c<tllin de lino M:mco,
cuyas anchisimas mangas, segiin la moda
dela época, cubrian sus blancos v bien tor-
neados brazos. Su amiga sostenia a Luisa
entre 10s suyos, ¥ ambas permanecian en
silencio. Al fin 1o interrumpié Laura, que
esfe_era su llt-nlbu

—Es16 pri fmero.que veo, Luisa, que una
joven llore la vispera de contraer un enlace
feliz.

—Y si tal enlace es deshonroso, stendrd
la joven razén para llorar?

—3Y por qm- lotha de ser?

3
Py

0 1o SE.

s Yo s€ lo contrario, 4 no ser que
esté ¢ "|'11\um«i.x e el concepto que me he
formado de Eduardo.

—No0, no estas equivocada, es un..... an-
no lo merezco; v al decir esto, Lui-
sa soltd & Laura, y sus mejillas se encen-

dieron.
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—Admiro tanta modestia;

pero, dime:

Jpor qué no mereces a Eduardo?

—Porque es virtuoso, es.. .,

—Y 1, ;qué eres?
mas admirada: estoy por cre
na, en lugar de dar tu mano a
mas ¢l habito en un convento.

—Las esposas de Dios son

Luisa no pudo continuar;
la embargaron, y se abandoné

—; Qué significa eso? ; Ren
lace?

—L.o renuncio.

—i Como! ;Qué hablas?

—Lo que oyes.

—Ti1 te chanceas.

—i Me chanceo! ;¥ estas
este temblor convulsivo de

Me confundes, Luisa gue
aque me atormentas. Pero € <

me atrevereé a preguntarte po
resolucion tan intempestiva.

tempestiva no, que hace :

pa existe en mi Uirlt’-h].
—.j\ por qn( no la has
Eres muy cruel

'z me dejas

T Que mana-

Eduvardo, to-

mocentes.
los sollozns

al llanto.
uncias €l en

lagrimas? ;Y

cuerpo?
rila, al paso
W ot .‘lmi;'!,

r '\'-“' es esd
lovin tiem

manifestado?

, Luisa; si, muy cruel, por-

que vas a hacer infeliz a Eduardo, y sin ra-

Z6m.
Fn ciia ) I el ey B
En cuanfo a primero
seria si se en Zaza ra conmigo,
segundo, tengo mmn-m

renunciar su ms mo, 01

iente, para
‘ho. para ha-
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cerlo que ¢l renuncie la mia; me falta la re-
solucion, es cierto; pero... algtin dia.... ¥
mas vale pronto. . manana mismo. Le
voiveré sus ricas donas. v procurare olvi-
darlo.. s At Eduardo, ti sabras si te ama-
ba la «esgraciafda Luisa con todo su cora-
zom ; ojala estas Jagrimas pudieran borras
la memoria de aquel dia... ;qué iba a da-

Eduardo, ¢ féliz, aunque yo mue-

Luisatvolvia de nuevo a entregarse al
Hanto. La duna llegaba-a la mitad de su
carrera, sus blanquecines ravos iluminaron
el/ rostro_de\ Luisa, banado en {agrimas.

I

encontraban
Laisa 'y n una reducica, aunque =
Josa estancia. Luisa estaba palida, sus ojos
encendidos, porque habia Horado mucho,
sus, labios secos v, deseolorides. De euandeo
\ -k

en cuando volvia‘la vista hacia la puerta. ™

se notaba un temblor involuntario en sus

miembros. Laura estaba en pie. como me-
ditando alguna co#a. El toq 1ma cams

panuia

e
Retirate.... amiga. dijo Luisa con voz
desfallecida ‘ ), NO Mme 'il‘jt 5 sola...
Es preciso, Luisa
No me hallo con fuerzas. . . ; Dios mio!
El se acerca; Dios te acomparne. .. .va-
a que asi lo quieres
» OITO Tecurso?
{10N€Ss,
no I'H"\Ek Ser
li'.li\'i. Valor
1 al tiempo que entraba un jo
mnticineo anos. Su hsono
sus modales lHenos de
1d clegante.

Al entrar, Latisa.oculto ¢l rosgeo con su
panuelo, v se recling en ¢l almohadon del
sofa

Fuisa mia: ;por que te veo en este es
tado? ;Estas enferma:

No. Eduardo, respon it Luisa con.voz

no tengo sino una higera ndispost

reere, Situ te empenas ; perto.d pas

4 | 1 : v 2319 A ) -
Hdez de th rostro meé indica algo mas' de h-

| B LM
TUENDONIC O,
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» Atonito quedo Eduardo, sin saber qué
responder.
Mas ;por que, Luisa idolatrada, te

complaces en acibarar mi dicha?’
—Mira, Eduardo: dolores hay que es

preciso sentirlos para comprenderlos, y és-

tos.no tienen mas queun remedio ; la muer-
te. Tal es ¢l dolor horrible, agudo, infernay,
que me destroza.... Huve, Eduardo virtuo-
so, have de 1a desgraciada) Luisa.... sé fe-
liz.. .5, pero 'no pretendas, que yo sea tu
¢Sposd. ... porque. ., no ptiede ser, Eduar-
do. Yo te devuelvo tus regalos de donas;
solo’ me quedo con el amillo que_me dis-
te.. . V. contr magens., ..

Imposiblbe seria describir el efecto que
estas_palabras causaron ‘en Eduarde. Un
stidor frio corrid por siCuerpo, no se podia
SOSLENEr en ',nf(. v cast desfallecido, se 41('.i"'
caer en el mismo sofa en que Luisa ‘estaba,
asi como €l palida, desfigurada, v lorando
amargamente.

Después de un rato de silencio, dijo
Eduardo:

—; Me dirds, Luisa mia/ cual es'la‘causa
de esa resolucion ?

—Sin detenerme, aunque muera. Oy?,
Eduardo; hace dos afios querconoci 4 un
joven, due me-hablg de amor, primera vez

\ ! e lenguaje, v vO. ...
le ‘fﬁm;—'egzié.m: CO-

letin tiempo : mi amor ha-
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via €l era inocente, porque era ¢l primer
amor de una joven de dieciseis afios. Yo
me dejaba guiar tan sélo por la fuerza de
mi pasion, y asi fué que no conoci que com-
prometia la dignidad de mi sexo. Mi aman-
te, entre tanto, aprovechandose de mi irre-
Hexion, me halagaba con repetidos jura-
mentos de ser mi esposo, siempre que mis
padres dieran su consentimiento. .. Pero...
como he dicho, él me amaba, 6 al menos me
lo decta. .. yolo adoraba. .. con locura.. ..
y.... huye, Eduardo. ... va todo lo sabes,
yo no té puedo engafiar. Busca una joven
que atin conserve su virtud Teorre, Eduar-
do infeliz, abandéname. .

Luisa quedd desfallecida.

Eduardo nada ' sentia; las venas de sun
Irénte pareeia que le reventaban. Sn cuerpo
€ agitaba eon un temblor convulsivo. Escu-
cho Ja relacién de Liisa sin moverse; des-
puds £ijo en ella sus ojos encendidos; tenia
los labios contraidos, v el cabello erizado,
Después de un rato, se calmd su agitacion,
v tomanda una mano 4 Luisa, Te dijo : Dime
el ‘nombre dé ése seductor.

—Es inttil, porque va no vive.

—i Ya no vive! murmurd Eduardo, y vol-
vid 4 encendérse su rostro.

Al cabo de un momento, estrechd en sus
brazos & Luisa, y con voz sofocada por el
llanto, le dijo: Te perdono; serds esta no-
che mi esposa.

Literxturt Mexicana. —Tom
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Un afno habia pasado de este suceso. Ex
la_capital del departamento de.... vivian
Luisa v Eduarde,, sin que se turbara su
tranquilidad  doméstica por ningtin moti
VO.

Una mafiana se hallaban Luisa y Su ami-
ga Laura conversando en uma estancia.

~—Laura mia, dijo Luisa, ; quién sabe qué
me anuncia mi corazon!.-Desde que he vis-
to/a ese malvado en esta ciudad,neo tengo
gusto, ¥ creo que. .../ ;Ay! vo temo mii-
cho.

~Pero Eduardo no conoce 4 ese hombre:
th le dijiste que habia muerto; él no ha de
inventar volver & verte; luega ; qué temes?

—Temo su venganza ; porque oye, Laura,
cuando-vo volvi en mi aquel dia fatal, que
nunca olvido, le dije que lo abandonabas;.£l
llord, me suplico que no hiciese tal cosa, ¥
coma me Vio en extremo resuelta, niejord
una venganza horrible,

—Bs cierto; pero eso lo hizo en aquel
tiempo, porque estaba apasionado ; hoy no
hard nada:

—El es un infame, porque va ti ves, él
se me did a conocer con un nombre su-
puesto, vy después supe que me enganabaj;
esto indica mucho
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—Pues no temas, Luisa. ...

—Yo lo temo todo por Eduardo, tan bue-
no, tan generoso; me perdono, me dié su
mano, y nie trata con el mismo carifio. Dias
pasados se recostaba sobre mi hombro, y to-
mindome la mano, me decia: “Siempre te
amare, mi Luisa, seré tu consejero, tu pro-
tector y tu amigo.” Y fijaba en mi sus vi-
vos 0jos, ¥ su mirada era de compasion y
ternura.

Esta conversacion termind con la llegada
de Eduardo; venia encendido su rostro
dando muestras de grande agitacion.

~; Ha venido algumo?pregumtd 4spera-
mente.

—Nadie ; pero dime, Eduardo, jqué tie-
nes?

Eduvardo se metio @ las otras piezas sin
responder.,

—; No te lo anuncié, Laura? Algo ha de
sucedér. Désdle que venimos a ‘€sta ciudad,
no tengo gusto; v si no, ya ves; ocho dias
tenemos de legados, v hoy Eduardo. ..

—Apguarda; interrampid Laura, un hom-
bre se-acerca, y Eduardo estd lamando con
la eampana. Laura desaparecit, v 4 poco
rato se presenté un desconocido. Al verlo
se puso Laisa pélida, ¥ qfiiso huir ; pero el

‘

»

meagnito sé opuso, v obligandola 4 senta

i1~
‘o
b

se, la dijo: Luisa, ;me conoces? ;No
acuerdas de mi juramento de venganza?
Luisa iha 4 gritar, pero ¢l desconocido Te
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tapo la boca, y sacando un puiial, le dijo: 4
te asesino, O-te estas callada. Vamos, Luisa.
Escoge entre volver 4 amarme como en un
tiempo, o la muerte del que sea tu esposo.,

—Dejadme, decia Luisa con voz desfalle-
cida; retiraos; que se acerca mi marido: por
Dios que me dejets.

—Pues decidete.

—Mi esposo llega; tenied piedad de mi,

—Bien; pues aye: aqui nie escondo tras
esta cortina : si algo dijeres, morira tu espo-
SO,

Y se ocultd rapidamente.

Eduvardo entrd, un tanto més repuesta,
acompafiado de Laura; tomé asiento, y cont
tono afectado dijo 4 Luisa: perdoname,
Luisa ntia, si_me atrevi un instante 4 sos-
pechar de.tu fe; pero figlirate que cuando
vo entraba < en casa, salia violentamen-
te de ella un hombre con sombrero calade
hasta-los ojos, muy embozado y que al
verme aligero el paso, y se ausentd con ra-
pidez. Mas Laura me jura que ningiin hom-
bre ha entrado.

—Es ¢ierto, contestd Luisa.

—Pero, ;qué tienes? Estas descolorida,

—Nada. ... sino como te vi entrar....
tristes ;... ;

—Bien, pero ti te turbas, tienes [0s ojos
languidos. ... y miras frecuentemente ha-
cia esa cortina.

—No, no _es nada, yo.... me repondré.

—No sé qué aire de masterio observo, di-
jo Eduardo. ;Qué hay detris de esa cor-
tina ?

—Nada. ... oyve, Eduardo. ...

—; Como nada? si se mueve sin cesar.

—Escucha, Eduardo.

—No escucho.

Se levantd violentamente de su asiento
descorrié la cortina, y viendo a4 un hom-
bre. ... no s¢ pudo contener, sacé una pis-
tola, y cuando el escondido trataba de sa-
kir, la bala le penetré el craneo, y cayo en un
lago de sangre. Después, dirigiéndose a
Luisa, le dijo: Pérfida, td me has engaiia-
do: me vendias, cuando yo te perdoné..

i Ahl éste es seguramente tu seductor; di-
melo.

—Y me decias que habia muerto. . . Bue-
no, abora st-va murio; pero ti-lo seguiras,

y =g ;)}'t’(l[ﬂ[l‘l .\(b‘Ar\' ‘El illU\'(’H!,L' I.Hi_\'l, \ifl
que pudiera contenerlo Laura con todos sus
esfuerzos. Luisa no opuso resistencia; y un

punal-atravesd su pecho.

Después Eduardo reconocid al que esta-
ba oculto, y retrocedio dos pasos, claman-
do s pi Era mi henmano! |

Luisa no murid en el acto: cuando su in-
feliz esposo pudo acercarse & ella, oyd estas
palabras:

—"Eduardo, muero inocente... sélo a ti
amaba. .. .pero era preciso.... que recibie-
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ramos.... tu hermano y yo... el castigo;
€l por haber marchitado mi pureza. .. y yo
por debil.

Después, dirigiéndose a Laura, le dijo:
"Amiga,  huye.de la seduccion,” y expi:
ro. )

UNA TRAICION
Y UNA

VENGANZA.

EL CONCIERTO (1)

Se daba una noche en una ¢asa, un mag-
nifico. concierto anstomanental . y..voeal,. al
que asistian las mas distinguidas familias
de México. La fuoncion’ estaba dispues-
ta con el mayor hujo posible; y el-local don-
de debia verificarse, era una sala bastanre
espaciosa, ilnminada al estilo de la época,
por un  hermoso candil (de cristal, en que
ardian (Bferentes luces, combinadas con
otra multitud, que puestas en elegantes

"_,\14:&1'0 wuce

¥ var bl
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candelabros, se repartian por el resto dela
pieza. Aquella luz era ‘mis que suficiente
para dejar ver un cielo raso de buen gus-
to, ¥ los lujosos y exquisitos cuadros que
rodeaban, Ia ~sala, representando algunos
pasos del antiguo Testamento. Como se es-
peraba mucha concurrencia, se habian dis-
pucsto las sillas en tres ordenes ¢ hileras,
pard poder contenerla. En las puertas de
los balcones se veian ricas o Igaduras en-
carnadas y blancas, sostenidas por flechas
de laton, Jlenas de relieves. Al frente de la
puerta por donde se entraba, estaba colga-
do un magnifico’ piano’ inglés de cola. de
voces abrillantadas y muy sonoras: el te-
clado era de toda la exténsion, v la made-
ra del piano, la llamada de rosa. En el cen-
tro. de la sala se veiah varios atriles, para
los papeles que' sehabian de tocar.

A las ocho y media de 1a noche, la:sala
estaba completamente lena de un numero-
SO comeurso :las sefioras, huciendo sus Stin-
tuosos vestidos y adornos, daban un encan-
td-mayor a'la funeion : sedas y terciopelos,
blondas trapeadas, oro y pedreria, erd en ia
mayor parte, con lo que estaban adornadas;
en todo brillaba el buen gnsto. Entre las
sefloras que alli estaban, Se veia tna joven
que apenas rayaria en los dieciocho afios.
Su fisonomia era dulce y expresiva; sus
grandes ojos, negros, rasgados, daban gran
realce 4 la blancura de su rostro; su fez era

e
lv:

suave y delicada; sus facciones, todas finas
y proporcionadas ; advirtiéndose en su con-
junto cierto aire de bondad y candor, si
bien sus miradas v sus movimientos revela-
ban mucha viveza, 6 tal vez una secreta in-
quietud que la oprimia. Llevaba un vesti
do de seda color de rosa, v se rece ia en
st ‘esbelta y delicada cintura un “sobre-ves-
te” de punto blanco trapeado, Por sobre
de su pecho pasaban de uno i otro lado
unos cordones violados, entretejidos en for-
ma de red, y la fina “camisola™ de su vesti-
do dejaba ver am seno de alabastro, v aun
se motaba su respiracion. Un grueso hilo
de ambar rodeaba su garganta, tam blanca
tan tersa y bien formada, que parecia la de
la Venus de Fidias. Sus torneados brazos
estaban cubiertes, hasta la mitad, por un
guante de seda blanco, bordado de oro v
acero: su-negro y-largo pelo, enfin, hecho
mzos, le caia sobre la espalda.

El concierto comenzd; los jovenes filar-
monicos, queocupaban el centro de i sala,
comenzaron a ‘tocar'la brillante obertura
de’ “Norma.” Los sunavisimos acentos de
aquella pieza, llena de melancolia y de ex-
presion;rllamaron-laratenciom general, ins-
pirando bich pronto, aun en-los pechos mas
helados, sensaciones dulcisimas del 1odo
nuevas, porque la misica, v sobre todo Ja
de “Norma,” habla al corazén, v despier-
ta las ilusiones que yacen dormidas en su

feevatars Mevbea Tomo 1111
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iondo. Concluida la obertura, la sala que
do mas despejada, pues los jovenes filarmo-
micos salieron de alli con sus instrumentos
y-entonees. signio la parte del canto. Una
sefiorita acompaiiada del piano, cantd una
aria coreada, concluyendo con la de "“Casta
Diva.” La dulzura de su voz era tanta; re-
cornia con tal facihidad una escala desde la
nota mas grave| hasta la agudisima; y sa
voz firme, melodiosa v llena de expresion,
sostenia tanto una nota; que al tiempo de
concluar, (recagié miles de entusiasmados
y sinceros aplausos.. Mientras pasaban es-
tas escenas, la joven de que hemos habla-
do, penmanecia & ratos con los ojos bajos,
y.otros loslevaptaba y los dirigia 4 1a puer-
ta, y-en seguida se ruborizaba, y volvia 4
inclinarlo§; porque sus miradas se dirigian
a dos hombres.que se hallaban de pied la
entrada del salon. El uno era joven, dewres
gular presencia y elegante vestido ; sus fac-
ciones se alteraban frecuentemente, y su fi-
sonomia revelaba algtn pesar: secreto~
El otro era mias entrado en edad ; pero’sd
vigor y su presencia eran de un joven. Los
dos entre si se miraban siniestramente, ¥
en; stus-0jos, se deta una oculta conmooion,
Cuando concluyé el canto, salié al corredor
el joven, y se empezé & pasear a lo largo;
a pocos minutos salié el segundo, y con to-
no afectuoso ledijo:

—; Qué le ha parecido 4 vd. el concierto?

—Bueno.

—; No mas bueno?

—Todo 1o que vd. quiera.

—Pues @ mi me ha parecido excelente.

—Lo mismo 4 mi.

—En esta sefiorita he creido oir i la pon-
derada- Pellegrin.

—Esta bien.

—Supongo que vd. esti un tanto inco
moddo, y pOr €so me retiro.

—Corrientes.

—Porque tal vez de lo contrario. ... re-
RIramos.

—Lormentes.

—No tengo muy buen genio.

—Ni yo tampoco.

—Pues vale mas evitar un disgusto.

—Come vd. quiera.

—Quede vd.icon Dios.

—(Gracias:

Y ambos se separaron; pero antes se lan-
zaron una terrible mirada.

A Jas once de larnoche se tocd la gran
de obertura del acreditado compositor, me-
xicano D. Juan Beristain, cuya muerte, A
los veintitrés aiios de su edad, segd 'las
esperanzas,que;tenian sus compatriotas, de
presentar un. genio misico, so6lo_ecompara-
ble con Rossini 6 Donizetti.

Después siguieron otras piezas de canto,
sacadas de dperas bufas, como el “Elixir de
amor,” la “Escaramuza’” y “Beti." La joven




108

de que hemos hablado, sali6 con otras sefige
ras al corredor, porque deseaba el fresco, y
al verla, se reunieron los hombres de 12 cons
versacion anterior. Luego se dejaba ver que
eran dos/ rivales, pero atn no llegaba ¢
tiempo- en. que haciendo proezas de valor
conquistaran a punta de espada la mano de
la' sefiora de sus pensamfientos.—Isdbel
dijo-el mayor de ellos, habeis estado tris-
te en el concierto, y 4 fe mia, que no ha ha-
bido funcion de més gusto.

~—No, no he estado. triste, por cierto.

—Tal me ha parecido, dijo ¢l jovensn
como podia estar triste Isabelita, cuando no
tiene sino muchos motivos de gozo y ale:
gria. ; No es verdad, Isabel? Después, con
amarga ironia, prosigtio : No dudo que Je-
jos~de estar triste Tsabelita, mil ilasiones
risuefias ocuparan su mente. ; Tiene tanto
atractivo-la riqueza! ; Eso de relacionarse
con personas de alto quirio, es muy hala-
giieno! ;

—Eunrnique; dijo Isabel sonrojandosej has
blais. de» broma; pero. ...

—iDe broma! No, Isabel, me lo dicta ¢l
corazom, v vos lo sabeis.

Daurante -este didlogo, las otras sefioras
hablaban entre si.del coneierto, y ‘el rival se
habia separado, para saludar 4 un general
que salia del salom. Isabel y Enrique conver-
saban en voz baja.

—Os decia, Enrique, continué Isabel, que

I )

So1s en extremo ligero para juzgar coi tafl
ta facilidad.

—No gefiora, ho es ligereza. iOjala lo
fuera! No llevar#t entonces en el corazon
esa espina flunzante, esa agofiia lefita y bar-
bara que me destroza.

—Yo 08 juro que son frivolos vuestros
recelos, son infundados.

—; Lo jurais?

—Por mi honor, Enrique.

—D¢ lo contrario. ... no respondo dé

venganza. .. si, pero ven-
:Lo ois?

En este momento cesaban las dacmonias
de la wiisica { el concierto habia conciuid»
y muchas personas salian de la sala. Enri-
que se aprovechd de lamultitud, v icercan-
dose & Isabed, le dijo con émocion :

—TIsabel, acordads de vuestro juramento
:Me prométeis constancia ?

=Dl

- Jurais que despreciareis & D. Juan v
S6lo seréis i CSPH 1S 7
—Si, 51, todo lo-jure.

—Dadme vuestra mang, . .

]~.‘lh(':, cun-
cluyen mis penas. Desde ahora os amo
mas, porqueé va no tengo temores. Adios.
—Supongo que el sabado ireis i casa.
—Si iré.
—Cuidado con faltar. Adi6s, Enrique,
Discretamente estrechd Entique ia mandg
de Isabel, v sé ausentd va sin temores de
inconstancia por parfe de su querida.
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A las doce de la noche saltan Isabel y 1D
Juan, con el resto de la familia,

(Ocho dias habian pasado de estos suce:
sos; lacalma ya tranquilidad habian rena-
cido en el ¢orazon de Enriue, que habia
wozado miichas horas de imoceénte conver-
sacion con Isabel. Mas siempre al despedir=
se le exigia los mismos juramentos de cons-
tancia.

Una manana se dirigia Enrique a la ca-
sa de¢ su-amada, cuando encontro un ami-
g0. |

;A donde te diriges? le pregunto, €s-
te. '

—Voy a visitar a Isabelita®

—TEstara contentisima. ... Sabes, me re-
pugna la dichosa Is :ﬂullm lmr su vanidad..

tasarse sin amor. ... 80lo por el interes..

—i Cémo! ; Con quién se casa’

—Toma. ; Pues que no lo sabes?

—Nada sé.

—Pues sefor, escichame: la pretendia no

§é quién, y ella correspondio ; pero el novio
era pobre, v esto bastd para desagradarla:
un miedio rico, D. Juan*** se presentd ofre-

ci6 dinero, y... peto jqué te sucede, Enri

ifi

que? T pierdes el color, y se te enciendet
los ojos.... Apostaria 4 que eres el amante
desechado. .. . Si es asi; tienes razon. . ..

—Dmme, exclamo Enrique conteniéndo-
se, Jes cierto lo que dices?

—~Como estar {u parado.

—; Pero en qué te fundag >—No lo dudes,
Enrique ; mi hermano va a ser testigo, v es-
ta noche es el casamiento.

—; Esta noche?—A las ocho. Vaya, que
siendo tii visita de la casa no lo sepas, es
muy extrafio. Nada, lo dicho, ti eres el no-
Vio,

—; No. mé enganas, hombre?

—Dale: ;quieres mas pruchas?

—SI1 quiero.

—Mira : alli viene un criado de la casa; le
preguntaremos.—-Dispense vd., amigo, ;que
fiesta hay en la casa?—Que se €asa la nina
con ¢l Sr. D. Juan*** en esta misma noche.
Ya-viene el repostero, que hade poner el re-
fresco.—Gracias, amfigo.

El criado siguio su camino.

—: Lo wves? Te has quedado atonito con

noticia.—AdIO% ; nOs veremos.

—Espera un rato.

—No puedo, adios.

—Mal te fué com tu querida.

— Peéro aun queda un recurso....

—Si, scual es?

—La venganza.

—; Oué . disparate! ;Vengarse de und




112

fjer! Vaya. ... Adiés, Enrique, v fio ol
vides este verso:

“Triste de aquel que te muyeres fia.”

111

DUDAS

Se separd Enriqué de £ amigo, sin sabet
lo que le pasaba, porque dquella fatal noti-
tia lo habia trastorhado. Su frente ardia.
sus 0jos eStaban inflamados, y respiraba con
dificultad; A vetes se resistia 4 dar crédito
a lo’que acababa de oir, porque le parécia
imposible que Tsabel faltage 4 1os repetidos
juramentos quele habia hecho, de eterna
le.

—Es imposible, (decid, paseindose en su
habfitacién, v hablando CONSIZO mMismo) cs
unposible tal inconstancia. . . ... Isabel me
ama, me 10 ha jurado.... y séria necesa-
rio que tuviera un corazon de hiena para
engafiarme. Esta seria una conducta horris

y.no es capaz Isabel, no.. .. [ Per:
doname, Tsabel mia.. .. ‘el que por un
instante haya dudado de tu fe. ... pero. ...
SOy un necio. ... ;no he 0ido 4 sn criado?
¢ No he visto con mis propios 0j0s los pre=
parativos de la boda? ; Oh!

Y Enrique se golpeaba contra las paredes,
se mesaba los cabellos v derramaba llanto,

—; Boda dije? No, no habra boda.. .
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sangre. ... si, 8angre es lo que deseo, y la
derramaré 4 toda costa..., con mi mano,
Yo veré & mi odioso rival. ... le clavaré en
el pecho un punal. .. v le despedazaré el co-
razon ; v cvando €l se revuelque en su negra
sangre. ... conduciré i aquel lugar a lsa-
bel.... y le diré: mira 4 tu amante 6 a tu
€SPOSO. .. . acércate. . .. ese lago de sangre
es tu.... talamo nupcial. ; Lo entiendes? ; No
queérias unirte con €l? ;Pues qué te detie-
ne? Y caeria también sobre ella... v me go-
zaria en sus tormentos. ... y sus gritos de
agonia. .. me serian tan dulces..... como el
cantg’ epitalamico... me Tecrearia en sus
conyulsiones W s IS
;qué digo? ; Desdichado! ; Oh tormento!
1 Oh furia de los celos... Isabel es inocente
¥ yo.un débil. .. pero.... y lo que he oi-
do.... lo que he visto. .. no cabe duda. ..
es cierto, s cierto mimal. ; Oh Dios mio!

Enrique cayo desvanecido en un sillon;
cerro los ojos, v un sudor irio eubria su ros-
tro; de cuando en cuando se extremecia »
apretaba los pnfios. Una hora después sa-
116 de su abatimiento, estaba palido, ¥ téma
el cabello erizado.

—Valor vy serenidad, dijo levantandose
Yo me conyenceré por mis propios 0jos
A\sistiré esta noche a su casa. Si es falso la
que se me ha contado, si Isabel me ama...
vo seré ®u eterno adorador. .. pero si fuese
cierto, ... entonces. ... nfi VENganza Sera

Litsratiurs Me 3 ~T L] B 13
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horrible. Si, lo juro.... Isabel no llegard
al talamo nupcial.

AY
REALIEDAD

A las nueve de la'noche del dia en qua
pasaron las escenas réferidas, se observaha
en el patio de la casa de Isahel un bullicia
raro. L.os criados entraban v salian con pre-
cipitacion, v algunas familias, lujosamente
puestas, se dirigian a una sala_ricamente
adornada, Después de un momento entra-
ron & ella un eclesiastico y tres acolitos, con
in. mozo, llevando en nna bandeja los para-
mentos. religiosos.

—Tode esta dispuésto por mi parte, dijo
el 'sacerdote después de saludar a 1a concu-
rrencias gfalta algo por la vuestra?

—Sélo la novia, respondié D. Juan***

alargando la mano al ministro sagrado.
—=—No habra concluido sus adornos.
—Aqul la teners.
Isabel se presentd con la mayor elegancia,
y su llegada causo un murmullo entre la

CONCUITCNCIA,
—Séle a ti-se'te aguarda, Isabel, dijoan
calvo anciano, que era su tio; pues Isabel
quedd huérfana desde muy nifia.
—Ya estoy dispuesta, dijo a media voz.
El sacerdote se revistio, los acolitos to-
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maron los ciriales, se les dieron luces a los
novios y & los padrinos, v se comenzo la co-
remonia de dar las manos. El ministro levo
las oraciones rituales; le hizo 4 Isabel las
prvgun as acostumbradas, y al llegar 4 aque-
Ha; * lcmw dada a otro pal: mu de rcasa-
mi LIHI) " ambos novios se miraron furtiva-
mente, ¥y no respondio Isabel. El sacerdote
reiterd su pregunta; Isabel palidecio, y diri
£i0 sus 1)}!!\ a un grupo de gente que se ha-
llaba en la puerta, presenciando la ceremo-
nu. los bajo luego, ¥ con voz cortada, dijo:

\.'!

—Luego quereis, continud ¢l cura, reci-
bir por companero y esposo 4 D. Juan

—S;, Tl‘\lll)”"ll) Isabel.

En este momento se oy6 en el patio cla-
ramente una voz que cantaba: “La perjura
esposa no llego al tilamo nupcial: la ven
ganza cayd =obre ella.”

Isabel se puso palida, v su €SpPOso se ex-
tremecio involuntariamente ; pero los con-
currentes nada ohservaron, v la ceremonia
concluyd,

Desptiés de un exquisito ambigl, se reti-
raron los convidados, v D. Juan también
salo, habiendo =ido citado '.rlr't la “vela-
eion,” dl otro dia) 4llas seis et punto.

Un hombre embozado siguio 4 Don Juan ;
la noche estaba obscura v horrorosa, v el
viento soplaba con furia, Al llegar a una
esquina por donde debia pasar, cuatro hom-
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bres robustos lo sorprendieron ;| quiso gri-
tar, pero umo de ellos le tapo Ia boca, v lo
amenazd con un puial. El hombre emboza-
do mandé 4 los otros que le vendaran los
0jos; asi lo hicieron, v después de bien su-
jeto, lo metieron en un coche, que alli esta-
ba prevenido,

—Vamos, " dijo el ‘embozado, os espera
vuestra virtuosa esposa. Ya vereis vuestro
talamo nupcial.

El coche parti, y el hombre oculto dijo
conrisa amarga: ‘'Me he vengado, y say fe-
liz Era Enrique.

V
EL DA DE LA VELACION

Enrique condujo a D. Juan, en aquel co-
che, 4 wna casa distante de la cindad ; lo en®
cerrd en un cuarto, y con aquella seguridad,
se dirigié al amanecer a la casa de Isabel.
Esta no habia podido encontrar el réposo:
los ‘remordimientos la atorinentaban, y pas
recia que herian sus oidos aquellas pa\labra*2
de Enrique: “La esposa perjura no llegd
al talamo nupcial ; la venganza cavo sobre
ella’" Habia conocido la voz de Enriqus,
y temblaba por el cumplimiento de aquella
amenaza, Permanecia triste en una pieza;
acompafiada de una amiga, que le daba los
parabienes por su boda, cuando se oyeron
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en ¢l patio umas pisadas—Ha llegado D.
Juan, dijo la amiga.

—Has sido muy puntual, amigo mio; di-
jo Isabel al caballero que entraba.

—No te agradara mucho mi puniaalidad,
contestd el hombre.

Isabel iba 4 lanzar un grito, pero Enrique
lo impidio.

—Jisabel, le dijo Enrique, no te asustes,
“amiga mia;"’ vengo a darte los parabiencs
por tu boda.

—Retiraos, sefior, contestd débilmente,

;Que me retire? Seras obedecida. Pe-
ro tlcumln A-unrlado el sarcasmoy escucha,
Isabel, v luego me retiraré. Habia un hom
bre en la tierra, que era feliz, porque ama-
ba 4 una mujer hermosa como el cielo al
despuntar la aurora; ¥ todo su porvenir,
todo su embeleso, era llamarla esposa, es-
trecharla contra su corazon.... para que
sus latidos e revelaran toda la intensidad de
SUAMIOL 0 - POIGUE S AMOTr €ra Hmensu
rable como el espacio, profundo como los
abismos el mar:. /. ;Lo oyes, IsabelzLa
amaba cont toda su ‘alma, ... con todo el
vigor v el entusiasmo de un pecho virgen
y virtnoso.... y mil afios de vida hubiera
dade... . por gozar un #lo, momento la
dicha inefable de Hlamarla esposa- ... vivir
con ella. ... respirar su dulce aliento....
;qué digo? besar donde pe mia su planta....
le habria sido mas venturoso. ... que dis-
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frutar todas las riquezas del mundo....
porque todas las riquezas del mundo las
habria dado por una sola mirada. Pues
bien; este hombre recibié de su adorada
muchos juramentos de constancia. . . . y €l
debil € insensato, Jos crevo. . . y la mujer....,
la harpia detestable... .. lo engafo horrible-
mente, y anoche. . .. se unio con otro hom-
bre.. i, esto es... cometid un sacrilegio. ...
porque profané el sacramento. Y ahora,
isabes quién era ese hombre y esa mujer?
Responde, “‘amiga mia.”

Isabel s6lo lloraba.

—Pues el hombre soyyo, v la mirjer ti
infame Isabel. Pues bien- oye el objeto de
mi venida. Eiseucha prindero el lenguaje del
hombre apasionado que te amé hasta aver.
Mira este anillo, mira este rizo de tu pelo.
i Olrl ; Con cuanta ternura lo besaba todas
los dias! ; Cuantas ligrimas de amor lo re-
gabant Porque te adoraba, Isabel, con todo
mi_COrazon....... con toda mi alnia.ceees
porque eras mi primer amor.... porque
eras el finico objeto de mis ansias:. ). mi
dicha.... ‘mi consuelo/. .. “mi porvenir,
Estaba vo pendiente de tus labios, para ser-
virte en lo que me pidieras, porque era yo
tu esclavo. Lo tu. ) ),

—Por el amor quie me tuviste. ... Enri-
que, dijo Isabel, te suplico.... te retires.

—i Por el amor que te tuve! ;Y te atre-

ves a invocarlo, vil perjura, cuando ese
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amor volcanico, 1"v~it‘l'u~'-.'~'c ha cl»n\(‘l‘tl. 1o
en un odio atroz, mmplacable, en un deseo
ardiente de sangre v de venganza?

—i Enrique! por piedad. _ »

—Y ti1 ;tuviste piedad de mi, cuando 50-
lo te pedia por finica recompensa de mi
adoracion, una :mr;u‘:a?'

—No me castigues, Enrique.

—Hasta aqui nosabes nada; escucha: es-

i ] ste anill )s tenia
te rizo de tu pelo y este anillo, los t z

g 2 |
H (S ] - 3 - : : )>“..‘
como prendas de tu fe; ésta ha falt 1l 3

1si, ox las devuelvo; pero de este m«.ulw.. mi-
(x"m‘i‘ hollandolas con mi pie; caigan, aniqui
lense. .. v nome quede-mas memora. . ..
de dsta infame mujer.... que ¢l rc’cut_nln de
i vepganza, S, mi yenganza, ; Oistess ;mu-'
che mi voz? 1 Oh dulce, (In]?m \:ctlg;mm.
Th me haras de infeliz, el mas dichoso de
los hombres. Isabel: os dije anoche. . ..que
la esposa perjura no llegaria al flamo, »
vos no llegareis. !
—; Oh! Enrigue, no me mateis,
S"I’"H.’l-". 1o Os matare, ."(”'ﬂiil.})”l’!]llf‘
no soy lalsesiug § pero no/ yolyereis ja' ver a
V¢ \'l!:u eSposo.

: Oué decis:

—Lo que ois. sefiora. No existe ya para

VvOs vaesirg marido. ND
s Coamo Ol s Sereis tan'vil? Pero no
| LA N | b g 7 i !
103 - s N e nene
nada podeis hacer, porque a 1as Se1s V
mi esposo para la velacion
I peradlo en buena hora; pero temn
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mucho que kdlo lo veais
nidad.

—Enrique. . . sois un infame.

—Y vos una santa.

—Yo 10 tenia obligacién de quereros.

—;i Ola! ;'Y teniais obligacion de ser vir-
tuosa, de cumplir un juramento, 6 al me-
nos de no cubrir con nn velo de hipocresia
una alma perversa? Por Dios, sefiora, que
no esperaba hallar una alma tan corrom-
])i(la.

—Devoivedme mi marido, gritd Isabel.

—Devolvedme la vida, devolvedme la vir-
tud, que me habeis robado.

Isabel no oyt mas, conienzo 4 gritar, co-
rriendo por todag las piezas de la casa.

Sur amiga desde el principio habia desa-
parecido, y Enrique también se sali6.

Nos6lo dieron las seis de la mafana, sino
las ocho, y D. Juan no habia llegado, por 12
que no hubo velacion.

VI

LA VENGANZA

Earique, dejando 4 Isabel, se dirigio a 1a
casa lejana donde estaba encerrado D. Juan
La expresion feroz de su semblante daba &
conocer la ardiente sed de venganza, que le
consumia el alma: llega al lugar de su vic-
tima, abre la puerta v la cierra luego por
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dentro con precaucion. Don Juan se puso
en pie; swrostro estaba cubierto de una pa-
lidez mortal’; sus mejillas lividas se inunda-
ron en un sudor frio. Tenfa los ojos encen-
didos, la nariz entreabierta v los cabellos
erizadas. Al ver a Enrique, se demudd to-
talmente; su fisonomia tomé un aspecto
mas horrible atn; sus ojos brotaron fue:
sus labios se contrajeron con un movimien-
to de furor mal reprimido, y un temblor
convulsivo se apoderé de su cuerpo. Enri-
que se para frente a su rival; una sonrisa
amarga asoma en isus labios, y con aire bur-
lon y diabolico] dice a Don' Judan marcando
las palabras: :

—Tierno amigo, yuestra novia 08 aguar-
da: estais muy despacio.

Don Juan, con los ojos fijos en Enrique
permanecia inmévil; la célera lo ahogaba
Al fin, con un acento de deésesperacion con-
testd temblando:

—Sois un infame, un perfido.

—Y vos. Jqué sois, “querido amigo
mio?”? dijo Enrique; ‘pero ‘acompand estas
expresiones con ufia mirada I."'.n’fri:t y es-
pantosa, que Don Juan se quedd extatico,
como #i hubiera sido fascinado por aquella
mirada. glacial. .

Después de un segundo de silencio, dijo:

—En nombre del cielo, volvedme mi es-
posa.

—; Vuestra esposa? ; Acaso yo la tengo?

Mexicar Tomo 11—z




: No os he dicho que os aguarda en la Igle
1a’?

—; Oh! sois peor que un tigre.

—; Por qué, amigo mio?

—Porque traidora y vilmente me habeis
guitado mi libertad, me habeis separado de
mi esposa, y o0s gozais en mi dolor.

—z Nada mas por eso? contestd Enrigue;
pues entonces, Sr.. Don Juan, sois peor que
dos_tigres. ; Lo entendeis ?

—Esto es horrible. . .. Dadme mi libertail

v/ luego sois libre para-matarme. ...
deis.

—iSi puedo! ; Pues-mo estais en mi po-
der? Luego soy libre desde ahora para ha-
cer cuanto guste.

—Pero eso sera una infamia.....

—iInfamia! ; Sabeis qué es infamia? Si
no supiera, “buen hombre ” que os chan-
ceais, me enfadaria con vos.

—; Oh! por el cielo. Abandonad el sarcas:
mo. ... y dadme la libertad. .. por dos ho:
ras ; despnés.. .\ 0s mataré ¢ ‘me /mataréis

—; Que abandone ¢l sarcasmo! Por Dios;
Don Juan, que no sé qué me sucede con
vos.  Oh! Yo os aborrezco. . .. con todo mi

corazon. ;Lo 0fs?

—Y yo os pago en la misa moneda..s5

con toda mi alma.
Al oir estas palabras se conmovio Enri-

que; se encendi su pilido y extenuadd

semblante, y sacando un punal, dijo con una
VOZ SONOra:

—Preparaos, Don Juan, & morir.

Don Juan retrocedio dos pasos, las pupi-
las de sus ojos se dilataron; un vértigo se
apoderd de su cabeza ; nada veia, v los obje
tos giraban a su alrededor. Pasada esta pri-
mera emocion, recobra su serenidad ; se re-
tira mas atras; mide bien la distancia, y ha-
ce ademan de arrojarse sobre su enemigo:
ma« éste se pone en defensa, y le dice con
frialdad :

—Son inutiles todo vuestros esfuerzos;
tengo mis medidas bien tomadas; mis cria-
dos aguardan mws ordenes, v por nada evi-
tareis mi venganza.

—Pero esto es horrible, dijo el infeliz D,
Juan con el acento de la desesperacion, y
casi sin poder sostenerse; es horrible matar
a un hombre.. .. indefenso.... queno tiene
armas.... que....

—Oid, D. Juan: es mas horrible arrojar-
se uno en los brazos de un “amigo,” para
que éste lo ahogue entre ¢llos.

—Enrique.... jpor ‘Diost ... no..

—Es preciso, morireis. . .. Escuchadme.:
; Recordais, D. Jnan, aquella noche en que
viendome vos tristeé v abatido/\ne pregun-
tasteis la causa dé mi duelo? Puaes bien;
yo os respondi con las ligrimas en los ojos:
‘Amigo, padezco por un amor cruel que
me atormenta. Yo amo a Isabel con todo
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mi corazon; mas no estoy correspondide,
La amo con ansiedad, como ama el ciegola
luz del dia.”” Entonces vos me consolastes,
diciéndome que Isabel seria mia con vuestra
mediacion. — Confiésoos, l). Juan, que en
aquel momento-os estaba mas agradecidy
que =i me hubiéseis dado la vida, porgue me
dabais una espéranza. ... mas grata queld
misma  éxistencia. habia pa-
sade un ano. me prchmt:mcis st toda-
via‘amaba a Isabel, y os respondi: “Logre
su-mano, llamarla mi esposa.... mi compa:
fiera.... vy morir... serada felicidad suprems
de mi corazon.’! Vos me dijisteissFemed;
Enrique, no sea ese amor correspondido. i
con una deslealtad.”” Ah, infame, ain no
comprendia tus malabras! Entonces, y des
pués de saber que vo.... amaba.... idola-
traba con frenesi-a Isabel... vos; mi since-
ro v “servicial” amigo... me robasteis lag
mujeér tinica que formaba mi encanto. .. il
gloria. .. mi porvenir..... P

Derramasteis gota a gota en mi corazof
la copa, de amarguira;. . o desgarrdsteiss. i
deshicisteis mis iltisiones. ... hundisteis ens
mi pecho un pufial.... me hicisteis sentir las
penas del infierno.... en fin, ; quereis sabés
lo de una vez? (.. me habe¢is qnitado tal vez{
la salvacion eterna... porque solo quierd
sangre.... venganza sangre quies
ro. ... aungue después &.\;])ln T

Y Enrique giraba por la estancia, com
el lobo que ha olfateado su presa,

Renunciamos el pintar la fisonomia cada-

vérica y espantosa de aquellos hombres,
ambos ardiendo en colera.

Hubo un momento de silencio.

Al fin lo imvrmm')in D. Juan.—Oidme,
Enrique, dijo juntando sus manos; dadme
glar mis mtere

Isabel... s

un poco de tiempo para arre
ses;. 1 ru'.m:..':u ZPRPNEE | T PR
después nos. ... batiremos....

—; Y quereis que yo me bata con vos %...
No, D); Juan; habeis de morir & mi pufal;
pero habeis de marir lentamente, :lo enten-
reis > Si, lentamente, porque lentamente me
habeis asesinado. No acabisteis dewin solo
”m]n' con mi felicidad, smo pu 0a I)HLH no

afligisteis de una sola yez mi corazon, sino
gota a gota In~h.~ derramando en él la
amargura. Oh! D, Juan..., oid.... No te

nia en ¢l mumnlo mas que dos u?\jx’ln\ que
me hacian soportar la vida..; mi madre....
mi virtuosa madre... ¥ ¢sa mujer. ... 1sa-
bel.... Me la habeis arrebatado. ... ;qué me
resta? ; Al ! mi misma madre me echara en
cara mi debilidad.. .. HH quey. .. amaba
tanto a Isabel... que mée la deseaba por es-
posa ;qué diria ahora?... y m).\ am;-
g08.... No, no, esto es. horrible; morireis;
]K‘TH lo e p'\() lentamente. (.. Me _LZDZZU'L“ en
vuestros tormentos... vere u.nnp'.:x::inln vites-
tra p.m\dn- agomnia.... ¥ viestros ayes me
causaran las mismas sensaciones (ue una
quiero

melodiosa orquesta. Preparaos.. ..
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vuestra sangre. Y al decir esto, 1os ojos de
Enrique se nublaron ; s¢ contrajeron sus fae-
ciones, y se precipitd sobre su rival. Esge
])Jl!‘t‘x el _'\fu‘.l\c como I)utlu: 11"5])“(;5. con la
veloeidad del tigre que se avalanza sobre su
victima, s¢ arrojo sobre Enrique, y comenz
una lucha fuerte y horrible. Ninguno habla-
ba; s6lo se oia la respiracion de ambos y
asi 'luchando, duraron algtin tiempo. Sin
embargo, Enrique hizo un movimiento vio-
lento, saf6 el brazo armado, vibré el puiial
enlo alto, y lo clavd en el pecho de su vie:
tima. D. Juan dié dos pasos atris, v cayd
en un lago de sangre. :

VII
EL ENCUENTRO

Era la hora del creptisculo. Los filtimes
rayos del sol, reflejindose sobre el extenso
cementerio de Santa Paula, despedian esa
luz. melancoélica y apacible, que llena de un
encanto misterioso, se hace amar del cora-
zon del triste. Diferentes eran los objetos
que en aquel lugar recordaban el pensa-
miento de la muerte; diversos ordenes de
sepuleros con variedad de ldpidas € inscrip-
ciones, tltimo testimonio del amor, de la
amistad, y aun a veces también de la vani-
dad, se extendian en los prolongados corre-
dores de aquel sitio. En una de las puertas
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estaba escrito este verso de Job: “Llama,

si hay quien te responda.” Seguian después

mas sepulcros, y en uno se leia:

AQUI YACE
EL CUERPO DE DON JUAN***

MURIO A LoS 38 ANOS DE EDAD

Reinaba un profundo silencio: todo esta-
ba solitario, vy solo se veia en una de las es-
tanckas un bulto negro. ... era Isabel arro-
dillada ante un sepulero. ... Suena el toque
dé¢ las oraciones, € Isabel se levanta para re-
tirarse. Caminaba melancélica v abatida,
cuando de repente mira delante de si un
hombre gue la.detiene. Al verlo, lanza un
grito de espanto, v dice:

—Retiraos, Enrique.. .. me horrorizais,

—; Os_horrarizo? pregunto- Enrigue.

—: Y osais preguntirmelo, después de
haber derramado la sangre inocente de mi
€Sposo 7

—; Oh! Isabel, no aviveis en mi corazon
una herda que jamas Se' cicatrizara....

—También. ... VO ]».’ll’w;lt'u por vuestra
causa....

—NMirad en ello, sefiora, el castigo de un
delito. ... la mano del cielo.
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—Y vos al hallaros manchado de sangte,
;no veis esa mano del cielo amenazands
vuestra cabeza?

—: Y quién si no vos ha sido la causa de
esa sangre derramada? ;Oh! no lo dudeis,
Isabel; estos remordimientos os seguirin
todo el dia, v en la noche se sentaran &
yuestra cabecera como negros fantasmas..,
Continuamente oireis una voz, que os dirds
“Mujer sin fe, ti pudiste hacer la felicidad
de un corazon recto y puro, inclinado a la
virtud, v has sido la causa de que se abando-
ne al erimen’; ta despedazaste ese corazom,
y 'tal véz por ti va a arder para siempre.... =
en el infierno.”

Mientras Enrique hablaba, se iba demis
dando conrpletamente el semblante de Isa-
bel, que abatida, ¥y o pudiendo sufrir va
tantas_emociones, apenas podia sostenerses
su angustioso-Hanto no la dejaba articularsy
una sola palabra, hasta que al fin con"vez
trémula exclamo:

—; Oh! Enrique; por piedad, no me re
cordeis’ mi falta.... no me hableis mas da=i
esa sangre... ‘de ‘esa ‘muecrte... dé ‘esost
remordimientos, que me seguirdn cual fans
tasmas invisibles. ... Oid: Dios me ha oide

.»le pedi‘ser suesposa.. .. y manana.; l[
si,'mafiana mismo diré un eterno adids al
mundo. ... Peéro escuchad, Enrique; os he
hecho infeliz; mas os pido perdon; mirads
me.

129

Isabel habia caido de rodillas.

—Levantaos, exclam6 Enrique lHorando
v sin saber lo que hacia; levantaos, Isa-
bel.... 1 Oh!;Dios mio!

—No me levantaré hasta que oigais dos
cosas.

—Decidlas, Isabel, decidlas; pero levan-
taos. )

—La primera. ... que me perdoneis.

| [zabel! Isabel! 1 Por Dios!
me perdonareis, Enrique. ...
la desgraciada joven derramaba un torrente
de lagrimas.

—Levantaos;devantaos, -Isabel . weu y0 03
... /perdono; estd hien. ...

—Pes hay mas, exciamo ella; prometed.
me que no desesperareis de vuestra salva-
cion. ... que lavareis vuestro crimen.

En este momento las campanas de la ca-
pilla doblaban por un muerto, y el eco fiine-
bre se extendia por-aquel vasto y silencioso
lugar. :

La luz del crepisculo ya habia casi desa-
parecido: el viento agitaba las copas de los
drboles. v de ouando en cuando la ripida

|

—5i, si

’

1

ampago, iluminando el pavoro-

luz de un re )
so campo-santo, dejaba ver las doradas mns-
cripciones! de los/ sepiileros. . »

—:Oh! Isabel ! exclamé Enrigue. {Oh
Isabel! Me aconsejais que lave mi crimen....
que procnre mi salvacion... j Que delirio L.
; Cuan desgraciado soy!
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El joven oculta su rostro entre las manos
y queda confuso. Una rafaga de vients
azoto entonces con mas fuerza las copas da
los arboles, v extendid mas el sonido fitne:
bre de las campanas.

A la luz de-an relimpago ve Enrique sa
lir de entre las sépulturas un bulto extrafio,
Se le erizan los cabellos; gruesas ootas e
#udor intindan su rostro palido v desfigura-
do, ¥ lexclama: ‘

—i Oh! piedad! piedad!. . .. Se levanta...,

mi victima..! mirad..
i Oh Dios mio!, .. .Isabel... jcuin des
graciado sov!.... huyve.” .. vaseacerca..
mira su-sombra.... i Dios, defiéndeme!. ...
huye, Tsabel. /.. soy(criminal. ...

Isabel, fuera de si; ¢staba como petrifi-
cada.

El ‘bulto que Enrique vid salir de entre
los sepulcros, era uno de los enterradores.
que acercandose a los infelices jovenes, les
aviso que siendo -muy tarde, debian retirar
se.

Algunos’ momentos  después amhos had
bian salido.

VIII
EXPIACION

lo algtin tiempo después de la esce-
e
hes

cementerio; en una de esas nox

silenciomas, en que solo se disun-
v Ja débil luz de las estrellas, se o1a a lo

oscuras |\

pausado =onido de una campana:

1108 ',i P
era o toque de maitines que en un retirada
convento llamaba 2 los siervos e Dios a la
oracion.

Por un angosto v dilatado transito, casi

u
enteramente oscuro, paes solo recibia la lnz
de una lampara moribinda, se dirigia con
un religioso; llevaba la

paso grave al coro
vista baja, calada la capucha y los brazos

cruzados.sebre el pecho: en todo su aspecto

austero penitente del

se echaba de ver al
claustro.

\l despuntar la_aurora_del siguiente dia
alumhbrando con su lapacible luz las eleva-
las cnplas de los templos, una joven, ves-

on el habito de las £sposas del Senor,

| coro.de un monasterio, postrada

envel ;
15 fmaoe
|2, imagen

nmodestia ]

humidad ‘ante
lo sus extra-

claustros, encontra

VIO @ Sus penas
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En medio del infortunio, no hay bilsa-
mo mas dulce para el misero mortal que
pg{lt‘.tf:_. como los consuelos de la reli-
gion.

JULIO'Y ADELA.

Fra una hermosa mafiana de Abril: ¢
cielo estaba | ml]nn v despejado; gorjeaban
las aves.en los bosques, v se percibia el sua-
ve aroma del aura, que se embalsamaba
al pasar por las floréstas.

En una pieza contigua a un hermoso jat-
din, se hallaban jugando dos tiernos y'gra

ciosos ninos. Era el uno una bella i-n‘.‘rn -

ta de agradable fisonomia, ojos azules y es-
presivos, boca pequena y ruln(n cabellos ; su
traje era sencillo, pero de'gusto. Esta nina
”d 1aba Adela; su hermano Julio, que

el otro nifio, tenia casi las mismas fac-
'i-»m s, con la diferencia de que su aire era
més vivo v mas picaresco que el de Adela
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En medio del infortunio, no hay bilsa-
mo mas dulce para el misero mortal que
pg{lt‘.tf:_. como los consuelos de la reli-
gion.

JULIO'Y ADELA.

Fra una hermosa mafiana de Abril: ¢
cielo estaba | ml]nn v despejado; gorjeaban
las aves.en los bosques, v se percibia el sua-
ve aroma del aura, que se embalsamaba
al pasar por las floréstas.

En una pieza contigua a un hermoso jat-
din, se hallaban jugando dos tiernos y'gra

ciosos ninos. Era el uno una bella i-n‘.‘rn -

ta de agradable fisonomia, ojos azules y es-
presivos, boca pequena y ruln(n cabellos ; su
traje era sencillo, pero de'gusto. Esta nina
”d 1aba Adela; su hermano Julio, que

el otro nifio, tenia casi las mismas fac-
'i-»m s, con la diferencia de que su aire era
més vivo v mas picaresco que el de Adela
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- La pieza estaba algo obscurecida por va-
rias verbas, que enredindose en las verjas
-i‘u la ventana, formaban un verde cortinaje.
En un lado de aquella especie de cenador
estaba la puerta gue conducia al jardin.

—2No te dije, Julio; éxclamé Adela: no
te dije que todavia estaba’cerrada la puerta?
Seguramente no se ha levantade Doiia Rita.

—i Hum! contesto Julio: latia Rita esta
volviéndose del otro lado; con razén, es tan
J o WL vigjay

—Vamos, Julio, papi nos ha. mandado
que respetemos a Dona Rita.

—Pero ;sahes por qué? Porque. ... ove;
Adela. .. y Jubo, bajando la voz vy ahuc-
cando sus manos, dijo:—Porque papa. ...
también es.sefor grande. ... como la tia
Rita. Y seltando después una ¢arcajada ino-
cente, cmpezo.a-saltar por el cuarto.

-Calla, /Julio, repuse gravedosa Adela:
no sabes 1o que hablas, eres un muchacho
travieso no mas.

—Como que si vieras la travesura que le
he hecho a la tia Rita. .

—; Qué has hecho, Julio?

—Nada. ... le cogi sus anteojos, v se los
llené de tinta; de modo que ahora ha de
ver megro hasta ¢l jardin

_—iJulio!" [Por Dios! dijo asustada la
nifia.

—Pues hay mias: sobre su silla he puesto
un zapote prieto; ella no ve dénde se sienta,

y quiera que no, Jo aplasta y. ... ja, ja, ja...
andara de parche. .. v sobre el tinico blan-
CO. . -

—Pues mira, Julio; Dios te ha de casti-
gar. Y ademas, entonces ya no te quiere
€sa |eflorita (ue viene a vernos.

—Si me ha de querer, porgue no le he en-
tintado sus anteojos, ni le he puesto zapot:
prieto; v ademas, le voy & hacer un ramille-
te de flores, v le voy a dar maripositas ama-
rillas, para que las ponga en su florero.

—Yo también, gritd Adela, olvidindose
de reprender las travesuras de su herma-
no; vo también voy a coger flores, 8i, y muy
bonitas, ;A qué horas vendrd la sefura
Rita?

—Ya viene, va viene, j qué gusto! dijo Ju-
lio saltando por el cunarto.

Adela corrio 4 encontrarla, v Julio se pu-
SO 4 cantar este verso:

Una vieja muy revieja

Seé miraba én un espejo,

Y. colérica decia:

Mal hava el vidrio tan viejo.

Después con voz muy carifiosa le dijo a

su-aya:
—TBuenos dias, sefiora; ;qué dice la tos?
—Ya veras conmigo, diablito, contesto la
tia Rita asomando 4 <us labios una risa afa-
ble. ; Qué quieren tan temprano los dos an-
litos ?
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—Ir al jardin, respondieron ambos.

—Mira, Adelita; 4 ti, 1nirv|L1L‘ eres tan hu-
milde y buena muchacha, te ha mandado
esa senora que los viene 4 ver, esta perrita.

Y descubrio una perrilla muy fina de la
raza de Chiliuahua. Adela la mmn en sus
manos, la besdé muchas veces, se la pegaba
al pecho; y la llenaba de caricias.

Julio, un tanto envidioso, dijo  la sefiora
poniéndose muy tieso: v & mi ;qué me man-
dd esa senora?

—Nada, nada.

—Bien, contestd, ni vo le daré mariposas
ni flores, hasta que no me envie un perro
galgo.

—Vayan, hijos mios, dijo la anciana
abriendola puerta; vayan i divertirse, pero
sin correr mucho. Y i1, Julio, cuidado con
destrozar las plantas.

Julio, endeérezandose hacia su aya, le di-
jo:—Cuidado con la tos, querida sefiora.

Los dos nifios salieron al jardin; Adela se
sentd en una silla que habia quedado olvi-
dada junto & un drbol el dia anteérior, ¥ Ju-
lio, apo¥ando su brazo'en el hombro de su
hermana, empezd 4 invitarla para que 10
acompanase al extremo opuesto a coger - ma-
riposas.

Apenas habian comenzado & correr ague-
llas graciosas criaturas, cuando se presentd
una joven bastante hermosa, aunque su sem-
blante estaba desfigurado y recientes lagri
mas acababan de inundar sus rosadas me-
jillas. Su cuerpo era alto v bien formado,
v su andar firme y majestuoso. Su vestido
era sencillo, pero decente v de buen
gusto. Cuando entré esta joven (que era
la que iba a visitar 4 los nifes y que habia
regalado a Adela la perrilla) se puso en pie
la buena anciana Dona Rita, cuyo venerable
rostro y cuerpo agobiado por los afios, ofre-
cian un contraste singular con la hermosura
v gallardia de la joven.

Pasados los saludos, y habiendo tomade
asiento, dijo'la-recién venida con voz«débil:

—Sefora ;como estan los nifios ?

—Muy buenos, senora, repuso la aya; v
lmpub que Ja tos le dio lugar de continpar,
anadio: Adela esta muy contenta ¢on vmeés-
tro regalo, y el travieso de Julio esta espe-
rando que le mandeis un galgo.

1P »I»n-c nifios ! . Decidme, sefiora,
P »drc darles un abrazo?. /. Porque (agre-
"n con voz cortada por el ”.h]t'yl estoy.
de marcha.
—i De marcha!

eso?

Santo Dios! ( “Omo

Literatura Mexicana.—Tomo 111.—18
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—Sefiora, ya sabeis que vuestro amo Fer-
nando es mi esposo... v padre de estas
criaturitas; pero hemos tenido la dura nece-
sidad de estar separados casi siempre, por-
que mi-padve ati ignora nuestro enlace. Ya
se-ve, Jcomo queriais que se 1o comunicara,
=i cuando se ausentd hace ocho afos por
causa de la guerra, me dijo: “Hija querida,
4 mi vuelta te enlazaras con un amigo mio,
que hara tu felicidad. No dispongas de tn
mano, v sital-hicieses en favor de otro...
itiembla!” ¥ mi padre s¢ ausentd. Yo, a
pesar'de st orden y-de su terrible amenaza,
me enlacé con Fernando... di a-lnz 4 estos
preciosos € inocéntes nifios. . . que teniendo
madre no la conocen, porque estoy obligada
4 prodigarles carieias ; pero caricias de ami-
oa, no de madre, Hay mas, mi buena sefo-
ra: Femando sé ha ido a.la guerra, y ayer
he récibido carta suya; en 1a que me dice
que esta herido @ consecuencia de un desa-
fio que tuvo con.... un hombre odioso. .

—; Quién es ese hombre, sefiorita?

—;: Oh sefiota ! no quisiera, nombrarlo:

—No' os insto,

—Su solo nombre hace tem

—; Como?

—A1l oirlo, enmuiecen todos de temor ¥
de colera.

—; Quién podra ser, sefiorita?

—Ese hombre.... es....**

—; Callad, senorita! Terrible es eso...

10

—Ya veis. ... un duelo. ..

—Pero ;qué motivo lo ocasiond ?

— Oh, senora!. ... Una venganza.

; Una venganza?

—>5i sefiora. Ese hombre era el esposo
prometido por mi padre. . .. vo lo renuncié,
después. . ..lo desprecié. ...y hoy, sabien-
do que Fernando es mi esposo, ha provoca-
x

do un desafio, v lo ha herido. .. .Pero ade-
mas ha prometido vengarse en los inocen-
tes miios. .. .Cuidadlos mucho, mi buena

senora, mientras vo vuelo a socorrer a mi
( \]H'\\), ol o

En este momento se ‘overon-en el jardin
unos gritos que lanzaban los nines. Abrio
la puerta la aya, ¥ se precipitaron en sus
brazos los inocentes, gritando:

—Unos hombres. .. spor la tapia....se
brincaren. ...y nos querian coger. ...

Poco @ poco se fueron serenando, v con

icias e su tierna madre, olvidaron el
I-travieso Julio, volviendo 4 su hu-
stumbrado, decia:
sefiora!l corri| tanto, tanto; (que
08 me cogii. . ..como a Dofia Ri-
: I qué tos!

\' poco-rato, haciéndose un violento es-
fuerzo, v c¢on sacrificio verdaderamente ma-
ternal, en medio de un llanto amargo v do-
loroso, se separd aquella madre de sus tier-
nos hijos.
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Diez ‘dias habian pasado de este sucesn,
La buena anciana Dofia Rita estaba en’un
aposenta , haciendo su labor de costura,
cuando de repente se quito’ 105 anteojos,
v lanzando un suspiro, dijo:

' —;Quién lo habia de creer? ;Infames,
con Dios-lo veran!

PasH un rato, v luego continud:—; Co-
mo tendré fuerzas para dar -esta noticia?
No, mejor serd una carta.
la pnierta-s¢/abrid, v pre-

Repentinamente

sentose la madre-de los nifes vestida de la-

to. Al.ver 4 Doiia Rita, se soltd lloran-
do. ...y haciendo un esfu€rzo dijo:

“L¥a sabeis, sefiora; mi mal; estoy viuda.

—i Dios mio!

—Sélo.quedan mis hijos. ...

—Conformaos, sefiorita. ...pero..

~: Dué sucede con

~ No tengo fnerzas pa

—Decidmelo por Dios

—Qid, senora....

L _Pranta..(.pronto. ) Juhablad;

—Hace cnatro dias....bajaron al" jar-
dinl - <y alli

- ( )‘Zl! |‘(‘}4 “)I'l'ﬂ‘lt).

cabo de dos horas bajé 4 buscarlos,

coran Dios!.
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—:Y qué sucedio?

—i Estaban ahorcados!. ...

Dificil seria referir lo que paso en el co-
razon de la desdichada joven er aquel ins-
tante : hay impresit que s6lo son para
sentirse, y unicamente a una madre le es
ll.‘hi('r \'|;11i1>3‘a~11'1<~:' la pérdida de los inocen-
tes Irutos de su amor.

nombre de la es-
posa cayo en el acto desma-
yada.

.\i;\'fnw-f dias habian pasado después de
dquella triste escena. Resalia;~que quedo
viviendo con la aya de los nifios en la
misma casa del jardin, lloraba continuamen-
te sint consuelo, y sus suffimientos v su in-
A['ll'ktntl eran mas cruéles, porquie no ha-
bia vuelto 4 tener noticia de Fernando.

En una noche oscura v tempestuosa se

C

hallaba 13 infeliz en su 'l!;L-.’-"i.'h'.:~"!?. entrega-
da a los mas tristes recierdos. v de cuando
en cuando se llenaba de pavor al oir el
turibundo, estallido de los ravos! cuva/luz)
al entrar-por la ventana. corria con rapi-
dez por la pieza en forma de t cilebra
de fnr;-v. f\'r;wmf.

un carruaje; qué se

la casa: acude

ga en aquella

cia fuera. cuando \\'-','T";»(’! ante su vista
en un corredor, Fernando acompanado de

los dos




142

En vano seria pretender pintar aquel s
bito encuentro, el mutuo llanto vy los conti-
nuos abrazos de aquellos esposos v aque-
los hijos fnocentes, en el instante de hallar-
se unidos, despnés de haber perdido la es-
peranza de volverse-a ver alguna vez. A
poca se dirigieron todos al aposento de Ro-
salia.

Dofia Ritd éstuvo también en la escena, 3
aunquie se mostro sorprendiday muy con-
tenta, st advertia, sin embargoy en ella una
! | 1

extrana inguietud y cierto aire de descon-

fianza, que apenas padia disimular.

\,‘

Es bien. sabido gue los” desenganos €n
asantos de amor suelen-herir el amor pro-
pio de¢aleunas personas, de tal manera, qt
las impelen 4 tomar de su ofensa una ho-
rrible venganza.

Tal sucedit al amante desdeniado_por Ro
salia/ el que nn satisfecho con haberse ba-
tido con Fernando, se proptiso también
vengarse de aquella | efecto hizo robar
a los nifes del jardin, ) o a Dona Ri-
ta naral qiwel hiciese cdreer a\lal madre que
habian sido ahorcados; mas al ser ¢ n¢n

cidos por

' '
a]l poder de

encontro en Fernando.

va sane de sus heridas. y temeroso
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gun desastre en su familia. ib:

gun ¢ istre en su familia, iba en bhusca de
elia con mquietud. A fuerza de oro v de
promesas logro que los bandidos (= entie-
gasen a sus hijos, y partio con ellos en bus-
o de Rosalia Y .

d 0C¢ INosaild,

A la manana siguiente de aquella borras-
cosa noche en que llegaron, Julio v Adela
corrian gozosos como antes, buscando ma-
riposas en «l jardin.
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de la afamatla calle de: Plate

en la bullangueraty festiva Méxic

rodaba suavelv tan blandamente cuanto lo

pernvitia“el*hoyoso empé 5, 1N bomito
oche gue 4 legua se conocia. no.ser.pro-
pio, 1o ya por el testimonio del ntimero re-
glameniario, pes no le tenia, ni por la ra-

L eothero, qué no llevaba laazul librea

usada por los de >itiu. sino

cuentas, por la condicion
las" mulitas ¥ el estado ve-
ictones; indicios, irrefra-
| del carruaje, v sufi-
I por qué del sua-
por no

vehiculo.
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Pasé éste las calles de San Francisco,
del’ Puente del mismo nombre, entrige en
la Alameda misma, v pard alli, obediente
seguramente a una e las instrucciones
de antemano dadas, junto 4 la vereda que
eondice ‘a la’ fuénte del centro, la fuente
mayor en medio de la eual, arriba de un
pedestal soberbio para la vista de los hu-
mildes, seostenta la Libertad, orgullosa
de haber suplantado a las mul y quinientas
al Leon de las Castillas.

No se -abrid/ mmediatamente la porte-
zueld del coche, como era de esperar v co-
mo sucede todas las veces -que algo auy
notable no 1o impide. Este descuido, es-
ta extrana desatencion del cochero, mo
provocd el pataléo & ue €n tales casos se
recurre para recordar al cochero su deber.
Y 4 fe que hubiera side trabajo en balde.
porque ¢l cochero, no bien hubo parade el
carruaje, brincd en tierra vy fuese corrien-
do_hacia un sujeto que muy arrehozado
con su capa se¢ mantema en ademan de
guatdarle, al lado deilos asientos de la de,
recha que'se ven.-a/la entrada de la’ Ala-
meda. Llegado el cochero a donde el des-
conocido se hallaba, escuchéle unas cuan-
tas palabras, ‘otorgd (de «cabeza, recibid |y
se embolsG unas pesetas con una mano ¥
un papelito doblado con la otra, v veloz co-
mo un pajecillo vivaracho v despierto, vol-
vio al coche, quitése el sombrero y abrio
con profundo respeto la portezuela.

149

Las personas que encajonadas iban en 2
coche, fuese por ignorancia de los usos de
la tierra 6 por la casual distraccion que
produjera en ellas el especticulo de la “re-
mesa,”" (1) no dieron muestras de impacien-
cia 0 desagrado por la desatencion del co-
chero; por el contrario, en lugar de poner-
se en actitud de bajar del coche, hablaron
unas cuantas palabras a aquel, el cual, s.
biéndose al pescante, con algo que indica-
ba mala gana, echd de nuevo a andar, v a
poco hizo alto a la puerta principal, la
que mira a oriente, del pequenio pero pre-
¢ivso convento de San Diégo.

Dos mujeres bajaron A su debido tiem-
Po del coche,

Era la una, la de mas edad por supues-
to; la madre segtinilas trazas, una se-
flora que parecia tener unos cuiarenta anos
de edad vy gue representaba’ no  haber
sido  de malas bigoteras en sus lozanos
dias;  La otra venia-'a ser una senorita
de cosa de catorce afios de edad, peripues
ta v avispada, presumida y coquetuela co-
mo todas las muchachas e su edad (per
démesenos la expresion, pero va se nos cavo

de la pluma); por lo demas, en cuan-

to-a su cara, hubieral pagado. por decidi-

damente fea, a ser  por el realce o
mas bien por el atractivo que le daban
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que rraba todos Y DOr . o - - : - . A

Jue borraba todos los peros de su rostro, a, abalanzose fuera o, fuera del al-

canice dela vista de
El cochero registrd con la vista por to

los hombros, aupo a

le vy 3
(e SuU Cuerpo y ¢ juiza de su aima, s1 es

que '.v.'l'!i.'l en ella algunos; a no ser por el

; 7
dos lados, éncogio

Jas damas, colochse en su puesto y guian-

lo lags mulas, tomd por ¢l rumbo de San

1VD, dec) e 1 ar e 0j0s ne
gros, Vives. \parleros v preciosos en suma
Como POCOS,
Ambas ‘mujeres, madre € hij: Cosme. hasta el afamado Tivoli, el jardin
{a; .IHKHLIHI‘.\( én la iglesia. que sirve de punto de amable remmion a
Qeriag I o e SESE 2 \x 1 ) o 1 11
. f”-H -t‘-’]”t pocomas . menos [as ocho mas de cuatro enamorados; l!i‘l“.HZu!(N v
de la manana. Ministros

Hacida) uma manana  serena. acradable:

: - Ociagso nos ¢ agregar (ue también
una de @sas mananas de primavera en que poco el embozado, e
! cual, a una indicacion harto mnocente por
gierto de-parte del cochero-d da mas moza
de las mujeres, logrd ser visto, pero tan

las flores Gon su fragancia; las aves con
sus trinos, las \aguas con S08 murmusios

1

toda la créacion en fin. .'Lfl\".:v‘;nfl 1abekis
ésta. al tiempa de volyerse ella v

tencia de Dios, le¢ ensalza v/ excita allalma solo de

d amar. stticompaiiera al.goche,
Concluida la mis:

recian  haber .h'-»w-y;.;{,l., todos el templ

A 1‘1'," (‘1 g l[

picando las Haves, a jue salieran los mas

moresos, -hiciéronlo - también las - mujeres arolina_Guzman, una de las mujeres

) ’ A

de que dejamos hablado.
1

le su tiempo, quedo viuda
le su edad-v digz de

sin ‘haber tlo_jamas, de su_ma-
onio, hijo alguno que le viviera.

bria veparacl e en uno de los anculos
: poco de haber envimdado, wiose. visy

mas bon
Cualquiera que) liubiera querid 108 yeinticineo /anns, |

. 1+ Rows Do g 3
en la~otasion el papel de observador. ha

m hombre embozado en
mozo

Teodoro
traza. de malisiimos procederes

t
esto durd muy poco

]l lector que
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Carolina tenia un hermano, mozo de muy

desarregladas costumbres. de quien hacia

Muchos anos que ninguna noticia tenia.
Amnastasia desde sus muy tiernos afos fus

puesta-a-educar en un colegio de monjas
del cual acababa desalir, 4 los catorce anos,
para acompariar a la sefiora su mama a Me
xico, a donde levaban 4. ésta no podemos
decir qué negocios misteriosos.

Plantar en México 4 una muchacha cria-
da en una recusion, viene 4 ser poco mas o
menos lo‘niismo que soltar 4 una oveja en
una lobera, '

I11

Anastasia, em cuanto, hubo acabado el
paseo matutino; se retird a su cuarto, Al
desyestirse, cayd . d¢ su seno un papelito
enrollado, que ella azogadamente recogio
al_punto,

Desarrollole temblandole las manos. en-
cendido el rostre, anudada la garganta, se-
co el -paladar.

Era un billete amatorio, billete amato-
rio de un hombre que no habia visto mas
que dos’veces; la una)en! ld casa de dili
gencias, la vispera, v la otra por S. Cos-
me, aquel propio dia del paseo. Sin em-
bargo, €l decia que desde que la habia vis-
to s¢ habia prendado ciegamente. loca-
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mente, frenéticamente de su peregrina y
sin par hermosura y de sus extraordinarias
virtudes.

El caso era para reirse.

Pero Anastasia que maldito cuidado le
daba que fuera exageracion galante lo del
ciego, loco v frenético amor, asi como lo
del subito enamoramiento, echd esto a otra
parte y estivose con alma, vida y corazon
a lo que mas deleitaba su amor propio, a
saber ipero a queé decirlo, puesto que
todos comprenden lo que es?

En resumidas cuentas, no llevd 4 mal
Anastasia querla paladearan ¢ow su her-
mosura, ni penso.en ver con mala cara a
quien hacia llegar @ sus marices el suave
humillo de ese género de incienso que to-
dos conocen con el nombre de Lisonja.

v

Al pie, en la acera de la Universidad. tie
fien sus despachos los “evangelistas.”

[Los que conocen a4 México saben muy
bien lo (que son “evangelistas;” pero en
obsequio de los que, no-teniendo de Méxi-
CO SinG goticias _mds O menos falsas, se
sorprenderian - crevendo que nosotros in-
tentamos dar a estas horas por vivos a los
respetables discipulos del MAESTRO v
escritores de su vida, juzgamos convenien-

Mexicana—~Tomo 1113




te decir que los “evangelistas” son unos
hombres pobres, hez e la literatura, es-
critores del mfimo pueblo vy para el mh-
mo pueblo, redactores de epistolas amato
rias, v directores, de paso, de las tramo-
Has de esté génera que ocurren entre do-

mesticos v verduleras, bodegoneras v carga-

dores.
{'E) ])i(’ ‘l(':'f.w’l'.n con
do en el extremo  superior,
del famoso quitasol de Robinson, forma i

}:1 VeZ st cdasa vV su I’.'n‘i!u_ (Ic'[:.'zjl\ del cua!

astait ¢llos’ desde por la-mafiana hasta
noche, seatados en tin hanquillowmdelan-
te,de una mesita en querapenas caben un
tintero,-una salvadera (yynn rollo depapel
en anmonias con los demas arneses; estan
ellos; decimes, aguardando oct

Junto-d4 un evangel

chial/ habia \mueh:

POCOS dias de lo (e Hevamaos relati
veiase.- a-un - aguador sentado-en- cuclill
v con la vista c¢lavada en el papel de

tas, e color azul, en)

(»‘I."{]).'! <'>""|A!'(';‘-!-n, esto es. reidl 0
que le dijera el aguador.

A

yasiasia

El caso es que .
bir.

Y no sabiend
teniendn necesidad, necesidad tan impe-
riosa cono relativamente ha

blando, de escribir v contestar a una car

ta amatoria, preciso le fué pedir auxilio a

la costurera de su casa, la cual, no sa-
biendo tampoco escribir, se valid de

mas honrado de la’ ¢o

| estando también

en punto a- conocimientos' cal

graficos, hubo de recurrir 4 'su compadre

lon Gumersindo Mendoza, evangelista dis-

creto v nada adocenado, como lo probaba
la crecida concurrencia de marchantes '«

tenia diariamente,

osas estaban muy adelantadas
todo muy empeéna 1as.

Facorrespondencia ‘enre Anasasia v su
amante habia Hegado a tomar una activi

lad extraordinaria.
\nastasia, sin embargo, fuvo una vez
s inevitables ¢ irreparables
desciidos- que despiertan 1a adosmeeida
Cs, }'»N!ia?" loles en las

1191 vy ] 1 Wi
in pape
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ma, pues, tanted 4 su hija sin provechn,
Y puso por obra sin provecho tainbién to.
do lo que aconsejan las letras de molde
la razon propia, como mas eficaz para con-
vertir. 4 una madre en una confidente de
st hija, y 4 una hija en una simple amiga,
jcomo quien no< dice nada! de su sefiora
mania.

No es| obra facil, /a\ nuestro entender
por lomenos, trastornar el orden de las
cosas, subvertir los afectas, cambiar arbi-
trariamente ¢l caracter e los sentimien-
tos humanos.

El caso es que Anastasia no-solamente
callé tode & la sefiora sn mama, sino que
luego que se’ presumiera que su sefiora
mama habia trascendido lo que ella traia
éntre manos; se recaté mas y mas de aque-
la de tal suerte v tan bien, que nada logré
la’ mama volver a descubrir.

Y el caso es también que de simple efec-
to de amor propio engreido el sentimienro
de Anastasia habia llegado a tomar los ta-
manos de una pasion en toda forma.

VI

Hacia una noche horrenda.

Espesas nubes entoldaban ¢l cielo, co-
rria un airecillo tan penetrante y frio, que
108 guardas nocturnos, acurriucados en las
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puertas de los zaguanes v aborujados en
sus capotes, dejaban el campo, es decir, las
calles @ merced de los ladrones que, di-
cho sea de paso, no escasean en la capital
del emporio mexicano.

No eran mis que las diez. La calle Zu-
leta estaba sola.

Pero a pPoco, descubrease un bulto que
deshzandose cautelosamente, 3 sempejanza
del genio del mal, se zampa en una casa
cuya puerta se abre & un ligero impulso
de su mano, v én la que una hora antes
habia entrado un hombrbe de harta mala
traza.

dQué va a suceder?

¢ Qué intenciones llevan & aquel fantasma
a aquella casa?

VII

—Hable usted quedo, hable nsted pron
to por el amor de Dios, decia una joven a
un hombre de unos euarenta ¥ tantos' afos,
en cuyo rostro, por mas que disimulara,
se leia una infame intencion.

—5i, vida mia ; no tengas miedo, no tiem-
bles tanto. . ..

Y diciendo asi, tomdle una de las ma-
nos que sintié helada.

—; Teodoro! exclama de repente una
mujer que se presenta en la escena, con li.
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o semblante, relampagueandole los ojos

temblando de ira.

'i'l"'*l“l") Re ‘l”k"i;‘. \'ﬁ'xl!]v\'fll«'l('. COINO il\:-
rido de la mano de Dios, con fuerza ape-
nas para pronunciar entre dientes:

—; Carolina!

—Conatzcame asted, jinf.... caballero!
agmega ladama con.voz convulsa, y sépa-
se ustedgjmiame N que esta es hija de vd.

Vuelye la vista Teodoro al percibir un
extrane jadeo, y ve cerca«de si & un hom-
bre.¢on: un/ pumal levantado. un hombre
que algunas veces viera con los atavios de
evangelista.

—; FEse _es-mi hermano! dice Carohlna

!‘"]H(I‘lm'lu el ademan de Teodoro con la
.1

presencia del extrafio, cuvo braze centiens
cla.. ...

No ereemos pecar4le exageracion si afir-
mamos que no-fué el pavor de Teodoro
menos grande que el que se apoderd del
rey.. Baltasar a la vista de la fatal senten-
cia escrita con letras de fuego v por mano
deél_Senor, en losimures de su ‘magnifico
palacio. . ..

VHI

En efecto. el evangelista era hérmano de
Carolina. 'Su mala cabeza le habia lleva-
do4 mantenerse con la industria de evange-
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astuto director de las
ramnas anorosas, 1.‘.‘.3»';; m‘:'».ﬂ- i;nim!lt'{'\t
e . 1” 1 .
en la de Anastasia por medio de las reve-
laciones del aen 'E‘vI', quien por la COStTurs
\nastasia, estaba al tanto
| ita, hab
la habia
COrries lo que pasaba.
wloro ereia como tantos otros mise
rables, haber impunemente abusado de
nna infeliz
poner de otra manera las
\ poco fiempo Carolina se d« \;,..\.'; COY
['eodoro.
Anastasia pasé a-vivir con una tia, de

ya casa salio al ano, para casarse.




A\PONTES

Era una noche de norte,
Ohseuro-estaba ¢l cielo, sin”fluminarie
luz _de intermitentes relampa
ma, s de me-

@ruesg arena Jazetaha

P fredes- de Tos/ edificios, \pro-
le los balcones

ido semejante al re

ido'sithido, al he

cruces de
.1'!;,‘&'\‘.‘1 O~
ta extrana

- o 4l
goznes de
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tadas las puertas de la ciudad, crugido se-
mejante 4 un gemido ligero y doliente, y
el mugido del embravecido mar. Y todo.
asi €l golpeo constante de las piedras y la
arena-como-el retintin de las vidrieras, asi
el silbo' como’los Crug idos v los I'Ugillvb;
todo, decimos, se percibia distintamente
de la manera que se perciben los instru-
mentos diversos de una inmensa pero bien
ordenada orquesta.

St con ruido tan descomunal hubiera si
do posible oir otrg menos estrepitoso que
el Cdel truevo, habria quza herido algin
oido atento a pesar de la borrascosa, el sor-
do rumor de unos remos.

Serena en medio de la tormenta, Vera
criiz_parecia un gigantesco fantasma visto
artraves.de un !H.vl_'\‘.x_‘fl velo, ;n';‘n])‘[liu cOn
un transparente sudario negro.

En wna calle cuyo nombre no récorda-
mos,-de-tina ¢asa sitnada en el centro e
la acera, frente 4 frente de un café cono
cido con el nombre de “cafe de la Paloma,”
se abrio, un baledn. El reloj del palacio mn-
nicipal did una hora.

—i Ave Maria Purisima! cantaron los se
renos; jlas once v nublado!

Al rhalepn de la casa [de que hablamos
abiertas gue - ftre una de las hojas ‘de Va

puerta, asomose un bulto. Colgd la ca-

beza, apovandola sobre el brazo y mantu-
vose largo rato asi, como embebecido en

una profunda divagacion.

1(.;

: Que hacia por aquellas horas alli aque-
lia persona, aquella mujer, diremos, pues
bhien daba su traje 4 conocer su sexo:
ju€ hacia, decimos, aquella mujer en aque!
sitto; a aquellas horas, con el tiem-
po que hacia, ~in asustarse de la obscuri-
dad, sin amedrentarse de la soledad de )a
le, sin incomodarla el impetnoso viento?

I'ristes v pesados pensamientos cruza-
ban su mente, 4 la manera de esos espe-
sos celajes que atraviesan ¢l firmamento
poco a poco, mpelidos de un aire que ne
S€ siente €n la terra.

Entre tanto, un embozado;-viniendo por
i recova, paso @ la acera opuesta, v ya i
hube llegado frente i frente del consabida
baleén, dib una estrepitosa tosidura y se
paro.

La mujer del balcén levantéd la cabeza
¢ hizo un movimiento, indeliberado al pa-
recer; CoMo para retirarse; pero no se re-
tiro, sin_embargo: por el contrario, quedo
se mirando de hito en hito al embozado.

Este; una vez persuadido, de¢ que Ie ha-
bian reparado, ‘eché-4 antar, eruzdy la ca-
ile '..‘ ?l:}'n alto ::_' pie f‘! Il‘{.x‘ni],

\lt plantado, ¢ o por la cunenta iba

trabar conversadion (comn la mujer que
arriba’ estaba, ovose un' tiro, pr')r'r”vv';;ir-

on

0s ferenos pitando, v a poco vino un
] : v?l": "ix]‘|4,/:£ll'|_

Janmids B el hale
ciamao ia mujer del baicon
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, ) TS 1 Yoy
escapandosele con el susto un pafiuelo hlau

co que en la mano tenia. Y de

El embozado se fué
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Y cierto que =obraba con esta circuns

tancia, la del origen del preso, para (que
tuese juzgado con toda la imparcialidad del

odio,

: ]lmelrmg:x-ln acerca del contrabando y
5 2" I it - 14 : %

del 'salto de la muralla, delitos ambos ora

» PEFO menores en concepto del juez que

el del origen, need todo.

Interrogado  acerca de unm panuelo con
que se le habia vendado-la herida que
encontraron sobre su cuerpo los serenos
cuando 1o levantaron de [a calle N, deba-
)0 delbaleon de la casa de Don l'"c;'n:unit
.\lr;uniran_--. nO Supo qué-responder; mizn:
R le pusieron a la vista, arrebatéle con
alan y guardosele ticiendo que si era su
yo,

']'.I Juéz-no repard en €l ademan del reo
ni tampoco lo advirtid el escribano® tan
preocupados estaban con la persuacién del
delito-de-origen, que va no hacian caso de
si el herido podia, tener.sobre.si.otto. \

Ello es cierto que el paiiuelo, que era

blanco v de cambray, tenia'\una cifra: en
uha de' sus esquinas se-lefa, formado con
geda negra, A. Z.

- R.Il suerte que aguardaba al reo no era
ficd de prever ; puesJapena detodo espano!
que llegaba 4 la republica mv:\iv:m:a.vr’;
el inmediato reembarco, si no tenia d'nru;
mentos comprobantes de un fingido origen
y sobre todo, oro. El sujeto de que E’.a-

blamos
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no parecia tener ni lo uno ni le
stro. Pero la esperanza, idolo de tontos v
discretos, nunca se pierde, ni en las mas
apretadas coyunturas.

EL Y ELLA

A la noche signiente de aquella de quc
tenemos hablado en el capitulo I, volvemos
4 encontrar 4 la misma mujer en el propio
baleon de la misma calle, @ cosa de las diez
¥ media.

Poco llevaba'ella de estar alli, cnando
s¢ ¥iG caer 4 sus pies un envoklorio pe-
queiin. Asustose aquela, pero sojuzgada
por el diablo de la curiogidad, tan podero-
so en el sexo femening, después de busca
en vano con la vista ¢uién habia tirado
aquello, alzolo, v al tiempo que ftrataba
de desatarlo para ver lo gue contenia. cl
ruido de una tos conocida la hizo guardair-
selo 'precipitada pero| digimuladamente en
el seno, depdsito tan sagrado como segu
ro de las hijas de Adan y Eva.

En cfecto, el sujeto de la noche ante-
rior estaba alli, plantado frénte a frente de
ella.

:Me ove usted, Anita? pregunto con
‘:(‘.!-lv..) el x\('\\‘.'-ll-)

acento inequivocamente esy

Cl'!l'.




—Ohgo a usted,
jer con la naturalidad
de las agraciadas v garbosas hij:
Cruz.
—30Qué determina usted por fin?
—Qué fue lo de anoche, digam ?
Jo Anita tratando/quiza de descartarse con
laj cpriosidadd, de la pregun
—Yo mo sé... una muerte. .. que
algo deqcontrabando. ..
—Pues
—i-Yo no! Al punto me retiré
me Iuego en declaraciones como te

—; Entonces usted no-récogio-elipaiine pechos

lo'que se me vold. ... ¢onmn anillo amarra- i no hay oeasior

1

do en una esquina’? ;noslo vio usted, no
viormusted caer?
—oe le vold 4 nsted vn panuelo?
armrd ] No 1o w10 usted ?
~No vi\ nada: como lnego lnego me
—:De veras no lo.alzd usted? ¢ la lengua. .
—De veras, ni le vi. Pero deje vd. eso 4 A punt
un lado s, ..
—: El-qué?
—Acabe usted de determinarse, vida
mia. Se va el tiempo, ¥ quién sabe, ...
—Han salido,| no)estoy’ mds quelcon’ la
vieja que esta rezando.
—Ya podia usted bajar, ahora es oca-
Sion. . ..
—;i Ay, no! exclamé con demudada voz
Anita.




IV
DOS NOVIOS PARA LA NINA

Tenia Anita unos diecisiete a dieciochs
anos.

Fra mas agraciada que bella, mas bien
triguefa que blanca; largas trenzas de un
pelo/mégro como el mas hermoso azabache
¥ con visos' como el mas rico terciopelo;
labios no delgados ni tampoco gruesos, pe-
ro/st sumamente encarnados; 0jos negros
como las alas del cuervo., vivos como un
relimpago. ... Anita era en suma el tipo
mas ])L'I‘f(‘(‘l\b de las deliciosas ]lf_iils de Ve-
racruz,

No era-la joven de la familia de don
Férnando Altamirano, mexicano hasta la
médula de 165 huesos, hombre de unos
veinticinco afnos, de un caracter tenaz \

rencoroso, a cuva casa habi venido 4 dar

la joven, huérfana y desvalida, por dispo-
sicion, de) la antoridad, con el caracter de
depositada.

Don Fernando Altamirano, contratista
del Hospital  San. Carlos; era sujeto de
proporciones. Tenia a su cuidado una ma-
dre avanzada en edad, pero de mucho espi-
ritu, muy rigida en punto a honradez, y tan
acerrima enemiga del nombre espanol co-
mo su hijo; en suma, completaban la fami-

lia dos mujeres, hijas de la sefora v herma-
nas de don Fernando.

Don Gumersindo Hierro, sujeto & quien
conocia Anita v que en los primeros dias
de la entrada de ella en la casa tuvo licen-
cia de visitarla, pama darle noticias de sun
padre proscripto, fué en breve despedido.

Don Fernndo, el dia menos pensado
viniendo a reflexionar quiza que el anate-
ma de origen no podia humanamente al-
canzar 4 una muchacha bonita y nacida en
suelo mexicano, tomd un dia 4 pechos ga
narse su voluntad.

Pero don Gumersindo habienda una oca-
sigm parado bien la atencion en Anita, ad-
virtid que no era mal carada la chica;
como una idea trae porlo regular otra, ocu
rriole oportunamente que con llegar a te-
ner un empeno con ella se le proporciona-
ba saldar eierta cuenta de honor, concien-
cia vy provecho que tiempo hacia tenia
pendiente : aplicose, pues, a cocar & la joven,

Anita, cansada de vivir entre personas
extrafias, deseaba con ansia casarse; perg
resentida del mal trato que habia’ recibi-
do en casa de don Fernando, aun por par
te de éste, en los primeros meses de hallar
se en ella, ¥ tomamdo eén cuenta‘el riesgo
que corria con la proximidad deél mismo
don Fernando, torné las espaldas a éste.

A la hora que don Gumersindo salté a la
palestra, Anita le admitid.




it embargo, -nmgel SIS
siciones. eraacertada.  Anita, ya lo dijs lole con
mos, ‘ansiaba por Aferse libre, primero (del

triste | pupilaj vivia vy segundonde
1as "Hinle ! I’ A 1 amor o¢ don
l‘:‘ 77.’(711.1', 1 ]

to) 1 ) en ad-
mitide, né _sabiendo per) otra parte de él

sing_ (ue hat Ire de ella
Y que a pasado wma res
ducida mesacl:
F

(HOSs 108 f':l‘ii" S

Ciiimsilo “poca wsad

AACASO 0=
nen 'l t'!’l\‘:l'
WIPONEr | hi en sus nego

t‘i-r»z
Entre tanto. don 110 se pre
sentaba ¢ ¢hitda en casamiento, porgue no
era bien a bien casarse con ell [eottimo
IHENto. por HAs (Jue asegi f

Por 1ulti
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desdobl6 el papel y leyd en €l estas pala
bras, escritas con malisima letra:

Anita, su padre esti aquf Hospital San Car-
los Zumdirraga.

Frio trasudor cubrio el cuerpo de la jo-
ven, ofuscosele la ' vista, andivosele la ca-
beza. Allleer por la tercera O cuarta vez
aguel milagroso, aquel increcible aviso que
dilataba tanto el alma v que tanto sobre-
cogia al espiritu, percibié un ruido cerca
de si. Volvio prontamente los ojos v en-
controse con los de don Fernando,

—Amita, dijo €l con severo acento, ; qué
papelito es ese?

La doncella, asustada’ de aquella repen-
tiné- aparicion, no -acertd a proferir una
palabra: tan s6lo se quiedd con los 0jos, con
sus hermosos v lotuaces ojos clavados en
don Fernando.

Pero Dios que presta su poderoso auxi-
lio a las eriaturas, Dios que da inspiras
ciones maravillosas en los momentos de
mayor conflicto, sugiri de pronto'a la jo
ven ma salida eficaz.

—Esta carta, dijo, es de mi padre. A
. muy huen tiempo ha venido usted aqui
don Fernando: pues estaba YO pensanido s
usted seria hombre de valerme en este lan-
ce apurado.

Don Fernando la mird con una expresion
manifiesta de incredulidad.

—iAlguna patrana! dijo entre dientes
al tomar el papel que le alargaba Anita.

Dos 6 tres veces pasé la vista por €,
siempre con gesto de desconfianza.

—: Y qué? dijo al fin.

—: Y qué? replicd la joven. Que mi
padre se halla en Veracruz v usted, sefior
don Fernando, puede proporcionarme ver-
€ Yoy o

—: Y el hombre ese con quien hablaba
usted “endenantes 27 ;Quién es?

—No sé de l].]:".” dice usted.

—i Mentira! Por ese hombre me desai-
ra usted, por-ese hombre ha recibido vd.
mal mi carifio, por ese hombre se burla

usted de verme enamorado.

Yo nopienso mas que en mi padre Verns
o mal que me han tratado en la casa.
:Ouién la trata 4 usted mal, Anita?
\ horsy mo. pero.... Pero lo que me im-
porta es ver 4 mi padre,
.'-” ";\t'_‘n]]!!}»i’.“!“ .
i Don Fexnandp] por éliamor dd Dios!
i Y enpago, los desprecios de-usted!
=i No! ino! ;| Mi agradecimiento eterno

— Gran cosa!

Anita ¢lavd los)6jos en ‘don (Fernando
como-para’ ver si-descubria en $t semblan
te la explicacion de su intento. El sem
hlante era adusto, en los labios habia una

SONTisa ironica.




—; Pues qué
la vista,

; No lo sabe usted? ;no lo considery

s Mi-a-mor? pregunto la joy tarta-

jeando.

Pexclamd Ame-

, Anita, yineicaso con wvd.
Anitays Uena de| entusiasmo, sin aténdes
a lo que hacia, de dlarga.da mano, que don
Féernmando, Meno de  amor, beso repetidas

Eg esto,una tércera persona se pre
tn.la eseena,Ja madre de don Fernando,

Amitay don Ferpando se quedaron yers

xclamo la apcianas=s

r()y CON SEevi

>~

retird. Siguicle lapse

lanzar 4 la joven nnd

N AMIGO

Cinco anos hacia, si no nos engana la
memoria, que en la republica mexicana se
habia expedido el decreto de expulsion
espano.es.

Encomienda es de la historia juzgar a
las naciones y pronunciar el fallo sobre

sus -hechos :.a nosotros tan solo nos cum-

pi¢ consignar aqui, para la inteligencia
d

¢ 1os que no lo sepan, que la expulsion
produjo lastimas sin cuento

Don Gregorio Zumarraga, tendero aco-
modade de Ver: , pero muy poco rela-
cionado, se vid envuelto en la proscrip-
ciom como ed-ave-que a la hora-menos pen-

P
alld N

encuentra ci 1 ¢n una red de la
cual, s1 Ih : ne de pasar
mdefectiblermente a una jauia, donde ha
de permanecer encerradd/ toda su vida, o al
ymago del voraz bipedo llamado “hom-
Con tedo; don Gregorio no sedejo mo
Con tun poco’ de oro-a buen tiempo v
cretamente  répartido, se consigue to-
do O casi todo, lo mismo en la repablica
mexicana que en la mis insigne monar-

Literstura Mesicssa — Tome 111.—a3
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quia europea: toda la diferencia estriba en
la cantidad.

Habia en Veracruz un espaiiol, don Gu-
mersindo Hierro, hombre trapacero como
POCOos, ‘capaz como ¢l mejor, de captarse 1z
voluntad de ‘cualquiera. Sea por desidia
6 desarreglo, Hierro, mozo de unos diecio-
cho @fios y win si es no es feo, no tenia
bienes ningunds, ni giro, ni nada, lo cual
le_apuraba muy poco, pues tenia metido
en la cabeza que habia de Hlegar 4 ser rico
sin necesidad de trabajar.

Don Gumersindo, amigo de don Grego-
rig, como de todo el que podia darle prove-
cho, se ofrecid ‘ponderando su idac
valimiento, 4 conseguir nna excepeion en
favor de Zumarraga, 4’/quien de contado
pidi6 para-las primeras diligencias, oro:
mas oro-para las segundas ; mas y mas oro
para las postreras, achacando siempre lo
fuerte de los desembolsos 4 la avaricia v
mala fe de los mexicanos. .

Pero el caso es que el oro de don Gre-
gorio sirviG todo para que Hierro se ton:
siguiese ‘una magnifica’ excépcion primero,
para que impidiese 4 su amigo conseguir
otro tanto y para derrochar después; y en
tltimo resultado Zumdarraga no logré nada
absolutamente nada.

Y el infeliz don Gregorio tuvo que hi-
cerse animo de marcharse 4 Europa, de-
jando a su mujer y una hija recomenda
das a la primera familia que le recomendd
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Hierro, v sus bienes al cuidado d

que tan celoso se habia mostrado por sts
intereses y tan profundamente condolido
de su suerte: . aga, conhado
en las promesas de su amigo, partid con
la persuacion de que no tardaria ni un ano
en volver, merced 4 lo cual no se habia de-
terminado a llevar consigo a su familia.

He aqui de qué suerte vino don Gumer-
sindo Hierro & ver cumplido su deseo, es
decir, a quedar dueno de un caudal regu-
lar.

En cuanto a la esposa de don Gregorio,
des afios después, no viendo volver a su
marido, privada aun «e noticias de él, mu-
rio de pesadumbre.

VII
DESENLACE

Hacia una manana apacible y serenz
Las hermosas campanillas fucian su mora-
do pétalo; los vistosos'leles hacian alarde
de sus numerosos estambres purptireos, y
la nerviosa sensitiva garbeaba con sus pre-
ciosasrborlas blancas y rosadas.

Dos ‘personas, hombre y 'mujer, salian
muy de manana de la casa que queda fren
te a frente del muy conocido “café de Ia
Paloma.”

Llevando él a ella del brazo, tomaron
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la calle de la Alhondiga, pasaron por el
costado de la Parroquia, luego por enfren-
te de esta, después por Santo Domingo, en
fin, cruzando calles y mas calles, llega-
ron al hospital,; San Carlos.

Yaque estuvieron 4 la puerta de este
edificio, que no tiene por cierto nada que
llame particularmenteé Ja atencion, el hom
bre-mando-Hamar al senor administrador
de parte/de don Fernando Altamirano. Pre-
sentose @' poco un hombre, chico de cuer-
po;, regordete, rubio, de complexion escoce-
sa: saludd con empacho v murmujeé por
entre sus “apocrifos” dientes las palabras
cornientes de una buend. ‘crianza.

—Sefior don” Vicente, dijole el acompa-
flante de la dama, después de la cortesia y
el apreton deé manos de estilo, vengo a ver
si/nsted me hace elfavor de que veamos a
uft‘senor Zumdrraga, un espanol que tiene
usted aqui.

—Si sefior, o que usted guste, don Fer-
nando.

Y asi diciendo, e} administrador condujn
a don Fernando a la pieza donde se llevaba
el registro de entradas, en el cual registro,
con indecible sorpresa para Altamirano, v
Amnita no se hallo ningtin apellido.de Zuma-
rraga.

Sin embargo, tanto insistieron y pregun-
taron, que fus preciso conducirlos a la pre-
sencia de un espafol herido llamado Pedr
Ponz, tnico que hubiera alli.
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Don Pedro Ponz se llamaba, como tal
vez lo pensaba va el lector, don Gregorio
Zumarraga.

; Contemplese el contento de la hija y del
padre al verse, al abrazarse después de cius
co anos de aunsencia! Este contento, este
jubiblo supremo, €s de la media docena de
cosas que nuestra pluma no sabe descri
bir: luego, ; hay por ventura una hija 6 un
padre que no sea capaz de hacerse cargo G
de él, de una manera mas cabal que con
descripcion méis natural y patética del
diestro de los escritores?

Como ibamos diciendo, ia e hallo a!
padre, el padre encontrd a la hija.

* Por demés nos parece agregar que Anita
mmpuso a don Gregorio de st compromiso y
de susl esperanzas ¢on don Fernando; pero
no-consideramos que también esté demas
nformar al lector de que don Gregorio se
1abia mudade nombre y origen por justa
precaucion, que no era él en realidad con
trabandista v que notenia noticia de'loqna
habia hecho Hierro de sus bienes. De suer
que-al saber quel si/hija) no eral atendi

y con cantidad alguna de di

e
i
apenas habia recibido su mujer t

cidas. mesadas después de haber

saber su paradero advirtio-don

que Hierro habia apropiadose de sus
nes, v 'IH\' convenrst acar cuanto antes un
testimonio de la escritura gue €l, don Gre
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gorio, habia mandado extender antes d
partida.

EPILOGO

Don' Greégorio- Zumdrraga, por las dili-
gencias de don Fernando Altamirano y sus
amigos, logro nna excepcion. .

Don Gumersindo Hierro perdio los bie-
nes que se habia apropiado, y s6lo 4 la cle-
mencia de Anita debio no ir 4 presidio, por
el abuso de confianza de que era reo.

‘.'.\'mta s¢. desposo con-don Fernando vy
vivio muy feliz en unién de éste .y de su
padre. H

Jugar con dos Barajas.

|
QUIEN ES ELLA
Fn los dias de la invasion extranjera

cuando todavia el ardimiento desplegadc
s
por nuestros generales en las/reyertas an-

testinas daba margen a esperar algo prove
Shoso “del eféreito, st no por la conciencia

del deber, 4 lo menos por el instinto depro-
pia conveniencia, vivia én México una fa-
milia, ni rica ni pobre, pero respetable,
oriunda de Jalapa.

Componianla un anciano, de anteceden-
tes tal coal equivocos en la cartera de Mar-
te : sn mujer, legitima consorte, a cuya con-
ducta indefimble se atribwia la prematura
é irregular emancipacion de una de las hi-
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Jas, y otra hija, la menor, que por acasg
conservaba los atractivos de las virgenes.
Esta, que se llamaba Concepcion, habia
traido entre manos, desde los doce & tre-
ce anos-de su edad, varias intriguillas de
€sas (ue se titillan compromisos amorosos
las cuales no habian tenido, por fortuna
para ella, mas consecuencias que viciarle
un tanto el corazén v dar a lo que se lla-
ma-sentidos-uma preponderancia que nots-
riamente ;n'urdm los limites de lo razonable
Pero'en'la época del presente relato, pa-
cos meses hacia, los wxulv S amorios ha-
bian cedido el puesto 4 relaciones muy cos-
diales, muy serias con tn joven In)rm ero,
de familfa rica y decenté;/a quien el deseo
de saber, que no,se satisface por cierto en
México, habia fraido a'la hermosa capital
de Tla_segunda confederacion democratica
del mundo, comosi dijéramos una tinica
hecha ‘con diecisiete 6 dieciocho retazossde
elas (Iv 'Ii'_rr'vmc\‘ dibujos, calidades y ta-
mafnos, hilvanados tnos cOn otros. g
Criado bajo el mtluiu de uncielo puroy
ala vistaty con v' ejemplo (IC unos ‘padres
honrados y sencillos, Eduardo habia cedida
desde luego, sin luchar ni resistirse, sin se-
gunda intencion 6-mal pensamiento; a los
primeéros embates disintuladas, pero fuertes
de'una muchacha, Concepcion, que al atrac-
tivo de una cara bonita, de un talle airosa
reunia un rara gracia en la gesticiacion
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Concepcion tenia dieciseis anos: habiz
conocido 4 Eduardo tres 6 cnatro meses an-
, en una reparticion de premios en que
ganado con justicia por casua-

Omo esto excr-

» mas conside

ella

{ entrar en la

a entender

Esta era la situacion de las cosas al tiem-
po de la presente introduccion.

I1

POLITICA

\ principios de 1,847, aio fecundo en
“esos memorables ,u ra las republicas cu-
pero mas particulditmenté para una

i1as, un ‘m"n.‘”n. te lundtico sublev

i Yy

todos. los f',llll‘g.w.\ todas las preocupacios

nes sociales contra ¢l poder publico.

-vando la/prensa minishe:

leelarado dela magistratura
ema, pre faz de macionales y

njeros lo que hoy se titula “expropia-

fué ‘cuando el par-
har la exalta-
‘1'”.' ria en un senthdo
upo, st no es que ast lo
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quiso, apurarla en mezquinas disputas. De-
A= o e S 1 o]

pates .\H})lk‘ }21 convenencia (h‘. matrimonwn
civil, sobre la extincion del orden sacerdo:

:Los hombres perdieron acaso el jui-

lines 1o. de Marzo, dia de San Albi-
1o obispo, hubo-grande holgorio ptiblico en
Meéxico. Sublevadas, puros yno puros, todo
el'munde concurria, poniendo por un rato
aparteé los enconos de partido, a celebrar
con salvas, cohetes, repiques 4 vuelo v acla-
maciones’ un, acontecimiento de los mas
faustos: la victoria de Ta Angostura. ; Ayl
era_la dltima decepeion de honor v gloria
que debia paladear el patriotismo!

Ese dia como 4 las/doce, cruzando por
entre las fest€josas balas con que los en-
tusiasmados  contendientes celebraban el
triunfo  de las armas nacionales, tun joven
‘::l\'alm sin mm']m precaucion los parapetos

Im.m y fariistas v enderezaba sus pa-
sos-hacia 1a calle de la Moneda. punto cen-
tral de los menoscabados dominios del go-
bierdo.

Llegando & la esquina de la diputacion
antojosele al jefe del destacamento, coro-
nel de veinticinco ainics, que el joven era
del‘bando polco. En consecuencia, mando
arrestarle,” tolerd que Ie maltrataran sus
desharapados mites, y aun estuvo muy ten-

tado, como Rangel con Pedraza, de fuse
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lar a4 su prisionero; pero influencias P ero

sas de aquellas a que nadie resiste salvaroa
por fin al joven como & Pedraza, después
le nueve horas de rigurosa incomunicacion

I11

LAS DOS TORTAS

Empenabase Concepcion en una lucha
comprometida v ;17‘1rm;1 uno de esos jue-
gos de agilidad y destreza en que va todo
un porvenir de por medio, y de cuyo resulta
do viene de ordinario, entre otras cosas,
la rechifla de las. gentes malignas sobre
cualquiera de los jugadores que pierde.

Como 4 las diez de la noche del propio
dia en que nuestro Eduardo, por ir a vist-
tar '@ su amada, fué tan villanamente dete-
nido por las tropas del gobierno, un indi-
viduo el sexo masculino pasaba por-la
calle de la Moneda, v al divisar ana mujer
en el baleon de un entresuelo, sito freénte
a frente de la casa de amonedagion,  atra-
vesh paso a paso la calle v fuése 4 plantar
en linea perpendicular con la desconocida.

El primer movimiento, menos instintivo
que caleulado, de-una mujer en coyunturas
de semejante naturateza, es hdir el cuerpo.

El "1‘1'- apostado en el balcin desapare-

- N
T10, pues, como una sombra

Mas el temerario agresor, que al parecer
tenia sus puntas de ladino, se trasporto i
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la opuesta acera, encaramose sobre el pe-
destal dle una de las dobles columnas late-
rales de la puerta de la Moneda, v comg
desde alli columbrara, recatada junto a ug
angulo interior del balcon, la forma feme-
nil que  habia fingido rehusar el combate,
volvio! @apresurada, pero cautelosamente, &
str priavitivo puesto;, en donde fij6 su man-
sion, despucs de haber dado a entender, por
medio «de unos cuantos pasos, que habia si-
doleal ¥ sincera su rétirada.

El centinela del baluarte septentrional del
palacio’ federal. corrid la palabra con su
destempplado, sonoliento v pulcoso “jmus
ran-los-pol-cos!”

La forma ; mujeril

; aparecio de nueva,
hizo

ademdn /de  buscar el objeto que
habia -motivado su instantinea fuga, ¥
al.ir, talvez 4 darse cuenta, quién sabe st
¢on mas desagrado  que satisfaceion  del
éxito e su pesquisa, oyo subir de la calle®
una voz que salia del pie del balcon, el cuat
distando muy pocas varas del suelo, faves
recia maravillosamente la trasmision distines
ta, clarisima de las palabras.
Ella hubiera querido acaso retirarse de
nievo, pero el recelo de que se le ;1trilm_\'es~:
a temor infantil, el escozor de la curiosidad.

la vergiiencilla de confesarse vencida,\la -8

dujeron 4 tomar la resolucién varonil, aun:
que improdente, de permanecer en el st
tio, sugiriéndole dde paso un concepto vens
tajoso de la destreza del agresor.

l-l\‘l)

—Perdone usted, senorita, dijo éste con

un acento meloso con sus resabios de ex-
tranjero; sesta en casa el sefor su
de usted ?

—; Mande usted? preguntd con voz no-
toriamente femenina y grata al oido la “lo-
cataria” del balcon, la cual no pudo hu
manamente neégar su atencion a quien la
invocaba poniendo de por nom-
bre tan respetable.

—Preguntaba, contesto el desconocido
articulando muy despacio los vocablos, s:
se halla eén casa el sefior su papa de vd., se-
fiorita, porque.....porque lo” busco para
asuntos del servicio, de orden del senor
comandante general, el senor general don
Valentin: Canalizo.

—No sefior, papa anda fuera; fué a pa-
lacio, me parect pase'usted. ... .le
avisaré a mama Viers

La interlocutora hizo el ademan de irse,

—Oiga wsted, senorita, dijo precipitada-
mente el desconocido.

papa

meaio ur

[a sefiorita, entorpecida por esta interpe-
lacion su niedia vuelta tomenzada, 1a com-

pleté en opuesto sentido, viniendo asi 4

quedar en la postura y en el sitio de que
habia estado @ punto de cambiar.

— Oh! senorita, prosiguio aquel en cu-
yo obsequio se habia hecho la evolucion
.es impor

solamente

que se¢ acaba de describir; no...
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que si me hace usted el favor de tomarsa
la molestia perdonandome la libertad
de que le diga que la adoro 4 usted come
a la mas preciosa de las criaturas, que no
puedo tolerar_por mas tiempo el suplicio
de callarle 4 dsted la pasion que me devo-
ra, ¥ que seria @ 'mds feliz de los mortales
st ustd se dignara corresponderme.

La persona que asi hablaba, conocia se-
guramente, a mas de alounas otras cosas, el
valor del tiemipo y el poder de la sorpresa,
pues, profirio su retahila de amorosos con-
ceptos con-tal precipitacién y presteza, que
la dama del balcon mo supo nitqué hacer
si no eseucharle, ni qué responder al pron-
to.

Ella hubiera querido por lo menos hacer-
se crecr ofendida, ya que no estaba en su ar-
bitrio.gentirse agraviada con la insélita de-
claracion que-le habian espetado; pero se
agolparon a su mente ideas tan multiplica-
das, complejas y variadas, que no tuve
cabeza para pensar ni en volver las espaldas
al peligro ni en’ \manifestarse lastimada de
la’ ultrajante demasia del hombre que de-
liso en llano se prevalia de la buena crianza
para requerir de amores a una nina decen-
te 'y honrada. Una cosa si resaltaba en /8l
fondo de la oscurecida mente de la donce-
lla, & saber, que el novelesco lance habia
estimulado sobre manera su curiosidad, y
que de consiguiente no le disgustaba mu-
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cho ni figurar en €l ni segnirle hasta donde

le Hevara.

la casualidad

Sucede con frecuencia en casos como el
presente, que la mujer calla, y el-hombre,
pendiente de una respuesta cualquiera, deci-
siva O no, aguarda con una congoja indefi-

nible las primeras palabras de su pretendi-

{
la, palabras que se imagina mas y mas

|
crueles a medida que se prolonga el fatidico
silencio de la bella.

El cortejo de que hablamos, callaba pues
como la joven, y no provenia su repentina
mudez de que se recelase mal resultado de
su Mtrevimiento; sino si-de que; habiendo
va dicho todo lo que tenia preparado para
el caso urgente en gque se hallaba, encon-
trabase sin acopio de palabras adecuadas
a-Ja sitwacion, @ una Stuacion que no tenia
;Jr‘('\'i~i.’l. ) | [ )

estabase €l ocupando en
reparar su Imprevision. .

De sabito el balcon quedd despejado,

Y al ruido de una grunidora puerta vidrie
ya (e sé cerraba con estrépito, vinola mez-
clarse el de los pasos’ dé un hombre que
cruzaba la calle, silencioso y ;l]'l’('!)”}{;lf’u)
en su capa, a corto trecho de la casa propie
taria_del [consabido Balcon. '

El walin barboté media docena de pa-
cificas maldiciones, v silbando una cancién
que ni estd escrita ni ha sido jamas cono-

cida de nadie fuera de él, tomd el rumbo
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derecho, mientras tirando el otro sugeta
por el lado opuesto, se metio en la calle del
Indio Triste.

—: Quién vive? gritd un
palacio.

—i Militar! contesto el interpelado.

18

FRIMER TOQUE DE MARCHA

Por los‘tiempos de que vamos hablando
habia como ahora en México varias casas
de hospedaje sobresalient¢mente incomodas
casi todas y expléndidamente mal servidas
la.mayor parte: lenguas malignas habra,
con dolor lo presentinios, que dando a nues
tros-inocentes conceptos una latitud que
notoriamente no-tienen agregaran alla pa-
ra-sus adentros, que en materia de casas
de hospedaje nada se ha mejorado en la
capital de la confederacion mexicana; pero
tenga en gcuenta el benévolo-lector gue
no.dice otro tanto este relato.

En uno de los cuartos 6 mis propiamente
celdas “4 la penitenciaria” de la famosa
Gran Sociedad, dos mozalvetes aguardaban,
el dia 7 del mes v ano que citados dejamos;
4 cosa de las diez de la manana, que les
fuera servido, cuando al duefio de la ca-
sa le viniese de ello el antojo, un ahmuers
zo extraordinarnio, pedido con muchas horas
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de anticipacion, en obvio de los inconve
nientes 3 juicios de una improvisacion.
culinaria.

El uno de los jovenes, riguroso elegante,
tendria unos diecintteve 6 veinte anos. Era
mas bien alto que bajo de cuerpo, de boca

pequena, labios tal cual gruesos, pero asen-
tado a guilena, ojos  verdiazules
dorn , Irénte I.H'_L;il poco sultente: su

rostro demasiado largo para un ovalo, asu

saba por entre el mentis ineficaz el colo-
rete la vida desordenada de su portador,
quien por otra parte daba realce A sus gra-
cias naturales con una cabellera de bmllan
te color pardo, muy esmeradan:ente peina-
la @'la novisima, ¢orsé muy bicn ajustado,
guantes nuevecitos, casaca oscura de Gltima
moda, bota de gharol perfectasiente “con-
feccionada,” pantalon blanco de esmeradi-
simo corte; v por complemento d« tanta se-
uccion, participando de lo natural v lo 4.
rurado, enlazando primorosaments la natn

arte, descollaba ostentando

tito de los mas ¢ :cos, ca

naz de competir' én calidad ¢ fenra con el

famoso bigote del marqués de Rin Santo,

1 1
ofro mozo deiaba Lot

1. 1 11 1
q Oc ! aman l1os

poce: mas/ ¢ ‘wmenes ia

compafiero, Lriguens

:n, de boca dita-

labios eruesos pero muy encarnados,

nariz recta, ojos grandes. negros v expre-
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sivos, frente ancha vV prominente, '.Ir\'uh;!
€n su rostro, mas bien ancho que laizo, I
expresion pura y franca de una alia un(ln-
rosa y de una vida arreglada. Por lo demie,
st-traje-que consistia en un chaleco de raso
aplomado, Saco (e pano pardn, corbata ne-
gra de seda, pantalén vf'- casim.ar azul os
ciro ¥ hotas may ]mlv as, revelaba 1o ma
desto de Tas aspiraciones d:l personaje qae
le‘trafa, por mas que st .‘urf ) (.xfh llo fing,
peinado pero no rizat ! 3 i

el ‘error de que !m?' (que
naturalidad en aquell L visible negligencia.

Levantironse A!H}n-\. w?m?:“un..» 4 un
simtltineo) impulso de /impaciencia, Je la
misma mesa redonda-junto a la cual habian
va estado nn large“trecho sentados. para
dejar_qtie maniobrasé con libertad omple-
ta el criado quie debiendo no tardar en pre-
sentarse, se n!vi«'- en efecto ver en el cuarto
celda conduciendo los utensilios precuvsores
del almuerzo tantas horas antes antncia-
do'y esperado.

—i Hombre!. . . exclamé el elegante co-
mensal ciuya mdignacion gasfrondmica su-
blevd la presencia del famulo: jhombre!
qué bien que lo haces! Llevamos un
ano de estar aqui hechos unos. ..« i pelica-
nas!.. .. ;Bah, bah \bah!. .

—~l’1:vf~.~‘ =i no se ha podido despachar
mﬁ: antes, f(‘i,\,(\n( 10 -f"nf\v *'1.; p' ]4‘»']!»'\ i-
co al tiempo que secaba con su delantal los
platos.

195

—Jlo peor es, prosiguid aquel dirigien-
do la palubra & su compaiiero, preyia una
mirada de inequivoco desprecio al sirvien
te, que hoy te se hari malaobra para la
misé de la Profesa

El interlocutor, al decir esto,

a sus labios una significativa s
comenzo la faena de pasar por
cabellos los dientes de un pr
ne de marfl que para el ef
bolsa "]:L‘L‘IIL'T‘((N de su casaca.
‘I compaitero barbotd, desde la puerta

estrecho aposento, algunos vocablos

: licibles al percibie el sdo-con
minteigibies-y @l percibie el somdo com
1

pasado v ligero de las peinadas de & “con
lacatorio,” volvid hacia él la vista,
entonees juzgarse que si bien habia
rostro mha expresion de tranquilidad, ha
bia sin ‘embargo en su alma una impresion
de tristeza.

—1 Yodespués de tanto tanto tiempa €in

. |

verla!. .. . afadid el elegante, agregando i
la primitiva sonrisa un acent e zumbo
cor “;rh“. . vV eomponiendo. @& presen
cuco espejifo
nisima bolsa en aue
bien
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—i Yo!.... Quién sabe... Porque en
fin, no la he vuelto a ver después

—Siete, si, van ya siete dias que pa-
$0... En resumidas cuentas, tal vez vo me
figtiro lo que no sea... 6. .. tal vez sea mas
de lo que yo me figuro. ; Qué dices ta?

—i Qué mano- que-te ‘has chasqueads!
exclamo con ‘mimica seriedad. Pepito; cla-
rando. en. Eduardo la vista como quien
pretendiese. buscar, deletrear asi un mis-
terio, € interrumpiendo la interesante ope-
racion de acepillar su brillante casaca.

—i No!l exclamé Eduardo con el acenfo
de la/conviceion,

El sirviente, concluida ya su obra: pre-
paratoria, se retiro.

Y la. mmima mesa -se/ostentd enton-
ces atayviada con un mantel de alemanisco,
sobre; el ‘cual, distantes cuanto el espaciv
lo-permitial unos de otros, posaban tran-
quilos, pero desdichadamente vacies, cuairo
platos de fina porcelana, sustentando otros
cuatro también vacios.

Y en torno de la tal wenturosa mesa,
aparecieron- cuatro’ sillas’ de composicion
anfibologica, inclinadas hacia ella como en
ademan de confiarle un gustoso é intimo
sentimiento (de (irresistible simpatia.

—V1i muy bien, prosiguié Eduardo acer-
cindose 4 su amigo, un hombre que es-
taba pa-adn debajo del baleon. No dis-
tingui sn cara, se me oscurecio la vista,
pero divisé al volver la esquina del pala-
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cio, un bulto, una mujer segurisimamente,
ella sin duda ninguna. .., estaba en el hal
con. ... ;Oh! de esto no me cabe duda.
—i Hu! hizo Pepito continuando la ace-
pilladura dnterrumpida. ... Y ;qué haran
los muchachos? anadié de improviso.
—Yo quisiera persuadirme, prosiguid
Eduardo sin hacer alto en la extravagan-
te transicion de su companero, de que ella
de que quiere a otro. A pesar
de la prueba que creo temer y que nunca
he pensado en desechar. dudo todavia.
¢ Creeras que mi corazén me dice que 1o °
No
sé lo que haga... La veré hoy... hoy por
la ditima.. .. #No te parece que la vea...
por despedida?

entonaciéon de voz que terminaba en sil-
bido, el cual silbido sirvio como introduc-
cién 4 una ecancioncilla quesilbé, “talare6”
y cantd formalmente mientras peinaba su
codiciable bigote, y de la cual cancionci-
lla reproduciremos: aunque; en extracto la
letra :

Mazurca querida,
de mi poleco amor,
mis bolsas liberta
de “puro™ agarron.

Eduardo, mientras €l “lion” de Indias se
daba todo entero a su accesion de filar-
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moma, permanecia silencioso v pensativo,
‘ ~.fl.;z<_;u. dijo aquel cuwando hubo aca-
bado su canto, es necesario meter. el buen

L €n casa, v ya que los “purefios” no es-

r.ahora fastidiandonos con sus fusilazes
COmoO ayer; ... A proposito, ;no sabes gl
susto que tlevo, ayer ( ‘huchito Flores? Al
viemr por-ia calle de Vergara para la Mon-
terillu'a cosa zl«' las doce, rompieron el fue-
golasdescamisadosde l\\. ina sobre ¢l Co-
legio de Nifas Allt fueron los apuros...
crevé qus lo fusilaban sin remedio. . . ; Ja!
pjal ija¥ijal Bero lo ‘I”‘ es por hoy no

tendremos novedad sino hasta las tres de
la l'mlr: me 0 ha dicho Pepe Lémus.
l ‘duardo iba seguramente 2 decir algo,
Mpo que dos nueyos personajes inva-
ron el
Dejamos al gustd del pinton los retra-
ellos v .14 fantasia del curioso Jee-
i sus prendas morales.
' v a deoir que uno de los
dos-tenia-ya-conquistado el titulo” clorio=

oS .'gx'

so de fistol.

Después de las salutaciones cordiales, de
exilo, aprestaronse los convidados, que
con mil trabajos cabian en el retrete, @
¢ con € amuerzo apet itoso (Nt aca-
baha de paner en laumesa (un ‘sirviente/dg
tez cobriza, 7. » “lacio,” pantalon negripar-
do, cha blanquinegra y mandil ama-
rilloso.

—Vamos, chicos prorrumpié uno de los
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1strando el ll‘lh‘«l”r} el
asombros a resolucion ;

nie,” como quien
“sacrrrrre nn ... Hell
i Eh, Pepito! “enavant,”

e, este Chuchito;
vera, tan “‘atravancado,”
o, | 1|'HLIl"

Ja, ja, ] ;Quée quieres que diga,
chico? y sabes. ... J €ro ya no es (‘Ullu.

s¢ va enmendand

Una carcajada unanime, simultanea, es-
trepitosa partio de la boca de los concu-
rrentes: una sola de las enatrq era noto-
riamente forzada.

Esto llamd, come era ',»rv'?\n la aten-

i 'l } tro, ¥ de consis 'Ult nte pro-
VOCO M8 ¢ Irgas mas O menos tenaces, mas
O menops ;h.\«l(]d‘.

A poco, el Burdeos, anxiliado del Chame
pafia v reforzado con el Marraschino se
conjuraron contra I cauta reserva, la derro-

brieron a las confidencias una am-

El mismo ( Eduardo, arras-

efemplo, por las excitativas

panieros, hubo también

ativo que de ordinario,

. ¢ al cabo que desémbucho sus

os v aun el incidénte nocturno que
nemos referido,

Y sus companeros hicieron voto, con
baquico entusiasmo, de ser desde aquel dia
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el propugnéculo del amante desventurado,

Como 1o habia 'lmlu Pepito, al anun-
ciar la campana mayor de Catedral la ho
ra de las tres de la ‘tarde, el caion aboca-
do-@&-la-calle de Plateros records a los
pronunciados que los “puros” no perdian
las esperanzas de rendirlos combat nmlu.us
desde lejos,

\mnj dSEnos que ‘venia como de molde
aqui prcummuw una \digresion politica
sobre ‘el pronunciamiento ”.x]ll' o de los
polcos. (1)

Pero tenemos el sentimiento de no po-
der, por algunas razones muy. nuestras,
distraernos en este lugar con la politica.

) 14
FEN CON TEN

Poco antes dijimos que Concepcidin se
empefiabaen tna Tucha comprometida ¥
azarosa: vamos a explicarnos.

Elpaciente 'lector ésti ya impuesto, del
motivo que determind 4 Concepeidn: A en-
gatusar, como vulgarmente se¢ dice, al
candoroso Eduardo, con el cual mantenia
unas correspondencia “amorosa tanto “mds

1

L'T.l[:x cuanto que, menos embelesada que

el }t-hl‘ul manepar el
-.llml el cetro que ponia !
Sus manos ; pues en amor, harto sabiao ¢s
que el papel de victima esta por lo co-
mun destinado 4 la mas lea
I\‘[[t\\ :

Pero en el curso de sus amorios, ia pric-

]
|
i

]

" g
ae 1as dos

tica la habia ensenado a mirar a los ham-
}y?'i,'x con I'x’\'l'il', \ 4 ‘!n»HtT‘- ‘71!:‘.1 rto 111'
los funestos efectos, es decir del

que acarrea la versatikidad :
to de lo cual tema ella la costumbre
admitir un_segundo empeno, por v
precaucion, al que 11;:\'};! seguir las mis-
mas fases que alternativamente p?-\wnr't
ba el primero: de¢ manera, que si este des-

varontl,

cubria los caracteres (e un pcmr.]-'. S8
tituvéndole oportunamente con el OLrD | ¢
libertaba: del papel bochornosa de chas-
queada, i '

Conocemos una voz francesa que la ma-
lienidad se ha salide con hacer adoptar
por_la real Academia espanola y .u no
dejard el hourado lector(de querer (aph-
-ar. con motivo de lo que dejamos enun-
4 nuestra recomendable heroind;
seanos licito decir en honra suva que

entre lostmanejos deluna muier que pr
-ura por vamdad agradar a muchos y los
rocedimientos de una mujer que Procura

cubierto de chascos pesados,
palpable.




Desde la noche aquella en qne aguar-
dando Concepeién 4 su amante fabia sido
sorprendida por una declaracion amorosa
nueva € inesperada, altercaban en su men
te_dos pensamientos capitales.

Aceptar, Jisa. y II:m'um'l:v
la prudencia 1o, permitie
que la condujera el curso natural
acontecimientos; (e .uunlrcfmimzm A que
no-habi dado ella qu en lo mas mini-
mao, era :..m]nc:llulhr. lejarse llevar por una
senda desconocida, ii. pero que  debia
segiin todas, las probabilidades, ofrécer no-
vedades, -y acaso también provecho; era
por-otra parte obrar conforme con sus prin-
\'])14'\ de salndable precaucion.

Pero burlar la buena fe y confianza del
hombre ~de guien <recibia homendjes res-
petuosos, - leales y férvientes, precautelarse
sin ¢l-menor motivo fundado, tiv tin aman-
te en quien ejercia el mas absolute
dominio, era un [»H»uuu hm»u menos )H\-
tificable cuanto-que la-exponia muy serias
mente a perder el fruto de sus empenados
trabajos, es decir, la esperanza de salin de
su tedioso soltérismo, de llegar 4 mandars
sk sola, de tener su casa y su familia, ¥
!A’uiu esto en C:lilﬂ)ﬂ ) '§(‘ ~£lj"n‘ I’i”b (;l]k" €X-
pectativa deéctormentas  é:infortunio,

Luego’ también, ella queria 4 Eduarde,
y le queria por conveniencia primenamens
te, por vanidad después, y por la fuerza
del hibito dltimamente. El “otro” no

apareci iu'lv- ':
no era iacu

Pero y si,
ble, casi I'Ilulf.ﬂr'](:l|7|!'11):‘1 1
do habia visto al hombre al
dama escuchando, si ho cambian

yal

1
do con ¢l, palabras que ningun “‘!.‘."I'n.l'll:
hubiera creido inocentes.... [Ay Dios!

i
oy e et Aefrnd
si Eduvardo habia juzgado infame velewlad

lo que 4 todo rigor no habia sido mas quc

una imprudencia i::!',n‘n"‘h‘m'i:x.....
inocente. ... Comeo, si no, habia mterrum
pido las visitas diarias, él que siempre de-
¢ia con una ! verdad los hechos com-
nrobaban, que no contaba la vida sino por
‘ S 4'1(-13;"-;»:.'& momentos cue [n’l‘ifl]‘hl al la
o de su ;H'c-_‘inx‘.l Conehita -
Pudigra créerse que el tirotéo se lo ha
bia impedido. ... |perono! I'ZI' jlfc\‘tﬂ cat-
no habia habido nada en toda la mana-

na, el viernes habian esta ln suspensos has-

ta después de Jas
el domingo no h.’{u::l adurrido novedad 1%

aoce del .‘;1 .q\ "k”(".

no hasta las tres de la tarde.
+ Oh! sin remedio él estaba enoj 1.1.1 2N -
tido ;. sin . remedio estaba determinado a

1 s 11+ slla. ¢ _—
dejarla plmtanh v ellaly ella, con una

conducta equivoca ,w:mu-n:!r%:l definitiva-
mente cercs » s1 al pn-te'wlir»n & noctur-
no. para obrar segun convimiera.




VI
EL NUMERO 4

A pesar de sd resolucion, a pesar de sus
vehementes (deseos, Eduardo no habia es-
tado @ ver a su amada el dia del referido
gaudeamus, por una razén sobremanera
sencilla;

La intemperancia i que, como los de-
mds. convidados, €l también habia dade
ienda suelta, le puso en tal estado a la
conclusion del banquete, que no hubiera
sido ni provechoso ni prudente presentar-
se asi en casa extrajia.

Dejando, pues, para mejor ocasion fa
visitarproyectada, juzgé Eduardo mas con-
veniente  por entonces gastar el .dia_en
dormir la zorra al dulce arrullo de las ba-
las de fusil v de caiion que con desaforss
do afan disparaban los fieles y denodados
defensores del gobierno:

Entpero al dia siguiente, el enamorada
joven, hechos los aprestos necesarios de
cuerpo v alma, plantose de liso en llane
en la calle 4 despecho del enérgico tirgs
teo que desde muy de mafiana sostenidi
las fuerzas beligerantes.

Dslizése por dentro del portal de Th
paleros € hizo alto en la esquina del de
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Agustinos v Mercaderes. ;:\;\_'. No erun
entonces aquellos tiempos felices en que
el venturoso don Antonio de la Torre, em-
butido en su modesto nicho, n‘:\‘lm histo
rico, solazaba su vista, su espiritu y sn
bolsillo, todo a la vez, con el flujo v z‘u:l"l
jo de los transenntes, con las doctas pla-
ticas de los Cortinas, Peredas y compaiiia
flor v nata «e la literatura, de la diploma-
cia, de la parleria en fin, y con la inm-s:mtc
afluencia de compradores, A la sazon la
guerra civil tenia desterrados, encerrados en
sus casas a los ilustres miembros de aquel
famoso conclave que con frecuenci se
agfupara en mejores €pocas h.mm a la cei-
dilla'de don Antonio de la Torre!

Eduardo hubiera guerido de buena gi-
na poder tomar a la izquierda per el por
tal de Mercaderes, el Empedradilla, las cd-
lles de Santo Domingo hasta la garita
Guadalupe: & bien por el rumbo opuesto,
dejarse ir por las Monteérillas, los Bajos
dé  San - Awtistin, 13 Tova, “Poente de la
Aduana, San Gerénimo, Necatitlan, l.i'.."."."-
cho derecho hasta la‘nanseabunda € inva-
deable acequia. ... aunque hubiese empe
fiado su vida en el camino

1 A

dado por senur

iCuanto no, hubiera ¢l ‘
se plenamiente convencido }‘if- qite ya no le
amaba ella, & de que positivamente ama-
ba también 4 otro! ;Y sm embargo, s

muy probable que hubdese muerto de ra-

de humillacién si por tn momento,
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por un solo momento, hubiera tenido la
conciencia de su afrenta!

Bregando consigo mismo y cavilando en
los inconvenientes de su regreso a la casa
de su_amada, pasé el enamorado la Dipu-
tacidm, (e} portal de las Flores, la calle dal
'\'n!;u'[-}r ¥ .‘llx‘]k‘l‘u,\, (1) [HI‘«‘il't para Ii( (lt‘i
Puente del Correo Mayor, torcid de nuevo
a laidzquierda v de repente encontrose ng
ya-tan'solo.con la calle de la Monexda. sino
lo-que es mis, frente'a frente del fatidico
numera 4.

~—i Ayl exclamé el pobre amante, v atra-
vesd  dentelleando ¢l umbral de la casa.

Eduardo saludd entre dientes 4 las per-
sonas que se presentaron a su vista en la
pequena sala e la casa.

Eran éstas una sefiora de cuarenta afios,

juta, de.rostro largo v, por beneficio da
los cosméticos, colorado y relumbroso, na-
riz remilgada,; ojos que conservaban el.ca-
lor de un fuego gastado pero no extingui-
do-todavia, v pelo rubio: la otra venia A
ser una costurera, ava de la nifa. ¢riada
deconfiranza o semi-amiga de la familia,
una de esas personas, en fn, que logran
engatar 4 sus amos, hasta el punto de ha-
cerse duenas de la honra de las madres,
de los padres y de las hijas sin que la tierra
10 si1enta.

—i Hola, Eduardito! dijo la sefiora al ver

4l jovern.,

1) En México ha

La costurera murmujeb una docena ¢
vocablos al oido de su ama.

Eduardo no oyo las palabras de bien-
venida de la sefiora ni repard en la accion

lada ; pues de subito hirvidle ja
en las arterias, zumbéaronle los
sintiose como si un vértigo le aco-

iera. 4

Levantose luego maquinaimente
-jesgo de dar consigo en tierra, del asien-

para saludar con estu-

ad a una sefiorita que se pre-

Sentane i de dieciséis anos

regularmente formada, en cuanto se podia

juzgar por encima, no mal parecida y da
gallarda apostura.

A\l clavar ésta en Edvardo sus ¢jos her-
mosos, sus rasgados »parpados, pudo ha-
berse adivinado en ellos; con ellauxilio de

a perspicacia refinada, emoc ~'|1). sorpra-
sa, incertiduambre ; pero esto_jue tan.ri-

pido, tan fugaz, que nadie hubiera ni aun

o al 6bservar la esperanza que

expresiva fisonomia.

vino-4d "lt|\,'||"\:' £en. S

— (Oué milagro! dijo gsomandp’a sus
A { ) !

‘0s. encarnados v finos labios una son

hizo trasudar @
tartaled el “atarantado

ienio  Concepeion mani-

osado rostro un extraor-
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dinario contento, vamos haciendo una ri-
ya en el pozo.

—i Quién sabe por donde sopla hoy el
viento! contesto la mama con acento zum-
bémn.

—Por Mdoude. siempre, seforita, repuso
Eduardo tomande las palabras en el senti-
do meétaforico que les daba la mama.

—Ya creiamos que se habia usted muer-
to-0 o, dije Concepcion buscando con
los suyos en los ojos de su amante una se-
nal de‘tierna inteligencia, algo por lo me-
nosy que puediera servitle de norma en sy
conducta.

jCosa extranal La cara del joven re-
velaba enojo: y en efecto él, cediendo'd Ig
primera impresion que acometiera a su
mente, se¢ mostro enojado tan maquinal é
irreflexivamente, como se hubiera mostra-
do contento.

El hielo del desaliento se infiltré enslas
arterias de Concepcion, en términos que
cualquier observador, menos ¢l amante,
habria echado. de ver en su semblante que

1
algo nuevo v desagradable pasaba en el
fondo de su alma.

?vi '!H" I‘H!‘f‘r, ;'W'l(iQ‘Hi(’l (‘”ﬂ,

Pero sea
me acompanara usted, ;verdad, mama? @
casa\de Tonchita, aqui, 4 un paso....% La
pobre me esta aguardando desde aver...
No hay tiroteo por la Santisima....Voy &
acabar de vestirme )

—:Y qué novedades nos trae usted, cas

amigos a echar de empeno a

ballero? pregunto la mama después de ha-
ber otorgado de cabeza, v cuando en vir-
R

tud de esto se hubo ausentado su

—Primeramente, senorita, mi viaje.

—; Que me dice usted! exclamo la seno-
ra, mirando asombrada 4 Eduardo.

Si, me voy en la diligencia que sale
en la madrugada del viernes; vengo & des-
;n.-«.iirmu de usted, Yieaa

—i Con que!l....Me ha dejado usted con
la boca abierta. ...

—Me han escrito de mi casa que hago
alli falta, que precisa que vaya pronto. ...

—; Vaya, vaya!....Y digame usted, ;es
cierto. que en {a Profesa han matado hoy
a un espanol, mentado Guadarrama?

—S, senorita.  Unysoldado apostod des-
de la puerta principalide Palacio, a que
lo"“dohlaba.” Le apuntd)estando Guada-
rrama en la torre de la Profesa, v le pegd
el balaze. Recibid la apuesta.y un-ass
censo; pero a poco después, por querer ga-
niar otra apuesta, To “doblaron™ de 1a Pro-
fesa 4 tiempo que le apuntaba a otro pol-
coy,

—; Que t: Y :no sabe usted que
Rangel ha “pescado™ a la buena maula de
Pedraza, hay al ir a Tacubaya?

—No, sehorita.

—Pues st sefor. ;Y el general Ran-
el, va sabe usted quien, que se ha enca-
richado en fusilarlo! Dicen que van sus
1 Trigueros,

Literatara Mexicana Tomo 111 —oy
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para sacarlo del apuro. Y si Trigueros,
que es €l ojo derecho de don Antonio, §
que tanto considera por eso Rangel, nole
vale: . .

La locwaz-interlocutora acompand suf
ultimas ' palabras con un gesto, semejante
al que hacian en la revolucion de 1,793 los
jueces del pueblo que instituian sus ho-
rribles tribunales en \los montones de ci-
daveres.

—Cuando usted guste, dijo Concepcion,
presentando su linda figura en la sala, ¥
Haciendo un mimito, un gestito capaz de
sacar de sus casillas al mismo Diogenes
Laercio.

iOh! Cuian bella/ cuan pasmosamente
seductora estaba en aquel momento & lo§
ojos de su embelesado amante, aquelld
criatura querida! Jamas, no, jamas I€
habia parecido tan soberanamente linda€0-
mo entonces, después de tantos dias, & aco

modandonos™ al” hipérbélico Tenguaje d&s

los enamorados, después de tantos siglos

de ausencia. Pero también, debemos conies
sarlo en descargo de nuestra conciencid,
jamas habia la joven consultado con tan-
to escriipulo ®u espejo, ni estudiado;, con
mayor aplicacion el efecto de las ‘graciasy
pocas 6 muchas, chicas ¢ grandes, que Ié
diera el cielo.

No nos atrevemos nosotros a describif
su traje ni su peinado, pues no lograrias

211
mos dar una idea de lo bien que todo es-
taba calculado para ¢l objeto, con decir
que vestia un “tinico” (vestido) oscuro y

gavado, calzaba un zapato negro de raso,

muy ajustado a su precioso pie, etc.

Ci
Edunardo presentd su brazo a la sobera-

na de su corazon, y seguidos de la criada
de confianza, se plantaron los enamorados
en la calle.

Fuese por lo corto de la distancia que
medraba entre da casa de donde salian, o
por otro motivo que nas interesa muy po-
co determinar, no paso entre los amantes
cosa que merezca la pena de-ser-aqui re-
latada mientras eaminaban por la bangueta
e las calles que van 4 la de Vianegas, en
un entresuelo de la eual se entraron.

El martes g de Marzo del ano de 1,847,
dia de santa Francisca, viuda romana muer-
ta en 1,440, hablando de la cual dice el bo-
nazo de Baillet que la traslaciom de sus hue-
508, yencontrados doscientos angs después
de su fallecimento, tuvo gue hacerse en se-
ereto por temor del peligroso celo del pue-

blo, este dia, pues, recordaran nuestros lec-

tores que como a las cinco de la tarde hubq




un ruidoso combate, mas ruidoso-que san-
griento, en la calle de la estampa de Nuess
tra Senora del Refugio, entre “polcos” y
“pures,” 4 consecuencia de haber intentade
los-primeros tomar por sorpresa la bateria
de'los segundos situada en la esquina dela
Diputacion.

Buenas o malas, lenguas refirieron en
aquel tiempo que el unico intento de los
“polcos™ habia sido apoderarse del canoa
que alli-ténian las tropas del gobierno, pa-
ra lo‘cual habian de antemano cohechado
al oficial<que mandaba el punto; y aun ng
faltaron gentes que aseguraran (ue un ex-
tranjero -oficial de las tropas del ejército
mexicano’ se llegd d comprometer a entre
oar, medianfe una buena propina adelanta-
da, el-parapeto con todo y destacamento,
pera habiendo faltado 4 su promesa se des
saparecit de México desde el mismo dia del
tremendo combate.

Como quiera, el hecho es que algo hubo

de muy malicioso en el repentino ataque™s

de los-unos-y en-la floja defensa de los

otros, tanto asi que 4 no haber intervenidess

don Miguel Maria Echegaray, de presas
mirse es que los pronunciados hubieran 108
grado poco m@s O MEnos Sus miras.

¥ entonces, j Jéss nos valga!'el aspecs
to de las cosas hubieran cambiado notabls
mente, porque los “polcos,” duefios que hus
biesen sido de un parapeto enemigo que los

1

plantaba muy lindamente en el centro de las
posiciones de los “puros,” habrian sin du-

’

da, bajo la inteligente direccion del genera-
lisimo Matias Pefa y conducidos por el in-

signe literato D. José Gomez de la Corti-

na, habrian, decimos tocado retarada
a sus pacificos domicilios, cargados, abru-
mados de la admiracién del universo. Por
seguro tenemos que en cualquier caso no
hubieran sido ellos, ni tampoco sus contra-
rios, los que habrian derramado sangre
humana.

i Y bien sabe Dios las ganas que de ver-
le el fin al cuento tenian no solamente los
dos bandos contendientes sino también la
generalidad de la pobre poblacion de Meé-
xico!

Pero desgraciadamente para todos estaba
escrito en el misterioso libro de los dest:-
nos que la obra del filosofo Gomez, ¢l vo-
ciferado pronunciamiento del 27<de Febre-
ro no debia llegar & su terminacion hasta
el 21 de .\[;H'Y(L cia en que los !‘(“:-f«i‘.:'.~ da
todas lasicampanas y lassalyas de todos 1
caniones de la capital del Distrito Fe
anunciaron a “polcos” y “puros”
del general D. Antonio Lopez de S
na

Era’ de verse v de deseribirse el |
con que los habitantes de México llevaban
sus pasos hacia la plaza de la Constitucion,
a donde los llamaba la curiosidad de v

desfilar algunos centenares de engolondri
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nados lanceros, v de oir en la l6brega cate

dral el solemne Te Deum con que festejaba
la iglesia no sabemos bien & bien qué.

Ocioso nos parece decir que la llegada
del- Unico dio punto 4 la revolucion, agre-
gando con este nuevos y mas verdes laure.
1 lalicorona Ariunfal que habia rccug!-

idonando el campo de batalla en la
famosa .\ ngostura.

Pero-lo-gue si no podemos pasar en si=
lencio es que no hubo | reparacion alguna
para el gobierno, pues-el vicepresidente se
fué con cajas destempladas a su casa; y en
cuanto @ los pronunciados, tampoco ellos
lograron aguello de que habian hecho pure

a saber, destituir 4@ Farias sin rendie
al Presidente -don Antonio.
lloypreciso es confesar que éste se con-
dujo en-€l caso con su acostumbrada cle-
mengia, como lo prueba el hecho de que
Sin unnmgn de la indignacion que mani-
festd al saber la noticia del pronunciamien-
to, no mand6 empalar ‘4 ningtno de sus

mMotores.

VIII

[BALDON!

El infortunio de la nacién mexicana sé
h'li.n constmado!

Esperanzas (- ilusiones, todo cuanto po:
dia inspirar aliento 6 consuelo se habia

desvenecido para ella en presencia doi

afortinado invasor, el cual después de ha-
ber triunfado en el valle de México, ocu-
paba pacificamente la capital de la con-
federacion mexicana.

Y mientras €l festejaba con torpisimas
hacanales v brutales atentados sus mara-
villosos triunfos, gemi .m los buenos ciu-
dadanos; ; porque tan solo gemir sul_ncmn'

. Oué se habia hecho la benemérita cla-
se del ejército, queé era de tantos belico-
sos patriotas, }' como habia podido un pu-
fiado de bandoleros abatir y sojuzgar a una
nacidén afamada por sus |mu/.;~ en la pri-
mera euerra de independencia y en sus con-
tiendas domésticas?

ARV, .

v cnudn en tm]m los encuentros, el ejér-
cito habia venido. & parar en desban-
darse & juramentarse. La gente de arrai-
oo, johlesa gente, ; como habia de sacrif
car sus intereses ni mucho menos su.vida
DOP una preocupacion, por patriotismo,
palabra tan vacia de¢ sentide? ;l}iﬁwnrnt(~!
acomodidad, v el dingro. no tienen<pa-

MR R B .:l";-n .'\"\lumu al ’,vl'.-.'ly!u, _r-xn }lur_‘
Thiers Tama fa VIL MUE ’I'l'l'l D, juz-

gando en su enorancia :| ue la voz p.nrm-

tiemo tiene un significado y comprendien
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do lo que quicre decir “baldon!” habig
resistido la infamia hasta donde habia po-
dido.

Habia, pues, doblado la cerviz al anglos
americano, Veracruz, Cerrogordo, México,
etc,, «esde que. Eduardo Gutiérrez habia
marchado) de esta altima ciudad para Chi
huahua al reclamo de sus parientes; mas
antes de ‘partir juro 'solemnemente i su
amada; en-presencia de respetables tes-
tigos)y_ante la images \del Justo crucifi-
cado,‘que /con ¢lla se casaria indefectible
mente tan lnego como hubiera puesto en
orden los intereses que por muerte de un
dendo suyo debia heredar. [aatil pare-
ce agregar que los recelos del encantado
novio quedaron destruidos del todo con
las ticrnas explicaciones y las persuasivas
garatusas de la hechicera novia. Por su-
puesto: para dar-mas valor, mas peso i la
solemne promesa espontinea de casamiens
to, no se habia escusado nada, ni aun €
competente aviso a los padres de la Tutura,
los cuales otorgaren de. buena,mente su
venia, considerando quiza, lo. que i@
doncella es dificil de guardar; zo., que un
matrimonio no e¢s negocio de echarse 4
puerta-ajena, v 30., que un -excelente mu-
chacho no es cosa qie se encuentre. tiradd
en la calle. He aht lo que habia pasado
desde mediados de Marzo hasta después
del miércoles 15 de Septiembre, dia de la
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entrada de las tropas invasoras alli donde
en tiempos mejores, dos emigrados, jefes
de tribus valientes y aguerridas, vieron po-
sarse una aguila se luxln.x

Con las tropas extranjeras llego 4 Mé-
xico un sujeto del cual un p{..-uZ:Ln me-
xicano dijo entonces lo que sigue:

“Sabemos de una manera positiva quz
el llamado Blackheart, que ahora esta al
servicio de los enemigos con el empeo de
capitan y de intérprete, es ¢l mismo zan-
gano a quien se tildé de cohecho en el tiem-
po de la guerra de los polcos y los pu-

El capitan intérprete se presento en la
casa de don Luis Vidaurraga con el ca-
racter de oficial del ejército de HClll')il\‘f"\!'.
gque buseaba alojamiento: sabido es que el
pretexto de alojar a fn oficialidad fué un
inagotable manantial de tropelias de todos
FCNETOsS.

No estaba en casa “‘el cabeza de familia;’
pties siendo militar fué& de€ los pocos indi-
viduas. de- la. henemérita clase gue epii-
graron por no envilécerse ¢on un juramente
oprobioso.

Una senora e unos cuarenta anos, en-
juta, de rostro. largo, colorado y relum-
broso salivoa recibir al capitan.

> dijo éste después de una sa-

itacion muy respetuosa, se me ha desir-

lo esta casa de usted para mi alojamien

—_—

.Usted habra de disimular.....Yo

Mexica Tomso 111,—2
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estaré muy -contento, porque no SOmMos
desconocidos enteramente; yo me honro
de respetar y estimar a usted, con quien
me ligan las simpatias de una misma r2-
ligion, pues-soy catolico, v ademas quie-
ro’ sobremanera a los mexicanos.

—No esta aqui mi esposo, contestd la
sefiora tartaleande, y yo no puedo delibe-

—; Oh, “seniorital tanto “mejor. EIl ser
el sefior su esposo de usted militar y €l
no hallarse” juramentado, podria exponer
a usted' a disgustos de que yo puedo li-
brar a ustedes estando alojado’ en la casa,
y espero que ustedes nunca tendran moti-
vo de queja Yo no seré molesto.....
Les seré 1itil a ustedes en cuanto se les
ofrezca, en cuanto gtisten ocuparme.

s Oué medio de resistir ni de excusarse en
tal aprieto?

Y luego también ;no traia su ciera
ventaja en aquellas “alturas” el tener uno
un huésped americano? j De ~qué ultra-
jes no preservaba el respeto de un oficial
invasor aposentado en' la casa/de un mexi-
cano O extranjero, a los primitivos inqui-
linos & propietarios! ;Casi, casi podia te-
nerse a buena suerte €l albergar une bajo
su techo al enemigo de
demos afirmar que muchos compatriotas
nuestros discurrian de esta manera y si
pudiéramos sobreponernos al bochorno, d
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la profunda vergiienza que semejante con-
fesibn nos causa, dirlamos francamente que
aun hubo paisanos nuestros, gente, eso si,
copetuda, que solicitaron el amparo de los
nemigos para su dimicilio. .. ..

La sefiora de la casa, cediendo a estas
1 otras consideraciones, no pudo menos
de resignarse a vivir hermanablemente con
el vankee.

De lo que resulté lo que de esperarse
era, conocidos los antecedentes de cierta
“sujeta,” sabiéndose, como vulgarmente se
dice, del pie que cojeaba cierta criatura.

IX

SAINETE Y DRAMA

El ajustado casorio de una linda mexi-
cana con un yankee, capitan intérprete del
ejército de ocupacion, €ra un suceso digno
de Hamar la atencion de todo el universo,
de correr de uno 4 otro polo, de llenar de
inaudita “estupefaccion’ al punado de mi-
llones de habitantes que el globo terra-
queo pisan. Y con toda sinceridad decla-
ramos, antes de pasar adelante, que de in-
tento hemos preferido en este caso la voz
“casorio” 4 la de “matrinionio,” “enlace 6
desposorio,” por considerarla mas adecuara
y significativa que la de matrimonio, que es
demasiado decente, “enlace,” demasiado
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noble, y “desposorio,” demasiado sagrada,
tratandose de dar 4 entender un matrimonio
hecho 4 la diabla.

Pero volviendo 4 nuestra historia, no se
hablaba de otra cosa en todo México. i Co-
mo que no habia habido ejemplar de ello!

La preciosa Concepcién Vidaurraga, la
hechicera moradora del niimero 4 de la ca-
lle de'la' Moneda, se casaba, pues, sin gé-
nero alguno de duda, y con un extranjero,
con un extranjero que habja contribuido
4 humillar la’ patria de la linda novia, a
verter'la sangre de los compatriotas de la
Primorosa novia, y quien para decirlo’ fo-
do de una vez habia vendido, 4 lo que
mas de cuatro asegnraban, el parapeto de
los “puros” durante la-Jucha entre éstos v
los “polcos,” de'la cual dejamos dichas tinas
cuantas' palabras. .

Es verdad que Conchita tenia sus cuentas
pendientes ¥ muy formales, con otra PErso-
na; pero ;quién se acordaba va de Eduar
do? “A muertos y 4 idos”. . dice el refram. .
Y Tuego también; strataba acaso Conchi-
ta de perder ‘el tiempo, 'de’ darce por sa-
tisfecha con cartas que por mucho amor
que pintaban no pasaban al fin de cartas,
yicartas escritas desde| Chihuahuay como
quien dice desde el cabo del mundo, para
quien vive en México?

iOh!
el padre, fiel 4 sus deberes, andaba quién

sabe por dénde, mientras los pobres vec-
nos de México comian el amargo pan de la
emigracion en Querétaro; y en cuanto a la
madre, ya la dijimos, ;qué habia de hacer
en el grave apnieto sino tomar lo cierto po:
lo dudoso?

Por la época de que hablando vamos,
un hombre, sobreponiéndose a las habli-
llas, ahogando sus mas nobles sentimien-
tos, y avasallando las opuestas opiniones,
concertaba un tratado de paz, el que més
adelante se consumé en la ciudad de Gua-
dalupe Hidalgo, con la sancion de los res-
pectives plenipotencianios.

Librenos Dios de meternoes agui, a es-
tas horas, a discurrir sobre el tratado con-
sabido: mmpertinencia, tonteria fuera sin
disculpa entrarmmos en el espinoso campo
de la politica, empenarnos voluntariamen-
te entre los abrojos de la diplomacia, para
salir 4 buen-librar espinados.

Entre tanto, la diligencia de tierraden-
tro conducia €l cuerpo y el alma de un ena-
morado, si es que en el lenguaje d. jeri-
gonza de los enamorados no es un solemne
pleonasmo decir que haya otra alma fue-
ra de la del dueno adorado, que viene 2
ser comtin. de dos. '

Sucedio aquella vez, como tantas otras,
que la diligencia llegara muy tarde.

Fl sugeto hacia el cual hemos llamado
la atencion de nuestros lectores en el pe-
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niltimo parrafo, se aped azogadamente
del carruaje, plisose a arreglar con sumo

atropellamiento sus cosas, pero por mis
que hizo-no pudo lograr ponerse en la ca-
lte-antes de que estuviera muy entrada ia
noche; y tanto que 4 no estar acometida
de la fiebre que padecen con frecuencia
tanta' los enamorados, nadie hubiera al-
canzado'd creer que el anhelo de ver & su
adorado tormento fuese lo que moviera sus
Pasos.

Caminaba €I, pues, velozmente derecho,
derecho, cuando al cruzar por la bocalle
de la Palma, oy¢ partir un tiro, vi6 co-
rrer alguna gente, y arrastrado él también
por la curiosidad, se dejo/ir por la calle
de la Palma, €n donde dindose de ojos con
un hombre que corria perseguido de las
voces “jedjanlo! jcdjanto!” echd garra del
tal 'hombre y poniéndole una pistola 4 los
pechos, paralizd su resistencia.

Al otro dia de este suceso, en un perio-
dico de la capital se leia lo que sigue:

Se asegura que anoche unos individuos
del ‘ejército de ocupacion asaltaron la case
de un mexicano, comerciante de esta cupllm
con animo de robar, lo que advertido 4 buen
tiempo fué impedido por algunas personas
queacudieron. Parececierto que <|mul acau-
dillaba la partida era un oficial nombrado
Blackheart, capitin intérprete de las fuerzas
angloamericanas, muy conocido en México,
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presunto esposo de una preciosa compatrio-
ta nuestra, el cual fué aprehendido por un
joven mexicano llamado Eduardo N

que acababa de llegar de tierradentro.

X
EPILOGO

Eduardo tuvo una fiebre cerebral de que
se vio a pique de perder la vida.

Conchita, acosada del bochorno, abru-
mada del desprecio universal, agobiada dz
la execracion de su padreé, marcada su
frente con un sello imborrable de infamiz,
fué a expiar su yerro lejos de las gentes.

El capitan inlérprelc fué condenado a
la horca por robo 4 mano armada.

México, la bella sultana, la preciosa jo-

va de las \m(rmm vib 4 poco ataviada
de nuevo. su primorosa. frente con el vis-
toso gorro de las tres garantias.




LA POBRE VIUDA.

Era Cristina Ja hija dnica de un matri-
monio- henrado, pacifico,, bienquisto entre
los vecinos del pueblo, de no escasos pero
tampoco, abundantes medios.

No diré que Cristina era una criatura
preciosa como la "hija favorita del serra-
llo;" no seré vo por vida mia quien se to-

malestia de remontarse hasta las
para  buscar én la regiom celeste
ubes” 6 serafines con que comparar a

a2

pobre Cristina. Conformese quien es-

tas lineas de leer se dignare, con saber que
Cristina, como toda mujer, tenia bueno y
malo entre sus fisicas dotes, si bien es ver-
dad que lo malo y lo bueno esfaba repar-

tido en

lla de manera tal, que aventaja-

ami~To Tt -2
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ba a lo prmwm lo segundo; de suerte y
manera que venia 4 ser cosa de no deber-
se echar 4 puerta ajena. Ahora, por lo to-
cante a sus prendas morales, con decir que
le_habian infundido buenas inclinaciones ¥
dadole sus padres buen ejemplo, me pa-
rece que lo sobrado ‘es para dejar enten-
der lo que sobre €l particular habria.

Impertinencia fuera de gran tamaro,
loable en Dumas y comparsa tan solamen-
te, que yo perdiera aqui mi-tiempo, cau-
dal dizque muy p"w i0s0, y-se le quitara
al lector, ¢ontando la vida y milagros de
los padres de Cristina.

No (‘l.mf‘d(‘lcmlu esto a mii ol)jt’t'). (léj(il-
melo en el tintero.

Cristina se easo llanamente, sin lances
novelescos, ®in episodios dramaticos en Sus
honestos y._sencillos amorios, tocandole en
suerte, 1o que por estos tiempos y los otros
no es poca fortuna, un manidito tan guapo
comgo elia

Diez anos vivi6 casada Cristina, y tan
feliz cuantoscabe en humana condicion: de
suerte que no parecia sinoe que ella habia
nacido para probar tan sélo las dulzuras de
la vida.

Perorsucedid querd los diez afios; eljdia
menos pensax In vino el dolora crliy_‘sar su
lapacibie v wventurosa existencia. con la

mtrerte de su marido. Grande fué la pe-
sadumbre de la pobre mmujer al verse pri-

vada de su esposo, al mirarse sola y de-

samparada en el mundo; mas habiéndo’a
criado muy religiosa sus padres, se confor-
mo con la \'ulunm«l del arbitro Supremo
de todas las cosas.

La viuda Cristina quedd con los recur-
sos suficientes para mantenerse ella v una
prenda de su casto y feliz matrimonio, una
hija, Carmen, preciosa criatura, a quien
educo tal como habian educado a ella, y a
quien amo como la habian amado 4 ella

Criose, pues, Carmen sin apartarse un
momento del lado dé su mama, en cuyo
reqnm ‘pasaba las horas que no empleaba
en cultivar sus florecillas, en juguetear con
las cristalinas aguas de las fuentes, en co-
rretear en pos de las primorosas mariposas,
y va mas grandecita, en su labor y oracio-
nes.

Asi, sin sentir pasar el tiempo, llegd Car-
men a sus quince abriles.

Ahora bien, habia en el pueblo un mo-
cito llamado Gil Gareia, muy conocido dz
todos por sus_ travesuras, muy envidiado
de los' de su edad v /muy malquisto entr:
las personas e seso, asi por su mala ca-
beza como por su decidido amor 4 la va-
gancia. Era Gil bien parecido, sa?*-n mil-
sica, tocaba bien la flauta y tenia '
a la lectura. Con toda esta Iet:xzw,

prendas vivia el mozo pagadisimo de
propio, creyéndose superior a todo el mun-
do.
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En medio de su ociosa vida, no pudo clinacion mas ‘I“" 4 la vaeancia. el hom-
menos de parar la atencién en Carmen, bre que hacia alarde de mofarse de las co-
que bien lo valia ora por su linxlm‘a, ora Sas mas .\1&_;' las, que estaba tan pagado
por lo [‘* ICO que poseia su madre, Por prit- de si por acciones wi ‘.‘I'uI ables, '

cipio-de-cuentas, tomo la florecita de pa- lvmh la llorando Carmen, porque era
sar cada vez que volvia de la caza 6 pes- aquella la vez primera que daba en que
¢a, por la casita (e Ja viuda; entrabase en sentir & su madre, la vez primera que :
vl?:xi con culguier pretexto v regalabale lo su entender iba errada su madre, la vez
mejor de lo que llevaba; luego, did en vis primera que no podia darle gusto sin par
sitaria  de parte de noche, entreteniéndo- tirsele el alma; el caso era arduo, pues ha-
laa ellay 4 su hija con la lectura v no biendo un afecto arraigado de por medio,
pocas veces se oyeron las 11um< de su flau- tenia que luchar 4 brazo partido el amor
[a acomy AT l‘his con la voz ¢l lara Vv gozosa con el deber.... 4 ]' ‘d 'Iln' decir | d
de’ Carmencit a, 4 quien.parecid en breve los dos se llexd la palma;
aquel mozo un sujeto a pedir de hoea. Sabedor Gil de ‘i“‘ ( ri,\zivzx nunca con

Llegd el caso de que Carmen le toma- sentiria en verle unido con Carmen, induo
ra.una profunda y tferna aficion, sintien- jo 4 la apasionada muchacha 4 huirse de
do por-€l ensu alma una de esas incing- ka casa materna y 4 de sposarse ¢on el de
<‘ium'>’ que no se prizeban dos v S 201 19- secreto. Esta p:’illl"?. desobediencia de |
do ¢l curso de la vida: lejos de ver en s jovencilla comenzo en breve a producir
amante smperfeccion : una, lejos . efectos.
vertir los graves defe m»\ ( tenia, i Peséle a Carmen tanto de haberle fal-

6le como o mas acabado de las ol n'a\ del tado a su madre, que no tuvo un momento

T
Creador.-; Pobre  tontuela! de gusto. ni_sosiego, consilerandose. como
Cristina deseubrid con pesar el sesgo de indigna ‘3«" Ilt'_nlun poryvello) Cristina por

1 oa R2iyr - furi e JIta al llanto: pero su
atect le su hija v no ]“‘r(],-,n(, dihi- u parte, o !;.:!‘!( sueita al Hanto s pero su
por desentranarlc aquel amor. Hi- triste suerte y la desgracia de su hija las llo-

zole presente la dulzara de la. vida itrans B ro -en,secreto, sin-cesar p liendo al Sobe

quila. que a su lado ‘habia Pa_;qdo y1os rano consolador’ conformidad v resigna-
disgustos que le acarrearia su pasién; di- ;
jole que no podia ser un buen esposo el
hombre que no sabia trabajar ni tenia in-

No teniendo Carmen fuerzas para se-
guir viviendo separada de su madre, vol-




vi6 arrepentida & su seno. Recibiola ell
con los brazos abiertos y un tanto se ali-
vio su afliccion.

En miedio de todo esto, Gil vario com-
pletamente | de conducta. Creyendo Cris-
tina que se habia convertido a la virtud,
le otorgd. su confianza y carifio en térmi-
nos de poner en sus manes cuanto poseiz
con la esperanza de que tml)a]‘mnlo con
afan, lograria hacerse de un Lauduhm con
que viviesen desahogadamente €l y su es-
posa; pero la ma\p"lumm el abandono,
la poca aplicacion Jc Gil frustraron-a:la
par, las esperanzas de Cristina, viniendo
en breves dias a radm.r d(nada los medios
que. franqueé al joven. Por consecuencia,
la viuda, su hija y su marido cayeron en
la mas completa pnl»rem y mientras Ja
desventurada Cristina, obligada a recurrir
a sus propias habilidades, se empleaba en
dar lecciones en una amiga que abrio, Gar-
cia se entregaba 4 pierna suelta a sus vicios
favoritos.

Tenia Carmen un hijo de unos dos anos
de nacido cuando Gil, al volver de sus di-

sipaciones, mal humorado y cargada la ca-
beza; queriendo (jugar con la criatura, la
zu‘rdyaw de los brazos de su madre y dando

raspiés fue u tener con £u cuerpo al suelo,
1 nifio. Desde este dia,

Ld\\ﬂf]LJ en de
Haturilla que prometia ser lo que todos

r

los padres esperan ver en su primer hijo,
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quedd hecho un idiota; Gil, apesarads des-
de entonces por la irremediable defornidad
mental del nifio, de la que €l solo tenia la
culpa, se volvié melancoélico; y al contem-
plar dia d dia el esttpido mirar de su queri-
do hijo y el dolor mal disimulado de su
mujer.que paso a paso la llevaba al sepul-
cro, v la constante lucha entre la resigna-
cion y el despecho que destrozaba de con-
tinuo el corazén de la viuda, determing él
apartarse para siempre de aquel espectacu-
lo de desolacién.

Abandonada de su marido y reconvinién-
dose a si propia por las pesadumbres que
su desobediencia habia acarreado 4 su ma-
dre, Carnten  caminaba precipitadamente
al sepulcro; en'los cortos dias que le que-
daron de vida, no sc le volvié a ver em-
plear el tiempo mis que en yacer como una
estatua 4 la cabecera de su cama durante
las horas enteras, hablando siempre muy
rara 111'11)1‘1 sin jaméis asomar una sonrisa

i hasta su postrer suspiro!
Asi acul)n Carmen, pagando con horrendos
tormentos la falta que habia cometido.

Cristina, con la muerte de su hija que-
dé nuevamente sola en el mundo, mas no
por eso se desespero. Dedicose exclusi-
vamente a su escuela de nifias v a ver de
alumbrar el entendimiento de su inocente
nieto. A fuerza de fuerzas logré por fin
que profiriese algunas palabras; llevéle re-
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petidas wveces al sepulcro de Carmen, ‘en-
sefi6le & pronunciar el nombre de “ma-
dre,” a hincarse de rodillas en actitud de
invocar la bendicion, y a repetir el Padre
Nuestro y! otras oraciones, las que si bien
no tenian sentido ni amportancia alguna pa-
ra €l, eran con todo su primera ocupacion
al despertar v al acostarse, rezandolasl con
tanto fervor como el mas cumplido cristia-
no.

Pasaron unos cuantos afios.

Una tarde, estando el muchacho tribu-
tando su acostumbrado homenaje a la tum-
ba de la que €l ser le diera, vi6 al pararse,
un hombre 4 su lado.

—: De quién es ese sepulcro donde esta-
bas arrodillado ?

—Aht esta durmiendo mi madre.

El deseconocido se acerco, leyé la ins-
cripcion’ de la sepultura. . ..

—; Quién es tu padre? preguntd tem-
blando al muchacho.

—Padre nuestro, que estas en el cielo,
fué diciendo éste levantando sus ojos y ma-
1n0S.

—:Y su nombre?

Santificado sea tu nombre.

—Te pregunto por tu padre.

—; Acaso tengo otro?

Esta pregunta tan sencilla dejo al des-
conocido como si un rayo le hubiera he-
rido.

2

3

—Vamos, vamos, repuso el muchacho
agarrandole de la mano con dulzura y lle-
vandosele consigo ; venga usted.

El desconocido, deseéncajado el rostro,
palido como un difunto, siguié con tré-
mulo paso a aquella criatura, obediente
al influjo de la voz de ella y al impulso
de su mano, como si le condujera una fuer-
za potente, irresistible.

A poco andar; introdiijole el pobre idio-
ta en una humilde casita donde todo acu-
saba la pobreza y el dolor, y de donde vio
salir infinitas parejas de inocentes nifnas,
gozosas y juguetonas, que le arrancaron a
€l del alma un suspiro adolorido.

Apenas hubo puesto la planta el desco-
nocido en la pieza principal de la casita
cuando se presentd a sus ojos Cristina, Ia
cual, volviendo hacia €l la cabeza, conocid
a9 Gl ...

Gil quedd estupefacto, trabada la len-
gua, ante la presencia de aquella mujer,
aquella martir madre.... Reclinose contra
una esquina de la pared, para no caer al
suelo, pues sintio irsele la cabeza. .. 'y echo-
se a llorar como un nifo.

Mientras, el chicuelo que al ver a Cris-
to habia corrido 4 sus brazos, arrodillado a
sus pies decia:

—: Madre! rezo como Cristo rezaba.

Luego, enclavijadas las manos y clava-
dos los ojos en el techo, comenzo sus ora-

Literatura Mexicana.—Tomo 111.—30
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ciones de todas las noches; al proferir ¢l
“Perdonanos nuestras deudas asi como 1no-
sotros perdonamos a nuestros deudores,”
que la wvitda-le habia ensefiado & decir
con la solemnidad . debida a su sublime
importancia, Cristina. levanté los ojos a
contemptar a Gil ; y el aspecto de Gil humi-
llado,; lloroso, arrepentido, contrito, no
pudo menos de atravesarle el corazon.

Gareia fué, pues, perdonado.... perdona-
do hasta donde puede perdonar la flaque-
za humana.

Tendiole Cristina sus brazos, confundié-
ronse aquellas dos almas. desdichadas en
un misnio dolor, en un. propio llanto, y
desde aquel dia (il se esmerd en borrar
ctianto era dable el triste efecto de st con-
ducta pasada. ....

Melancolica, ya 1o veo, es la conclusion
de ‘esta historia, que acaba por donde ia
mayor parte de las novelas comienzan, es
decir, por muertes, pues ¢l idiota nifio y 1a
desventurada Cristina murieron a poco_de
la conversitn de Garcia ; pero yo que no ha-
go aqui mis que referir al pie de la letra
un suceso veridico, no he podido frastor-
nar- el desenlace en obsequio del lector.

caasa —EL Li-

—Guadalupe, no se te pase traerme tem-
prano mafiana, a cosa de las seis, una taza
de té, pero que esté bien caliente.

La persona a quien iban dirigidas estas
palabras, era unarmuchacha triguefia'y. fres-
ca, criada segun el pelaje, de unos diecisiete
4 dieciocho afios y no mal parecida.

La persona de quien recibia la otra la
consigna, era ana mujer de veinte afnos po-
co mas 6-menos, de facciones delicadas y
muy bien formada de cuerpo.

La criada, después de haberse cercio-
rado de que 4 la sefiora su ama no se e ofre-
cia ya por la ocasiéon ninguna otra cosa
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ciones de todas las noches; al proferir ¢l
“Perdonanos nuestras deudas asi como 1no-
sotros perdonamos a nuestros deudores,”
que la wvitda-le habia ensefiado & decir
con la solemnidad . debida a su sublime
importancia, Cristina. levanté los ojos a
contemptar a Gil ; y el aspecto de Gil humi-
llado,; lloroso, arrepentido, contrito, no
pudo menos de atravesarle el corazon.
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decir, por muertes, pues ¢l idiota nifio y 1a
desventurada Cristina murieron a poco_de
la conversitn de Garcia ; pero yo que no ha-
go aqui mis que referir al pie de la letra
un suceso veridico, no he podido frastor-
nar- el desenlace en obsequio del lector.
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—Guadalupe, no se te pase traerme tem-
prano mafiana, a cosa de las seis, una taza
de té, pero que esté bien caliente.

La persona a quien iban dirigidas estas
palabras, era unarmuchacha triguefia'y. fres-
ca, criada segun el pelaje, de unos diecisiete
4 dieciocho afios y no mal parecida.

La persona de quien recibia la otra la
consigna, era ana mujer de veinte afnos po-
co mas 6-menos, de facciones delicadas y
muy bien formada de cuerpo.

La criada, después de haberse cercio-
rado de que 4 la sefiora su ama no se e ofre-
cia ya por la ocasiéon ninguna otra cosa
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fue mandar, se retir6 paso 4 paso del apg.
sento.
La ama, luego que hubo' dado |

! ; 4 vuelly
Guadalupe, se senté en un

comodo 5]”60’
ambas manos los 0jos, hos
tezo sin santiguarse, prueba patente de qlie
no estaba editcada A Ia antigualla & que
habia reformado si lo estaba, se desperezl
¥ después que se hubo desnudado, va que
quedo‘en pafios ménores, se tird sobre um
suntuosa cama de bronce con vistoso cor
tinaje. Apenas cubrié su cuerpo la sabang
cuando-el suefio embargo sus sentidos,
Durmié = apaciblemente 1a joven hasy
cerca del amanecer. Pero y¥a que stabﬂ
proximo el dia, no §& si el calor 6 el fres
gre, 10 sé, en fgl
jue vino a paras
€n €so.que se llama pesadilla y del cutll
con-€l privilegi6 que vo, como todo histn-,
riador tengo de saber lo que pasa aun.en
mente humana, voy a dar conocimiento al
lector. 1

Sofiaba, pues,
al lado ' de 'su cabecera, sobre su elegante
burd, en una taza de porcelana harto cong
cida por sus filetes dorados v sus finisinas
pinturillas, humeaba el té exquisito, tras
parente, con su rico color de topacio, éxedl

tando el apetito de beber con su suavisimg
aroma.

se restregd con ¢

co, si los nervios 6 la san

qué le-causd un suefio «

la_dormida sefiora, que al?:)

Quién habia entrado en su aposento ¥

puesto alli la taza de té encomendada taa
especialmente a Guadalupe, no lo sabia la
dama: en todos los suefios hay una parte
de los sucesos que ocurre entre bastidores,
como quien dice, y seguramente todo lo
. n de la ta-
za sobre el burd habia pasado mientras el
telon de la imaginacion de
nora estaba corrido.

Como quiera, en tanto que el té estabha
alli convidando a que le gustaran y que
la dama con ansiosos ojos se aprestaba a
embocarsele, condénsase de repente el hu-
mo, toma humiana. y carnal figura, ¥ con
grande . asombro para la dama, vese de-
lante de los ojos, salido como de la tazo,
un hombre hecho vy derecho. T

Hasta aqui na habia nada que en justi-
cia pudiese causar miedo ni d'ﬁzviim. pues
un hombre no es capaz por §i solg de dis-
gustar ni espantar a una mujer, en Car
cunstancias comunes, a no  wer que-esté
adornado de algun “chocante” atavio. Y
con tanta menos razdm podia la sonante se-

que era anterior a la colocac

la sonante se-

fiora téner miedo, cuanto que la vision agu

a era un sujeto bien parecido y bien

puesto, de halagiieno semblante, y que en
cianto-se e aparecio asomé a\sus labios
una sonrisa de suma afabilidad por no de-
cir de infinito amor.... En resumidas euen-
tas, el fantasma era en cuerpo v alma, si es

3 Ry
ede nmer cuerno al-
ue un lantasma puede tener Cucry y 4
{uc un ant !




ma, una persona bastante conocida, si no e
todo el mundo, si por cierto de la persora
ante quien se hacia presente en suenos.
Si, la vision era la representacion corpos
rea de una de esas tentaciones que en ho-
ra ) menguada-acometen a las mujeres, ¥
contral las cuales-Juchan a brazo partido
unas. es decir las que aprecian su propio
decoro, st ¢onveniencia v su buena fama,
y-a-las cuales sg rinden de buenas a pris
meras otras, es decirlas que no quieren
tomarse ¢l trabajo de-sacrificar un’c;n)ri-
cho 11 antojo de negras consecuencias al
bienestar-de toda su vida. Esto va en
gustos, y. como sabemos todos, de gustos
no hay nada jescrito; en cuanto @ los res
sultados de-ta Incha, esos dependen de la
volumtad, pues no queda vencida quien no
serpone_€en Hnes asion/de ser.o.

Pués. como iba vo diciendo, el objeto
aparecido a-la durmiente dama, noera dess
conocido para ella. Con halagiieno sents
blante, ttna amoresa sonrisa en los labios
v una expresion de inefable contenta en 19§
ojoss é1'se queddicontemiplando, como ‘eng
]hL']JL'I’i"w. .'x :Zl Pre ¢10 d '."Vil 1

—i No! dijole con acento p ndido: no ta-
pe, usted, no me robe
brazo, ese tesora de perfeccion 'y marave
llosa hermosura, capaz ps solo de servir a
Venus de titulo snficiente para ser procla
mada la primera entre las beldades.

1 de la vista sn >
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Parecidle 4 la dama ver demasiada lla-

demasiado atrevimiento en estas ra-

, ¥y sin v"\‘n;u'-m de no disgustarle que

mereciera elogios su brazo, que era, ya

lo tengo dicho, de lo més hvrm SO que s¢

conozca en su género, juzgd propio ta-

'\f\'.‘!'.li por recato, como porque

sujeto que le hablaba tenia trazas de

querer impedir a twtu trance que el obje-

to de su admiracion € idolatria le fuese qui-
tado de ista.

Mas al ir la propietaria legitima del ma-
ravilloso brazo a cubrirle con su panue-
lo, finisimo ;\:muvfn de batista que si bien
dejaba trasparéntarse lo que debajo de él
habfa, y exaltaba asi mas el desco, no sal-
vaba menos por eso las apariencias, que

importan en este, mundo de menti-
gazmoneria; al iryella a cubrir el

lloso braze, enredosele en una como

la opuesta mano, y bregando por desa-

<'rse del estorbo en tanto que la mano del
hombre se mh .’Hﬂl'\’l rquri.l a (l(\t.n\sdl
: ‘e ma-

ansia tal, ﬁu lanflo

: }
¢1a volch, bathandn

el brazo.
to desperto la dama.
(era fantaSia, purg suenn.

» a taza de te y lo de la

puntualmente obediente &
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la orden de su ama, habia entrado en sy
aposento, minutos antes del sueno, habia
llamadola muy quedo y sin cerciorarse e
si habia recordado, habia vuelto la es-
palda.

La dama, 'despertada con sobresalto pog
etecto de la quemadura, vioé lo que habia
pasaclo y al contemplar su brazo escalda-
do yyrojo v al sentiv ¢l ardor que aqués
116 Te causaba, Hamo _con la campana de
la cabecera de su cama, ¥ con todas las de=
mas. que en la pieza habia!

i Era én verdad una desgracia para llo-
rarse con ambos 0jos y-hasta la consuma-
cion de los ‘siglos, la catastrofe que habia
acontecido a la desventurada mujer! Su bra-
z0,.su primorqso brazo, el brazo mas lin:
do, por todes cuatro costados, que jamas
viera-el-mundo, el brazo adorable y ado-
rado, jsanto Dios! escaldado, v en wia de
ostentar unta ampolla capaz de afligir mor=
talmente al corazén mas_duro. Aguello
venia 4 ser mas sensible que las manchas

de, pecas, tan lamentable, mas™ lamentableés

todavia que el ‘estrago de laz viruelas én
un lindo rostro,

y afectyosa Guada-
hipe acudio” al punto. vy tras ellal foda Ja
servidumbre mujeril, pues como sabe ns=
jor que vo la- amable lectora, el dormitos
rio 6 “recamara’ de una sefiora €s un sans
tuario donde no es permitido penetrar &

Guadalupe, la fiel
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no 4 '1"\ 1!"““!]'(.'\ illit’!;l'i-r.\ en "'h‘l'in,\\ [
peciales misterios.

Guadalupe se quedo de una pieza al ver
la taza volcada, vy sobre todo el brazo ma-
ravilloso extendido, y con un manchon lar-
go, ancho y colorado. Esto y los dolien-
tes ayes de su senora le arrancaron un par
de lagrimas del par de hermosos ojos que
Dios le habia dado entre otras cosas.

—; Sefiorita!. .. exclamo Guadalupe des-
pués de un breve rato de silencio contems-
plativo, jsenorital.... jvilgame la precio-
sa sangre de Cristo!

La “sefiorita” meyhablo una palabra; las
lagrimas que corrian 4 torrentes;de sus
ojos, arrancadas por el ardor de lagpiel y
por la pesadumbre del suceso, le tenian
embargada, la voz.

Por fin, merced a los carinosos gensue-
los de todas sus criadas v mas particuiass
mente de la afectuosa Guadalupe, acertd
a proferir. algunas palabras.

—i El médieo .z .« Vayan corriendo &
llamar al seior dactor, alysefior don Gui-
llermo, jay ! que ya me muero de dolores...

En la hora, la orden, comunicada al
mozo; al; galopin, -al lacayo, puso a tres o6
chiatro  hombres en la calle /3 antes de
diez minutos ya estaba el doctor, uno. de
los médicos méas habiles y justamente afa-
¢ México en la casa, a la cabece-
ra de la doliente.

mados (
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—¢ Qué tiene usted, Carlotita? pregunt )
asustado.

Carlota, por toda respuesta, le puso de-
lante de los ojos, con afligido semblante,
el brazé, portentoso;-indicandole la  que-
madura con la vista.

El doctor se quedd asombrado, estupe-
facto ien presencia'de aquella obra maes-
tra del Creador.” Es seguro que ni en el
tiempo de su'curso de anatomia, ni en el
dilatado périodo que llévaba dé ejercer la
profesion que tanto asimila a los hombres
con Dios;habia el doctor visto ni aun sofa-
do como posible una cosa tan perfecta, 6ra
respecto del buen gusto, ora respecto de ia
ciencida; pues con los ojos (de la ciencia
contemplaba ¢l aquel-brazo:

Yo, que a trueque de ser notado de
ponderador 'he dicha va” bastante ‘acerea
del maravilloso brazo, juzgo conveniente
dejar al doctor que a su sabor le contem-
ple v le toque v prescriba al fin lo que
juzgue conveniente para la curacion de la
quemadura.

I1

En la famosa Junta de notables de la
no sé si Republica Mexicana, pues 4 la sa-
zon los que suefian testas coronadas, ce-
fros € inquisicion para la patria de los az-

tecas, tenian convertido al paig, en virtud
v por consecuencia del triunfo de una ver-
gonzosa asonada, en una sociedad sin go-
bierno de nombre conocido; en la famosa
Junta de notables se discutia la cuestion
por demas grave, de la estructura politi-
ca que se daria a la sociedad mexicana, sin
que corrieran riesgo alguno en cualquie-
ra reaccion probabble y posible los formi-
dolosos constituyentes isiempre es bueno
nadar y salvar la ropa!

Ahora bien, uno de los dignos vy graves
legisladores notables, 4 quien solamente
faltaban la peluca y @l calzbn corto para
que mas  a la perfeccion remedasen los
tiempos heroicos que con tanto deleite se
representan’y con tanta ansia desean nues-
tros monarquistas ; uno de los tales nota-
bles, embazado de !a discusiény en que 4
decir yverdad no entendia palabra, fuera de
lo que se dignaba explicarle el hinchado
director del partido, se retird del saléon v
del palacio también, y fué 4 meter su res-
petable personal en la/casa de unal mujer
a quien nunca habia hecho nadie el ultra-
je de reputar por honrada, si se exceptia &
su marido.

—Mal dia nos hace hoy.\dijole a él ella,
cuando le vio; pues Vicente estd en cami
no para México.

—;i Tu marido! jes posible: exclamd el
hijo de la monarquia abriendo tamanos
OjOS.
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—iSi! ;qué quieres? Ya cumplié =a
comisién v no hay nada que pueda entre-
tenernosle por alla. Y me dice que pron-
to estara de vuelta, pues al cabo de un afo
que lleya de- éstar ausente, esti deshacién-
dose por verme.

—: ¥ c6mo nos componemos? El no cs
hombre que deje de armarme una de Lu-i-
fer.... y 4 mi'no me gustan‘esos quebra-
deros (e cabeza. ...

—Solamente un arbitrio hay+ déjamelo
de mi cnenta. - :

Y diciendo estoda mujer, levantose co-
mo impuolsada por una feliz Inspiracion,
vistiose con todas sus galas, consultd re
petidas ‘veces el espejo ¥ después de pa-
sarse por la-cara-quién’sabe qué cosa que
la pinté de un palido muy agraciado, se
puso’ én/ actitud” de tomar-1a calle,

— Al dénde vas, Julia?

Volvidse ella & esta pregunta, v habls
a su galan unas cuantas palabras en voz
tan baja que aun yo, con ser historiador,
no puedo referirlas.

-—Adids, Jorge! dijo después, ‘toman-
do la escalera.

Mis tarde el lector y vo sahremos 4 dén-
de va iy 4 qhé Porahora contentémonos
con seguirla con la vista hasta entrarse en
el palacio nacional, & que algunos dan el
sobrenombre de la cueva encantada. Ello
si, yo seria capaz de apostar 4 que entre

>
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los que le aplican este apellido, no todos
se le dan con el mismo sentido, pues cada
quién habla de la feria conforme en ella
le va. Por ejemplo, ;como puele dar 4
entender lo mismo el que a titulo de pre-
sidente, ministro, diputado, senador 5 mie-
quetrefe ha sacado su barriga de mal afo
v el simple particular, el hombre honra-
do que no encuentra alli mas que vejacio-
nes y trapacerias?

[11

Carlotita, tras breves dias de crudo pa-
decer, habia, gracias & Dios, recobrado su
salud, y las tertulias de mas “tono” y cle-
gancia de la capital), habian wuclto &4 su
antigno explendor con su presancia.

No juraré yo que na haya una poca de
ponderacion en esto, pero asi lo asegura-
ban con toda formalidad 4 ella misma algu-
nos elegantes “attachés ' 4 su persona:

Pero.el brazo, el braza hechicero, no) ha-
bia podido sanar sin quedar con la fea se-
nal de la quemadura. Por lo tinto, ha-
biale condenado su duefio & estrecha y
perpetud | reclusion enfre nn manguiilo de
fina pero tupida tela y una manga supe-
rior perteneciente al vestido

Por deméas me parece decir cuin incon-
solable se sentia Carlota con su quemadu-
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fd4 ¥ cuanto extranaban las personas de

confhanza que ¢l br

azo portentoso cuyo pri-
nor 1

s¢ recreaba en ostentar de vez en cuan-
do su duefio, no saliera ya a la luz, ha-
ciendose €5f0 ias-y mds extrafio cuanto
que nadie acertivamente sabia la causa
pucs ella habia recoméndado 4 las 1)(‘I‘>(l-'
nas-de su serviditmbre que estaban impues-
tas en €l deplorable suceso, que le conserya-
ran secreto,

| Hay (acontecimientos que Horamos, ne-
¢c10s de nosotros, como una negra desdicha
Y que alla & la larga dan una prueba pa-
tente de la sabiduria del Arhitro SuUpremo,
No es ‘decir que vo sea partidario de los
que ereen que todo esta hien como esta
ni de Ios gue sostienen, por/lo contrario
que todo esti mal; perc ;no'es verdad «e

nadie puede. afirmar de pronto que un su-

CESOLansto o traera eonsecuencias aciaoas
Y vice versa? E

Como quiera, Carlotita.. cada. vez que
contemplaba su brazo se soltaba en amar-
g9 Y copioso dlanto y juraba no volver 4
tomar te.enloe dias de su vida, como v
el inocente liquido tuviera Ia culpa de que
pensamientos locos hubieran ido en mala
hora a tomar ‘asiento’ én)su imaginacion.
trastarnandola ‘de’ manera que le hizo co-
meter el desaguisado de volcar la faza v
derramar la infusion en ella contenida,

La reclusién del brazo estupendo hizo
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novedad, como acabo de tener la honra de
decirlo, entre las personas de connanza de
Carlotita v cada cual se eché a pensar io
que habria acontecido que habia cgmsadn
aquel inesperado eclipse del astro mas “ex-
plendoroso” de Meéxico. ‘

Fntre los hombres que mas se devana-
ban los sesos por saber lo que en el parti-
cular pasaba, hallabase uno, joven atro-
nado, de lo mas lucido de la elegancia .y
amigo de andarse 4 picos pardos. ' Este,
visita frecuente de Carlota y que ella re-
cibia con tanto agrado; por efecto de sim-
patia, que.el puablico, siempre malicioso
v murmurader, comenzaba va a verle co-
mo el galan y,galan afortunado de ella,
habiase atrevide wvarias ocasiones a pre-
cuntarle entre chamzas y veras aunque en
halde, qué motivaba el que ya no se viera
su brazo. Mas cansade de emplear sin pro-
vecho los medios indirectos v derduizura,
picado de no salirse con su ént'vnt«'» y azu-
zado por sus amigos, determinose a descu-
bririla verdad a-todoy trance.

Carlota.  joven, casada pero sin hijos,
esposa ])('!':‘» sin recibir :nvm'inn.vs de sa
marido, ella que siempre habia sido coca-
dajyi por lo misma ne podia pasar sin que
le diteran mucho de su hermosura v de las
pasiones volcanicas que su Iujlllml engen-
draba en cuantos la veian; Carlota, pues,

no mird con malos ojos al elegante desde
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la vez primera que le tops. El tiempo
¥y el trato, ayudados de la ociosidad, fue-
ron labrando en ella: ¢l de simple visita
de la casa que al principio fuera, se re-
monté a pretendiente, y el dia que Carlo
ta_habia tenido-el suefio de que hablé po-
o hace, las ‘cosas habfan llegado al punto
en.que las mujeres y particularmente las
casadas, - consienten alli en sus adentros
en echarse tarde o temprano'a rodar a un
precipicioen que fitinca se encuientra fon-
do: ' El hombre, fingiendo amor, un amor
dé esos que ‘se apellidan iresistibles, voi-
canicos, inmensos, habia soltado una do
cetla de palabras que todo el 'mundo sabe
¥ que toda-hembra o mprende;-y la mujer,
M prometer nada ni contestar categorica-
mente, habia dado-significacion 4 sus ojos
Y 4 sus labios; 4 su turbacién y a su si-
lencio.  ; Carlota no se habia comprome-
tido, ‘puesto que se habia quedado con la
boca cerrada! Pero en ciertos lances
iNO es harto consentir el callar? : No. es
el"hablar un deber IMPErioso en varios ci-
s0s? Y una sefiora casada :no /debe por
Ventura fener. siempre expedita’ la lengna
para toda ocasién en que se le requiera de
4mores, una vez que toda manifestacion
de esta naturaleza es un uitraje patente he-
cho 4 efla?

i Carlota no tenia hijos! Y los hijos pre-
servan de las malas tentaciones v ameni-
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zan el matrimonio, harto monétono v de-
sapacible de suyo.

jCarlota se creia desairada de su mari-
do! Y el marido debe ser un cortejo de
st esposa, para borrarle de la memoria el
tiempo en que era galanteada. '

El caso es que el hombre consabido,
como ya lo he dado 4 entender, de simpie
conocido habia llegado a ser cortejo, y que
la dama estaba en camino de perdicidn. '

Determinado, pues, el galan, 4 descubrir
lo que habia de real y verdadero en lo del
brazo, se¢ present6 un dia con este animo
en la casa de Carlota.

No quiero transladaral papel las pala-
hras v obras de que juzgd él convenicnte
valerse para lograr su intento. .\ukmu-n‘»
te diré en resumen que habiendo dado i
entenderse mas de 10 que convenia, la ;1:5'
ma se' vih estrechada 4 darse por ofendi-
da, con lo cual, advertido aquel de que
estaba a pique de perder fodo lo gre ya
tenia andado; cambid de rumbo, vy en 'me
dio de las atenciones que para aplacarla v
satisfacerla tuvo que poner ) por (nhr‘:l: al
servirle in brasenllo para que encendiera
su pulido cigarro, saltd una chispa y pren-
did la delicada manga del vestido, arriba

la sangradura., Para la debida inteli-
gencia del lector importa decir aqui que

Carlota, para lucir lo bien formado de su
}
.

13 1 arle > ~
razo, va que no podia ostentarle desnn

Mexicana.—Tomo 11
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do, usaba unas mangas angostas, pegadas
a la carne.

—i Me abraso, don Luis! grit6 despavo-
rida Carlota.

Y-don Luis sin aturdirse ni perder tiempo
én llamar, tirG de Ja manga y de tal suerte
la desgarrd, no sé si por satisfacer su cu-
riosidad & por impedir que cundiera el fue-
go, quepiso a descubierto’ el brazo, el ma-
ravilloso brazo, el brazo tnico sobre la
tierra en;perfeéccion v primors .. . ;v al mis-
mo. tiempo la senal, la fea.mancha de la
quemadura!

i Cuentol exclamari tal vez aqui lazama-
ble lectora.

jCuentol.... s No sucedén todos los dias
cosas que nos-hacen decir:/Parece cosa de
novela?... Y, por altime, créase lo gue
s¢ quiera,. esto que yvo-estoy relatando no
ésluna pura invencion.

Don Euis,” 4 la vista de aquella como
llaga, como. seial de herpes sintié. cuajar-
sele la sangre: jen Ingar de arrobamiento
amorosg tuvo asco!

Carlota vié cruzar rapida‘por su mente
la memoria del suefio fatidico con la repre-
sentacion del mismo hombre de entonces
y lahdra, [Asustada v confusa al adveértir
que don Luis habia descubierto su brazo
v visto la onimosa quemadura, quedase
con los ojos clavados en el suelo, vy a poco,

cuando al levantarlos se encontrd con la

expresion de profundo asco que resaltaba
én el semblante del joven, pardse azoga-
damente del muelle sofid, y retirdse a o
mas escondido de su casa, donde se man-
tuvo todo el resto del dia lamentando su
negra estrella.

IV

Julia se presentd ante uno de los Se-
cretarios de Estado, quien la recibid con
la afabilidad propia de todo caballero.

Después de los primeros remilgos, Ju
lia enterd a su excelencia del ‘asunto que
alli Ja condugia.

Viendo lo comprometido de la situacion
de la dama y su perplejidad, el senor mi-
nistro tomo por su cuenta sacarla-del ato-
lHadero, con lo cual ella se retird miuy sa-
tisfecha.

Es una verdadera dicha €l verse-uno en
aptitud del dispensar gracias, gracias’ d¢
todas calidades.

Al dia siguiente un expreso partid de
layadministracion -general de correos, con-
duciendo una ‘ortden para que . don Fulano
de tal fuese aprendido y reducido a pri-
sion hasta nueva orden por ser sospechoso
de conatos revolucionarios. Mas el em-
pleado piiblico 4 quien fué encomendada
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la ejecucion de tal orden, siendo amigo
del perseguido, le di6 secreto aviso de la
suerte (ue le estaba deparada y éste apre-
suro su viaje a México.

Entre tanto, Julia, sabedora de lo que
se ‘habia dispuesto para retardar el regre-
so de su marido y confiada en el efecto de
la medida adoptada, de ‘acuerdo con don
Jorge 'concertaba la manera de ocultar i
S esposo-las consecuencias de su perver-
sa conducta.

Un dia se presenta en la casa de Car-
lota un, caballero, solicitando hablar con
s marid. Este recibe el recado, sale 4
la pieza de recibimiento y al ver 4 la per
sona que le busca quédase. atortolado.

—Acérquese _usted, don’ Jorge, disele
el forastero.Tenemos que hablar en lo
reservado.

—Mande usted,

Sentados silla-contra silla, los dos acs
tores entablaron una conversacién. pero
en voz tan baja, qtie yo no puedo dar cuen-
ta de ella; pero juzgando por la fisononifa
de ambos y per sn gesticulacion, faeill es
presumir que hubo reproches muy vehe-
mentes de parte del extrafio, abatimicnto
¥ culpa par. parte de ‘dan Jorge. En finy;
acalordndose ‘mis y mas aquel, fué alzand
do mas y mas la voz, hasta el grado de

llegar a4 los oidos de Carlota Ia gresca.

Sobresaltada Carlota y temerosa de que

a su marido sucediera alguna desgracia,
se hizo presente, y al querer 6 no hubo
de imponerise, con mengua para su esposo,
de que éste gastaba mala conducta v que
las resultas de sus dltimas torpezas eran
la provocacion a un desafio por parte del
marido ultrajado.

i Tonteria! El desafio, cuaiqu era que
sea su término, ni sirve para restiturr la
honra empanada ni para proporcionar nna
venganza: sobre quedar hecha, consumada
la ofensa sin remedio, = ¢l ofendido corre
riesgo de quedar en el sitio.

—iAh! jpero manifestd que era hom-

bre de honor! exclamaran los partidarios
del desafio.
i Famosa salida! El desafio no tiene
virtud de dar ni de quitac la honra, y ya
se van persuadiendo de la ineficacia de es-
ta barbara y<antisocial usanza todos 108
hombres de seso.

Como quiera, el desdichado notable se
alegro-no poco de que su mujer se impusie-
ra.de lo que pasaba, para’que/la mediac¢ion
femenil apartara de su cabeza el golpe que
le amenazaba.

No,trataré yo de trasladarial papel to-
do lo’que’ocurnid: solo/si diré-que hubo
en el lance mas dosis de ridiculo que de
ofra cosa para el hijo de la monarquia.

El uvitrajado marido, a4 stplicas de Car
ota, que no dejo de ostentar su brazo
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bueno, dignisimo companero del otro, de-
sistio de su sanguinario empenio, después
de haber abrumado de improperios al no-
table personaje, quien 4 no haber su ad-
versario quitado.el dedo del renglon, hu-
biera ido & denunciarle i los jueces.

v

Don', Jorge, Jescarmentado con 1a ocu-
rrencia d que habia dado lugar su mala
conducta, pidio consejo 4'un amigo stiyo,
quien le hizo advertir que no hay felicidad
permanente v solida para‘wn' hombre casa-
de, fuera del regazo de su asposa.

Carlota, reeordando siempre el eritico
lance que-habiatenido con don Luis, quien
habia divulgado por todas partes 1o que
tenia ella en el brazo; Carlota que al ve-
cordar-el-eritico lance conocia el precipi
cio en cuyo borde habia puesto locamente
la planta, se guarddo muy bien de ponerse
€n coyunturas comprometidas.

Julia' quedé "para ‘siempre’ abandonada
de su marido, y hecha la hablilla de las
gentes.

En cuanto al esposo nlrajado, se ausen:
t6de la  Repiblica.

EI. PAROXISMO.

Ya-lo ves, lectora ma; profundo éin-
decibble quebranto debe reinar en esa casa
de donde acaba de salir el viatico. ;Qué
importa; no_es; verdad, que ¢l edificio, asi
por ¢l ‘elegante cortinaje de sus balcones,
COMO POr su primorosd arquitectura y su
ancho zaguan y sus preciosos coches acuse
abundancia en riquezas y comodidad; qué
importa esto, digo, 'para €l dolor de los
que le habitan? ;Quién sabe si es un hi-
jo, finica y carisima esperanza de una ma-
dre que en é idolatra, 6 una hija dotada
de sobresalientes virtudes, 6 un padre, 6. ..
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Quién sabe quién es la eriatura que esta en
el trance postrero?

Lectora mia, déjale que muera, puesto
que-no-esta-en tu-mano prolongarle la vi-
da 'y que tal vez el moribundo ve sin pe-
na llegarse Ja muerté @ su cabecera. Ré-
zale lo que tu piedad te dicte y pasemos
4 otra cosa; quiero referirte cosas que te
diviertan.

I1

El cielo estaba friste; espesos nubatro-
nes le cubrian, pegros como la tentacion
del parricidio.

Bien 4 pesar de la lobreguez del cielo,
en’ una casa no sé€ de qué calle de México
hay-en este mismo dia una fiesta brillan=
te: una boda.

Muchas personas han concurrido i ce-
lebrar el enlace, v asi en los adornos. del
salon como «en el traje de/los circuns-
tantes se echa de ver que los novios son ba-
jo todos aspectos de lo mas lucido de la
sociedad ; ahora, por lo, alegre de los sem,
blantes de cuantos aqui se/ hallan no piie-
de menos de entenderse que Himeneo ha
entrado en la casa bajo los mas dichosos
auspicios.

:Qué importa _que el cielo esté cubier-
to? ;Acaso la atmoésfera tiene nada que

ver con las alegrias 6 los dolores del mun-
: No sucede mas bien que uno sien-
dia ligero y pesado, segin. esta en-
sanchado ¢ comprimido el corazén? El
dia tan horroroso hace hov! Pero también
mento, hay una catastrofe, v el que de ella
reporta las consecuencias (‘xc?;un:l:_;qu("
dia que esta triste y nebuloso ¢ firma-
ocurre un suceso prospero tal vez a la mis-
ma hora, en ¢l propio instante, v aquel a
quien redunda provecho, exclama si, pero
-on muy otro acento: | qué dia tan apacible
1ace hoy!

Sin duda, bien 4 pesar del cielo; fa no-
via, linda muchacha rubia como nos pmn-
tan ‘4 los querubines, esta rebosando en
jibile. ;Y el novie? ; Oh! no hay pala
bras.con que explicar su gozo dé una ma-
nera que sea bien comprendido. El es muy
bien apérsonado, lo mismo que ella; él es-
ti muy bien plantado, lo mismo que ella,
y no hay en toda la sala, llena como esta
de buenas caras v de Iujosos atavios, quien
¢ea capaz de'competir ‘con’ los novios ora
en griacias personales’ora en compostura.

: Gozad, felices hijos de Adin y Eva!

Paladeaos con la dicha que disfrutais,
puesla vida es €l banquefe del cuitado Da-

C
I

mocles. ...




111

Un “prontinciamiento” esta en visperas
de ‘estallar.  Los conjurados se agitan, la
poblacion se mueve de aqui para alli.

Entre tanto,  una partida de so'dados
se introduce|en una de la calle del
Coliseo Viejo, isorprende al-que ayer cele-
brd sus bodas, y a pesar de-la resistencia
idébil, ay! de su atribulada v amante es-
posa‘se le llévan consigo, -arrebatandole
de sus brazos.

i Cudn profundo, cuin agudo es el do-
lor ‘de la pobre mujer, de la infeliz con-
korte ! Quiere -gritar, esfuérzase por pe-
dir auxiliode lps fuertes, compasion si-
quiera. de. los débiles, pero no puede ni
aun /proferir) sus lamentos, tiene anudada
la garganta.-Sin embargo, corre desola-
da, tropezando v cavendo en .pos. de. los
que aleves le llevan la mitad st alma,
y después e atravesar con ellos dilatadas
serranias, welel lentrarse -en’ un - {6hrego

de

castillo que no conoct v e que nunca ha
otdo hablar. i

ZOQug yan & hacer @ali.con su_niarido.
con ¢l-compafiero que Dios le ha dado pa-
ra atravesar este valle de grimas? :Co-

~
1

mo es posible que 4 la vo'untad criminal

de un hombre, se arrebate 4 un marido de

259

st mujer yisean asi separados los que Dios
y el mundo han declarado indisolublemen-
te unidos para toda la vida?

La desconsolada esposa se ret
dir al supremo dispensador de todo con-
suelo, el consuelo que tanto ha menester
en su tribwacion profunda. Entrase en una
iglesia.

Tras un momento de feryorosa aracion,
levantase v recordando que su desdichado
€Sposo carece (|\_1iz."1 de :1'1in.1'('~n?u, proveese
de unos sustanciosos panecillos que al pa-
so encuentra, v vuélvese al punto donde ha
sido encerrado su marido.

—No se oye aliento humano, dicese pa-
ra'si la joven, pegando sn oido A las ver-
j sotano. (Dios mio! ;qué serda de

Percibese en esto mn languido quejido

que ella conoce y que le traspasa el 4l

ma.
—; Duefio mio de mi vida!

ahogada voz y tiernisimo acento; {aqul €8

exclama con

tow ¥o; agui esta tiesposa, querida! Agui
te traigo, alma de'mi alma, alimento par:

que no desfallezcas de necesidad y qu= asi

te preste Dios espiritn para....
—iAhl:. . jestoy muriéndome!. ..
no desespero. ...
—Aqui tengo con que te sustentes,
da mia)... Pero ;como te lo pasaré?
1 Ah! aqui, con esta rama de ®auce. ...
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Arranca la joven una rama de sauce,
clava el pan en un extremo v descuéloale
por entre los barrotes de hierro.

Mas de pronto hieren sus oidos voces
desaforadas qué claman ; Muerte!. . Ove
grufiir por, encima de su cabeza wn ho-
reenda tempestad, deshecho huracin cim-
bra los arboles, y como en'e! dia terrible
del juicio Isiéntese un'teérremioto terrorifi-
CO.

IV

—i Ay! exclama Eulalia ($olviendo [del

paroxismao.

Y. abriendo-trabajosamente los ofas.

perciberen derredor suyo/semblantes Ho-
i P p O g \?

rosos v atigridos, v sienfe sus brazos cri-
zados-y atadas las manos. . . .

Eran las doce de la noche.

v

En el mes de junio del afio 1,830, ¢l ¢6
il'r:t-}ll""]v" asiatico L\']';H't‘i:l la m\'n]h{'-‘,'}‘.;h
' miterte en México.

E I"erriz, doncella preci

familia rica de que era la idolatria por su
prendas fisicas v morales, ;qv.‘)ln];z}:w’.:n €n
casamiento con un joven que la merecia

la vispera de darse las
t'da de ia k']v:uf-.'mf.'x.
l"k'.w'!:f un i }
: . F o O .
lengua, lo vivo de la sed, lo
1

voz, lo frio del aliento, todos los sintomas

en fin que caracterizan el periodo algi
de la enfermedad y que determinan un ata-
que fulminante del colera, habian qui-
tado toda esperanza al medico de la casa,
¢l cual era uno de esos hombres sumamen-
te pobres de espiritu cuando se trataba de
combatir la epidemia asiatica y huchar 4
brazo partido con ella. En consesuencia,
manddla “disponer paras recibir Ja- muerte
como cristiana, y cada vez mas asusta
con los sintomas (uec veia torpanse mas )
mas graves, declard a 10s deudos de la en
ferma que no habia én 16 humano esperan-
za de salvarl:
En este o, es decir cuando acababa
» recibir el viat wialia, hemos comen-
lo este relato.
‘ntre tanto, un paroxismo acometio a
i Llamdse | inmediatainenite, al ia:
' en vista de-aguel simil
muerte, la declaré hien
v debidamente difunta. Y la desconsola-
da’ familia, en victid de'ld, declaracion del
discipulode Hipberates, ‘procedio d vestir
y tender 4 la muerta para mandarla condu-
cir al cementerio.

Pero Dios que sabe un poco mas que los

el ———
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meédicos mis habiles v que en el ¢dlera

morbo asiatico particularmente, se com-
place en dar 4 conocer de una manera pa-
tente cuan.vana € ignorante es la hh...x»
na Ciencia; Dios dispuso que aquella muer-

te de Eulalia no fuera sino una suspen
sion larga v enganosa; pero aparente de I

vida.

VI

Eran, pues, Tas doce de la noche cuando
Eulalia volvi6 de su paroxismo.

Al punto que las personas de la fami-
lia pe rcibiéron el humln de/la j joven, man-
daron biscar a un médico:

Hacia un_tiempa mali§imo; llovia 4 to-
Yrentes.

El'médico gure habia desahuciado 4 Eu-
lalia, se guardd muy bien de levantarse de
su cama, donde muy bien arropado, v te-
miendo. a. cada rato ser acometido- de-Ia
sensible epidemia,’ no. podia conciliar el

Otros varios facultativos se solici-
taron 10, de su
sido- por-la felt
na/muy allegada a la familia, Eulalia hu-
biera careci ista el dia siguiente de
todo auxili >

rte que a no haber

La persona, pues, de que

hablamos,
ocurrio inmediatamente al hospital de Je

siis y de alli regresé 4 la casa de Eulalia
(l«"\ll'l;'.’ll-l;.l-'l'l de don Luis ]'l'xgm. cursante
en medicina habilitado para ejercer enton-
CCS. '

Don Luis, el modesto pero excelente
médico, luego que hubo llegado a la cabe-
cera de la enferma, al advertir en ella un
pulso ya perceptible, al ver ir A'(\‘lpdl‘(-
ciendo la “cianosis,” (1) ir l-r,n.n{zh» cO-

r \-'. rostro, € irse in‘.rcm-min los 0jos, co-
noc 10 que el l’lllw o “algido” (2) cedia su
lugar al de la reaccion, y m:m«ltr al ]:\m&o
aplicar enérgicos z-mn‘luzunxx:m iy 1‘%,’ r«r\f—A
dencia favorecio de tal suerté los estuerzos
imv':::'!lin del modest sante, que a !a
vuelta de ocho diasJa "'mlw Eulalia Ferriz
se encontraba w'nplu imente restablecida,
4 despecho de la declarac ion del médico
de marras v del fulminante ataque por q.e
habia pasado. . .

Y don I uwis, satisfecho de haber arran-
cado otro seme mnte suyo de-las garras de
la_mortifera_epidemia, modesto ¥ activo
siempre, volvio & prestar su ehcaz auRi-
lio a los pobres, & los necesitados, par:

jes estaban siempre cerradas ld\ puer-
tas xi;- los médicos pusilanimes 6 de ]«;\
de

médicos que vendian su cigneia a pese

oro.
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Eulalia cob sir-familia buscod en el Pe-
dregal refugio de la epidemia asolador:.,

En agosto, cuando la ausencia del co-
lera-pmrhu. de’ México, hubo tranqnilizado
los amimos, “la joven se desposod con su
amante 'y vive feliz con él

i.

LA ADIVINACION.

—Vamos, bella gitana, decidme la buena-
ventura.

—Vida mia, mirad gue hay en los ho-
rscopos cosas que suelen espantarnos has-
fa a nosotras.

—; Ay, Diost ; Pues que, os parece que
habra algo malo en mi porvenir?

—Tal vez....

—DBueno, buiena ; decidine, decidme siem-
pre la buenaventura.

Y asi diciendo, la joven que tanto afin
manfestaba (por saber lof\que el porvemr
enctibre bajo con su gruesa y negra capa
y que solamente & Dios es dado ver, ex-
tendi, entre temerosa y resuelta, ponien-

1

dosele ora ('H«'IH'HM'!". na amari

1
i
{
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tro, su primorosa mano, muy mas propia
para excitar pensamientos de amor que
no ideas (|h1!‘lbn.'.lhk\ul~

( '!; IL es [lt'lﬂu)\,
]m\ aguellos en que la supersti
absolutismo | dominando
mundo, disponian | 4 su sabor de la suerte
del 'género humano! j felices tiempos aque-
llos_en que - se crela en” brujas y encan
tamientos, en-aparecidos v\ 2n milag
i Helices tiempos, feliz edad’en que a nom-
bre del cristianismo, se quemaba a las cria-
turas de Dios; v 4 nombre del mouarca,
el UH:”" del ,\'(‘I.lm', §¢ cometian todo j\"x‘-
nero de violencias)y atrocidades! ; AvljLa
filosofia y la civilizacion lo han echade to
do.a rodar:-trones, supersticiones, barba
rie, absolutismo, nada ha dejado en pig sa
atrevida, sti temeraria’ mano!

La_joven, pues; que se desvivia por sa-
ber su horoscopo, extendid su manecita v
agnardo con miedo ¢é unpauvm".x que la
gitana pronunciara sus_agiieros,

La gitana; con arreglo 4 las formulas de
la quiromancia, (1) tomé entre una de las
styas, la mano de | > invocaba su cien-
cia v con aspecto grave, y mirando de vez
en cuando i la cara de la doncella, piiso-
se en aptitud de ejercer su terible minis-
terio.

No infundia terror la gitana, pues era

joven y bonita, y no tenia aspejuelos, 3
los espejuelos contribuyen 1r~u1u~>~':»nlmt-
4 dar 4 la fisonomia una expresion de ex-
trana gravedad que no pocas ocasiones
asusta y desagrada

Examind stcesivamente la linea
vida de la joven, la de la salud, la ‘.h‘
fortuna, el monte de Japiter, ¢l de Satur-

de la

no, el del sol, etc.

—Ahora bien, seforita, .
un largo rato de meditacion y examen,
contando los vocablos que proferia y abrien-
do en toda su extension sus hermosos 0)os
y/clavandolos en la joven: "ahora bien,
seiorita, vos teneis de ser muy cortejada
de ‘apuastos galanes, teneis de amar con
mucha ternura, teneis de pasar por mas de
cuatro dese '!:anm Y .o, PETO ; VEIS este cO-
lor subido del monte de la luna? pues bien,
nina dé mi vida, ahi estd la sonal de que
vais 4 tener muchos pesares.... tal vez no
Asaros  con  quien-querai-mas,tal -vez..

La joven al comenzar a oir esta serie de
adverbios de\duda, qué én su mente §e re-
acompanamiento de
luto que van pasan-

n
4]

presentaban como u
fantasmas vestidos de¢
do, por, delante de nuestros 0Jos uno por
uno v eliltimo de los cuales trae tal vez
4 cuestas un cadaver, la joven, pues, reti-
ré presurosamente st mano, cOMo si se !:1
hubiera abrasado, interrumpiendo asi a la

gitana.
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Y por cierto que, sea dicho entre noso-
tros, nada tenia de pasmoso la prediccion
de la quiromantica. Que la doncella de-
beria ser muy uouuI bastaba ver cuan
hermosa era para pronosticarlo, y en cuan-
to-a que, 1o seria por apuestos galanes, har-
to lo daban 4 esperar su calidad v sus ata-
vios; que habia de amar con mucha ter-
nura, bien loadvertian lo dulce de su voz,
lo apacible de su semblante: en cuanto i
desenganos, ; quién no pasa algunos en es-
ta\ vida 2y por'lo que hace 4 | S pesares,
{10 s01 ellos por ventura la l. rencia que
nos legd nuestro primer padre 4 todos los
que vestimos carne Imnun...

No €, segin esto, Ja’mano, ni fueron
lampoco sus rayas, coyunturas y eminen-
cias;. Jas que si irvicron-de motivo para los
agiierosde la quiromantica, la cual no pro-
nostico. penetrando.en ¢l sancta santorum
del corazon de la joven; fué si, y asi suce-
de siempre, examinando su fisonomia y to-
mando en cuenta su edad v sus hechizos.
Algo pudo haber dicho que tuviera verda-
deros visos de prntuld ¥ quiza iba a dejar
escapar de sus labios ese algo, al tiempo
que la doncella retird su mano,

La gitana se quedd mirando a la jo-
Ven con cara entré compasiva v adusta.

—Id pues, con Dios, (lw)lo (lc\pue de
un rato, y consu€leos el pensamiento de
que hay en el cielo quien pueda torcer los
duntm del destino.
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Divhaa estas 'm'a"wr'lﬂ arrancadas qui-
za por el prof fundo abatimiento que se ad-
vertia en el semblante de la doncella, la
quiromantica se ausento, v la joven vién-
dose sola, considerando en lo temerario del
paso que habia dado, tomd el camino de
Su casa.

I1

A los cinco afos ama uno a sus jugue-
tes, a los diez a sus amigas, a los quince
a su amanfe: en el intermedio de un afio
a/quince, lo mismo que de sesemta para
adelante, tocandose los extremos, no ama
uno a nadie.

Loiska amaba; pero no a sus JH"I!LL&~
ni 4 sus amigas: a 0 menos si es que
amigas tenia_y si es que proiesaba afecto.a
SUS amigas, no era por amistosa curiosi-
dad ;v‘»:" lo que se habia nrri(’-x"::u!n i
mterrogar el porvenir, ’

Digamoslo de una' vez, pues va fv,: adi-
vina la amable lectora: Loiska tenia un
amante, apuesto doncel, “¢ pluribus unum,”
clegido entre muchos. Y este amante, es-
te apuesto doneel. este elegido entre mu-

chos, la amaba hasta la idolatria, si es

que no mentian las apariencias
No sabian los padres de Loiska que es-
taba enamorada la doncella: menos atn




quién era el objeto de su amor. Entre tan-
to Loiska vivia contenta sin esperanzas
ni deseos; pero una noche ocurriole al de-
monio que nos sopla los suenos infaustos,
renresentarie su._enlace de ella con Ludo-
¥IC0 Como 1ina cosa iLrisoria, COmMo una co-
sd imposiblie.

Grande fue la impresion que el tal sue-
fio hizo enla imaginacion \de la doncella,
v 4 fuerza de cavar en €l xino a determi
narse a consultar @ una agorera, casta de
gente \que abunda en todos tiempos v en
todas partes ¥ qué no se extinguira mieun-
tras la mazOn esté ofuscada por la creduli-
dad, ‘mina inagotable de¢ los charlatanes
de ‘todo AQ'(T’H'VI"'.

Loiska desputs de haber pretendide re-
currir. a4 la adivinacion para saber si era
posible que fliese cierto o que sonado ha
hia/ después de no-haber tenido valor pa-
ra esctichar-hasta el fin el pronodstico de
la_gitana por temor de que la guiromancia
confirmase ¢l sueno, regreso triste v pen-
fativa 4 sucasa; donde A poca de reflexin-
nar. hubiera dado’ la mitad de Ins dias de
Ia

agorera sin log ¢ objeto que se habia

> 1 "' " 1a o . et
S vidit por no hanerse .lIl.Uul']H de

propdestol | Habia [vémeédio ftodavia, | pues

de Ta' propia suerte que habia conseonilo

verse una vez con la quiromantica podia

volver a consu! a, a la misma A4 otra
x_'n:‘;'fl'ﬁ'_r,'l' pero hay casos en la vida en

que por insoportable que la duda sea, tal
terror causa uno de los extremos del dile
ma que nos presenta la imaginacion, gue
no tenemos valor par rnos del tor-
mento de la incertidumbre.

[11

Terrible cosa es el odio.

Un odio bien amasado, bien nutrido,
hien fermentado con la memoria constan-
» del agravio recibido, se comunica de pa-
dres, a hij se vuelve una. enfermedad
hereditaria ¢ incurable como la tists. Ver-
dad es que hoy dia gasi no se ven de estos
odios mas que €n ¢l teatro, en esos dramas
de punal v veneno que llenan de grato te-
rror ¢l alma de los espectadores ; pero no
por eso deja de haberlos en el mundo, que
también-es un teatro. Ahora,. <t él hiin
: ] nieto O la nieta por acaso se
ibro del contagio, no tuvo parte en ia fu-

nesta;herencia, jdedichada de ella!
] dizcordia remmo siempre _entre
1 conde Astolfo v del baron
Radolfo: opuestos en '|‘|0‘"f:'lfll‘~ Ir'lfil cas,
ivales) en intreses ) sociales, (contrarios en
ereencias religinias, no-parecia  <ino giie

el demono vl 1a lh\.,'u_?'v,"‘ ienia sentado

n A
real entre ambos. De este desacuerdon,

le esta oposicion absomta v constante 1




sultaron agravios reciprocos, ¥ s
VIOS t‘!!_:rm[y';{:'.\n adios, v los odios cada
dia mas y mas encrudecidos acarrearon ren-

COres mortaies.

1

El havén \Rodelfo invadio una vez los
]

dominios de su’ eflemigo, con pretextos a
parecer justos, cometid. violencias en las
personds de'los! siervos v de las siervas, é
hizo_en' in, cuantos danos, pudo: en des-
quite; el (conde Astolfo “deshonrd & una
hija \de su’ contrario. No“es facil presu-
mir-hasta qué punto hubieran llegado las
cosas entre el baron y el conde si la auto-
ridad del emperador no se hubiera inter-
puesto.

Bin dia, en el -castillo de Rodolfo se pre
sento €l llamado por un ¢aballero de poca
ul;uT. \1Hi\'n mtroducide’ que fue 4 1a pre-
sencia del'baron, el cual se hallaba préximo
a rendir el alma; ordend . por consejo del
sacerdote pio que le agonizaba, que fuese
puesto-en poder del doncel un pergamino
cerrado, & condicién y bajo estrecho jura-
mento de qn'- no habia de abrirle sino has-
ta el dia en que cumpliese los veinticinco
;mm Ir -]:1“..

Entre tanto, ¢! doncel, en medio de la
19 aventurera que lleévaba, fué 4 parar
de paje de Astolfo. Acompanaba 4 la hi-
Jé u sehor a 1(1~ \‘:1"""% Vv una vez
que asustado el corcel h ella estuyvo a pn'n
to de viw‘hw.':lr«« ¢l joven con temerario

w_(

arrojo, contuvo al animal y salvd la vida &
su senora. '

Esto y el continuo o produjeron €
amor entre ambos, amor muy casto y puro,
amor muy reservado y cai que al cabo,
a despecho de la desigua uml de linajes, no
era poco probable que triunfase de la re-
pugnancia del conde, pues éste cada dia
cobraba mas carifio al paje.

IV

—Vida ~mia, no te-creas--de agiieros.
s Acaso es ciertowiempre 10 que se suena?

—Si, ;pero v lo gque me dijo la gitana?

——Loiska, senora mia, no hagas caso de
gitanas. Y luego, prenda mia, ;qué fué
lo que te dijo aquella mujer, para que asi
esté tu pensamiento cavando en elo?

—Tudovico, ~ t eres muy~ confiado, ti
eres. muy.incrédulo. ; No. has oido algu
nas veces estando i solas. .. no oyes ahora
mismol que \conmign &stas eésa ave que en-
tomra un- ronco y triste 'canto, ¥ no-ves-esa
otra ave que pasa y vuelve & pasar, vo-
lando como una exhalacion por encima de
nuestras’ cabezas? | Ay biép Giio! ;pien-
say que eso no significa nada, crees que
esas cosas no son agoreras de mil males?

Ludovico escuchaba con. tristeza a su
amada.
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—Ayer, prosiguié ella, mi padre y
fior, estando vo con él 4 la mesa, hablo
largamente de su odio 4 la familia del ba-
rén Rodolfo, odio que yo también tengo,
y sin cmbauro en-medio de su conversa-
cion se interrumpié: de. pronto y quedose-
me mirando con adusto semblante... s Qué
puede ser eso, Ludovico; dime, qué ptrcdc’
Ser eso?’

—Nada, nada, cielo mio- Desecha to-
dos tus temores. Es verdad que yo, po-
bre de mi, no soy tu igual; pero marana,
manana, :io oves, Loiska? manana es 2l
dia eritico

—<De qué? preguntd 14 doncella con
terror.

—i Oh! manana cump’\) veinticineo afios.

i Ah. si! y mafiana veras 4 mi padre,
te prCsentﬁm\ a €l con ese pergamino que
no-.puede| menos de revelar cosas muy
faustas. . =1 On, sil : i seremos felices! 5

Relmsamiu jibilo. ¥y eSperanza. sus..Cora-
zones, separaronse los jovenes, no sin ha-
Cerse’ nuevas( protestas. de amor, fidelidad
y constancia .eterna.

Este ha sido el uso, v de muy antieuo,
entre los enamorados. No bay sin embar-
go nada ererno en la tierra. Todo e pere-
cedero en ‘el hombre v ¢l juramento durd
a vecs tanto como la existencia de la rosa.

p
¢
!

o

v

sPor qué esta Loiska en su aposento
Lebiéndose con amargo dolor sus lagrimas?

¢ Qué se ha hecho el rendido amante, el
apuesto doncel que ayer albergaba tantas
y tan halagiienas esperanzas en su pecho?

i Ah! jdecia bien el sueno! j Ah! razon
tenia la gitana.

Ludovico era hijo del barén Rodolfo.

Y el conde Astolfo que habia jurado
v hecho jurar 4 su hija que nunca se uni-
ria la familia del barén con la suya, nun-
ca jamas se prestaria 4 que tuviera efecto
¢l enlace de Loiska con el doncel que ella
amaba.

Astolfo, confiado en el amor que le pro-
fesaba el conde, le habia puesto de mani-
fiesto su_origen. Este paso habia sido lo
suficiente para que Astolfo le despidiera
de-su servicio, cerrandole para siempre las
puertas del castillo. ...
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EL FRATRICIDIO.

PR

LACASITY

Era de noche: la luna se elevaba mages-
tosa entre un-trono de blancas nubes, Vv
con.sus plateados rayos, doraba la pequena
fachada de una casita que estaba cast oct!-
ta lentre un, basque formado de pequenos
srholes~ En todo aquel lugar. reinaba un

profundo sile¢ | shlo era interrum-

1 brisa, que 1:1<-civn-i'- [as

edaba ¢l aliento

entos se o
. un caballo que galopaba con de-

masiada prisa: el ruido se acerco, terminan-




2 :\(;)

do’a la entrada del pequefio bosque. Una

- -.' » . 1 -
luz brillé en Ia estancia, la puerta se abrio,
Y se percibieron dos bultos que se estrecha-

ban.

LI
EL RAPTO

. LI}{S diez aur;a!'um en un reloj colocado
en e oy v Nyt "I NatT 2 conla

5 o LJJ tado de una espatiosa sala que el
ectoreonoce: en ¢l fonda de ella st encon-
‘ al frente de
un espejo, en el que se dibujaban dos figu-
ras bien distintas: una de ellas era una.j«'»
ven. de diecioche aiios 4o mMas: su rostro
descendia
S, en largos nizos :

su cabeza estaba reelina 'n ¢l seno de

traba‘un magnifico sofa.

era belisime;, y su rubio ¢abello
por su mejillas sonrosa

otro,joven de una fisonomia varonil, pero
hermosa, sus brazos « staban entrela

= rlAae
: 24108,
y-permanecian en un profiindo silencio, Es-
taban dormidos. El ruido ocasionado  por
el reloj Hegando 4 sus ofdos . los sacH_de
aquel dulce letargo.

—Las diez han dado. bien mio, dijo Car-
los (este era el nombre del joven) 4. Cataii-
na que;se incorporaba, hora en que tenemos
(jue separarnos.

—¢ Te vas tan pronto? exclamo Catali-
na con un acento demasiado triste, : Ah!

; : ste, ;Ah!
qué cruel eres.

201

—No, bien mio, no me acuses de cruel,
cuando bien sabes que no esta en mi poder
el permanecer por mas tiempo a tu lado:
sabes también cuan gratas me son las horas
que gozo de tu vista, y que disiruto de tus
encantos; pero el destino, persigniéndonie
me condena 4 no tener sino ligeros instantes
de dicha. §Oh, cuan desgraciado soy Cata-
lina! ;v alin me acusas de cruel?

—Perdoname, Carlos, perdéname si te
ofendi; pero sabes cuanto te amo, para de-
jar de entristecerme cuando te ausentas.
Son para mi las horas sin ti, un siglo de
amargura, el prado pierde todesssus encan
tos, v aun la'naturaleza parece que llora tu
partida.

—2Y ti me pides perdon, exelamd Car-
los, ti que eres la misma virtud, i1 que pa-
deces por amarme? N, yo soy el culpable,
yo qué te he entregado en brazos de la des-
gracia porque mie ames, yo soy ¢l que debs
implorar tu. perdon.

1 Ah! calla por Dios, calla, dijo Catali-

v los sollozos le; impididron continuar;
amhos sé levantaron; se estrecharon tierna-
mente, el crugido de un beso sono en la es-
tancia, v Carlos se dirigié hacia afuera.
Catalina quedd sola,/ mmovil, y cual si
un ravo la hubiera herido; sus hermosos
ojos, fijos en el suelo, derramaban copiosas
lagrimas, v sus blancos y torneados brazos

cruzados sobre su pecho. El ruido de un ca-
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ballo que se alejaba la saco de aquel letar-
go, y exclama dirigiéndose 4 la ventana
i ya partio ! Todo quedo en silencio, cuando
un nuevo ruido legd a los oidos de Catali-
na; y-una piferta se habia abierto, un hom-
bre penetrd en la habitacion. Era éste de
una estatura elevada, y todo vestido de ne-
gro; se adelanto apresurado v tomo 4 Ca-
talina |entressus brazos,/ella di6 un grito

agudo y se desmayé.

111

EL SUBTERRANEQ

Iba la luna en'la mitad de su carrera: un
viento suave meefa la cinia de los iarboles,
v sblo se esctichaba el canto ltgubre del
buho ‘que’vagaba en los aires.

Al/traves de laarbeleda que ya el lector
conoce, caminaba un hombre con un bulto
a-cuestas, era Leonardo: su rostro era mas
cilento, sus anchas cejas venian a unirse-so-
bre una nariz cortay remangada, sus’ 0jos
eran pequenos v verd , ¥ parecian que-

rerse salir de sus Orbitz mirada era

amenazadora, v una risa sarddonica aparecia

en sus labios gruesos y amoratados s tal era
el conjunto de las facciones del hermano de

Carlos.

Acostumbrado desde su tierna edad a sa-

tisfacer sus menores caprichos, y amando a

28

Catalina sin haber logrado nunca ser co-
rrespondido, no habia podido ver con in«}i-
ferencia que su hermano gozara esta satis-
faccion, y se habia propuesto robarla, en la
primera oportunidad que se presentase.

Para este fin procuré a toda costa hacerse
de una llave, con la cual pudiera entrar por
la puerta del jardin; hecho esto penetro en
la casa hasta llegar donde se encontraba
Catalina. La rob6 como antes se ha dicho,
y €él era quien atravesaba el pequeiio ‘i.(“"\.f
que con Catalina atiin desmayada. Camino
algunas horas por estrechos senderos hasta
llegar 4 un lugardonde dlgunas ramas cu-
brian la entrada dewna cueva subterranea,
tendid su carga sobrewel pavimento, separo
las ramas, v tna abertura sé dejo ver; vol-
yideadevantar 4 Catalina,ly Se introdujo en
aquella mansion de oscuridad.

Pocos instantes después, Catalina reco-

br ¢l sentido, v s¢ 16 en un magnifico

jecho con colgaduras de seda, v 4 su lado
Leonardo, que con la mano en la mejilla,
esperaba im{w‘iz?mv la hora énque ésta de-
hia despertar de su letargo. La'vista'deuna
serpiente hubiera hecho menos impresic
en Catalina, que la vista de aquel hombre
quien tanto aborrecia | se Ificorpora pronta-
mente queriendo salir de aguel sitio, pero
él 1a detuvo con una mano de hierro dicién-
dole:

— Por tin, estais en mi poder, seniora, ¥y 1o

td
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saldreis sin haber satisfecho mis deseos;
si como lo espero, consentis, esta negra Im-
bitacion se convertiri en otra brillante, v
sereis mi esposa, pero si no es asi. . -

Catalina no-le dejo concluir, diciéndole:

—No creas; hombre cruel, que tus ame-
nazas me intimidan, mira aqui mi pecho
pronto & recibir la muerte, pero nunca con-
sentiré '¢n manchar mi honor: sélo 4 Carlos
he jurado eterno amor, y jamas seré de otro

—Es en yano que os opongais para resis-
tir, exclamé Leonardo; pues una prision
perpetua y un continuado ayuno, os haran
desistir de esa heroica firmeza.

—i Oh! monstruo despiadado, jamas me
\(ld\ sucumbir 4 tus horrorosos designios,
primero _la muerte que/ser infiel.

—Bien, bien, prosiguié Leonardo, me-
ditad lo que debeis hacer, yo me ausento,
pero nunca lograreis evadiros, pues.una
enorme piedra cubrira la entrada, v todos
los esfuerzos que hagais para levantarla, se=
ran en vano.

Dicho_esto, se, alejo demasiado! prontoj
para que Catalina no pudiera haber visto
el lugar por donde habia salido.

Quedd sola y meditando cuil debia ser la
suerte que la aguardaba en aquella mans
sion de tinieblas : mas sin embargo, de re-
pente cobré animo, v quiso escudrifiar si
habia algtin sitio, por el qure, :u'xn;u( a fuer-
za de trabajo, pudiera escaparse ; unos gol-
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pes dados en la boveda la dirigieron, se
acerco alli, ¥y a muy pocos momentos es-
= 1-
e

cuchd una voz que
bre. :

Era Carlos, pues habia reconocido ser
suya la voz que la llamaba y no le quedaba
duda alguna de que iba a ser libertada, y
asi llena de _].ll!m) exclamo:

—; Carlos, Carlos! ‘

Dentro de breves instantes éste descen-
di6, y se hallaban en los brazos uno de
otro. Al momento, con gran placer, se diri-
gieron hacia afuera de aquella mansion de
luto,

a Namaba por su nom-

IV

El. CONYENTO

Iba el sol apenas e levandose en el hori-
zonte, v sus dorados ..l\l" dordban la“su-
pe rhicie.de la. tierra. Los pintados ,)dj.lﬂh('\.
gorjeaban meciéndose en las ramas, qne
débilnmente agitabal un viento fresco ¥ agras
dable. La fragante rosa abria sus rojos. pé-
talos, cubiertos de peque fias esferas platea-
das, que el rocio iml) a depositado en su se-
no: todo-era Rermoso m ésta manana.

Por un p:quum prado-caminaban con-
tentos Catalina y Carlos, de aquel espantoso
sitio, en que la primera debia h'ﬂnr sucum-
bdio al hambre v 4 Ja desesperacion. Des-
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pués (Jc ;dmma\ boras de camino, se halla-
ron ;l del pequerio bosque que
la casa gue Catalina habitaba, en-
1 , y entonces Carlos contd a sq
amada;per-qué extrana alidad habia
sabido que su/hewrmano la 11::5)!:1 robado ¥
conducido & aquel sitio, en que la habia_en-
contrado.
—Me alejaba, le dijo, cuando obserwé
que Teodoro mi eriado no me acompanabi;
retrocedo por averiguar la causa que lo ha-
])ia 1,!(}?.(_']”!,24_:, ('11azr1§u lo éncue ntro que ve-
nia_hacia. mi, le pre to/la causa de su
tardanza, v sl btengo. por respuesta:
han robado 4 la seforita Catalina, ;Y
quién >—Lo ignor el li6 Teodo-
ro. Sin averigtiar/mas, mnie jo otra vez
artu habitacion; la recarro toda sin encon-
trarté, salgo precipitado, :
arboleda distingo 1in bulto; me acerco un
POCo; V. Teeonozco an 'I.t!H,.'H) I.a
( ler mi en aquel
instante, quise acercarme, pero me detuve,
temiendo que por no 1'»'-"7:'.'1 - fe atrayesara
antes ¢l i:n.,.r. con/tm punal. Considera qué
horrorosos formentos padesc m3 alma;
mas de repente me ocurrid un wnul..» que
adopte; y al que debes)tu libertady procupé
seguirlo ‘a 1 nvug‘.:dr de

1ik‘\'\'.\l,)(‘l'iiti.v;[] Se 1

este mm’n el |
El, decia vo, ,'1,-"'111.’[ vez debera alejarse,
y dl)!n\uh.ummm de su ausencia, liberta-

ré a Catalina s exponerla 4 su barbarie.

a\'-

Llego por fin al subterraneo, lo vi deposi-
tarte sobre ¢l césped, apartar las ramas que
cubrian la entrada, y después introducirse
contgo, quc YO § o,
las mas antosas reflexiones.

Pasé toda 1a noche en la mas terrible an-

y entregado a

gustia, esperando con ansia la venwia del

nuevo dia: llegd por fin, y apenas comen-
zaban 4 percibirse los objetos, oi un ruido
sordo 4 la entrada de la caverna, dirigi alli
mi vista, v vi 4 mi hermano que salia, colo-
cando después dos grandes piedras en la
abertura : hecho lo cual se alejo con preste-
za; no perdi ni-un momento, ¥ ayudado de
Teodoro, logré guitar las piedras que ce-
rraban: ¢l subterraneo.

Catalina, después de haber escuchado es-
ta relacién, conto también lo que habia pa-
sado en aquella noche tan terrible para los
dos amantes; v cuando considero que que-
daba-eshirestd al ' mismo peligroydos grae
sas.Jagrimas. corrieron de sus 0jos, ¥ dijo
a Carlos: ooy, "

—Ya para mi acabo la tranquilidad, piros
contindameénte me- veré asaltada por. este
hombre 4 quien tanto aborrezco.

—Nada temas, bien mio, contesto Car-
los, en sficesivo 110 [me sepaxaré de ti;
mafana nos uriremos con-indisolubles la-
70s. v no habra poder que nos haga sepa-
- me ausento, pero Teodoro

rar; I)uf
1tc mi 'lﬂﬁtllkld.‘ Y proa=

cnidara de




10, en el que no
podriamos vivir con SOsiego.

Ambos se estrecharon, y Carlos partin,

prometiendo volver en esa misma tarde.

v

EL CASAMIEXTO

Iba el sol & ocultarse en-el'ocaso, y con
sus ultimos rayos doriba tas amiies que, ro-

deando al occidente, oresentaban a la vista
un vasto incendio.

Las/aves gorjeando saltabia en lasiFas
mas, buscando el pequeiio nido que abriga-
ba & sus hijuelos, y'en el que debian perma-
necer durante ia noche.

El reloj de la pequena cdsa daba las @eis.
y un magnifico’ carruajé se paraba ante la
puerta: Catalina sepresentd 4 la ventana,
y vio bajar de él :

1 Carlos, que daba 1a ma-
10 & una senora de edad avanzada, pero de
hsonmia amable; era ésta Teresa, madre
de Carlos.'Su rostro, aunqite rugado por la
edad tenfa cierto atrictivo: traia un vestido
color de pasa y una cofia, traje sencillo
pero que correspondia- perfectamente A4 su
caracter.

Catalina se adelanto 4 recibirlos, y Tuego
que Carlos la percibid, dijo 4 su madre:

—Aqui teneis a la mujer 4 cuyo lado lo-
graré la felicidad.

Esta se ruborizd, é hizo una modesta

_‘%(J

cortesia, pero Teresa se dirigio a ella ten-
diendo los brazos, y le dijo:

—Ven & mi seno, hija querida, ta cuida-
ras de my \‘(‘jz Zs

Ambas se estrecharon y Carlos, que pre-
senciaba esta escena, no podia ocultar su
regocijo. Desde aquel instante solo se tra-
to de abandonar aquel sitio que ganto
tiempo habia sido testigo de las caricias de
los dos amantes.

Una hora después todos entraron en el
carruaje que se alejo velozmente, y lg:«)(l'}-
ro o ;z,-gni:t en su hermoso ;13;12:_\11. Camy
naron algun_tiempo, v va era bien entra-
da la noche, cuando el coche se detuvo de-
lante de una soberbia casa,
de las mejores calles de México; entraron
en ella, v Catalina se sorprendic al saber
(e Tha numerosa coneurrencia (08 espera-
ba; le hicieron entrar en una alcoba, donde
se hallaba junto al tocador un rico vestido
de boda, v Carlos le suplico se cambiara
aquel por ¢l que a, pues en esa noche
debian unirse para stempre.

Catalina, enagenada deé placer, se ador-
n6 con aquel traje, v otras alhajas de gran
precio, mientras Carlos hacia otro tanto,
y ambos se presegtaron en fa‘s:'iln,‘ (;ion\le
se les’ esperaba para dar principio a la ce-
emonia ; concluida €sta, los concurrentes
e reti v ellos se fiteron a descansar

de las fatigas pasadas.




VI
EL FRACTICIDIO

Un afio habia transcuirrido, en el que los
dos ‘amantes) gozanda de tna tranquilidad
perfecta, habian olvidado 10s acontecimien-
tos pasados. Un hijo, fruto-de su amor, era
el tinico ‘abjéto e sus desvelos, v nada te-
nian que perturbara su dicha.

Un dia se presentd en su casa un hom-
bré que solicitaba hablar 4 Carlos, éste con-
vino, y Leonardo entro en/la sala, Ya no
era aquel’ Leonardo) envidigso v terrible,
sino un-hermano_amable;, ‘moderado, que
venia'a suplicar’a Carlos’le perdonara sus
faltas, vy avnidara con stis ruegos pard que
Catalina hiciese lo-mismo; Carlos era ge-
neroso, no tuvo embarazo alguno en perdo-
narle, v Catalina persuadida por el, acce-
f_lir'» con gusto. Leonardo enternecido mani-
festo su pecanocinuento, ocultandio cuanto
podia sus siniestros proyectos, y convinien-
do pasar con ellos el resto del dia.

Lleg6 'a noche, v Carlos se sentd junto
4 una mesa, 4 arreglaf algunos papelés con*
cernientes 4 asuntos de familia; habia pasa-
do media hora en aquella ocupacitn, ctran-
do Leonardo le hablo de esta manera:

—; Rectrerdas, hermano mio, aquella fa-
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tal noche en que te hab@ privado cruel-
mente de tu querida esposa? pues bien,
desde esa noche terrible que siempre ha
estado en mi memoria, hice un juramento
que no he cumplido atin, y que no descan-
saré hasta cumplirlo.

Mientras hablaba asi, habia sacado un
puiial qiie traia oculto, lo que no habia pe~-
cibido Carlos, por estar ocupado como an-
tes se ha dicho, y =sin dirigir pregunto:

—; Cuadl es ese juramento?

—Fl de matarte, contest Leonardo, hun-
diéndole al mismo tiempo el pufial en el
pecho. Carlos cayé de espaldas revolcan-
dose en su sangre y exclamando:

=5 Asesino! de tu hermano, yo te perdo-
no!

—; Muere! jinfame! grité Leonardo, en
cuyos labios retozaba una sonrisa convul-
siva; mitere, ¥ no me perdones, que poco
me iffiporta, s6lo quiero advertirte, que vo
seré ¢l.poseedor de Catalina, & la que hare
sufrir espantosos martirios para que mi ven-
ganza sea completal

—{Por compasién, ten.... piedad....

ella! fueron las ultimas palabras
que Carlos pronunci6, y exhal6 el postrer
alignto. Catalina $é presentd en aquel ins-
tante en la sala, v 4 la vista de aquel espec-
taculo lanzd un agudo grito, sus fuerzas la
abandonaron, v cayo desmayada junto al
cadaver de su esposo.
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Leonardo la tomé en sus brazos, iba a
huir tal vez con ella, cuando a los gritos
que se habian escuchado un rato antes, los
criados alarmados acudieron, y encontran-
do al asesinop con el pufal ensangrentado
en la mano, y a Catalina desmayada en sus
brazos, lo rodearon al momento preguntan-
do:

—; Quién ha sido el asesino?

Y él'en medio de su delirio exclamo:

—i Yo! jv qué quereis?

—Poneros en’manas de la_justicia, con-
testaron indignados.

—Pues bien, replico, llevadme ; pero an-
tes no dejare con vida a la que adoro, dijo,
¥ hundio el mortifero acero que ain tenia
en _su nmano, en-¢l pecho de la desgraciada
Catalina: ésta hizo un sélo movimiento
convulsive, lanzo un ahogado gemide y
expird,

Los que estaban presentes bien hubieran
querido evitar este segundo asesinato, pero
no les fué posible por tener Leonardo en
sus brazos a Catalina, Al momento todos
los vecinos acndieron, y 4 pesar de su resis-
téncia 1o condujeron ante la justicia.

Pocos dias después se escuchaba por to-
das partes el gritp de ('El diario del ahor:a-
do” y en un cadalso situado en ¢l Egido se
hallaba el cadaver de un ajusticiado. Era
Leonardo.




El Martir de la Angostura

Era de noche, y la luna estaba oculta en-
tre las pardas nubes'que con lentitud mar-
chaban al ogcidente, dejando ver de cuando
en cuando parte de su disco por algunos
intersticios orlados de un color amarkilien-
to. que daban paso a la luz que trémula
bafiaba los bajios de una arida montana:
su ligubre silericio era perturbado tan, sélo
por ¢l silbido de un viento himedo, que se
media entre los arbustas; ningin pajarillo
osaba desplegar su canto, ni el murmullo
dé las fuentés sel escuchaba @hi; el ahulh-
do lejano de un perro fué repetido en las
desnudas rocas vy después resond de nuevo
aunque fuerte pero distante, disminuyendo
gradualmente y con lentitud. ... no se ovo
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mas; el viento soplaba con mavor fuerza
y sus rafagas entraban hasta los cstrccl‘t;s
\'allgs; la luna no asomaba ya, pero ﬂé ;1<l-
vertia en dq nde estaba por una aureola pla-
teada que se formaba en las nubes, de don
(lg salia una nz aplemada que, alumbran-
do apenas los escarpados declives, hacia su
perspectiva mas silenciosa; al pie de :zxia‘ n
refia rotal despedia sus ultimos ravos una
luz pequena, casi cabierta por las m:m'.za;
de una n'w(l“..’!. que iba 4 consumirse : no L
hubiera crx_-nln que! aleun-racional habia
de presenciarlo; porque aquel campo s6lo
estruha. ocupatdo de cadiveres fnsénu!tﬁéi
mas sin cmi::n'gw_b. dél pie de un tronco f'.xr-.
comido por €l tiempo, sali) una voz sorda
cuyas palabras no-sc. disimguieron ; yacia
ahi un hombredesnudo d'cuyos pies pa.rcci;z‘t
estar otro-medio cubierto con una jerga

~=Jué frio tengo, €stoy helado, dijo ¢l (Iesi
nudo entre 10s dientes con voz trémaila, v
después de un corto silenciodurante-el .Cl:ld.l
habia hecho esfuerzos indtiles para incor-
porarse, dijo con voz algo mis clara peso
agitada:

—Me devora esta sed, es msufrible.

Hubo de apoyvarse con mucho trabajo en
unio de sus codos, y se sosegth para) des an-
Sar un momento.

—Qué cabeza tan pesada, no me deja
mover, decia levantando con mucha pena
sus [)C‘S:Itl().\‘ p;’;rp.’ulm N tiirigi\‘mll.» (_'i!i.'l]\i(k]s
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miradas lateralmente. Pero ;en donde e
encuentro? repuso lleno de confusion, q-e-
dando silencioso y como en actitud de arre-
glar sus ideas; en esto fjo un tanto los
amortignados 0jos junto a sus pies, donde
veia blanquear, hizo un esfuerzo para acer
carse ahi y reconociéndose con fuerzas wma-
vores, se estiro mas ) atrajo a si la jerga

que puso sobre las piernas sin perder su

postura inclinada, bajé aun su brazo para
:

palpar lo demas que veid ahi, pero jcual
fué su sorpresa, al sentir que sus dedos se
enredaron entre los sangrientos cabellos de
ume cadaverd.no pudo contener un ronco y
ligero grito (e terror.

—3Quién es este hombre! dijo horrori-
zado retirandese deaquel objetoy sentan-
dose con mas facilidad, dintio sofocarse su
pecho, helarse la sangre en sus venias, y que-
dé en un ademan de miedo, que daba a su
sembjlante cirdeno la expresion mas-impo-
nente; algunos momentos después apoyo
una rodilla v sus dos manos sobre el suelo
para-hacer fmpulso @ pararse, lo que consi-
euit a pesar dela dificultad que se le puso,
ral era el deseo de apartarse de aquel lu-
gar de espanto ; dié algunos pasos Hlevando
consigo la jerga que puso maguinalmente
<obre &1 hombro: ne- siéndole’ suficientes
las fuerzas, cayd sobre sus rodillas, puso
una mano en la tierra v pudo sostenerse
mientras tomabaaliento paraparanse de nue-

2 111
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Vo; lo hizo, y andando con pasos descom-
puestos no:sabla dénde dirigirse; pero vien-
do cerca un antiguo roble, llegd a su tronco
¥ apoyandose en €, se sent6 al pié muy fa-
tigado; después de haber respirado con avi:
li(:lf. tendio ‘mma-parte de la jerga para re-
clinarse, dejande da) otra sobre su desen-
cajado cucrpo.
| —iQue debilidad, va‘no tengo fuerzas!
a1j0 en tono confuso.
=X en donde por finestoy ? prosiguio
despues de-haber recorrido la parte izquier-
da-con una murada languida,la que terminé
con'bajar la cabezal como cedie n‘h) a surpe-
so;-despues fa'levant( v moviéndola con di-
ficultad decia: Jmas [.ur qm' tan abando-
:z.'n’m.. LD g 1) no hace
mucho estaba cerca .ln mi....jah !y tam-
bién los enemig Zpues no tan encar-
mizado? ). Sty ya'lo comprendo, ya rectierdo
prosigma- con pu;mhm intervalos de re:
flexion.y saliendo cada vez mds de-su-atur-
demiento. P €ro, segun esto vo estaré.... si, si
estoy herido, dijo acobardado al [sentir gite
un-deédo de’ Ja-mano’ con’ qte recorrid su
mejilla izquierda se bundié en parte en el
agujero que habia hecho ahi una bala.

~—{ Oh miserable de mi ! fexclama, ¥ solo
enteramenite solo: parece que hé vuelto de
mi letargo no mas para sentir el peso de
mi desventura; mejor me fuera haber que-

dado sumergido en él para >iL‘III]1rL‘.
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No pudo continuar, le interrmmpic
suspiro que se escapé de su oprimiida gar-
gama, L:.N,un.n lagrimas se asomaron a
sus empanados u_.u.x; tal era en aquella si-
tuacion deplorable el abatimiento de su al-
ma rodeada de padecimientos y tétricas
reflexiones! mas no se exasperaba aquel
patriota porque atun habia valor en su pe-
cho.

i Oué infeliz es el hombre, y casi siem-
pre se¢ hace de por si! continuo di-
ciendo interiormente, nace y atin no se de-
senvuelven sus pasiones cuando sdente el
corazon herido de ellas,no dejade sorpren-
derse 4 las primeras impresiones por serie
desconocidas, v €stas estimulandole las es-
peranzas sedientas ge un porvenir lisonje-
ro, le hacen cultivaglas, ¢recen, les da rien-
da snelta, se exceden y,son por fin mons-
truosas.

El-amor propio es la primera que en ¢l
alma nace, pero si se dominara desde sus
prix cip:m' seria virtud util y freno aun df
las Pasiones mnas et ribles unas comp esta

siempre-unida al instinto. d conservacion

y_procurarse el bien, engendra a la ;m\!»i;
un.\ ‘1‘“ como pmnu edora y "mn.g' >
almaj l¢ ‘1.1 pabulory: o da también a tag-
11\ que e ella. se ‘originan. « Se encuentra
¢l hombre en medio de esta borrasca incon-
trastable, cubre su vista & la razon, sHlo
mira. la ilusion de alcanzar sus ambiciosos

(eseos.,
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El atrevido conquistador, esclavo de sus
pasiones, arrepata un pendén, desnuda su
brillante espada y adelantando un paso di-
ce a su pais, disimulando con hipéerita vir-
tud sus siniestras miras: Mi patria, mi cara
y adorada patria, digna de una gloria subli-
me y eterna, necesita tn héroe, que con sy
vaion abra paso a los rdvos resplandecien-
tes de'su nombre para’que deslumbre al
mundo; yo, yo soy un hombre sabio, ten-
go walor, v mi brazo es suficiente no sélo
para-vengar-las injurias que se Te infieran,
sino para rendir @ su poder 4 todas fas na-
ciones ; mas para esto $610 necesito’ enor-
mes sumas de dinero, porqtie valor no. Con
estas hinchadas’ palabras halaga 1a ambi-
cion de sus compdtriotasf todo se le apron-
ta, y bajo cualquicr prétexto vuela a otro
pais; ahi desata enteramente sus pasiones,
tala los bosques; incendia las ciudades v
todo cuarito toca lo destruye; consigue al
fin un trinunfo efimero, v ciego de soberbia
ya cree que todo esta bajo su imperio: co-
locado sobre una montana de cadaveres ve
con indiferencia que ha déjado sus huéllas
cubiertas con cenizas v escombros: vuelve
a otra parte la cara, y sonriendo ve rodar
las lagrimas en las mejillas de llas viudas'y
los huérfanos: alza la vista y cree que es
iluminado con el brillo de su gloria: enva-
necido juzga a los planetas globos despre-
ciables y pequefios para que repitan su

o8 §

nombre y a los siglos futuros, cortisimos es=
pacios para que recorra su fama....

—; Insesatos! dijo nuestro herido con
una sonrisa amarga, ;como puede jlamar
gloria a esa serie de crimencs degradantes
cuya funesta trascendencia influye sobre
las mas sociedades presentes y futuras?
;Con qué atrevimiento le da ese augus-
to epiteto a la abominable y destructora
conducta que mas bien lo envilece y hace
acreedor 4 la eterna maldicion del género
humano?... s

Después e una ligera pausa, continuo
nuestro soldado absorto en sus refiexiones.

Par otra parte, prosigti@, un hembre no
menos soberbio ¥ ambicioso, ve el peligro
gne amenaza s nacion, y trata de aprove-
chari@ poniendo en practxa sus tenebro-
sos planes para conseguir ¢l fin de los de-
seos que han sido en tanto tiempo objeto
finico de sus/desvelos, enristra una lanza
v dice con voz tronante a sus compatrio-
tas - valientes, seguidme; vo soy habil, v de
buena fe os conduciré a la gloria de los
triunfos - salgamos al pago a Jos usurpado-
res, vo moriré a vuestro lado y a costa .lr‘
nuestra sangre pondremos a nuestros pies
su atrevido orgullo, v restauraremos a
Auestra idolatrada patrialsu empanado b
llo: déseme dinero, que soy integro y va-
liente. Con este dorado discurso arr
tras de si millares de patriotas, que .. pe-
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Fodear entre ellos muchos cohardes que

siguen su uunpu son mas los bravos y
honrados ciudadanos que dejando su hogar,
vuelan & sacrificar su sangre por los nobles

derechos que defienden ; mas esto no hace
al cazo, porque_si-siente dificultades 4 1a
comsecucion de stis/hitras, mueve todos los
resortes que juzga- convenientes, la intriez
infame;, 1a (i“{\"\';”l)‘n!'i.‘hi'l vr'ﬁvi-'\n.k\ 'itul::
cuantos medios cree OpOrtuNos por abon:-
nables que sean, no vacila'en ponerlos. 4
pesar de la_moral, de la réligion v todo
h'wn ;xr'm ipio.) Se apodera del oro, acopia

ladiones ‘con este! mismeo.media, Qrotege
4 otros malvados, ¥ piensa Gns estas baje
zas son gradas que asciend

que.espera llene st ambicion : se cree mas

vado;.y-por_ fin, va ciego de ilusiones. se
4

supone sentado en el solio de un poder su-
blime, desde dondetiraniza 4 los hombres
que-cree-obeecados con el esplendor e su
fama, sin advertir que de los numerosos se-
pulteros que ha abierto su conducta, sube
a sp-ilusorio- trono wn vapor deleterea i
mairchita los Sangrientos laureles 'de que
esta adornado, ni lo ve tampoco nadar en
un ‘lago inmenso de lagrimas v de san-
grey .. jOh- hombre: infame ‘v miserable!

¢ Por qué tan obstinado en'ser el 'mismo
que has sido desde los primeros tiempos
sin advertir siquiera que el menor soplo te
destruye?

Interrumpio el
pulso de sus reflexione
@as Gitimas palabras, |
tro con ¢l brazo i
ba paso a sus debile
el aire tristemente. ...
de su herida le hicier
Hla pausa. {Oh, qué
me siento desratiecer !
giino, decia quitindose
siqquiera mi pacre ;
dre, que no hace mucho a
maba con su valor?
lado como para buscarlo, ™
to,” prosiguid, llevando la
J(rg‘a«lm cubria parte de sus miembros hela
dos, st serta el cadéver que acabade horro

repuso
1

rizarme! (Oh! quéidea, gran Dios:™ ana-
di6 examinando con ansia aquella ropa.
1 Oh, st él es, él es!!” exelamd fuera de si,
recargando-la ¢abeza en el tronco/del durd
roble, v alejando de:si con lentitud la jer-
ga. En efecto, 4 pesar e 1a €scasa Thz que
e ahunbraba, reconocio una. manga-<le
Q’:! Gue su pad lre sier mprae/iraia’ consiy
\‘I’.n'!]’:'lﬂ;l Vv no ie
bre que habia
}‘)
bia quedado sitmergido un
su interior: “‘padre amad

co después; saliv del estupor

sido victima del

mo vo v otros muc!
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nido de buena fe 4 morir con valor y sin
fruto: j has muerto tii! ;y mi madre?. ...
imadre querida, has perdido de una vez 4
tu hijo y 4 tu esposo! y quedas en ese
mundo. 4 Norar_tus desdichas, al lado de
mis inocentes hijos, que también han de
Horar en su orfandad.. ... .Horaran, si esos
mis tiernos pimpollos, prenda para mi la
mas preciosadel ser quemdsamo en el.mun-

de mi esposa, de.mi idolatrada y
cara esposa, que en medio de esa sociedad
inicua va a-quedar abandonada y 4 ser la
burla de los malvaidos. Queda, mi queri-
da, cumple con tu mision-de llanto, que yo
aqui muero conforme para cumplir €on el
mas santo de mis deberes!’/...Ya estas re-
flexiones eran muy intérrumpidas, porque
no-dilataba la-muerte en dar término a su
vida ; “queda, si" signio apenas.en su men-
te, ‘queda con valor, que muy promto la

mismza hambre y los padecimientos te cons=

solaran sacandote de esta vida amarga y
esal sociedad ingrata que no te ha de con-
sotar, yique olyida que ti tamibén eresmar-
tir por ella; pero an Dios te espera, s bue-
no y nos ha de consolar. Adids esposa, : dios
mis tiernos hijos, adiés amada madre, que
4 'mil también me espera Dios; si; me espe-
piedad! oh Dios, piedad 174w

El brazo en que estaba apoyado sucum-
bié, dié con la cabeza en una piedra, y €x-
halé el filtimo aliento.

MIGUEL MARTEL.
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EL AMOR DE UN PIRATA.

Ilstd serema.y apacible la noches-el cie-
lo azul y espacioso se estiende sembrado por
multitud de ondas nevadas; v 1a limna, triste
v Janguida, recerre aqueXos trayentes (e
nmeve derramando,su brilloen las verdosas
aguas de la mar; uno que otro lucero se ve
lejanamente, y acaso Hega a desaparecer
por aigun celafe perdilo que encapom su
wz, Un profundo silencio; sofioliento ¢
clerzo mansamente desplega sus alas, v al
pasar va nzando la superficie. . . . Las nueve
di6 el reloy v con las altimas vibraciones es-
piraron los acentos de nn canto triste, pe
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ro armonioo. . . .. Poco i poco desciibrese
una lancha, amtasc la superfiicie, riela la
luna en las ondas, ¢l ruido de la lancha se
acérca, y el vaivén de las aguas llega hasta
la_playa. Parece que viene sola, nadie se
mueve y solamente ¢l dnico ruido que se
escucha es el de las aguas, y algunas veces
ol viento que con son meédroso estalla en la
vela inflada;

Ya llego a la playa, salta a tierra un hom-
bre, su edad es como de veinte afios, su
continente expresa cierta mielancolia habi-
tual, peroique daba a su rostro un tinte lle-
no de suavidad y dulzura, su cabello-casta-
fio oscuro no tenia que envidiar al de una
dama, su estatura atlética, mostraba un vi-
gor sin igual; su Cintura cffie una espada
curva, dos pistolas enclavadas en su einta
v el puio de un estoqre asomado en su
pecho son sus armas. Este hombre ¢s Jor-
ge, nombrado Bruno el pirata, el idolo, el
anhelo es de aguellos valientes y fieles hom-
bres que le acompafian; mil veccs le son
deudores «desu vida 4 costa de s propia
sangre, pero nunod se acuerda de esto, v al
contrario, cree siempre, que el amor v de-
cision que por ¢l manifiestan, es una pura
bondad y no un deber.| Se sacrifica por
ellos, no los trata como jefe, sino con la
mayor dulzura, y aunque nunca se le ha
visto reir, porque parece desgraciado, sin
embargo, hace por darse un tinte de alegria

'{';'l!

en medio de sus vasallos. Estos lo ad-
vierten y quisicran tal vez & toda costa ha-
cerle feliz, pero prudentes respetan sus se-
cretos y se consuelan con la lejana espe-
ranza de que algin dia serin acreedores A
que les abra su pecho.

I pasar por entre ellos se han formado
y le hicieron los honores que merece. Ha
dado sus Ordenes, y todos las respetan.
Mis fieles amigos, aqui esperareis, antes de
rayar l aurora nos alejaremos de cstas cos-
tas: si necesitais de mi, a la menor sefa’ e3
taré con vosotrus. Dijo, v echdse 4 andar
v /en brevesvinstantes ‘hasdesaparecido de
la tropa,

I1

Espesos nubarrones cubren la faz de la
luna, ¢l viento brama estallando con furioso
impuiso en las paredes, la luz delos faroles
amortiguada ya, no alumbra las calles, so-
amente el palklo fulgor que sale de una
ventana y que reflejaba en la acera opuesta
desvenecia la sombra de aquel lugar. Esta
ventana pertenecia @ un magnifico salon;
enjuna extremidad de él se ve & una joven
apovada en-una mesa, cuya fisonomia in-
quieta demuestra que @guarda con anhin-
co a alguno.

Esta mujer es bella, como el angel del
amor, y hechicera como una virgen dolien-
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te: su cabello en hilos de oro finisimo cual
cadejos de desarrollada seda, caia con difu-
sion hasta llegar 4 la garganta de su de-
licaddo pie, cubriendo la mayor parte dedos
lindos contornios. de su pie: su frente es ter-
sa y alba, y sti¥'0j0s negros y rasgados son
siraves, atrayentes, Henos de encanto y pu-
dor : [dos arcos lustroses de abundantes ce-
jus hacen resaltar mas la biancura de su
frente y el brillo de sus ojos; sus mejtilas;
oubiertas por un ligero carmin, no envidian
el matiz de la flor; su boea incitante y her-
mosa s toda ella es delicada como €l mismo
lirio ; un ropaje oscuro de¢ seda cubria-sus
delicadas formas, cuyos oudulosos pliegues
descendian caprichosamente hasta €l pavi-
mento; uma bugia iluminaba la escena; el
cuerpo de -aquella mujer aumentaba mas
su lubricidad, y mas alla va & morir en las
sombras, dejando casi oscuro el tapiz de
las paredes.

De aquelia vision magica un suspiro. se
dejo oir en ¢l silencio del aposento. Se di-
rigi 4 ta ventanilla' y)la abrié, inclinG sy
estatura esbelfa, y repaso varias vecesla ca-
lle solitaria.

—; Qué oscuridad, Dios miol. .. .ni una
dstredla alumbra en esta noches . .vo no sé
qué cierto pavor me causa lo frio que esta
el viento, el zambido triste que produce
al cortarse entre los barandales....j Ah!
yo no sé lo que siente el corazon. No
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parece Jorge, y ninguna sefial que me mdi-
que su venida, jOh! vibra, relampago ma-
cilento, vibra para que con tu luz le ved
para que reconozea ese talle gentil al que
adoro. ;Ah! nunca te apagues, fuego divi-
no, nunca, arde, que soy dichosa; y se que-
dé pensativa dirigiendo 4 la calle sus mira-
das.

I

—Jorge, esposo mio, dijo la joven estre-
¢hindole entre sus brazos:

—lena, mi vida, qué feliz soy cuando es-
toy estrechado en tu seno.

—Cuanto has tardado; creia que no vi-
nieses, que te hubiera sucedido algo en es-
ta noche tan oscura, tan pavorosa

—; Oh! no temas por mi. ... Dime, ;qué
puedo temer siendo ti mia, aun cuando tu
amor-me- hiciera arrostrar todos los peli-
gros. . . .vencer todos los obstaculos con to
da la'energin/de mi alma? Ven, encamta-
dora “mujer, sentémonos ¢! wno' junto. al
otro: ven, amor mio, acércate junto d mi.
para que con el aura sonolienta aspire el
dliento de tu hoea! .. hablame, para que
oiga o dulce acento de tu voz, para que
embriague mi sentidos.  Elena, ti solamen-
te sujetas A esta alma terrible; si, porque
ti1 eres mi akma, mi Dios:. ...t superas a’
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amor de ma barco y de mis compaiieros ; si
querida, ti enagenas con tus miradas mis
potencias, paralizas mi pensamiento, y no
puedo hacer mas que admirarte; si mi ma-
no siente el suave tacto de tus formas, mi
alma se adormece y languida espira al im-
puiso de tanta felicidad. Ni el sol, ni las es-
trellas, ni esa tela que engalan, tiene la in-
duencia que ti sobre mi; td haces palpitas
con fuerza mi corazon; yo siento arder mi
sangre cuando te escucho, porque sient.
que me abrasa tu amor.,

—Jorge mio, dijo la joven con hechizo n-
defimible ; estis contento con mi-amor? v
stis 0jos se rasaron de lagrimas

El joven no. respondid, sino que pre-
cipitadamente estrecha a4 LElena entre sus
brazos ; sus labios se encuentran y algunos
instantes. quedaban unidos. Dos lagrimas
ardientes s¢ desprendieron de los ojos. de
Jorge,; calleron en el rostro de su amada, v
corriendo 4 lo largo de su cuello, se.perdie
ron en su seno.

= Por_qué lloras, Jorge? jPiénsas que
no soy bastante feliz con que tit me ames?
Siempre estas triste, continuamente suspi-
ras, jqué tienes? Si eres desgraciado,
qué me importa ? | Yo sufriré contigo tus
desgracias, té amaré con mas fuerzy, con
todo el ardor de mi corazén: joh! yo se-
ria mas dichosa atn. ...

—Encanto celestial, sella tu labio hermo:

313

0 y divino, porque es poderoso su encanto,
irresistible’ su hechizo, y el corazébn muy
mezquino para resistirte; ti endulzas mi
existencra v me haces ver lo hermoso de la
vida; 4 tu ado todo lo olvido, si, todo lo
olvido, va no soy desgraciado. ... v si ten-
go de que arrepentirme, es por ti, mi vida,
mi amor. ... Oyveme; naci al mundo, abri
108 0}0s & la luz, y desde entonces ni frente
estaba marcada con el sello de la desora-
cia.... Sali de la infancia, v dotado de una
mmaginacion ardiente, veia los encantos del
mnndo, sus mujeres hermosas, su lujo, su
esplendor. “sivesa idea“que Haman gloria,
¥ todo, todo producia en ella sensaciones
sublimes; yo veia un grupo precioso, una
procesion de encantadas fant.. mas, sonaba
vo con cllas ¥ vivia lleno de feliendad, por
cue creia que todo era verdadero. . . puse
mii fe ¢én el amor de las mujeres ;'en sus tiers
nas carrcias adoré esa sensibilidad que el
poeta pinta en sus CONCepciones, pPero que
no ha encontrado; en vano, ¢l pecho lleno
de amor y de fuego buscH €se angel, ese sér
ideal qure s¢ habia prometido en sus-ensue-
fios. ... Entonces, cediendo a el hastio de
mi vida, apuré con ansia los placeres de ’::1
orgia, ¢onoci i la sociedad y obro en mi la
venganza. ... peéro (ué importa, st atn ¢s
tiempo de arrepentirse, de gozar 114_' la vida
de apurar una 4 una sus delicias, si, poraue
Dios todo me lo ha dado en ti.... Mira,
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angel de candor y de inocencia, la tem-
pestad no volvera a mugir sobre nuestra ca-
beza, las nubes negras se disiparon ya, y
otro ud-- mds puro, mas claro, nos ha de
veldr; fav 1'gcn de la noche estara con nosoe-
tros, ua solamente sera testigo «le Nuestro
amor, de nuestra ternura ; \U estare ]UIlIu a
ti y recogeré tu aliento, tu alna, con el per-
fume e las cercaras fores, y tii recostada
enmi pecho templaras, hermosa, la hoguera
que por ti arde en mi pecho. Oh, siéntate,
sientate beldad peregrina, un momento
realizaremos-ias dulces esperanzas, olvide-
mos al mundo como sinosotros-existiéra-
mos, § esta sala se nos-pirecera como un
edén de delicias. ,

El joven-¢sta en €lseno de su amada, el
stlencio de la noche, ¢l calor de su mallido
seno, le hace olvidar todo, ya no es desara-
ctado, y solo contempla el rostro del anvel
que lo-embelesa; un deleite indefinmble se
ha derramado por todo su cuerpo, guisieran
hablar, pero su voz expira en su gargant:

y elidelerte les, embriaga totalmente el al-
ma; se inclina-la joven, y con la seduccion
del angel del amor, dirige una de esas n ira-
das aletargadas, de esas miradas languidas.
melancdlicas; sublimes, en fin, una de esas
miradas en que se dicen: solo i1 eres mi
amor, a ti sGlo amo, ti eres el Ginico ser a
quien mi corazon adora ; yo te doy mi amor,
mi vida, mi alma toda.... Al inclinarse
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su cabelio se ha diseminado, y cubre ambas
faces; ¢l salon esta casi obsouro; algunos
de los muebles se retratan en los espejos
las mesas def mas exquiisito jaspe servian
de pedestal a varios braserilios en los que
s¢ consumian aromaticas sustancias, arro-
jando un humo blanco y diafano, que visto
en los espejos parecia algun celaje que man-
samente se remontaba 4 las nubes. Todo
esti en quietwd, v s6lo e lento ruido del re-
loj, perturbaba aquelia escena silenciosa.

Las doce sond el reloj, €l viento zumbaba
con fuerza, sibitos relampagos cruzaban
@ atmosfera cuya lumbre-serpeaba por ¢l
magnifico salon, hiriendo los déleitosos ojos
de ambos jovenes, y alla lejanamente se oia
d fragoroso estallido del trueno,

Elena atn contmuaba teniendo reclinado
¢l rostro de Jorge, mil juramentos de amor
eterno han pronunciado sus labios, que los
angulos de la'sala han repetido. Depronto
se_oyen algunos_ tiros, s¢ levanta, Jorge,
toma sus armas v se sale de la estancia, sin
que. valicran rlas lagrimas, de Elena para
quebrantar su honor ; crece mis la algaza-
ra v después todo quedd en silencio.

B

Habian pasado tres dias despues de aque-
la noche; la fluminacion que en las mas
veia en aquella parte del edifi-
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cio, no se habia vuelto a ver. Solamente 1a
ventanilla ha estado abierta, y en ella se¢ ha
visto un bulto que no ha podido distingiuir-
s¢ por la obscuridad; algunos movimien-
toS quie. por’ intervalos se veian en él, ha-
cian creer (ue fiese un ser viviente; por lo
demas; un busto fabricado alli, v él se con:
fundirian. '

Las 'horas_se sucedian unas 4 otras v la
ventana permanecia de fa 'misma manera
la manana dé aquel dia estaba hermosa vy
clara, pero las cortinas descorridas com-
pletamente en’ los! balcories, dejaban ape-
nas penetrar la luz: las mesas hati perdido
su brillo por el polyo qué ha caido sobre
¢Has, los braseros apagados no despiden
ningim aroma ya; la’cenfiza cubre lo mas de
sustexquisitas labores! el reloj silencioso
por falta de cuerda, senalaba las cinco v me-
dia; todo' parecid haber sido abandonado
desde entonces, de ningiin mueble se habia
hecho uso; la tranquilidad que rema allf
demostraria la ausencia de los que otra
vez la habitaron.

Pero hay afli una mujer, vedfa cuin dis-
tinta de aquella noche, una cinta negra sos-
tiene su cabello, en sus vestidos se nota el
mayor desorden, su garganta, lo'mismo ue
s11 seno, estan en parte descubiertos ; su ca-
bello difuso reshala por uno de sus hombras
cubriendo negligentemente todas las partes
de su descenso. Vedla postrada ante una
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imagen de la Soledad. ; Qué interesante 24
st figura, cuanto amor inspira, qué irresis-
1
'

tible s su presencial Sus 0jos estin anegas
dos de lagrimas, sus mejillas palidas, y las
facciones toddas de su rostro se ven un poco
extennadas. Tan profundo ast habia sido el
sentimiento. Aquella noche terrible debera
fijar ura crisis en el porvenir de su vida.

Cuando Jorge se separd de ella, su alma
recibid una de esas sensaciones que se ex-
perimentan cuando una chispa eléctrica ha
sido desprendida por el dedo del receptacu-
lo que la contenia, una de esas sensaciones
que después.del pmmer movimiento. exter-
namente produce ja abyeccton y €l silencio
pero gue en 2l interior desgarran nuestro3
sentidos ; un horrible martirio que gradua!
mente lacera el corazon como um instru-
menita que sin filo ni punta trata de introdu-
cirse.

Elena, a pesar del dolor tan-intenso que
recibi su alma, & pesar que sus miembros
apenas paxlian sostenerla, a pesar de que
su aima tha cast 4 apagar on clla ¢l de la vy
da, tuvo 1a idea de seguirlo ) péro la preci
pitacién con que éste salid, no le habia per-
mitido esto. [dea propia solamente del amor
virgen, (del amor, puro. € inecente, propia
de un'corazdén e vivira con el primer ha-
lito del amor, v iiltimamente morira si éste
es desgrac do. 6 si en medio de =u carre-
ra encuentra un choque.




318

Desde entonces, desde aquella hora tan
sublime y acaso tan desgraciada para estos
dos corazones que habian construido esa
cohesion esencial con que se edifica el amor
santowy (puro, habia sido para ella un conti
nuo penar, ni un mstante se separa de Ia
ventana, la sofofacidm que sintié cuando
oia ‘agwel ruido confuso v aquellas descar-
gas, ¢l ansia que se apoderd de ella cuanda
tado eeso, no poder saber cual habia sido
el resultado ‘de todo aquello, eso era horri-
ble.'La demendia sba 4 apoderarse de ella
en gl grado mas grande, v 4 pe sar de la Hu-
via p(rm(mum alli hasta que la luz vino
4 descifrar el nuevo dia.

Cuando Elena vié que fa noche habia pa-
sado-y qué no parecia Jorge, un presenti-
miento de muerte la_hizo estremecer, cerrd
la ventanilla, u»r‘xn a un sillon cercano, un
pequenio grito salié de sus labios v quedd
sin wnu«iu wna que otra lagrima helada
y fria al mmprimlirec sus parpados, cava
sobre sus manos, v la vida parecia haberse
completamente retirado de aquel cuerpo tan
periecto, de aquella especie de miniatura
que nacio para ser admirada. Su cabeza cai-
da l‘“ul:!. atras, suem) st u‘u,.n parte cu-
bria:el raspaldo de 'la silla, partc quedaha
detenido en sus faldas, los colores se habian
retirado de sus lugares, y abandonada 4 sf
misma, su lindo tlpmn se habia despren-
dido, su elegante tlinico se acortd un pocI
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mas, y entonces pudo distinguirse un pie
diminuto, engastado en un zapato de raso
Su cutis fuera de la blancura del marmol,
si NO era tan precioso, tan incitante comu
antes, a lo menos deja ver unas venas suti-
les y azules que se dibujan perdiéndose en-
tre el vestido que oculta, aquella postura
aquella situacion que la hacia ver como 4
la Venus voluptuosa dormitando ahi.

Algunas horas después habia salido de
aquel peligroso parasismo, pero su razon
no estaba conforme con los signos de la
concordancia, sis pasos, su pensamiento
su vista, lahabia redocido-i-dos cosas, una
a aquella ventana y la otra 4 arrojarse 4
los pies de aquella imagen. Tres dias ha
bia pasado asi, tres dias cternos, tres dias
de desvelos, de lenta agonia v de continuos
dolores. Jorge era su finico peénsamicnta
su destino, Ja saola wdea que su mente con-
cebia, porque €l era su vida, porque en él
solamente habia visto su mundo, su dicha,
su felicidad : aquella mafniana no se hahia
apartado de los pies de la Virgen y aiin con:
tinnaba sus stplicas.

--; Oh Madre bendita, Madre del dolor, el
nombre que tienes, Madre mia, es el nom-
hee de (vm\uem & ¢l wombre atractivo cor
que tii haces Hegar hasta'ti al desdichado!
Dos dias ha que Horo, Sefiora; postrada
4 tus pies, oh Madre mia! y ni un deste-
llo de esperanza, ni ¢! mas leve consuelo
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que enjugue el llanto de mis ojos. El
placer y el encanto que otras veces encon-
traba al buscar mi pecho tu apoyo y
amor, ni aun esto, joh Virgen! he encon-
trado, Oyéme, Seiiora, luz de mi alma
muéstrame tu Semblante, como en aquellos
dias en qgue te vi piadosa. . ...Cuintas ve-
ces, al retirarmie de tus pies, al concluir la
oraoiin diaria que te hacia, al levantarme.
Vi tu faz como entre dulce y benigna, y
va entonces te contemplaban mis ojos, ra-
sabanse de lgrimas y lloraba con amor
COn._reconocmiento v ternura

ahora, Madre divina, parece que-has des-
conocido aquella voz que siempre ofa, v
mientras te ruego, mientras mas te inyoco
mas me parece que tu faz se enoja, mas el
ddler me hiere.  Escuchame, Virgen, nun:
ca, pensé mas que en-que mi corazon se fi-
jra en ti Pero tal vez ti misma. me
diste otro destino, mi existencia sc¢ halla
ligada en la tierra a_un_hombre, 4 un. jo-
ven que desde entonces amé, y que acaso
no cstilejos de morir.

A i smploro, Sefiora, porque tii cono-
ces mi dolor, porque ¢on tu nombre am-
paras al desdichado en la “soledad” que
has  padecido ... Sola;, vivir sin) él, exis-
tir sin verle, sm oir su voz....jAh! per
dona, pero este amor supera al que he sen-
tido por mu padre; yo fui hecha a seme
janza tuya, las dos nacimos pam amar:
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tu corazon lu¢ criado para amar al nun-
do, y el mio, como un reflejo del tuyo,
para amar un mundo pequeno, formado
solamente para mi.  Oh! vuélvemelo, Ma-
dre mia, vuélvemelo, por aquella amargu-
ra que sentiste en el Golgota, oye mi voz
de amor, aquella voz que apenas bathutian
mis labios, y ya se¢ empleaba en amarte y
bendecirte, en implorar tu proteccion,

Sus labios han énmudecido; inclind su
cabeza y el llanto copioso se desprendia
de sus ojos; sus manos han cubierto sn
rostro, y se ha quedado en un estado de
maccion

v

Pocos dias después en una manana la
gente discurria por las calles, como si hu-
biera habido alguna fiesta; ¢l griio de las
vivanderas resonaba en las calles y las ven-
dimias se habian acrecentado en todos los
comercios de gastronomia; totdo estaba en
el mayor movimiento. Después de algin
tiempo varias cornetas de caballeria sona-
ban en la calle, la gente se agolpaba en
las ventanas v balcones para verla pasar.

Un hombre alto estaba en una de ellas
pero baja v contigna a la casa de Elena,
dijole a otro que pasaba: amigo, ;no sabe
4 donde va esa tropa?
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—C(aballero, esta tropa no va, sino que
viene. ;Qué no sabe que ha sido la ejecu-
cion de justicia de los que pillaron ha po-
cor

—; Cémo, hoy ha sido la ejecucion de
los piratas? Amigo; este es un beneficio
qite nos agradeceran, eternamente los na-
vegantes,

—Oh, s, cuentan quie uno de entre ellos
(v fué al primero que le troudron la nuez)
antes de morr parecia gue habia perdido
totalmente la razon, porgue se le vio hacer
Jas mayores extravagancias, y_en _todas
ellas no se separd de sus labios el nombre
de una mujer....una tal. ... Elena.

A este tiempo ®e ejo oir un grito, un
grito tan triste y penetrante, que parecia
el tlfimo de alguno sobre la tierra; el gri-
to fue tan fuera de lo comun, que los dos
hombres- pararon ¢l didlogo, pero no vien-
do nada, siguieron en €l hasta despedirse.

Después de este dia, la casa de Elena es-
taba cerrada; 4 nadie-se veia entrar ni sa-
lir, los dias sucediéndose unos 4 otras iban
acumulando en todas sus partes €l polvo, ¥
{a deteroracion propia de las cosas hermo-
sas; » El tiempo; verdugo ‘msaciable de to;
do, iba poco-4 poco conduciendolas a su
fin. Algunos, que por casualidad habian
tenido 1a dicha de verla y admirarla, conl-
padecian silenciosos la ruina, culpando a

sus duefios de indolencia. Otros inquirian

las costumbres de ellos v deducian para

si, que causas muy naturales habrian pa-
ra producirse de aquella manera, Los ve-
cinos aseguraban cosas horrorosas: quien
decia que al pasar habia visto una sombru
¥ oido ciertos Pasos [ oiro, que nna noche

II A ];,’(!(‘n

vio. 4 un hombre deslizarse por
nes vy que mmediatamente la casa apare-
cio iluminada, de modo que ;’&ﬁ'«':.;‘l in
cendiarse, Cada cual contaba una leyen-
da Hena de misterio & una fabula, \'(:Q!‘!'I
S humor.

VI

~ Poniase ¢l sol; ¢on lento paso hundia su
faz ardorosa tras de la encumbrada mon-
tana, ¥ sus rayos perdidos por da conca
vidad de los cielos, tornosolaban algunos
celages: de oro parecian los picos de las
montanas v sus declives de esmeralda...
Se perdian ya, v al perderse un turbion de
sangre pinta, vy 4l monrento una uz rosa-
da 1é sucede, ...

A1n suend el organo, y sus acentos mez
clados con los de fas virgenes, daban al al-

mé una{sensacion dulce y Mnguida. Ha

bian descorrido el velo que ocultaba a la
, ;

virgen fundadora de aquellas religiosas, la
cera ardia con profusion ; cada una de ellas

en senal de reverencia mostraba en su ma-
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no un cirio, estando formadas en dos hi-
leras una frente a la otra, y presidiéndo-
las una de ellas mismas: ¢l incienso se re-
montaba a la béveda el templo en nubes
espesas-«le_humo blanco y perfumado: el
0Tgano sonoro ¥ magestuoso acompanaba
aquellos salmos tétricos y sublinmes, he-
chas por aquella anspiracion poética y mis-
teriosa, que infunde én uuestra alma estas
altas  religiosas.  Aquellas imagenes san-
tificadas por) la soledad v el silencio, pare-
ce que se adormecian con aquellos canti-
cos solemnes.....

Sonaba ya ¢l tultimo salmo, la iglesia
quedaba sin luz, alumbrada sé6lo por el bri-
llo rojizo de las lamgaras....concluyes
ron las ceremonias, ki gente se salid v las
virgenes-dejaban’ también le coro para ir
a sus obligaciones internas; pero una de
ellas no volvera-a acompanarias, porque
en el coro- ha muerto. ... Esta mujer, rg-
deada siempre para las dema~ de un pro-
fundo misterio, habia sido para ellas ¢
ejemplo-de la virtud.

Dos afios hacta que vestia el habito, nas
die la conocia sino en su virtud: de todas
era mirada, y solo si muchas veces, cuan-
do tomaba el lugar mas apartado, se le
veia solamente sollozar, acompaniando sus
lagrimas con profundos suspiros.  Oh! en-
tonces con qué veneracion no la veian ¥
aué efectos tan fervorosos no producia en

» -
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el anino de lkes demas: aquella tarde se
habia visto estar mas agitada, dos religio-
sas la acompanaban hasta su lugar de cos-
tumbre, pero esta vez no se oyo ningun
Horo, ninguna queja; al ir a levantarla las
mismas para conducirla 4 su celda, la ha-
lfaron fria; juntaronse todas para darle al-
gunos socorros. . . Levantanla, examinan-
la st a(in tiene algo de vida.....pero era
tarde va; al descubrirle €l rostro, las reli-
giosas se admiraron de su extraordinaria
beleza, aunque =sus facciones algo gasta-
das habian disminuido de alguna manera
la_hermostira del conjunto. Al fevantarla
cayo un relicario, era un retrato en el que
habia un hombre y una mujer; en aquel de-

cia Jorge, v en el otro Elena.
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El Crucifijo de Plata.

I

ANTONIO

No lejos de la ciudad de vivias hace
algunos anos un anciano venerable, rodeas
do de todo 1o que puede porporcionar tina
conciencia tranguida, y una larga vida con-
sagrada @ un trabajo asiduo y penoso, cu-
yos frutos [se| han recogido)para aseguras
en el tltimo tercio de'la existencid del hom-
bre, un bienestar lleno de dulzuras.

Pedro Diaz habia servido en las compa-
s presudiales gurante su, juventud, pe-
teando valerosamente ¢on los barbaros que
hactan sus frecuentes excursiones en las
provincias del Norte de la Nueva Espana
Separado del servicio activo de las armas,

Mex Tor o~
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se habia retirado & los veintiocho afos de ,

edad, cubierto de honrosas cicatrices, a una
aldehuela situada en la provincia de Vera-
cruz, de la que era oriundo, labrindose por
medio _de las faenas tranquilas del campo,
@ que se habia dedicado, una fortuna, que
sin ser considerable, basté al cabo de po-
cos anos pard satisfacer las necesidades
de su reducida famiiia poniéndola al abrige
de la mesiria. ‘
Cuando- Pedro partio para las provincias
del Norte; tuvo que hacer un esfuerzo so-
brehumano para separarmse de su suelo na-
tal, del que solo lo arrancaba la misena
v el'deseo de no ser grayoso a la numerosa
familia que sostenian' su padre y isus her-
manos mayores, 4 costa de grandes fatigas;
pero bajo nuestro-ciélo ardiente las pasio-
nes del hombre se despiertan mas pronto
(que ‘€n otro clima mas templado, y Pedro,
aunque muy joven, amaba ya con delirio @
una mifa tan pobre como €él, pero adornada
detodas las virtudes maturales que briflan
en la soledad y en el retiro de los‘campos
que se-hallan retirados de las) cindades.
Durante todo el tiempo que Pedro se vio
separado del lugar donde habian trascurri-
do los dias tranquilos de su ninez, del tea-
tro donde habia 'sentido; latir s corazdn
a impulsos de un primer amor, tan puro
como €l hermoso cielo de su patria, no se
aparté un momento de su imaginacion el

recuerdo de esos dias felices ni la imagen
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de la mujer a quien habia consagrado su
corazon y su vida. En medio de la borras-
cosa existencia del soldado, no mancho ni
la sencillez primitiva de su caracter, nt ol-
vidd en placeres O pasatiempos npuros
los preceptos de la religion que le habian
inculcado sus padres desde sus mas tiernos
anos, ni los juramentos que habia hecho 2
la mujer que adoraba.

A su vuelta, el Omnipotente, en su ine-
fable bondad, premid las virtudes de Pedro,
y al fin me vio umdo 4 la linda Mariana
cuvo recuerdo le habia acompaiado en su
vida azarosa, y cuyo amor le habia llevado
hasta ! puerto donde debia eéncontrar la
tranquiladad deseada, cual un faro que guia
4 m navegante en medio de una tormenta

En su ancianidad, Pedro se veia rodea-
do de una esposa fiel v carifiosa, y de dos
hijas, Guadalupe y Maria, en las que veia
brillar todos los encantos que adornaronala
que les i6 el ser en su juventud, y con las
virtudes que desde st infancia les habia
presentado de ejemplo. .

Apenas puiede formarse una idea exacta
del hermoso paisaje que rodeaba & la caba-
fia de Pedro, situada 4 un cuarto de le-
gua de la aldea donde habia visto la luz
primera ; estaba como reclinada a la falds
del “Cofre” de Perote, dominando por to-
das partes, perdida entre la inmensa mole

T

de 1a montafia, esos bosques majestuosos

y 1[{1(' .'!1‘1!] €n NNestros 1:‘1!('.5 no sera aven-
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turado considerarlos como virgenes que
rodean a el Cofre. A su frente se veian los
diferentes senderos que unen 2 las peque-
nax poblaciones que se encuentran regadas
por, todas aquellas cercanias, donde reina
una primavera eterna, donde la frescurs
de los bosques, el encanto y la variedad de
una naturaleza lazona, y el silencio profun-
do que inspiran en esas soledades : silencio
que solo se turba por-el encanto de los
millares - de’ pajarillos _que pueblan esos
montes, 6 por el murmullo de los arroyos
que corren por entre sus barrancas, y que
enl st imponente majestad inspivan una
veneracion profunda hacia el Supremo Ar-
tista que con su pensamiento llegd 4 crear

el conjunto anexplicable de séres que for-
man ¢l todo armonioso que se lama “na-
turaleza.”

La cabaia de Pedro, aunque ya hemos
dicho que con su trabajo se habia puesto
al abrigo. de la miseria, no-se distinguia en
nada de las demds de su clase que diaria-
mente se¢ nos presentan hoy a la wista, 4
muy poca distancia de nuestras cidades
mas populosas y opulentas. Consistia en
una pieza amplia que servia 4 la vez de
sala, dlcobay comedor, § otra choza mas
reducida y enteramente independiente de
la anterior, hacia oficios de cocina,

Fatigado ya el anciano por la edad, no
podia atender al cultivo de sus campos, ni
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tampoco podia cuidar de una !".,".fli&'.iALl ma-
nada de ovejas. Esta razon, ademas de su
natural benevolencia, le habja hecho adop-
tar como i hijo 4 un joven que quedo huér-
fano y abandonado en la aldea cercana.

Antonio era digno del afecto que le ha
bt manifestado su padre adoptivo: dotado
de un corazin sensible y de una imagina-
cion poco comin, estudiaba en el _';r;n.l_h
bro de la naturaleza, que desde su minez
se habia presentado 4 su vista. En medio
de las escenas agrestes y majestuosas que
por todas partes lo rodeaban, ]1.’\]2‘:\1.>:l..\.r'.—
topio una nueva prucha del poder mhnito
de su Creador; su religion era pura, su
alma noble v generosa estaba libre de esos
temores supersticiosos que r<-gul:xr1ml-'mc
son como una necesidad para los .<-;~nc:;l‘- S
habitantes de los campos. Habia estudia-
do i % Creacion, comprendia tw'lus sus
encantos, v todos los secretos que esta en-
cierra los respetaba, los admiraba, y aun-
que sin comprenderios, no los temia, Ests
privilegio, por decirlo asi, con que s¢ ha-
{laba’ dotado, hacia que’'su alma fucse sus®
ceptible de recibir qualquier impuiso hijo
de la generosidad y todo en él anunciaba un
corazon wvaronil; noble y generoso.

Sus cualidades fisicas no/eran menos no
tables : hijo de las montafias, en su perso
na se veia el tipo ur;::lli‘w:.w y puro del
zempoalteca: muestros ndios de las cinda
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des se distinguen por un sello de bajeza y
de astucia que llevan siempre impreso en
su fisonomia, el que continuamente nos hace
recordar que esos séres desgraciados no ol-
vidan| que ellos fueron en un tiempo los
duefios absolutos de este suelo, y que muy
lejos de considerarnps como 4 sus herma-
nos, como a hijos de una patria comdn, nos
temen como-a usurpadores de sus bienes,
alimentan hacia nosotros el odio invetera-
do que el ‘esclavo abriga siempre contra
st dueio,

Muy lejos de ser este el rasgo distintivo
de la fisonomia de Antonio, en clla se leia
la benevolencia, la bondad sin humillacién,
¥_SUS 0JOS VIVOS ¥ eXpresivos se velan ani-
.m:uim por esa seguridad y ese fuego que
les comunica la congiencia de su propio va-
lor, y un sentimiento arraigado de noble in-
dependencia.

Cuando se veia & Antonio perdido en me-
dio ‘de profundas meditaciones y apoyado
en un arbol contemplando 4 la naturaleza,
se le habra tomado por su actitud, llena
de esa gracia natural que en vano ha que-
rido imitar el arte, por uno de esos héroes
6. semi-dioses que nos han descrito en. sus
poemas los poetas de la antigiieda.

Al joven indio lo unian mil lazos de afec-
to a la familia que lo habia acogido en su
seno. Profesaba 4 Pedro y 4 Mariana un
carifio respetuoso, y 4 las hijas de estos

ancianos virtuosos les manifestaba el amor
tierno que un hermano tiene por una her-
mana. Hasta hacia muy poco habia reina-
do entre estos tres jovenes una confianza
ilimitada, su carifio no lo habia turbado ni
la mis leve disputa que tan amenudo se
suscitan entre los ninos de su edad, oscu-
reciendo con sus nubes pasajeras el hori-
zonte limpido de su dicha; pero 4 medida
que crecian, se¢ habia notado que en las
muestras de afecto que se daban Antomo y
Maria, comenzaba a reinar una especie de
reserva, que s sorprendia a los ancianos,
los mismos jovenes no padian’ explicar su
origen. :

Muy pronto, sin embargo, una circuns-
tancia impreyista vino i dar 4 eonocer to
daia fuerza del amor gue unia' a estos jo
nes,

En una noche del afo de 1.812, ¢l an-
ciano, rodeado de toda su familia, estaba
arrodillado delante de una imagen de la
Virgen, 4 la que herian los rayos opacos
de la vacilante luz que /despedia una lam-
para ; T familia ¢ristiana rezaba ¢l rosano:

4 pesar de la tranquilidad que en ;1pzu'.icnci:\
reinaba en medio de esta escena patriarcal,
se motaba de vez'en ¢uando una especie de
inquietud que en vano trataban de disimu-
lar todos 1os actores de esta escena solem-

ne: la voz grave y trémula del anciano que
repetia las palabras de con=uelo de las ora-
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ciones santas, era mas insegura que dg
costumbre, y distraidos y como 4 su pésar,
volvian todos muy 4 menudo la cabeza ha-
cia la puerta de la cabaiia, escuchando an-
siosos el -menor rumor que turbaba el sye-
fio profundo de-la naturaleza: dormida,

Cuando. concliyyeron sus oraciones los
habitantes de la cabana, todos ellos guarda-
ron un silencio profunde que se i:m‘;'z'umpia
aveces por los sollozes nwal disimulados
que exhalaba Maria a su pesar, derramande
abundantes lagrimas.

Mariania debié notar-la agitacion inusi-
tada que dominaba i -su hija querida, si
fué asi tal vez. :

Su corazdn de madre penetro por primera
vez dl pensamiento oculto que abrigada su
hija ; tal vez €onocio que su alma mocente y
tierna estaba poseida de una pasion cuya in-
tensidad era desconocida 4 la misma jo-
ven que era victima de ella, y con ese tacto
exquisito_que_distingne el corazén.de.la
mujer, respeto ¢l secreto que Maria revela-
ba ‘& sit pesar.

Mariana ne tuvo duadas ; conocio que Ma-
ria amaba y que el objeto de su amor era
Antonio, pues. la ausencia de éste era Ia
causa del desasosiego que reinaba entre
toda su familia adoptiva.

El joven habia ido 4 la ciudad inmedia-
ta y debia estar de vuelta en 1a cabafia des-
de hacia algunas horas,
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Ya la luna empezaba i derramar su luz
palida entre aquellos bosques, plateando
con sus rayos las cimas majestuosas y pin-
torescas del Cofre y el Orizaba, v sin em-
bargo, Antonio no parecia. El anciano
desasosegado, salié a la puerta; pero des-
pués de esperar en vano un largo rato la
vuelta del que todos agnardaban con ansia,
entro a la cabana v pidi6 la cena.

Maria espiaba con angustia los menores
gestos de la fisonomia del anciano, que era
bastante expresiva, pues no sabia cubrir
con la mascara del disimulo los sentimien-
tos que se-agitaban en-su pechorpara so-
segar sus inquietudes O ratificar sus temo-
res, segiin lo que sus ojos inteligentes des-
cubrian en ella.

Ya servida la cena, Maria dié un débil
grito y se adelantd involuntariamente ha
cia la puerta, Su corazén no la habia ens
ganado, & poco entrdé Antonio.

Un rayo de gozo iluminG el semblante
celestial de Maria, su caninosa madre se
sonrig, y la\joven, con ese instinto «e pu-
dor que Dios ha puesto en ¢l corazon de la
mujer, se ruborizd, porque hasta ese mo-
mento tuvo la conciencia de que se habia
dejado dominar por 3us sentimiento, vy sus
mejillas de rosa se ennegrecieron al verse
tan bien adivinada.

Antonio d¥d cuenta al anciano de su co-
masion, v se quedo pensativo en’ seguida

lex Tamé 11—
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sin haber dado ninguna explicacion 2 su
tardanza.

La cena fué silenciosa.

Cuando concluvo, cada uno de los habi-
tantes (de la eabafa se retiraron a dormir,
después ¢ términar todos los quehaceres
domésticos, v 5610 el anc¢iano v Antonio se
gquedaron’ séntados (a'la mesa, aunque sin
hablar.

—Padre mio, dijo por fin Antonio, rom-
piendaiel silencio que-hacia tiempo reéina
ba; hace dos anos, cuando un sacerdote
venerabledio el grito dé libertad en un pue-
blo lejano de nuestra patria, quisedrd unir
me con €l, porque ese grito habia hallado
un eco en mi pecho, porque esa palabra
de libertad conmovid’ todas las' fibras de
mi_corazomn, v conoel que era un deber sa-
grado volar al kado del anciano’ valeroso
que iiba'a pelear por un pueblbo al'que per;
tenezco, por una patria (ue es la mia.

Entonces me dijo vd. que aun-era muy
joven parda entregar mv vida a4 los” azares
de una gherrd encarnizada, me 'mandd vd
que me quédara, obedeci ese mandato, elini-
co que me ha sido penoso cumplir, v aguar-
dé. Hoy vt no soy un nifio, soy un hom-
bre; vengo «de la ‘ciudad, v $é que’ la san-

gre corre a torrentes por conquistar ese don
precioso que se llama Iihertad: las victimas
caen 4 millares en los patihulos v en/los

campos de batalla; pero muy lejos de lograr

ahogar por este medio nuestros opresore

el noble impulso gue nos dié un anciano

por cada héroe que perece se presentan mil

valientes en su lugar, deseosos de vengar
1

su sangre, v todo el pais que un tiempo do-
mind nuestra raza, esta sobre las armas, v
sus hijos combaten decididos por aicanzar
su libertad.

En mis venas, padre, siento correr la no-
ble sangre de la raza zempoalteca, me aver-
giienzo de mi inaccion, ¥ quisiera ir 4 to-
mar parte en los combates vy en los peli-
gros que diariamente amenazan a mis her-

unirme a ellos?

Pedro mird fijamente al joven; de sus
0j0s; débiles va por la edad, se desprendie-
ron dos ligrimas : pero ¢n los de Antonio
vio brillar todo ¢l fue i
lo animaba y no se a
mas tiempo.

Si. Antonio, le il;ju'. VG ¥ Ligs te pro-

| entusiasimo que

10 4 detenerlo por

tegera.

—No marcharis, exclamg Marja, presén
tandose de repente-delante de ellns: banada
en lagrimas, porgue si te vas, Antonio, ¢reo
que morire.
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AMOR DE ANGELES

Maria eraunaide¢esasjovenes preciosas que
desarrollan con fuerza su naturaleza vigoro-
sa bajo el ardor de los climas meridionales.
En su fisonomia divina de catorce afos y en
sus 0jos de fuego, se veia'la lucha en que
se hallaban empenadas su infancia v su ju-
ventud. Su tez rosada présentaba la finu-
ra de la seda, y en su talle desarrollado s«
veéian marcadas con fuerza todas 1as formas
que los estatuarios buscan en un models
perfecto. ~Eduecada en medio de 1as soleda-
des _en que habia visto la luz primera, su
corazon'era incapaz de disimular sus impre-

siones, y sualma era susceptible de recibir
cualquier impulso generoso. Dificil es se-
nalar cual puede ser el porvenir que Teestd
reservado 4 una joven que, como Maria, ng
ha aprendido a dominar sus pasiones, que en
su inocencia se deja arrastrar, sin presen-
tar ninguna resistencia, por ese desvariy

frenético que mos presenta mil ilusiones ha-
lagiiefias ‘en nuestra primera juventudS ¥
al que se llama “amor.”

Maria amaba 4 Antonio; tal vez hasta la
noche precedente ella misma ignoraba qué
sentimiento era el que abrigaba por su her-
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mano adoptivo, cuando el temor de una se
paracion que podia ser eterna, v la imagen
horriblbe que le presentd su imaginacion
de los peligros a que iba a verse espuesto su
amante, le hiciera conocer que ¢l joven era
el principio de vida que hacia latir su co-
razom.

Ya lo hemos dicho, su amor éra tanto
mas intenso cuanto que Maria no supo
que amaba sino hasta ¢l momento en qus
ya no pudo poner ninguna resistencia & su
pasion : ademas, si antes lo hubiera adivi-
nado, habria tenido la seguridad de que su
cariiio erawgorresponedido;- porque- habria
comprendido los sentimientos de Antonio
v también porque podia contar con que su
pasion seria santificada por la aprobacion
de los auntores e sus dias y la bendicion
del Omnipotente.

Pero la joven no habia tenido tiempo dé
hacer estas reflexiones ; creiaque €l carifio
que la unia a Antonio era solo un cariio fra-
ternal, y hasta que no amenazd su dicha
la separacion, /la; muerte #tal véz, nocono-
cio- que-en ¢l sentimiento que le inspiraba
el companero de su infancia, se concentra-
ba toda su fehcidad, y que le era preci-
SO pdra vivir umrinse i Antonio eternamen-
te.~ Stt pasion, tina vez -désbordada, podia
conducirla en pocas horas 6 a la suprema
felicidad, 6 a una desesperacion que raya-
ra en demencia.
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Antonio por st parte amaba 4 Maria con
igual” frenesi; cuando =u pensamicnto ale-
targada se despertd, éste le comenzo A pre-
sentar-en mil flusiones enganosas esa di-

cha que sonrie al hombre en sus primeros

ensuenos ¢ en<todas ellas se aparecia a su
vista, tomando mil formas caprichosas, la
angelicall Maria, |y familiarizado con estas
imadgends no pudo yaformarse una idea de
telicidad: sin 1a joven, Gue tantas veces le
habia sonreido en sus sdéfios.

Perogwel corazin varenil de Antonio se
abrigaba otra idea que habia dormido has-
ta el-momentd en quelsé la personifico el
vénerable Cura de Dolores.  T.a palabra
magica de libertad, de)la que tanto se' ha
abusado et épacas -posteriores en nuestro
desgraciade” pais. se/le presentd' 4 Anto-
nio con’ todo el atractivo de las ideas que
despierta' en'elalma grande y generosa de
un'ser que ha nacido ¢on un germen de
independencia; vocreve que era ‘un- deber
sagrado para €l volar a salvar i su-patria
antes'de unirse &\su Maria.

Deseaba Négar 4 alcanzar la felicidad su-
prema que ésta le prometia con $u ‘amor;
pero antes queria hacerse digno de este
preémio; (v (paraello queria poseer @' 1a
joven cuando ya la anttigna patria de sus
padres se viera libre de sus conquistadores
Por eso desde hacia tiempo quiso ir 4 com=-
batir al lado de los valientes que' peleaban

por eleyvar la colonia de Ja Nucva Espaiia
al rango de nacion libre ¢ mdependiente.

La inesperada escena que tuvo lugar
cuando el anciano Pedro acababa de pér-
mitirle que fuera & satisfacer sus mas caras
mspiraciones, fué la senal de un' 'tomba-
te rudo que se empené en sivcorazon, en-
tre su amor.y su deber.

Su orgullo se vio satisfecho con 1a con-
fesion involuntaria, pero sincera que acaba-
ba de escaparsele a su adorada Maria en el
parasismo de su afliecion; ella le aséguraba
el porvenir de dicha que habia sonado fan-
tas vecesidalucha que sostuvieron 10s dos
sentimientos encontrades que 'se abrigaban
en su pecho fué terrible, pergicorta, ¥ en
un garacter como el que adornaba a Anto-
nioy Ja victoria ne era dodosa:—el deber
hizo eallar ral amor.

Al dia siguiente en el que tuvo lugarda
escena que referimos envel capituloantérior,
el sol brillaba en el firmamento y toda la
naturaleza parecia haberse vestido con sus
galas mas, esplengdorosas, como st guisiera
burlarse del dolor que se habia poseido de
esos dos jovenes, tan dichosos hasta enton-
Ces.

Entreilos hermosos lugares que rodeaban
4 la cabafra de Peédro, habia un vallecito
regado por las aguas limpidas de un arro-
vo, que era uno de los lugares favoritos
que nuestros: jovenes habian elegido mu-
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chas veces, dirigiendo hacia aquel lado sus
pasos para admirar juntos las maravillas
de esa naturaleza encantadora y lozana que
amaban tanto y que tan indiferente se mos-
traba ese dia-a su dolor.

Magquinalmente se dirigieron ambos al
lugar predilecto de su corazén. Cuando se
encontraron en ¢l, no pudieron hablarse:
la_emocion embargaba su voz; pero no te-
nian necesidad de palabras para expresar
todos los sentimientos que los agitaban. Sus
0jos, en ese lenguaje que es desconocido
para los indiferentes y para los hijos de los
climas frios del Norte, expresaron en un
momento, con una elocuencia inexplicable,
los sentimientos que los animaban y que
no habrian podido explicar ennmingan idio-
ma. De repente-se lienaron de lagrimas,
Y por un movimiento simultineo, domina-
dos por una mutua atraccion magnetica,
se echaron-en brazes uno de otro y con-
fundieron asi por algin tiempo sus lagri-
mas y sus caricias,

—No partiras, Antonio,: batbuceé la jo-
ven.

—Si, Maria, no te opongas 4 esta parti-
da; muy poco tiempo estaré separado de
ti; cuando diariamente mil victimas ‘gene-
rosas van a ofrecer sn sangre y sos vidas
en las aras de la patria, yo no puedo per-
manecer impasible; ambiciono tu amor,
Maria, me es mas caro que mi vida; pero

por ti y por mi es preciso que por algin
tiempo me separe de mi amada ; quiero pe-
lear por tu libertad, quiero hacerme digno
de ti, Maria adorada, y si hoy no supiera
dominar mi amor, si mi pasion ahogara
en mi ¢l deseo noble que tengo de comba-
tir por la iibertad del suelo que me vi6é na-
cer, 1 no fuera a vengar los ultrajes de
que ha sido victima mi raza por espacio de
tres siglos, tal vez llegaria un dia en que
me despreciarias.  Mas felices nosotros que
nuestros padres, Maria, hemos salido del
estado de abyeccion en gue nos ha tenido
sujetos una mano e hierro que pesaba so-
bre/ mosotros, ¥ wvictoriosos podremos en
adelante ofrecer a nuestros hijos y & nues-
tras esposas lLibertad y patria.

Maria Horaba sin poder articular una pa-
labra;'su dolor era intenso; el lenguaje que
Antonio le hablaba, 4 la vez que destrozaba
su corazon amante, le era grato-oirloypor=
que esas palabras hallaban en su pecho un
eco que las aprobaba, y en medio de su
dolor, estaba orgullosa, porque veia 4. su
amante digno de ella, loyveia apasionado,
generoso v valiente.

La joven no quiso oponerse por mas
tiempo a-Ja firme resolucion que habia to-
mado su amante, aunque un/ pensamiento
triste se presentaba sin cesar 4 su imagina-
cion.,

—Pues bien, Antonio, dijo al fin Maria;

2 Mexicans —Tomo 111, <44
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supuesto que es preciso, parte, ve 4 cubrir-
te de gloria, marcha 4 combatir con tus
hermanos por esa libertad que nos pertene-
ce. Entretanto, ya sabes cuanto te amo;
YO eésperaré resignada tu vuelta, y mientras
dure tu ansencia, ‘clirecuerdo de los jue-
gos inocentes de nuestra ninez, la memo
ria de este instante en qué tal vez vamos
& separarfios para siempre, me dara valor
pitra aguardar tu vuelta v gozar-al fin to-
da la ‘dicha sque/ con tu amor me ha
prometide. Ya-no ek tiempo de|disimular
Antonie teramo mas que & mi vida, v el
dia que/ta maeras, 'mi alma ird 4 umrse
contigo-en el senodelese Diosgfie ha pues-
tolen nuestros corazones esta Hama que nos
da wida y.nos devora4 la_vez, para no §e
pararse jamas de .

—Mira, "Antonio, anadid Maria sacando
de su/seno an) Crucifijo de plata; ya sabes
que esta prenda me la colgd mi madre al
cuello desde gue naci; hoy. te la cedo.para
que la imagen divina del Crucificado que en
ella se representa; te protejaen los peligros
que te 'van & rodear. v para que en metdio
de la vida azarosa en que te vas A ver en-
vuelto, te recuerde i tn pobre Maria; pero
antes de dartela” quiero gue ellajsea unites-
tigo de naestro amor, de nuestro dolor pré
sente, y que sea una esperanza que nos pro-
meta la dicha futura. Jarame, pues, sobre
ella, adorado mio, que me amards siempre,
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(que serds mi esposo, y que tn amor, como

¢l mio, solo concluira con la vida.

—Te 'lo juro, dijo Antonio, ebrio de fe-
licidad. Te juro, mujer celestial, por esta
imagen que nos ve, (que te amaré siempre

Yy que muy pronto volveré i unirme con-
ngo.

—~Gracias, esposo mio, dijo Maria.

—Y yo, dijo Pedro apareciendo de repen-
te, vo que he oido vuestros juramentos v
que apriebo vuestro amor, soy testigo de
ellos y os hendigo.

Ambos jovenes cayveron 4 los pies del an-
ciano, abrazande sus rodillas v banando
sus manos de lagrimas.

Enla noche de ese'dia, Antonia se prepa-
rabaa partir: la luna, como en la anterior
banaba con su luz pialida el hermoso pai-
saje que rodeaba la cabafia del veterano:
el murmullo sordo de un arrovo lejano que
en sueurso caprichoso formaba innume-
rables cascadas por las pefias por donde
corria, y el riido suave de las hojas agita-
das por Ia fresca brisa de 1a noche, turba-
ba timicamente el silencio majestuoso v pro-
fundo en que parecia estar sumida la na-
turaléza.

Por el sendero que de la cabafia de Pe-
dro conducia a la ciudad, marchaban en si-
lencio cinco personas, agitadas todas ellas
por diversos pensamientos, aunque ‘unidas
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todas por el lazo comin del dolor que las
afligia. -

Pedro y su familia, pues no eran otros, se
detuvieron en una de las vueltas td])l’lthlh
sas que-daba el Sendero que seguia las si-
nuosidades de la montaiia y el anciano con
voz grave dijo: )

—~Yacs tiempo de separarnos, hijos mios.

Un extremecimiento convulsivo agitd 4
todos los (quer oyeron ¢stas” pa tlabras.

Antonio se adelanto algunos | pasos,
arrodillandose delante de Pedro v de Maria-
na, les dijo con wvoz trémula:

~—Padres mios, voy a cumplirun deber;
hendigan-ustedes 4-su hijo adoptivo.

Ambos ancianos pusieron lis/ manos so
bre la cabeza del joven indio, y lavantando
los 0jos al cielo, le bendijeron.

Antonio se levantd con’ nuevas fuerzas
par'l llevar a caho la penosa resolucion que

e habia mlp'n\ . En ese momento, ade-
l«lln‘u}dun‘ ¢l anciano, le presento una.ca-
rabma que llevaba en la mano, y le dijo
con solemmnidad : \

—Toma; hijo mio; por tus venas corre
la Sangre pura y noble de los hijos de Zem-
poala. Toma esta carabina, estas balas y
esta polvora; son los 0ltimos vestos que
conserva un soldado viejo; marcha 4 com-
batir por tu patria, y cuando vuelvas 4 en-
tregarte @ una vida mas tranquila, ya sabes
que dejas una esposa que te aguarda im-
paciente.
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Antomo recibid, sin ;mur pronunciar
una palabra, el presente que le hacia el ve-
terano; dirigiéndose en seguida a su pro-
metida:

—Adios, Maria, le dijo; vuelvo 4 repe-
tirte los juramentos gue esta mafana te hi-
ce; el Crucifijo, prenda de tu amor y testi-
go de ellos, no se separari de mi hasta que
yo no haya exhalado el altimo suspiro; so-
lo entonces podrian arrancarlo de mi cora-
zOnj t, esposa mia, conserva esta corona
anadio, colocando en su frente divina una
tejida de mirto, v recuerda a tu Antonio
1 Adios ! adios) Hermanas!

~—Adios! murmuraron Maria y Guada-

Cwando otra sinuesidad del sendero ocul-
hlp('.
to-asAntonio a la vista de su familia, que
lo habia seguido con los @jos 4 la palida
luz de la luna, Maria sintid que la abando-
naban sus fuerzas y tuvo que apovarse en
sit “hermana para no-caer.

En ese momento se oyo el chillido I 12n-
bre de una lechuza que/atravesaba ' por
aquel paraje.

.\l.’lri‘l di un erito, exclamando

i Ya no lo volveré a ver!! y cayo sin
sonndn. Cuando volvié  en st, merced a
los tiernos: cuidados que le prodigaban sus
padres v su hermana, comenzd a derramar
abundantes = lagrimas, v apovandose en

ellos, volvieron 4 la cabana ‘con la cabeza
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inclinada v guardando todos un silencio
sepulcral,

111

EL CAPITAN [ INSERGENTE

Algunos mesesdespués de las escenas
que acabamos de referir, Antonio, que ha-
bia peleado valerosamente al'lado de uno
de los héroes que/ mis se distinguieron en
las guerras de nueéstra independencia, se vio
elevado- al rango-de capitan “del ejército
americano por el generalisimo/ don “José
Maria Morelos; antiguo cura d¢ Nacupéta-
roy Caracnaro, quien hacia temblar en esa
época al~gobierno virreynal, dandole ‘el
mando de una guerrilla, v dejandole en li-
bertad parague hostilizase, por cuantos me-
diosestuviesen 4 'su.alcance, al enemigo co-
min.

Antonio correspondid dignamente -4 ia
confianza que su general habia depositado
en el, ysunambre inspiraba terror a lds
espanoles, pues con st ¢orfia fuerza, repe-
tidas veces habia hecho morder el polva A
SUS enemigos, superiores en nlimero v dis
ciplina, aunque no_ en 'valor ni én entustas-
mo por la causa que unos y otros defen-
dian.

En aquella época, donde tan A menwdo
hubo excesos lamentables que mancharon
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las acciones mas hermosas de uno v vtro
bando, el capitin Antonio se distincuia
tanto por su generosidad hacia los venci-
dso, onanto por su valor indomable en los
momentos criticos de la lucha.

En el torbellino de la vida agitada de
guerrillero mo habia olvidado nt un séio
instante a su adorada Maria; durante la
noche, en medio del silencio de los campa-
mentos O en lo mas acalorado de las con-
tiendas, le parecta ver la sombra celestial
de su amada, que cval un angel venia a
darle valor para esperar resignado ¢l mo-
mento de gozar de la dicha inefable que le
prometia su amor, 6 4 protegerlo como st
angel custodio de la muerte que bajo n:l
formas lo amenazaba por todas partes.

El:Crucifijode plata, esa prenda que Ma-
ria le habia dado, vy sobre la cual le jurara
un amor eterna, no se separaba ni un_salo
mstante de su pecho, y cuando podia ais-
larse, 1o contemplaba extasiado, renitien-
do sus juramentos, cubriéndolo con sis-be-
sos apasionadeos y banandolo con sus! kigri-
mas.

Maria, entretanto, entregada 4 su amor

v 4 sus esperanzas, aguardaba con ansia el
término de una lucha que habia dz wunirla
a su amado. Dominada por la tristeza, su

fisonomia habia perdido ese rasgo istin-
tivo de vivacidad que poseia en sus tiernos
anos, v en sus mejilias ya no sé veian brillar




los hermosos colores que en otro tiempo:;
sin embargo, no por eso era su belleza me-
nos interesante, y puede -.!cfirw que esetinte
mate que el-dolor habia impreso en ella,
como: si sus. lagrimas-hubieran tomado los
rosados colores de otro tiempo, daba ma-
vOr meérito 4 susatractivos; Maria, en una
ba':ahra. era siemipre una l!r:l:mrw'.n‘:l Der-
fecta, aunque hubiesen modificado mucho
sus largos padecimientos sus prendas fisi-
cas v sus cualidades morales. :

Desde el moniento en que s& habia sepa-
rado de/Antonio, éste en lo pogible habia
cwidado de hacerle llégar noticias suyas.
Por otra parte, el valiente joven habia ad-
quiride. algan renombre, 'y \"u:{}h‘.n el eco
de sus proezas de .«o'v'l:u'!«'», 6 el rumor de
alabanza que producia alguna de las :u;-
ciones/ generosas \que distinguian al n_uLAc"
guerrillero, llegaba-hasta ella, sentia !:1‘1\:‘ su
corazon, sus mejillas se coloreaban v derra-
maba lagrimas de orgullo; porque conside-
raba digno de su acendrado amor, .:1'. koni-
bre, en quicn “habja cifrado toda €l porve-
nir de su dicha.

En el tiempo transcurrido desde que An-

1 ] }

tonio se habia scparado de la cabana don

de encontrd un abrigo snl infancia, ‘esta s

. oA S netelbsarn et TN
habia cubierto de luto, pues la virtuosa .\l.l‘
riaria habia volado 4 la mansion eterna 4
recihir J(‘I Tt'i-!ll}»u".(‘rn\’n el

do a sus virtudes., Su muert

nEn
S

do un vacio que nada podia ocupar en €l
corazon e su familia, v todos sus deudos
derramaron amargas lagrimas por su.pér-
dida. Sin embargo, el dolor de Maria iué
mis intenso; lleno su corazén d> un amor
irenético, se hallaba mis dispuesto i rec -
bir cualquiera clase de impresiones, y el
to todavia mas cuando no tuve i su lado
nadie que la consolara por la pérdida que

pesar de la muerte de su madre se acrecen-

habia sufrido, ni nadie que comprendiera
su dolor como lo habria hecho su amante.

En la época a que nos referimos, el ge-
neral Morelos hiabia emprendido su mar-
cha para atacar 4 Qaxaca, y desting al ca-
pitan Antonio para que con su corta fuerza
cuidara en lo posible de todos los desfilade-
ros que dividen @ la provincia de Veracriz
de 1a'de Puebla, Oaxaca yilas Mixtecas.

Antonio aceptd con placer una comisién
que lo acércaba al fado de sit amada, sintib
avivarse su amor, cuando desde las. alturas
de las cumbres de Aculcingo divisé el hers
mEsO paisaje que se extendia d sus pies; v
con su mirada de dguila procurd descubrir
en €l el punto donde estaba situada 1a ca-
bafia habitada por su adorada Maria.

Esta por su parte supo que su'amante de-
bia recorrer muy pronto aquellas cercanias
para proteger la marcha del ejéreito que
mandaba el general Morelos, y su corazén
latia con violencia cuando en su imagina-

Lizeratur 3 Mexicanas.—Tamo 111, - 45
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cion de virgen y de amante se suponia ver
a Antonio cubierto de gloria v postrado de-
lante de ella jurindole de nuevo un amor
del que nunca dudara.

Esta espéranza-animé su semblante y le
di0 nueva vida, eomo los rayos del sol na-
ciente vivifican & las/flores.

Sin embargo, el renombre que por su va-
lor habia adquirido Antonio, lo hacia te-
mible & nuestros opresores, ¥ 'se despachd
en st persecucion un grueso destacamento.
El capitin msurgente habia tenido ya va-
rios encuentros con las tropas que lo per-
seguian, en los que se habia encontrade ya
vencido 6 ya vencedor, hasta que acosado
por el nimero, se vio obligado 4 buscar un
abrigo entre las montanas casi inaccesibles
en que paso-su mifiez, sosteniendo un sitio
en regla en uno de los pénascos, donde se
habia formddo una posicion inexpugnable,
desde la cual burlaba 4 sus enemigos,

Maria silo _habia sabido que 4 su ama-
do era al que se perseguia con el encarni-
zamiento con que se da caza a'un tigre, v
después de wna larga ausencia, estando tan
cerca de €l, no habia logrado verlo, aunque
diariamente se nublaba el horizonte con el
huma\deila pélvora v el riido de las armas
que’turbaban el silencio profundo de aque-
llas soledades; era el fnico sonido que le
venia de su amado.

Asi paso algunos dias la joven, casi lo-

ca por las angustias que sufria, v temiendo
saber 4 cada momento que su amante habia
perecido en poder de un enemigo implaca-
ble, sediento de su sangre.

Pocos dias después volvio 4 reinar por

aquellos sitios un silencio sepuleral ; al rui-
do de las armas de fuego sucedio la calma
profunda de la naturaleza.

El oficial espafiol que mandaba el desta-
camento, conociendo que serian inftiles
sus esfuerzos para apoderarse de la posi-
cion que ocupaba Antonio por la fuerza, lo
cerco completamente, y cortandole todos
Sus FeCursos, quiso gue su temible enemigo
se le entregase acosado por el hambre.

Muy pronto supo Maria la situsieion de-
sesperada a que se hallaba reducide el hom-
bre-que amaba con un delirio apasionado,
Yy sus temores crecicron al considerar que
su pérdida era inevitable, pues_no podrian
sostenerse los sitiados mucho tiempo en su
posicion; en-la e carecian de 1oda clase
de recursos.

La idea de ver a Antonio vietima fal yez
de la desesperacion v de la codicia de sus
mismos soldados, pues se¢ habia puesto su
cabeza 4 precio, le hizo concebir una reso-
lucidn, desésperada,

Maria, esa joven timida que apenas se
atrevia a salir de la cabadia de su padre por
temor de verse expuesta 4 los ultrajes de

una soldadesca desenfrenada: esa nifa que
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temblaba al murmullo que hacian las hojas
agitadas por el viento, y cuya imaginacion
estaba llena de esos mil temores supersti-
ci0s0s que asaltan sin cesar y son tan co-
munes-entre los sencillos habitantes de los
campos, hallo unas fuerzas desconocidas en
s amor, v tomo la resolucion heroica de
salvar a su amante atn a costa de su pro-
pia vida, sin que la arredraran los mil peli-
gros que sabia muy bien quela rodeaban,
y despreciande las/ordenes severas que ha-
bia dado el jefedel destacamento espa-
nol. :

El peligro tnminente  que amenazaba - a
Antonio le hizo olvidar todo,y cobrando
nuevas fuerzas en su amor, a medida que
aquel aumentabas Se afirmo mas v mas en la
resolucion que habia tomado, y confiando
en la protéecion divina y en la pureza de
sit pasion, £sperd, condmpaciencia la noche
para llevar 4 cabo su proyecto.

Después que.el anciano. le dio su bendi-
cion y mie
menté len'la cabafa, sali6 Maria de ¢lla
llevando un canasto-con abundantes provi-
siones, las que destinaba a su amante.

En medio de la noche esa joven tan senci-
Ha y tan/{imida, parecia una apancion so-
brenatural que vagaba en medio de aque-
Has soledades. Cualquiera que la hubiese
visto la habria tomado por la hada de esos
bosques ¢ por la diosa de las aguas que
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venia a refrescarse al borde de los mil arro-
yos que regaban aquellos lugares.

.\l:m'a siguié por algiin tiempo su mar-
cha agitada por senderos conocidos tal vez

de ella sola, que por todas partes se cruza-

ban en aquellos terrenos escarpados y que
en épocas mas felices habia recorrido, ju-
gueteando con Antonio, parindose a cada
paso dominada por un terror vago que le
producia el ruido suave que hacia una ho-
ja al caer, el murmullo lejano de la caida de
las aguas entre los pefiascos, el riimor mis-
terioso de los mil ruidos vagos que resue-
nan en medio de las soledades mas pro
fundas, & los mismos latidos de sw cora-
ZOomn.

(Cuando se tranquilizaba sobre ‘el motivo
e sus temores, seguia sut marcha cobrando
nuevovalor, ¥ en estos momentos tuna son-
risa divina jagueteaba en sus labios de€o-
ral.

Ya proxima al térmmo de su viaje, y
cuando creia haber salvado felizmenté to-
dos los peligros que la amenazaban, sintio
que una mano de hierro la detenia por ‘el
brazo, dando a la vez la voz de alarma.

Maria di¢ un-grito desgarrador que re-
pitieron con un eco lagubre'todas las ca-
vernas de la montana, v cayo sin sentido en
brazos de los verdugos de Antonio.

Sorprendida la noble joven, habia caido
en poder de una emboscada del destaca-
mento espaiiol.,
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Luego que el jefe de 12 emboscada reco-
nocio a Maria yise cerciord del objeto que
la habia llevado-# aquellos lugares, puesto
que la J-m:n generosa no sabia mentir, la
condujeron a presencia del-comandante de
los sitiadores. Este era un antiguo soldado

catalan, qm educado desde muy joven en
nmlm de los campamentos, no tenia otra
regla para dirigir su conducta sino la exaic-
ta observancia de su consigna. Su corazén
no- habia. gustado-nunca simguno de esos
ditlces sentimientos quesen el curso de la
vida ‘nos hacen sii mpatizar con los sufri-
mientos de los demas, disponiendo nuestra
alma a la generosidad y al amor.

A-pesar de la dureza de st caricter, el
comandante Bernet no. pudo permanecer
indiferente & la situaeion dificil en que se
habia colocado Ia pobre Maria; la interro-
g0 de nuevo por si mismo, de ~L'dn1!ﬂ encon-
trar algin pretexto para salvaria, v cuando
vio enganada su esperanza, sintié conmo-
vense su corazon al pensar en la suerte que
aguardaba, como r«\mn;u nsa de tanta ab-
negacion y de tanto amor, i la joven des-
graciada.,
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Después de tantos afios como habia sido
testigo de mil dolores y de mil escenas san-
grientas, sintio vibrar en su corazén una
fibra que hasta entonces habia dormido
profundamente en él, y vacilé por primera
vez para cumplir estrictamente con su ‘de-
ber.

Sinembargo, 2 muy poco se avergonzod
de ese primer impulso de generosidad, y te-
miendo que le faltase el valor, sin fijar la
vista en la fisonomia celestial y sencilla de
la noble joven, mandd que la condujesen
a una barraca inmediata, anunciandole que
dentro de pocas horas seria pasada por las
armas por el “crimen” de haber querido lle-
var provisiones a los “traidores.”

Maria oyo su sentencia sin temer por si
misma; tal vez no tenia ni la conciencia
de lo que por ella pasaba en ese instante,
y se retiro sin replicar una palabra,.condu-
cida por los 'soldados.

Entre tanto habia amanecido, 1a natura-
leza se despertd risneiia, como sucede gene-
ralmente en nuestro hexmoso ckma, y.elan-
ciano buscaba afanoso a su hija predilecta,
que habia desaparecido de la cabana.

Después de mil pesquisas inutiles, y ago-
biado pnr el mas '\"-’)'-H‘l lo/dolor, se t“\‘p()-
nia a ir a buscarla (l: nuevo, cuando Guada-
lupe se ofrecid a ir a adquirir noticias su
] inmediata.
anciano, y crevendo gua2

vas a

Sin fuerzas

|
1
i
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habia perdido para siempre 4 su hija ado-
rada, accedio gustoso 4 la proposicion que
le hacia Guadalupe, asiéndose de esta tlti-
ma esperanza, como el naufrago que proxi-
Mo a samergirse bajo las olas, descubre la
tabla ‘que pueda proporcionarle algunas
probabilidades de salvar la vida.

Guadalupe, con ese dén magnético que
poseen-todas-las-almas Sensibles, adivi-
no: desde  luego  cuil ‘era el camino
que habia tomado su hermana, v sin diri-
girse @ la aldea, fué al lugar que era en
aquel momento teatro de una lucha mortal,
segura de que alli adquiriria noticias de
Maria y dé que podria volver pronto A cal-
mar da inquieutd-del anciang, tranquilizan-
dod la vez los temores que la asaltaban 4
ela. i

En'su trinsito encontrd dos soldados que
empezaron 4 divigirle esas galanterias gne
tan 4 menudo prodigan los de su clase: la
joven se ruboriza, pero acallando su pudor,
les pidici noticias de su hermana. Los solda-
dos 1¢ dijeron hrutalmente 1o que habia pa-
sado, v que condenada como espia 4 sufrir
la 1ltima pena, iban 4 la aldea en busca de
un confesor que le viniese 4 proporcionar
los auxilios ‘espirituales.

Guadalupe se sinti6 desfallecer - pero to-
mando én aquel momento una resolucion
heroica y desesperada, se propuso salvar 4
su hermana.
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Sin titubear siguid su marcha en direc-
cion del campo espaiiol, v una vez llegada
a ¢l, suplicd que se la levase a presencia
del comandante.

Se la condujo delante de Bernet, quien al
verla adivind el objeto que la traia alli, y
temiendo que le faltasen las fuerzas para
desoir sus ruegos, quiso salir apresurada-
mente de la barraca donde estaba; pero ya
no era tiempo, Guadalupe se arrastraba a
sus pies, abrazando sus rodillas v pidiéndole
la vida de su inocente hermana.

Todos esos hombres_que se presentaban
serenos a la muerte, que estaban'acostum-
brados 4 desafarla diariamente, sé conmo-
vieron y no pudieron contener Sus ligri-
mas, que corrian en abundancia por sus me-
jilas tostadas por ¢l sol, 4 vista de ese tier-
no espeetaculo: sin embargo, ema imposi-
ble salvar.i‘Maria, v 10 inico que pudo
conseguir Guadalupe, fué que se le per-
mitiese verla.

Cuando Guadalupe entrd- en-la barraca
donde Maria estaba presa, no pudo’ disinm-
lar su dolor, y sin poder pronunciar ni una
palabra, ambas jovenes se abrazaron, y de
esta manera confundieron sus lagrimas v
stis sollozos.

Después de un largo silencio, exclamé
Guadalupe con resignacion

—No perdamos un tiempo inatil, Maria :
sitlvate ; es preciso que vivas para que hagas

teratnya Mesicana —Tomo 111~
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la felicidad de nuestro anciano padre y sir-
vas de apoyo a su vejez.

—iSalvarme! exclamé Maria, ;me han
perdonado?

—No, hermapa_mia, nunca pronuncian
Kl palabra de perdim nuestros Opresores
hien lo sabes, Maria® vero me o daré en 1
Migar, cambiaremos de traje, y con el pre-
texto 'del engujar tus |lagrimas, te cubri-
ras la cara v no te conoceran.

—¢ Yt morirds en mi lngar?

—No, no se atreverin a-asesinar 4 una
inocente ; no._temas por mi.

—: Como_ quieres, que ‘no tema por ti,
hermana mia, cuando esos hombres mo. co-
nocen la compasion? Anoche, cuando: me
sorprendierow, crei por-un moments Qe
teniendo piedad de mi juventud y de i
amor, me-perdonarian; sin embargo, Vil ves
como, me_he enganado, Guadalupe, estay
condenada a morir por haber quenido pres-
tar un auxilio débil 4 mi Antonio. : Crees
acaso que el sacrificio inspirado, por~el
amor-fraternal abogue con mas fuerza en
€s0s corazones de piedra, que la abnegacion
que me inspira mi amor? jAh! céHmo te
enganas !

—Maria; no te ocupes-de’ mi, te 1o rue

S
g0, estoy segura (ue nada me sucedera: ti

eres una joven noble y virtuosa; es impo-
sible que puedas morir tan nifia: después

de estos dias de anzustia v de prueba, o0-
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zaras una felicidad que va nada podra tur-
bar; un porvenir hermoso se presenta de-
lante de ti, Maria: en Ia vida te aguarda
el amor de tun Antonio y el carifio acendra-
do de un padre que te ama sobre todo en
¢l mundo, mientras que yo, Marja, mi ma-
yor dicha serd poder sacrificarme por la fe-
licidad de ustedes,

—Nunca, Guadalupe, ;nunca! exelama
la noble nina bafiada en ligrimas y tapan-
dole 1a boca & su hermana con su linda ma-
necita,

—Ademas, va te he dicho que no  se
atreveran 4 matarme 1i osarim Sacrificar
a una inocente. Por otra parte, Antonio
estd en peligro v ti puedes salvarlo.

Al oir ¢l nombre de st amante, al re-
cordarle el peligro inminente que lo amena-
zaba, 1a joven titubed por un nomento ;
pero muy, pronto desechd el _pensamiento
que se le habia ocurrido de salvarse aun 4
costa-de fa vida de su-hermana para poder
ser util 3 su amante, v exclamo con fina
energia desesperadas:

—No creas seducirme con esas imagina-
ciones halagiienas que me presentas: si he
de morir, la muerte me es grata, supuesto
que fa recibo por salvar @ Antonio.

En este momento un tumulto v un ruido
confuso de armas apagd la voz de las dos
hermanas, y & muy poco se siguid un vivo
tiroteo en las inmediaciones de la barraca

donde se encontraban las dos hermanas.
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Muy facil serd adivinar la causa de este
ataque repentino y el que no se ‘esperaban
los espafioles. Antonio habia visto en la
manana ]Icq‘nr al campamento enemigo a

Graadalupe, 4 quien lmlna wnnuclu Y S0s-

pechando plrtv de'la verdad de lo que pa-
sabar, pues s610 suponia que quien estaba
en poder de' los espanoles. era el anciano
Pedro; & quien sin duda amenazaba aletin
peligro, dispuso hacer un esfuerzo deses-
perado y atacar 4 los espanoles para libertar
a su padre mmpr.\u st sus temores eran
fundados, y salvarse é1 mismo de la pOsi-
cion dificil en que se encontraba.

Con el valor que distingtiia siempre A
nuestro joven, dirigid un ataque rudo con-
tra los sitiadores; cuantos’ obsticulos se le
ponian-delanté los arrollaba con denuedo
y muy en breve quedo victorioso, 4 pesar
de la superioridad numérica de sus confra=
rios.

Citando yva no vié a su fado enemigos a
qnu mes vencer y combatir, sinosolo a pri-
sloneros que pu'«!nmr e dirigio presnroso
a la barraca donde habia visto entrar A
Guadalupe.

Las dos hermanas entretanto, sorprendi-
das en un principio por’la algazara y Ta con
fusion que oian, muy pronto adiyinaron la
oausa de ella, y oraban con fervor para que
¢l Dios de las batallas diese la victoria al

noble joven, que tal vez hacia ese esfuer-
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zo desesperado parm salvarlas. Sabian fam-
bién que de su triunfo dependia su salva
Cloni.,

Cuando cesé el ruido de la fusileria en-
mudecieron i su vez, y casi sin respirar, es-
peraron a que alguno se presentase o a sal-
varlas 6 a confirmar su sentencia de muerte.

De repente oyeron ruido en la puerta y

un hombre se present( en ella.

—ij Antonio! exclamd Maria lanzandose
a su encuentro

El capitan di6 un grito, extendio los bra-
zos como para recibir 4 su Maria, y cayd .n
suelo. En aquel. momentodos -ecos-de la
montana repiticronel estallido de una arma
de fuego.

Una bala habia atravesado el crineo del
valiente g'n-rrillcw Una bala tradora di-
rigida por la mano de uno de los soldados
«h.~puw.~.

Maria solo abrazo el cadaver de su aman-
te, y cayo.sin sentido. 4. su lado, banada cn
la sangre que con abundancia corria de la
hclu,d By oo .

Entretanto, el flnwrm iado Peédro, J”L  ha
bia esperado por mucho tiempo la vuelta
de sus hijas, fijaba con ansia sus miradas
én los senderos’ que por, todas partes cru-
zaban ‘en la montana, sin wuhr descubrir-
las. Tas sombras de los arboles indicaban
que ya €l sol habia recorrido mas de la mi
tad de su carrera, y no pudiendo domina:
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Por mas tiempo su impaciencia, marché en
su busca.

El ruido del combate Hamé su atencion
y conducido por una fuerza irresistible ha-
cia-aquel lugar; Hego cuando atin su Maria
no habia recobrido ¢ sentido 4 pesar de
los cunidados que le habia prodigado su her-
mana, 'y un especticulo desgarrador se pre-
sento a s yista, Los dos jovenes estaban
tendidos en el suelo, cubiertos con la noble
sangre del imsurgente: sobre’éllos se inchi-
naba el rostro‘celestial de Guadalupe ba-
nado en Kigrinias. El anciano tuvo bastan-
te presencia de dnimo para dominar st emo-
cion, ¥y mandé que se levase el cuerpo (e
Antonio 4 su cabaig para prodigarle alli
los_tiitimas debéres ‘que-selan 4 una per-
sona amada que ha dejado de existir.

Cuando-Maria volvid en si. dirigi6 una
mirada vaga A cuanto la rodeaba. y descu-
briendo @16 Tejos el grupo que conducia el
cadaver de su amante, se puso en pie v lo
siguio con 1a cabeza inclinada, palida y sin
pronunciar una palabra.

En’la noche ‘de ese dia se vio acometida
de una fiebre violenta que 1a puso a orillas
del sepulcro; sin embargo, su robustez yla
fuerza de'su juvéntud 1a volvieron 4 la Vi-
da, y cnando salid del estado delirante que
le habia producido su enfermedad. vid col-
gado de su cuello el Crucifijo de plata que
habia dado a su amante, tinto todavia con la
sangre de éste.
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A su vista derr

amo abundantes lagrimas
que auviaron a su corazon del peso enorme
que o oprimia. ... Maria se habia salvado.

vV

CONCLUSION

Algunos afios después, las campanas del
convento de.... tocaban 4 muerto: en el
coro de la iglesia se veia un féretro.
cantico grave y solemne de la comun
se perdia entre las bovedas del templo,

Sobre el pechio. de la réligiosa muerta se
veia brillar un Crucifijo de plata, y también
tenia colocada en la cabeza, entre las flo-
res (ue la adormaban, ana corona'de mirto
Gue.el tiempo habia marchitado desde ha
cia mucho.

En la reja del coro un amciano y una.jo=
ven, derramaban abundantes lagrimas, sin
poder separar su vista' del triste especticn-
lo que tenian delante.

El cadaver de la religiosa era el de' Ma-
ria.

El anciano y la joven que sollozaban en
la iglesia, eran Guadalupe y Pedro.

el

lad

y
it




El Pintor de México,

—Pero vd., sefiorita, no puede hacerme
creer que mira al mundo con la indiferencia
de un filosofo;'al menos, asi me lo dan 2
entender estas palabras de vd. “Si yo sin-
tiese alguna inclinacion en mi hacia alguna
persona, me ausentaria de México para ne
causar la desgracia de mis hijos;” y ésto me
parece que vale tanto como decir: " tian-
do sienta el amor, huiré de él, porgus so
me hallo con fuerza bastanfe para resistic-
0 N
10.

—ASi es, seflor mio; pero por otra pat-
te pienso también que si alguno_yinieze 4
revelatme su amor; se me haria “muy sos-
‘;-(«'I’lt SO.
. i Sospechoso! ; Por qué?

Porque una mujer que tiene algunas
proporciones y ningun atractivo. ..




o
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—Dispense vd. que la interrumpa :
esto iltimo no es muy cierto. Continfie
vd.

—No puede ser solicitada mis que por in-
terés.

=Tal vez habra-almas tan bajas, que
abriguen estos sentimientos; yo no puedo
casi ni atn concebirlo, porque cuando amo
a una mujer, ¢s mi amor tan puro, tan
desprendido del totlo de la tierra, tan supe-
rior @ las preocupaciones generales, (ue
quisiera. espiritualizarlo, si|puédo explicar-
me asi, v pasarlo intacto al-.corazon de mi
amada, sin gue se empanase-su brillo.y su
pureza con la inmunda vista. de los morta-
les. Yo no veo edad, ni hernyosura, ni ran-
go, ni.relaciopes, y/ mucho’ menos el gue
dirdn; no veo mas que mi pasion, y como
es tan noble. tan pura, la creo digna de la
mejor mujer que habife la tierra. .. Es pre-
CiSO cortar ‘esta conversacion y retirarnie.

—Aguarde vd. otro rato; atin po es muy
tarde.

—Pudiera en efecto, pero me parece gue
vaves mucho tiempo el gue’ hie ‘estado. v
pueden sospechar. . ..

—No, aqui no hay quien sospeche.

=—Sin embargo, otro «fa tendré el gusto
dever'a vd. La semana que entrat. . Adios.
mi sefiora.

Y diciendo esto, me puse el sombrero
v comencé a bajar la elevada escalera de
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una gran casa de México. “Dios mio, Dios
mio! decia para mi al tiempo de bajar,
cquién pudiera penetrar en ¢l corazén de
esta mujer y registrar sus pasiones, y ver
st aun siquiera comienza a encenderse el
amor en su seno? El fuego que yo sien-
to en el mio tan ardiente, que ni el torrente
de lagrimas que he vertido ha podido cal-
mar, puede ser que haya entibiado su cora-
zom. Pareciame cuando le hablaba, que mis
ojos relucian con la claridad de la llama de
mi pecho; ella tal vez asi lo conocio. ...
si, sin duda. ... y si no, ;por qué me dijo
cuaido me ‘iha wo, agudrdé vd, ‘otro ra-
toZi...” Locura mia; ;puede amar ella,
rica, mimada, adulada.... 4 un hombre
ascure, pobre, maltratado por la suerte?. ..
Noyella se burlaba, ella eonocia mi pasion,
queria divertirse conmigo.. . Olvi
mosla.”

Y eché a andar por esas anchas v lar-
gas calles de Méxieon, pensando unas ve-
ces en buscar & mi querida, v otras ea plyi-
dar hasta su nombre.

Liegadala noche de este memorable dia.
cuando el trato del mundo dejd en SOS1egn
mi cabeza, me entregné con tode el ardor de
mis veinticineo aflos 4 mil refléxiones sobre
la conversacion que habia tenido: comen-
zaron involuntariamente a rodar las lagri-

1
|

larse mis susni

mas de mis ojos, v A atrope

ros. El snefio me sorprendio con la idea de
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mi amada; pude dormir, pero también so-
i yo con lo mismo que habia ocupads
i i corazon.

Habian pasado cinco dias, cuando ines-
peradamente me eacontré cara a cara 'con
Licy,

~Senorita, le dije /descubriéndome la
cabeza v llenp «leigusto, 2 vd, estd buena?

Respuestas a media vozA- fria despedida.
—Esto es cnhn ;ni:i. me JPOr qué no
he ido a \N‘.'r a pera sin que ella me
manifieste e r’»'\w »t-- verme; \l‘l tener ])'lr'l

5' ll”( In;ll(! .. D ',,m- e (sey: es Ith ~180
olvidarla.

Ocho dias pasaron, v /luego la vi en un
elegante-coche; llena dé-brillo v de conten-
to. Yordba a pie;casi no tenia valor de salu-
darla, ella se adelantd ahacerlo con una ex-
presion, con' una tal ang que dejo sa-
tisfecho nmui amor. Nuevos tormentos; qui-
se resolverme el dia siontiente a4 visitarla;
y_aunque sin ningtin motivo para ‘n'u'vr".'_'».
me/ alentaba.el saludo del \diz anterior. Al
llegar a la puerta de su casa, un femor des-
conocido para mi, me hizo volver atris v
dirigirme 4 la mia. Al entrar en ella, encon-
tré una <cartg con ¢l sobréscrito para mis
la letra me era desconocida, abrila, v bus-
qué la firma.... L..... Decia asi:

“Estimado sefior: tengo que hablar con
vd. de un asunto que muchole interesa ; &ir-

vase }vl!. s pasar
punto de la una,

mos estar solos.

. En que po

solos ! Vaya,

Y al decir yo

1 esta su casa manana en
que es hora en gue pode-

Su afectisima L

lemos estar solos! *: estar
i

esto es hecho: L. ... no me
ve con indiferen

me ama tal vez...

me ama tal vez,” volvia la ca-
ra a todas parte

s, temeroso de que ;11;:‘1”}‘;
h“]l’:(“(' oido este

asgo de presuncion.

Al dia siguiente, en punto de la una, es

taba yo tocando la vidriera de la asistencia

id d

de L.... =lina costurera> sali6ra abrir-

me.

—‘\'\'2.“":('

can.
—iSu gracia
—Digale vd,
oS
—Apuarde v
tn Aot todl
d (e 10s dedos ¢

ta en ¢l suelo.

mi ama no

~1‘~ 411...I

lwmpran--, con i

scitorita que la bus

de vd? ne

1¢ €8 ‘)|)I]I]h:|)\ld Hl
ij0 ['-»11.\ nido la ;\L.ll-

nla \ "Ii”' ) .l VIS-

como para recovdar aly

puéde que ¢

de mi corazén; L. .
13 2qué mas prusz-
conyvencerme? Sin eni-

', V pasé a casa de




1.’1 ex-cond sS4 - &ol -'!nn-':c C1l efecto ¢sta-
ba L.... desde las diez de la manana. Al
oir esta noticia tomé mi resolucion de no
verla- mas; pero al paso que deseaba yo ol-
vidariay mni) cabeza no teniw otra imagen
eseulpida mas ‘que la de la hermosa L....
Vopor una fuerzal irresistible me dirigia los
mas [ dias] A'losVsitios én-que podria encon
trarii.

Una-noche habia en €l teatro principal
una' gran funcion ; ;Nwi a’¢ella por huscar
mas hien al nn]uu ](‘ mi tor mento, que por
divertirme; alli 1o éncontré, ; cuan hermo-
sa me parecio! Hijaba en'ella la vista, v la
brillantez dle sus ojos me parecia mas |.vrc<
cibsa quela deddn sinmimero de jovas que
esparcidas eon profusianadornaban su ca-
bezaw cuelloAl principio elle no me habia
visto ; lnego me vio, v lesde este momento,
apenas de cuamdio ‘en cuando \;ni::xh:l de mi
su vista. Yo senti con estas miradas un
nuevo ardor en mi pechot mi corazin la-

i con fuerza. mi respiracion (\I tha en-
trecortada,. un suder general cubrial mi

:i:"i!"

CUerpo, v mi ¢s
la presencia de |
presentacion (uise Irme paraacompa-
fa r}x o darle la mano! para subir ahcoche.
il )l ala no lo hubicse !1~"-:i..|f

1
1
T

1 am

~\Im"c|1 , vd. por aqui? me pregun-
to con aire de admriacion.

—He visto 4 vd. toda la noche, v quise

wcompafarla a subir al coche, le dije con to-
no de franqueza y dandole la mano para lle-
varla,

- Quiere vd. subir? me dijo ya gue es-
taba en su asiento, tendré el gusto de de-
jarlo en su casa.

Sin aguardur otra oferta, me coloqué a
st };avin: un hermano suyo ocupaba un
asients \]rhfu v asi nos dirigimos a mi

¢ disculpé de no haber

:1;11:lr'1;l11n el dia que me lo prometid, y me
suplict encarecidamente pasase ¢l siguiente
a_la misma hora. Le prometi (ue al 1l esta-
1a, v (jue contase con (ue ningun resenti-
miento me quedaba por la falta de que se
diseulpaba. Llegamos dimi casa, me apée
v el eoche siguio sucamino; cerca de diez
minutos estuve agnardando para que me
abriesen la puerta; en este tiempo llegd
un hombre embozado ensu capa, y medijo
que lo signiese. Hubiera querido pregun-
tarle quiénrera, qué queria, ‘4 donde melle-
vaba.. . pero impensadamente me vi rodea-
do de otros/tres que amenazandome con
dagas me impusieron silencio. Quedé in-
movil, me vendaron los ojos, y me hicieron
andar por espacio-de, un cuarto de hora.
Llegamos, al parecer, & una accesoria, se-
m’m me lo indicd un aire de humedad algo
caliente que respiraba, v un suelo de \1g:z>

m.ﬂ reunidas. \l( hicieron pasar a un pa-
tio, subi luego una escalera, y entré en otra
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pieza. Alli me despojaron de todo lo que
tenia en el cuerpo, sin siquicra dejarme al-
g0 que cubriese mis carnes.

La noche estaba fria, asi me sacaron des-
nudn, v volyiéndome ;'x conducir por las
mismas piezas qu¢ acababa de pasar, sali
mos d la calle. De cuando en cuando n_s
parabamos, luego apretabamos el paso, nos
volviamos @ parar, y de €ste modo caminé
otro cuarto de hora 6 poco'mas: al cabo de
este tivm[m m¢e hicieron detener: el cielo
tronaba; Ia claridad (de los rclnnp'\\ 0s era
tan viva que bien los percibia yo a pesar
del panuelo que me ¢ nhria los 0jOs; A Docos
instantes un fuerte aguacero vino 4 baiiar
midesnudo cuerpo. Ya nada oia, quise dar
tres pasos para ver si alouno me detenia:
nada. Meti la mano y bajé el panuelo deanis
0jos, me encontré solo v sufriendo un faerte
aguacero que empap aha n)lm carnes v en-
friaba hasta la médula de mis huesos: 4 lo
lejos distinguia un pequetio farol de sereno.
Trataba de reconocer !:L calle en_que me
hallaba y ne. pude; pero Lk\pllc de hale
andado hasta el fin 11' la cuadra conoci la
calle de Jos “Parados.” No me molestaba
tanto ¢l frio ni el :4.@ a, cuanto la conside-
racion de poder ser encontradorpor 1na pa-
trulla 6 ronda t|1h me condujese a la ca
cely asi es que lleno de sobresalto. v co-

rriendo unas veces, otras quedandome pa-

rado porgue me parecia que .’1jg1!n-) venia,

llegné 4 'mi casa causando espanto, risa, y
luego lastima a todos los de ella.

Lleno de ideas funestas quise entregar-
me al suefio; pero me fué imposible, porque
tan 'UL g0 Como mi Uul]n) comenzo a calen-
tarse, se apoderé de mi un témblor fuerte
seguido de grandes bochornos; al dia si-
guiente conoci qtie mi cabeza se trastorna-
ba, y sentia todos los sintomas de unz ar-
diente fiebre; sigutd 4 esto una terrible
confusion de ideas, mil visiones vinieron 4
atormentar mi espiritu, vy mil dolores ani-
quilaban mi cuerpo. Veinte dias estuve lu-
chando con la muerte sin dar 4 nadie la mas
ligera esperanza de que pudiese wivir; pero
al fin, comengé mi convalecencia, v vi de
nueve abiertas para mi las puertas del mun-
do.

Un dia estaba yo sentado recibiendo en
mis |>iurna> el benéfico calor del sol, v de-
seando tener un rato de conversacion para
distracrme de¢ tna dea que me atormenta-
ba ;- esta-idea era; ya se supone. relativa
L. . [ Desgraciadamente. se cumplié mi
deseo, entrando: & visitarme un antiguo
anvgo de mi familia, don José Moren, hom-
bre-de wnos cincuenta-anos, chico de cuer
po, de pocas carnes, sin dei¢cto notable al
guno, pero sin ningun atractivo, adornado
en su peinado y vestidos como una dama de
gran tono; jovial, chistoso, pero dejando
ver un cierto fondo de falsedad. Sus bie
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nes habian sido cuantiosos ; pero el juego
las mujeres habian aniquilado las nueve
décimas partes de ellos, v & la sazon se ha-
Hlabiten-visperas de verse reducido  la filti-
mal miseria.

~Domingo, me dijo después de algin tien-
po-de msirnificante’ conversacion, ti solo
sabes 'en 'México el estado de mis nego-
cios no-ighoras (ue de tn'momento 4 otro
debo. 6 fugarme de aqui'para librarme de
misiacreédores O encerrarme en una circel
para purgardodo ¢l mal que he hecho en mi
vida: Fengo hijos, tengo una anciana ma-
dre; tengo hermanas que no cuentan con
mas auxtlio que el poco dinéro que me que-
day.y aun éste puedo degir que ya'mo es
mio. Hayte hablo como’ buen hijo ¥ buen
hermano ; guiero sinceramente que no que-
den/ pereciendo mi-buena, mi desgraciada
madre. ... mis pobres hermanas (v al de-
cir esto enjugaba las lagrimas que salian de
SHS 0jos); en tu mano ¢sth ¢l remedio, Fs-
cuchame otro rato; he-podido realizaf. ..
10,000 Ps,. temiendo que mi, pasion infer-
nal por ¢l juego no me hiciese echar mano
de ellos, los he puesto 4 tu disposicién en
casa de (. ... comerciante, cuye crédito
te &3 bien conocido’; he sacado ‘en tu noni-
bre libranza de igual cantidad sobre Jala-
pa, alli pasaras, tan hiego como tu salud
te lo permita, y como tuyo este dinero, com

praras unas fincas en los términos que dice
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la instruccién que acompaia 4 la libranza.
De este modo conseguiré asegurar una ren-

ta, corta en verdad, pero bastante para que
cu

1
=i

aseguren un pedazo de pan estos seres,
ya unica culpa es tener en mi un pariente
vicioso ; asi nadie podra arrebatarles su sus-
tento, aun cuando se echen sobre todo lo
(que corre con ¢l nombre de propiedad
mia

Brillaba en sus ojos tal sinceridad, tal
arrepentimiento de sus pasados extravios,
que no pude menos de compadecer su suer-
te y alabar i la Providencia por haberle to
¢ado un momento la fibra mis delicada del
corazon, el amorfilial, y hacerlé dar un pa-
so'que, 4 mis 0jos, borraba todos los delitos
de su vida, del terrible libro de la cuenta
finalConsiderando, ‘pues, que veinticuatro
horas'ide demora podrian hacerle cambiar
e resolieinn v echar por tierra sus huenos
propositos, le dije que inmediatamente me
remitiese libranza € instrucciones para_po-
nermeren camino| al wdia sigmiente, si\mi
médico me 1o permitial

Poco tiemipo después de haber salido, en-
tro-mi anciano criado con tina carta bastan-
terabultada para, mi; contenia las instruc-
ciones ' libranza de - mi-amigo. Mientras
las examinaba yo, mi buen viejo estiraba el
cuello como una garza, tratz le ver lo
que aquello contenia.

—Joaquin, le'dije, no dice bien en un
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criade indagar la correspondencia 6 secre-
tos de su amo.

—Perdon, senor, trataba de ver si eran
las carfas que durante la enfermedad de su
mereeyl traia unacriada v recibia el Sr. don
José Moren.

—: Oue, ias abria?

~No, al menos delante de mi, pero siem-
pre.me decia:_Joaquin, ‘estas fon cuentas
que traen del boticario, de la lavandera,
ete., ety no/ conviene hacérselas pagar 4
tu amo, porque actunalmente se halla atra-
sado, “Tampoco le digas nunca que yo las
Pague, porque CONOZeo su caracter, y se sa-
crificaria por un dinero que 4 mi no me ha-
ce falta. Mas como VO ‘!l(_‘..‘l'b'llk'(hil\ld sfem-
Pre que-este senor no es tny honrado, gue-
ria saber =1 después de haberla echada de 1
beral, salia ahora cobrandole 4 su merced.

~=Nlo, Joaquin, te enganas; aunqgue ma-
lo, tiene rasgos de honradez que yo admi-
ro, yreste esnmo deellos—\Ve dcasade mi

médica, v di

‘e que tan luego como puéda
nre haga ehfavor idé pasar 4/ venme.

A los tres dias de este acontecimiento iba
vo caminando en una litera para Jalapa en
consecuencia (e la carta siguiente que-la
vispera. de' mi partida habia yo recibido.

“Querido Domingo, esta tarde vendra el
mmistro  ejecutor 4 embargar hasta los
muebles de mi casa. Apenas tengo tiempo

para salvar algo que pueda sufragar los gas-

o
‘{ ot

tos del viaje de mi madre v hermanas. las
que dentro de dos 6 tres dias se pondrin
en camino para Jalapa. Parte lo mas pron-
to posible que sea, que en ello haces un
bien que hasta la muerte te agradecerd tu
fino amigo.

JosE Morgx

Luego que llegué & mi destino, pregunté
por el individuo a quien iha dirigida la li-
branza: nadie me daba razin de él: con
arreglo @ las instrucciones, pregunté por
las fincas de que en ellas se hablaba; nadie
las conocia. Al punto sospeché que seria
alguma intriga de.mi amigo, v lleng de co-
lem le escribi haciéndole las mas duras re-
convenciones. Ninguna contestacion. Quise
ponerme en camino; perg al penerlo en
practica me hallé sin dinero, sin ropa, sin
alhajas, sin crédito, sin amigos, 1 aun co
nocidos. Habia traido un criade gue-mi
MiSMO amigo me procuro para Gue me
acompafiase, recomendindome su fidelidad
¥ su, buen servicio ; y-este,criado de la no-
che 4 1a suanana habia desaparecido Nevan-
dose mi baul v todo lo que poseia de alg(in
valor.

i Dios min! jqué situacion la mia! ; qué
haré Jen ‘este lugar? :con qué pagaré lo
gastos hechos en este meson? ;de qué
alimento hoy? ;como vuelvo 4 Méx
Estas reflextones me hicieron casi llorar
caer en un estado tal de tristeza, que
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me faito para volverme 4 ver postrado en
umia cama, y en la dura necesidad de morir
de hambre. Escribir 4 México era mi tinico
recurso; pero en verdad alli no habia una
sola_persona a-quien pudiese yo pedir un
socorro. Huérfano, acostumbrado A traba-
jar desde mi infancid para comer, metido
SICIMIPre. € g casa, )y siempre ocupado en
hacer retratps 6 imagenes, todas mis rela-
ciones sé redhician A mi criad y mis com-
pradores ; aguel estaba en estado de recibir
socorro e mi parte, estos eran tan indife-
rentes para mi, coma los habitantes del lu-
gar cn que me encontraba. Consolabamve
fa lidea de que wiellay crudad  podia
€jercer mt oficio ./ pero Iu€go me venia la
reflexion de qué netesitaba habilitacion
compradoreas : éstos en una pequena pobla-
CI0M som v raros, aquella no podia yvo
esperar recibirla de1a primera persona 4
quien fa pidiese. Vime en fin, reducido -
servir de criado_cn el mismo meson.en-que
me hallaba. para tener un pedazo de ;‘.ull y
satisfacer los gastos. que hahia erogatlo sien-
do’'amo.

Un dia pasaba y la casa de correos,
y me ocurrio entrar
esperando alguna respuesta
que habia éscrito al
bia, en efecto, pero
4 al reconoce

z_’l!;;{
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abnirla.... en fin, después de pasada la
primera emocion, lei lo siguiente :

“Me avergiienzo de haber tenido la idea
de elevar hasta el titulo de €Sposo a un mi-
serable como vd. No le echo en cara ni su
oscuro néicimiento, ni su pobreza, ni su des-
tino; s su intriga, su maldad, su crimen
V. creyé conseguir 1a ruina de don José
“robandole” cuanto poseia: pues no se
puede dar otro. nombre al infame proyec-
to en que maliciosa y astntamente lo ha he-
cho vd. entrar. Pero Dios es justo, vovd.
pagara su crinien en esta O en la otra vida
Nosquiero, sin-embargo; que su feocora-
zon de vd. tenga el gozo de haber arruina-
do asu rival. El es ya mi esposo. 4. todos
mis bienes son suvos.”

IS8 ..

Mi corazon estaba -demasiado ulcerado
para poder soportar esta nueva v profunda
herida ; senti mi maquina en momentos de
destrifirse : tina mano de fierro oprinia mi
anta-¢ impedia mi respiracion, el cora
zon saltaba dentro de mi pecho como un dé-
bil pajarillo que oprime la mano del caza
dor; mi frente goteaba el
la-muerte ;- nna negra v «lepsa nube rodeaba
todo mi cuerpa, y me ! parecia que estaba

gargy

!3(“,;{“«; 1'1;1':nl t} 3

metido en ¢l corazon de una montana
Maquinalmente me dirigi a la casa de mi
amo: al verme tuvo piedad de mi, y creven

dome enfermo. me permitié que entrase i
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acostarme. Tuve al fin el inapreciable con-
suelo de derramar muchas lagrimas, y lo-
grar por este medio volver @ mi existencia
real.

i Oh-munde; oh mortales! ;Cémo po-
deis, inventar tormeéntos tan infernales pa-
il despedazar el corazon de vuestros seme-
jantes? ; Os admirais deique hava existido
un Nergn, un. Eliogabalo, V\No reparais en
que los martirios (e estos y \otros muchos
son momentos de gloria comparados con
los que yuestro corazén infame prepara a
la inocente victima que elegis? Estas v
mas lamentaciones salian de mi lastimado
pecho, cuando volviendo la, cara vi & mi
anciano criado, a mi leal Joaquin.

—;i Oh amo,nfio Lexclamé el pobre viejo
arradillandose delante de:mi humilde cama
v cubriéndo- i rostro de besos y de lagri-
mas; ;amo mia!. .2 No, dijo con voz fir-
me v levantandose para tomar una postii-
ra noble y llena de orgullo: no, ti no eres
mi amo, eres mi hijo, si, e hijo de mis
entrafas, yhijorde la/desgracia. de 12 des-
honray, del crimen, si asi lo quiere ‘el ' mun-
do; pero eres mi hijo. Hoy, aqui \‘3("11-
dote postrado en un_ humilde lecho, sir
viendo [como 1t etiado) distante de [enla-
zarte ‘con una hmjer de las principales de
México, seguro, de no hacerte avergonzar
reclamando mis derechos de padre, hoy te

descubro el secreto que tantos afios he

I8
Vengo a curar las heridas de
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tu corazon, con el balsamo divino que la
natunaleza me ha dado; ya no eres huérfa-
no, mira a tu padre. . . .i hijo mio!{ hijo de
mi vida!.....mi hijo.....

Yo no podia hablar una palabra, tampo-
co Joaqum, mi padre; ambos Horibamos.
¥ nos estrechibamos con el lazo de la na-
turaleza y de la desgracia, Al fin después
de algunas horas de reposo, mi padre se
sentd junto 4 mi cama y me hizo la rela-
cion siguiente :

“Atm no tenia treinta y cinco afios, cuan-
do tuve la desgracia 6 mejor dicho fa for-
tuna, de conocer a nma joven hermosa, lle-
na de mil prendas que se aprecian mucho
en la sociedad, pero que en la realidad no
sirven mas que para distraer 4 las jovenes
delas‘ocupaciones que realmente son Gtiles
v las preparan para ser buenas madres de
familia, Rosa, que este era su nombre, sa-
bia tocar, cantar, danzar, hablar el fran-
cés; que entonces erd en México una habi-
lidad inaudita, é ignoraba los oficios de ta
casa, el mecanismo del gobierno, la eco-
nomia en los gastos; mal cosia, porque ena
oficio de costurera, sabia criticar aspera-
mente 4 la cocinera, pero ignoraba el modo
de guisar; nunca lavaba. ‘ni planchaba, mi
aun pegaba un boton i unos pantalones.
Ya se ve, su madre no sabia diriger su edo-
cacion con consejos, y menos con ejemplos ;

*

clla era rica, disipada, disoluta, amiga de
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tener a su alrededor gentes que {a adularan
y en fin, sin tener quien pusiese un freno
4 sus descarrios. En presencia de Rosa
hablaba de sus amores impuros con la mis-
ma ’r'mquem que hubiera hécholo con su in-
moral amante. - Llegaba éste 4 visitarla,
y daba Grdenes para que nadie entrase en la
casa. 1 jQue fruto podria. dar este tronco
podrido!

Yo estaba en edad de amar, Rosa era be-
Fa, y 1o podia acercarse-4 otro hombre
mas-que 4 mi; que 4 la sazdn era depen-
dienite’de la caa.. Un dia le hablé de ma-
trimonio, @probé el amor, pero no aténdio
al fin honesto que le propuse. Nos ‘tra-
tamos fuego fammliarmente: tuvimos oca-
sion de. verno§ ensel silencio de la noche
y antes de un-afio tuve necesidad de fugar-
me ‘con élla, para que en la oscuridad te die

24 luz.

,\ poco tiempo se huyd de mi lado en
compania de un cualquiera; luego la vi con
otro, y al fin llena de llagas, de dolores v
remprdimientos; murid en €l hospital de
San Pedro de Puebla.

Tuve horror de llamarte hijo, hice que
tm hermano mio te criase y te educase co-
mo huerfano. Dedico it prnnwr« )$anos d
la pintura, y antes de que uvnp 1eses quin-
ce, ya ganabas ei pan que te aliment nh(n v
que lnego me alimento, pues presentindo-
me a ti en calidad de criado, podia verte,

oirte, hablarte, sin desdorar tu nombre lla-
mandote hijo. Al cabo de diez afios vi con
k’u‘m que L.... fijaba en ti los ojos, pren-
dada de tu huma«lgz tal vez también de tu
figura y de tus afios. La camarcradez 1. ..
me habia en secreto dade mucho dinero de
parte de su ama, para que fuese yo un cs-
pia constante de tus acciones, v le¢ diese
exacta cuenta de ellas. Como ~1u- pre ovo
buenos informes, se resolvié a abrirte la
puerta de su casa, y luego la de su corazon
para que entrases a descubrir su pasion,
Todo caminaba con viento en popa, cuando
el ipfierno puseentre ti yulip. lasombra de
Lucifer, el infame José Morén s Durante
tiz enfermedad moto este malvado  mi
carino hacia ti, y aun me sorprendié un dia
banando tu febricitante mano con mis la-
grimasg  Desde aquel dia no supe qué pasa-
ba en mi, que abrumaba nv cabeza dia
noche; me hacia dormir con un sueno que
nada era suficiente para impedirlo y.a, pesar
mio, a pesar (e mi amor por ti, de mil dili-
:vncizh que 0 hacia, era preciso que (dur;
micse ‘diary noche; péro con un suefio (e
muerte El infame derramaba opio en
mi pobre olla de carne al tiempo de pasar
por mil cnarto, [tomaixlo. por pretexto el en-
ceder un Cigarre, para entrar fumando por
temor de la fiebre

De este modo pudo conseguir apoderar-
se de las cartas gque para ti me traia la oa-
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marera de L....y ponerme en un estado
tal de embrutecimiento que no podia ni
pensar en lo presente, ni acordarme de lo
pasado ni prever el porvenir.

—Joaquin, me dijo una vez tu infame
persecutor, th te acuerdas bien de aquellos
tiempos de nuestros desarreglos juveniles ;
mientras i me ayudabas 4 seducir y arrui-
nar a la madre de Rosa, yo te ayudaba en
tu fuga con esta muchacha. Tuviste en
ella wa hijo que va libraindose de la muer-
te, v que pronto vas a ver.en pie; L....
pudiera casarse conmigo si-este hijo tuyo
no existiese ; pero L....no puede casarse
con tu hijo existiendo en mi pecho este
secreto, pues 4 ella y al mundo entero lo
descubriré, y la sociedad colocara 4 tu hijo
en el lugar que tu crimen lo ha colocado.
Si quieres. que calle, jirame no hacer cosa
alguna que se oponga 4 mi matrimonio.
Yo te restituiré hoy mismo, en onzas de
oro, la herencia que corresponde-a tu hijo,
pues sabes que la madre de Rosa dejo an-
tes de morir 20,000 pesos destinados finica-
mente para educar i tu hijo: 'y que habien-
do yo sido el albacea, pude retener en m
poder esta cantidad. Ponme un recibo 4
nonibre de €l, v aléjense ambos de México
cuanto antes. Dentro de ocho dias: vo en-
contraré un pretexto para enviar a tu hijo &
Jalapa; siguelo, pasen 4 Veracruz, 4 Es-
pana, si es posible, y disfruten alli la vida
tranquilamente.
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En etecto, aquel mismo dia puso en mi
poder un cofrecito que contenia athajas de
mucho valor y unas 500 onzas de oro. Crei
asegurar tu existencia de aquel modo, y fir-
mé un recibo que él mismo escribié.

T salistes de México, y yo me disponia
a seguirte, cuando wna noche entrd en mi
cuarto un hombre enmascarado; su salu-
tacion fué darme un pufalada en el pe-
cho....cai en el suelo anegado en mi san-
gre, v no volvi a saber de mi hasta al cabo
de muchos dias que me encontré preso en
el hospital de San Andrés, y comenzan-
do & reponerme del mortal golpe que re-
cibi.  Viendo que por mis declaragiones na-
da podia sacarse en limpio, pues yo oculté
mis sospechas, me pusieron en libertad.
Al punto fui a buscar mi cofre el mal-
vado se lo habia robado Pero no pudo
vobarse un tesoro que yo habia escondido
debajo de la tierra; 1,000 onzas que en los
sesenta afios de mi vida he podido ahorrar
pana dejarte una herencia que remediase un
poco tu desgraciada ' suerte.

Cuando yo supe que L......se habia casado
con el Lucifer de tu existencia, corri a des-
cubrirle cnanto pasaba. . . pero joh maldad!
todos en aquella casa al verme huian de mi
diciéndome: “Arrojen, arrojen a ese infa-
me «de aqui....ve, maldito, en compaiiia
de tu digno hijo a disfrutar el robo de
nuestro pobre amo pero no pongas un
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pie'en esta casa.” Y la mano vigorosa de
un lacayo arrempujando mi cuerpo me pre-
cipitaba por las escaleras. Entonces como
mejor pude, cargué con mi oro distribuyén-
dolo en(todo mi cuerpo, y vengo aqui i
Horar contigo nuestras desgracias, a enju-
gar tus lagrimas y-4 derramar las mias so-
bré tu'pecho,'4 unirme 'a ti para no sepa-
rarme mas-detu lado, & tener el consuelo
inefable, la beatitud terrestre de Hamarte hi-
jo'y de oirme Kamar padre.”

Mianciano padre 'al conéluir su relacion
derramo ¢n mi pecho sus lagrimas; vo tam-
bien Horaba y sollozaba para dar paso al
fiiego qué salia del volcan que tema en el
pecho.

Al-fin después de reflexionar madura-
meénte sobre 1o que meéjor nos convenia ha-
cer, resolvimos permanecer en Jalapa v es-
tablecer un comercio entre esta cindad y
Veracruz. Desde este ' momento todo fué
dicha para nosotros; en menos” de cinco
anos conseguimos aumentar nuestro <capi-
tal tanto, qneé nos parecio’ prudente’ termi-
nar muestras relaciones comerciales v reti-
rarnos a vivir en el campo tranquilamente.

Una noche leyvendo un periddico de Ve-
racruiz encontramas el ‘parrafo siguiente:

“José Moren, en' otro tiempo hombre
rico de México, ha amanecido asesinado
cerca del muelle, vy se cree, segin las inda-
gaciones que se han hecho, que su asesino

391

ha sido un hombre de la plebe, cuya mujer
habia sido herida por Moren, una noche
que intentd robaria el “paio.”

En vista de esto parti para México con
el intento de indagar la situacion en que
se hallaba L. ..y ver si alin era tiempo (=
remediar los perjuicios que probabl=mentc
‘e habria causado su indigno esposo.

A fuerza de investigaciones logré saher
que José Moren en menos de un aio habia
disipado, unas veces con astusia y otras por
medio «é maltratos, todes los bienes Je
L....los hijos de ésta habian muerto el
aio de 833 en la epidemia de Colera mor-
bus.

—:Y L....pregunté 4 quien me daba
estas noticias, qué suerte ha corrido?

—La pobre L....me respondio, pinta
con carbon en las paredes de un pegueno
cuarto de la casa de locas, retratos de un
hombre, al pie de los cuales poneeste letre-
ro: “El Pintor de México:” y mas abajo:
‘Su esposa, fecit.”

DN




LA LUGARENA.

—_—

Quince veces habia visto Maria florecer
los rosales de su patio, v otras tantas la va-

gabunda golondrina habia vuelto de su via-
jed-anidar bajo el techado de su corredor
sin que jamas hubiese conocido la afliccion
ni sentido la pena en su alma.. Todo son-
reia alrededor de su habitacién que forma-
ba parte de wha hacienda de platas en el
Mineral del Monte,

Cuando al par que 1a anrora se levanta-
ba, Maria corria risueia al través de los
verdes prados que separaban su casa de las
otras, y todos los que la encontraban le di-
rigian con el mayor afecto los buenos dias.
Maria era el alma de toda la poblacion ;
porque tan buena como caritativa, era el
pafio de ligrimas de todos 1os necesitados.
Hija del administrador de la hacienda. este
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titilo ponia alguna distancia entre ella y
sus jovenes paisanas; sin embargo, ¢lla se
cmpenaba en hacerlo olvidar tratandolas
como amigas, recibiendo en corresponden-
cia, un afécte. fraternal. Habia p:‘ﬁado su
infapcia cnal upa hermosa mafana de pri-
mavera, v su juventud avanzaba rapidamen-
te con todas las gracias y la viveza de esta
edad) Sabia va desde entonces hacer util su
vida y dedicarla & mejorar la suerte de los
que ¥ rodeaban, sin rehusar sus benefi-
cios @ los que los reciamaban, una dulce sa-
tisfaccion, por consiguiente, formaba ya en
s caracter ‘el primero acaso de-los elemen-
tos para lafelicidad.

Su madre, eriada en la casa del conde de
Regla, padre ddl propietario de aquella ha-
cienda;” habia recibido una eduicacion no
vulgar, ¥ ¢l cura del pueblo, munno respe-
;xl»,g, dirigia con sabidurta las leeciones
maternales, contribuyendo 4 formar el al-
ma e Maria para la religion y la virtud.

Algimas de sus jovenes compafieras, y
sobre tode Clarita, [1a, hija del mayvador de
nna de agquelas minas, se quejaban-un dia
de que ella aprendia :'1 dibujar y cantar, que
sabia la historia, que leia In-rfcct:um‘ntc, que
sus bordados sobresalian a todos, y que, en
una palabra, todas ignoraban multitud de
cosas, de que ella estaba pvrx'ccuuncntc ins-
truida. “De suerte, agregaba Clarita, que
dentro de pocos dias nuestra amistad se ira
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disminuyendo, porque llegara el caso de
rlm- ni podamos m'nprcnclcnc. i tener ti

liversion alguna en la ignorancia de nues-
tro trato y conversaciones.”

El rostro de Maria se enrojecié de pron-
to, v apresurandose 4 excusarse como de
un crimen, en €l que hasta entonces no ha-
bia reflexionado, les propuso que desde el
dia siguiente comenzaria a ensefarles asi
to que sabia, como lo que fuese aprendien-
do de nuevo. La pmpmm-nn fué aceptada
con jihiio: El mérito de Maria era conoci-
do y aprectado de todas sus vecinas, hasta
las de mayoredad. Recibieron con entusias-
mo aun sus padres la idea de ver a Maria
dando lecciones a sus amigas, y la huerta
se convirtio en una escuela de imstruccion,
de.da que Maria era la maestra en toda for-
ma.

Mas para no disminuir en nada sus tarcas
v ocupaciones «domesticas, desde entonces
robouna hora a su sueno, Jevantandose mas
de manana, 6 acostandose mas tarde: A la
hora de Jas lecciones, Maria se sentaba en
medio de sus amigas y leia con un aire gra-
ve y dulce, preceptos de sabiduria y de bue-
na conducta escritos por el cura, 0 en los li-
bros (que éste lel franqueaba, mientras que
aquellas pequeiias cabezas alisadas o sin
peinar tendan los ojos fijos sobre su jo-
ven instructora y Ja escuchiaban con un si-
lencio respetuoso, formando un cuadro ver-
daderamente pintoresco
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Las lecciones dadas con tanto celo, eran
aprendidas del mismo modo, y muy pronto
sus jovenes alumnas se instruian unas 4
otras y tomaban el estilo y los modales mas
graciosos (de que se carece comunmente en
nuestras poblaciones pequefias, v comen-
zaron a comprendeér el objeto v la utilidad
de’los deberes y obligaciones, que hasta en-
tonces solo 'habian cumplido maquinalmen-
te.

Aun'las nihas, 4 cuyos cortos alcances
sabia acomodarse Maria, turbulentas antes
y distraidas, adquirian una mejora notable,
respondiendo '@ sus padres con réspeto v
procurando modelar sus acciones 4 1as de su
directora con la‘dulzura v laboriosidad mis
mesperadas.

Los padres de familia estaban verdade-
ramente encantados del cambio que se
manifestaba en la conducta de sus hijas, é
insensiblemente no podian menos de re-
flexionar sobre la suya; un padre se habria
avergonzado de presentarse en estado” de
ehriedad 4 los ojos de su hija, que répetia
delante de €I, con una voz tan dulce y per-
suasiva, llos preceptos del sefior cura contra
la intemperancia, ni podia excederse contra
su mujer, después que a ejemplo deé sus ki-
jas se conducia con prudencia v con sumi-
sion religiosa.

Los jévenes no se entregaban ya en pre-
sencia de sus hermanas a libertades ni 4
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juegos groseros, procuraban imitar sus mo-
dales y lenguaje v salir de aquella rudeza
que casi les era natural; cuando se reunian
en sus fiestas 6 bailes, su buen comporta-
miento asi como la modestia de las g1e
bailaban, llenaban de gusto 4 todos 1os asis-
tentes. Apenas podia creerse que todas es-
tas maravillas fuesen la obra de una joven
de dieciseis afos.

Orgulioso su padre con semejante hiia,
le parecia ya muy estrecho el campo en q 1¢
explayaba sus adelantos, y vio con positivo
desprecio Ja solicitud que hizo 4 la mano de
su hija, el hermano de Clarita, mmaginan-
dose que transladandose 4 México una jo-
ven tan hermosa como instruida y amable,
no podria menos de encontrar muy pronio
una_colocacion brillante, Se guardd muy
bien, sinembargo, de comunicar sus quinié-
ricos planes i su mujer, porque no ignoraba
que tan sensata como prudente, no deseaha
otra felicidad, para.su.hija, que Ja-que dis-
frutaba ella misma, juzgindola la finica ver-
dadera, y conocia  igualmenté que no con-
sentiria con facilidad en separarse de Maria
en una edad en que ésta necesitaba mas
(ue munca de sus consejos.

< Por qué fatalidad en| la/vida las ocasio-
nes que sirven para efectuar nuestros pro-
yectos mas imprudentes, son las que se pre-
sentan mas 4 menudo? Apenas el padre de
Maria habia concebido la idea de hacer
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conocer a su hija los placeres de la captas,
y que brillase en ella, cuando la suerte le
proporciond el modo de realizar sus de-
SCOS.

Una.manana en que Maria ejercitaba co-
mo de contingo lis obras <le caridad visitan-
do-a un vecinolenfermo, noté al volverse
a suoasal que se dirigia a la hacienda un
hermosol 'coche acompanado de numerosa
concurrenicia e individuoes 4 cabalio. Era
la condesa de’ Regla, ' guien wn capricho
llevaba por algunos dias-& su hacienda
Eltetnorinatural a la vista-de tantas persc-
nas/ extrafas, lal hacia retroceder;cuando
un criado le preguntd si'no era la hija del
admmistrador, 4’ cuva reéspuesta afirmativa,
continud dieféndole, ‘que la sefiora condesa
la 'esperaba enla sala. Aunque con timidez,
Maria tuvo que obedecer y saludo a'la con-
desa con una profunda reverencia; ésta la
recibié ton agrado y felicito al administra-
dor su padre, de tener una bija tan herm -
sa.

—S5i, senora, le contestod éste, es una for
tuna‘tener-una hija como esta; pero es una
gran desgracia para mi teneria aqui, porque
si la sefiora condesa conociese sus ta'en-
tos, su amabilidad y suinstruceion, sentivia
como vo verla encerrada en un miseralile
pueblo.

LLa condesa se sonrio, y dirigiéndose a
Maria fa hizo acercar y comenzé 4 dirigir-

399

le algunas preguntas. Respondié desde lue-
go a la condesa: que su padre demasiado
prevenido en su favor, le atribuia un méri-
to de que absolutamente carecia, pues no
sabia otra cosa que lo que su buena mailre
habia querido ensefiarle. A pesar de la mo-
destia de sus respuestas, la condesa pene-
tro su extraordinaria instruccion, y agra-
dada de la amabilidad de su caricter, diri
giéndose al padre de Maria, le dijo:

—Si mi administrador desea que su hija
adquiera la instruccién de la corte, yo ten-
dria mucho gusto en llevarmela 4 México
por/una temporada ; pero su resolueion de
beiser tan pronta, .que no pienso perma-
necer én la hacienda mas que el dia de ma-
fana:

El-buen padre no pudo disimular su go-
zo ; Maria habia cambiade ¢cien veces de co-
lor, sintiendo en su interior que asi se dis-
pusiese de ella, sin siquiera haberla preve-
nido: pero cuando entendi6 da decisiom de
la condesa & la resolucion de su padre, de-
saparecio de eclla toda-idea, a la sala pers:
pectiva de tener que abandonar i sus pa-
dres y el lugar de su nacimiento; 4 pesar
de sus esfuerzos, s6lo un torrente de lagri-
mas pudo librarla de la 'opresién extraordi-
naria que sentia su pecho.

La condesa no quiso ver en esta emocion
filial sino una especie de desaire a su oferta,
y tomo mas empeiio en realizaria. El padre
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de Maria, persuadido sinceramente de que
la felicidad de su hija iba 4 asegurarse in-
defectiblemente, le insté de manera y le hi-
zo tales reflexiones aquel dia y el siguiente,
que no.obstante Ja oposicion de la madre,
tuvo que condescender Maria, v aun que
manifestarse mas complaciente con la con-
desaj; al tercer «dia marchaba con ella la jo-
ven para México.

La madre de Maria, inconsolable, reci-
bio \muy pronto una larga carta de su hi-
ja en'que le decia:

“Hace dos dias que estoy en esta capi-
tal, ¥ todo lo'que he visto hasta aqui e
ha causado mas espanto ‘que admiracion.
Este rumor que aturde, esta multitud que
impide nuestro paso, este fetor inmundo
de fas calles. ... ;Oh madre mia! sélo en
¢l campo.se respira con pureza.

"Decid por favor 4 Clarita que no aban-
done mi escuela, ella se encuentra ya en
estado de continuar las lecturas, que tenia
la dicha de dirigir 4 mis jovenes compa-
fieras,"”

En-otra carta recibida dos meses después,
escribia de este modo:

“Vd. me exhorta, querida mama, a que
soporte con paciencia todo el desagrado que
encuentro en permanecer en esta capital.
No sé por qué no hallo simpatias ni en las
personas que me rodean, ni en las visitas
que me veo obligada 4 hacer 6 4 recibir:
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sin embargo, hay una persona que me trata
mejor, v es el marqués de.... Este ancia-
no tan bueno como amable, se ocupa de mi
de una manera distinguida; me pregunta
con frecuencia mil pormenores de mi vida
pasada, se informa de mis estudios, de mis
amustades y de mi pequena escuela: me Jda
excelentes consejos sobre ¢l modo de con-
ducirme en el mundo; sus avisos se pare-
cen tanto aflos de vd., que yo los afln')ptd sin
titubear. Ultimamente aver me declard que
me estimaba mucho, y que conociendo el
disgusto que me causaba la casa de la con-
desa, habia formado planes mis serios so-
bre mi porvenir, agregando iba 4 conferen-
ciar ¢on algunas personas de su familia pa-
ra poner en planta sus proyectos.”

Al eseuchar esta carta el padre de Maria
no pude contener su regoeijo. El marqués
de. ..., dijo a su mujer, es viudo, no tiene
hijas casadas”. .. Si fuera posible que Ma-
ria fuese marquesa. de. . ... porque en efec-
to, ;qué otros proyectos puede tener con
vespecte 4 ella’?

La madre de Maria tratd dé dmsuadir s
necias v orgullosas ideas de su marido, re-
cordandole: que la hija de la condesa su
ama, estaba propniesta para esposa. dei mar-
qués, y que la’ diferencia de sus cunas, aun
cuando no hubiese esas circunstancias, se-
ria un obstaculo insuperable. St marido la
nterrumpié haciéndola notar que en Méxi-

Literaturs Mexicans.~Tomo 11—
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co, desde la mdependencia habian cesado
esas vanas distinciones, siendo todos los me-
xicanos iguales, y que aunque la condesa
estuviese empenada en ¢l enlace del mar-
qués con stv'hrja; @l amor y las prendas de
Maria harian mis enel corazon del amante
que kis riguezas y 14 clase de su ama-
Ciega ¢l padre de Maria con las ideas de
un-faisto yen engrandecimiento, que con
siacraba ya pri »..’:n«» 1o ir?.l"w u?»mwr
momento | tranquile | ala
Proximo._correo, I‘:n : ":-.r't:‘. c‘u
vernan repetidas las expresiones “fl marques
¥ ¥a no dudd un momento en dar por ter-
minado el asunto, & pesar de f'e\ ~:1hias re-
flexiones’ de su’ mujer, qite con prudencia
contestaba’a sy hija s€ ghardase de alimen
tar mna pasio i 1
éxciisas de ella le escribe una «
como 81 no faltase otra cosa que su consen-
timiénto, se lo otorg: y aun le mdica que
acelere cuanto antes'| f:’ lecision del mar-

queés. Semejante ingds ‘100 Hegd a s cal-

mo al dirigirle 1:1. carta lx.s.jv- la cubierta de
la condesa que tan imprudente como curio
sa se impuso de su contenido, v con la ra-
bia, y. el-orgullo propio de s clase, des-
pués; de reprochar agriamente ' Maria sn
conducta, 1a despidié con dureza e su casa,
sin permitirle tomar otra ropa que la que
tenia puesta.

La infeliz Maria, puesta en

quinas, como se (ice vulgarmente. sin cono-
cimiento alguno en la cindad, sin la menor

1

I N ‘]]¢]‘| CO-

experiencia v conocimiento de 1
rre cual si siguieran sus pasos los lobos y
":i< fieras al C‘l"l";x' que dirige 4 su pueblo.

Cambia i paiuclo por un sombrero, y cual
st estuviese en las cercanias de su pueblo,
sigue su marcha sin prever otro riesgo que
el de perderse. En efecto, la noc m se avan
za, y fatigada el cansancio, no tiene otro
recurso. que introducirse en un nu.«guc cer-
cano v subir 4 un arbol mientras llegaba
el dia.

Su extravig gontintia no obstante la luz,
por falta de cunm‘nnn-:)to del terreno. La
fuerza del sol la obligaba 4 descamsar bajo
una arboleda, donde sus reflexiones comien-
zan-d ser mas serias; comoce la necesidad
de busear un guia que la eonduzca, y echan-
do una ojeada sobre su persona, ve gue. su
calzado se ha destrpido completamente, v
(ue-no-tiene. olra cosa- de .«Inr que el re-
trato, en miniatura que habia hecho de su
madng y-cotiservaba siampre jal pechol pen-
deenteé de’ una cinta. Se restelve 4 ofrecer-
lo & quien quiera conchicirla i das cerca-
mas de su pr ; pero antes no puede me-
nos le .d»"r oy dirigir{ ung\ mirada y un

hsc 1<- expresvo 4 la imagen de su querida

~~\'n haré otro, se decia a st misma, tan

pronto como Hegue, y esta sensible pérdida
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me proporcionara el tnico arbitrio que me
queda para volver al hogar paterno.

Apenas acaba de tomar su resolucion,
cuando divisa un caserio, al que se dirige,
vy eénel que por fortuna encnentra un ancia-
no que por ¢l valor del oro del relicario, se
compromete a conducirla hasta la hacienda
v asi lo verifica.

Su Megada al seno de sus padres después
de la natural sorpresa, produce las mas vi-

ras sensaciones. Al dia sigtiiente un criado
del- marques llega con una carta p: irael padre
de Maria noticiandole que tina equivocacion
unicamente habia causado el disgusto de la
condesa, pues que el proyecto que habia
meditado con pespecto ‘4’ Maria, era el de
colocarla de ava de sus/lhjas, v concluia
queépara indemnizar los sufrimientos de su
hija, podia disporer de una cantidad que
asegurase su . subsistencia-

El orgullo abatido del padre de Maria,
escarmentado con una leccion de esta espe-
cie, no dudd ya en dar & su hija un enlace
apropiado-d su ¢lase, y un ano después el
hermano de Clarita récibia ante el altar la
mano de Maria.

I G.

ERNESTINA.

En una pequena casa de la capital de
tno de los Departamentos de la Repiblica,
vivian tranquilamente dofia Martiniana,
vinda de un' extranjero que vino a Méxi-
co con la expedicion de Mina, y Ernestina
st hija, joven de dieciseis anos, que aunque
no-era una_hermosura perfecta, al exami-
marla, cualquiera notaba desde luego la 'vi-
vaoidad y la inteligencia de sus miradas.
Aunque sus tmjr\' anunciaban que esta fa-
miliz pertenecia a aquella clase que consi-
dera una buena educacién como la primera
de sus necesidades, 4 pesar de su aseo y
limpieza, desde luego manifestaban en su
sencillez la severa economia a que estaba
reducida. Un sombero de paja, un vestido
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bien cortado y una mascada al cuello com-
ponian el traje de gala de Ernestina. Redi-
cidas & servirse en lo interior de su'casa, el
hijo de uma vecina les proporcionaba-lo que
necesitaban para-su reducida cocina.

Terminadas las tareas domésticas del dia,
entretenian las primeras horas de la noche
en algunas) lectiras instructivas. La natura-
leza habia dotado 4 Ernestina de un enten-
dimiento ¢laro y de in gusto muy marcado
a las bellas artes, las que cultivaba con pla-
cer yaun a veces con utilidad, siendo un
recurso. precioso en su sitnacion, asi es que
muchas yéces, | interrumpiendo la lectitra,
salia entregarse i 'los disvarios de una ima-
ginacion creadora ¢ quedaba abismada en
medio de fantasticas ideas.

Una nocheen que su distraceion sg hizo
mas, potable, dona Martiniana le instaba
que_le confiase lo-que 1a ocupaba tan pro-
fundamente,

—Reflexionaba, le dijo Ernestina, sobre
i wvisita que hemos hecho 4 casa de dona
Macaria, y caculaba, que ng nos conviene
frequentaria. Son demasiado ricos y los re-
cuerdos y las comparaciones no suelen ser-
nos gratas-

—Lag privaciones, 1é cantésto doria Mars
tiniana, son la herencia de las personas que,
como nosotras, han bajado de una suerte
mas elevada. : Podria sostenerte tu valor
con lla descripcion . de una fiesta 4 que tu
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situacién no te permite concurrir? Yo he
llorado por ti, hija mia, lo confieso; pero
me he consolado reflexionando en la razon
de que 1€ ha dotado el cielo. <

—Y ha pensado vd. muy bien, replico
Ernestina ; teniendo como tiene el derecho

de leer lo que pasa en mi alma, habra nota-
: :

do que sipor ‘tn momento he dejado correr
mi imaginacion ese teatro de los place-
res de mi edad, si he recordado que hace
dos afios tba con vd, y con mi padre 4 algu-
nos bailes, si he pensado que las flores de

oaza y los hegar

i
1

llegerian 4 yuesira hija,la severa razon ha
pasado su esponja por estos risuenos cua-
dros.. Abandonadas. de la fortuna, yo acep
to con resignacion mi parte de la amarg:
hebidh que participamos. P
—; Ah, querida hija mia, exclamo doia
Martiniana abrazando 4 su hija, tii sopor-
tas neblemente un destino que no mere-
ces!... pero ino seria posible reponer. al

%" mas preciosos embe-

menos por una vez lo gque has perdido?
: Costaria tanto un trajc;con que pudieses
<,'>z':_~.~.rnt;t.x‘h~ en el baile que se prépara €n £a-
sa ¢e dona Macaria?

—Pero no seria bastante un vestido para
mi; serfa indispensable ptro, para vd., que
no tiene ninguno con que poderse presen-

‘ Pero s qué digo? ;padria
un gasto que solo p yiria-

T R b3
liendo prestado, cuando
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para evitar semejante compromiso se ha re-
ducido vd. 4 despedir hasta la {ltima cria-
da y a servirse 4 si misma?

—Pero en casa de dofia Macaria td po-
dias muy bien-ir sola-

—Cuando ' yo' me separe de m¥ madre
querida, no serd ciertamente para ir 4 bus-
car lejos de ella vanos placeres. No pense-
mos en ese baile que no merece la pena de
ocuparnos mas de €l. Mal me habria apro-
vechado de las lecciones de vd. y de sus
ejemplos, si no me resignase muy gustosa 4
tar ligera privacion.

—; Pues por qué advierto en tiese ai-
re melancalico 'y distraido?

—Voy a decirselo d vd, La hija de dofia
Macaria no_sé6lo emplea su fortuna en sus
diversiones ; o la visita‘de hoy me ha ha-
blado del baile y de sutraje, pero me ha en-
scfiado también la lista de los desgracia-
dos d quienes socorre, y con este motivo no
he podido menos de volver la vista hacia-mi;
¥ he reconocido con dolor que no siendo
rica no puedo hacer bien 4 mis semejantes,
¥ que apenas puedo dar un medio real 3
un pobre que me pide limosna en 1a calle,
cuando conozco que todos los placeres son
inferiores al/de procurar la felicidad de otrd
persona. ...

—j Una Bista! Ia interumpit dofia Marti-
mana, ;pues que esa sefiorita tiene apunta-
das sus caridades? Es preciso que tenga
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muy poca memoria O mucha ostentacion.
Yo querria mejor favorecer 4 los infelices
gue acordanme de haberlo hecho. Pero va-
mos a tus reflexiones. ; Acaso el ejercicio de
la beneficencia solo esta al alcance del ri-
co? También al del pobre. Los consuelos de
¢ste pueden endulzar los males de sus se-
mejarrtes, que no siempre necesitan del di-
nero para curarse. Toda accion virtuosa, hi-
ja mia, lleva consigo su recompensa, nues-

tra propia conciencia nos paga con usura
aun los menores esfuerzos en favor de la
humanidad doliente, y a los ojos de Dios,
es¢ miserablemedio real que das/a un men-
digo sintiendo no poderle proporeionar ma-
yor socorro, tiene mas valor que da onza de
Oro (ue arranca a un rico la miseria, tal vez
afuerza de importunidad,

La conversacion se prolongé entre la ma-
dre v ka hija, ¥ ésta quedé convencida de
que aprovechando las ocasiones, encontra-
ria aun en medio de su precaria situacion,
mil medios capaces de satisfacer su genero-
sichadl,

[La maiiana siguiente amanecio tan her-
mosa que convidaba a pasear, y doha Mar-
tiniana condujo 2 Ernestina a los deliciosos
alrededores de la ciudad: Sentadas en una
pequena altura y descollando a su frente Ia
mas encantadora perspectiva, la joven se
entregaba 4 su gusto por la poesia, y ensa-
vaba ligeras descripciones de las bellezas

mra Mexicana,~Tomo 111, -52
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esparcidas a su derredor, cuando percibia
a una mujer anciana que penosamente se-
guia el sendero que guiaba de la ciudad 4
la colina. ‘A pesar del apoyo de un baston
sobrelel que se sostenia, se detenia con fre-
cuencia para poder cespirar. Ernestina re-
cordando la conversacian de la noche ante-
mior, se dijaa simismal “He aqui una oca-
sion deipades hacer un beneficio, no la de-
jare escapar ; prestare las-fuerzas de mi ju-
ventud @ la debilidad de esa anciana desco-
nocida,” Y corre al momento a sw encuen-
tro -y con (afectuosa politica le ofrece el
brazo ;la mujer se detiene admiradayswitra-
je parecia-el de una obrema bastante po-
bre ;sin embargo, el paiuelo blancoque cu-
bria su.peche, y el panode rebozo que aum-
qué-bastante usado era/de seda, indicaban
(ue pertenecia a otra clase.

~(Gracias, mila—le dijo—perc me perdo-
narers 0§ mire con tanta atencion, porque
no puedo recordar quién sois.

—Yo lo creo, sefora; jamas me habeis
visto: pero que €sto. no impikla a vd. acep-
tar mi brazo, 'os do ofrézco de todo cora-
zom.

—Pues que asi lo quieres, nifia mia, per-
dona la’ libertad qué me tomo en apoyarme,
porque a la verdad esta subida cada dia esta
mas ‘penosa.

Cuando Tlegaron i la altura, 1a anciana s¢
sentd un monmento a descansar, mirando
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siempre 4 Ernestina con una sorpresa que
testificaba lo poco acostumbrada que esta-
ba i semejantes atenciones. El principio de
sit conversacion se dirigio maturalmente 2
satisfacer la curiosidad que tenian una
otra de conocerse, v cuando Ernestina res-
pondio la primera con discreta reserva i
las preguntas de su anciana companera, és
ta le dijo Hamarse la viuda Genoveva Al
barca, agregandole: ;n0 os han hablado de
mi?
—No, a la verdad, sefiora.

Tanto mejor; porque los habitantes de
estas cercanias ma sc ocupdn e sus veci-
nos, sino para hablar mal de ellos, sobre
tado ‘euando son pobres ¢ imtiles a sus pla-
€Lres, COmo vo.

==l.08 Juzgais con mucha severidad.

—Pero no sin razon- Estoy enferma, me
veo sola ¥ un negocio me obliga @ subir v
bajar con frecuencia esta colina; nadie hasta
hoy ha tenidota caridad deofrecermeelso-
corro que acabo de recibir de ti, amable jo-
ven ; la viuda Genoveva, dicen, jbah!es tina
vieja loca; ella tenia sus prnpurcioms en
otro tiempo y se ha arrninado por querer
hacer de s hijo un caballero.

—Perol vo' conozeo algunas/personas de-
masiado caritativas en la cindad, tales como
por ejemplo, la Iui;t de <I->ﬁu Macaria, espo-

—No me la menteis, interrompio la an-
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ciana, si ella acaso hace bien 4 otras perso-
nas que le piden, la viuda Genoveva nunca
mendigara su pan; por otra parte, no ca-
rezeo de lo necesario para mi sustento, y no
me falta lo bastante para una mujer de mi
edad, pero padezco fuertes v frecuentes do-
lores, v si alguna’ vez me falta €l alimento,
¢s solo porno poderme levantar de la cama
a sacarlo de mi armario.

La pobre mujer lloraba.

—¢ Pues no teneis un hijo para el cuidado
de vuestra vejez? le replico Ernestina to-
mandole ‘la-mano con fernura.

—Tengo un hijo; si, espero al menos te-
nerlo todavia v un hijo que jamas me ha
causado otro pesar que el verlo desdefiar la
profesion e sus padres. Después de la
muerte «de mi marido] vo seguia un giro,
que aunqgue no muy considerable, era se-
guro v lucrativo, v que esperaba se aumen-
taria en las manos de mi hijo; pero su an-
tipatia al comercio me obligh 4 renunciar
a mis proyectos; €l ansiaba por estudiar la
medicma; v ;qué madre en'mi lugar no ha-
bria hecho todos sus esfuerzos por conten-
tar su inclinacion ? Lo envié 4 México, don-
de al cabo de seis-afios ejercia con aplau-
soswprofesion. Yo habia hecho por él gran-
des sacrificios que ignoraba ; mis fondos ha-
bian sido consumidos, si bien habia pagado
todas mis dewdas, mas vo estaba contenta,
bien segura de que vendria al socorro de su
maddre ; sin embargo, hov no sé de él,
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—Acaso se habra casado y esto lo aleja
de vd.

—No, no, el estudio de su arte y el afec-
to a su madre es lo tinico que lo ocupaban ;
vino a establecerse aqui, pero tuvo la des-
gracia de encontrarse con un envidioso. En
las enfermedades [n'tigl'ol.\;l\ de dos mcos
de cuya curaciom se habia encargado, no tu-
vo la suerte de sanarlos, y el envidioso apro-
vecho la ocasion para quitarle fa confianza
puablica. Inconsolable mi pobre hijo, se dejo
persuadir de un amigo que marchaba para
California, donde le aseguraba una pronta
fortuna: Yo era una ignoratnte vome hicie
rOon Creer (ue €se viaje no seria sine una au-
sencia de dos a tres afios, v ademis indis-
pensable, para hacer olvidar las desagrada-
bles impresiones que habian cawsado los
desgraciados ensayos en su profesién. Hace
cinco afios que marcho, v cada seis 11 oche
meses que viene correo, me habla de su
vuelta ; sus negocios, me dice que van bien.
Sin embargo, el temor de morir sin volver
& verlo, deshace mi corazon, hasta que alti
mamente le he escrito mi vérdadeéra sitta-
cion v« decadente estado de mi salud, v
no dudo que muy pronto venga a cerrar mis
0j0s; pues no quiero que otra persona al-
guna lo haga. Mas como los correos de Ca-
lifornia no tienen periodo senalado, vengo
4 la estafeta los dias que llega el semanario
de México, con la esperanza de encontrar
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una carta que me anuncie su proxima lHe-
gada. He aqui mi historia, sefiorita. Si mi
hijo hubiese seguido ¢ comercio; no seria
esta mi situaciom ; pero las madres nada re-
husan,;cuando se trata de la felicidad de sus
l’lij<.)$.

~—¢ Quién lo sabe mejor que yo? exclamé
Emestina; Ningiin sactificio les es costoso
cuando se ifiteresa su dicha.

—En ¢l tono en que pronuncias estas pa-
labras, conozco que tiertes-madre, una bue-
na madre. . Que Dios te la conserve!

Genoyeva se levanto. Ernestina obtuvo el
permiso «de acompanarla hasta su-casa; en
la que sélo un cuarto suficientemente ador-
nado de muebles, componia la habitacion
de la-anciana. Ernestina sin aguardar mas
permiso, aprovechd la ocasion para prestar-
le desde €l primer .dia algunos seryvicios
que fueron acordados y recibidos con fran-
quezd y conv placer; separindose como dos
amigas. que.se hubiesen tratadosdesmuchos
anos atras.

Al escuchar (dofia, Martiniana v relacion
anterior «le la boca de su hija, no cabia en
si de gozo, y no sélo aprobd su noble dedi-
cacion a favor de la infeliz anciana, sino
que e proporciond cuanto (pudo para que
pudiese disminuir en algo las penalidades
de Genoveva, que se aumentaban mas §
mas en virtud del reumatismo que 4 muy
pocos dwas le impidio levantarse de lalca-
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ma. Ernestina desempefiaba sus funciones
de enfermera, con aquella inteligencia que
la caracterizaba, mezclando a sus tareas
una alegria dulce y consoladora tan necesa-
ria para aliviar la enfermedad v la miseria
¢ iba los dias de correo i la estaieta- Dona
Martiniana acompanaba algunas veces a su
hija v desde su mesa separaba la porcion de
la viuda.

Un dm se encontrd Ernestina con la hija
de dona Macaria, que echindole los brazos
le extrafid su ausencia, preguntandole por
qué se hacia tan rara como las violetas en
el ngor del invierno, é instnmln?(" se’ fuese
conella & comer 4 su casa: Ernestina se ex-
cuso 1ol niejor que ‘pudo, manifestando que
le era imposible aceptar, por tener que ocu-
rrir fi-casa de una amiga enferma.

— Tt ‘vas sin duda, le replicod sonriéndo-
se, 4 casa«de la'vinda Genoveva. Ya sé que
la visitas dhariamente, y @ la ‘verdad estov
celosa de tanta predifeccion yrecomienzoi
creer que tiene mas meérito del que yo su-
ponia, cnando una joven como ti puedeen-
contrar placer en acompanaria. ‘

—La viuda Genoveva ¢s una anciana en-

ferma v abandonada: mis cuidados pueden

serle agradables' v acasolfitiles, st {ue eres
tan bondadosa no me criticaras seé los fran-
quee. -

—Sin duda que no; pero el-abandono de
esa mujer salo es'efecto de su ambicion. En
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lugar de conservar a su hijo a su lado, deg
comerciante, ha querido hacerlo un doctor
bastante ignorante, segtin se asegura.. ..
Y puesto que Genoveva ni es tan pohre co-
mo teJa supones, pues nunca ha pedido un
SOCOrro, | solo<por. avaricia  se encuentra
sola.

—:Nada me importa la causa de su aisla-
miento ; me basta para irla a ver, estar segu-
ra de-que mi presencia-la consuela.

—Yo venia a convidarte 4 una tertulia
quevoy i dar 4 mis amigas, v creo que tu
madre v timo dejaran de coneurrir.

—Mi madre esta dispuesta; pero yo no
debo abusar de su terniira. Su salud esta
muy debicada, y las desveladas no pueden
menos de senle nocivas; ¥ como yo estoy re-
suelta 4 no irsin ella 4 parte alguna, no pue-
do admitir tu conyite. Te lo agradezco-

—No tienes-que agradecerme, la inte-
rrumpi6, saludandola con cierta ironica
imaldad, es preciso ceder & la senora (e-
noveva.

La hija de doina Macaria no ténia bastan-
te delicadeza para adivinar el verdadero mo-
tivo de la conducta de Ernestina, quien se
apresuro a levar el balsamo del consuelo
a la cama deé su anciana amiga. La viuda
le tendio los brazos como al angel de Ia
Providencia, nombre con el cual solia ga-
ludarla. Después de mil esfuerzos para sen-
tarse, que hacia intitiles lo agudo de sus do-
lores, Ernestina no tenia bastantes fuerzas
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hasta que subida 4 la cama ¥ poniendo los
brazos de Genoveva al rededor de su cue-
I:”', \'ipn a conseguir situarla de modo que
padeciese menos. Conmovida la anciana por
tanta complacencia, antes de desatar sus
brazos del cuello de su bienhechora, le be-
saba la frente.

—i Qué espectaculo! ; Oh Dios mio! ; Ma-
dre mia! exclamo una voz extrafia.

Las dos mujeres se extremecieron al oir
tal exclamacion y al ver un hombre vestido
de negro vy con el rostro tostado por el
sol..... pero Genoveva lo reconocio al
punto.

—i Ya puedo morir! grité 4 sa vez. he
vuelto a ver ami hijo. El doctor Abarea, su
hijo, corri6 hacia ella; ¢l jubilo casi le im-
pedia €l uso de sus sentidos. Enganado por
las apariencias tuvo & Ernestina por una
criada yde dié algunas ordenes, las-que-cila
obedecia sin atender al tono con que las dic-
taba, y habria permanecido mis tiempo en
su_grror, si_(Gepoveva reanimada al fin por
sus ouidados. no le ‘habiese dichoi=Hijo
mio, si amas 4 tu madre, hincate de rodi-
llas delante de ese angel, sin ¢l cnal no me
habrias_encontrado con, vida.

—¢ Qe oigo? 2Estajoven ne es una

L‘T".’nl?t de \}‘
—Su carida

'! o
to son los 08 lzos que nos unen: su
educacion y clase es superior 4 la mia.

Literator s Moy o
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Senorita, [H‘T’l“l‘l]. LIi_fH al doctor, YO me
avergiienzo de haberos tratado con tan po-
CO miramiento.

—En-nada me habeis faltado, y vuestra
u;uunn acion por otra parte seria muy dis-

culpable en seme ] mte acasion.

Pasados aguellos primeros instantes de
sorpresa v/ entjenaniiento entre la anciana
madre ¥-st-amante hijo,‘Ernestina se des-
pithio v fué a-contar 4 dona \Martiniana la
feliz \[t"((!!. del ln}u de surespetable ami-
ga. (La/decencia no le permitia desde en-
tonces contimuar sus/ visitas, sin ir acompa-
nacla’ de su maydre, cuando por otra parie
el Woctor proporciond ‘al momento criatlas
queatendiesen afa enferma; pero este acon-
tegimiento qfie mterrumpio sus relac
no ! tardé mueho en ¢

El /doctor Abarcay
Californiastinafortuna tan
1
!

11’1]'[(,‘, Se ZL',)["C.\‘!?"" a mie
i 161676505 "Sacrificios, propoteio-

nandole una vejez descansada en medio da
la/abundandia, v qmso ponér el colmo &
su felicidad fijando cerca de ella 4 1a joven
que .’lll1hi". pidiend H na ‘\I‘U""Hi’lnﬂ
la, mane de su hija, bién pe "Sa lido de-que
lal consoladora de los deseraciae l\\ o' po-
d1a menos

lonia Martinian
de consultar

o
atender a s
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dupm de haber palpado que era capaz
de d[numr la virtud, laborioso y por consi-
guiente honrado. A poco tiempo marcha-
ron a México, donde se establecieron am-
bas familias unidas, y Ernestina repetia
con frecuencia a su madre: “Tenia vd. ra-
zon de sostener que no siempre es necesa-
rio ser rica para ser caritativa, v que hay
mil medios de socorrer a nuestros semejan-
tese pero yo debo agregar que i mas del
jubilo secreto inseparable de toda buena
accion, también puede ser la fuente de la
licidad de toda la vida.”

¢

0G5,




En un Cementerio.

Recientemente Negado 4 una ¢indad po-
pulosa, la primera que veia en mi vida, quise
visitar su célebre cementerio, y para hacer
0, escogi-uno de aquelos dias en que el

cieio esti turbio v nebuloso, y en que el al

ma sombria, como las nubes, v combatida
por-el choque;de fosthuracanes de la vida
buscal en el recogimiento v la soledad un
pensamiento de paz, el pensamiento gran-
de y consolador de la eternidad.

Tuoiste, peroconjaguella tristeza vaga que
se sufre sin poderla expiicar, sentia en mi
mismo la necesidad de emociones mais fijas,
¥ no podia encontrarlas ciertamenteé sino en
el asilo de la muerte. Sin embargo, al en

trar en el fimebre recinto, senti una especie
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de enagenamiento que me oprimia el cora-
zon,

Jamas habia visto sino los cementerios de
los pueblos, en que los despojos mortales
de los que han-vivido en ellos reposan ba
jo\un humilde montdn de verdura que sir-
ve de peana 4 una ristica cruz de madera:
en que el silencio jamds se turba sino por
las lagrimas del desgraciado que acompa-
fia 4 su altima morada 4-un padre, 6 4 un
hijo, &' por la voz lenta y-grave del cura.
Alli todo es-calma y todo invita 4 la medi-
tacion'y '@ la plégaria; alli todo habla de
la nada y «e las vanidades de] mundo; Nin-
gln acento sacrilego hace vibrar el aire de
ese santuario delas tumbas, v ninguna mi-
rada curiosa profana sus misterios, porque
nadhe iria a buscar alli los monumentos del
orgullo'del hombre. Yo contemplaba, pues,
con’ penosa admiracion los diferentes obje-
tos que me presentaba aquel suntuoso ce-
menterio, aquel grandioso palacio de la
muerte.

Aturdido con una‘eséena tan llena de¢ mo-
vimiento' y de contraste, devoraba el con-
junto sin detenerme en los pormenores, Vv
cediendo a los prestigios de una imagi-
nacion naturalmenté viva, me creia trans-
portado & uno de aquellos jardines magnifi-
cos de los que mis amigos de colegio me
habian hecho tan pomposas descripciones
€n sus cartas.

Observaba desde lnego la uniformidad de
las luleras de arbo! dternados con bos
le arbustos, que se elevaban en
.'(I"xf.lfL'lx'L‘."l sobre 1 plano dulecemente incli-
. - 1 | o waloracla -
wado, 0 que limitaban wna larga calzada:
por otro lado veia algunos huecos sombrios
en (ue se
g {
verdura
1 P LT
imente percidid
emanaciones balsamic:
y el naranjo que ar

mente ¢l olfato.

Multitud de mausol
gante v variado, vestido

pas como para un dia de fiesta, habrian po-

dido completar 1a ilusion de enalguiera.

Ademas, ningtin grito de desesperacion lle-
gaba a mis oidos, y epmi egoismo yo ha-
bria guerido oir llorar @ mi lade; mi tms
teza reconeentrada en mi i, temia nece-
sidad de un estimulo para exhakrse fuera.
y yo estaba sofocado bajo su peso. Oh!
manpo, sabre nus.ae-

me decia, pasando :
dientes pupilas. 2 Ddnde ‘deben correr das
lagrimas mejor que i 2" Olvidaba enton

1

ces que la afliccion tiene tambien su verguen-

zaiy pudor, gue,se ocuita 3 la sombra, se
5 : ot H | Phey | PN
desahoga en silencin, v 'se ruborza de

s miratdas de los in-

pre-
sentar sus secretos a la
diferentes, e
s | pe - .

Fatigado bien pronto de vagar sin des

N
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tino, me puse 4 leer al gunos epitafios gra-
bados sobre las m'n]m\ Aqui la joven re po-
saba al lado del anciano: alli el espléndido
cenotafio del rico, dominaba la pi'u!ra tu-
mular-del-pobre ; bajo este jarron las ceni-
zas del hombre de ingenio se mud‘llmn
acaso con las del serprivado de inteligen-
cia; tal vez ki misma béveda encerraba los
miembros de una sola familia 4 quien la
ambicion, 105 odios v _las rivalidades de
gloria v de grandeza, habin dividido du-
rante su vida. Mas lejos se divisaba e mo-
numento erigido 4 la memoria del hombre
Hustre, cuya poderosa voz: habia-resonado
desde 10 alto de una tribuna, y cuya elo-
cuencia después'de haber ¢ombatido tantas
pasiones, habia yénido 4 apagarse bajo Ia
pedra dria de una tumba, y esa piedra
t:uhin\.l ne cubria, como la del sepulero del
indigente, mas de - \‘mm <rrnu\ de pol-
VO, en-que seconfunden el r ango, la fortima,
{'1 edad, ¢l sexo. En vano 1.1 vanidad hunn-
1 habia quer 1do {le S pompas hasta
.u]ml asilo lunu.‘uu; el UI‘U librio s habia
rc;t-xlvlwf(in: Ia muerte Jo habia nivelado to-
do- ; Asi, de tantos seres, de los que unos
durmieron su Gltimo suefio sobre la nla-
mayla seda de ®icama im perial v\lod otros
sobre la pajay-el !u 10 en el dure suelo, to-
dos se levantarin i la voz del Eterno y al

sonido de la trompeta dela justiciasuprema.!
i De cuanto jithilo me inundé este subli-

42

me recuerdo! El justo que ha sufrily el
hambre y el frio sobre la tierra, jcon que
resplandor debe brillar su alma cuando se
escape de su timulo para recibir la palma
de las recompensas celestiales! Fstas re-
flexiones produjeron gradualmente en mi
una deliciosa caima. Me sorprendi al ver
que sucedian en mi alma a la amargura
que me devoraba, las ideas de paz y d{ be-
nevolencia. Todo lo que antes h ibia choea-
do a mis ojos, tomd un nuevo aspecto : todo
lo que habia visto como obra del orgullo,
ya no me parecia sino un tributo de respe-
to/y de veneracion, rendido 4 la miemoria
de un pariente 6 de un amigo, y al momen-
to exclame : “;Por qué presentar d la muer-
te bajo imagenes tétricas y ligubres? : No
es.eda la que nos abre las puertas de Ia
eternidad? : No es la vida la tinica barre-
ra que seépara a la criatura del Creador?
Yo querria que se representase a la muerts
bajo la figura llc un querubin, (]Q’<plt‘Q’aP-
do sus azuladas alas para recibir el alma que
va 4 tomar st vuelo haeia os cielos. Y que
dice 4 los mortales: “; Vuestra peregringa-
cion esta terminada, la copa amarga se ha
agotado, la muerte se aproxima: Dios os
tiende sus brazos: os Spera, la eternidad!”
i Gracias, Serior, gracias ! Hagase vues-

tra nmnurl.
Esta exclamacion, pronunciada en tal mo-
mento y a algunos pasos de mi, me hizo

Liceraturs Mes
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volver la caheza, ¥ vi con sorpresa a an oS
ven m']‘mﬁ}f:h]u sobre los escalones de 1“‘
cenotafio con los brazos levantados al cie-
lo: parecia abismado en un (‘x!;ts'i% que. lo
aislaba. completamente de los objetos que

1o rodeaban: susformas graciosas y sus 10-
tables rasgos que st pecfilaban sobre ¢l ver-
deioseuro de un ciprés v su hermoso cabello
gue vagaba al c:qn'i.\'hn k']_(_‘ la ';»1_". a,le "!.k'l‘-IlP
cierto-aspecto serafico, lmmovy comoj ia ii
gura eseulpida sobre ¢l mausoleo, 10 habria
tenido por una estatua de m;n‘m«»‘.‘. 51 sus
labios no hubiesen dejado-escapar de cuans
do/en_cuando algunas palabras, y-siggli-pe-
cho agitado no marcase sns' palpitaciones.
Nada indicaba ¢n surostro la desespera
ciom= unadulce  serenidad sombreaba su
fremte. v su.boca sonreia sin esfuerzo. En
fin. se levantd, arranco una rosa blanea (ei
anico arbusto que se elevaba en lo interior,
de 'a balaustrada que rodeaba la tumbz;ia

puso en su seno ¥ despues de haber aspirits

do su perfume, dijo con lenta voz:

— Adids, Cecilia, | hasta manana!

Yo biuiscaba en vand un pretexto-par
hablarle, cuando le vi- dirigirse de pronto &
mi lado con los ojos bajos. Un momenta
después vacild y/labria caido,d no halherie
presentado mi brazo para sostenerlo.

—: Fstais malo? le dije

—No es nada, me replicod, sufro i veses
estos vahidos. Y una sonrisa asomo & sus

palidos labios.

Yo le hice sentar sobre un banco, y m
puse junto 4 él; después tomando su mano
en las mias, le contemplaba en silencio.
Nuestros 0jos se habian encontrado y nues-
tras almas se entendian,

—;: Por qué llorais? me dijo, como si hu-
hiese adivinado mi pensamiento; va veis,
que yo no lloro ya.

Involuntariamente retrocedi, dirigiendo
una nueva mirada 4 aquel semblante, gue
aunque joven, presentaba todos los rasgos
de un prolongado dolor.

—; Por qué sufris tanto? le repliqué, des-
pués de una ligera pausa.

—Acaso mi cuerpo padece; pero yo no 1o
Sento.

—Ya comprendo, le dije, senalandole la
tumba que acababa de dejar; hay males de-
lante de los cuales todos los demas enmu
decen.

—; Oh! me replico, mientras apoyaba con
fuerza la mano sobre su corazon, este mal
me habria matado; pero debo resignarme
a Dios, 6 mas bien, debo darle gracias; por-
que me le ha enviado, pues que €l solo es
capaz de purificarme de mis faltas, v €l
solo podra hacerme digno de una alianza
etérnacon aquel angel queime aguarda alla.

~; Era !

—Era mi mujer.... Al menos he podido
darle este nombre por un dia entero. Su ca-
beza se inclind hacia el pecho y una furtiva

lagrima se deslizd por su mejilla.
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—Perdoén, le dije, yo os aflijo con una
pregunta indiscreta.

—i Afligirme cuando me hablais de ella!
No, no-lo temais, sefior; hablarme de Ce-
cilia es ‘el finico gozo que puedo tener en el
mundo, y puesto que parece haberos causa-
do algtin interés, voy a4 contaros nuestra
historia, que es tan corta como sencilla- Al
menos,; st mas tarde la contingencia os vol-
viese 4 conducir A este lugar, podreis venir
a orar sobre este fliinebre sepulcro, que pro-
bablemente encerrari yva dos corazones, a
los que si Dios ha separado aqui abajo, so-
10 ha sido para unirlos mas estrechamente
en una mejor vida.

[l

Naci' el mismo dia que Cecilia; criados
por nuestros parientes como los hijos de
una sola madre, nuestras almas se confun®
dieron con un afecto fraternal que se formo
hasta cierto pimto desde 1a cuna. Destinas
dos el uno para el otro, todo parecia reu-
nirse para afianzar nuestros lazos, v habia
entre nosotros tal semejanza, que frecuen-
temente se nos' tenia por. gemelos. Lo miss
mo que vo, Cecilia era blanca, rubia y afec-
tuosa ; como ella, vo era melancolico v se-
Tio, ¥ mis pensamientos procuraban lanzar-
se mas alla de los limites de este mundo.
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Podria decirse que un mismo impulso diri-
gia nuestros movimientos, que una misma
sensacion hacia latir nuestros corazones ;
porque yo no tenia otros gustos que los su-
vos, v ambos no disfrutabamos sino de los
mis{m» goces y de las propias penas; eran
en fin dos existencias que estaban pendien-
tes de un solo hilo.

No nos habiamos separado todavia, cuan-
do se hablo de ponerme en un colegio. A
este anuncio Cecilia no profirié una sola
queja, pero cayo s movimiento a los pies
de su madre. Ignoro lo que pasé por mi, v
recierdo nicamente el grite de térror que
dig mi padre ‘al wverme. Desde  entonces
convinieron ambas familias en que ni aun se
sonaria en separarnos. Quedé, paes, «n la
casa pateérna y mi educacion se confio a un
preceptor fan piadoso como ilustrado. Ce-
cilia asistia a_todas las lecciones, imitan-
do su dedicacion haciamos progresos rapi-
dos, y en nuestras horas de recreo, 1a acom:
panaba a las habitaciones de las familias
pobres e la vecindad que llamaban & mi
hermana adoptiva su buen angel; frecuen-
temente 1thamos también a1a parroquia, en
donde tributibamos juntos nuestros debidos
homenajes a la Divinidad.

Asi Hegamos hasta la edad de dieciocho
anos, sin conocer todavia otras satisfaccio-
nes que las de una vida inocente y pueril.
Nugstro matrimonio se habia fijado 4 la
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época en que cumpliésemos veinte afios;
pero esta demora nc nos disgustaba, porque
no cieiamos que llegando, pudiese aumen-
tar nuestra felicidad ; mas estaba designado
(qued experiméntisemos bien pronto la triste
verdad de que nada hay estable en esta vi-

da v que:

EL Hanto-asienta sus pesados pies
Sebre las huellas todavia\recientes
Del fugitivo, del veloz.placer.

Bign pronto, aunjue sin-causa reciente o
congcida, se excitd en el fondo de-nuestros
corazones un pensamicnto; (que procuriba-
mos disipar mutugmente, /vy con frécuen-
cia después-de habernos estado miranco
algunos minutos en silencio, volviamos la
¢aheza para ocultar nuestras lagrimas; la
palidez de nuestras frentes y nuestra mutua
tristeza 1n0S presagiaba un secreto terrible;
elde una-proxima separacion. Este convens
cimiento era tanto mas doloroso cuanto gue
cada uno ‘de nosotros ignoraba sul propie
riesgo v solo temia el del otro: Ef mal, bajo
el que sucumbia Cecilia, hizo en poco tiem-
po espantosos progresos, nasta que s¢ vio
obligada A minar ¢l estado de su salud. Una
tos secd y teénaz, v una Opresion excesiv,
indicaban bastante que estaba atacada de
una tisis. pulmonar.

Un dia en que quitaba de su boca su pa-

fiuelo lleno de sangre, no pude ya contener
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el dalor que me sofocaba. “; Qué, sera pre-
ciso dejarte, hermana mia ?" h'-‘f!ijc apretan-
dole convulsivamente la mano.

Muy conmovila me ensend con la otra'al
cielo, y cavendo ambos de rodillas, muestras
frentes se inclinaron a la tierra. Después e
una corta y fervorosa plegaria, la avudé a
levantarse; una resignacion divina brilla-
ba en sus facciones. ;Y qué, te mostraras
mas debil que vo?” me dijo.

—No, Cecilia, no tendras que avergon-
zarte de tu hermano. Dios reclama do que
le pertenece. { Que se haga su voluntad su-
premal

La manana siguiente, Cecilia se encontra-
bamas débil. En vane se llaniaron en su an-
xilio 4 dos mas célebres, médicos; se vio
bligada ano levantarse de la cama del dolor.
Estaba deeretadaque solo Tadejase para re-
posar en el féretros Durante el curso desus
largos sufrimientos, su dulzura angelical

1o - se desmintic’ por un’ instante, ¥ su’ con-

1
formidad inalterable le mupidié. proferir. ni
la mas Mgera murmura-

cion. Yo no la abandoné ni de dia m de no-
*he; mi madre misma no tenia valor de

: . .
menor quela, m

ohligarme a-tomar, algiin reposa G- sepa-
Farme i
120 Send para (ue me

con voz debil excla-

—El momento se aproxima...... No
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puedo aguardarlo mis tiempo; pero aquel
que sondea los corazones, ha leido en el tu-
yO que tu resignacion sera el premio de tu
virtudy-v-que me.snitaras.

— Qué quieres decir? la interrumpi.

—Que tu sucumbiris bajo el mismo
inall que yo. ... Debia hacerte esta confian-
za ‘en premio’de tu amor y tu valor.

—Entretanto. agregd  ensenandome un
anillo que tenia en ¢l dedo, esta prenda es
para ¢l otro/ mundo.

No pude sufriri mas, lanzandome en los
brazos de mi madre, le dije al oido la reve-
lacion que acababa de escuchar; ella se son-
rio: tristemente v salio apresurada para lla-
mar @l venerable éclesiastico que habia asis-
tido 4 Cecilia daranteé st enfermedad. A su
llegada, reunida la familia, pronuneid so-
bre’ mosotros dos” la bendicion nupcial.
i Alianza de duelo a la que la muerteiiba 4
poner su sello!.... A la noche, Cecilia re-
cibid el Sagrado Viitico. Al amanecer sé
PUSO peor.. .. A fas.siete.. .. su corazon y
st pulso dejaron de latir.

Seis meses hace tuvo lugar esta terrible
escena. Desde entonces vo vengo aqui to-
dos los dias, ... A este lugar donde toda
me habla de Cecilia, donde fodo.me aproxi-
ma a Ja Divinidad. Sentado con frecuen-
cia a la sombra del ciprés y de los satces,
cuando €l viento suave agita su follaje, me
parece escuchar suspiros armoniosos, que

t17
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derraman en mi alma toda Ja poesia del cie-
lo, y oir una voz que me dice: “; Valor, es-
poso mio! ; Qué son los sufrimientos de un
dia al lado de una felicidad sin limites?”
En!uxn:r& yo repito: “; Gracias, Sefior, gra-
cias: todo lo que vos haceis estd bien he-
cho!"

al

Un violento acceso de tos mterrumpio

joven, y su cabeza se inclind 4 su espalda

como un hermoso lirio arrancado violenta-
mente de su tallo. Pasé la mano sobre su
frente: estaba helada, sus miembros adqui-
rian una tension extraordinaria. Asusta-
do de su situagion, lo tomé en mis brazos
¥ 1o llevé como pude al coche que estaba
en'la puerta del campo del reposo, de donde
lo conduje a su habitacion,

Dos semanas después acompaiiaba el en-
tierro e su cadaver, que fué depesitado al
ado del de Cecilia.

i La eternidad dos ha reunido!




UNA BODA

En una: Noche de Norte,

Era una maiiana de diciembre: el cielo se
hallaba despejado; soplaba viento del Sur
tan caliente como el s6l mismoj; el piso erd
de arena suelta, el camino carecia hasta de
un arbusto que produjera sombra, y no se
vela otrarcosa quelos altos médanos de
arena blanca, donde reflectaban los tayos
del sol'como en un espejo; me hallaba so-
focado, y mi caballo estaba mojado de su-

dor como si saltera del bano: serian las dos
]

de la tarde cuando adverti un grupo de ca-

sas de canas v palmas A un‘lado del camino,
y por mi guia supe que aquel lugar se lla-
maba las Salinas. Dirigime 4 la mayor de

casas, con deseo de tomar som-

» algtn refresco; en un corredor, que




en el pais se llama enramada, se hallaban
sentados en sus butaques, 1n anciano de ros-
tro venerable, ¥ 4 un lado una joven como
de uiv. e anos, de regulares facciones, con
unoes 6jos) NEgros, y hermosos, que la hacian
parecer mejor que jo que era en realidad.
,\1 detenerme al frente de aquellas perso-
nas, saludé ! v fui correspondido por el an-
ciano.-brindandome. con el/descanso y el
fresco: da m\m inclind con gracia Ix cahe-
za, v se par(a traerme un butaque, inyit u.]
vlau{u 4 usar de’élcon un meda que no le
hubiera Pmmln rehus u‘. aun ctuando no hu-
biese tenido mum ladl de aceptarlo.

_: Para donde se dirige (vdi, caballero?
me wil: guntd ¢l anetano.

_; ara Alvarado voy; el gia extravio e!
canuno del Hano;segtin me ha dicho, y he-
mos \yn‘:'.n ]MI' la 1)!;!}'!( <Hf!'i£'n'iu un SO]
fuertisimo, v las picadas de los mosquites
"vh:p;uim-,\,"' que me han hinchado manos
Vcara: .

—(Ciertamente tiene vd. razon para que-
jarse : hace undia de verano, y 81 gusta fiar-
se de mi experiencia, debe quedarse en es-
ta choza que ofrezco a vd. con buena volun-
tad : el norte no tardara en reventar, y pa-
lecera wvel mucho en ése camino.

— Gracias por el convite, pero acaso rin-
la la jornada antes que llegue el viento; el
dia esta sereno.

—Fsa es puntualmente una de mis re-
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glas para creer que se aproxima el norte ; las
aranas tejen de prisa sus redes; el viento

reinante es del Sur, el piso a la sombra es-

ta muy humedo, han })'Nlu[u ;nr\';ul'u de
gaviotas y rabi-horcados, la p aya tiene mu-
chas becasas, las moscas estan muy moles-
tas, volando como atontadas, los pelicanos
pescan haciendo provisiones, y anoche han
aullado los coyotes junto a las casas; esas
reglas son tan seguras como el mejor ba-
rometro, y ahora, como marinero, le diré
a vel. que he visto algunas nubes por el Es-
te, y una faja oscura sube por el Norte, que
no me dejan la: menor duda de que ¢l “go-
bernador de Zempoala" estdi muy cerca.
: Nota vd. aquel punto blanco alli lejos en
la mar? Pues ese es ¢l barco de mis hijos,
queya vuelven de pesear, v vienen tempra-
no huyendo del norte.
: Se mantiene vd. dela pesca?

—Si, sefior; tengo también algunas re-
ses v un pedazo de tierra que produce maiz
y legumbres; vivo aqui con mis dos hijos
Carlos qque maneja el barco, y Maria que se
halla presente v al servicio de vd. En ‘el
mismo barco viene también Eusebio, que
sera mi hijo esta noche, si Dios quiere que
el sefior cura de 1a Boca del Rio Hegue antes
que reviente el norte.

—; Luego esta noche hay boda en casa?

—Maria lo quiere asi, dijo el anciano con
una expresion de dolor,




438
Maria con los ojos en el suelo, v la cara
encendida, pregunté : '

— Y vd. no?

—Si, hija-mia, tu eleccién la apruebo;
Eusebio es pobre, pero honrado; posee un
Corazon generoso, ¥ creo.que te hara feliz;
yo habria anticipadome 4 elegirlo, si cuando
salva aquellos uifragos, con riesgo de su
vida, v te-comuniqué mis ideas, no me hu-
bieses confesado que ya vdes. se amaban.

La hija se metid, y €l anciano instando-
me 4 que aceptase su convite ¥y presenciase
la céremonia nupcial, me decidié a ser su
III:('.x]'n('{: los caballos: fueron :i]nj;u]fls al
momento, v a-mi se me introdajo a la casa,
donde.en vez de paredes, formaban las se-
paraciones. carrizos-con <forros interiores
le petates paraampedir el paso del viento;
una sala con muebles mas aseados r[n-- lu-
josus;/dos recamaras con sus catres vest
muy limpios, para el padre y la hija; un
cuarto independiente con su “coi” (hamaca
de lienzo) para Carlos, v otra pieza al lado;
en donde se me alojd, A preparaba Maria el
catre con el mosquitero indispensble. Sepa-
radas algunas varas de la casa, habia otras
habitaciones paraloscriados, y la cocina, que
nunca se halla junta can Jas viviendas de la
gente ;u‘nlnru‘l;uin‘ por pr('(’nh'"-"ri a causa
de los incendios ; si bi ¢n se nota que hall:

dose el fogon unido a las cafias, y a corta

distancia de un techo de palma, tan com
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bustible como la estopa, no son tan frecuen
tes esas desgracias como era de esperar-
S€.

Apenas habia descansado una media ho-
ra, y apurado un vaso de refresco hecho
con maiz “marfajado,” desleido en agua en-
dulzada qmzn‘d cuando o1 una alegre can-

ci6n cantada por varias voces no femeniles
y pronto aparecieron dos jovenes 'mc'lcu\‘
\'(~:-‘Iiniu< de lienzo blanco ordinario, con sus
gorras sin visera, ‘rgu?«!us de otros tres
humhru cargando el “chinchorro” (mallas,)
que alargaron para que se secase, sobre
unas estacas hincadas frente a la casa. El
viejo Simon, que es el nombre del padre,
me presentd a sw hijo y futuro verno, vy
pronto fuimos llamados a la mesa, donde
una comida compuesta de olla @ la espafiola
y dos guisados de mariscos, bien condimen-
tados, nos hicieron aplacar el hambre que
vo comenzaba 4 sentir demasiado. El cura
llegd antes que concluyese la comida, v fué
admitido A ella sacando su parte muy regg-
lar. Aquella reunién parecia la de una fami-
lta” donde reina la fraternidad; mno habia
mas que alegria y franqueza; nos acabidba
bamos de conocer, vy va disfrutabamos de
los \anrv» de la intimidad’ tal es el ca-
racter de las gentes de Veracruz y sus in-
Axul' ciones; no se conoce la doblez, y con
la propia franqueza que se admite & una
persona cuando simpatiza, se desecha si no
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agrada; cierto es que la gente de mar y la
del campo es agreste, y de maneras poco
cuitas, generalmente; pero también lo es
que disimulando sus defectos, y recibiendo
sus cumplunientos, a-su modo, se vive bien
con.ella, v se puedé observar que posee vir-
tudes, sin ostentarlas 'y sin saber apenas su
vidor.

Durante'la ¢omida comenzaron a sentir-
se fugadas de norte, y antes queel sol se pu-
sicra, ya el viento era fuerte y lévantaba la
drena que venia sobre los ojos, £l viejo Si-
maon sahiéala p:;'. a & observar¢l horizon-
te, v cuando volvid nos 'IIJ"

—l)x-u \mn;m lezca a los I;lhjl'.n‘\ que se
hallen ‘cerca de la costa, _porque el norte se:
ra e “hueso colorado;’

En efecto, silbaba por las eaias de la ca-
sa, haciendo-estremecer_los techos, y la
mar se convirtio en €spuma, encre \[) indose

las aguas rebotadas. Al ponerse ¢l sol ya
no podia estarse fuera de la casa, y me cau-
SO sorpresa ver a Simon duull]uml'm de
st§ hijos yide ©tros vecinos, tando una
lancha, cambiando estrobos; afirmando to-
letes, reclavando el timon, probando remos,
v haciendo aprestos como si fuese 4 1a mar;
no pude contenerme, v sali 4 préguntar 19
que ;ur;nu!fu significaba.

—Somos pescadores, sefior, cuando hay
buen tiempo; cuando hay borrasca somos
hombres, y pueden nuestros hermanos ne-
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cesitar que los :uz\:'u"m»\: y para tal con-
flicto, es lu\\l\v: tenerio todo aparejado ; es-
ta precaucion nos ha dado el gusto de salvar
a mas de una persona, y entre nosotros hay

alguno que olvidando su vida con ])ru\lul-

cia, se -hllwdtl() fuera de la lancha vy
conseguido salvar a una pobre sefiora. De-
cia esto Simon fijando su vista en Eusebio,
v éste contestd con nm,urunuL sin enor-
'll..ku.\\ por su buena accion, ni por el
eogio que escuchaba:

—Dejemos ese cuento, que Maria lora
cuando recuerda aquella madrugada, y sus
alabanzas me han dado-miés placer que s
hubiera hecho arriar su bandera 4 un navio
encnigo, abordandelo yo solo.

Coneluyeron su maniobra, v reunidos en
ia casa, vimos comenzara llegar varias mu-

v algunos hombres con su lm\(n

que les cubria todo el cuerpo, 4 mane
ra ~h n iles franciscanos, trayendo cenido
el AH\L})de)AL machete, y en la mano algu-
nos mnnr'um”\ de \ll-"(];l como harpas,
"'H\Z“Ad\ v Mjaranas.” Pronto se l]rm- la
sd’a-con los vecinos, curiosos v parientes de
los novios. Un tiro de fusil disparado al ai-
re, al anochecer, fué la sefial de convite,
v lolgue x'-'s;niﬁcu reunion © baile, segiin me
dijeron; la muasica, ]mu) acorde en \er[ 1d,
comenzd a dar seiales de que habia boda:
la gente se alegrd y bailaron la “agua-nie-

"

ve,  los “chiles-verdes,” y otros sones del




Maria se presentd vestida de blanco; an-
chas enaguas de muselina con sendos enca-
jes-embuatidos y al-aire, camisa de olin ba-
tista con sus bordadosy encajes en las man-

t-u]uiif:. lic "':m bordada por ella,
;»'vm la con un cla-
N i a tro, de-
as armas nacionales; gruesa
;u-:l lia de su-t y en &l
medalla con~l 1 i
su peinado lo

aban la cabeza, abrazando

0) (IL‘ Oro Corn }y\qf’[\ y
i wn lazo de

1 en-los cOstados sujetaban el pe
lo ut:';x-“ peéinetas pequeids guarnecidas de
Oro/ también ; aquel conjunto de alhajas,
flor de cinta, y. aqueila eleganci:
én que no faltaba coqueteria; aque-
los.aretes de.oro, casi macizo, todo. comin
en las mujeres del pais, forman un adorno
Heno de ui':u:ia. v Maria estabia mas hermo
a,-con las propias galas eon que-la
vi por la manana, sin duda porque en su
semblante notaba yo un abatimiento, v un
aire triste, que me parecid entonces efecto
del nuevo compromiso que iha a contraer,
Eusehio estaba todo de blanco, v sélo habia
anadido 4 su vestido una faja encarnada

L.a ceremonia comienza; silbaban las ca

la casa, cot
na la mar enfurecida, cruza el
impago iluminando la playa, y el silenci
le los circunstantes en aquel acto, deja per-
ir con mas claridad la agitacion de las

aguas, que amenazando tragarse la tierra,

al tocar la playa lamen humildes la arena
donde el dedo del \'11')1";11]') Hacedor les
seiald el “hasta aqui.” ~\L‘:111.’;.'a:1 de pro-
nunciar los dos amantes el voto so'emn e que

los unia I.aHL wmIm' cus mxl ) esencha.nos

10 el si (h\‘w :»' todos pll.\‘!‘.lu.\ ma
yor atencién; otro cafionazo cerea no dejo
duda de que un buque se hallaba en peli-
groy pedia socorro, observando las luces
encendidas de antemano con este propio
fin, en la casa que dominaba la playva. Si-
mon da sus ordenes, y sé preparaa salir con
sus gentes de mar, Eusebio va @ seguirlew
se le dice hallarse dispensado por ag m]'d
vez; insiste en ser de ln p.lrtllh y mrt'
par del peligro y de la gloria de sus compa-
fieros; Maria no se-atreve a saplicar, pera
sus 0Jos dicen mas que su boca pudiera. Eu-
.\‘:A‘.».-t i€ tomma una mano y se la anpz:nu, €n
tre las dos suyas ;una lagrima rueda sobre la
mcjli’.a de rid, ¥ sin hablar desaparece

ebio, siguiendo 4 st us cas naradas y sue
va estaban en la playa haciendo
senales con un farol, y arr -_inm!u la lancha

al » 1. o ' P P A D7 lecatrvaront o
i dflid | 1ds gonies ue la casa acsaparecie-
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ron como por encanto, yo no

partido adoptar; la playa estaba mojaxa,
viento era muy fuerte, y sobre todo no era
yo atil en.aquel lugar, ignorando lo que de.
biera hacer, por grandes que fuesen mis de-
scos de auxiljara 168 que se hallaban en pe-
ligro. Maria reclamaba’ también mi soco-
o ; yacia abatida'y llena de pesar, sentada,
con Ja-vista fija-en una imagen de Nuestra
Seiiora; cuando-me acerqué a ella y procu-
ré hablarla, no stpe qué palabras escoger,
y ella misma, conociendo mi ifcertidumbre,
me dijo:

-Gracias, sefior; quisiera vd. consolar-
me, | pero es imposiblé; no ‘es la primera
ocasion_que Eusebio se halla’ en ¢l propio
peligro que ahora, con mipadre cuando po-
dia hacer facnas Tuertes, y-€con mi hermano,
pero jamas-me he sentido tan triste como
esta“vez: ‘el corazbn me anuncia alguna
desgracia.

En vano me esforcé en perstat firla que
no debia creer en presentimientos seme-
jantes;‘apenas me escuchaba, acercindase
continuamente a la puerta 4 observar lo
que ocurria en la playa, y era yosible ver
por la oscuridad y avances de la arena, que
volaba impelida por e¢lnorte. Por fin me sn
plico que la acompanase a satisfacerse por
su vista; llegamos a la orilla de la mar y
solo encontramos a4 Simén, que tenia el
pequenio farol agitandolo continuamente:
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al ver 4 Maria quiso obligarla 4 que se vol-
viese d su casa, pero ella asegurd que no de-
j.: ta aquel lugar hasta que regresara la lan
cha, de la que nada se veia. Dos horas per
manecimos sufriendo el viento y los golpes
de la arena humeda, que nos heria la car: a;
varias veces fui msmdu a retirarme 4 des-
cansar, pero ya me interesaba demasiado
aquella escena para abandonarla. Por fin,
vino a sacarnos de la duda un hombre tode
mojado y verto de frio, que mas arrastran-
dose que caminando se nos :u‘vl'cd y ww
que habia zozobrado la lancha, atropellads
por el buque @ quien buseaban; ndd.i sabia
de¢ sts compaieros. Corre Maria por un la-
do casi metida en la mar ; su padre la
¥ yo me uedoauxiliando al cwrnpcmlu pes
.ulux. a A;rx 1 @yudé & subir al médano para
llegar a la casa; pre Lo NS 1¢ wlearon varias
mujeres del lugar, v e pradigaron las aten-
ciones que nu:r.-nl.nh{, mientras otras co-
rren a la playva en busca de sus hijos v ma-
mdos; yo voivi con ellas, adelantindonos
hasta donde advertimos Jalluz del farol de
ST it bt 1que de cruz habia varado cer
; se olan voces & bordo, pero im-
eptibles las palabras, por el ruido de
as; Maria no parecia, ni habia salido
ningiin otro pescador de los que tripulaban

‘ha ; crecian las congojas de todos, ¥

ansiabamos la liegada de [; aurora, como

lo harian los que estaban 4 bordo del bu-

1l




que; ::L:'-‘f' mucho atn para iluminarse el
horizonte; por fin vino el crepiisculo, y ya
pudimos distinguir que era un bergantin
el perdides-recorrimos la playa y vimos un
eterpo, (que conocimos al punto ser Ma-
ria ; el dolor v el cansancio de andar en to-
das direcciones en busca de lo que deseaba,
agotaron sus fiterzas, v yacia en tierra, mo-
jada-y-medio-muerta. Se la retird a lugar se-
co v algo abrigado del viento; fué cubierta
coh nuestras propias ropas”para darla c:
lor, & pronto.da yimaos reanimarse

: Donde esta Eusebio? fué lo primero
que 5‘.n- (i)

Eludimos la respuesta, y entre todos pu-
dimoes conducipld cargada hasta su ¢asa:
siv-frente ardia, y-sus ojos‘en vez de lagr:
mas brotaban-fuego ; la dejamos al cuidado
de sus eriddas y volyimos 4 la playa; habia
ya bastante luz.-vy pronto conocimos en el
bauprés del buque a dos de los nuestros
que hactan senales  para que nos-acerca-
semos al habla; fuimos y nos pidieron qiie
asegursenos una espia que nos arrojaron
varias veces, hasta que log nos tomar cl
cabo; r}"uh- en 1‘«"51, por alli se vinieron
cuatro, v con ¢llos Carlos que pregunté por
Rugebio.

—Nada sabemos de €I, nos )
otros dos companeros: buscibamos el bu-

do esfuerzos por salvar la 1

golpe de mar nos cambid el

%/

rumbo, presentamos el costado de babor
a la mar y nos apagd el farol; antes de po-
dernos enmendar, vino sobre nosotros el
bergantin, deshaeiéndonos la lancha; co-
menzamos a nadar al costado del buque,
de donde ya habian arrnj:ieiu cabos, y por
elos subimos 4 bordo; esta casualidad nos
ha hecho salvarnos y salvar 4 esas gentes
que ya tocando, querian hacerse fuera, v
hubieran ido 4 perecer a la sierra de San
Martin { maniobraron por nuestro consejo,
izando los foques v la mayor cangreja; pu-
simos la proa 4 la luz del farol de vd., con-
siderando que mos marcaba el eanalito en
tre el arrecife y el alfaque, y embicamos lo-
grando nuestro deseo; el bergantin se halla
entéro sobre la arena; guerrea algunas ve
ces; pero pronto quedard sentado de firme
y no se ;u rdera la carga; vamos 4 procurar
sacar la gente (e a borde, antes que con.la
marea crezca mas el norte, _‘ acaso sepamos
mientras de Eusebio v de los otros ¢ mnm
neros.

En, efecto, comenzaron 4 fijar en tierra
los extremos (e los cabos que trajeron de
a bordo, y por ellos, a ratos nadando, 4 ra-

los marineros dei
bugué con pasajeros, séfioras 'y niios. E
buque era francés, procedente de Burdeos

se dirigia para Alvarado.

LOs caminando, HETON £

. I :
Entre tanto duraba esta maniobra, un
hombre a cab

allo, de los merodeadores que




se. acercan a la playa cuando hay norte,
vino a avisar que habia cerca un cadéver

que empujaba la agua para tierra; fuimos

al lugar,-v-en-efecto se saco parte del cuer-
pa «e(un joven, a quien los tiburones ha
bian comido & resto. Pesde luego se creyd
gue igual suerte habia togcado a los otros
que faltaban, v 's¢'pensd en echar un anzue-
lo por-vér-si-salia-cl pez que tuviere algu-
no en el estomago. Fueron en busca dei
anzuelo y carne’ de rés a lacasa; pero no
con tanta precaucién que déjase Maria de

imponerse dé 16 que pasaba, y vino 3

sencidr 13 : :

a4 qumien obligh a acompanarla ; diez minu-
fos estuvo la carne en el aglia, cuando se
sintio qire_halaban? coménzaron i alargar
e ordel, v a-ratos 1o cooraban, hasta que
désangrado el pez v falto de fuerza, fué tra
do d-tigrra para-16 cual hicimos esfuerzos
cuantos alli nos encontrabamos; era Ia
hembra-del tihurém (tintorera) disforme en
su tamafio; media seis varas, y cuarta de
ia horquilla‘de 1a eola’; se le rajo la
lo largo, vy mientrae contibamos
! 10rros, cada uno en

lla nadando en ag uy clara y

lobre, oimos un grito agudisimo. . .\

Maria, que haciéndose lugar como un

ca entre los que rodeabamos el amim
16 la mano on la barriga v nos manifes
cabeza de un hombre, que a! punt
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conocimos ser la de Eusebio.... La joven
cay6 desmayada, dejandonos horrorizados
aquella escena fatal..,.,

Tres meses después pasé por las Salinas
cuando regresaba de mi comision ; una cruz
de madera ocupaba el lugar de la casita del
medano, y entre los brazos tenia un cora-
zom, en que estaba escrito:

“Maria: Murié en.... de diciembre de
18....7

V.




La mujer Econdémica.

I

PROYECTOS DE CASAMIENTO

—:Conque decididamente estds resuelto
a casarte? me preguntaba cierta tarde don
Juan de Peralta, el amigo de mi mayor.con-
flanza, que se habia quedado aquel dia 4 to-
mar.Ja sopa en mi ¢asa,

—Si, Juan, le contesté; demasiado- tiem-
po he sido soltero para aguardarme a que,
sobreviniendo la vejez, 6 no encuentre no-
via, 6 que si por dicha hallo alguna, los hi-
J0s que tuviere vengan 4 quedar huérfanos
en su mas tierna edad, sin haber recibido
siquiera una regular educacion.

—Pero ain no me has nombrado ka no-
via.
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—Ni podria. hacerlo aunque quisiera,
pues i la verdad todavia no he podido fijar
mi eleccion.

—i Vaya! pues por cierto que estis ade-
lantado. (Comol-en México, y teniendo
franca entrada en todas partes, donde ha-
bris podido ver mil beldades, ;es posible
que hasta ahora no hayas encontrado una
sefiorita de tw gusto? ;O /temes acaso que
te dén calabazas? | Delirio!; Quién se atre
veria a despreciar @ un joven de treinta
anos, bien parecido, que ocupa un sillén en
el congreso, ¥ cuentd, como quien no dice
nada, con tres mil duros de sueldo?

—Pero ti sabes muy bien que las pa-
£as no estan corrientes, y que a un buen
componer estamos recibiendo una mitad.

—¢Y qué importa tode eso? El empleo
de diputade hace bastante ruido, v cuando
las ‘gentes saben qué hay influjo. . . .

—Esctichame, Juan, quiero hablarte con
franqueza. Conozco varias seforitas que
me han parecido lindas y amables en extre-
mo, @ las que juzgo' por'lo mismo como
muy’ propias’ para hacer mi felicidad; pero
al ver el boato y bamholla con que se pre-
sentan, no he podido menos de reflexionar
quede minguna manéra mé convienen. Mis
recursos ‘en el dia que soy diputado, estan
limitados 4 1,500 pesos amuales, v ctando
deje de serlo, muy poco mis sera lo que mec
produzea mi profesion de abogado. ; Con
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que, pues, podria sostener mi casa bajo el
pie de Iujo que necesariamente exigirian
los brillantes trajes con que mi mujer se
presentase ?

—Procura casarte con una rica, v su cau-
dal dard para todo.

—i Hombre! qué es lo que me aconsejas !
Si fuera espafiol. .. jvaya! ; Pero 4 un me-
xicano? ; No sabes tii que nosotros por un
necio orgullo, si se quiere, casi nunca nos
enlazamos con las familias de proporcio-
nes, solo por no oir decir 4 algunos parien-
tes de la novia que la pretendimos por in-
terés? Repito, que confieso Ta necedad de
este sistema, y que advierto gustoso que
en la actualidad pretenden algunos mexica-
nos a'1as ricas herederas, posesion en que
antes se hallaban exclusivamente los espa-
foles ; pero porlo que 2'mi toca yo no quie-
ro aumentar los ejemplares. Primero me
ahorcaria, que sufrir que alguno se atrevie-
se & decir al verme pasar: “Este se hizo ri-
co por " y otras picardias semejan
tes que 'se acostumbran al hablar de’ las
personas que hacén fortuna por el casa-
miento.

—Pues por lo que 4 mi hace, que digan
lo que quieranj pero vo pienso, de otra
manera. Dos medianias reunidas, constitu-
ven un bienestar; mientras que dos mise-
rias conducen al hospicio.

—Yo no guiero por esto que en nuesfra
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tierra  de promision los matrimonios se
ajusten por guarismos, al estilo europeo:
es decir, Simon tiene 800, Casilda 300, lue-
g0 no puede haber matrimonio; pero de-
searia al menos que el rico se casara con
rica o con pobre, como le diera fa gana, y
que ¢l de medianas proporciones se uniera
con otra que tuviera las mismas facultades
0 coma vulgarmente se dice: “que el hom-
bre lleve que comer, y la mujer que traiga
que cenar,

—Tu modo de pensar es.muy juicioso;
pero.mis idéas son invariables sobre este
puntu.

—Pretendo; pues, que mi mujer carezca
de bienes; pero que sepa areglarse a lo que
produzca mi trabajo. Que sea econdmica,
sint ser nuiserable ; aseaday sin ser petimetra
v cuidadosa de su casa y marido, sin resa-
bios de beata.

—Por cierto que no es poco lo que pides;
pero yo confio que en una ciudad como ésta
de mas de 200,000 almas, no sera absoluta-
mente imposible que encuentres una mujer
que refina todas esas circunstancias.

—Tal han sido hasta ahora mis esperan:
zas ; mas te aseguro que cada dia se van dis-
mmuyendo, al advertir la generalidad con
que el bello sexo despiliarra -y malgasta
Aun las mujeres mismas de los artesanos
se presentan en puiblico con un lujo que ad-
mira, ¥y que no ha podido menos de hacer-
me sospechar, que 6 sus maridos no son

muy celosos, 0 que necesariamente se en-
cuentran abrumados de deudas y trampas
que pararan por conducirlos a la carcel.

—i Por vida de Sanes! exclamd a este
punto Peralta, que yo puedo proporcionarte
el tesoro que solicitas. Vaya, no hay reme-
dio; sin duda que no estaba en mi acuerdo
cuando he podido olvidarme de la preciosa
Julia.

—; Quién es esa nina’?

—Un complemento de gracias y virtu-
des, la realidad del bello ideal que te has
formado en tu fantasia.

—Me estas-metiendo-en curiosidad de co-
nocerla.

—Pues afortunadamente no hay dificul-
tad para que se satisfaga tu deseo. Yo soy
intimo de la casa y puedo llevar a ella las
personas que quiera. ;Cuando quieres que
te presente?

—Lo més pronto es lo mas seguro. Esta
noche misma, si_no hay inconveniente,

—Ninguno.

—z Ninguno ?

—; Pues ‘ya no te Jo he dicho? Pero son
las seis, anadio mirando su reloj, y restan
aun dos horas para que podamos hacer la
visita. Me| voy, pues, a expeditar algunos
negocios, vy volveré por ti a las ocho en
punto.

Al decir esto se retiro, dejandome engol-
fado en las ideas halagiienas que natural-
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mente se presentan a la imaginacion del que
por fin ve llegar el momento de conocer un
objeto, en favor del que se halla prevenido
a fuerza de oir los elogios que se le tribu-
tams

II

ME LLEVAN A VISITAS

Mi buen amvigo, fiel 4 su palabra, vino
por mi a la hora convenida, y sin pérdida
de tiempo nos transladamos 4 la casa de
Julia. Recibiénos una sefiora como de 40
anos, a la que Peralta hizo mil cumpli-

dos, porlo que supuse, vy no'me engaiié, que
ella eéra mi futura suegra.

—Sefiora, le dijo, ; haberse vd. tomado la
molestia de venir-d abrirnos?

—i Qué quiere vd., don Juan, contests)
ella, es necesario que cada uno se limite 4 lo
que le permiten sus proporciones; y ya ve
vd, que una pobre viuda con un escas
montepio no puede costear el gasto de un
portero.

Esta respuesta me convencid de gque mi
amigo no me habia engafiado respecto de
las virtudes economicas de la familia que
ibamos 4 visitar, y ya de antemano me da-
ba el parabién del hallazgo de Julia, 4 la
que sin dificultad crei adornada con todas
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las buenas cualidades que pretendia tuvie-
se mi mujer.

Durante ¢l tiempo que tardé en esta re
flexion, mi amigo don Juan, continuando su
conversacion con la ama de la casa, le dijo
que yo queria tener la honra de ofrecerle
mis respetos como 4 la sefiorita su hija: y
que €& se habia tomado la libertad de pre
sentarme, confiado en la amistad que siem-
pre se habia dignado dispensarle, y cierto
ademas de mi buena educacién y honrada
conducta. Habl6 en seguida de mi empleo,
de mi estado de soltero, v dejo escapar una
que otra palabra sobre mi intencion de ca-
sarme, aunque sin haber hecho todavi:
eleccion, y la sefiora a quien parece no desa-
gradaron estas noticias, dirigiéndose enton-
ces 4 mi, me ofrecid su casa con la mavor
urbanidad v politica.

Introducidos 4 la sala, desde el momento
se llevo Julia toda mi admiracion, en termi-
nos que apenas pude tartamudear los cum-
plimientos de estilo. Figirese el lector uni
joven de 20 A 22 anos, cuvas facciones bas-
tante regulares, eran €l menor de sus atrac-
tivos. Un talle airoso y delicado, y un pie
sumamente pulido, & la par que pequedio
fueron los objetos que fijaron particular-
mente mi atencion. Agréguese a esto, (ue
en su vestido reinaba la mayor sencillez
unida al mejor gusto; y si se tienen presen-
tes mis ideas de que no fuese mi mujer

Heraturs Mevicana.—Tome (1]~
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excesivamente lujosa, podra disculparme
del prolongado éxtasis en que quedé arro-
bado.

Sali por fin de esta abstraccion® mental
que habia durado cinco minutos por lo me-
nos, para notar el papel desairado que os-
taba haciendo; pues las demas personas
viendo que yo no articulaba una sola pala-
h\r:"i, procuraron entablar alguna conversa-
cion, que se fijé por Gltimo sobre las mace:
tas. Quise enmendar mi falta; pero mi des-
gracia _era, que maldita la cosa que entan-
dia del asunto que se trataba, y que los tu-
lipanes, los raninculos y los geranios, asi
14')5 sabia distinguir yo, como el caldeo del
sirftaco; por fortuna mi amigo, que parece
haber cursado fas escuelas de Linneo, me
desempend-4 las mil maravillas, v fué nu-
merando_una’ por una-todas las plantas;
clasificindolas por familias, v determinan.
do los tiempos mas a proposito para hacer
las siembras, podas é ingertos, hasta que
por medio de un salto dejamos el curso de
botanica para transladarnos al teatro; v de
alli como. por la mane, fuimos conducidos
d las tiendas de las modistas, fijandose por
fin la conversacion sobre esta materia, aue
es sin duda la mas interesante para las se-
fioras.

—i Valgame Dios, dijo dofia Andrea {asi
se [lamaba mi futura suegra) cuanto dine
ro se gasta en México solo en pagar 4 las
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modistas ! y todo s por qué? porque a las se-
noritas no les gusta trabajar en hacerse sus
trajes, aunque sus padres 0 maridos renie-
guen cuando se ven obligados a pagar un
sentido por las hechuras.

—Mire vd., sefor, continud dirigiéndose
a mi, vea vd. el vestido que trae Julia, que
es obra de sus manos, y digame ;si podra
hacerlo mejor madama Carolina ¢ cuales-
quiera de las modistas extranjeras que hay
en esta ciudad?

Al decir esto hizo que me aproximase
cerca de Julia para que pudiese observar
mejor si el.traje estaba bien entallado, y for-
mados con buen gusto los perifollos de sus
mangas. Yo a la verdad soy tan poco inteli-
gente en esta materia como en la de las ma-
cetas ; pero en esta vezno me hice del rogar
y como si fuera maestro en ¢l arte, perma-
neci largo tiempo con los ojos fijos, no en
el vestido; el que era incapaz de conocer
su_meérito, sino en la preciosa joven gue lo
llevaba, cuyo encendido rostro me hizo co
nocer | (ue | habia advertido nis penctran-
tes miradas. Al fin-me retiré balbutiendo
que el traje estaba muy bien hecho, v que
era imposible que una modista lo hubiera
acabado con igual | perfeccion.

Doiia’ Andrea habm dado principio i
contar las habilidades de su hija, y nada era
capaz de hacerla cortar el hilo de la con-
versacion, como pude desengaiarme con el




4 (} Q

tiempo, sino hasta después de haber hecho
una larga mencion de todas ellas.

—¢ Cuanto tiempo, me preguntd, le pa-
rece a vd. que tiene de uso el vestido que
trae Jilia?

—Sefiora, se 1o dstrenaria esta semana

~—Jaljal ja!ja! No'puedo menos de reir-
me. Asiicomo vd. To ve, va va 4 ajustar dos
anos de servicio en compaiiia de otros dos
que componen todo su ajuariy modas van
¥ modas vienen, v mi Julia siémpre se pre-
senta de la ltima, sin mis trabajo que de
arreglarlos tn poco, soltando 6 recogiendo
Segtin fo exigen las variacionies que se'han
hecho'en los trajes; pero lo que habia vd.
de ver, es el sumo ¢uidado que tiene la po
bre de mé hija-para conservarlos. Apenas
vuelve de la‘iglesia, de 1a visita 6 el paseo.
y en el momento se quita’su traje para col-
garlo 'én 1a” percha.

—Pero mama, exclamé Julia, ;para qué
cuenta vd. eso al senor?

—: Y qué se pierde con que 1o sepa? El
ser pobre no es afrenta, 'y al decir vo qfre
sabes cuidar-lo que tienes, te doy mas ho-
nar que el que t te imaginas. ; Pues qué
diria el sefior si le contara que los zapatos
de raso teduran dos meses ?

—Mami ;por Dios! hagame vd. ¢ favor
de callar,

—Seitorita, la dije, vd. no tiene motivo
para avergonzarse de lo que st mama aca-
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ba de decirme, pues todo ello redunda en su
elogio, tanto mas merecido, cuanto que son
muy raras las personas de su sexo que han
logrado hacerse acreedoras a que se les tri
buten iguales alabanzas.

Este cumplido me vali6 una sonrisa de
Julia y cierta mirada que parecia indicar-
me haber quedado satisfecha de merecer mi
aprobacion. El primer paso estaba dado, s
hubiera sido necesanio ser muy lerdo para
no aprovechar los momentos. Favoreciame
ademas el que la irrestanable facundia de
dofia Andrea habia encontrado en mi ami
go Peralta; que sin duda se propuso ha-
cerme tercio, tm aprobador constante de sus
cternas disertaciones. Comencé, pues, A
declararme, entablando al efecto una de
aqueHas conversaciones sentimentales en
que las mujeres estan tan versadas a fuerza
de repetirfias. La inconstancia de los hom-
bres Tué desde luego el asunto de nuestro
didlogo; pero vo contesté a mi preciosa an-
tagonista, que este defecto era relativo;
que si bien ena verdad que habia hombres
vaniables, esto s6lo podia atribuirse al poco
mérito de las personas en que habian pues-
to su cariilo; pero que una sefiorita como
ella en quien (se yeian reunidos cuantos
atractivos pueden apetecerse, seria capaz
de fijar al hombre mas voluble.

La conversacion se fué animando gra-
dualmente. No se trataba va de generali-
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dades ; haciamos otra cosa mejor, nos ocu
pabamos de nosotros mismos.

—i Ay! dijo Julia, vo estoy persuadida
que las grandes pasiones solo se forman
cuando dos personas simpatizan i primera
vista, v esto es tan dificil. . . .

—Sin embargo, sefiorita, crea vd. que no
es'por'culpa'mia si no ha obrado desde el
momento-entre-ambos esa especie de mag
netismo que causa la atraccion reciproca
de las voluntades de dos” individuos que
por la vez primera s¢ miran, pues por lo
que respecta a mi, ver a vd v adorarla, todo
fué ‘uno.

—i Qué “terrible es vd!

—; Dudw vd."de la verdad de lo que la
(‘i{:l)-)

—Lo mismo dicen vdes. 4 todas las mu-
jeres,

~—No, hermosa Julia; no: vd, no se atre-
verd @ confundirme con esa turba de jove-
nes‘troneras que requiebran i todas, preci-
samente porque a ninguna aman.

—Na he dicho otro tanto.

—Pero si lo suficiente para darme 4 en-
tender que vd. supone que lo que acabo de
decirla sélo ha sido’ por pasatiempo.

—Vd. convendrd en que no es bueno
creerse tan de ligero.

—; Y si diese a vd. pruebas?

—Entonces. . . va veria.
—Confieme wd. al menos si su corazon
se encuentra libre.
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—Es vd. muy curioso.

—No me parece que deba darse este apo-
do al que procura saber lo que mis le inte-
resa.

—Tal vez no dormira vd. esta noche, si
no se lo rlig:.\.

—Riase vd. cuanto guste, sefiorita, pero
nada mas cierto que ¢l sueiio huira de mis
0jos, si no me saca vd. de incertidumbre tan
penosa.

—Pues bien, no quiero ser causa de que
vd. se desvele: mi corazon es libre.

—: Y podré lisonjearme que algiin dia?...

—Caballero; eso no es'lo tratado : vd. me
ofrecio no hacerme mas preguntas.

—Pues bien, sefiorita, me contentaré ya
que vd. asi lo quiere; pero esto no impedira
que mi pecho dé lugar d la esperanza.

—Amigo, dijo i este tiempo Peralta, son
las diez, y es ya hora de retiranos.

Crei que don Juan se burlaba; tan corto
me habia parecido el tiempo de mi conver-
sacion con Julia ; pero consultando mi reloj,
vi que tenia razon, y fué necesario’ ceder.
Despedimonos, pues, y aprovechando un
momento en que dofia Andrea hizo una -
gera pausa, cuando me ofrecia de nuevo su
casa, salimos de ella’ bien resnelto vo por
mi parte, a frecuentarla hasta lograr la ma-
no de Julia, de quien quedé perdidamente
enamorado.,
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ESCENAS DOMESTICAS

Ya se presumira sin duda que no aban-
doné mi proyecto de casamiento, y que mis
visitas 4 la casa de dona Andrea serian tan
cantinuas, cuanto lo permitian mis ocupa-
ciones. También podra adivinarse que Julia
fué por fin sensible 2 mi cariiio, y que alla-
nados ‘algunos obstaculos que por lo regu-
lar punca faltan en estos casos, llegd por
ultimo el dia que recibi sw fe en los alta-
res.. Pues bien, yo quiero ahorrar 4 mis lec-
tores la.relacion de estas-menudencias, que
fastidian de puro comusmes, para contarles
los sucesos que me acontecieron desde que
entré en la categoria de cabeza de familia.

Mi suegra se habia mudado conmigo, y
los primeros dias se volvia lenguas para
alabarme con todas las personas que iban
a, yisitatme,, Mi hijo tiene un genio de an-
gel, decia d la una, y Jutia hara de él lo que
quiera. Es una hormiga arriera, contestaba
a la otra, que hacia el elogio de los hermo-
s0s muebles que componian el menaje de
casa y los vestidos de mi esposa.

i Cuan cierto es que siempre nos agrada
la adulacion, venga de donde viniere! Yo
por mi parte confieso que me sedujeron
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las de mi suegra, y que me hicieron creer
que no tienen razon los que aseguran que
entre suegra y verno, el estado natural es
el de %a guerra, y que sélo por ironia se lla-
ma afinidad de parentesco.

El deseo de agradar 4 Julia, de la que
mis bien parecia amante que marido, como
sucede & todos durante los primeros meses
de matrimonio, hizo que por de pronto
no me atreviera a establecer en mi casa el
arreglo y economia que demandaban miis
facultades, y el coche para el paseo, la co
media, y algunos otros gastos en satisfacer
pequenos caprichos reunidos- alvordinario,
absorbian sumas.excedentes con mucho de
Ja ‘\que percibia por mis sueldos.

Mis antiguos ahorros se habian consu-
mido, y no me quedd ya otro arbitrio que
el de proceder cuanto antes 4 lareforma de
mi casa, obra & que quise dar principio por
la supresion dél coche; pero va no era
tiempo.

—;: Iremos esta tarde al Paseo Nuevo?
me preguntd, Julia cierto diaial levantarnos
de la mesa.

—Como gustes, querida mia, le respondi,
con tal de que no te sea muy molesto andar
a pie.

—; Pues que no vendri el coche?

—He dispuesto aque no lo traigan, a fin
de evitar este gasto que ya no puedo so-
portar.
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—; Se te haria acaso pesado?
—No es esto lo quc he (!ll\'!'illu decirte,

SN0 que mis pocas Proporoiones no. me

permiten costearlo por mas trempo.

— Chula cosa seria, dijo mi suegra, ver
queia mujer de'un seior diputado se pre-
sentara a pie-a-tierraen el paseo, cuando a
cualquiera infeliz no le falta con que pagar
un  Simon!

—Sefiopd, 4 mi nada me importan los
gastos que pueden hacer las demas gen-
tes, sino arreglar los mios conforme a mis
facultades.

—;Y trato yo de impedirselo? Haga vd:
lo \que quiera. A ver como no pone vd. @
mi hija con su vestido de manta. Una yez
que ella se lo quiso, que lo sepa aguan-
tar.

—Reflexione vd. queeso es dar a enten
der/d Julia que se ha hecho infeliz uniénda
se conmigo,

—Que lo entienda como quiera; yo lo
que digo es, que el mejor de los maridos
debia estar ‘quemado, v que dichiosa quicn
tal pfurtk'

Mi mujer me puso mala cara todo ei resto
del dia, v desde entonces va S€ pasaromn muy
pocos Sin que se ofreciera algiin. alterca-
do, con motivo de que no podia proporcio-
nar a Julia todo el dinero que mecesitaba
para invertirlo en mil frioleras que ella creia

indispensables, y @ mi me parecian inut-

1
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Yo bien sabia que el modo de poner re-
medio, era amarrarme los calzones y decir
terminantemente: “yo lo quiero, yo lo man-
do:” parw me repug mo ~1un;nc el hacer que
mi mujer sintiera el peso de mi autoridad ;

pr\xrz adoptar el medio de la persua-
cion. ; Tiempo perdido! En Inulc me can-
saba en hacer ver que la obligaciom de un
marido no puede ser otra, que la de destinar
a la subsistencia de su familia todo e pro-
ducto de su trabajo, y que la mujer es &
quien toca distribuirlo, acomodandolo a
sus verdaderas necesidades. Dofia Andrea
contestaba.a esto, que-el que-se casa debe
dar para todo; y la cuidadosa Julia, 4 qmm
antes duraban dos meses los zapatos, habia
semanas en que no le bastaban tres pares;
¥ con mucha frecuencia me pedfa para ha-
cerse nuevos vestidos, asegurando que los
que tenia estaban incapaces de ponerse por
no ser va de moda.

Las amigas de Julia, tal vez coludidas con
mi suegra, venian muchas veces 4 aumentar
mis apuros:

—; No.vas estanocheal teatro > pregunts
cierta tarde & mi mujer una sefiorita de ks
que la visitaban con mayor frecuencia.

—Nao, contestd Julia ; mi' marido dice que
no tiene con (que hacer este gasto.

—;j Jesus, qué miseria! ; Serd posible, se-
flor, continud dirigiéndose a mi, que por
una friolera prive vd. 4 mi amiga de esta
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rsiom, cuando otros que Im en ::'.;h'hm
i i I)In
y s no, ‘1111 esta
triste empleadillo
darcon oehocientos pesos de suel-
embargo da gloria ver como tiene
su nnjer siempre anda en coche,
y disirata de todas las diversiones.
— Peral!$éfiora, don Josecito hal
ontrado-¢l arte d ltiphear lo que
; Yqqué mé dice vd. lde don Martin, el
vecino de enfrente, d quien no se le conoce
recurso ni ehico ni grande, v que nevobs-
tante trae @ 'su mujer tan lujosa?

—Que es'un jugador de profesion, y gue
Segi asegt cho-ganancias consi
derables.

pregunto

hace falta,

stado
mucho
tantas ¢
Yo me tuve de dar respuesta alguna

st ndo sobre si podria con-
venirme arriesgurme a jugar. Al fin, triunfo
mi debilidad v me decidi. Deseaba conten-
tar todos los caprichos de mi mujer, vy sélo
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por medio del juego pensé conseguirlo, Tal
vez tendran razon, decia entre mi. ;Y por
que no he de poder hacer vo como mil
otros, que sacan d
juego? Me limitaré & una corta

nente sus gastos del

v conteniendo mi ambicion, e
desgraciado para

lo con estas reflexiones

perstadieron de que mis ganacias st rian in-
falibles, c cé por altimo 4 concurrir
a una partida de monte; pero con tan poca
fortuna, que no hubo una sola noche en
no volviera @mi casa ‘con los bolsitlos
¢ios, v cuando al menos esperaba que
mujer y stegra me consolasen is pé
das, tenia el disgustoide oir q
ban. a culpa .

\0) I)l"u en esto ~tw() \Y 1« .‘{
dencias de mi familia vino a saberse luego
por foda la ciudad, que vo era un picaro,
ue no me ocu paba mas gue en jugar. Ay
l\L_.l'"( a ”'Hl"".;l‘ 1?!‘ GSIOS Trumores,

bien yeo que la picardia no ¢onsiste.¢n ha-

berme presentado en ¢l juego, sino énque

la suerte quiso que hubiera perdido mi di-
nero.

Una de ~'~'1v'. nunea/viene sola, dice el

bien. pronto vi cumplirse en mi

1 agiiero, puies un cambio

}“!1 tan comunes

11z0 que terminara
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Vine por 13111(: a quedar reducido desde
entonces, a lo que pmh«m prmlmnnu la
dlwfn ®L ¢ Mas quién querria octipar a un

trado, que hﬂhlk-mlu pertenecido al partido
cado, debia perder necesariamente cuantos
asuntos, se encargara de patrocinar?

[‘,nv_‘nm'nvi.i!x;mw!m'. pues, Mmuy pocos
HELOMOS, | v \amy éstos eran casi .\iv'mprr de
fnp:v].m que _por lo reghlar desempenan
105 tinterilios por una paga miserable: a lo
que ime sujeté sin embarge, viendo que 1o
podia hacer otra cosa: pero no sucedia lo
OHSIO. Con 1 (\I)(l\fl

—Es imposible que pueda alcanzarmie es-
te gasto, me dijo un dia’al tiempo que la
éntregaba el corto fruto)de mi Hd])-’ll“

—Te equivocas; hifa-mia, le contesté : to-
dos los gastos deben sér suficientes, cual-
(uiera (]h(‘ sea ja cantidad que 4 ellos se des-
tinare, ¥ o mismeo debe alcanzar la cuantio
S suma que dedica a este objeto el rico
agiotista, que ¢l escaso jornal que el albaml
lleva todos los dias 4 su mujer. La diferen-

cia consistird enque enla mesa de ambos

no se serviran-tas mismas viandas. nien
igual miimero en platillos: pero por filtimo
resultado, las dos famikias habran satisfecho
su hamlire; Acomdadate, pues; @ o que te
diere, v no tenids qiie vo meé meta a recha-
marte la calidad de fos manijares.

—P ues sei or mio, vo no entiendo de ha-

cer milagros, v por lo mismo me haris favor

471

de encargarte, desde hoy, de correr con
gasto. '

Fué inttil cuanto pude «ecir a Julia para
convencerla, de que nada tenia de imposi-
ble lo que la ]u-fl"u. Aferrada ella en su opi-
nion, comenzo a tratarme de barbaro, y vo
que por sistema ]un\ll‘.ll)l \‘k..ll)lk cortar
Z::> discusiones luego que tomaban el ca

icter de dis putas, agarré mi sombrero
me sali a la calle, sin mis objeto que €l de
divagarme de la mohina que me habia cau-
sado la terquedad de n muiu‘

Acordéme por fortuna de don Juan Pe-
raita, que casi habia cortado relaciones con-
migo desde mi casamieénto, ¥ me propuse
yisitarlo. Dirigime a su ¢casa, y tuve la suer-
te de encontrario.

—; Como va, amigo? me pregunto, lue-
go que pudeo verme, Mi respuesta fué arro-
jarme en sus brazos llorando amargamente

Alarmado «don Juan con nis demostra-
ciones de sentimiento, no hallaba que hacer
me, v niaun se atrevia siquiera a intertini-
pir, mi- Hantor para: preguntarme, el motivo
de-mi afliccion ; mas etnando habiéndose he-
cho menos frecuentes mis sollozos, pude
al fin contarle lo que me pasaba, me dijo
sonriéndose :

\ esto es hHLi 11) (l‘lt te dl]"’t
i Acaso le parece poco?

—.\u, oiertamente; pero creia que la ge-

neralidad del mal seria para ti, como pari




472

0s demas, un motivo de resignacion. La
mayor parte de los maridos se encuentran
en ¢l mismo caso, y a fe que st no fueran
1175v.~‘l-iu_~‘. no habria tiempo bastante para
oir sus-lamentaciones.
—Peroque/siiceda esto al que se casa
con una senora de gran tono, nada tiene
de extranio; pero @ mi, que busqué con tan-
to empefio una mujer economica, Julia, que
cuidaba de fos dos O tres vestidos que te-
nia tnicamente, mientras no tuvo seguridad
de adquirir otros. .
—Noste canses, AMigo; con pocas excep-
ciones/todas las mujeres mal gastan: la ri-

fa como riea, y la pobre como pobre ; pero
t'ebemos confesar qué no son ellas las que

tienen ja culpa,

—; Pues_quién?

—Nosotros; que hasta” ahora maldito lo
que 'nos/ he ocupado de su educacion
" - 21 1 - ¢ ] 3 : V '
pues-en'los establecimientos que hayv de es-
[a especie, se les ensena bien & mal 4 coser
: vl » + 3 \| e
¥ !n.A«.'f;r., Pero M1 una sola palabra de lo
que mas interesa; 4 saber, la economia do-
mests«ca,

7 . IF s T 8

—Pero hombre, si las mujeres cuando se
casan ya son demasiado grandes para man-
i . ¢ QUILTES por ventura
que los marides hagamos de pedagogos ?

—Los mar

darlas 4 la,escuela. o

08 no; pero si los padres v
madres de famiha. Confien en buena hora a
personas extranas, si es que no pueden ha-
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cerlo por si mismos, aquella parte de la
educacion de sus hijas menos interesante
por cierto como la costura, bordado, misica,
y algunas otras habilidades de esta clase;
pero lo que toca al gobierno econdémico dy
uima casd, y a los deberes que tienen que
cumplit en las diversas situaciones a gue
puede reducir la suerte a sus padres, herma-
nos 0 maridos; semejante ensefianza no es
de sujetos mercenarios de quien pueden re-
cibirla, sino del empefio y teson que solo es
capaz de imspirar el amor paternal. Tiempo
es ya de que pensemos en esto, pues de lo
contrario, nuestros hijos.y qué.se yo cuan-
tas mas generaciones, coninuaran quejan-
dose de los mismeos males e que t1 ahora
te lamentas. Me han dicho que dentro de
breve seras padre; v siel cielo tiene a bien
concederte una hija, lo que debes hacer es
procurar corregir cn ella ese defecto, que
de tan inmemorial tiempo se transmite de
padres a hijos como el pecado original.
La fuerza y exactitud de los raciocinios
de Peralta, lograron convencerme, y cuan;
do sali die-su casa me hallé muy resignado:
pues aunque suele decirse que “‘el mal de
muchos es consuelo de tontos,” no sé qué
espevie de alivio se experimenta, cuando se
sabe (ue 10 es 1o solo el que padece, y me
conformé parque mi mal era irremediable.
Mi Julia ha continunado con sus antiguos
habitos; pero como yo me he armado de

Mexicana.~Tomo 111
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una paciencia verdaderamente socratica,
por otma parte, habiendo logrado alguna
Mejora en mis negocios pecuniarios, haya
P .uin.}n) contentar algunos de aquellos de sus
caprichos-que me han }).'Ll‘(‘\‘ifill' Menos gra
vosos, se hace cada dia menos im;wriw;n v
exigente. En nuestra paz doméstica, no ha
tenido paco influjo el haberse mudado mi
suegra de casa, pues he advertido que Julia
flvs:.ic entonces concede aletin xin.z.m“\'al-ﬂ
asus querellas convugales.

Pocos dias después dé mi visita 4 Peral-
ta, Julia me hizo padre de una preciosa ni
na, Han transcurridol ya-algunos_aiios «l'.wl
de aquella-época, y al presente me ocupo
con §~'! mayor empeio«l¢ la educacion de
mi I}un.. No.la ensenaré el arte de conser
var intacto un-tunico después de dos afios
nl(.- sexvicia; pero si el de distinguir lo su-
pcrﬂm) de lo- necesario, v ¢l de acomeodarse
al producto del trabajo de su p:ulr(: 0 n(m‘ri
do, sean cuales fueren sus proporciones; en

terminos, no solo de que no la parezca es-

Casoel gasto que,sele diere; sinoatn e
que, procure | hacer. algunos. ahorros para
servirse de ellos en una enfermedad. 6 en

cualquiera otro accidente extraordinario

Una Familia de Provincia

I

LA VISITA

Habia, 6 hay en un pueblo, porque todo
puede ser, una fami'ia que para estar bien,
habta encompadrado con el cura, el padre
vicario, el organista, el diezmero, el alca-
balero, el subprefecto, el juez de paz, que
més sabia perpetuarse en ese empleo “‘con-
cejil” en el que no se tiene cuentd de fas
multas que se embolsan, el tinterillo y el cu-
randero; y ya se deja entender que sus re-
laciones las ha llevado hasta el-tendero mas
bien puesto del lugar, con tanta sagacidad
v arte como el mejor diplomtico. El buen
don Roque, era padre de familia; calcula-
ba que encompadrando con todas esas nota-
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bilidades de su pueblo sacaria algunas ven-
tajas, porque los bautismos, las alcalalas,
las Lurauimws y los efectos, los tendria 3
II)L‘I}«_)S COSto que Sinl ser comyj adre.

Jx costumbre en los pueblos, que cual-
quiera que sale fuera, aunque sea 2
guas, pasa a despedirse de sus conocimien-
tos, ¥ va a pedirles Grdenes. En el act
se obserya esta etiqueta, 1 conversacion 1
la sobre el lugar del \,.lu ¥y se invita por lo
comumn d hacerlo, v el viajero habla nf'lvn en-
tusiasmo de o «".17'i|)>u del eamino y de las
novedades que se hallan -en los diversos
puntos.

Mas de 12"(‘7 anos ha que'esta familia, con-
tando con algunos .dmmw habia empren-
dido visttar la-¢ udad de M¢ XiCO; pPero co-
mo- fiabademasiado en las -»I'rft'tu.i de sus
compadres,Su viaje se-le habia frustrado.

Cuantas veces don Roque, su esposa do-
na Mara—Proc opia (poraue en todos los
pueblos por lo comin las mujeres se Laman
Marias), su hijo €l mayor ¥ su hijo el menor
se; volvian con isus gnvoltorios ile ropa de
las casas.de sus 1(»11]131 dres, & bien porque
no cabian todos en el coche, 6 porque la
mula ql.: almofrés estaba miy ‘arqa.(il &)
porque > los v;,)tnhmru hat Jlu” madrugada
tanto que nadie los habia vi i Po-
].;'.\- I"(!Hf? ZL' \i(‘xmt"l' li\'\l Osa ].Mm”: ‘ .
siempre presentindosele .,’,\;. T

cibles. Sus compadres

bargo del chasco, 6 mis claro, del desaire

gue les habian E:u‘nr» lon Roque v dona
Maria Procopia eran los primeros que iban
a felicitar 4 los recién venidos por su dicho-
so viaje: Se animaban las descripciones de
la capital, v al matrimonio se “le hacia
csoucnar o

¢ afo sin que vayamos

no, Eli_f-’. ~i:'(lii casi
siempre & st cara mitad dona Maria Proco-
pia.

—Un dia de estos voy a cumplirte lo gue
te ofrecl antes que nos casiramos, querida
Magia; pero-entre tanto;vamos ., visitdi
4 i compadre don Atanasio que ha lle-
gado esta tarde.

Ambos, acomparades de sus hijos y de
su. sobrino, para quienes una visita es un
dia grande, no por el caracas, queno se co
noce, sinespor el fuerte guayaquil se diri-
gieron @leores 4 casa de su compadre el
recién venido.

—Compadre, ;como fué a vd., a mi co-
madrita ¥ las nifas en el viaje? ; Qué tal se
di\.r'n.mz : No*han tenido’ novedad-en
el camino?

—t I»mgu Ire don Roque, muy bien me
fué, vy deredecenos 4 vdes. sus atenciones;
solo un pesar hemos tenido y muy grande,
vy es que habiendo mad irugado mmlm no
pudimos esperar 4 vdes.

—No tenga vd. cuidado, compadre: ;Y

mi comadrita?
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—Ya saldra.

—Vaya un abrazo, compadre querido, v
dona Maria Procopia se dirigié hacia don
Atanasio con los brazos abiertos. En segui-
da salieron la esposa y ninas de don Ata-
nasio y s¢ abrazaron; como si hiciese afios
que 1o se viesern.

~Comadrita, ya diria 4 vd. Atanasio lo
mortificados que hemos estado por vdes.:
pero no mas le digo a vd. que salimos con
la luna el dia que nos fuimos; y no pudimos
esperarlos ; pensabamos volvernos del cami-
no por vdes., pero ya no era posible.

—Valgame Dios, comadrita; pero no-se
mortifique vd., que un dia de estos nos va-
mos Roque y yo,

—Deben vdes. bacerio pronto, don Ro-
que, porque serd una lastima que a wdes.
por no saber 4 México los entierren de ca-
beza 6 boca abajo, décia uno de esos vetera-
nos que-estaba de visita y que la echan de
graciosos tan sélo porque han estado.en. al-
gun colegio uno 6 dos aiios, estudiando su
Iriarte 6 su_Nebrija,\y han regresado 4 su
tierra. sin haber sabido cofjugar : pero esto
le bastaba para hablar definitivamente de
todo.

=i Dios nos valga! ynas (QUE SOes Cris-
tramos.

—Dices muy bien, hijita.

—Tocayita, decia dofa Procopia 4 una de
las mifias de la casa, y que era uma de las re-
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cién Hegadas, ; qué son muy altas las casas
de México?

—; Ufl.... son mas altas que el cerrs
de enfrente.

—; Y qué hay muchas?

—Como cuatro mil millones.

—i Jestis!  Jests! ;Pues de qué tama-
o sera la_ciudad?

—Yo, tocavita, no se lo sabré decir a
vd.; pero lo que yo puedo asegurarle es.
que saliamos desde las cinco de la manana
a misa, andabamos todo el dia, y volviamos
muertas de cansancio, v mas que todo de
suetio, poco despiés de la oracion, ¥y no ha-
biamos andado 'toda la ciudad.

—; Y es cierto que hay muchas venta-
nas en las casas?

—Ni que preguntarlo.

—: Y ‘muchas tiendas?

—De cuanto vd. quiera; §i eso sé6lo para
verlo.

~—Hay tiendas para ropa, zapatos, para
sombreros y toquillas, para llaves, tijeras.
agujas, hormillas, v hasta para la agua fres-
ca, que como hielo se vende, y enfra en ca-
rretas como trigo y maiz en gavillero.

—DBien dice mi compadre ¢l cura, respon-
dw6 don Roque.—Vayva vd. @ México, com-
padre, vaya vd.

—Mas no sélo eso, compadre don Ro-

que, replicd dofia Maria Cleofas, madre de

dona Mariquita ; se admiraria vd. de ver ca
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noas grandes cargadas solo de lechugas.
de rabanos, o de flores; también para todas
estas cosas hay tiendas.

—: Y digame vd., mi alma, qué no fué
vd.-a la maroma?

—Si fuimos, [réspondicron 4 un tiempo
madre é hijas.

—: Y altreato, v i la Catreda ?

—Diré 4 vd. espacio’ al treato no: pero
81 4 un “dracma,” que es 1o que estd en mo-
da, puesya no se wsa el edliseo ni la come-
dia, como-en tiempos antiguos ; pero si v,
hubtera visto 1o que DoSOros, j qué cosa tan
bonita ¥ tan fea! hasta ¢l acordarme me
causa horror;

—¢ Y qué vieron vdes? digame v,

~Un dracma-del Diablo Verde.

—j Jesus nifias! no £é como han escapa-
do; seria bueno quese fuesen 4 confesar.

— Para qué? eso seria en otros tiem-
pos, pero hoy solo los necios lo hacen, v to-
do_:por qué2. por. haber.visto-unascome-
dia, respondid el estudiantilio.

—X) ahofal que/'me acuerdo, exclamé la
nina, la ‘dracma era de “magica.”

—Comadre, jcomo Hlevé vd. A sus nifias
a esas cosas de migica con el diablo? No
nosotros no hemos de'ir ya 4 México. decia
con tono’ resuelto el hueno de don Roque.
—No, nino, le decia su mujer,
eso; acuérdate de lo que
don Jorge el inelés,

no «ﬁQﬂ«‘

nos conversaha
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—FEso porque en la Inglaterra son judios.
—No diga vd. eso don Roque, le repli-

¢d un nuevo interlocutor, que era nada me-
nos que un licenciado de parvada. Esas co-
medias 6 dramas, como hoy se llaman, no

son de magica sino de magia. Es preciso
que vd. atienda 4 la pureza del idioma; v si
vd. hubiera estudiado como yo, Quimica
Fisica, Astronomia, Logica, Retorica, Mi-
nimos, Menores, Diplomacia y Botinica,
sabria vd. la causa de todas esas reépresenta-
ciones, en las que la ciencit ha hecho gran-
des progresos,

—DBien dicho, sefior Dicenciado, no hay
cosa como entenderio, y no que Roque nada
sabe.

—Conque, diganos vd. ; qué no estarin
excomuigadas los que vean y hablen con
ese Hablo verde?

—Digoa vdes., expresh el licenciado, que
no. Todo es efecto del progreso nuncupati
vory emgmatico de estos tiempos progresi-
vos de la ciencia astrologrea, de las incom
prensibles v expléndidas composiciones del
arte que ha llegado 4 la suma de su periferia
en una orbita circunscripta, en que el inge-
nio. desplegado cual torrente, se eleva hasta
el empireo.

—i Ah madre! ; al
nior kecenciado
ban los dracmas.

—Sefior licenciado, Te dijo €l cura que
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—: Pero a dénde va i dar, hombre de
Dios? le interrumpié el cura creyéndose
amenazado.

—; Y quien ¢s vd. para faltarme, don
Guadalupe ? le/reconvino el diezmero.

—[Estoles iun grande insulto; apgradezea
vd. oo replicaron todos. J

—Senores, Sendres, calima, calma, excla-
maron.el'cura’ y don Atandsio, ‘.‘n;.‘,, defen
diendo sus' fueres de'senor de 1 casa pudo
tranquilizar los/ animos. | A “1as voces ocu
rrid la peunion romantica, ¥ esto sirvié de
dos cosas: primera, quie despertara don Ro-
que de un profundo shefo: 'y, segunda, que

licenciado pronunciase un’ be! 1o disenirso

a favor de la unitn, v teniendo por téma
lahondad deos juzgadot/A- de los aboea
dog en las sociedades civilizadas. Mariguita,
¥ /Anacletasu hermand, apovaban a licen-
ciado, ¥ sostenian-con su erudicion, (Ut
taba desde su permanencia en la capital. que
decta aqtiel la verdad. Salo dofia Maria Pro
» habia AI‘-:;n rtado con la bulla, puts
parmanee I puesto haoiendo/ caraba-
nas para d a ¢ izquierda, v tanto mas
graciosa, cuanto que vo n':rm-@:e de formas
sombreaba su semblante pscuro, un notable
l.'gwlv yeer'su cabeza lucia ima enorme pei
1eta de ahora quince anos. .
Don Roque, « y de’'sus buelias mane-
ras, not a su amable esposa, v vsl6 2 ha-

erla voiver en si; y para lograrlo, se valié

ae ofrecerle que la llevar ia al dwa siguient
a México. Iista oferta fué bastante para des-
pertaria completamente,

Desde el principio dofa Maria Procopia
se habia propuesto, 4 mas de visitar 4 sus
cmn;mdu~. ver las cosas nuevas que ha-
bian traido, especialmente las de ropa; este
es un deseo tan general en los pueblos, que
va ha ocupado la plaza de costumbre. Saeri-
fican T'h fwr.}rc:is «‘{' ":‘.~' poblaciones peque-

| gusto de ver la pieza
de crea, la 11 bretana, el tapalo, las me dias,
los cortes de nmw'in:l 0 de cambava,
o «e bolitay, la almohadilla €l L'\]N‘!“ !
nutero, las peinetas del portal de las rhm~,
las orquillas; las c;m'wims. la ‘caja de dul-
ces, y hasta los cerillos v fosforos, porque
¢s ya una necesidad nuevamente introduci
da, yademas estan de moda, ylen esto de
modas los foraneos no se quedan atris, y en
prueba de“ello; hoy consumen algunas ta-
jas. de.ese combustible, aunque en Erancia
dicen los han prohibido. Donia Maria.Pro-
copia) pues, don Roque yalgunas otras yisi-
tas-femeniles, unas-por curiosidad ‘v ottas
por teper que hablar (se entiende sin mali-
cid,) comenzaron & instar para que les ense-
nasch las ‘cosas gue habian frado.

—>S1, comadrita, todavia es temprano (y
esto que eran las once de la nmh:. v en un
pueblo) v puede vd. ensefiarnos sus cosas,
decia dofia Maria P rocopia 4 su comadre
dofia Maria Cleofas.
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Esta sefiora no tenia inclinacion de acce-
II{‘Z- a aquelia solicitud: pPero sus hijkh no
opmando de conformidad, y deseando por
otra parte hacer gala de lo que su amado se-
norpadre tes-habia comprado, en un instan -
té desliarom los hatiles y sacaron cuanto pu-
dieron ensenar)

vean vdes, decia)Mariquita, este t
MEo s dewltima moda, como que lo com-
pre-a fa mejor de las modistas de la calle
de Plateros:

—Es magnifico, brillante
| ==Senpra madte, ;ve vd. como el sefior
licenciado 16 entiende ?

Cuando el cura y demas visitas wieron
Gque se prolongaba demasiado la conver-
sacion, se fueron despidiendo con grande
sentinuento por parte de’las ninas.

L=
—Uunién Ao crevera, hermana, (quUé €s0s

senores habian. «

lestener tan poca crianza,
y hasta-el'senor Cura, vaya. ..

~.\_u tengsd vd. cuidado, mi alma, va-

mos, stga (. ensenandonos sus cosas.

) Pt L Y . wal '
~ r—PRara gue das veavd. mejor, me voy
d&/poner ‘esté tanico,

—Eso si que no i mia, replico
e ™ 4'. B0 hijita mia, replicé don
Atamasio, porque ya es noche.

Jon Roque y dona  Maria Procopia que
habian echado un suefio ‘desde antes pos
una parte; & lkcenciado, que estaba alli
aiegre y lestivo, v con sus ribetes de pica-

rezco por otra, las muchachas deseosas de
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ostentar sus trajes, hicieron un prosuncia
miento, se entiende de “hecho” contra las
disposiciones de don Atanasio, ¢l que como
presidente derrocado, tuvo que retirars
4 su recamara y abandonar el campo, de-
jando 4 su esposa el cuidado de sus amabi
lisimas hijas. Siguid, pues, la mamfestacion
de cada objeto, v las ninas, v las visitas, en-
seftando unas v admirando otras, estaban
joviales.

—Vea vd. mi a'ma qué tapalo, de esta
clase solo los tienen las C

—Lindo, precioso; ya ves, Roque me
debes comprar, cuande vavamos, media do-
cena

~— Esta mascada es ¢ aitima; estas me-
dias son de lo mejor.

— Y qué no trajo vil. barraganes para

las nifias, tocayita?
-~Para miis minos, dira vd.
-=No, para las ninas, como €l (ite se pn-
s& dona Anselma la noche del coloquio.
—U1, ja. ja, ja.
orrgié S¢Tié vd?

< No se llaman-barraganes, Sind €apo

1
=1}

Las,

—i Al! pues capote.

L Jesis, vida ‘mia, o' diga vd. asi, sino
capotas.

—Pues eso.

—Ya no se usan, y para qué las habia
de comprar a ias muchachas.




-0 gue si nos compraron fueron estos

dos chales.
—Vaya qué chales, si son de lana.
—: No le gustan 4 vd? pues son los que
mas se estilan, replico muy amostazada,
Tz Que dice vd, de esta sombrilla?
—No entiendo, respondio asombrada dn
Pre iL‘tlI.)':.‘l.
¢ Qué lé parece a vd. esta sombrilla ?
itasol dira vd.; ese sera para que
los ninos & la escuela,
vd. A México, comadre, vaya vd.
para que no dude. '
—Lo vames a disponer; pero ahora ya
nos retiramos, comadrita, pues ya dio el

primer canto ¢l gallo, y es muy noche,
~No se vayan todavia que tenemos otras
f0sas que enseriarles, décia Mariquita,
—Vaya, no mas vemos lo que va wd, a
Urer ¥ nos vamos.
— Cuanto costd 4 vd. esa bolsa?
—Rudiculo, comadre; por Dios que va
ya vd. a México.

-Comadrita, yo no soy ridicula; quién
lo/ crevera ‘comadte ‘mia, que me habia v,
de despreciar,

—Ni diga vd. eso, comadrita - 1o que he
licho 4 vd. es que 4 esto llaman todos ri-
diculo, 'y' n6 creal vd "que! se Io digo ‘4
vd. '

—Ojald mafiana nos fuésemos a4 Méxi-
€0, comadre, para saber tantas Cosas; por
ghora va no tengo sentimiento.
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Sera ‘o mejor, seiora dofia Procopia;
v yo daré a vd. cartas de recomendacion
:(' -Ii_inl t A.f-";'l!\‘iddw.

—Vean vdes. qué abanicos tan especia-
les y qué zapatos de raso blanco v verdes
hemos traido; les dijo Anacletita.

—Nifna, regalale alguna cosa 2 mi coma-
dre.

Senora dona Procopia, tomese vd. ese
caramelo 4 me nombre; v vd. sefior. don
Roque reciba este acitron que san de Ja dul-
ceria de los ingleses, y de este modo obse-
quiaron a las demas visitas.

—Mil gragas, respondieronlos- obse-
qmados, maldiciorido entre si tan estupen-
da generosidad.

—Ahora si nos retirames, interrumpio el
licenciado.

Con esta indicaciin sedespidieron todos
con su acostumbrada expresion y.en el za-

guan -se separaron cada cual para su casa

I

LAS HABLILLAS

Los comentarios que los asistentes hicie-

ronen el ¢camino, fueron los de siempre:

una critica amarga de unos v otros, que a

otro dia se extendit en los demas vecinos.
con exageraciones las mas desfavorables.
En la manana siguiente, que era dia
1y Mexicana.—Tame 11, 62
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de fiesta, dona Maria Cleofas y sus dos hi-
jas fueron i misa mayor y se presentaron
con todo €l lujo que habian traido de la ca-
pital ; sus vestidos v mascadas eran' un mo-
saico. de cojores, y por supuesto llevaba ca-
da cual sy sombrilla v ridiculo. Don Ata-
nasio iba de anted)os; capa y paragua. Lue-
go que los veian, les daban mil abrazos y
los felicitaban ; S| pepsonas que no tenian
itimidad se secreteaban v les dirigian mira-
das tan picares¢as, (ue ¢ ada una era un sar
€asmo ; pero don Atamasio v su familin se
prese ntaban satisfechos

Don Pedro el COl
ridiculizaban a los recién lleg:
que por un 4RO o s comprarian sus in-
dianas y crehnglas, existencia de miés de
diez balances:

Enfin, Ta familia régreso 4 casa, ¥ se ocu-
pé /e’ manklar 10§ recados de estilo anun

ciando su Hegada, Todo el mundo hablaba
de ellos.

—¢ Por fin, qué es lo que traen? progun-
taban los mas.

—Nada, tres o cuatro tinicos, un rHdicu-
lo, un paragua, y todo tan feo, que da ver-
gienza el verlos.

—+La vicjarviene muy habladora, las mus
chachas muy “fisicas,”” y el viejo orgnlio-
SO.
con todo
y los desaires que les hacen siemy pre, van a
visitarlos.

—Sélo don l\'uqn»- © su mujer,

—Y ahora que los mienta vid., ;esque s

van para México
—No o crea 'vd.
—Si ‘nie fo acaba de asegurar, v anda
empenando las escrituras de su
—~ Esta loco?
—Mas ahi viene.
Don Roque, nos dice este setior (ue
se va vd. a Mexico.
Si, senores.
—; Qué ya consiguid vd. dinero?

—Cien duros, con un real en el pesn ca-

da ocho dias, me va & prestar don Pedro e

éla “‘]U' W, ¥ €SLo s o a mi, poraus Oy
st amigo intimey es mi compadre ; ademas
el senor licenciade don Protasio me va a
dar cartas de recomendacion para algunos
capctones de México. (.'\.)h'i'\‘;n‘ 81 se ofrece
algo pueden vdes. mandar.

En la amisma noche habia arrezlado el
negociad’ ¢ sl esposa, v todo se prepa-
l.lud.

Cld \v‘.\'u'.. yo temo I

. NVES llll(.' ]N'n‘l‘-s sOn

los que
-Eso es lo menos: lo que me tiene con
cuidado es|queien los asientods § en las co-
midas del camino, segiuir me han mnstrui-
do, v en las camas de las posadas, se gasta
mucho dinero, v mas valiera que fuésemos

: 1"
a caballo.
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—No, sefiora, 6 todo 6 nada; 6 como ca-
munan las gentes decentes, 6 no vamos.

—Dios nos saque con bien.

—No te apures, que con las cartas dél li-
cenotado nada nos faltara en México; qué
huen sujeto s éste, yo lo aprecio mucho.

— Qué atento!

— Qué bien eniado!

—; Es un sabio!

I11

PREPARATIVOS Y VIAJE

Los amables esposos emprendieron lue-
RO sus preparativos con’ grande ‘empefio
para. concluir pronto.

—No hay que perdér tiempo, vete 4 des-
pedir de todos mis compadres del rumbo
de la Parroquia para abajo, que yo lo haré
por el rumbo de arriba, dijo don Roque.

Lomo anuncio telegrafico se supo luegn
en el pueblo el viaje & México de don Ro-
que y su esposa; todos decian que seria lo

nsmo-que’ siempre, que desptés de correr

de aqui para alli, despidiéndose v pidiendo
ordenes, llegaba el dia del \'iajé. y la pa-
reja, en vez de estar 'en camino, estaba en
su casa triste ¥ desolada, quejindose de su
mala swerte y de sus compadres que los ha-
bian olvidado. Mas ahora si era de veras: la

criada y el criado, que formaban su servi-
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dumbre, se hallaban en continua fatiga pa-
ra preparar la partida; el gallinero habia
quedado vacio por la mano terrible de la
primera, v el criado no paraba de ir con
recados de dofla Maria Procopia 4 casa de
todos sus compadres.

—José, le decia, ve a casa de mi comadre
dofia Anita, v dile que me preste su quita
sol; @ mi comadre dofia Sinforosa que vas
por el tipalo vy las medias; a dofia Chepita
que te dé la mascada y el pafiuelo, v a mi
comadrita dona Anselma que no deje de
mandarme su gorro v peinetitas, v el ridicu-
lo. Cuidado como te dilatas.

~—Mujer, dijo al llegar don Rogue, ja-
deando de cansancio. v sentindose en su
“camapé” de tule, ;todavia no acabas?

—Hasta la noche no quedara todo arre-
glado, va voy & cerrar el batll, v ¢l maleton
sera por la mafiana temprano: por lo gue
es el “hitacate” ya poco le falta.

—Pues va vo todo lo conclui; mi com-
padre el barbero fué y arregld con el co-
chero de las diligéncias'log/asientos, por una
gaia que le daremos aqui, con la condicion
de que antes de llegar a la posada nos he-
mos_de bajar. v a otro dia temprano lo he-
mos: de ir a esperar un poco’ mis alla del
camino. Mira, aqui estan las cartas del li-
cenciado, que nos encomienda hasta con
los ingleses sus amigos. v up sefibr vedel

i

de 'a universidad, su intimo amigo y gran-
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de persona, para que nos ensenie el cabaiii
to; y adem: > asegura que con confianza
mankemos; que aki nada nos faltara. Con-
que asi, apurate, api y, hoy st es de ver-
dad nuesiro yiaje.
ri0s0s habian
a casa de don
iempor, divertirse que por
yanerlo y
5 habian llevade imuchas. cartas.
ne a-decir-verdad, no eran de recomendsz
0N, pera s de encargoes, eon muchos tom-
liversas personas, en gue les
(ue estos
pesaban mas que el equipaje de la pareja,
qe era un-abuso y una lad

Eran 1as doee dle Iz *he v no se.acaba-
ba dearreglar la mareha de aguel. Ala una
s¢ comenzo. a disponer: vedl i

Una capa azul, vueltas en
:it'Tu_ {lue baticario.

Dos chague e indiana morada v colo
rada_de) medi pero bien almidonas
das.

Tres chalecos, une de indiana azul celes
y ([qls COte

Uos pares
tuza de color
yra

- Tres camisas de crea,
bava de cuadros amarillos con grandes cue-

llos v randas.

Tres paliacates para )
Tres mascadas encarnadas, amarillas, ver-
des, azules, de tafetan francés, que don Pe-

dro, €l que le hizo el préstamo, le dw0 a

CUAatro i)';-u\_
Un sombrero
de Tturrigaray.
Un leviton azul de pano de San Fernan:

obtuvo por donacion del aitimo

vicuia coetaneo

paje de nora: tres tapalos, uno
Ipa, uno de¢ burato, v otro de casimir,
encarnatos—Siete timicos, dos de

wlos_colores, aungue

todos
cCOCO, V ¢ l
de'diversos dibujos grandes.—Tres masca-
das de 1a “India™ como las de don Roque,
—Dos pares zapatos de cordoban.—Seis
paliacates.—Un
abanico, recalo de 'a mujer del subdelega-
do.—Una peineta de corena v cuatro chi-

cas—LUin gorro «de terciopelo negro, obse-

id. medias de hilo.—Dos

quio_también de la mujer del subdelegado.

Unas cuatro canisas y enaguas blancas,
con dlasipares de mirrifiaques, para abultar
obsequio moderno’de la ‘esposa del juez de
letras.

Un colchon de cotence con cuatro saba-
nas| der manta inelesa, dos ‘a)mohadas con
sus fundas de jaman v una coleha de lana

de San Mign
Armas: Un bastén v un paragua de mar

ca, colarado, del juez de paz, que compusao

hace diez anos el
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Pertrechos de boca: Una canasta de tor
tillas y tamales de tres ciases.

Un tompeate con pan, azicar, café, y
ocho tablillas de chocolate.—Otro idem con
uti pavo, cuafro gallinas, tres capones y un
cuarto| de ¢carnero, todo cocido y con su co-
rrespondiente sal-pimenta y cebollas,

Una'botella' con catalan.

En'acabar de disponerio todo, amanecio,
por o que ya no hubo ti empo mas que pa-
ra ir & esperar la diligencia 4 la salida del
pueblo. La condpccitn ddl equipaje era mo-
tivo de gramdes revertas con ¢l matrimo
nio./ Los chicos [llaraban v 'los calmaban
sus padres ofreciendo traerlés mil cosas de
México. En fin, €l tiempo urgia, v don Ro-
que y-dona Maria Procepia hacen sus encar-
£OS ¥ Prevenciones a sus criac dos para que
cuiden la-casa v lleyen recados 4 todos sus
compadres.

Uno y otro se persignaron, v abrazando
4 sus hijos, que aunque ptiberes se desha-

cian en lagrimas, v dandoles un estrecho v

ultimo abraza, se dirigieron al punto en que
habian de subir al carruaje.

No les cabia ¢l corazon en su ‘m'l']*"'
[ = 1. = ., ~ee 4 e v
I€s lala por Lemaor 0 pesar, y pog al EgTIa :
la véz.-En estoloven el rgd
;d. ;! ’." ] 1
ella, que

se
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chero les metia en ella, comenzaron & pro
vocar un pronunciamiento; poco faltd para
que estallase una guerra civil, ocasionada
]x»r los tompeates y envoltorios de la fami-

El cochero con vivacidad y arte calmo
2u.< animos colocandolo todo en el pescan-
te y cielo de la diligencia. Don Roque y su
esposa entraron por iltimo en ella; el sus-
to y la velocidad del carruaje, apenas les
permitia escuchar las risotadas de los pasa-
jeros al ver la extravagante figura de aque-
lla pareja, que se aumentaban cuando llenos
de terror panico en algun salto que daba
la diligencia, querian asirse fuertemente y
hasta con los dientes don Roque y doiia
Procopia. Ambos hacian mil gestos y re-
zaban \qumhuat v el Trisagio con una
fe y fcr\u. como si fuese su dltima hora.
Mas no fué solo esto, porque no acostum-
brados a viajar en coche, y menos en dili-
gencid, se marearon y su maquinas se des-
compusieron hasta el extremo que los pa-
sajeros les cedieron los lados de las porte-
zuelas. Cuando hubieron  arrojado cuanto
pudieron'y quedé libre 'su estomago; la-se-
renidad aparecio en su semblante.

No hay idea de lo que algunos de los pa-
sajeros, cocoras deé profesion, & por humor
en aquella vez, les dijeron ; uno para mani-
festar su erudicion les hablaba en francés;
otro en inglés, v les hacian preguntas incon-
ducentes v triviales, por lo que pusieron don

Literatura Mericana.—Tomo 111, —6y
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Roque y dona Procopia unas caras de mo-
narquistas chasqueados. Pero con L:I tiem-
po entré la calma, y después de esta, se
entablaron buenas relaciones, y hasta una
conversacion en-que tenia parte el matri’-
monio ; aunque a peco don Roque comenzo
a ensemarse, a causade que estaba celoso de
su ‘querida Maria, pues un maldito mozalve-
te-comenzd-a-pellizcarta por burla, y ella
se sofreia_y ponia un tanto colorada. Las
miradas que le dirigia don Roque al joven
que estaba 4 su lado, estaban llenas de ira
v despecho; pero afortunadamente se habia
llegado al punto en donde se iba @ almor-
zar, v con esto se sofocd aquella tempestad
que parecia_proxima & estallar.

[V

LA MESA REDONDA

Parado el carruaje, bajaron 10s pasajeros,
y don Roque ¢i6 la mano y después el brazo
4 su nwsjer, llevando en el otro los tompea-
tes de su almuerzo que habian preparado.
En el camino le hizo don Rogue a su mujer
amdrgas reconvenciones y terminaron, pos
contentarse.

Liegaron al comedor de la posta, y no
quisieron senfarse a la mesa a tomar cosa
alguna, temiendo pagar y hacer este gasto
que les disminuiria su haber. Don Roque
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cargh con sus tompeates y canastos, y su-
piico le calentasen el almuerzo. Cuando re-
gresd, yva su querida Maria Procopia se ha-
llaba 4 un lado del joven y estaba alegrs
almorzando.

Llegar, ver aquello don Roque v echar-
le 4 su esposa una mirada de leon, fué todo
uno.

—Venga vd., amiguito, le dijo uno de
los pasajeros, aqui hay un lugar, almuerce
vd. y no tenga omidado de lo demas.

—Venga, eche un trago de tapa larga.

—Sefiores, me ahogo si bebo a boca de
botella.

—No decimos eso; que beba vd. de este
Vino.

—Yo no almuerzo.

—Si, sefior, como nos habia vd. de ha-
cer el desaire.

—Bebe, hijito; mira, va me acabé este
Vaso.

—>Si, beba vd. que con él se entonara
vd.

—Asi se hace, exclaniaron todos al ver
que don Roque habia vaciado el vaso.

—Yo brindo por la salud de don Roque,
dijo el joven que estaba junto a dofia Pro-
Cupiil.

—Yo nada entiendo de todas estas cosas,
le replicd, v sus ojos centelleaban de ira.

Parése el joven, y abrazandole, le dio
otro vaso lleno de vino.
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Don Roque con esto se tranquilizd, be-
bié y se puso a almorzar con bastante ape-
tito. En esto trajeron lo que contenian sus
tompeates, y todos los tamales los prodi-
g0 ; peronp ast con lo demas. Los vasos
llenos de vino se vactaban en manos de
€SpOsO v €sposa, y si' bien renacio la jovia-
lidad v buena inteligencia en el uno, en ic
otra por ¢l contrario, el‘desdén. A la hora
de la paga el semblante de don Ronque
se demudd completamente, le cobraba el
mozo tanto por €l como por su esposa, y
por haberles dispuesto lo que traian =n los
tompeates. Don Roque se hacia sorda v'co-
mo que mada entendia;'su mujer chillaba
de rabia de ver ¢l chasco gue les habian pe-
gado los companeros-de waje al convidar-
los iy lo peor era, que ni ella ni su marids
tenian fuera de su batl sino lo muy preciso
para el viaje, cuyos gastos habian calcula-
do no ser mayores que lo que ahoia les co-
braban. Pasado un rato en que se divirtie-
ron 10s pasajeros, pago uno por todos, v el
alma se'les voivid al cuerpo/a marido y mu-
j('r.

Don Roque llend de nueyo sus tompea-
tes, y montaron otra vez en la diligencia,
que vevio a partir con la velocidad con que
arrancan casi siempre los cabailos. Hubo
otro rezo; pero a la mitad de !a 'etania la
amable pareja estaba en un suciio el mas
profundo, que ni el ruido del carraaje, ni
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el de las carcajadas, de ver sus cabezas e
continuo movimiento, bastaban yara hacer-
i0s despertar, hasta que al pasar una zanja
el salto que dio la d¥iigencia fué ton feroz,
que tocaron con su cabezas en el cielo de
aquella, y dofia Procopia grité fuertemente,
porque los dientes de la peineta se le ha-
bian introducido en su craneo, y simnltd-
neamente se mordio la lengua; y don Ro-
que, no obstante su sombrero, se magullé la
cabeza, y aunque le dolia bastante, mas sin-
tio aquel, por lo desfigurado que le que-
do. 1

La conversacion continud, v.imdas anima-
da que antes, porque el vino habia puesto
alegres a todos, y especialmente a don Ro-
que y a su mujer, que hicieron el gasto en
todo el caming ; pero antes de llegar & don-
de la diligencia hace jornada, ambos se
apearon y se despidieron para otro dia tem-
prano.

Cuando entramos por la mafiana en una
diligencia, sin conocer los pasajeros, mo-
lestados por.Ja mala noche, la madrugada,
el frie, v porque otro-sin urbanidad ni con-
sideracion se ha tomado el asiento que nos
corresponde, nos ponemos de mal humor;
peror ¢uando jentran’ en ella. pasajeros de
contrabando’ y de fisonomias deformes, la
incomodidad degenera en disgusto bien
grande ; mas éste se disminuye al fin por el
trato, y mas entre mexicanos, que somos
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tolerantes por lo comin, y esto hace que
personas que nos molestan al principio, des-
pués las vemos con cierta indulgencia. Asi
sucedi con los pasajeros, compaiieros de
viaje de don Roque y su mujer, quienes
aunque extravagantes, eran sencillos y
buenos. Esto hacia que los viajeros los hu-
biesen visto) partir con algiin sentimiento,
no sin alegrarse por otra parte, de no dor-
mir en una misma pieza, por temor de 'os
ronquidos de que habian dado grandes
pruebas en el camino, acaso por su obesi-
dad.

Los ]m.snjw s se dirigieron a-la posa:ia,
y el matrimonio fué sin saber bien el lugar
a buscar otra,'v en €sto comenzaron sus
nievas penalidades, porque después de dar
mil vueitas, llégaron & un meson que todo
el mundeo conoce por su mal servicio.

Serids eran las- reflexiones que hacian don
!\"m ue y-stt mujer, con quien no dejé de'ré-
IET por a primera vez, 4 causa de su famil’a-
ridad con el joven que habia estado a su la-
do, y si no se hallasen @ la, mitad del cami-
no, es seguroque se hubieran tal vez vuelts
a su tierra, y acaso acaso, intentar en toda
forma la accion de su divorcio. ;Lo que
puede una flusion! Dona Maria. Procopia,
qure era fea entre las feas, parecia 4 su ma-
rido una deidad; y lo que era una burla evi-
dente de parte del joven tronera aparecia

a los ojos de marido y mujer como galan-
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teo. Pero este es el mundo, y asi ha sido
siempre, y en prueba de ello es, que yo uso
de estas moralejas, que ya se hallan olvida-
das.

\.’
AVENTURA Y LLEGADA A MEXICO

El suefio puso fin a las disputas de mues-
tra pareja, y muy temprano se levantaron,
como que sin colchén, por haberse quedado
en la diligencia, madrugaron, como contra-
bandistas, y se fueron al lugar en que debian
esperar la diligencia. Afectuoso fué el salu-
do de sus compaiieros de viaje, y en el res-
to de la jornada siguieron las escenas del
dia anterior. El humor de don Roque, por
el placer de llegar a México, habia mejora-
do un noventa por ciento, y ¢l de su queri-
da-Procopia ni se diga ; pero,joh.dolor!que
en la tltima posta para llegar, se enferma
la infeliz, y mientras queé vam i la tienda
para tomar alguna medicina, parte la dili-
wencia, y 'se encuentran 'sin 10s ‘auxilios
necesarios. Don Roque estaba desesperado
v renegaba del dia y hora en que habia em-
prendido e viaje; lo que mas le apuraba
era su equipaje; su pérdida la suponia ine-
vitable, porque quién sabe lo que haria de ¢l
el cochero; esto lo tenia fuera de si; ya ni se
acordaba de su mujer. Compadecido el ten-
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dero, le procur6 medios de continuar su via-
je, ofreciendo don Roque el pagar luego
que legase a México.

A un cuarto de legua de la garita, les
dijo-el mozo que los conducia:

—Amo, antes dellegar a la garita deben
vdes. besar las cadenas de las puertas y bai-
far alli; si no se quedan para siempre en
México,

—; Te acuerdas que esto mismo nos de-
cian_en nuestra tierra?

. —Si, ¥ por lo mismo lo haremos, Proco-
pras

El'malicioso criado, que-era uno de. esos
ladines, conocit luego la-candidez de los
viajeros, v como le habian instruido que
era la primera-vez que venian 4 México, les
dijo_esa vulgaridad, que‘entre esas gentes
es un articulo de fe.

Cuando llegaron4 la garita, don Roque
y st mujer se iban a apear del caballo y se
disponian & cumplir con su obligacién, v lo
habrian verificado, st no hubiera sido por-
que el eriado les dijo que eso seria desptiés;
por no estar alli ‘el guarda ‘mayor.

Restablecida dofia Procopia con la vista
de la capital, comenzb 4 preguntar por
cuanto veia. Al ver la primera iglesia, pre-
guntaba si era la Catedral. Don Roque, an:
tes de que respondiese el criado, le decia,
como si hubiese estado ya en la capital :

—No es esta, mujer; mas adelante.
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—i Ayv! jqué México! cuanta casd, cuan-
ta ventana; pero lo que no me va gustando
es la gente tan desatenta, que no saluda,
sin embargo de que le doy los buenos dias,
decia dona Procopia.

—1Deja, hija, en cada tierra es diverso el
estilo.

—Nadie me quita de que aqui es el Pa-
lacio, y esta iglesia es la Catedral; aho-
ra si.

—No, sefiora, le contestd el criado, esta
casa es la Aduana, y esta iglesia el conven-
to de Santo Domingo y esta otra casa, la
ex-Inquisicion,

—; Jestis me ampare! pero ojala la hu-
biera, que no vendria tanto hereje inglés
como vienen a llevarse la plata del reino.

—Callate, por Dies;, mujer.

—; Dénde estari una tienda de agua fres-
ca para beber, que va me abraso de sed?

—En cualquiera esquina ; pero ahora’es
temprano.

—Alabo a Dios!

—:Qué te sucede, Procopia?

—DMira, Roque; mira qué casas tan al-
tas, y cuanta ventana con vidrios: esto es
la gloria, esto es el cielo. Ay de mi! po-
bres, de mis amados hijos. Vamos entran-
do a esta casa, que seguramente es de al
guno de los amigos del sefior Licenciado:

:para qué hemos de ir tan lejos:
—No, vamos a ver la carga primero; des

teraturs Mexicana.—Tomo T11, =64
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pués de eso iremos al meson donde nos
lleve el criado.

Al ver don Roque y doiia Procopia la
Catedral, no pudieron menos que pararse
y_exclamar: *; Bendito sea el Sefor!”

—De aqui si no paso, voy a dar gracias
a Dios, decia resueltamente dona Procopia,

—No paso por eso, le replicaba don Ro-
que;, después vendras A rezar lo que gus-
tes: acuerdate; d¢ nuéstra carga.

Al fin llegaron al meson, v como era dia
domingo, les fué facil recobrar su equipa-
je, euya conduccion tuvieron que pagar de
nuevo al cochero, por habérsela exigido en
el despacho, lo cual fué un golpe mortal pa-
ra don Roque, quien con su mujer queds
instalado en-el meson de Balvanera: los de-
seos de-ambos quedaban satisfechos.—Me-
xicanos, podrian decir: ya nos tenéis en
vuestro seno; ya-estamos en la capital del
grande ‘Anahuac.

ZULEY.

~a

Un Secreto de Casa

En un primoroso aposento de una pre-
ciosa casa deél Puente de Alvarado, en la
deliciosa. México, engaiando el tiempo es-
taba una afortunada pareja sentada junto
4 una mesa de elegante figura.

Para que no alegue ignorancia la’apre-
ciable lectora que se digne pasar sus 0]o3
por estas lineas, de luego a luego «hr.cmm:
en pocas palabras que en/la‘época del pre-
sente relato, hacia sobre cinco anos que €l
sefior don Esteban Ruijosa, adinerado ne-
gociante, y la linda Isabel Cabrera, unidos
con matrimoniales vinculos, disfrutaban de
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la vida mas feliz y alegre que apetecerse
puede, sin que en tanto trecho hubiera la
mas ligera desavenencia ni la mas leve pe-
sadumbre turbado la paz y el contento de
!Iingun«) de los dos. Ahora bien, la pare.
ja de que hablamos al principio, es la mis
ma de que acabamos de hacer mencion. E
mundo que, digase lo que se quiera, no de
ja de clavarse algunas veces, habia pensa
do que Isabel, joven preciosa y de familis
distinguida, pero escasa de:fortuna, habia
sido \casada con don Esteban, mozo tani-
bién pero de ordinarios paiiales, por miras
flc pura conveniencia pecuniaria, sin-parar
la consideracion en que don Esteban, ha-
biéndose formado él solo; no solamente se
habfa. granjeado i fuerza de laboriosidad
honradez v delicadeza una estimacién uni-
versal, sino que ademds se habia hecho lu-
gar entre lo mejorcito de la sociedad. Y ol
caso es que €l v su consorte se habian ama-
do muy de veras antes de casarse, lo que
confesamos que nada tenia de particular,
¥ se amaban; muy tiernamente después de
casados, .lo cual no es.cosa de verse todos
los dias; y el caso es también que sin em-
bargo de lo mucho que se querian, Isabel
nunca habia podido mirarle; alli en el fon-

do’de su <alma-sin un respeto profundo,

con cierto respeto reverencial, propio, si no
nos equivocamos, en toda persona que vi-
ve persuadida de que el matrimonio no es
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un juguete y de que “‘el marido es cabez
de su mujer.”

Jasta de digresion y vamos al grano.

Los felices esposos estaban, pues, como
ibamos diciendo, sentados delante de una
mesa. Hacia una hermosa mafana de pri-
mavera, y desde el aposento, cuyas venta-
nas daban i la frondosa huerta, se oia el
suave trinar de los pajarillos, se sentia el
fragante olor de las flores y se percibia el
espumoso chorro de la cristalina fuente
que daba vida 4 las plantas y refrescaba el
aire.

Tenia ensus manos-<don-Esteban un pe-
riodico, perigdico de no muy peéquenas pro-
porciones, con su “folletin,” es decir, una
novela de Dumas mal escrita y peor tradu-
cida, su “editorial™ Heno de frases pompo-
sas v sin sustancia, sus “retazos” o articu-
los de chismografia, fuera de sus inconta-
bles erratas, y de sus infinitos despropost-
tos de todas calidades y tamafos. Bien que
don Esteban estuviera alli sentado con ani-
mo de leer lo gue el peribdico contenia, no
podia llevar 4 efecto su proposito, porque
su hijo primogénito, muchacho colorado y
rollizo de tres afios, travieso como la piel
de Tudas v consentido como todo hijo tni-
co, habia tomads por entrétenimiento ha-
cer 4 su papi un millon de diabluras, ta-

les como estirarle de vez en cuando el im

preso, peinarle la cabeza con un clavo, y
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cerrarle los parpados; todo lo cual hacia
sonreir con disimulo a Isabel, amoscando
v divirtiendo alternativamente al martis
padre.

Delicioso era el espectaculo aquel, asi
por las originales travesuras del chico, co-
mo por la forzada‘seriedad del esposo y las
reprimidas  risas de 12, mama, y la ele-
gancia del’ mueblaje; y/ el perfume de las
tlores.

En: medio /de esto presentdse un criadn
trayendo varias cartas. Entre las de Isabel
algunasihabia particularmente mal escritas
v dobladas, cosa muy poco digna.de-lla-
mar lalatenicion a no serporque otras, las
menos en verdad, traian todos los caracte-
res confrarios.

[sabel, al punto que recibid sus cartas,
se puso palida, luego colarada, y agarran-
dolas con azogamiento sin siquiera impo-
nerse de su contenido, meti6 las feas en la
bolsa de su delantal de raso. Ruijosa lexd
en dos por tres las suyas, pues eran de
hombres'y trataban solamente de negocies
comerciales, ¥ bien sabido es que ¢l comer-
ciante, cuando es de los que lo entienden,
gasta poca tinta, emplea poco tiempo y so-
bre todo procura el menor posible prove-
cho‘a‘la renta de correos. Concluida su ta-

rea, levanto los ojos, y al ver 4 su esposa

embebecida en la lectura de una epistolda
de cuatro caras, con letra muv metida v
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renglones muy juntos, verdadera carta de
mujer, no pudo menos de sonreirse.

—; Jestis te valga! exclamo luego en to-
no de chanza, ahi tienes con eso para di-
vertirte hasta la noche; mientras acabas
voy 4 mandar a Guillermo a la Alameda,
para que me deje leer el diario con sosie-
g0,

Sin embargo, Isabel no se imponia de
la charla del papel en que tenia puesta la
vista; era evidente que su pensamiento es-
taba divagado en otra cosa y que aguello
no venja a ser mas que una engahifa, un
pretexto para no desplegar -los labios, un
medio de disimular la agitacion de su ani-
mo.

1Qué pasaba, pues, por ella?

A su tiempo lo sabra quien gustare sc-
guir esta historia.

Entre tanto don Esteban, habiendo lia-
mado con la campana, y dado sus ordenes
se enfrasco a todas sus-anchuras en la lec-
tura del papelote.

De repente, brincd en su asientoy des-
pidi6 uha triste exclamacion.

—; Qué te sucede? preguntole asustada
su mujer.

—; Mira qué desgracia!’ ;Una quiebra!
;Y de quién te parece? iDe un hom-
bre muy honrado, que llevaba muy bien
sus negocios, de quien nunca jamas hubie-
ra yo.... ni nadie, esperado un golpe co-
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mo éste! ;Yal.... también hace meses
que se hablaba de él por gastador, susu-
rrando las gentes que su mujer habia de
arruinarle.

—i Su mujer!

—Si. Pero en resumidas cuentas, no
entiendo como puede ser eso. Unos cuan-
tos centenares de pesos no creo yo que pu-
dieran importar cosa para un caudal como
el de Barnel, y @ mas no.me parece que su
mujer: gastara mas que ta, Por lo
MENOs; NUNca supe yo que se plantara mejor
que ta...: Lo que me imagino que haya
sucedido es, que ella se hapra metido barba-
ramente en deudas sin conocimiento de €I,
v.deudas gordas. ... v las deudas son una
cosa-que creCe extraordinariamente en un
abrir v cerrar/de 0jos ¥ que acarrea miles
de trabajos y congojas. ... Dicen las gen-
tés que cuando legd el dia critico, cuando
se Jlegd ia hora de pagar, hubo dimes y di
retes, se descompuso el matrimonio, se aba-
tio €l, abandond sus negocios y pard en.me-
terse @ tontas y a'locas en especulaciones
descabelladas.

—i Qué horror! tartajed Isabel.

—; Y e veras! Yo no sé lo que haria
con una mujér semejarte;

—; Nola perdonarias, queriéndola’ mu-
cho? preguntd Isabel con el acento sosega-
do de una agitacion reprimida.

—Acaso si.... pero una sola vez, v eso
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si su verro era efecto de inexperiencia ju-
venil. ... pero ha de haber en estas cosas
tanta falsedad, tantos miserables engafios
y tales extravios que por buena cuenta doy
mil gracias a Dios de no verme puesto en
ocasion.

Don Esteban al hablar asi tenia los ojos
clavados en el periodico, sin ocurrirle por
un momento dirigirlos a su mujer.

A poco, Isabel se hizo escurridiza; no
advirti su ausencia su marido.

Entrose Isabel en su recamara, torcio
la llave, v echindose en un taburete, dio
suelta 4 su dolor con el mas amargo llanto
que en su vida hubiera vertido.

Ella, jella también estaba entrampada!
entrampada “barbaramente,” como habia
dicho tan acertadamente su marido, en-
trampada de tal manera que no alcanzaba
ya la crecida suma que para sus alfileres
le pasaba Ruwijosa a satisfacer sus cuan-

i0s0s compromisos. .. . Asi, en ahogo tal
no tenfa efla ni siquiera el @nimo suficiente
para abrir & €l su. pecho, evitandole el pe-
sar de que en breve lo supiera por boca aje-
na. | Véase por donde vino a turbarse su
sosiego, por qué mezquino principio vinie-
ron a mezclarse las amargas lagrimas con
s vida de dulzural (Y qué “falsedad,”
cuantos “miserables engafios” y qué “ex-
travios” no deberian ser los suyos!

Para colmo de desgracia, ni aun el triste

Literatara Mexicana,—Tomo I11.—&5
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consuele de lorar le era permitido, pues te-
mia que se aliciara al lgo de sus lagrimas;
de suerte que después de un rato, rcpnmu-
su llanto, enjugdse cuidadosamente los 0jos,
banoselos.con agua fresca delante de su es
px)u y) tapéndoselos un poco con su suave
pw). disimitslo haxtame bien las huellas de
las-lagrimas. Nunca, ni cuando se vestia :Ic‘
::lia habia consultado con tanto afan el es
,\Cju. y-ahora le chocaban sobre manera las
ojeras qite advertia ella misma.

Sentase delante del u')(‘}u a’m\.-mla la

cabeza sobre tina mano y unpunamlu con
la otra las eartas que atn no habia tenido
valor para abrir; Tocaron quedito 4 la puer
ta.

==z Quién es 2 preguntd.

~— Y0, seforita, contestd Jerénima, su fiel
camarera. Ahibusca a swmerced la “mada-
ma.

Isabel torcid latlave y mandd que entras
ra la visita; la desconsolada esposa contaba
recibir algiin consolén de parte de la per-
sona qué la buscaba y 4 quien conocia mis
quiza-de lo que le U)I]\lﬂh!d

‘La*madama” se daba el nombre de Fran-
cisca -Lumieres vy se hacia pasar por fran-
cesa ; pero no era en realdad sino una judia
inglesa, (e mala familia, ¥ que se llamaba
l\(i» 'ca Samuel. Su oficio era honesto, el
mismo de tantos hombres aie de la noche
& la manana se levantan con un asombroso

capital, a que hacen mil acatamientos las
Zentes ; su oficio era, pues, la usura, la venta
y compra de los desechos de las damas de

moda; v si vale decir verdad, pocas de su
gremio sabian sacar tanto provecho del arte
de embaucar a los “marchantes.” Cargaba
siempre consigo una asquerosa bolsa con
dinero, para aprovecharse de la necesidad
de las personas con quien' hacia su fra-
fico.

Madama Lumieres, pues asi es preciso
llamarla ya que este nombre era por el
que la conocian, ¢ra una mujer de pequena
estatura; wmal vestida; «le -unes cuarenta
anos, ojos brillantes, narices de pico de lo-
1o, inquieta y dé voz chilional; su jerigonza
era un “chapurrado’ de castellano y fran-
cés tan mal hablade uno como otro.

—"Bon jjour,” (¥) 'sefiorita [sabel, dijo
al irse colando en la recamara, ni preguntar
por la salut, jes usté “si charmante!™ (2)
1 Ohyyqué “bellel”. ... (3) Por eso gas-
ta usté vieja ropa mas largo tiempo que
otras senaritas y tienustétan pbco queé me
vender. Sefiorit Tsabel es de todas maners
“charmante;” mas non “pour” esto debe se
traer vieja ropa. .., porque el marit “pour”
supuest y 1os comerciant no les gusta esto. ..
ijalt jat
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i Pobre Isabel! No estaba ella de humor
de celebrar los nauseosos chistes y cum-
plimientos de madama Lumieres; v luego
no dejaba de estar ella tal cual impuesta
de las “tricalas” y socalifias de la madama;
pero tenia que tolerarla por necesidad.

—Siéntese usted, madama Francisca, di-
jole; me encuentro-en un terrible apuro de
dinera; pero en verdad no sé lo que le ten-
go a usted por aca.

—El terciopelo verde que no ha querido
usté me dejar todavia.... Todavia le doy
a usté vemte pesos “pour” él, y que mucho
{e habrd usté usado desde-entonce:

solamente sie-
te veces por junto. ... Y nie costd ochen
ta pesos, dijo-suspirando Isabel.

—Ah, pero ya es pasado la moda, v tan
pasado... . No creo le sacar el dinero, “Vo-
yez-vous,” (1) seiiorit Isabel es una chiquita
senorit.«..- “si jolie maistrés petite.” (2)
Si usté estaba yna alta “grand” dama, pour
supuest los vestidos grandes poderian ye-
nir & laschiquitas senoritas, \pero 1os «chi-
quites. vestidos no vienen bien que 4 pocas.

—Si vendo el terciopelo verde, necesi-
taré otro para el invierno que entra, dijo en
voz, baja Isabel,

“vous avez raison:” (3)
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cuando llegan “les nouveautés™ de la tem:
porada. Oiga usté. ... véndame también e!
vestido de punto blanco que me hizo ver
una vez, este dia que le merqué un chiqui-
to aderes de perlas.

—; Qué! ;nn vestido de boda? ;Oh, €59
si:que no! ; No he de venderlo! exclamo Ia
infeliz Isabel apretandose convulsamente
sus lindas manos.

—: Y pour qué? Usté no piensa se
volver @ casar.... Yo'le doy por €l ciento
pesos.

—; Cien pesos!... ; Es de punto de Bru-
selas, madama! y costd seiscientos.

—i Ah, si, per(w usté no piensa que tengod
que le traer diez anos sin fahr de él. ..
y también usté, sefiorit, usté compra caro
jcomo toda grande dama!

Y diciendo esto, madama Lumieres me-
ned lacabeza con la solemnidad de una per-
sona de anos y de mundo. :

—i No, no!.;por ning(m camino! No
pugdo yo ‘vender mi vestido de boda.

Y la tentadora vieja quedd por entonces
al parecer chasqueada; pero‘al cabo de tna
hora la “madama” salio“de la casa con un
voluminoso envoltorio bajo el brazo y mu-
cha ufania én su fea/cara. :

[sabel volvio'a ericerrarse en su recama-
ra. Puso unos rollos de pesos sobre la mesa,
se tiré sobre un taburete y después de ha-
ber dejado correr, sin despegar sus labios
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unas

Wds cuantas lagrimas ardientes, por sts
iIrrit B

:u@a.f mejillas, cobré por fin animo vy co-
lvnerjz“ a al’)rir las tres cartas que hasta en-
(](341;;‘“(1 ::{Ill..xi{)};:'t_'cx?i:(’lzgxi:‘ta;rradas'cn la boisa del
. SO-a vista por la primera, lue-
80 por la segunda, sin dar 4 entender que
hubiese encontrado en ellas cosa algu{na
que reparar, st bien no,contenian nada grato
PErO no fue asi con la tercera, pues en elia
ad\"xruu un excesp considerable en la cucn‘-
1, 10 cual no dejo de alegrarla, por aquz|
principio “del mal el menos,” Levantése
apresuradamente v abrié un “burs” (;)a[);'-
!(_'r:l) pequenio que habia servido desmucho
t€mpo- atras para guardar cartas viejas v
cuentas pagadas, i}
'.-\ decir verdad, 1o interior de la tal pa-
peiera no-presentaba a la‘vista un orden re-
gular; tarjetas de matrimonio, entierro
visita, ‘blancas,  negras v azules, «rruéﬂa§
unds; {ransparentes otras : cuentas lzigadn;
Y POr pagar; copias de versitos.malos, pc-)v-
rcsw_\' pesimos, donde el corazon, el alma
¥ el pecho hacian, todoiel gasto: mil otm"
papeles “inclasificados’! ¢é Linclmiﬁcah‘e;:
todo estaba alli revuelto v de suerte VtaIA(-\;c
no era extrano ver a Isabel afanarse en 1’;{«
no-buscando la cuenta primitiva ¢con que
«icst’uba cotejar la que habia recibido cnl i
manana. En medio del azogamiento \.Ia i’l‘Il
In:xixff;u_‘:a t:[)n-g «l.c poco tiempo 4 aquella p;';r-
te habia venido a hacerse como genial en
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eila, trabuco el escritorio, vacio sobre una
silla lo que contenia y luego, hincando la ro-
dilla delante de ésta, se-eché a pechos él tra-
bajo de examinar uno por uno los papeles
todos. En esta faena, vinosele & las manos
una carta con que no debia esperar encon-
trarse alli y que conservaba la impresion
de una rosa, de la cual aun se hallaba una
que otra hoja seca ya, entre los dobleces del
biliete; esta rosa, don Esteban se la habia
dado: la vispera de darse con ella las ma-
nos, v la carta, escrita de pufio y letra del
mismeo, era anterior de pocos dias a la ro
sa. Temblandole la mano, encendido el ros-
t-o y zumbandole los oidos desdobl6 el pa-
pel, y si bien no podia tener por la ocasion
interés ni novedad alguna para ella, quedose
embebecida: contemplando sus caracteres
como si aquello le refrescara la memoria
de otros felices tiempos.

Costumbre es reirse de las cartas amato
rias, quiza porque solamente se sacan a lu
las necias: las personas de ambos sexos que
tienen sentimientos «delicados |miran festas
efiisiones como sagradas, y revelarlas'a un
tercero seria una profanacion. Ahora, cuan-
do & un corazon singero y ardoroso se junta
una inteligencia varonil} cuando la razén
sanciona v la constancia mantiene la elec-
cion que se ha hecho, rara vez dejaran de
encontrarse -en la carta amatoria muchos
rasgos e candor, lealtad y afectuosa elo-
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cuencia. La que & la sazon ojeaba Isabei
con sentimientos extraiios v confusos, era
Seguramente contestacion a algunos chi-
coleos de esos que parecen dictados por una
loable modestia,. pero que no son mas que
efecto del deseo de elagios, v contenia estas
palabras:

“Me dices que en los escasos dias de tu
vida pasada, adviertes va-muchas nifiaglas
¥ que muchos defectos tienes que y0 no he
notade nunca;

"No dudo en creer que haya exageracién
en €sto, pero como iquiera, digote “que asi
sera.

2 Y qué ? Nunea se me ha venido 4 la bo-
ca dlamarte angel, ni me paso jamis por la
imaginacion el deseo de que fueras perfec-
ta. Las debilidades que son inseparables
de las criaturas, con tal que sea buena el
alma, mas bien sirven para apegarnos a
ellas_que i desviarnos. Yo te tengo en el
concepto de una nifia leal, pero inexperta:
no e pesa i nii de ser quien té dé leceio-
nes de mundo. ... . Sean cuales fueren loe
males y las penas que te destine Dios en I
vida, quiero partirios contigo. Tratémonos
conla mas completa confianza, sin que ten-
£aMOs secretos uno para otro; y mientras
la verdad, que da su mayor brillo & tus
0jOS ¥ su mas rico matiz 4 tus mejillas, rei-
ne en tu alma, no puedo ni por suefio ima-
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ginarme de ti un yerro tan grave que merez-
ca un castigo mas duro que el perdén.”
iQué renglomes para leidos en aquelios
momentos! Nada extrafio es que hicieran
en su mente una impresion distinta y muy
mas profunda ahora que antes. Cuandc
la recibio, maldita importancia le hahia
dado; habiala tirado donde quiera
icuan poco presente habia conservado su
contenido!

Brotaron a torrentes sus ligrimas; pe
ro ya nopenso en contenerlas, y por entre
ellas vidse brillar en sus ojos un contentc
cual jamas habia sentidojes que seé forma-
ba poco a poco en ¢ fondo de st alma una
resolucion que sus mas finos afectos aproba-
ban ; resolucion que una hora antes le hu-
biera: parecido’ un desatino.

—: Por qué lo he temido tanto? hablé
para si Isabel.' No he debido necesitar la
garantia que me da esta carta para echar-
me a-sus pies y pasar por su indignaciés,
aun _por su desprecio, antes que seguir eu-
ganandole. St si. ...

Y diciendo esto y arrebatando un mon-
ton de papeles con la “carta amatoria’ en-
tre ellos, encamind aceleradamente sus pa-
sos a la 'pieza'donde habia dejado a sn
marido leyendo €] papelote de la cronica ex-
tranjera, ¢ “Folletin,” el “Editorial” y la
Gacetilla de 1a capital con sus “retazos” in
clusive.




Ya a la entrada, Isabel se detuvo de pron-
to, vaciiante entre retirarse 0 presentarse a
los ojos de don Esteban; ct)x;mt(: y con ‘q;\c
fuerza le palpitaba el corazon y le ]t_cmlna‘..wa
el cuerpo todo, por-demas es <lecx,r.io...—\Al h‘.;wﬁ.
entregandose en brazos de la | rm'nlvmia
v antes que alge viniera A resfriar su gm:c -
rosa resolucion, 'se detérminé a pasar ade-
ld”;{(u.iinsa habia concluido la I.c.c'tnr:‘x del
papelucho.impreso y estaba vscninf‘nri«'-:n]r'x
apunte importante, séntado de <-spr1:rias a l.l
puerta: al percibir 10s pasos de su mujer,
no volvia tanto la cara que pudiera Tialierle
visto el semblante. &0 '

—: Ya, por fin? dijole.con afectuosp y
chancero. acento. ;Qué has estado hacien-
do? ;Ya no piensas ir 4 ver el brazalete
aquel de que te tengo hablado?

—No, Esteban. . no pienso yo ahora en
brazaletes. ... ni quiero que vuelvas tia
pensar en (larmevjo_\'as‘ : :

Y hablando asi, Isabel habia tenido que
acercarse a wna sifla/para poderse mantener
en pie. ; i

St marido al oirla expresar en: térm:
nos tan extraiios se volvio. precipitadamen-
te hacia ella, sellevantd de un brinco y ex=

© ol T
LI‘”—.‘; I(.}'-nu')'.. ... Pero Isabel, ;qué es eso,
por qué floras? Y mirando que ‘aun’tc
niéndole pasado amorosamente el brazo
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por el cuello, permanecia sin despegar los
labios: jHablal, . .. prosiguio; tu silen-
€10 me atraviesa el alma, . .. : Por qué no
quieres tratarme con confianza ? Dime., :no
lo merezco ya? -

—Yo, yosoy.... dijo soliozando Isabel.
Tus palabras de “endenantes”. . .. esta car-
ta... me han hecho abrir los 0jos.... Ha
Hegado el caso de que yo te lo confiese. .,
iAy!... yo también.... yo también estoy...
como la sefiony Barnel. | .. entrampada. . .
barbaramente entrampada.

Y con un ademéin como de quererse ocu:-
tar bajo la tierra, se arranco de los brazos
de su atonito €SpPeso y se dejo caer en ¢l
suelo.

Doloroso en sumo grado fué para don
Esteban el conocimiento del yerro de Isa-
bel; mas la vista de su profunda afliccion
que daba @ entender cuin amargo era su
arrepentimiento, le dtravesé el alma: to-
mola-en su brazos, piso’a sobre un sofa,
inclind con tiernisimo amor sy cabeza hacia
clia, prodigila todos los mombres. todos los
tituios con que acostumbraba halagarla,
Y una y mil veces imprimié en su frente el
beso del perdén.

—iComo es posible gue yo.te haya te-
nido tanto miedo! exclamé al fin Isabel
asiéndole la' mano y empapandola en lagri-
mas. ; Como he podido dejar de conocer lo
generoso que eres !
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—Dime, dime, vida mia, como ha esta-
do el caso; cuéntamelo todo desde el prin-
cipio. ’

La-bondad de su marido Heno de tal
confusion 4 la esposa, que ain después de
éxhalar mil suspiros v haberse aflojado el
vestido, para poder respirar con mas holgu-
ra, apenas pudo decirle con vocablos corta-
dos:

—Antes de ser casada | .'me dijeron tan-
to. ... tamtome dijeron ,obre lo que era ne-
cesario’ que hiciera una senora para pre-
sentarse ‘en la calles.. y hacer papel....
Luego.. .. me retardaban las cuentas....
y.... por mucho.,. mucho tiempo....
me ‘comprometian a comprar.... Luego
pensé que podria’ pagar todo... pero....

—:No te.alcanzaba con lo que yo te ten-
go sefialado para tus alfileres?

—/Oh, si, si; eso si! Pero sin cesar ne-
cesitaba vo algo. ... He sido tan déhll... R
A madama Lumicres Te he vendido vestidos
que todavia estaban servibles, tomandole
al fiadootros, y 4 mi doncella le he dobla-
do el salario para compensarle lo que se
llama los percances; hasta ropa que hubie-
ra podido dar 4 sefioras pobres he tenido
el.mal ‘corazon de venderla. ; Oh, F.st.t_’han!
me he portado muy mal; pero también he
pasado unos dias horrendos. Me he senti-
do en un tormento de que solamente (u
podias libertarme. ... y con todo, hasta
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hoy, me hubiera dejado morir antes que
confesarte nada.

—ji Pobrectila! Y :por qué era ese te-
mor? ; He sido alguna vez adusto conti-
go?

—i No, no, nada de eso! pero eres tan
justo, tan rigido en estas cosas!

—DBien; ahora, Isabelita, dime qué tan-
to mlpurtzu:k. .

Hizo ella por habliar y no pudo articu-
lar ni una palabra.

—¢ Tres niimeros 6 cuatro? Vamos, di-
me.

—Temo.degirtelo. .. jay ! enatro. ..
dijo. Isabel entre dientes y tapandose la
cara con ambas manos; si, cuatro.... v
no me queda nr medio.

—Isabel mia; se pagara todo lo gue de
bes, hoy mismo; pero en premio, ti has
de prometerme una cosa, y es quedar sas
tisfecha y feliz:

—Cuanta, generosidad, , Esteban.... .Y
st hubieras sido un pobre, ;qué hubiera
sucedido?

—; Oh!... entonees. .. entonces hubie-
ra sido una cosa muy distinta y muy tris-
te. En lugar de parar esto. en un poco de
indulgencia, | habria| sobrevenido ruina y
mendicidad 'y ‘pesadumbres incontables.
Una excusa has tenido, y es que sabias que
yo estaba en estado de pagar.

—Si, jpero a qué precio! | A costa de
tu amor y tu confhanza!
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—No, Isabel; pues tu confesion ha si-
do voluntaria; y no intento averiguar qué
hubiera pasado por mi si lo hubiera sabi-
do por boca de extrafos. Después de to-
do, tit has «caido en una tentacion a que
estan expuestas ‘las mujeres de los ricos
mucho mis que las de los pobres. Las
gentes que trafican no son. tan tontas que
dén mucho ‘al'fiado a los “marchantes” que
no puedan nunca pagarles. .. aunque. ...

—Maldito el /cuidado les da de las pe-
sadumbreés que acarrean entre los ricos
interrumpid Isabel amargamente.

—Mira; también es 'menéster confesar
que por ambas partes hay eulpa. A las ni-
fias. de tu condicion rara vez se les ense-
fia_a conocer-10 que vale él dinero y que
la/integridad en materias de dinero debe
ser paraellas un punto de honor. Ahora
oveme 1o que voya decirte por altime, v
para qué no volvamos a hablar nunca so-
bre este - desagradable asunto. Supongo
que tendras la mas completa confianza en
tu doncella. v aqui para nosotros tebe/es-
t@ar may ‘en el secreto® la induciremos a
ser discreta cerrando para siempre nues-
tras puertas @ madama Lumieres. Lo de-
mas correé dé mi cuenta, Doblemos ya es-
ta hoja. Vamos 4 mandar poner el coche
v te llevaré 4 ver el brazalete.

"~ —No, querido Esteban, no pensemos en
¢l brazalete,
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—Si, si. Aunque gracias 4 Dios, lo que
ha pasado no ha sido una rifia, ha sido,
sin embargo, un mal rato que hemos te-
nido y es preciso que haya una ofrenda de
paz. Y ademis, quiero que entiendas que

mi voluntad y mis arbitrios de regalarte

estan muy lejos de haberse agotado.

—i Como pude yo dudar de tu bondad!
decia Isabel sollozando y derramando li-
grimas de jubiblo. Pero solo un marido
como ti puede ser tan generoso, Esteban

—Creo que pocos maridos habra que no
aprecien la verdad y el candor como una
de ias primeras virtudes conyugales. ; Ah!
st thubieras tenido confianza en mi desde
un principio, jcuanta pena no nos habria-
mos ahorrado ambos!




LA FE EMPENADA.

_—_—

I

—Los padres tienen corazén de roca! ;
hay cosa que pueda ablandarlos! ; N1 lagri-
mas, ni ruegos ni nada; nada vale para
¢'los!

Asi decia un mocito de 0jos nagros, ca-
riacontecido y de regulares bigoteras, des-
pites de haber contado, con\todos! sus pun-
LS -y sus ‘comas el suceso por demias la-
crimoso y estupendo de que su respeta-
ble padre se habia negado 4 consentir en
el inmediato casamiénto de este mismo su
propio hijo.

—;i Y qué me dices de los tios! exclamo
la soberana de la§ acciones, palabras y pen-
samientos del entristecido mozo. Siempre
stempre me han chocado los tios, no sé bien

Iiteratura cicans.—Tomo 111 —5p




a bien por qué. Los tios y los tutores, jJe-
siis nos valga! son de suyo gente de maia
condicién... ;Y cuando se juntan!....
i Dios nos-ampare!

— Tonteria! salto-una persona muy as?-
fiorada v tal cual pasada en punto de edad,
qle estaba empieando €l tempo en bordar
in pannelo. A 'corta distancia de los que-
tumbresos enamorados ; nuestro tio fué tu-

{or mio-& tuvo también, Elena, y bien sa-
§

hes que aunque hace once afios que estoy
en edad de deliberar libremente de mi, no
he dejado por eso de seguir viviendo en sn
compaiia y bajo su autoridad;

—; Con razén! jcomo gue /no tienes al-
ma en ¢l cuerpo-ni la tuviste nunca en tu
vida! exelamé Elena Castillo; y luego el
hijo detio eratn "mocoso’ cuando ti eras
va grande ¥ no tuviste por qué temer que
te embaucaran i casarte con él.

Ni ti tampoco, repiico prima Petra,
cue era como la llamaban todas; Enrique
Arnaldo nunca ni “siquiera te ha visto.
pués acuérdate que/euando \";rl.:%’ alvis
vir con su padre, él andaba por lejas tierras
alla por Portugal.

—Y :no es muy extrano que
ahi e vuelta® . .

—No me lo parece a mi por ningiin ca-
mino. Al revés; me parece muy en el
ordén que vuelva, va que ha concluido

los asuntos que i€ tenia a nie, Veén-
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ga a prestar sus servicios y i acompaiiar
4 su padre que tantos deseos tiene de verle.

—Sera como 't quieras; pero ello es
gue se me hace 4 mi horrible cosa eso de
casarse uno con el hijo de su tutor.

—Con todo, mas de cuatro tutoreadas
han pensado de muy diversa manera. Ce-
cilita, ya sabes, Ja hija de la sefiora Sar-
torio, jno tendris nada que decir de ella!.
pues se caso con €l hijo de su tutor, v le
did su crecido caudal juntamente con su
mano.... Pero no se asuste usted, Pan-
chito, prosiguié prima Petra volviéndose
afectuosamente hacia el ojinegro mozo; no
se¢ asuste ustedpor fas horrorosas visiones
de ‘Elena, que nosotros se la guardaremos
v sé la cuidaremos a wsted como las nifias
de los ojos.

—i Horrenda burla! exclamd Panchito
dindose un_golpe en la frente, de la-ma-
nera mas dramatica. ;Va esto 4 costar-
me la vida indudablemente! voy 4 'sér ina
nueva yictima de la tirania paterna!

—; Pues cHmo estd eso? dijo prima Pe-
tra; yo habia entendido que su padre de
usted no se oponia al casamiento de usted
con Elena, con tal que a la vuelta de seis
meses| usted v ‘ella estuvieran en la 'mism:
resoiucion.

—Norabuena, contestd el enamorads;
pero digame usted por el amor de Dios
:como es posible que nosotros suframos




ese horrendo siglo de cruel separacion sin
que nos cueste la vida? Y. luego, jsin per-
mitirnos siquiera escribirnos, sin siguviera
dejarnos-que nos tengamos como formal-
mente prunwnﬂm uno a otra!

—Y squé importa todo eso? repuso pri-
na I'Llrd. Si ustedes-se quieren dentro de
seis' ‘meses como se quieren hoy, a nada
conduce que-sus. padres” gusten 6 no de
considerarlos cono NOVIos.

—3Si nos queremos dentro de seis me-
es l exclamo Panchito con acento de recon-
vencion, j qué duda tan ofensival.... Dero
afortunadamente Elena tieng mejor eon-
cepto de mi; ;no es verdad L unm

— Y m icho que sillrespondio Elena
hecha wo mdr de lagrimas. Nos tenémos
empefiada nuestra fe, y esto ha de consalar-
nos v ayudarnos a sobrellevar la horrorosa
ausencia. Espero-en Dios que he de vivir
para cuando vuelvas y me vengas a ver cn
casa de tio. ... javl. .. de aqui 4 se1s me-
S€5; SI NO:auss

—+Ak! yno he de sobreyivirte muchos
dias!

En medio del lamentoso cologuio
derretida pareja, v mientras los dos tier-
nos amantes deploraban su fatidica, ~uerte

o ia
A e

en terminos capaces de quebrar las piedras,
prima Petra seguia con la mayor apatia su
tarea. Bien pml era indiferencia tania cau-
sar_justo enojo 4 Elena; pero prima Petra

tenia treinta y dos anos y la can lida Elena
con su entendimiento de’ diec '~v.m:- abriles
estaba tiempo hacia persuadida de que
aquelia habia pasado su tiempo de sensibili-
dad v ternura. Y de mas a mas, prima Fe-
ira no tenia ya ni fas gracias ni el porte
de una muchacha y st sdlo aquellos habitos
gue son propios de las sefioritas de edad
madura, habiendo de dos afios a la fecha
substituido en su traje de ligera muse'ina
y los colores encendidos, con telas modes-
tas v de colores oscuros, lo que haia dado
motivo a'sus amigas para designarla con vi
iorrendo quttm epiteto capaz de horrip.-
lar hasta a una dama ndumuna de ; don-
ce¢lia pasada!l

Sin embargo, por mas que parezca men-
vira, prima Petra maldita la pesadumbre
'e daba el tal epiteto 6 apodo, pues le sa-
tisfacia el que todo el'mundo’ supiera que
te¢ llevaba porque era su gusto. Los hom-
lres, “diga“cada cual 1o que le cuadre, tie-
nen por lo general el don de conocer 10 que
vilen las mujeres que éstan dotadas de sen-
satez, amabilidad de caricter y sanos prin-
cipios; vy prima Petra, con una personita
tal cual, pocos talentos y un caudal de
quinientos pesos anuales, ‘habia cerrado la
puerta a mas de cuatro partidos muy regu-
lares ‘que se le habian presentado

- Ojala tuviéras una amiga que toma-

ra parte en tus penas! murmujeé Panchi-
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to dirigiéndose 4 Elena; pero lo peor es
aue a mi me pasa lo mismo, pues Tello no
nace mas que reirse de mis cosas.

—Y0 estimaré siempre a Tello, dijo Ele-
na: porque él)es quien te did 4 conocer
€N casa; perg jay! ;cdmo quieres que te
comprenda? Apostaria’ vo a que habla en
el particularde la propia suerte que pri-
ma Petra'y califica de cosa muy en el or-
den lo que tu padre v mi tio hacen con
nosotros.

—iASi es cabalmente! contestd Panchi-
to dando un hondo suspiro. .. ; Cuando es-
ta la /gente entrada en afos, va no saben
ni lo que es-justo ni lo que no, ni sienten

. { No cambiaria
vo.mi corazon por.el suyo!

~—iNi yo! ; N6 diera yo mis penas amo-
rosas, cruelés como son, por g'ﬁ(.> que llama
el'mundo tranquila-felicidad !

— I:wu_ dicho, bien dicho! prorrumpio
cel entusiasmo el novio ; los corazones que

s¢c aman prefieren todos los reveses de la
suertey lo8 ‘males todos de la'\vida vivien:
do en estrecha umion, a todos los placeres
del mundo.

Trazas Jlevaban los, melozos piropos de
profongarse hasta mds alla del dia del fHi-
cio, 4 no haber llegado en hora menguada
a interrumpirlos, entrandose de rondon en
el aposento, el malmirado Tello.

Ahora bien, Tello era un sujeto de bue-

na cara, bien presentado y de mediana
edad.

Allia en Jalapa, el delicioso verjel del
Estado de Veracruz, habia hecho conoci-
miento, asi muy por encima, con Panchi-
to v ¢l sefior su padre; posteriormente, ha-
hiéndose encontrado con el primo en la
feria de San Juan, inmenso deposito de
mercancias y emporio de la perdicion, le
habia ocurrido renovar comunicacion con
¢1 y presentarle después en la casa de don
Arnaldo, con quien habia Hevado fina
amistad mucho tiempo hacia. No tardo en
sticeder lo'que de cajon es en estos casos:
Panchito dié a entender bien por lo claro
suaficion 4 Elena, lo cual amosco bastante
4 Tello por haber sido €l quien habia abier-
ta-Ja'puerta 4 semejante preténsion; pero
zfortunadamente el papd entrd en cuentas
cen su hijo, hablé con don Armaldo y s
acordo por conclusion que 165 novios Pan-
chito v Elena se sujetarian a una prucba e
seis meses antes de serles permitido hacerse
¢l uno al otro la vida ligeta 6 pesada caa
indisolubles vinculos.

—Panchito, dijo Tello al entrar, estd
aguardando 4 usted el sefior su padre; to-
dev esta’listo para el viaje.

Iilena lloriqued y ginioted amargamente,

—La verdadera constancia, susurro Pan-
chito al oido de ella, es la que nada juv-
Jde contrarrestar. El que ha sabido resistir
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1 toda mudanza es el que sal ¢ amar de ve-

148,

=5 Qué tanto da usted de daracion A oste
entranable amor que estamos mirands ?
d_jo-Tello en voz baja y con saticiza sonrisa
4 prima Petra. Digame usted, ; qué dia de la

1
i
i

sémana que entra tendra fin la eternidacl ?

—-Breve acaban los gustos, replico la in-
terrogada, \de quien fia en la verdad de
kis muchachas y los mozos.

Don Arnaldo tratd muy afablemente 3
su sobrina durante su estancia en San Juan,
pues le habia confrontado y-deseaba tener-
la por nuera. Tal vez le gustaba -enella
su linda cara, quiza también su lindo cau-
dal; acaso los vinculas de parentesco le ayu-
tlaban-a dlevar-con paciencia sus ninadas;
puede que por-entre el barniz de afecta-
€iOn.y extravaganicia_quie a primera  vis-
Y. se notaba en ella, descubriera él un
huen fondo; pues en efecto le habia: como
quiera, ello es cierto que don Arnaldo PO-
nia cuanto de su parte estaba por ensan-
charie el animo y ganarse su voluntad.

Mas todo fué en’ vano. En su viaje de
vuelta a Jalapa, no habia paraje, pueblo
¢ ciudad que alegrase 4 Elena. Por todas
partes no veia masjque gentes desaimadas
¢ ‘insensibles. .. .

En el camino recibid aviso don Arnal-
do de que habia Hegado de regreso de Por-
tugal, su hijo, el primo tan temido de Ele-

nd. | Imaginese la amable lectora el susto

537

de la enamorada nifa! ; Ya se imaginaba
ser otra Efigenia, victima cruenta de los
amanos de su tio!

Don Arnaldo vivia a corta distancia de
Jalapa, en una haciendita preciosa, pinto-
resca, esmaltada de flores olorosas por
todas partes mecidas por un aire suave y
fresco, rociadas por unas doviznas menu-
das y embaisamadas; jqué tal seria de de-
licioso aquello, cuando Elena que se espe-
raba morir alli de tristeza pensando en su
novio y en la semestre eternidad, se mara-
villo de no sentir nada que se pareciera a
una tristeza mortal |

Era su primo un muchacho de buena
cara, y de sangre ligera; el cual muy lejos
de eamsaria a piropes, maldito €l caso que le
hacia ; pues todas sus atenciones se las lle-
vaba prima Petra. Bien es verdad que
semejante proceder no podia tener nada
serio por resultado, por cuanto a que no
era creibie - que estuviese él prendado de
una mujer que le llevaba seis afios v que
ya estaba de: saca-cuando todavial él anda-
ba jugando 4 los mariditos; pero siempre
era chocante que la tratase como a una chi-
quilla, como a una persona que estd de-
mas.

—FEstoy recibiendo mis primegas lec-
ciones de desaires, dijo Elena un tanto pi-
cada 4 prima Petra; y por cierto que es un

estudio que no me gusta.
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—Di 'mas bien que estas aprendiendo
a guardarte de juicios temerarios. Ya es-
tas viendo que ni mi tio ni su hijo pien-
san i por suefio en casarte por fuerza.

—-—.:f\'() e parece a usted, tio, dijo des-
pués Blens 4 don Asnaldo, que Roberto
me - tiene aversion ?

—En!efecto) contestd ek tio con frial-
daxl; péro-1a aversion puede vencerse con
mas facilidad que la indiferencia. Mira
bien lo que haces, Elena, noséa que le ha-
gas pasar de ufr-extremo a otro.

No hizo Elepa caso de 1a advertencia;
siempre se le ofrecia teneriora flores que
cortar, ora plemas que 'tajar, v mil otras
cosa-para lo que pedia el auxilio de su pri-
mo. Roberto, stipleandole con una zalame-
ria y gracia capaces no vasolo de ablandar,
stio de derretir €l corazon mas empederni-
do:

Por fin, llevose la palma Blena: ven-
cio la @aversion: de Roberto, quien llegd a
miramia con manifiesta predileccién, v pri-
ma/ Petra, aventajada pero: no 'mortificada,
vouvio sosegadamente a stis favoritos entre-
teromentos de la lectura y ¢l bordado.

I1

Regreso Panchito con su padre i Ja-
lapa.
Preciosa como es Jalapa, terrenal pa-

539

raiso de la Repablica Mexicana, parecidle
al enamorado tan horrorosa como el mis

horrendo calabozo ; ni los primorosos huer-

tos, ni las magnificas cascadas, ni aquella
vegetacion tan lozana y abundante, nada
nada absolutamente le gustaba. Aquel
cielo entoldado pero tan amoroso, que an-
tes le recreaba tanto, aquel paseo de los
“Berros™ en que tan gratas horas pasara en
tiempos mas alegres, todo le parecia fas-
tidioso y triste; no hallando mas alivio 4
su melancolia que escribir resmas enteras
de tiernos versos O tocar algunas tristes
melodias con sa flauta; cuando no se pasa-
ba las horas amoedorrade. Quejabase mucho
su hermana, v con razdn, de gue se habia
vuelto €l un hombre fastidioso é insipido
waseguraba que casi casi aborrecia a Ele-
na por haber tra’lo a tan mal estado a Pan-
chito.

—Asi que conozcas 4 mi amiga Magda-
lena, dijole ella 4 los tres meses de su
regreso, veras qué guapa es. Papd me
ha dado licencial para convidarla’a venir
a estarse conmigo unos dias. Era yo ca-
paz de apostar a que olvidas tu encanto:a
la. media hora de tratar a Magdalena.

Picado de esta profecia Panchito, se pro-
puso ver con malos ojos a la amiga de su
hermana, figurandosela una muchacha mal
criada, llena de resabios y ninadas. Pe-
ro el caso es que Magdalena era una sefo
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rita de muy buenas bigoteras, amable \
de muy buen trato, siendo su carita de un
género més “‘confrontable”™ para Panchito
que el-de-;lo diremos?... el de la mis-
misima Eléna; Magdalena era una trigue-
milia viva, de mucha expresion, con ri-
z0s megros como un azabache y una tez
muy-limpia, Al verla Panchito, estuvo 4
punto-de decir:

—{ Quién ecreyera que una cara blanco-
ta/desmerece junto a ese colorcito!

El padre de Panchito al punto dio A en-
tender ‘que “Magdalena, en su juicio por
lo ' menos, echaba ‘el pie adelante 4 Elena;
ello es verdad que aquella tenia en su fa-
vor-la ventaja de ser duefia de un caudal
inds “decenteé;” luégo, sus'modales tan de-
sembarazados 'y vivos le‘caian muy en gra-
<id ; ademds, alcanzaba su voz 4 una octa-
va, y-no de ninguna manera porque fiese
mas misica que Elena, sino porque ésta
nunca gustaba acompanar 4 nadie mas
que i si propia.  Ahora bien, como Pan-
chito no era un sobresaliente tocador de
flauta, nunca pensé en competir con el
suave € inteligente cantar de Elena, mien-
tras con Magdalena, que no cantaba v que
sdl0 tocaba valses v cuadrillas, hacia el gas-
to con su flauta, disfrutando la satisfaccion
de ver & Magdalena escucharle, y de acom-
paniarla cuando lo juzgaba conveniente.

Magdalena era muy aficionada & la poe-
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sia; Panchito registrd su resma de versos,
en busca de algo que mereciese la aten-
cion de ella, y aunque encontré unas es-
tancias de su gusto, que estaban dirigi-
das “A la que sabia comprenderle,” ne-
cesitaba enmendarlas, porque hablaba en
ellas de “apacibles y hechiceros ojos azu-
les” v “encantadores rizos castanos.” Pre-
ciso fué volver obscuro lo azul, y negro lo
castafo, para poder acomodar la poesia 2
la nueva dama; hizolo asi Panchito, y fue-
ron aceptados con afabilidad, Tras esto
rogose a Magdalena que se quedara: algu~
nos dias-mas, y habiendo consentido ella,
toda la familia de Panchito vino a quedar
muy contenta y satisfecha con la compa-
iiia de la doncella:de ojos negros, y desde
entonces el enamorado de marras no echo
menos los parajes en que habia empenado
su fe

ITI

Seis meses cabales se cumplian & la sa-
zom desde aquella tan llorada separacion
de Panchito y Elena.

Panchito, acompariado/de su amigo Te-
llo, cabalgaba hacia la residencia del tio de
Elena.

—Precioso caminc para los enamora-
dos, decia Tello, mirando al soslayo y con
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sorna a Panchito que caminaba con una ca-
ra muy triste.
_ —3i, contesté Panchito dando un pro-
fundo suspiro; delicioso es para los ena-
morados, leales, \pére_no para los veleido-
sos. Después de todo, me estd pareciendo
que lmbur"z sido mejor-eseribir a Elena.
—No 'voy  eon'usted ‘en eso: usted ha
quedado en estar hoy 'en casa de don Ar-
naldo, y no porque ha faltado 'usted en un
punto grave'es razon que falfe en otro de
menos- monta.
| =i Pero jecon qué ocurrencia voy ahora
& salir! ; Quién se lo hubiera imaginado?
—i Yo! yo lo dije desde un/principio,
s cosa extrana como usted hace para
librar bien de“estos’ enredés. Mi padre
me ha dicho que més de’ cuatro mucha-
chias /se han \mltn locas por usted.
—Puede que  s1y pero yo })u" mi parte
no me he vueito loco por mas de cuatro; y
a esto quiza debo el verme libre de esos
trabajos que usted llama enredos,
Mantuvose. Panchito un rato sin chis-
far.
—;i Si le costari la vida ! exclama de pron-

to. j Ahora me acuerdo que me ha dicho que
h'n un estanquehondo, hondoalla en 'su
casa!
e e salna Tell )
;517 contesto con calma Tello. Puss
ahora conviene mas que nosotros mismos
le' llever

nos la noticia de sus calabazas,
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pues asi podremos ayudar usted y yo a sa-
carla del agua.

—No entiendo como puede usted di-
vertirse con las desdichas de sus amigos!

—Panchito, siempre me ha notado us-
ted mas bien de demasiado seco que no de
divertido, y lo que ¢s ahora, no podra us-
ted menos de confesar que tengo razom
bastante para estar serio y alegre a un
tiempo; porque después de haber gastado
lo mejor de mi juventud en trabajar casi
sin provecho por un miserable sueldo, aca-
bo de conseguir, como usted sabe, una co-
locacion que me da -euatro-milypesos al
afio, es decir, cuanto yo pudi¢ra apetecer

desear.

Panchito agachod la cabeza en senal de
asentimiento v fehicitacion; pero alla en
sus. adentros no dejo de pensar - que im-
portaba muy poco que un solteron decidi-
do como $u amigo era, tuviéra cnatro mil
G- mil pesos. para. Vivir.

]ln esto avistose la casa de don Arnal-
do, 'y Panchito, con la poca voluntad con
que camina un reo al patibulo; < dirigio
sus pasos hacia 'a mansion de aquella a
quien habia rmpun(ln 4 8 wjani ¢ 59

Elena v pfima Petra estaban sentadas
en una linda sala, en cuyas  rinconeras
habia vasos de hermosas y fragantes flo-
res y que daba 4 un precioso huerto.

—; Cémo estoy temiendo la llegada del
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pobre Panchito! dijo Elena con una voz
envuelta entre suspiros. jDebe ser cosa
tremenda la vista de un amante chasquea-
do! Dime, Petra, ;no te parece que
Panchito 1é tiente el diablo por desafiar al
pobrecito dé Roberto?

—Nao por cierto, contesto prima Petra
con calma; v si lo hiciera, estoy entendi-
da“de que le mandaria noramala Roberto.

—Con todo, nunca estaria de mas reco
ger todas las armas que tenemos en la ca-
sa, v mandarlas guardar bajo Mave y que
th trajerss la llave & la cintura, no fuera
i ser-que

—No tengas cuidado, ‘Elena; ya man-
daremos recoger hasta-los alfileres y las
horquiillas“de nuestro tocador.. pero ;no

Oyes? ino-oyes que tocan i la pucrt‘l"
J/Cuante va i que va tenemos aqui & ti no-
vio? Ahora, te ac onsejaré para tu consuel,
que en todos los casos, y mas particular-
mente en este, al mal paso’ darle prisa.

A poco, Panchito y Tello entraron €n la
sala.

Cambiaronse entre los interlocutores las
cortestas de estilo, sin mas cosa notable
que mucho encoginiiento y precipitacion.

Prima Petra, deseosa de abreviar el lan-
ce en beneficio de la sofocada Elena, con-
vidd a Tello a pasar al huerto, 4 pretexto
de ensefiarle una chula “gachupina” (balsa-

gac

mica) que habia abierto ; acompaiidla gusto-

4

so Telio, y alli entretuvieron el tiempo ha-
blando de las tonterias y ninadas de sus
respectivos amiguitos.

Entre tanto, los novios, plantado uno
frente a otro, se miraban al soslayo; jugan-
|1n con su sombrero el galan, y retorciendo

1 panuelo la dama.

—\lx\ sentimientos, rompio al fin Pan-
chito, son mas. para tmaginados que para
dichos, Elenita,

—Lo mismo. le digo 4 usted de los mios,
contestd en voz baja Elena.

—; Dios nos asista! hablo entre si Pan-
¢hito: ;estanmas apasionadarde- mi que
nunca!

Luego prosignid dirigiéndose a ella:

—1I.a constancia la respeta y elogia todo
el mundo; pero es muy tristé que cambie
el corazon y si @ mano viene que se dé su
amor a otro nhktn

—i Ay ! dijose para si Elena; seguramen-
te ha sabido. mi.inconstancis _\' va,.a. dar-
me en rostro con ella.

—;Qué,  merece, prosiguio  Panchitg
quien «Iupuu de jurar amor eterno 4 una
persona, de !a noche a la manana pone su
voluntad en otro m)Jctn Digame usted,
;qué meregé quien asi se porta’

—; Bl desprecio y el odio del mundo en-
tero! exclamo con exaltacion Elena, resuel-
ta a confesarse delincuentg.

—; Pobrecilla! hablé consigo Panchito;

s Mexicans Toma 111.—%3
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comprende lo que quiero dar a entender v
el conocer mi volubilidad la va sacando de
si.

Luego, hablando con ella:

~Dice usted bien; semejante proceder
no tiene excusa; no hay tosa que duela co-
mo. lo que hiere el alma. No, nada es tan
cruel como la agonia de una esperanza frus-
trada, de un amor- desairado; de la sensi-
bilidad  lastimada... de... ;qué queda a
hacer en ¢l mundo quién ha quédado en €l
sin consuelo, sin compaiiia, presa de todos
los horrores, de 2

—: Basta! prornumpi Eléna sollozando.
i Basta va, Panchito! No tengo alma para
oir lo~que usted me dice. .

—La infeliz tiene discérnimiento, hablo
para si Panchito; la compadezco ahora mis
que nunca.

Después, volviéndose a ella:

Creame usted, Elenita; con todas ve-
ras aprecio a tusted; vratmnque dasgraci
damente el amor, por otra_ persona

~L0Ouét jya sabe usted que quiero a
nm-?~inu'rrumpin'» Elena, entre alegre »
asustada.

—Seiiorita, brincd, Panchito con mucha
seriedad, no es cosa de chanza.. .. Sien'o
en el alma decirselo a usted, pero haia
tres meses que estoy comprometido con
una amiga de mi hermana, a seforita
Magdalena Rosa.... Ahora, Eleniia, no
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vaya usted a tomar esto muy a pechos, 3
st saiud -

Elena prorrumpi6 en estrepitosas carca-
jadas.

—Panchito, me ha sacado usted de un
aprieto, se lo agradezco mucho; pues yo
también ;mire usted qué casualidad! yo
también tenia que noticiar 4 wusted que
hace igual tiempo que he admifido el amor
de su hijo de mi tio.

—¢ Es posible? ;Con que después de
tantas protestas de no amar nunca sino 2
mi, sale usted ahora con que ha dado su
corazon a otro’

—: De qué sé admira usted, caballerito,
cuando usted también me cansé a protes-
tas, y protestas mucho mas ardorosas, v
cuando en esto estamos pagados, pues que
vo no he hecho mas que seguir el ejem-
plo de usted? Usted creera 1o que quie-
ra, pero ello es que prima Petra me dijo
desde un principio que nuneca quise a-usted
de veras.

—Y a mi, Tello, replicd algo volado el
joven, me dijo hoy hace seis meses que
apostaba a que echaba yo a usted en olvi-
do, de la noche a la manana.

A este tiempo prima Petra y Tello, acom-
panados de don Arnaldo y su hijo que
los habian encontrado en el huerto, entra-
ron en el aposento donde se hallaban los
desconsolados amantes.




545

Panchito >u!ml(- con ‘muy buena volun-
tad a su rival, y Roberto pregunto por la
salud de \Iu‘lnna en términos tan afa-
bles que se podia venir por ello en cono-
cimiento de qui¢ Tello le habia impuesto
del estado verdadero de las cosas.

—Todo ha quedada bien asi, dijo el tio
de Elena y soy de parecer que seria muy
acertado que 1as bodas se pusieran por obra
cuanto_aptes, pues ya estoy mirando que
no es buenosexponer la constancia a una
prueba demasiaclo pesada. Nunca en mi
vida velveré yo a fiar mucho-de v sinceri-
dad de los mozos en punto~rde amor:

—Ahora, ‘“jﬁ Tello adelantandose ha-
cia €l v cogiendo de la mano a prima Pe-
tra sin que se-Hiciese de rogar ella, per-
mitame usted que’ le diga cuatro palabras
en «lefensa de los que se aman de veras.
Ahora 'hace diez afios que conoci ¥y amé 4
la excelente v apreciable sobrina de ust:
Le declaré Im amor y tuve el |u.uu de que
me correspondiera. Entonces estaba va fue-
rfa de la p.lm‘. plm,-sz;vl. era libre de sn ai-
bedrio lo ]lrnpiu que vo,‘que me encon-
traba sin padres. Bien que podiamos en
el acto enlazarnos, por no tener (uien nos
lo impidiera, pensadé mudurameénte consi-
deramos dtre nuéstros posible aun reunidos
no alcanzaban a nuestras necesidades, »
convenimos, para ahorrarnos las afliccio
nes de la escasez de medios, quedar apala-
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brados para después de cinco anos, término
en el cual tenia yo fundadas probabilida-
des de mejorar de fortuna, Luego, para ce-
rrar  la puerta 4 las habiillas del piblico,
convenimos también en guardar para noso-
tros nuestro compromiso, no entendiéndo-
nos ni tratandonos sino por medio de cartas
y de entrevistas raras. No nos ha faltado
ocasion de contraer ciertos compromisos
que las gentes llaman conveniencias, pero
0s desechamos siempre. Verdad es que con-
ervandonos casi siempre -ausentes uno de
otra hemos padecido mucho, pero. hemos
¥ivido con:la esperanza v ha resisti-
do nuestro amor no solamente cinco, sino
diez anos; v seria yo capaz de aguardar
toda la vida por merecer la mano de una
persona tan cumplida, tan estimable como
Petrita. Ahora que mi situacion ha cambia-
do, como usted sabe, y que me encuentro
en cct'uio de hacerla feliz, me lisonjeo que
ed tendra la bondad de dar su aproba-
ion 4 mi enlace con ella.

—i'Y yo. que| habia siempre acusado.a
usted de ser incasable; dijo Panchito i Te-
llo, cuando usted era el que mas se desha-
cia por ser casado!

—;i Y yo [que ‘tantas veces te he Jdicho
que nunca te habia latido el corazon! dijo
Elena a prima Petra, siendo asi que sabias
querer mejor que yvo!

—Yo también, dijo Roberto, en obse




quio de la verdad debo decir que siempre
he tenido la costumbre de considerar la
constancia como una quimera; pero en lo
de adelante, con el ejemplo que tengo &
la vista, de dos novios que a la vuelta de
diez afios de prueba no han faltado ni por
sueio a la fe Cll\p(l.l&l‘ﬁ comparare ia
comstancia con una planta que no florece
sino deé cien/en cien anos.. . i

A los ocho dias se Lu(hrart\n ]a\ |Mud<
de 'las tres parejas.

Inhtil agregar que este suceso s@ cele
bro con paseos ‘en las frondosas huertas,
meriendas en el chorro de San Pedro, ete:
etc.

NDICE.

FELIX M. ESCALANTE:
Maria..

RAaMoN l)L L\ Hu RM
Angelina..
Luisa,

Una Traicion y y una V en;,..m/ Lz

Julio y Adela,
EUFEMI0 ](o.\lhRO.

Los Ojos y el Corazén...............

Anita
Jugar con dos H.ar.x]m
‘La pobre Viuda.........
La Taza de té, ..
El Paroxismo, .
La Adivinacion
Luciano MuRos:
El Fracticidio. . .
M. Trejo:
El Martir de la Angostura.. .
MiGEuL MARTEL:
Elena 6 el Amor de un Pirata
ANONIMOS:
El Crucifijo de Plata
El Pintor de México..
La Lugarefa.
Ernesuna .
En un Cvmenlex i0..
Una Boda en noche dc ,\om
La Mujer Econémica.. ..
Una Familia de Provincia
Un secreto de Casada. . ..
I.a Fe Empefada.
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