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—Yo me de:prmd de mis obligaciones de
esposo y de padre, primero por una mjustlﬁca-
ble indolencia, y despues, porque ciego seguf
el camino que me sefialaron perversas amis-
tades.

—Yo abusé de la buena fé de mis clientes y
amigos, para que todo redundara en bien y pro-
vecho mio.

—Yo no impedi, como pude haberlo heche,
el mal que H*** hizo a aquella virtuosa viuda,
cargada de familia, despojandola de lo que per-
tenecia 4 sus 111]05.

—Yo he sido un egoista, un mal amigo, un
hipdcrita, un infame, que hoy deberfa recibir
severisimo castigo, aparte delos crueles remor-
dimientos que me destrozan las entrafias.

¢Quién, al pensar en su pasado, no podra
decir esto y mucho mas?—No hay duda: el
consejo que Pitdgoras daba 4 sus alsmpulm era
excelente, Si hoy, los hijos del siglo XIX lo
practiciramos, al ver la diferencia entre lo que
debemos hacer y lo que hacemos, serfamos qui-
z& mas estrictos en el cumplimiento de nuestras
obligaciones y nuestros deberes,

LOS

ESTUDIANTES EN VACACIONES.

g
{
|

A%y
")E ol ONCLUIDAS las vacaciones, vuelven
durante el mes de Enerolos Cstudnn-
tes 4 sus tareas habituales.—Dejaron las aulas
fatigados del estudio, y ahora vuelven 4 ellas
alegres y animosos, con el recuerdo de felices
dias vivo atn, con el espiritu sereno y descan-
sado, frescas la inteligencia y la imaginacion.
Traen el propésito de redoblar sus afanes y sus
labores, P.'.U'{l Obtcner nuevos triLI]'lf-OF- y l11€j01't'35
lauros que el aho anterior.

Los estudiantes que tienen & sus familias en
México, ignoran por completo el rico y sa-
broso sabor de esos dos meses de ociosidad. Pa-
san la vida como todo el afo, sin mis cambio
que levantarse tarde, y sin més distracciones
nuevas que leer libros amenos, instalarse en las
calles de Plateros 6 seguir a las mujeres boni-
tas. No asi los estudiantes de fuera: para ellos
sf tiene atractivo el fin del afio escolar; para
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ellos la época de las vacaciones es toda de re-
gocijo y entusiasmo. Unese 4 la natural satis-
faccion por el buen éxito del exdmen, la dulee
esperanza de ver y estrechar pronto en los bra-
208 4 séres queridos de cuyo lado han estado
separados.—;Pobres estudiantes! Se alejan des-
de muy nifios del hogar paterno; abandonan las
caricias y los cuidados de una madre tierna, de
unas hermanas amables y carifiosas; dejan sus
amistades de la infancia, sus primeros amores
tal vez, las comodidades y goces de la familia;
lo dqan todo, para venir buscar 4 una ciudad
ruidosa y desconocida el pan de la instruccion.
—Para el j jéven de noble y delicado corazon
que por primera vez deja 4 sus padres, pasan
inadvertidas las novedades que hay aqui. s;Que
le nnpona,n el ruido estruendoso de Lleqantes
carruajes, las diversiones con que le Drindan
teatros y paseos, el primoroso lujo y la sorpren-
dente riqueza de las casas de comercio; qué le
importa todo esto, si no estd al lado de su ma-
dre y no goza con ella? Recuerda con tristeza
las \elachcs de familia, sus campos, sus paisajes,
sus diversiones favoritas en compania de per-
sonas queridas; y comprende que esto es lo que
desea y lo que Te harfa feliz. Cuanto ven sus
ojos le parece triste y mondtono, falto de belle-
za y de atractivo. Los primeros dias los pasa
en continua angustia: nada le distrae, ningun
objeto fija su atencion, ningun consuclo tiene
para su tristeza. Despues, las fatigas del estudio
son su tinica distraccion, y en el cumplimiento
de sus deberes encuentra nuevas y gratas satis-
facciones: tiene luego amigos, ama los goces de
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la inteligencia y los conoce quizd todos; pero
siempre, en el fondo de su alma, encuentra al-
gun vacio, algun desasosiego, cierta vaga y mis-
teriosa melancolia.—El fastidio, la soledad, el
cansancio, las exigencias de la cétedra llenan
la vida del pobre estudiante de continuo abu-
rrimiento. Lo desmantelado de su cuarto le es-
panta 4 veces; las conversaciones dé sus com-
paferos le parecen insipidas ¢ inoportunas, y
hay dias en que quiere estar solo, solo, sin ha-
blar con nadie, puesto que nada puede llenar el
vacio de su existencia. ;Dichosos los que tienen
aqui una familia amiga, en cuyo seno les es fa-
cil pasar algunas horas! En ella encuentran mu-
chas veces una sombra de la suya, calor que
reanime su COrazon. . -

De la aspiracion natural y justa 4 los goces
de la vida doméstica que de aqui nace, viene
que todos los estudiantes esperen con ansiedad
las vacaciones y que tengan en ellas un estimu-
lo poderoso para estudiar con empeho.—Pasa,
en efecto, el tremendo acto del exdmen, y desde
aquel momento todo es agitacion: se hacen con
febril impaciencia los preparativos de viaje, se
compran algunos regalitos para las hermanas y
primas, se busca algo nuevo con que obsequiar
4 los amigos, y empieza una época de diversion
y de contento. jAdios tristezas pasadas, adios
aburrimientos, adios angustias por la citedra!
¢Quién vuelve 4 pensar en ellas?

Hay que ver despues la llegada de un cole-
gial 4 su casa. Con anticipacion se ha avisado
a todos que va 4 venir, y de aqui que cada uno
le espere y le prepare algun obsequio. Su ma-
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dre, ya se sabe, lo recibira con las ligrimas en
los ojos y le prodigard despues los tesoros de
su amor y su ternura; su padre premiard régia-
mente los afanes y los triunfos de su hijo; sus
hermanas se esmeraran en atender y satisfacer
sus menores deseos; v los amigoes, por dltimo,
querran llevarle 4 los paseos y diversiones que
para él han preparado.—IL.e estd destinada la
pieza més hermosa y comoda de la casa, ador-
nada primorosamente por sus hermanas: aqui
su cama con cortinas nuevas; alll el roperito de
madera de rosa; en el centro y frente 4 la ven-
tana que da al jardin, el escritorio, con su tin-
tero de cristal muy limpio, su carpeta y tarjetero,
obras de las muchachas. jAy! squién no recuer-
da con emocion estos detalles de la vida de fa-
milia?

En todas las visitas que hace, el colegial es
siempre recibido con fina amabilidad: tribita-
sele todo género de atenciones, quieren ofrse
todas sus palabras, son adivinados y cumplidos
sus menores deseos. Su conversacion, para to-
dos amena y divertida, se busca y se solicita
con empefio. Cuando sale 4 la calle, todas las
miradas le siguen; muchos quieren encontrarse
con él por sé6lo el placer de saludarle y hablar-
le. En las tertulias es esperado con impacien-
cia, y cuando llega todos los ojos le ven con
interés. Ninguna diversion habia comenzado,
porque su presencia era indispensable; ninguna
cuestion se habia resuelto, porque faltaba su
dictamen. Las muchachas se disputan las aten-
ciones desu fina galanteria y todas quieren con-
quistar su corazon. jQué amable es!—dicen.—

sus palabras
: . servaciones, cuinta
deza en su tratol—Lo que él dice es si

mejor; lo que €l hace esta bien hecho;
¢l se le ocurre 4 nadie se le hal

tes. En fin, todo trae dichas,

al estudiante. ;Qué feliz es miéntras
vacaciones! {Qué bien se le pagan sus a
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del hogar, sus tristezas v soledades del c«
Se olvida enténces del pas

presente, y ni lee, ni estudia,

x‘.n; los ;HJI'(_N.

I I

El estudiante que va 4 su pueblo, es re

do generalmente por un sabio que lo

do. A €l se someten las cuestiones més 4rduas,
aun aquellas que son ajenas 4 los estudios que
ha hecho. Si el cura trata de poner una in I
cion en latin, la consulta con el estudiante: si
los vecinos quieren hacer una solicitud al ayun-
tamiento, jefatura politica  gobierno del Esta-
do, acuden al estudiante para que redacte el
escrito que ha de presentarse; si se trata de ce-
lebrar con una fiesta los dias de algun persona-
je principal del lugar, convidan primero que 4
nadie al colegial recienvenido, para que pre-
nuncie un discurso y entusiasme 4 todos con
sus palabras; si estd enferma gravemente algu-
na persona, llaman tambien al estudiante para
que la examine y dé su opinion autorizada acer-
ca del mal que padece. El ha estudiado aquel
afio procedimientos civiles y derecho interna-
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cional en la Escuela de Jurisprudencia; pero
¢qué importa? Ha vivido en México, donde hay
tantos médicos, y por fuerza debe saber y en-
tender algo de medicina.—El juez de primera
instancia va 4 sentenciar un litigio; pues bien,
4ntes de hacerlo, echa un paseito por la casa del
colegial, y despues de preguntarle mil cosas de
México, sobre politica, teatros, paseos, etc., le
pide su opinion sobre el asunto que 4 €l le tiene
preocupado.

—Usted podra iluminarme—Tle dice con hu-
mildad.—Tal vez yo no me habré fijado bastante
en el valor y fuerza de las pruebas; temo haber
interpretado mal el articulo tantos del Codigo.
En fin, dé usted una vuelta por el juzgado y ten-
dré el gusto de mostrarle el expediente.

—Pero si ha de ser indtil, porque yo nada de
eso entiendo—replica el colegial. —Este ano
he estudiado matematicas en la Escuela de Mi
nas. . - .

—Mejor; asf tendrd usted la cabeza fresca
para este género de cuestiones; porque bien se
ve: si hubiera usted estudiado derecho, hoy ten-
drfa dificultad para ceordinar sus ideas. Nada,
nada: vaya usted por mi casa, que mucho con-
fio en su saber y buen criterio.

Tal es el papel que un estudiante desempeiia
en su pueblo durante las vacaciones. Si accede
4 todas las peticiones que se le hacen y habla de
lo que no entiende, no hallardn palabras con
que ensalzarlo. jCuidnto sabe! ;qué humilde y
amable es! ;4 nada se niegal—Si, por el contra-
rio, el estudiante es timido y s6lo quiere hablar
de las materias que conoce; si se niega 4 sen-
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tenciar un pleito, 4 curar un enfermo, 4 predi-
car un sermon, enténces ;qué hombre tan igno-
rante, nada sabe, para nada sirve!

Los estudiantes, para evitarse estas mortifi-
caciones, y buscar la virtud en el medio, de-
ben sin duda emplear algunas horas en adquirir
ciertos conocimientos, cierta instruccion, que
no por ser de puro adorno, dejan de tener
utilidad: sirveu, ademas, para realzar las bellas
cualidades de un jéven.—Ia instruccion que
puede adquirir el hombre no conoce limites; y
el abogado, el ingeniero, el médico, el artista,
no deben contentarse con saber s6lo su ciencia,
sino que en cierto modo estan obligados, tienen
necesidad, y les conviene para mayor lustre de
su carrera, adquirir conocimientos de otro gé-
nero, tales como aquellos que comunican ma-
yor belleza al espiritu, rectitud y madurez 4 los
juicios, amenidad 4 la conversacion, Gtil saber
a todas las palabras que salgan de sus labios en
medio de una discusion cualquiera. “Preocupa-
cion errénea es,—dice un escritor—y por des-
gracia bastante comun, la de muchos padres, al
discurrir de este modo:—“mi hijo serd ingenie-
ro; lo que necesita son matematicas:—sera clé-
rigo; pues basta con el latin, teologia y canones:
—sera abogado; enténces con aprender leyes
tiene que le sobra.”"—Pero olvidan que el inge-
niero ha de redactar proyectos, informes, expe-
dientes, dictamenes periciales: que el clérigo ha
de escribir tambien, y con frecuencia casi dia-
ria dirigir 4 sus feligreses platicas doctrinales y
sermones en que armoniosamente se junten la
altura del pensamiento con la llaneza limpia de




pronunciard discursos
usticia y ad ﬂmf‘s ""“"nb

"s documentos; y sl Lo-.lo esto lo h:lr_en
uu o defectuoso y vulgar, con un len-
ebelde 4 1a mAtica, Hum de 10‘11ﬂ.:),}l\,-
ncorrecciones y torpezas, nadie lll*l[llu

as del menosprecio, ni del olvi 1
ecto, ¢qué podra decirse, y qué papel

stardn destinados 4 hacer en la sociedad culta,
un abogado que no sepa expresarse con p TOpie-
d, un médico que ignore la historia, un inge-
jue lm puw‘-u tomar parte en una cuestion
ia? “Fuera de aulas y actos profesio-

; J_le—"wu gaba el escritor & f]uf' ntes he alu
nmoﬁno suele tratarse de &lgebra, quimica,
6 u_con:\ a; pero a cada instante se

siendo censura-
wh y extrafia en hf‘ n]w'j Ld 1cados la falta ab-
soluta de noticias en tan ml adas materias.”
Sirva lo dicho hasta aqui de advertencia 4 los
estudiantes; y procuren no dar lugar 4 que desa-
gradables mortifi (’Luunv como son las que
( ausa 1:1 1‘"101<1nt<14. 1 : 5

EL DIA DE MUERTOS

EN MI PUEBLO.

ECUERDOS de ]-_1 inf "“\]ci- ; horas ben-
ditas pasadas al abrigo del techo pa-
terno; época venturosa de la aurora de mi vida,
en que no conocia yo mas horizontes tlue. los
del pueblo natal, mas halagos que los de mi
madre, més penas que los ‘candorosos deseos
que venian 4 turbar mi placida inocencia;—ve-
nid 4 mi y hacedme aspirar el perfume suavisi
mo de vuestra poesia; reanimad mi fatigado es-
piritu; trasportadme 4 aquellos lugares queridos
que no ha olvidado ni olvida mi corazon, y ha-
(‘cdm\, sentir de nuevo las delicias inefables de
la primera edad, junto con los consuelos de la
oracion y el recogimiento! Si; quiero mezclar 4
mi candida fL, 4 las dulces esperanzas que se
abrigan en mi pecho, el tierno recuerdo de mi
pueblo y la grata memoria de sus costumbres
piadosas; quiero olvidar por un momento esta
vida triste que llevo, estas aspiraciones y anhe-
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los que me quitan el reposo, y figurarme allg
en mis montanas, en mis banucs, €n mis cam-
pos nativos, rodeado de sencillos labradores que
me conocieron de nino. . .

Hoy que aqui, en la ciudad, reina el bullicio,
Y0 suspiro por mis campiias solitarias y sllen-
ciosas, por mis florestas esmaltadas, por las ca-
ladas mérgenes del rio donde s6lo se oye el
canto monotﬁno del huaco; hoy, que los paseos,
y las calles, y los p"mtc‘onts rebosan en una mul-
titud deseosa de divertirse, de lucir sus galas,
tomando por pretexto la fiesta de los muertos,
YO quiero ir 4 recorrer con la imaginacion y con
el alma los pintorescos alrededores de mi pue-
blo, sus huertas de plitanos y limoneros, som-
brias y solemnes como los recintos de un tem-
plo; qmc-o ir 4 orar, ya en la humilde nave de
la iglesia, frente al modesto catafalco, ya en el
florido campo-santo de la aldea, en medio de
hierbas olorosas, de malvas azules, reclinado
sobre una alfombra de césped bordada de pin-
tadas florecillas

Alld otro ambiente,—puro y refrescado por
los aires de la verde montafia,—otros cuadros,
otros lugares, otras costumbres; aquf el polvo y
la confusion, el afan de ver, el olvido de los
muertos 4un en medio de las tumbas;—all4 la
sencillez, la verdadera pmdad la naturaleza aso-
cidndose 4 los sentimientos de los hombres. .

II

Esta es la época en que el labrador recoge
sus mieses y abandona regocijado y alegre los
campos que ha cultivado: la vivienda que pro-
visionalmente levanté en la falda de la monta-
fia, y que le dié abrigo 4 él y 4 su familia, du-
rante las tempestades del verano, va 4 quedar
sola y deshabitada, porque ya la casa del pue-
blo espera a su duefio y sefior, que vuelve car-

gado de los beneficios qm Dios ha derramado
h(’_ﬁ!l‘t. ¢l.—La familia, los perros fieles, las aves
domésticas y todos los habitantes de aquel pe-
queno mundo que recuerda los tiempos de los
patriarcas, se preparan a dejar el querido alber-
gue campestre, donde tantas horas se deslizaron
sin sentir. .. . Alli esta la puerta de la cabana,
alli esté el riistico banquillo en que la esposa se
sentaba 4 esperar al esposo, con su nifio recien
nacido en los brazos; allf est4 tambien el alto pe-
nasco 6 la pequena colina donde ella se subia,
para ver 4 lo 1¢jos siregresaba ya aquel con sus
instrumentos de labranza al hombro: aqui se
sentaban ambos 4 descansar 4 la caida de la
tarde. ... Y mas alla esti el arbol de las galli-
nas; de un lado, el huertecillo que proveia de
legumbres la frugal mesa de la familia; en el
fondo del vallecito de la derecha corre el arro-
yuelo 4 donde con su cantaro en la cabeza iban
las nifias por agua....—Pero todo esto va ya
4 quedar solo. jAdios, pues, montanas azules,
bosques silenciosos, lugares llenos de recuerdos!
jAdios, horas pasadas al amor de la lumbre,
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cuando el campesino entretenia las veladas de
sus hijos con sabrosos cuentos, miéntras la 1u-
via y el huracan rugfan afuera! Adios todos
aquellos momentos, de zozobra cuando el cielo
no se mostraba propicio para fecundizar los
campos; de esperanza cuando las nubes anun-
ciaban un aguacero bienhechor y una tempes-
tad benéfica; de alegria cuando al amanecer se
encontraban crecidos los arroyos, hiimedas las
siembras, despejado el firmamento, risuefia y
gozosa toda la naturaleza. ... Cuantas veces,
bajo aquel pobre techo de la montana, los la-
bradores tuvieron dulces horas de felicidad y
hallaron descanso y apacible suefio despues de
las fatigas del dia! Pero jay! estas alegrf
por volver & la casa del pueblo, no son comple-
tas; hay algo que las turba y las reviste de cier-
ta reserva: el Dia de Muerfos va 4 llegar pron-
Todos recuerdan una historia triste,
todos traen 4 1a memoria la pérdida de un pa-
dre, de un hermano, de un amigo y ante
esta idea, buscan y escogen en la montafia di-
versos objetos con que adornar esas tumbas
queridas: ya son los ultimos frutos de la huerta,
ya son mazorcas tiernas del maizsembrado cuan-
do la milpa estaba en sazon, para tener asinue-
va cosecha.—Los que en esta temporada fueron
4 cuidar un rancho, traen tambien & su regreso
mil golosinas exquisitas, pastas, quesos, dulces,
conservas y mieles silvestres, pues nadie olvida
lo que exige la tradicion el Dia de Muertos.

Sin duda que las fiestas cristianas, en los p
blos pequefios, no pasan como aqui en las ciu-
dades,—casi inadvertidas—cuando aquellas no
exigen man res. Alla, fuera
de los templos, todos dan senales del regocijo
46 de la tristeza que les causa alguna ceremonia
acabada de presenciar, todos revelan franca y
sencillamente los sentimientos de que estan do-
minados; y 4un procuran sin esfuerzo comuni-
carlos 4 los demas, hallar eco en ellos, unifor-
mar su manera de expansiom: de aqui que en
las reuniones de las familias sea facil descubrir
desde luego el espiritu que las preside. No su-
cede lo mismo en los grandes centros de pobla-
cion, donde todo se pierde y se confunde: aqui
es necesario que la fuerza de una costumbre y
los usos que la tradicion ha sancionado, vengan
4 imprimir cardcter & las fiestas del pueblo.—
Asf se ve, por ejemplo, que en ciertas aldeas, la
Semana Santa produce en los habitantes una
religiosa tristeza, una melancolia natural y apa-
cible, seiales del recogimiento de espirity, y la
Noche Buena les trae con igual intensidad la
alegria mas profunda y verdadera, el regocijo
mas infantil y candoroso; en tanto que en las
ciudades estos sentimientos desaparecen mez-
clados al bullicio y 4 la fiebre de divertirse.

En las aldeas, donde se mantiene vivo y es
més espontineo el sentimiento religioso, esta
fiesta de los Muertos tiene una manifestacion
tierna y conmovedora; se liga 4 las més intimas
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y hondas afecciones del alma; porque alli don-
de todos forman como una sola familia, ¢quién
no ha sufrido el dolor de perder 4 un sér queri-
do? ¢quién no tiene una sepultura que regar con
lagrimas? ¢cen qué corazon no ha penetradoel frio
que se siente cuando se oye caer lugubremente
la tierra sobre las tablas del féretro?. . . .—jAh!
el dfa de Difuntos!.. .. iqué recuerdos tan do-
lorosos se levantan del fondo del alma ante es-
ta palabra! jqué sucesion de tristes reflexiones,
de melancélicas memorias, de renovadas heri-
das, calmadas ya por el tiempo 6 por el balsa-
mo de la resignacion!—La muerte, cuando elige
una victima, no la hiere 4 ella solamente: hiere
tambien 4 todos los que la aman, 4 los que la
rodean, & los que conocen sus virtudes y se sien-
ten bien con su amistad; por eso en este dfalos
que viven al abrigo del mismo valle, los que
habitan un mismo lugar, los que trabajan y cul-
tivan los mismos campos, recuerdan 4 todos los
que no pueden ya ocupar su asiento en el mo-
desto banquete del dia de Todos Santos; ya son
el compafero de trabajo, el amigo de la infan-
cia, el que vivia en la casita de arriba 6 €l que
sembraba en tal cafiada, los que faltan estano-
che; ya es la venerable abuela 6 el amable an-
ciano, que no pueden responder al llamamiento
de sus nietos ni acallar sus llantos con caricias;
ya es la tierna esposa que dejé en luto un ho-
gar, y en él huérfancs y desamparados 4 sus
hijos; ya es, en fin, la cindida y amorosa don-
cella que se huy6 al cielo, y que era en otro
tiempo la gala del pueblo, 1a joya de sus padres,
el encanto de los nifios y la dulce esperanza de
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su amante. ... [Todos descansan ya en el seno
del Senor, y exigen de sus deudos y amigos re-
cuerdos y oraciones, piadosas ofrendas y lagri
mas de gratitud y de carifiol. . . .

v

En los hogares del pobre, en las calles y pla-
zas de mi pueblo, en los senderos que conducen
4 1a huerta y 4 la montana, hay, antes de lle-
gar el Dia de Muertos, un movimiento inusita-
do y extraordinario: dirfase que se prepara una
gran fiesta en la cual deben tomar parte todos
los corazones. Por donde quiera se ven ramos
y coronas de flores, cirios de blanquisima cera,
tiendecillas donde se venden frutas secas, pan
blanco sin levadura salpicado de manchitas ro-
jas y azules, fogueres de maiz y pastas dulces de
leche, para las ofrendas que deben ponerse en
los sepulcros el dia 2 de Noviembre: el ambien-
te se perfuma con las rosas y esencias traidas
de los bosques, y enel 4trio de la parroquia, en
las puertas de las casas, enormes ramas verdes
indican que alli va 4 rendirse culto 4 la memo-
ria de algun muerto. No se ve en todo esto un
solo adorno de lienzo; y al observar tales pre-
parativos parece que los bosques, las selvas, los
arboles, la naturaleza entera, envian 4 las fami-
lias aquellas galas de que se despojan, y con las
cuales quieren que se adornen tnicamente las
tumbas de los que fueron sus hijos y sus amigos
predilectos. . . .

Entre tanto, levantase en la humilda nave de
la iglesia €l catafalco para la misa de difuntos:
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ellos la época de las vacaciones es toda de re-
gocijo y entusiasmo. Unese 4 la natural satis-
faccion por el buen éxito del exdmen, la dulee
esperanza de ver y estrechar pronto en los bra-
208 4 séres queridos de cuyo lado han estado
separados.—;Pobres estudiantes! Se alejan des-
de muy nifios del hogar paterno; abandonan las
caricias y los cuidados de una madre tierna, de
unas hermanas amables y carifiosas; dejan sus
amistades de la infancia, sus primeros amores
tal vez, las comodidades y goces de la familia;
lo dqan todo, para venir buscar 4 una ciudad
ruidosa y desconocida el pan de la instruccion.
—Para el j jéven de noble y delicado corazon
que por primera vez deja 4 sus padres, pasan
inadvertidas las novedades que hay aqui. s;Que
le nnpona,n el ruido estruendoso de Lleqantes
carruajes, las diversiones con que le Drindan
teatros y paseos, el primoroso lujo y la sorpren-
dente riqueza de las casas de comercio; qué le
importa todo esto, si no estd al lado de su ma-
dre y no goza con ella? Recuerda con tristeza
las \elachcs de familia, sus campos, sus paisajes,
sus diversiones favoritas en compania de per-
sonas queridas; y comprende que esto es lo que
desea y lo que Te harfa feliz. Cuanto ven sus
ojos le parece triste y mondtono, falto de belle-
za y de atractivo. Los primeros dias los pasa
en continua angustia: nada le distrae, ningun
objeto fija su atencion, ningun consuclo tiene
para su tristeza. Despues, las fatigas del estudio
son su tinica distraccion, y en el cumplimiento
de sus deberes encuentra nuevas y gratas satis-
facciones: tiene luego amigos, ama los goces de
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la inteligencia y los conoce quizd todos; pero
siempre, en el fondo de su alma, encuentra al-
gun vacio, algun desasosiego, cierta vaga y mis-
teriosa melancolia.—El fastidio, la soledad, el
cansancio, las exigencias de la cétedra llenan
la vida del pobre estudiante de continuo abu-
rrimiento. Lo desmantelado de su cuarto le es-
panta 4 veces; las conversaciones dé sus com-
paferos le parecen insipidas ¢ inoportunas, y
hay dias en que quiere estar solo, solo, sin ha-
blar con nadie, puesto que nada puede llenar el
vacio de su existencia. ;Dichosos los que tienen
aqui una familia amiga, en cuyo seno les es fa-
cil pasar algunas horas! En ella encuentran mu-
chas veces una sombra de la suya, calor que
reanime su COrazon. . -

De la aspiracion natural y justa 4 los goces
de la vida doméstica que de aqui nace, viene
que todos los estudiantes esperen con ansiedad
las vacaciones y que tengan en ellas un estimu-
lo poderoso para estudiar con empeho.—Pasa,
en efecto, el tremendo acto del exdmen, y desde
aquel momento todo es agitacion: se hacen con
febril impaciencia los preparativos de viaje, se
compran algunos regalitos para las hermanas y
primas, se busca algo nuevo con que obsequiar
4 los amigos, y empieza una época de diversion
y de contento. jAdios tristezas pasadas, adios
aburrimientos, adios angustias por la citedra!
¢Quién vuelve 4 pensar en ellas?

Hay que ver despues la llegada de un cole-
gial 4 su casa. Con anticipacion se ha avisado
a todos que va 4 venir, y de aqui que cada uno
le espere y le prepare algun obsequio. Su ma-
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dre, ya se sabe, lo recibira con las ligrimas en
los ojos y le prodigard despues los tesoros de
su amor y su ternura; su padre premiard régia-
mente los afanes y los triunfos de su hijo; sus
hermanas se esmeraran en atender y satisfacer
sus menores deseos; v los amigoes, por dltimo,
querran llevarle 4 los paseos y diversiones que
para él han preparado.—IL.e estd destinada la
pieza més hermosa y comoda de la casa, ador-
nada primorosamente por sus hermanas: aqui
su cama con cortinas nuevas; alll el roperito de
madera de rosa; en el centro y frente 4 la ven-
tana que da al jardin, el escritorio, con su tin-
tero de cristal muy limpio, su carpeta y tarjetero,
obras de las muchachas. jAy! squién no recuer-
da con emocion estos detalles de la vida de fa-
milia?

En todas las visitas que hace, el colegial es
siempre recibido con fina amabilidad: tribita-
sele todo género de atenciones, quieren ofrse
todas sus palabras, son adivinados y cumplidos
sus menores deseos. Su conversacion, para to-
dos amena y divertida, se busca y se solicita
con empefio. Cuando sale 4 la calle, todas las
miradas le siguen; muchos quieren encontrarse
con él por sé6lo el placer de saludarle y hablar-
le. En las tertulias es esperado con impacien-
cia, y cuando llega todos los ojos le ven con
interés. Ninguna diversion habia comenzado,
porque su presencia era indispensable; ninguna
cuestion se habia resuelto, porque faltaba su
dictamen. Las muchachas se disputan las aten-
ciones desu fina galanteria y todas quieren con-
quistar su corazon. jQué amable es!—dicen.—

sus palabras
: . servaciones, cuinta
deza en su tratol—Lo que él dice es si

mejor; lo que €l hace esta bien hecho;
¢l se le ocurre 4 nadie se le hal

tes. En fin, todo trae dichas,

al estudiante. ;Qué feliz es miéntras
vacaciones! {Qué bien se le pagan sus a
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del hogar, sus tristezas v soledades del c«
Se olvida enténces del pas

presente, y ni lee, ni estudia,

x‘.n; los ;HJI'(_N.

I I

El estudiante que va 4 su pueblo, es re

do generalmente por un sabio que lo

do. A €l se someten las cuestiones més 4rduas,
aun aquellas que son ajenas 4 los estudios que
ha hecho. Si el cura trata de poner una in I
cion en latin, la consulta con el estudiante: si
los vecinos quieren hacer una solicitud al ayun-
tamiento, jefatura politica  gobierno del Esta-
do, acuden al estudiante para que redacte el
escrito que ha de presentarse; si se trata de ce-
lebrar con una fiesta los dias de algun persona-
je principal del lugar, convidan primero que 4
nadie al colegial recienvenido, para que pre-
nuncie un discurso y entusiasme 4 todos con
sus palabras; si estd enferma gravemente algu-
na persona, llaman tambien al estudiante para
que la examine y dé su opinion autorizada acer-
ca del mal que padece. El ha estudiado aquel
afio procedimientos civiles y derecho interna-
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cional en la Escuela de Jurisprudencia; pero
¢qué importa? Ha vivido en México, donde hay
tantos médicos, y por fuerza debe saber y en-
tender algo de medicina.—El juez de primera
instancia va 4 sentenciar un litigio; pues bien,
4ntes de hacerlo, echa un paseito por la casa del
colegial, y despues de preguntarle mil cosas de
México, sobre politica, teatros, paseos, etc., le
pide su opinion sobre el asunto que 4 €l le tiene
preocupado.

—Usted podra iluminarme—Tle dice con hu-
mildad.—Tal vez yo no me habré fijado bastante
en el valor y fuerza de las pruebas; temo haber
interpretado mal el articulo tantos del Codigo.
En fin, dé usted una vuelta por el juzgado y ten-
dré el gusto de mostrarle el expediente.

—Pero si ha de ser indtil, porque yo nada de
eso entiendo—replica el colegial. —Este ano
he estudiado matematicas en la Escuela de Mi
nas. . - .

—Mejor; asf tendrd usted la cabeza fresca
para este género de cuestiones; porque bien se
ve: si hubiera usted estudiado derecho, hoy ten-
drfa dificultad para ceordinar sus ideas. Nada,
nada: vaya usted por mi casa, que mucho con-
fio en su saber y buen criterio.

Tal es el papel que un estudiante desempeiia
en su pueblo durante las vacaciones. Si accede
4 todas las peticiones que se le hacen y habla de
lo que no entiende, no hallardn palabras con
que ensalzarlo. jCuidnto sabe! ;qué humilde y
amable es! ;4 nada se niegal—Si, por el contra-
rio, el estudiante es timido y s6lo quiere hablar
de las materias que conoce; si se niega 4 sen-
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tenciar un pleito, 4 curar un enfermo, 4 predi-
car un sermon, enténces ;qué hombre tan igno-
rante, nada sabe, para nada sirve!

Los estudiantes, para evitarse estas mortifi-
caciones, y buscar la virtud en el medio, de-
ben sin duda emplear algunas horas en adquirir
ciertos conocimientos, cierta instruccion, que
no por ser de puro adorno, dejan de tener
utilidad: sirveu, ademas, para realzar las bellas
cualidades de un jéven.—Ia instruccion que
puede adquirir el hombre no conoce limites; y
el abogado, el ingeniero, el médico, el artista,
no deben contentarse con saber s6lo su ciencia,
sino que en cierto modo estan obligados, tienen
necesidad, y les conviene para mayor lustre de
su carrera, adquirir conocimientos de otro gé-
nero, tales como aquellos que comunican ma-
yor belleza al espiritu, rectitud y madurez 4 los
juicios, amenidad 4 la conversacion, Gtil saber
a todas las palabras que salgan de sus labios en
medio de una discusion cualquiera. “Preocupa-
cion errénea es,—dice un escritor—y por des-
gracia bastante comun, la de muchos padres, al
discurrir de este modo:—“mi hijo serd ingenie-
ro; lo que necesita son matematicas:—sera clé-
rigo; pues basta con el latin, teologia y canones:
—sera abogado; enténces con aprender leyes
tiene que le sobra.”"—Pero olvidan que el inge-
niero ha de redactar proyectos, informes, expe-
dientes, dictamenes periciales: que el clérigo ha
de escribir tambien, y con frecuencia casi dia-
ria dirigir 4 sus feligreses platicas doctrinales y
sermones en que armoniosamente se junten la
altura del pensamiento con la llaneza limpia de




pronunciard discursos
usticia y ad ﬂmf‘s ""“"nb

"s documentos; y sl Lo-.lo esto lo h:lr_en
uu o defectuoso y vulgar, con un len-
ebelde 4 1a mAtica, Hum de 10‘11ﬂ.:),}l\,-
ncorrecciones y torpezas, nadie lll*l[llu

as del menosprecio, ni del olvi 1
ecto, ¢qué podra decirse, y qué papel

stardn destinados 4 hacer en la sociedad culta,
un abogado que no sepa expresarse con p TOpie-
d, un médico que ignore la historia, un inge-
jue lm puw‘-u tomar parte en una cuestion
ia? “Fuera de aulas y actos profesio-

; J_le—"wu gaba el escritor & f]uf' ntes he alu
nmoﬁno suele tratarse de &lgebra, quimica,
6 u_con:\ a; pero a cada instante se

siendo censura-
wh y extrafia en hf‘ n]w'j Ld 1cados la falta ab-
soluta de noticias en tan ml adas materias.”
Sirva lo dicho hasta aqui de advertencia 4 los
estudiantes; y procuren no dar lugar 4 que desa-
gradables mortifi (’Luunv como son las que
( ausa 1:1 1‘"101<1nt<14. 1 : 5

EL DIA DE MUERTOS

EN MI PUEBLO.

ECUERDOS de ]-_1 inf "“\]ci- ; horas ben-
ditas pasadas al abrigo del techo pa-
terno; época venturosa de la aurora de mi vida,
en que no conocia yo mas horizontes tlue. los
del pueblo natal, mas halagos que los de mi
madre, més penas que los ‘candorosos deseos
que venian 4 turbar mi placida inocencia;—ve-
nid 4 mi y hacedme aspirar el perfume suavisi
mo de vuestra poesia; reanimad mi fatigado es-
piritu; trasportadme 4 aquellos lugares queridos
que no ha olvidado ni olvida mi corazon, y ha-
(‘cdm\, sentir de nuevo las delicias inefables de
la primera edad, junto con los consuelos de la
oracion y el recogimiento! Si; quiero mezclar 4
mi candida fL, 4 las dulces esperanzas que se
abrigan en mi pecho, el tierno recuerdo de mi
pueblo y la grata memoria de sus costumbres
piadosas; quiero olvidar por un momento esta
vida triste que llevo, estas aspiraciones y anhe-
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los que me quitan el reposo, y figurarme allg
en mis montanas, en mis banucs, €n mis cam-
pos nativos, rodeado de sencillos labradores que
me conocieron de nino. . .

Hoy que aqui, en la ciudad, reina el bullicio,
Y0 suspiro por mis campiias solitarias y sllen-
ciosas, por mis florestas esmaltadas, por las ca-
ladas mérgenes del rio donde s6lo se oye el
canto monotﬁno del huaco; hoy, que los paseos,
y las calles, y los p"mtc‘onts rebosan en una mul-
titud deseosa de divertirse, de lucir sus galas,
tomando por pretexto la fiesta de los muertos,
YO quiero ir 4 recorrer con la imaginacion y con
el alma los pintorescos alrededores de mi pue-
blo, sus huertas de plitanos y limoneros, som-
brias y solemnes como los recintos de un tem-
plo; qmc-o ir 4 orar, ya en la humilde nave de
la iglesia, frente al modesto catafalco, ya en el
florido campo-santo de la aldea, en medio de
hierbas olorosas, de malvas azules, reclinado
sobre una alfombra de césped bordada de pin-
tadas florecillas

Alld otro ambiente,—puro y refrescado por
los aires de la verde montafia,—otros cuadros,
otros lugares, otras costumbres; aquf el polvo y
la confusion, el afan de ver, el olvido de los
muertos 4un en medio de las tumbas;—all4 la
sencillez, la verdadera pmdad la naturaleza aso-
cidndose 4 los sentimientos de los hombres. .

II

Esta es la época en que el labrador recoge
sus mieses y abandona regocijado y alegre los
campos que ha cultivado: la vivienda que pro-
visionalmente levanté en la falda de la monta-
fia, y que le dié abrigo 4 él y 4 su familia, du-
rante las tempestades del verano, va 4 quedar
sola y deshabitada, porque ya la casa del pue-
blo espera a su duefio y sefior, que vuelve car-

gado de los beneficios qm Dios ha derramado
h(’_ﬁ!l‘t. ¢l.—La familia, los perros fieles, las aves
domésticas y todos los habitantes de aquel pe-
queno mundo que recuerda los tiempos de los
patriarcas, se preparan a dejar el querido alber-
gue campestre, donde tantas horas se deslizaron
sin sentir. .. . Alli esta la puerta de la cabana,
alli esté el riistico banquillo en que la esposa se
sentaba 4 esperar al esposo, con su nifio recien
nacido en los brazos; allf est4 tambien el alto pe-
nasco 6 la pequena colina donde ella se subia,
para ver 4 lo 1¢jos siregresaba ya aquel con sus
instrumentos de labranza al hombro: aqui se
sentaban ambos 4 descansar 4 la caida de la
tarde. ... Y mas alla esti el arbol de las galli-
nas; de un lado, el huertecillo que proveia de
legumbres la frugal mesa de la familia; en el
fondo del vallecito de la derecha corre el arro-
yuelo 4 donde con su cantaro en la cabeza iban
las nifias por agua....—Pero todo esto va ya
4 quedar solo. jAdios, pues, montanas azules,
bosques silenciosos, lugares llenos de recuerdos!
jAdios, horas pasadas al amor de la lumbre,
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cuando el campesino entretenia las veladas de
sus hijos con sabrosos cuentos, miéntras la 1u-
via y el huracan rugfan afuera! Adios todos
aquellos momentos, de zozobra cuando el cielo
no se mostraba propicio para fecundizar los
campos; de esperanza cuando las nubes anun-
ciaban un aguacero bienhechor y una tempes-
tad benéfica; de alegria cuando al amanecer se
encontraban crecidos los arroyos, hiimedas las
siembras, despejado el firmamento, risuefia y
gozosa toda la naturaleza. ... Cuantas veces,
bajo aquel pobre techo de la montana, los la-
bradores tuvieron dulces horas de felicidad y
hallaron descanso y apacible suefio despues de
las fatigas del dia! Pero jay! estas alegrf
por volver & la casa del pueblo, no son comple-
tas; hay algo que las turba y las reviste de cier-
ta reserva: el Dia de Muerfos va 4 llegar pron-
Todos recuerdan una historia triste,
todos traen 4 1a memoria la pérdida de un pa-
dre, de un hermano, de un amigo y ante
esta idea, buscan y escogen en la montafia di-
versos objetos con que adornar esas tumbas
queridas: ya son los ultimos frutos de la huerta,
ya son mazorcas tiernas del maizsembrado cuan-
do la milpa estaba en sazon, para tener asinue-
va cosecha.—Los que en esta temporada fueron
4 cuidar un rancho, traen tambien & su regreso
mil golosinas exquisitas, pastas, quesos, dulces,
conservas y mieles silvestres, pues nadie olvida
lo que exige la tradicion el Dia de Muertos.

Sin duda que las fiestas cristianas, en los p
blos pequefios, no pasan como aqui en las ciu-
dades,—casi inadvertidas—cuando aquellas no
exigen man res. Alla, fuera
de los templos, todos dan senales del regocijo
46 de la tristeza que les causa alguna ceremonia
acabada de presenciar, todos revelan franca y
sencillamente los sentimientos de que estan do-
minados; y 4un procuran sin esfuerzo comuni-
carlos 4 los demas, hallar eco en ellos, unifor-
mar su manera de expansiom: de aqui que en
las reuniones de las familias sea facil descubrir
desde luego el espiritu que las preside. No su-
cede lo mismo en los grandes centros de pobla-
cion, donde todo se pierde y se confunde: aqui
es necesario que la fuerza de una costumbre y
los usos que la tradicion ha sancionado, vengan
4 imprimir cardcter & las fiestas del pueblo.—
Asf se ve, por ejemplo, que en ciertas aldeas, la
Semana Santa produce en los habitantes una
religiosa tristeza, una melancolia natural y apa-
cible, seiales del recogimiento de espirity, y la
Noche Buena les trae con igual intensidad la
alegria mas profunda y verdadera, el regocijo
mas infantil y candoroso; en tanto que en las
ciudades estos sentimientos desaparecen mez-
clados al bullicio y 4 la fiebre de divertirse.

En las aldeas, donde se mantiene vivo y es
més espontineo el sentimiento religioso, esta
fiesta de los Muertos tiene una manifestacion
tierna y conmovedora; se liga 4 las més intimas
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y hondas afecciones del alma; porque alli don-
de todos forman como una sola familia, ¢quién
no ha sufrido el dolor de perder 4 un sér queri-
do? ¢quién no tiene una sepultura que regar con
lagrimas? ¢cen qué corazon no ha penetradoel frio
que se siente cuando se oye caer lugubremente
la tierra sobre las tablas del féretro?. . . .—jAh!
el dfa de Difuntos!.. .. iqué recuerdos tan do-
lorosos se levantan del fondo del alma ante es-
ta palabra! jqué sucesion de tristes reflexiones,
de melancélicas memorias, de renovadas heri-
das, calmadas ya por el tiempo 6 por el balsa-
mo de la resignacion!—La muerte, cuando elige
una victima, no la hiere 4 ella solamente: hiere
tambien 4 todos los que la aman, 4 los que la
rodean, & los que conocen sus virtudes y se sien-
ten bien con su amistad; por eso en este dfalos
que viven al abrigo del mismo valle, los que
habitan un mismo lugar, los que trabajan y cul-
tivan los mismos campos, recuerdan 4 todos los
que no pueden ya ocupar su asiento en el mo-
desto banquete del dia de Todos Santos; ya son
el compafero de trabajo, el amigo de la infan-
cia, el que vivia en la casita de arriba 6 €l que
sembraba en tal cafiada, los que faltan estano-
che; ya es la venerable abuela 6 el amable an-
ciano, que no pueden responder al llamamiento
de sus nietos ni acallar sus llantos con caricias;
ya es la tierna esposa que dejé en luto un ho-
gar, y en él huérfancs y desamparados 4 sus
hijos; ya es, en fin, la cindida y amorosa don-
cella que se huy6 al cielo, y que era en otro
tiempo la gala del pueblo, 1a joya de sus padres,
el encanto de los nifios y la dulce esperanza de
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su amante. ... [Todos descansan ya en el seno
del Senor, y exigen de sus deudos y amigos re-
cuerdos y oraciones, piadosas ofrendas y lagri
mas de gratitud y de carifiol. . . .

v

En los hogares del pobre, en las calles y pla-
zas de mi pueblo, en los senderos que conducen
4 1a huerta y 4 la montana, hay, antes de lle-
gar el Dia de Muertos, un movimiento inusita-
do y extraordinario: dirfase que se prepara una
gran fiesta en la cual deben tomar parte todos
los corazones. Por donde quiera se ven ramos
y coronas de flores, cirios de blanquisima cera,
tiendecillas donde se venden frutas secas, pan
blanco sin levadura salpicado de manchitas ro-
jas y azules, fogueres de maiz y pastas dulces de
leche, para las ofrendas que deben ponerse en
los sepulcros el dia 2 de Noviembre: el ambien-
te se perfuma con las rosas y esencias traidas
de los bosques, y enel 4trio de la parroquia, en
las puertas de las casas, enormes ramas verdes
indican que alli va 4 rendirse culto 4 la memo-
ria de algun muerto. No se ve en todo esto un
solo adorno de lienzo; y al observar tales pre-
parativos parece que los bosques, las selvas, los
arboles, la naturaleza entera, envian 4 las fami-
lias aquellas galas de que se despojan, y con las
cuales quieren que se adornen tnicamente las
tumbas de los que fueron sus hijos y sus amigos
predilectos. . . .

Entre tanto, levantase en la humilda nave de
la iglesia €l catafalco para la misa de difuntos:




monumento funebre, triste y severo, que servira
para avivar mis y mas en los corazones de los
asistentes ¢l fervor piadoso y la uncion de que

1 el dia 2: el olor de la cera;

pos; los colores de algunas, vistas este
dfa solamente en los altares, y sobre todo, los
ornamentos negros con que oficia el sacerdote
y los oscuros pantos de que esta revestida el ara,
dan 4 las ceremonias de este dia una expresion
de tristeza indefinible. Todos callan y rezan,
inclinado el cuerpo, lloroso el semblante, aten-
tos sélo 4 los pensamientos que se agitan en su
mente; van con su oracion hasta el trono de
Dios, y allf ruegan por personas amadas, cuyos
nombres no se atreven los labios &4 pronunciar,
temerosos de que se desaten con estrépito las
fuentes de laslagrimas. . . .. Hay momentos en
que solo se oye el chisporroteo de la cera, la
llama de los cirios que se agita al impulso de
un aire sutil, el murmullo que alld en el atrio
forman los que no han entrado al templo... ..
La voz del sacerdote turba este silencio, y sa-
liendo los fieles de su honda meditacion, les
parece ver entre las nubes del blanco y oloroso
incienso la imigen de la Religion que los con-
suela y los llena de esperanza iDichoso
momento en que una voz secreta les dice que
sus ruegos han sido ofdos!. . ..

Tal es la misa de finados enla iglesia de una
aldea: toda de recogimiento, de dulce tristeza,
de penosos recuerdos mezclados de cierta pia-
dosa resignacion, que lleva al alma el celestial
rocio de la fé, y que la alienta y la fortifica.—
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Mas no termina con esto el homenaje tributado
4 los muertos: para ver cémo aman los campe-
sinos la memoria de sus deudos, hay que salir
de la iglesia y observar todo lo que hacen en la
intimidad de sus hogares y en las tumbas del
campo-santo. :

v

Las ofrendas: hé aqui la costumbre que da un
cardcter particular al Dfa de muertos en mi
pueblo. Aquellas velas de limpia cera, aquellos
panes en forma de mufieca, aquellas coronas,
aquellas pastas exquisitas que durante seis dias
han estado expuestas en las tiendecillas de la
plaza, van 4 depositarse sobre los sepulcros del
cementerio,—de tal manera, que cubierto el ban-
co de mezcla con un pafio de algodon finisimo,
toma el aspecto de una mesq cuidadosamente

eparada, llena de los més ricos y delicados
manjares. All{ se colocan tarros de almfbar, ta-
zas con miel de panales silvestres, panecillos de
maiz tierno azucarados y perfumados con cane-
la, flores, conservas, vasos de agua bendita y
cuanto de maés fino puede fabricar en su casala
madre de familia: es el banquete que los vivos
dan 4 los muertos. - . .

Desde las tres de la tarde, en que la campa-
na de la parroquia comienza & deblar, triste y
lentamente como son siempre los dobles en los
pueblos, las familias salen de sus casas y se di-
rigen al campo-santo, ¢ al atrio de la iglesia,
donde tambien hay algunas tumbas. Allf reco-
rren las callecitas que éstas forman; y viendo
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las cruces (no los nombres ni los epitafios, por-
que no los hay) recuerdan el lugar donde des-
cansan sus parientes ¢ amigos. ... Colocanen
seguida los objetos que llevan para la efrenda,
se encienden los cirios, se arrojan sobre ésta al-
gunas gotas de agua bendita, y poco despues
s6lo se oye en aquel reciato de la muerte el
murmullo de las oraciones que se elevan al cie-
lo....—Asf pasa la tarde: nila curiosidad, ni
el afan de ver, ni otro pasatiempo profano, dis-
traen la atencion de los pobres campesinos,
que recogidos en el santuario de sus recuerdos
{ntimos, rezan y suspiran con tierna y honda
tristeza.

Cuando las sombras de la noche los arrojan
de alli, trasladan las ofrendas al interior de las
casas. Se renuevan las luces, se improvisa uno
4 modo de altar, y colocados en €l los obje-
tos que 4ntes estaban sobre los sepulcros, co-
mienzan otras oraciones y otras tristezas.—No
es raro ver en lo alto de un 4rbol del bosque, 6
en un sitio retirado y solitario, una lucecilla que
arde 4 pesar del viento de la noche: es la ofren-
da del dnima sola,—es decir, de la que en el
pueblo no tiene ya ni un pariente, ni un amigo
que la recuerde y le adorne su sepultura. Un
panecillo y un pequeiio cirio, y una oracion que
se rece por ella,—h¢é aqui lo que cada familia
dedica al alma de aquel desconocido.

De este modo honran las pobres gentes de mi
pueblo la memoria de los muertos.

EL PERIODISMO.

I

A prensa! ¢Quién no ha oido alguna

— vez los pompesos elogios que de ella
han hecho muchos hombres notables de nuestro
tiempo? ¢Quiénignora las entusiastas frases que
los trabajos del periodismo han inspirado 4 poe-
tas y oradores, 4 politicos y estadistas?>—Su in-
fluencia, universalmente reconocida, no se de-
tiene ante ningun obstdculo: todo lo estudia y
analiza, lo examina y lo discute; todo cae bajo
su mirada investigadora y penetrante. Los go-
biernos la temen: la halagan unas veces, y otras
desconfian de que extravie los sentimientos del
pueblo, ora haciéndole comprender sus dere-
chos y sus verdaderos intereses, ora poniéndole
4 la vista secretas faltas ¢ imperdonables ligere-
zas; ya animindole 4 las luchas que exigen el
decoro y la dignidad, ya inspirindole 6dio hi-
cia los que son sus perseguidores y verdugos.
De aqui que estén siempre atentos 4 sus exigen-
cias € indicaciones; de aqui que se tome en
cuenta su sentir, y se estudien y discutan sus
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consejos; de aqui, por tltimo, ese empeno de-
cidido en ahogar su voz cuando s6lo reinan el
abuso, la ambicion desenfrenada y la arbitra-
riedad.

La prensa, mejor que ninguna otra cOsa, re-
fleja fielmente los sentimientos y aspiraciones
de una sociedad, sus vicios y sus flaquezas, sus
virtudes y sus costumbres. En ella_encuentran
eco todas las nobles y generosas ideas, todos
los benéficos y grandes propésitos. Presta su
apoyo & la pobreza y la indigencia, anima & los
que luchan sin esperanza, investiga las necesi-
dades de los pueblos y se interesa en su progre-
so y ensu bienestar. Busca y sefalalos medios
para que la industria se perfeccione, s€ ensan-
che el progreso y prospere la agricultura; con-
tribuye con su estimulo halagador al adelanto
y lucimiento de las bellas artes y de las letras;
se regocija con las fiestas y triunfos del trabajo,
y de igual manera participa de las alegrias y de
los pesares del pueblo. Enuna palabra, la pren-
sa es sin duda cl centinela méis avanzado de la
civilizacion moderna, la que puede anunciar &
l2 sociedad los peligros que la amenazan y se-
fialar el origen y la rafz de que provienen. iCuan-
to bien puede hacer, si estd dirigida por un cri-
terio sano y juicioso, por una conciencia recta
y honrada! ;Cuéntos males puede evitar con
sus consejos, con su prevision; y qué impulso
tan eficaz puede imprimir 4 las obras de la ver-
dad y de la justicial Es el vehfculo més & pro-
pésito para la propagacion de un buen principio,
para que éste circule entre las masas, y para
que todos le den acogida en sus hogares.

~Animada la prensa del noble deseo de decir
siemprela verdad, sus palabras deben tener siem-
pre el sello de la sinceridad y la franqueza, sin
que nunca las pasiones vulgares ni las preocu-
paciones influyan en los juicios que tenga que
formarse de las cosas: sus criticas deberan ins-
pirarse constantemente en los preceptos de la
;mparcmhdad y la justicia, procurando en todos
0S €as0s corregir y ensenar, esti [ prever
Porque hay a!é’o r{c"'i]u-;i:;‘}tlc; e{?f_?f}}l;llﬂ‘l"_ }' l)ﬂl-\_ i
y alg augusto, de generoso y ele-
vado en la mision del periodista: esti éste colo-
cado, por decirlo as!, en cierta altura que domi-
na la sociedad, y desde la cual ve los sucesos
los errores, los vicios y pasiones que se agitan
€n su seno, semejantes 4 las tempestades :fuc se
desatan sobre el mar. El periodismo es entén-
ces como roca inamovible que sirve de baluarte
al escritor publico, para que en él pueda hacer
con calma sus observaciones, y ver lo que no
ven los demas. Su deber ha de consistir en con-
jurar los peligros, en sefialar el mejor camino, en
predicar la concordia y aconsejar la fraternidad.
—Por lo demds, yase deja entender que el len-
guaje de la prensa debe ser digno y caballero-
so, propio de todo magisterio llamado 4 ejercer
influencia en la opinion y en los sentimientos
de las masas. En sus palabras debe verse la voz
de la verdad, y no la de las pasiones humanas;
la del deseo de hacer bien, y no la de la injus-
ticia y de la maledicencia; pues sélo as estarin
revestidas de una autoridad que nada podra
destruir,
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El periodismo en México, 4 mi juicio, se
halla desde hace algunos afios en un estado
completo de decadencia, digno por muchos ti-
tulos de lamentarse. ¢Qué se han hecho aque-
llos atletas vigorosos de nuestra prensa, Pesado,
Roa Barcena, Portilla, que desde las columnas
de La Cruz, La Sociedad y La Iberia ilustraban
todas las cuestiones con calma y caballerosidad
notables? ¢Qué fruto ha dado el ejemplo de
estos escritores, que siempre respetaron & sus
adversarios, tuvieron un estilo moderado y no-
ble, y se retiraron del palenque sin dejar una
sola enemistad?

Comencemos por reconocer que todos los que
hoy se dedican en México al periodismo, con
raras y honrosisimas excepciones, no tienen for-
mada una idea exacta de lo que es y debe ser
su constante objeto: pocas veces entran i esta
carrera llevando un escogido caudal de conoci-
mientos y de buen sentido, de observaciones
atinadas y de estudios practicos de la vida so-
cial.—Creen unos que con hablar mal siempre
del Gobierno, con ensalzar la Constitucion y
las Leyes de Reforma, con criticar todos los
hechos que caen bajo su dominio, se cumplen
los primeros y principales deberes del periodis-
ta. Creen otros que es preciso elogiarlo todo,
para halagar y complacer & los poderosos, en
debida correspondencia 4 beneficios y empleos
que de ellos reciben; que las cuestiones mas ar-
duas y trascendentales para los intereses dela
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patria, deben tratarse con ligereza y desenfa-
P e SSE s ; i :
do, 4 fin de que el publico vea que un peno-

dista sabe mis que un diputado, y que resuel-
ve las cosas mds pronto que el Congreso; en fin,
que basta censurar y elogiar como y cuando
conviene, para hacer del periodismo el eco de
la opinion publica.

_ila opinion piblica! ¢Cuando la prensa se
inspira en ella? ;qué ocasiones procura ajustarse
4 sus exigencias, 4 sus necesidades, 4 sus deseos,
traduciendo claramente sus varias maniféstacio-
nes?-—Unas veces reprueban los periodicos lo
que todo el mundo aplaude; conviértense otras
en drganos de intereses particulares, sin atender
4 la utilidad ni al buen nombre de la sociedad
en que viven; ya los vemos empenados en sos-
tener discusiones inutiles, olvidandose de cues-
tiones de positiva importancia; ya se entretienen
en asuntos que sélo pueden tener atractivo para
determinado nimero de individuos. Ademas de
esto, el estilo que emplean algunos periddicos
es altamente inconveniente y perjudicial al cré-
dito mismo de la prensa. Las discusiones pocas
veces siguen un Orden natural y légico; pocas
veces tienen un buen fin, pues cuando los con-
tendientes empiezan 4 irritarse, comienzan tam-
bien 4 dejarse guiar por la mala fé, y truncan
las frases de su contrario, alteran sus conceptos,
interpretan de distinto modo sus ideas; y con-
cluyen por insultarse mituamente si les falta ya
la razon. Muestran empeno en sacar & luz el
nombre y las opiniones politicas y religiosas de
cada uno, como si fuesen parte esencial parala
polémica; y de aqui las faltas de caballerosa leal-
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tad que tantas amarguras traen & la vida del
periodismo.

A estas hay que agregar las iseces, las
mortificaciones y los compromisos en que mu-
chas veces se ven envueltos los que se dedican
4 aquella profesion. Los amigos del escritor le
rodean y le exigen que hable en éste 6 aquel
sentido de tal asunto, sin consultar para nada
su opinion particular ni atender & lo que pres-
criben el sentido comun 6 ¢l buen gusto. Y lo
mis curioso es que aunque quiera complacer &
todos, jamés logra dejarlos satisfechos.—Algu-
nos hay tan débiles, que abdican con frecuencia
de su libertad de pensar, que escriben lo que
no sienten, y que emiten Sus Opiniones confor-
me al gusto y dictamen de personas extrafias, 6
bien para no herir las susceptibilidades del amor
propio y conquistarse simpatias, 6 bien parano
exponerse 4 futuras criticas y tener mds tarde
derecho de cobrar en recompensa determinado
nfimero de elogios. Pero los que hacen esto, se
olvidan del desprestigio que semejante sistema
puede traerles y de la perniciosa influencia que
sus palabras pueden tener en el criterio del pu-
blico. Lo extravian y lo enganan, y lo obligan
muchas veces 4 juzgar sin acierto.

Conviene, por lo mismo, que los escritores
pblicos mediten en la importancia del papel
que desempenan en la sociedad: es honroso y
elevado, y deben, por esta razon, hacerse dig-
nos de él, ennoblecerlo con sus trabajos y re-
vestirlo de la mayor decencia y caballerosidad.
Nunca es bueno descender al terreno de la dia-
triba y del insulto personal, porque esto, 1€jos
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de traer el triunfo en una polémica, de ser ftil
y conveniente, denota sélo carencia de razony
de sentimientos generosos. Las discusiones dela
prensa deben ser tranquilas y serenas, nunca
apasionadas ni ardientes. Nada hay tan bello
como estas batallas del entendimiento, en que
la victoria corresponde al que la merece, por
haberla buscado con la luz de la 16gica, de la
verdad y de la justicia.




