ALGUNOS MESES
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N =h _: es de Agosto! mes de tempestades
2 . (lL calores, en que los arboles se
desgajan en la montafia, las florecillas se mar-
chitan y secan en los jardines, los campos del
labrador maduran, y en que todo parece entrar
en un periodo de tristeza, esa tristeza que trae
consigo el Otofio que se acerca; mes en que
terminan los es plendores del verano, y en que
la naturaleza comienza & cubrirse de una me-
lancolfa apacible y poética. Porque todo lo que
tienen los meses anteriores de alegres y de pré-
digos en placeres para el hombre, tiene Agosto
de tranquilo, de silencioso, de triste.

Es la época en que la naturaleza sufre tras-
formaciones, y se preparan acontecimientos fe-
cundos. Ya no brotan hierbas en los campos;
ya no hay crias en los nidos de las enramadas.
Los frutos de las sementeras siguen sazonando
con los ardores de la Canicula; y las aves vue-
lan por el espacio, vestidas de 1cahtentm y va-
riadas plumas. L.a uva comienza 4 1 cuajarse en
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los pampanos; el sustancioso trigo ostenta ufa-
no sus espigas de oro; y la fresa, el naranjo, el
limonero brindan al hombre con sus regalados
frutos. El labrador descansa, ﬂIJ]L:T&ﬂ([b:C 4 las
cosechas del Otofio: tiene un respiro entre las
fatigas de la siembra y las faenas 1110\111111‘3 de
la siega. Y en ese peuodo de reposo {4 cudntas
alegrias se entrega! jcémo goza con los sencillos
placeres y las tradicionales fiestas de su pueblo!
El 1cpulue de las campanas le llama 4 algunas
ceremonias religiosas, y €l acude gozoso, con la
t["u}qulhdld en el corazon y el jubilo en el al-

{Todo le divierte y cautiva, porque su ani-
mo esté dlspucmo 4 recibir compldcldu esas gra-
tas impresiones!

En Agosto caen sobre la tierra las lluvias to-
rren ‘mlea que son el espanto y la amenaza cons
tante de 105 ')(}lncz- campesinos; en Agosto se
desatan sobre las cumbres de los montes las
tempestades terribles que parecen venir & des-
truir toda la naturaleza. Los rayos, los truenos,
el relampwo con su amarillenta luz, las rocas
que ruedan & los abismos, los Arboles que sein-
Lt.l"LihiLIl) despedazan, dan 4 estos cuadros y
4 estas escenas un aspecto grandioso, que al
mismo tiempo que causan admiracion y miedeo,
dejan una impresion profunda y duradera en el
alma. .

En la ciudad, donde todo pasa de otra ma-
nera, las tempesta’les y las lluvias no ofrecen el
mismo especticulo que en el campo. Alla todo es
solemne, todo gigantesco, todo grandioso; aquf
todo prosdico, desagradable y molesto. All4 las
lluvias caen sobre las copas de los arboles, sobre
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las inmensas sementeras, sobre los risuefios pra-
dos y las embalsamadas florestas, y producen
un rumor, una armonia y un ruido lejano, que
pqm el que se ha criado en el seno de la natu-
raleza tiene un encanto nulchm.m que hace
palpitar su corazon. Hasta el olor de la tierra
mojada se aspira alli con delicia.
‘n las ciudades, esta época de lluvias convi-

da al retiro, al trabajo, 4 la meditacion silen-
c1osa, & las intimidades dulefsimas del hogar.
La lectura de un h ten libro se saborea mejor,
oyendo el agua y el g dm/u que azotan los cris-
tales. El alma E,.huf‘ dispuesta mas que nunca
4 las carinosas expansiones de la familia, y 4
cada momento acude 4 asomarse para contem-
plar llena de com ‘-;:L'chi' 4 la esposa querid
que tiene en sus manos una ll!'tﬂ de costura
unos nifios rubios y sonrosados que juegan cer-
ca del balcon, 4 la }w ific osa
que reza ]
para. inf

Agosto es tambien el mes en que el ruisefior
enmudece, en que la mariposa no v aga ya por

las pre u[,.]‘\,\, en ruu las aves se aperciben 4 las
um graciones, y las nh .7\111:1.1.\

mal Ll"l\i.l‘\'d}L :
iden de su 5

|u.| 1 de sus nie S, ¥ como cantan y \'I;HLLLLJJ
al rededor de ellos! ;Qué LALI"|'| 1cion tan suave
y melancélica dan 4 sus timidas y dulces voce-

cil as!

S

Cuando se acerca el Otofo, e epoca  del

ano que ven con predileccion ]: s almas tristes
y los corazones melancdlicos, sin duda porque

hay cierta analogia entre las tristezas del

o

an imo




y las tristezas de la naturaleza, ésta sigue sufrien-
du rasformaciones y cambios que siempre agra-
ontemplar.
ronto las luvias dejan de caer; las pompas
de los jardines comienzan 4 marchitarse, y las
hojas secas cubren el suelo.

| ampos se ponen mustios 1
rnados; i'h aves callan, y las ‘rolo ndrinas
se preparan 4 sus emigracioues, aba andonando
con dolor sus amados nidos; ocultos en los ale-
ros delas torres. 1. naturaleza, en fin, entra en
un nuevo puuu U de vida, vida triste y recogi-
da, tranquila y silenciosa.

El campesino se apresta 4 la cosecha, con e
alma llena de cqpcmn/:w y el corazon henchido
de ilusiones: va 4 recoger el fruto de sus fatigas
y trabajos, par: regarse d 5 ”. rlts.cg.x 50,
en el seno de la paz « doméstica y amor de
la familia,

Las tardes de la nuev
canto particular, una poesia dulce y suave
conmueve el alma apaciblemente. No son }“
las horas ardientes y calurnsas de Julio, que
convidaban 4 la siesta: son tardes tibias, LJ\.'fl'
madas, rumorosas, que inspiran amor 4 la sole-
dad y silencio. Saliendo al campo, pueden
pasarse largas horas en muda contemplacion: el
cielo no estd ya cargado de nubes y tempe

m> en Agosto, y los cantos de las aves

omo una despedida. Las hojas, ama-

caen delos arboles, ruedan por

el suelo, y son llevadas en alas de los vientos
hasta Ilt"[iun en las alturas. Los rumores de
los bosques son lentos y monétonos; y todo, en
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suma, habla al alma, inundandola de grata me-
lancolia.

¢Quién no gusta, en esta época del afio, ‘-J.11
dlfrunm dias de la ciudad, dejar su b
ausl alagos, para disfrutar rt]nunh horas de tran-
quila ¢ ontt_mﬂ] acion en la soledad de los cam-
posPzal

1T

La naturaleza presenta en el mes de Oct 11)‘ E
un aspecto melancélico y tranquilo: los campos

y los jardines se ven desiertos; sm verde y espe-
S0 follaje los arboles; sin nidos las enramadas,
y no se escuchan mmlm bmquu, 1quellos con-
ciertos animadisimos de los pajaros cantores,
que eran ant es la alegria del Universo.

Mes de las almas tristes ha llamado algun poe-
ta espanol 4 este mes de Octubre, sin duda por-
que en €l se siente, realmente, una irresistible
propension 4 la melancolfa, 4 la meditacion, al
recogimiento del espiritu y 4 la sosegada con-
r"mulm ion de la naturaleza. Cierto es que er
Oc¢ Lu]m los hogares se animan, nnrllm, L‘: la épo-

ca de la abundancia y de las veladas de fami-
lia: la cosecha se ha lu.ogitlo ya, 6 comienza 4
recogerse, y ¢l labrador contempla, gozoso, el
fruto de su trabajo: las noches comienzan 4 ser
frias, largas, y al parecer, mis oscuras; y todos
gustan de congregarse al rededor de una madre
clutrldl 6 de una esposa amada, en lugar de ir
4 buscar uventuras y pasatiempos, en las calles
6 en las casas extrafias; pero nmhmn es cierto
que las singulares armonfas que se observan e
C—4z2




tre la naturaleza y el estado de nuestro animo,
llevan al corazon un gérmen de dulce tristeza
y de invencible abatimiento. Un ilustre poeta
ha descrito en breve pero bellisimas frases esa
singular semejanza, diciendo que esta época del
afio parece como que es la verdadera represen-

tacion, el simbolo genuino, la imdgen alegdrica
de ese punto intermedio que podriamos llamar
cumbre de la vida, desde el cual se divisan, por
un lado, los postreros vislumbres de la juventud
perdiéndose en las nieblas de lo pasado, y por
oiro, las secas realidades de la vejez que avan-
zan con aire sombrio. Todavia no se ha extin-
guido el calor de nuestros corazones como no
se ha apagado en Setiembrz por completo el
calor del Verano, y sin embargo, sintomas fa-
tales anuncian el fin préximo de nuestras ilusio-
nes marchitas. Las primeras nieves del invierno,
es decir, las canas, empiezan & blanquear en
nuestras cabezas, si es que el tiempo no nos ha
arrancado prematuramente las esperanzas y los
cabellos, como arrebata el viento del Otofo la
hojarasca de los arboles.

La contemplacion, pues, de la naturaleza, la
vista de la vegetacion que comienza & morir,
esas hojas amarillentas y secas que quedan en
los arboles como ultimos restos de un ramaje
espléndido, todo inspira 4 las almas reflexivas,
melancolicas y 1;10fund'1~\ consideraciones.

El mes de Octubre es el mes terrible para los
estudiantes de México: lo ven llegar con el mis-
mo terror con que un reo al juez que deberd
condenarlo. Es el mes de los exdmenes, de la
rendicion de cuentas, de los arrepentimientos

i

y de los buenos propdsitos. ;Acabaron ya los:
dias en que casi era licito pasear y perder el
tiempo, y ahora han llegado las noches en que
la necesidad obliga 4 velar y 4 estudiar con do-
ble afan, para ..dquirir en brevisimas horas los
conocimientos que debieran ser objeto de la
atencion de trldo el ana!

jQué dias de inquietud y de zozobra! ;Qué
’ugt&uon iQué temores! Se ])181([(_ el ll)etlt()
se pierde el suefo, se pierden toda alegria y to-
do gusto, para sélo pensar en el éxito del exéi-
men. Esla ¢poca, en fin, en que el estudiante
lamenta el tiempo perdido, redobla sus esfuer-
zos para recobrarlo, y reconoce que ha hecho
mal en haber visto con indiferencia y descuido
sus quehaceres del Colegio.—;Cuéntos arrepen-
timientos tardios, qué vivos deseos de trabajar,
qué p"()]ud-;itnw de enmienda! Los c'oml Hanceros
que han llenado descansadamente su deber, es
tin traquilos, y esperan en este mes, hasta con
ﬂlp:l(lt_l‘(ll la hora de la 1|1ud ba, €l momento
en que deben rec 1l ir el premio de su aplicacion,
de sus vigilias y de sus privaciones ‘1&1{~1Ld]0\
de cuanto han hecho en el afio, ufanos de los
nuevos conocimientos que han adquirido, nada
les inquieta, ningun remordimiento les arrebata
su ule{fri:t y su entusiasmo. Si dejaron alguna
vez de ir al teatro, leyeron en cambio un lm:.n
libro de historia; si se privaron de un pnm,o asis-
tieron 4 un gabinete donde las maravillas de la
ciencia-los recrearon y admiraron; y por altimo,
si en vez de gozos y placeres han tenido tnica-
mente molestias, lmhslm y vigilias, luego verin
llegar la deliciosa época de las vacaciones, con
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su hermosa libertad y sus dias de descanso y de
diversion no interrumpida.

En este mes, todos los estudiantes velan in-
clinados sobre sus libros, y durante el dfa bus-
can el silencio y el apartamiento para estudiar

cémodamente. Aterrados ante las probabilida-
des de perder el ailo, todo lo sacrifican en aras
del buen éxito que desean alcanzar en sus exa-
menes; duermen poco, prescinden de diversiones
y su suefio es pasar, obteniendo buenas califica-
ciones. Las figuras de los profesores y sinodales
son (Jl_)]m: de constantes pesadillas. Y no son
menores las Llll‘"’UHLl.l‘w de la familia: el estudian-
te que va A examinarse, es agasajado y atendi-
do con un esmero carinoso por sus padres, sus
parientes y sus amigos: para €l son todas las
comodidades, todas las contemplaciones, todos
los regalos y mimos de la vida doméstica; en €l
estan puestas altisimas esperanzas, y de su ca-
rrera dependen el bienestar y la felicidad futu-
ros de todos los suyos. Todo lo cual pone en
mayor conflicto al estudiante decoroso y aplica-
do.” (Qué seria de él, si despues de todo esto
alcanzaba un resultado fatal en su examen?

LI1

El mes de Noviembre comienza en nuestra
capital con €l movimiento y animacion fradi-
cionales de los dias de Todos Santos y de Di-
funtos.

Las calles, los teatros, el Salon y el jardin del
Zo6calo, se ven invadidos por una concurrencia
escogida y numerosa; y en los panteones, el dfa

de finados reina un bullicio que sdlo cada afo
se ve en esos lugares delsilencio y de la muerte.

iMes de tristes recuerdos es este mes de No-
viembre! Las nieblas del Otofio, junto con las
heladas brisas del Invierno que ya se acerca, le
comunican cierta melancolia que facilmente se
comunica & las almas. Es el mes en que deben
visitarse las sepulturas, en que la tristeza baja
4los hogares, en que deben hacerse publicos los
sentimientos que bl otan en el alma, con la me-
moria de los que ya no existen. . ..

Dando tregua por algunas horas 4 los prosdi-
cos negocios de la vida y 4 las alegrfas munda-
nas, es preciso recoger el espiritu para recordar,
para pensar, y para rendir carifioso culto en
nuestro corazon & los queridos séres que se aleja-
ron de nuestro lado para siempre. La idea de
la muerte se iJlL‘*Ll'L'[J. €n nuestra lln'l"ll]c[(.l()ll ¥
nos hace meditar en los misterios del \epulmo

¢Quién no tiene una tumba querida que visi-
tar en el dia de finados? ¢Quién no siente en el
corazon el vivo anhelo m: llevar 4 ella flores y
lagrimas, ultimo tributo que nos inspiran el amor,
el carifio y la gratitud?

En las ciudades, mézclase mucho de vanidad
y de ostentacion 4 los recuerdos que se dedican
a los muertos. ILa visita 4 los panteones se con-
vierte en un verdadero paseo, para el cual se
necesitan elegantisimos trajes y grandes como-
didades que eviten toda molestia en esa peregri-
nacion fiinebre. Los sepulcros estén recargados
de flores, de coronas, de panos finfsimos borda-
dos de oro, y otros adornos que no estan bien
en el lugar donde mejor se conoce que #odo es
vanidad.




el

iCudnto mas hablan al alma las sencillas se-
pulturas de un humilde cementerio de aldeal
~ En este mes, el invierno se anuncia crudo,
penoso y cruel. Comienzan los dias nublados y
frios, en que los 4nimos se sienten llenos de pro-
fundo decaimiento, las almas se entristecen, y
los corazones quieren mejor la tibia intimidad
del hogar, que el vertiginoso movimiento del
mundo y la agitada labor & que conducen los
negocios. Una brisa helada y penetrante corre
desde las primeras horas de la manana; el cielo
se oculta tras de una capa espesa de nubes gri-
ses v pesadas, que ni corren por el firmamento,
ni se disipan; las brumas cubren el horizonte,
opacan la plateada claridad de la luna, v toda
la naturaleza, en fin, parece dominada por una
silenciosa y tenaz melancolia. {El sol, la luz!
jCuén necesarios son para la alegrfa del mundo!
;Cuénto resplandecen las Dbellezas del universo
y las espléndidas galas de la creacion, cuando
aquel astro derrama sobre la tierra el calor y la
vida! ;Y qué tristeza, qué languidez, qué quie-
tud tan mondtona y desesperante produce su
ausencia! Sobre todo, en México, donde esta-
mos acostumbrados ya 4 la diafanidad del hori-
zonte, al azul purisimo de un cielo despejado, 4
la atmoésfera limpia y serena que es el recreo de
nuestros 0jos, estos dias nublados traen un tras-
torno general en nuestra vida fisica y én nuestra
vida moral. Las enfermedades vienen facilmen-
te con estos cambios bruscos de temperatura, y
hasta parece que se entorpecen las facultades del
alma; parase la actividad del pensamiento, y
una invencible pereza nos inclina 4 buscar el
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reposo, el retiro y las comodidades de todo gé-
nero.. jQué singulares y extrafios efectos trae,
pues, la falta de sol y de luz en nuestra capital!
No: no son para nosotros estos dias nubladosy
tristes, que los sibaritas del Norte de Europa
ven llegar con entusiasmo, porque ellos les anun-
cian un periodo de nuevas delicias. No gusta-
mos de la vida de gabinete, donde el fuego de
la chimenea 6 el calor humano encerrado en él,
neutraliza 6 destruye los efectos de una rifaga
de viento helado que se introduce por las rendi-
jas. Por el contrario: amamos la vida de expan-
sion y de libertad; buscamos el sol, el calor, los
azotes del viento, la luz y todo aquello que pue-
da dejar ver claramente los espacios infinitos
que descubren nuestros ojos. Laniebla y el frio
del invierno nos entristecen, y nos producen in-
vencible abatimiento. ;{Con razon entre los in-
gleses el spleen es una enfermedad tan comun!
iCon razon los nobles lores y los banqueros
huyen de aquella atmdsfera cenicienta de Lon-
dres, para ir & buscar la luz esplendorosa del
mediodia, los azules horizontes del Mediterra-
neo, las magicas perspectivas de Andalucia, do-
radas por un sol espléndido!

En el invierno, como las noches son largas,
es preciso buscar un sitio cémodo, tibio, delicio-
so, desde el cual podamos ver cdmo trascurren
las horas, y se pierden en la inmensidad del
tiempo. El 4nimo, dominado en esta estacion
por un amor irresistible 4 la quietud, como si una
idea triste le dominase y le hiciera meditar con-
tinuamente, quiere el silencioso y dulce regalo
de la familia, la quieta paz del hogar, las veladas
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intimas donde sélo tomen parte la confianza y
la amistad de personas queridas. Miéntras afue-
ra se oyen las rifagas del viento, sutiles y mor-
tales como una hoja de acero, grato es entregar-
se 4 la sabrosa lectura de uno de esos libros que
nos apartan de las asperezas del mundo, para
llevarnos & una region toda de luz y de espe-
ranza.

Y cuando otros buscan pasatiempo y entrete-
nimiento en los casinos, en los teatros 6 en los
cafés, ;qué consolador y saludable es encontrar
en la intimidad de la familia, cuadros como el
siguiente que describe un poeta espanol contem-
poraneo:

“Sentado en torno 4 la sencilla mesa
De la lampara humilde 4 los fulgores,
La familia en domésticas labores
La vista me embelesa
Reflejando mis intimos amores.
Borda en silencio la modesta esposa
Al bastidor los claros ojos fijos,

Y mi madre amorosa
Trasmite carifiosa

Santas leyendas 4 mis tiernos hijos.

Y en platica seguida,
Cada cual va animando ¢l carifiosc
Didlogo afable,al corazo
Ora en las dichas del
Se envidia la salud ma
O al recordar Ia muerte de un pariente
Se consagra un recuerdo 4 su memoria.
Ya la abuela con pena

a rota union 4 quien conde

i
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El'mundo airado, > con placer compara
ce mpar:
: €5posa, de su bien avara,
su dulce paz (

La amante

con la desdicha ajena
v silenciosa!

. Diciembre es el mes de las alegres fiestas cri
tianas, el mesde la Purfsima, de L-"t.’( ;uadlilll!"“"-'}\._
J_tjlas Posadas, de 1a Noche Buena, de 1\0\ ]1:(:‘1“1-
¢1jos de los nifios; mes enquetodos :L agru “Llij:i
rg:lctlor de una hoguera en ¢l Camiﬁo ]?:u"lt.k;f-!‘]
VETsar y referirse graciosos cuentos, hagi-nlk;

al mismo tiempo recuerdos de épocas p‘-l"-:’*;dj‘l‘%

La gente se alegra, se deleita y se :1;11'11;; o
el grato calor de la lumbre: 1o plitica ‘sL h;(‘]-'l'
{;crlcral, Jocosa y de una intimidad v L‘omi'm'f:
encantadoras; y hasta los manjares del ti *r‘n :fi
tradicionales en estas noches de im"ierm)b 3
vocando el apetito, aument &
:1!@;:1'1':13 de los hogares,

En este mes tambien se cierr
nes, y muchos que han acarici
¢speranzas todo el afo, quieren poner fin 4 sus
ansias amorosas, estableciéndose (lc."‘.111'n'\"1;nlc'“h—
EIeucn el nido que ha de darles abrigo y tcaiO‘IA'

A. . = - T a9 e £ >
w:g::e Su peregrinacion por esta vida de 13-

Diciembre tiene sus dfas nublados y tristes
sus noches frias, sus brisas heladas qi.[c Clliﬁlj
mecen los miembros, Y quitan toda alegr{a y
serenidad al 4nimo, RS i

Decfamos 4ntes que és

ro-
an los placeres v las

an las velacio-
ado ensuefios y

te es el mes en que

Co—y3

e e e ey e




més abundan las fiestas religiosas y profanas;
fiestas para todas las clases sociales, para to
las edades y para todos los gustos. El estudian-
te deja las tareas arduas y monétonas del Co-
legio, para disfrutar durante algunas semanas
de la dulce y regalada ociosidad de las vaca-
ciones. En el seno de las familias se celebran
los aniversarios de las Concepciones y de las
Guadalupes; muchos nifios y ninas hacen en
esos dos dias su primera comunion, y con tal
motivo se ven cuadros tiernisimos de piedad y
de amor filial, que forman época y dejan una
huella profunda cn el alma de quienes repre-
sentan en ellos el principal papel. Luego viene
la Noche Buena, con sus recuerdos clasicos,
con sus tradicionales alegrias, con sus €mocio-
ciones hondas y deliciosas, dignas de ser can-
tadas por la lira melancolica y dulce del poeta
espafiol Ruiz de Aguilera. No parece sino (ue
en este mes Dios quiere récompensar al hom-
bre de sus fatigas, de sus labores, de sus luchas
de todo el afio, haciéndole olvidar las amargu-
ras que lo han aquejado, y acercandolo 4 esos
veneros de alegrias inocentes y de expansiones
carinosas, que para quien sabe comprenderlas
y amarlas, tienen un rico sabor de miel silvestre.
La fiesta de la Inmaculada Concepcion de
Marfa debe ser, y es en realidad, la fiesta por
excelencia de la Virgen; la que lleva la anima-
cion y el fervor 4 todos los corazones, una ale-
gria placentera & todas las almas, y una esperan-
22 consoladora 4 todas las conciencias. En ella
tan sélo deben ofrse acentos de regocijo y de
alabanza: los espiritus deben buscar las abun-
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d(‘JSf’iS fuentes de la gracia, para henchirse de
(15]1)]'1':-1(‘.1‘01168 cel:fstcs; y las inteligencias, las fa-
i(:u mdc:s todas deben emplearse en ens:wlzhlrt

S [ S R a 1 : 5 ; ;
Jcnclf,(,lr 4 esa Madre bienaventurada, que Hen}“
con su amor los cielos y 1a tierra 1

LO.‘{- 111:1105 y las doncellas se visten de blanco
sgud 4 & oy 4 - :
E‘i;ﬂr] , los clo_a colores que indican pureza, gra-
1a y castidad. En los altares de las ivlcal:;; ie
% s i as 1glesias s
u]n innumerables luces. El aromoso incienso
S =1 =% < S :
t,;tlilniﬂ;n elapeinb nubes hasta las bévedas del

; ¥ la alegre misica, las v 16

mplo; y 1a aleg sica, las voces del érg
= - “-=
no y el repique incesante de las campanas for
man un concierto tal d imaci Je §6bilo,

al de animacion vy de jiibi

: e g e jubil
que ndtuwillmeute se ensancha el }CO]"liO}i doé
gozo y se llenan de lagr ;
g 3 llenar lagrimas los ojos. :Fi
g g £ os. i F 5
ey = 5 0] 1estas
a])([ﬁ,g?o?mh augustas del Catohcismo,‘en que
fFie--;{'nd alpo_\-c_sim, la ternura v el sentimier;to'
iFiestas de la Virgen Maria, que ti ‘
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risueias, mas hermosas y mas poéticas de la
Religion Cristiana; y entre nosotros se celebra
con la alegria y la animacion que son ya tra-
dicionales en todos los pueblos que profesan
unas mismas creencias. ;¥ con razon! La Na-
vidad es motivo de jubilo para todos los cora-
zones y para todas las almas; conmueve delica-
damente las fibras mas secretas del sentimiento,

y provoca las tiernas y expansivas alegrias de -

los ninos y de las madres, de los pobres y de
los humildes, de cuantos tienen, en suma, un
espiritu sensible 4 los recuerdos. ¢Quién, allle-
gar la Noche Buena, no se trasporta con la
imaginacian 4 los primeros afios de la vida, &
aquella época serena y dichosa en que el cristal
de la inocencia copiaba gozos y venturas celes-
tiales? JQuién no quisiera volver 4 aquellos dias
de fervorosa piedad, de suave y consoladora
uncion, de infantil y candoroso entusiasmo, para
aspirar, con la regalada delicia de entdnces, el
perfume de que esté llena la exquisita poesia de
Navidad? ;Y en qué corazon no hallardn eco
los cantos con que se saluda en ese dia bendi-
to la venida del Salvador del Mundo? ¢A quién
no conmoverin las tiernas escenas de familia
que, en una fiesta como la del 24 de Diciembre,
se verifican en la intimidad de los hogares pia-
dosos y felices? .

Volvemos & decirlo: las fiestas de Noche Bue-
na tienen entre nosotros una importancia que
es ya tradicional; y hé aqui por qué en los dias
que preceden al gran aniversario del nacimien-
to de Nuestro Sefior, la ciudad toda se anima;
las familias dan sefiales de regocijo, y salen de
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su habitual retraimiento; los nifos preparan su
altar 4 los Preregrinos, arreglan sus poéticos
y sencillos nacimientos, adornandolos de heno,
de hilos<de plata, de figuras de barro de todos
tamanos y colores; y por donde quiera se oyen
cantos, cohetes, francas y expresivas risas de
gozo y alegria; todo lo que constituye, en fin, el
cardcter dis'intivo de esta gran fiesta cristiana
y universal.

En nuestra Plaza de Armas se levantan nu-
merosas barracas y puestos donde se venden las
golosinas y juguetes de la temporada: las fres-
cas ramas de pino, el heno, la escarcha, la lama
se ven allf al lado delas vistosas é improvisadas
dulcerfas, que de noche estin resplandecientss
de luz. Penden del techo de éstas las piziatas,
& sean figuras que representan tipos sociales ri-
diculos, adornadas de papel de chillantes colo-
res. Y por todas partes los vendedores de con-
fituras, de frutas de la estacion, de peregrines, y
de cuanto se ha menester paralas Posadas, for.
man un bullicio ensordecedor: todos gritan, to-
dos ofrecen, todos proclaman su mercancia como
la mejor, atropellandose unos 4 otros para ga-
narse 4 los compradores. Entre tanto, la mu-
chedumbre hormiguea por aquellos sitios: ya es
la madre de familia que se provee de dulces y
juguetes parala posada de aquella noche; ya
son enjambres de bulliciosos nifios, que buscan
portalitos de Belen; ya, en fin, simples paseantes
y observadores, que gustan de aquellos cuadros
de costumbres populares. En todos los semblan-
tes se ven” el gozo y el entusiasmo retratados,
como si un solo sentimiento llenase los corazo-




nes: son horas de tregua 4 lasfaenas y sinsabo-
res de la vida.

Durante las ocho noches que preceden & la
de Navidad, en todos los hogares se celebran
las tradicionales Prsadas, mezcla de devociony
de diversion mundana, en que se reza un poco,
se instala en improvisado altar 4 los peregri-
nos, y se baila y se canta, despues de obsequiar
4 los concurrentes con juguetes llenos de dulces.

Por donde quiera se oyen cohetes atronando
los aires; las casas estan iluminadas, y 4 través
de los balcones dyense los acentos de alegre
musica, y se ven pasar, vertiginosamente, las
sombras de las parejas que bailan regocijadas. - .
;Cuanto goza la juventud en esas fiestas, y que
indelebles recuerdos dejan éstas en muchos co-
razones!. ...

Son ya las tltimas del aio; la noche de San

Silvestre se acerca, y pasadas sus tristes horas,
volverd 4 comenzar la batalla de la vida, 4 la
cual no bastan 4 dulcificar esos fugitivos instan-
tes de esparcimiento y de placer.

TEATROS.

‘ | L teatro! especticulo risueio y morali-
2,523 zador cuando esté bien encaminado;
escuela de costumbres, que lo mismo sirve 6
puede servir para reprobar y corregir las malas,
que para formar las buenas; palenque dificil en
que luchan todos los sentimientos y todas las
pasiones, y en que el triunfo corresponded quien
mejor sabe mover los secretos resortes del cora-
zon humano; piedra de toque, por ltimo, que
sirve para enternecer el alma, fortalecer la vo-
luntad, encender nobles propdsitos, € infundir
elevadas y generosas aspiraciones.

Ante ciertas escenas tragicas y ante algunos
cuadros dramaéticos, dibujados por un talento
rigoroso, breta en el corazon del espectador la
maravillosa fuente del sentimiento, rica, limpia
y fecunda como el claro manantial que sale del
seno de una montafna despues del sacudimiento
de un terremoto.

No todos los especticulos teatrales causan
en quienes los contemplan una misma impre-
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sion, ni despiertan idénticos pensamientos. Di-
versas son las emociones que embargan los 4ni-
mos, cuando se ven en la escena episodios y
circunstancias de la vida humana. Mas no por
eso debe desconocerse que aquellos son casi
siempre saludables 4 la manera de ser moral de
cada uno. Raras veces se obtiene como fruto
de un espectaculo teatral un pensamiento im-
puro, una idea perversa, 6 un propésito de fal-
tar y envilecer el corazon,

Adviértase, sin embargo, que al expresarnos
asi, nos referimns 4 aquellas personas que bus-
can en la escena algo mis que un frivolo pasa-
tiempo; no 4 las que asisten & los coliseos lle-
vadas de una vanidad pueril; ni ménos 4 las
que buscan en los espectidculos un incentivo 4
sus pasiones. El hombre sensato, observador y
estudioso acude & esos centros de reunion, para
recoger un dato que le sirva de base 4 sus re-
flexiones y -estudios: va alli para conocer las
tendencias del arte dramético contemporéaneo,
los progresos que en él se alcanzan, y tambien
la manera con que son recibidas por el piblico
ciertas alusiones picantes, ciertos rasgos de in-
génio y de cardcter con que los autores suelen
adornar sus producciones. Todo esto forma un
conjunto de accidentes especiales que son de
inestimable precio para quien sigue atentamen-
te la marcha de una sociedad.

En México, por desgracia, tiempo ha que los
espectdculos teatrales que se ofrecen 4 nuestro
publico, se hallan en una triste decadencia, Y
de aqui que la representacion de obras drama-
ticas no tenga ya para la generalidad el interés
que deberia tener; un interés filoséfico, literario
y social. :

Opera bufa y zarzuela, dramas y comedias
que no logran conmover el corazon de una ma-
nera profunda y saludable; circos donde se ven
prodigios de habilidad y destreza, que sélo sir-
ven para ejercitar eficazmente los nervios: hé
aqui lo nico que nos ofrecen los teatros, des-
de hace algun tiempo.

La buena comedia, la comedia que hace sen-
tir y meditar; los cuadros de costumbres que
corrigen divirtiendo: el sainete lleno de donaire
y de gracia, salpicado de satiras y de ironfas
de buena ley, de chistes oportunos y decorosos,
todo esto parece que ha quedado proscrito pa-
ra siempre de la escena de nuestros teatros.

Hubo un tiempo, todavia no muy lejano,
en que el movimiento dramético fué notable
y fecundo entre nosotros. La literatura nacional
recogi6 verdaderas joyas, que hoy guarda y
conserva con predileccion. E1Sr. Peon y Contre-
ras, poeta lirico de gran aliento, con sus dramas
caballerescos € interesantes, con sus hermosos
cuadros, sus gallardas figuras,—engalanado y
realzado todo con una versificacion espléndida—
restaur¢ en momento feliz la escena mexicana,
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recordando los tiempos en que Rodriguez Gal-
van y Fernando Calderon ensayaban la forma-
cion de un teatro esencialmente nacional.
Entdneces, no sélo los literatos y los poetas
se sintieron estimulados para escribir, sino que
el piblico, dando una prueba elocuente debuen
gusto y hasta de patriotismo, acudia con entu-
siasmo 4 aplaudir las producciones del ingénio
mexicano, prefiriéndolas 4 veces 4 las de autores

extranjeros.

Hoy, nada de esto sucede: en vano se esfuer-
zan las empresas; €n vano S€ ponen en escena
las obras que mas deberfan interesar & nuestro
ptiblico. Una indiferencia glacial cae sobre el
entusiasmo que muestran los actores y algunos
amigos del arte. No hay critica dramatica, ¥
esta falta constituye tambien otra de las causas
de decadencia de los espectaculos teatrales.

Y es lastima, porque éstos no deben faltar en
una sociedad culta y de buen gusto, pues €l
tealro es hoy uno de los medios mas usados, y
no sabemos si més necesarios y eficaces, para
infundir en los individuos generosos sentimien-
tos y nobles aspiraciones. Representdndose en
las tablas escenas de estricta moralidad y de
justicia, en las cuales quede enaltecida la virtud
y humillado el vicio; poniendo 4 la vista del es-
pectador cuadros en que haya luchas de inne-
gable trascendencia moral, y una pintura exacta
de lo ridiculo y censurable que se aota en las
costumbres: encaminando, finalmente, todos los
atractivos de una representacion dramdtica al

mejoramiento de la sociedad y del individuo:

tal es la manera de que el teatro llene satisfac-
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toriamente su objeto en nuestros dias, como lo
llené en la época ya lejana de Calderon y de
Lope, de Tirso de Molina y de nuestro insigne
Alarcon.

Y con las representaciones teatrales, no sélo
se conseguiria este gran bien, cosa ya bastante
importante paraser tomada en cuenta, sino que
habrfa tambien motivo para que la literatura
dramatica progresase entre nosotros, 6 por lo
ménos, diera algunas sefiales de vida. Porque
es triste y palpable el decaimiento literario & que
hemos llegado.

Ningun libro nuevo, ningunos estudios de
critica 6 de historia, ningun drama ni comedia,
que comunique animacion y vida 4 nuestro tea-
tro; nada, en fin, que dé indicios de que aquise
trabaja intelectualmente, y se procura ir adelan-
te en el sendero de la instruccion y del buen
gusto. La rutina, la imitacion, el falseamiento
de todo lo bello y de todo lo bueno: hé aquilo
inico que tenemos. Tiempo hace que nos hemos
conformado con cuanto nos viene de allende los
mares; leemos libros, novelas y versos de auto-
res extranjeros: en nuestros teatros se represen-
tan obras de autores espanoles, 6 traducidas del
francés; los establecimientos tipograficos repro-
ducen obras de otros paises, y asi todo lo de-
més: nada nacional, nada nuevo,nada que tenga
el sello de nuestras costumbres y de nuestro
modo de ser.

Proviene esto en gran parte de la apatia y
pereza de nuestro cardcter, no ménos que dela
inconstancia y mal gusto del publico; y sobre
todo, de la facilidad que se encuentra en satis-
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facer las necesidades literarias, echando mano
«de lo que ofrecen literaturas extrafias. Una com-
pania dramdtica, por ejemplo, ¢para qué ha de
Tepresentar una obra nueva de autor mexicano,
de éxito dudoso, si tiene 4 su alcance todas las
«de Echegaray, de Blasco y de otros autores re-
putados, que sabe han de ser aplaudidas? Y &
su vez, un escritor nacional, spara qué se ha de
afanar en producir un drama 6 una comedia, si
tiene la seguridad de que jamés la vera repre-
sentada en las tablas?. ...

111

Y no se diga que el piblico mexicano ha ca-
recido de buena escuela para formar su gusto.

En distintas épocas han visitado nuestra es-
cena excelentes companias dramaticas, y desde
la que dirigfa la eminente artista Adelaida Ris-
tori, hasta las que dltimanente han trabajado
en nuestro Teatro Nacional, y delas cuales for-
maban parte Sarah Bernhardt, Coquelin, Ema-
nuel y Virginia Reiter, todas ellas nos han dado
4 conocer las obras mas selectas del repertorio
contemporaneo. Afios atras, vinieron tambien el
actor espafiol D. José Valero, la Sra. Tessero, y
Dofia Marfa Rodriguez, sin contar otras muchas
companfas de segundo érden, pero no escasas
de mérito, que obsequiaron 4 nuestro publico
<on representaciones dignas de su cultura.

Pues bien: la influencia que esos bien orde-
nados espectaculos han ejercido en nuestro pii-
blico para formar su buen gusto, no ha sido tan
eficaz ni tan extensa como 4 primera vista pu-
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diera creerse, lo cual se confirma con observar
que en muchos casos no era el amor al arte, sino
la moda y la vanidad, las que obligaban & mu-
chos 4 asistir 4 nuestro Coliseo.

Las representaciones de dramas y comedias
pertenecientes 4 los buenos tiempos .del teatro
espafiol, parecen haber pasado ya para siempre
entre nosotros, pues ni el publico asiste & ellas
con gusto y con entusiasmo, ni las empresas se
atreven ya 4 anunciarlas en sus carteles, temero-
sas de un triste fracaso.

:Qué lamentable y rapida decadencia la del
arte dramitico! ;Cémo se desconsuela el animo
al ver desiertos nuestros coliseos cuando en ellos
trabaja una Compania de verso, y henchidos
de compacta concurrencia cuando se represen-
tan zarzuelas! Porque en estas aficiones del pu-
blico esta el secreto de lo que nos sucede. Mu-
rieron en México, al parecer, el buen drama
v la buena comedia. Acabaron aquellas reu-
niones animadas en que la sociedad mexicana
aplaudia con estrépito la obra de algun poeta
espafiol ¢ nacional, porque aprobaba la idea
encerrada en ¢l, comprendia la combinacion
v trama de las escenas, el buen drden seguido
en el desarrollo de la accion, y sabia estimar
las dificultades vencidas.

Terrible y decisiva es la prueba por que estd
pasando en estos momentos nuestra literatura
dramatica. Y lo peor es, que en medio de esta
desventura no queda siquiera el consuelo de que
una cosa mejor venga 4 sustituir la honesta di-
version que dntes se buscaba en el teatro; no.
Lo que aqui triunfa ahora es lo frivolo, lo lige-




— 350 —

10, lo que no tiene importancia alguna ni para
1a moral ni para el arte.

El teatro morird para siempre en México, si
4 tiempo no viene un redentor que lo salve del
abismo donde estd préximo 4 caer.

ESPANA EN MEXICO.

BIlAMOS 4 dejar consignado en este ar-

A48  ticulo un hecho que honra al pueblo
mexicano, porque revela que al fin se ha opera-
rado en él un cambio de sentimientos respecto
de Espaiia, como lo exigieron por mucho tiem-
po la verdad y la historia.

Fresco estd ain en la memoria de muchos el
recuerdo de las hostiles manifestaciones, de los
amargos reproches, de las tremendas ¢ injustas
apreciaciones de que se hacia victima 4 la me-
trépoli espanola, no s6lo por el pueblo ignoran-
te y preocupado, sino tambien por los mismos
que con sus luces y sus estudios debian ilustrar su
criterio.

En efecto: se decia en todos los tonos que
Espafia, despues de conquistar la América 4
sangre y fuego, destruyendo asi razas, civiliza-
ciones, pueblos, etc., 1a habfa mantenido en la
més profunda abyecciony enla més torpe y
criminal ignorancia; y que 1éjos de hacerla par-
ticipe de los beneficios de la cultura cristiana,




