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FONDO HISTORICO 
«CARDO OOVARRUBJAS 

NOTICIAS 

DEL AUTOR Y DE SUS ESCRITOS. 

B I O G R A F I A . * 

|ON Victor iano A g ü e r o s nació el 4 de Sep. 

» 3 ' tiembre de 1854 en TlaJchapa, humilde 

S a a l pueblo del Estado de Guerrero , siendo 

sus padres D. Agust ín A g ü e r o s , comerciante espa-

ñol, y D. a Fe l ic iana D e l g a d o , mexicana. A los doce 

años le mandó su señor padre á esta capital , y en 

el Ateneo Mexicano, co leg io dii igido por el in-

geniero D. Celso A c e v e d o , hizo sus primeros estu-

dios. En 1870 obtuvo el título de P r o f e s o r d e l n s -

tniccion Primaria , el cual le fué expedido por el 

Ayuntamiento de México, habiendo teñid > despues 

á su c a r g o en el mismo Ateneo Mexicano a l g u n a s 

cátedras. En 1877 ingresó en la E s c u e l a N a c i o -

* A p a r e c i ó e s t e a r t i c u l o e n L A I L U S T R A C I O N E S P A D O L A Y A M E . 
R I C A N A , d e M a d r i d , n ú m e r o d e 30 d e A ç o s t o d e :38o; con m o t i v o d e e s t a r 
s e publ i cando á la s a z ó n en d i c h o per iódico los es tudios s o b r e E 5 C K I T J P . E S 
M E X I C A N O S C O N T E M P O R Á N E O S d e l a u t o r . 



— V I 

nal de Jurisprudencia de esta capital , y allí hace 

actualraenre sus estudios de A b o g a d o . 

Aficionado á l a s letras, ha empleado siempre sus 

horas desocupadas en la l ec tura de obras impor-

tantes; y en 1871 empezó á enviar á a lgunos perió-

dicos sus primeros ensayos l i terarios, f irmados con 

el pseudónimo de José. Merced á su mérito, siem-

pre se los publicaron, aunque nadie lo conocía. 

El inolvidable escritor español Sr. D. Anselmo 

de la Porti l la honró al joven A g ü e r o s , conside-

rándolo como colaborador de su periódico La Ibe-

ria, en donde publ icaba amenos artículos l i tera-

rios con el mismo pseudónimo. Dió á luz en 1874, 

en el folletín de este diario, su primer libro, con el 

título de Ensayos de José. 

En 1877 publicó sus Cartas Literarias (un tomo 

de 520 páginas,) al cual puso prólogo el Sr. Porti-

l la. Este libro ha proporcionado á su autor g r a n d e s 

sat is facc iones , y la amistad de personas respeta-

bles. Ese mismo año dió á luz un tomito, Dos Leyen-

das, por José, que contiene una de Navidad y otra 

con el título de Páginas intimas. Fueron ensayos 

en un género que hasta entonces no había cultivado. 

Escribió también en El Siglo XIX como redactor 

l i terario, y como colaborador en otros periódicos. 

L l e v a d o l u e g o de sus deseos de servir á su pa-

tria, dando á conocer en el extranjero las g lor ias 

l i terar ias de México, concibió la idea de publicar 

en La Ilustración Española y Americana una 

série de b i o g r a f í a s y juicios crít icos de escritores 

mexicanos contemporáneos. Real izado su deseo, ha 
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tenido la sat is facc ión de ver aplaudida su obra 

por sus compatr iotas , y también con este motivo 

le han distinguido con sus consideraciones los es-

cri tores más respetables de España. 

Actualmente, en los ratos que sus estudios de 

Jurisprudencia le dejan libres, escribe aquellos 

art ículos b iográf icos y una colección de leyendas 

que, con el título de Confidencias y Recuerdos, 

publica en el fol 'etin de El Siglo XIX. También 

prepara para la prensa un tomo de Artículos y 

Juicios literarios. 

Estas l igeras noticias dan á conocer lo que el 

Sr. A g ü e r o s ha escrito y lo que se propone escri-

bir; y de su conjunto se desprende que en él la 

afición al estudio se sobrepone á la natural pro-

pensión de la juventud de buscar en fác i les pasa-

tiempos, distración y descanso á la diaria labor 

de las aulas. Sin e m b a r g o , con una modestia que 

mucho le honra, me ha dicho var ias v e c e s : — " Y o 

no soy más que un estudiante, y cur.nto he escrito 

hasta hoy ha sido de pura afición y por distraer-

me; pero si Dios me lo permite y me da fuerzas, 

cuando a c a b e mi carrera de a b o g a d o procuraré 

dedicarme á trabajos serios de l i teratura, prefi-

riendo en todo caso los que se refieran á la de 

México ." 

Esto de no soltar los libros de enseñanza profe-

sional para escribir, con bien intencionada pluma, 

p á g i n a s inspiradas en la lectura de buenos l ibros 

y en el afán de enaltecer las bel las letras en la 

persona de quienes con aplauso las cult ivan en 



México, repito que no es común en tan pocos años, 

y bastar ía para ver dibujada la fisonomía moral 

de un jóven, y revelar su decidida vocación l i tera-

ria, aun cuando fa l taran otros indicios; m a s en el 

Sr. A g ü e r o s concurren otros, y es el pr incipal en 

tre ellos su predilección por ciertas lecturas. 

Si es verdad, como yo creo, que un libro bueno 

se puede cal i f icar de muy buena compañía, y al 

contrarío, otro malo de muy m a l a , c a b e decir, mu-

dando p a l a b r a s en un conocido a d a g i o : " D í m e 

cuáles son tus libros favori tos , y te diré quien 

eres;" y siendo así, pienso que con decir que los 

autores predilectos del Sr. A g ü e r o s son Chateau-

briand, Lamart ine, S a i n t - P i e r r e , S e l g a s , A l a r c ó n , 

Trueba, F e r n á n Cabal lero, y otros como éstos, 

de pluma e legante y discreta, de inspiración siem-

pre d igna de sí mismos y del culto á las B e l l a s 

Letras , dejo bien expresado que el buen gusto li-

terario corre parejas en el Sr. A g ü e r o s con la fir-

meza de su fé , la ternura de sus a fectos y la ele-

vación de sus sentimientos. E n efecto, los arreba-

tos del g e n i o le entusiasman; los primores de es-

tilo, las ficciones atrevidas é ingeniosas, las nove-

dades; de todo gusta y j a m á s n i e g a el aplauso 

merecido; pero lo que s a b o r e a con deleite, lo que 

se apodera de su corazón y de sus sentimientos, 

es la lectura de libros que, como los de los auto-

res citados, e levan el a lma con la descripción 

de las b e l l e z a s de la naturaleza , ora majestuosas 

é imponentes, ora r isueñas y g r a c i o s a s ; l ibros 

que forman el corazón, retratando la plácida quie-

tud que proporciona en cualquiera estado la p r á c -

t ica de la virtud; que despiertan y av ivan con be-

llos e jemplos el anhelo de servir á Dios y á la hu-

manidad; que mueven los a fectos más tiernos y 

dejan en el ánimo amable y g r a t a impresión, como 

la rec ibe aquel que, deseando esparcimiento y 

consuelo , busca un buen a m i g o y no se despide 

de él sin ser consolado en la adversidad, instruido 

en la duda, fortalecido en los buenos propósitos 

complacido en la a l e g r í a , confirmado en la espe-

ranza. Y c iertamente que no son los autores ci-

tados los únicos de la devocion del Sr. A g ü e r o s . 

G r a c i a s á Dios, no f a l t a n otros; pero nombro és-

tos, porque son sus predilectos, por supuesto des-

pués de la Biblia y el inimitable Kempis, y casi 

otro tanto como el Quijote; sin hablar de los li-

bros que tratan de México ó son de autores mexi-

canos, que p a r a esos tiene aquella preferencia es-

pecia l que siempre se concede á lo propio, y que 

bien demuestra en su ga ler ía b i o g r á f i c a . 

Y y a que apliqué al jóven. b iógra fo , con motivo 

de sus lecturas f.ivoritas, el a d a g i o de las buenas 

compañías, entiendo que sus escritos permiten 

apl icarle igualmente aquel otro: " P o r 3 us frutos 

se conoce el árbo l . " 

En sus Cartas Literarias manifiesta c u á n t o sa-

be admirar las creaciones del genio; pero no siem-

pre se identifica con los ta lentos que admira y 

aplaude. Con los que se identifica, hasta el g r a d o 

de h a c e r coro con el los, es con los que g lor i f ican 

á Dios; cantan la maravi l losa armonía del univer-



so; se r e c r e a n en las excelencias de la virtud, así 

en sus manifestaciones públicas, re l ig iosas y pa-

trióticas, como en las muy modestas que sólo tie-

nen por test igo las paredes de un pobre a l b e r g u e , 

de un senci l lo tal ler , de una obscura escuela; en 

pocas p a l a b r a s , las que suponen el e jercic io de las 

obras de misericordia. T a m b i é n une su voz á los 

cantores del casto amor c o n y u g a l , del piadoso 

amor filial, de la quietud bendita del hogar . Cuan-

do esos inspirados acentos l legan á sus oídos em-

belesados, sin querer los repiten sus labios. En 

cambio, permanece mudo é indiferente ante aque-

llos g e n i o s que abusan de su potente inspiración; 

y si les dedica a lgunas palabras, es solo para la-

mentar su extrav ío . 

E n las d e m á s obras del Sr. A g ü e r o s es también 

su pluma como pincel que retrata su alma: son á 

v e c e s senci l los cuadros de la naturaleza, escenas 

de famil ia o b s e r v a d a s aquí y al lá; á v e c e s episo-

dios de la v i d a íntima del corazón. Los cuadros y 

las escenas son de aquellos en que se r e c r e a todo 

corazón s a n o y bien formado: que convidan á la 

meditación y á la contemplación p a r a infundir no-

bles sentimientos, ideas consoladoras y provecho-

sas impresiones; escenas y cuadros, en fin, amables 

por la senci l lez de que están rodeados y la mora-

lidad que respiran: todo lo cual es indicio s e g u r o 

de la p u r e z a de las aspiraciones y d e s e o s de su co-

razón. Su pluma se complace en describir las di-

chas del h o g a r y las dulzuras de la familia, las 

s a n t a s ternuras del amor casto y apacible , y 

los consuelos que da una vida c o n s a g r a d a al 

trabajo; y en esto se descubre también fácil-

mente al j ó v e n honrado que suspira por una vida 

quieta, y que c i f ra toda su felicidad en a lcanzar 

la real ización de sus deseos en lo que se" refiere 

á la famil ia y al h o g a r doméstico. D e aquí viene 

que las p á g i n a s que escr ibe sobre estos asuntos 

sean senci l las y encantadoras , sentidas y fáciles, 

y que estén l lenas de una poesía verdaderamente 

bella y candorosa. 

De los episodios se puede decir lo mismo: no ha 

querido ser en ellos or ig inal á todo trance, ni acu. 

mular sorpresas: enarra hechos corrientes, sin más 

artificio que el de enlazarlos de manera que no só-

lo ofrezca la lectura honesto pasatiempo, sino que 

además el corazón sensible experimente sat isfac-

ción, y a l g u n a útil enseñanza el recto criterio. 

Un escritor mexicano ha caracter izado bien e s . 

te g é n e r o de obras del Sr A g ü e r o s . " E n todas 

e l l a s — d i c e — se percibe el espíritu de ese género 

poético especial que se pudiera l lamar doméstico-

pues A g ü e r o s siempre se dir ige á dulcificar los 

sentimientos del hombre, principalmente con re-

lac ión á la familia. Su numen tierno y delicado 

no olvida j a m á s los montañosos y pintorescos lu-

g a r e s en que rodó su cuna, y de el los toma conti-

nuamente objetos y motivos para e jerc i tar su ac-

tividad, encadenándola con dulce esclavitud á la 

poesía del recuerdo y la vibración del pasado. 

A g ü e r o s es el cantor de la infancia, el bardo del 

h o g a r , el poeta cuya fantasía v a á empaparse 
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siempre en los tenues matices de la aurora de la 

vida. Nunca hace versos, pues encuentra en la 

prosa estética Ja forma más adecuada p a r a v a c i a r 

l ibremente el exuberante raudal d t sus concep-

ciones." 

E n lo que antecede, me he propuesto dar á co-

nocer las excelentes intenciones del j o v e n A g ü e : 

ros al tomar la pluma. P a r a conocer cómo la ma-

neja, hay que ocurrir de preferencia á su g a l e r í a 

biográf ica . En ésta, como colección de indudable 

mportancía, que figurará en las bibl iotecas, se ha 

esmerado de una manera particular, reve lando 

ámplios conocimientos bibl iográf icos y l i terarios 

en estilo más sobrio, correcto y e legante . 

He dicho al principio que es raro en la tempra-

na edad del Sr. A g ü e r o s y en medio del bullicio de 

México, dedicar á provechosas lecturas los ratos 

que les deja l ibres el estudio Debo añadir que no 

es ménos raro que al t ratar de sat is facer su afición 

á escribir h a y a enderezado bien su rumbo, sin tor-

cerlo por h a l a g a d o r a s perspectivas Y a el Sr. 

Porti l la, al referir en el pró logo de las Cartas Li-

terarias cómo conoció al Sr. A g ü e r o s , hizo no-

tar esto, y dijo, refiriéndose á él: " S u p e que era 

nativo del Estado de Guerrero, donde reside su 

familia; que estaba en és ta capital haciendo sus 

estudios; que, sin perjuicio de ellos, se daba tiempo 

para leer y escribir, y que se l lamaba V i c t o r i a n o . 

Agüeros . Excusado es decir que tanta apl icación 

y tanto juicio me admiraron, y más cuando supe, 

como fui sabiendo poco á poco, otras círcunstan-
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cias de su vida, tales como la firmeza de sus sen-

timientos re l ig iosos en medio del g e n e r a l descrei-

miento, y la pureza de sus costumbres en medio 

de la corrupción genera l . Un j o v e n de diez y ocho 

ó veinte años, de amable presencia y buena posi-

ción, que v i v e en una populosa ciudad, lé jos de su 

familia, libre, solo, dueño de su voluntad y de sus 

acciones, y que, lejos de abusar de estas circuns-

tancias, pasa la v ida estudiando, leyendo, escri-

biendo, sin caer en la moda de la impiedad ni en 

la moda de las disipasiones, es ciertamente una 

m a r a v i l l a - " 

En efecto , no obstante las distracciones que se 

hallan en el mundo cuando se está en las circuns-

tancias de nuestro jóven escritor, y no obstante 

también de que con sus dotes podía adquirir nu-

merosas amistades y cosechar aplausos y prove-

cho pecuniario, él ha vivido siempre en la soledad, 

léjos de toda c lase de círculos, l lenando p á g i n a s 

para honesta y sosegada distracción de su áni-

mo, como dice en la dedicatoria de uno de sus li-

bros; casi sin amigos, y sin ser conocido personal-

mente de los demás escr i tores de México. Y es que 

el Sr. A g ü e r o s ha sabido vencer las tentaciones, 

sí las ha tenido, y en él, además, la modestia y la 

humildad son compañeras de su mérito; pero vue l -

vo á decir que 110 es común esta prueba de firme-

za. L o natural en estos casos es seguir la corrien-

te, y pedir á la fortuna, y a que no provecho inme-

diato, sí a l g o de la popularidad que tanto f a v o r e c e 

á los escr i tores y poetas. Mas á nadie parecerá 



extraño este desinterés al saber que el Sr. A g ü e -

ros ha sido invitado por la Empresa de La Ilus-

tración, s iempre g e n e r o s a y amable, á aceptar 

honorarios, supuesto que co labora con sus artícu-

los biográf icos , y él ha contestado que a g r a d e c e 

pero que no a c e p t a la oferta, bastándole la satisfac-

ción de dar á conocer con sus escritos el estado y 

progreso de las letras en ¡México,. en un periódico 

tan importante como aquel. 

V a cierro estos apuntes: no son muy l a r g o s cier-

tamente, en términos absolutos; pero sí parecerán 

bastantes a l considerar que se trata de un jóven 

estudiante de v e i n t e años, tanto m á s entregado á 

los estudios profesionales , cuanto más próximo 

está á vestir l a t o g a . A l lá , dentro de a lgunos años, 

entiendo que el Sr. A g ü e r o s h a b r á real izado su 

propósito de escribir l ibros que enriquezcan las 

letras mexicanas, así por su levantada inspiración 

y nobleza y util idad del asunto, como por la belle-

za del estilo. S e g u r a m e n t e a c o m p a ñ a r á n otros 

apuntes á a l g u n a s de esas obras; y escuchando 

mi deseo, creo que para entonces serán mucho más 

extensos y completos, porque se habrá realizado 

y a la promesa del Sr. D. Anselmo de la Portil la: 

«Victoriano A g ü e r o s es una esperanza magníf ica 

p a r a las letras mexicanas . Ha entrado por buen 

camino en la c a r r e r a de escritor, y en el la me 

a t r e v o á pronost icar le ventura y g l o r i a . " * 

Y o no dudo que será cumplido el pronóstico: pa-

* P r ó l o g o d e l a s C A R T A S L I T E R A R I A S . 

r a ello solo necesita el Sr. A g ü e r o s p e r s e v e r a ^ 

pues apénas h a b r á quien como él h a y a contado 

desde los primeros pasos con la benevolencia de 

todas nuestras principales notabilidades literarias, 

quienes tienen abiertas p a r a él sus r icas bibliote-

cas. Con tan sabio consejo y con tan val ioso teso-

ro, su e levado entendimiento, su bello corazón, su 

cult ivado talento y su infat igable a fan por el ectu 

dio y el t rabajo , le a s e g u r a n para más adelante 

un buen lugar en nuestra l i t e r a t u r a . — L u i s Vi 

llar A. 

- - A l a s anteriores noticias hay que a g r e g a r que 

D. Victor iano A g ü e r o s obtuvo el título de aboga-

do el 19 de Diciembre de 1881. 

A l año siguiente, en Julio de 1882, se hizo c a r g o 

de la dirección y redacción de un periódico intitu-

lado El Imparcial. 

El I o de Julio de 1883 fundó El Tiempo, diario 

católico, al frente del cual ha permanecido hasta 

la fecha . 

II 

J U I C I O S . 

D. José S e l g a s , en carta que dirigió al autor, 

con fecha 8 de Enero de 1878, dijo a c e r c a de las 

Cartas Literarias, lo siguiente: 

" L a s he leído con v i v a complacencia y las 

j u z g o excelentes. S a n a crítica, recta intención, es-



tilo rico, entusiasmo por l a s verdaderas be l lezas 

l i terarias y muy buen gusto: lié aquí lo que en el las 

encuentro. - M i juicio, b r e v e m e n t e expuesto, se fun-

da en esta sorpresa: en el p r ó l o g o m e encuentro 

con que es usted casi un niño, y en el libro descu-

bro que es usted todo un h o m b r e . " 

D. Pedro Antonio de A l a r c ó n , también en c a r t a 

dirigida al autor con fecho 21 de E n e r o de 1878, 

calif icó las Cartas Literarias en estos términos: 

" He leído sus p r e c i o s a s p á g i n a s , y en e l las 

la erudición y el buen ju ic io compiten con la pu-

reza y la e leganc ia del l e n g u a j e . " 

D. Manuel T a m a y o y B a u s , en carta de 14 de 
Octubre de 1S78, dijo al autor , a c e r c a del c i tado 
libro: 

«Tengo la satisfacción de d a r á Vd. s incero pa-

rabién por una obra que a c r e d i t a , á no dudar, á 

su autor, de muy estudioso y entendido.» 

D. Anselmo de la Port i l la , e n el p r o l ó g o que apa-

reció a l frente de las Cartas, dijo entre otras 

cosas: 

«Las Cartas Literarias del Sr. A g ü e r o s no son 

una historia de la l i teratura ni un tratado ordena-

do y metódico de esta m a t e r i a : son frutos de lectu-

ras bien hechas y bien a p r o v e c h a d a s , impresiones 

recibidas al leer l ibros b u e n o s , con los cua les el 

aplicado lector ha hecho un buen libro. 

« E s justo decir que su l ibro es bueno y q u í 

sus p á g i n a s serán p r o v e c h o s a s . » 

D. Casimiro del Co l lado di jo al autor, en c a r t a 

que le dirigió en Febrero de 1878: 

" Y a había leído en La Iberia una g r a n parte 

de sus artículos. Cuando este periódico publicó las 

Cartas Literarias de V. , las j u z g u é obra de un es-

critor viejo y a en el arte. Ta les eran el acierto y 

madurez de los juicios, la erudición del fondo y la 

bel leza de la forma. A no haberme d e s e n g a ñ a d o 

nuestro buen Porti l la , no habría yo creído j a m á s 

que fuesen obra de un jóven casi adolescente. 

" P o c o pesa mi voto en estas materias; pero no 

temo af irmar que quien á la edad de V. atesora 

tanta erudición y tan buen juicio, tiene en la lite-

r a t u r a m e x i c a n a un porvenir bri l lante." 

D. Cár los de Olaguíbel y A r i s t a emitió el si-

g u i e n t e juicio: 

" B a s t a leer las primeras p á g i n a s del libro (las 

Cartas Literarias) para formarse una idea muy 

venta josa del Sr. A g ü e r o s , cuyas intenciones como 

escr i tor no pueden ser más e levadas y puras. Re-

comiéndase, en efecto, á la estimación de los hom-

bres honrados por la excelencia de sus principios, 

y r e a l z a esta espreciabil ísima cualidad con una ti-

midez y desconfianza de sus propias fuerzas que 

es innegable prueba de mérito, tanto mayor cuanto 

son r a r a s ambas circunstancias en nuestra época ." 

El m a l o g r a d o crítico D. F r a n c i s c o J. Gómez Flo-

res publicó un artículo en 1879 j u z g a n d o las Car-

tas Literarias, y en él figuran los siguientes pá-

rra fos : 

" . . . .Considero de suma importancia los esfuer-

zos que el Sr. A g ü e r o s hace en sus Cartas Lite-

rarias p a r a impulsar el espíritu didáctico entre 



osotros; porque, efect ivamenie, e l las tienden más 

á la l i t e r a t u r a trascendental que á la puramente 

estét ica. 

" G r a n d e s conocimientos revelan las cartas del 

Sr. A g ü e r o s - sobre todo, hay en ellas exuberante 

r iqueza de míst icos arranques. L o s últimos no in-

teresar ían n a d a , en verdad, á la crítica literaria, 

si no hubiesen sido incrustados en una obra de 

marcadís imo carácter filosófico. 

" L a cr í t ica debe ser racional ista ántes que 

todo, sin que v a l g a n dogmas, sectas ni religiones-

p a r a desvir tuar su augusto magister io 

«¡Esta es la verdadera crítica! Y la del Sr. 

A g ü e r o s se detiene medrosa y tímida en el dintel 

de su propia morada, sin osar trasponerlo; no em-

papa su cr isol en los puros arreboles de la verdad 

demostrada , sino en el y a pálido crepúsculo ves-

pert ino del d o g m a y de la fé. 

" Y o no a t a c o las ideas re l ig iosas del Sr. A g ü e -

ros; l a s respeto; pero opino por que cada elemento 

del s a b e r humano tiene su esfera peculiar de ac-

ción. 

«El Sr . A g ü e r o s se ha movido más al impulso 

del sent imiento y la fantas ía que al de la razón y 

el e x a m e n cr i t ico; ha gustado más de dar vuelo 

l ibre á l a i m a g i n a c i ó n que de sujetarse al concien-

zudo e s t u d i o que exige la especulación científica. 

P o r e s t a s r a z o n e s ha j u z g a d o las l i teraturas y los 

a u t o r e s de que se ocupa á través del prisma de la 

p a s i ó n y l a parcial idad. El espíritu místico y el 

s e n t i m i e n t o ascét ico son los principales elementos 

de que se v a l e para considerar las cuestiones v 

asuntos que toca en su obra , la cual todo lo que 

g a n a en g a l a n u r a y e l e g a n c i a pierde en rectitud 

y verdad. P o r otra parte, una vez admitido que la 

base de sus estudios l i terarios es la f é dogmát ica 

y la conciencia teo lóg ica , se ve muy natural y 

muy lóg ico su procedimiento didáctico de nega-

ción para todo lo que no se amolde á sus concep-

ciones re l ig iosas y morales , y de af irmación para 

lo que las a c a t e y admita. 

"Mas, sin e m b a r g o de este fa lseamiento del ver-

dadero objeto de la crítica justiciera y razonada, 

respira la obra de que me ocupo las más sanas 

intenciones hácia los atributos eternos de la Mo-

ral y del Arte . 

"Finalmente, las Cartas Literarias de D. Vic-

toriano A g ü e r o s son d ignas de a labanza y e logio 

por su estilo cast izo y puro en lo g e n e r a l , por las 

muchas bel lezas de forma que contienen y por las 

tendencias cr í t icas que revelan." 

A c e r c a de las Dos Leyendas que, como se dijo 

en la noticia biográf ica , publicó el autor en 1877, 

el citado critico Sr. Gómez Flores emitió el si-

guiente juicio: 

«La Leyenda de Navidad es una be l la imita-

ción de la María de J o r g e Isaacs, aunque en la 

forma se incline más al estilo de L a m a r t i n e 

principalmente en Graciela. E s un delicado idilio, 

en que campean todas las g a l a s de una v i g o r o s a 

y joven fantasía, unidas á un sentimiento poético 

y re l ig ioso acendradísimo. P a s a la escena en uno 
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de los pintorescos pueblos del Estado de Guerre-

ro, situado en las accidentadas y férti les g a r g a n -

t a s de la Sierra. L a naturaleza, con todo su ex-

p lendor y magnif icencia, se vé admirablemente 

r e t r a t a d a en ella. L o s tipos son todos campesinos 

humildes y sencillos, que aún conservan las cos-

tumbres primitivas con todo el tinte un si es no es 

r o m a n c e s c o que las caracter iza . Piedad, la heroí-

n a de l a leyenda, es una niña semejante á Grazie-

la y á María, la del poeta colombiano, aunque con 

r a s g o s más simpáticos de amor filial. S e respira 

e n toda esta novel i ta del Sr. A g ü e r o s el perfume 

del ic ioso de los tiempos bellísimos de la infancia, 

d e esa época memorable de la v ida del hombre 

q u e se le presenta tanto más luminosa y poética 

c u a n t o más se aproxima á la senectud. 

«La segunda leyenda, denominada Páginas ín-

timas, está constituida por una série de cartas 

d e un nobilísimo enamorado, que plantean la ex-

pos ic ión del argumento, y que y a al final se de-

s e n v u e l v e con la sencilla narración que el autor 

h a c e de los últimos acontecimientos que el prota-

g o n i s t a deja de refer ir en sus cartas. 

" E l espíritu místico se trasluce mucho en ambas 

l e y e n d a s á t ravés de la g a l a n a dicción del Sr. 

A g ü e r o s ; pero no teniendo tendencias de crítica 

l i t e r a r i a ninguna de las dos, á la inversa de las 

Cartas Literarias del mismo autor, el dogma y 

l a f é están en ellas muy en su l u g a r , y a que el Sr. 

A g ü e r o s los venera y respeta con tanta unción y 

s i n c e r i e d a d . " 

D L m s González Obregon, en su Catálogo de 

novelistas mexicanos, dijo lo s iguiente a c e r c a de 

esas mismas Leyendas: " E n el las reve la el S r 

A g ü e r o s que tiene dotes para novel ista, y que sabe 

e s c n b . r con poesía y sentimiento. A d e m á s , tiene la 

cualidad de pintar paisajes y costumbres de nues-

tro país ." 

P o r último, el distinguido escritor colombiano 

D. A n g e l Cuervo *, á quien el autor remitió los 

pl iegos y a impresos de sus Obras literarias que 

formarán esta colección, dijo a c e r c a de las Ley en -

das, en carta de 3 de Enero de 1896, lo que sigue-

"En sus leyendas hay un perfume de honestidad 

y candor que arrebata . L a s heroínas son tipos que 

viven: uno mismo ha conversado con el las, y áun 

las ha amado. Piedad, " t ímida y pudorosa, res-

plandeciente de hermosura y de modest ia ," es per-

la finísima en el h o g a r paterno, que da horas de 

g o z o á su amante. En Amelia se ven las inquietu-

des de la niñez cuando el amor abre las puertas 

de la juventud. Margarita es como el sol que con 

sus rayos desarrol la el corazón de un jóven estu-

diante y le hace s a b o r e a r las ilusiones de una vi-

da bonancible. E n fin, Julia, que, según mí pare-

cer, es la m á s notable de ellas, a p a r e c e como un 

dechado de prudencia, de ternura y de nobleza de 

alma: es de aquellas creaciones que se g r a b a n en 

la mente y que conservamos siempre con cariño. 



" L a s descripciones de la natura leza mexicana 

son bellísimas, y las costumbres no son ménos 

simpáticas por la verdad que reflejan. L o de las 

Posadas me parece que lo estoy viendo, pues en 

mi país se hace una cosa parec ida con el nombre 

de Aguinaldos... . e t c . " 

L a Leyenda de Navidad fué reproducida por 

La Moda Elegante Ilustrada de Madrid; y otra 

leyenda del autor, intitulada La Cruz de la Mon-

taña, se publicó en el Almanaque de "La Ilustra-

ción" de 1881. 

Y a quedó dicho que D. V i c t o r i a n o A g ü e r o s pu-

blicó en La Ilustración Española y Americana de 

Madrid diversos estudios a c e r c a de la l i teratura y 

escritores mexicanos (1878 - 1 8 8 0 ) , con el objeto 

de dar á conocer en el e x t r a n j e r o , donde tan mal 

se nos j u z g a casi siempre, nuestras g l o r i a s l itera-

rias. Reunidos en un tomo e s o s estudios (1880), los 

hizo c ircular con aquel mismo objeto en E s p a ñ a , 

A l e m a n i a y Repúbl icas de S u d - A m é r i c a ; y de to-

dos esos países recibió c a r t a s muy l isonjeras que 

le hicieron comprender que su libro h a b í a alcan-

zado en g r a n parte el fin que se había propuesto. 

V a l e r a , Nuñez de A r c e y Menéndez P e l a y o , en Es-

paña; D. Juan Fastenrat l i , de Colonia; D. Miguel 

A . C a r o , de Colombia; D . Juan L e ó n Mera, del 

Ecuador; D. R i c a r d o P a l m a , del Perú; D. Rafae l 

Obl igado, d é l a A r g e n t i n a , por no contar más que 

á los principales, e n v i a r o n al autor de los Escri-

tores mexicanos contemporáneos testimonios pa-

entes de que éste l ibro h a b í a despertado en ell o s 
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g r a n interés por nuestra l iteratura, y Ies había 

l levado noticias que estimaron en mucho. 

L a Allgemeine Literarische Correspondáis, y 

Das Magasin fiir die Literalur des In-und Ans-

ia,¡des, de Le ipz ig , publicaron artículos enco-

miásticos, haciendo el primero un extenso extrac-

to de la introducción del libro, que contiene una 

reseña histórica de la l i teratura mexicana. E l se-

gundo, al hablar de diversos escritores nuestros, 

dijo lo siguiente: " E l g u í a más experto para dar á 

conocer los tesoros de la l i teratura mexicana, es 

D. V i c t o r i a n o A g ü e r o s , quien al amor ardiente 

que profesa á su patria, reúne un afecto verdadero 

á todo lo hermoso y bueno, respetoá la Rel igión y 

conocimientos muy vastos y variados. 

" S a c a r á los escritores mexicanos de la os-

curidad, para presentarlos al público que habla 

caste l lano, es el mérito inestimable que el Sr. 

A g ü e r o s ha contraído con su libro." 

D. G a s p a r Nuñez de Arce , en carta dirigida al 

autor con fecha 19 de Dic iembre de 1879, le dijo 

entre otras cosas: " L o s artículos de V . en La Ilus-

tración Española me han servido para apreciar 

el estado de la l i teratura mexicana, y conocer á 

a lgunos de sus hombres más importantes. Y o le 

estimulo á V . para que persevere en la senda que 

ha emprendido con tanto acierto, porque todo 

cuanto contribuya á estrechar los lazos intelec-

tuales entre dos pueblos hermanos, me parece dig-

no de encomio. ¡Cuánto g a n a r í a m o s unos y otros 

en conocernos mejor de lo que nos conocemos! 



Los españoles perderíamos el temor de axcitar 

c iertas antipatías, que no tienen razón l ó g i c a en 

que fundarse, y los m e x i c a n o s verían, como han te-

tenido ocasión de ver lo los que h a n estado en Es-

paña, que aquí no son j a m á s recibidos como ex-

tranjeros, sino c o m o hi jos queridísimos que tienen 

siempre un puesto en nuestro h o g a r . " 

Y en carta de 20 de Septiembre de 1880, le dijo 

también: — 

" H e tenido g r a n sat is facc ión al recibir el libro 

sobre escr i tores mexicanos, no solo porque amplía 

mis noticias a c e r c a de la l i teratura de su país, al 

cual, como V . sabe, miro con verdadero cariño, 

sino porque es o b r a de V . , á quien tanto estimo y 

aprecio. 

" A u n q u e no s iempre participe d é l a s opiniones 

y juicios de V . , no puedo ménos de reconocer que 

la obra es tá muy bien escrita. E l tomo es el que 

corresponde á es ta c lase de trabajos: claro, elegan-

te y ordenado. D e b e y puede V. estar satisfecho 

de su obra, que e s . a d e m á s un verdadero servicio 

prestado por V . á l a l i teratura mexicana." 

D. Juan V a l e r a se expresó así en carta de 13 de 

Septiembre del mismo año de 18S0: 

«He recibido el l ibro de V . que tiene por título 

Escritores Mexicanos Contemporáneos. Y a , en 

las columnas de La Ilustración Española, había 

yo leído m u c h o s art ículos de este interesante tra-

bajo, ce lebrando que hubiese á lguien que tan ati-

nadamente nos diese noticia de una parte de nues-

tra l i teratura, tan r ica, como por lo común, igno-

r a d a en la Península. Con la lectura del l ibro 

completo y reunido ha venido á corroborarse mi 

opinión a c e r c a de él. L o hallo e l e g a n t e m e n t e es-

crito, sin afectación, sino con natural sencil lez, y 

en él he aprendido muchas cosas que i g n o r a b a . — 

Deseo que s i g a V . act ivo y escribiendo nuevas co-

sas p a r a honra de las letras españolas ; y d igo es. 

pañolas, porque en este punto no se ha pro-

clamado la independencia, y me p a r e c e que sería 

un mal que se proc lamara. Todos somos y debe-

mos ser unos, sin que yo crea por eso que no de-

ban tener sello y c a r á c t e r especia les los escrito-

res de por ahí; ántes bien echo muy de ménos en 

los autores mexicanos esta condición, y es el ma-

y o r defecto que les pongo. Quisiera que todos fue-

ran muy castizos, como por lo g e n e r a l lo son, pe-

ro que tuviesen más sabor á esa t ierra. Esto pon-

dría r i c a y amena variedad, dentro de la unidad 

de la l engua , r a z a y manera esencial de ser, que 

en nuestra l i teratura conviene que haya.» 

D. Juan Eastenrath dijo al autor en carta fecha-

da en Colonia el 2 de Septiembre de 1S80: 

«Tengo una verdadera sat is facción en decir á 

V . que he leído con sumo gusto las bri l lantes pá-

g i n a s del libro de V . , que me dieron á conocer las 

g l o r i a s l i terarias de la t ierra de Hernán Cor-

tés. L a s leí en S c h e v e n i n g a á las ori l las del mar. 

" E I libro de V . no es el de un principian-

te, sino el de un maestro. Admiro en él un exqui-

sito gusto l iterario, vast ís ima erudición, m á g i a de 

est i lo , 'amor á la patria y á la Madre del Nuevo 



Mundo, nuestra querida E s p a ñ a , y el m á s profun-

do sentimiento catól ico. ¡Oja lá que el i lustre es-

critor español, D. A n s e l m o de la Port i l la , á c u y a 

memoria dedica V . su p r e c i o s a obra , hubiese leí-

do las p á g i n a s de V . , que honran y enal tecen t a n -

to á México como á E s p a ñ a . " 

D. I g n a c i o A g u i l a r y M a r o c h o se expresó c o m o 

sigue: 

" D . Vic tor iano A g ü e r o s es y a bastante c o n o c i -

do por sus producciones l i terarias, y sobre todo» 

por sus excelentes dotes como b i ó g r a f o , habién-

dose incluido varios de sus escritos de este g é n e r o 

en La Ilustración Española y Americana que se 

publica en Madrid. S i p o r estos antecedentes se 

formó el 'públ ico un c o n c e p t o sobrado v e n t a j o s o 

de los jprecoces ta lentos del Sr. A g ü e r o s , c r e e m o s 

que hoy, en vista de sus nuevos escr i tos en que 

c a m p e a ' g a l l a r d a m e n t e el estilo conciso y s e v e r o 

del historiador, unido á una dicción pura y c o r r e c -

ta, y á una crítica tan inte l igente como i m p a r c i a l , 

los~que lean su l ibro no podrán menos de c o n c e -

derle el g r a n mérito de la especial idad en un ra-

mo l i terario tan e r i z a d o de dif icultades c o m o el 

de que se trata, a t e n d i d a principalmente l a cir-

cunstancia de r e f e r i r s e l a s b i o g r a f í a s á escr i tores 

contemporáneos y que a c t u a l m e n t e existen entre 

nosotros." 

D. Casimiro del C o l l a d o , que residía en Madrid 

cuando aquí se publ icó e l l ibro Escritores Mexi-

canos Contemporáneos, d i r ig ió al autor la s i g u i e n -

te carta, con fecha 19 d e N o v i e m b r e de 1880: 

"Entre var ios l ibros que acabo de recibir de 

esa, ha l l e g a d o á mis manos el precioso tomo de 

b i o g r a f í a s de escritores que a c a b a V . de publicar, 

y que yo había más bien devorado que leído, ha-

ce pocas semanas, merced á la benevolencia de 

D. Juan V a l e r a . 

«Encuentro esos artículos tan bellos por el fon-

do como por la forma, y hallo en todos el los un cri-

terio inteligente y levantado, una erudición extra-

ordinaria en sus pocos años, y un esti lo fáci l , cas-

tizo y e legante . Puedo asegurar le que ántes he de-

vorado que no leído esta interesante obra, cuyo 

efecto en estos c írculos l i terarios le afirmo que ha 

sido completo. Casi casi no puede fijarse la prefe-

rencia en determinadas b iograf ías ; pero creo que 

las de nuestro inolvidable Porti l la, del incompara-

ble G a r c í a Icazbalceta , y sobre todo, la introduc-

ción á todas ellas, son magistra les . 

"Fel ic i to á V . por esta publicación, tanto más 

cordialmente cuanto que, como recordará , y o fui, 

en unión de nuestro querido D. Anselmo, de los 

pr imerosen a u g u r a r en V . un escritor notable, y en 

anunciarle un bril lante porvenir l iterario. Dios no 

quiera turbar con las usuales a m a r g u r a s la d iafa-

nidad de tan leg í t ima esperanza ." 

D. Ricardo P a l m a , en carta de 3 de Sept iembre 

de 1886, dijo estas concisas palabras. 

«El pró logo es espléndido. L e a g r a d e z c o infini-

to que me h a y a dado á conocer con su prec ioso 

l ibro escritores de su patria que me eran desco-

noc idos . " 



El Repertorio Colombiano, revista l iteraria de 

B o g o t á , reprodujo en su tomo I X (Julio á Diciembre 

do 1S82), con el título de Reseña histórica de la 

Literatura mexicana, la introducción del libro de 

que se ha hablado; D. Miguel Antonio Caro , en un 

interesante estudio a c e r c a del limo. Sr. Montes de 

Oca, intitulado Un Obispo poeta, que publicó en El 

Repertorio Colombiano y q u e a p a r e c e reproducido 

al frente del tomo X X X de la Bibl ioteca Clásica de 

Madrid, que cont iene la versión ác\o% Poetas Bucó-

licos Griegos, c i tó los artículos sobre l i teratura y 

e s c r i t o r e s m e x i c a n o s p u b l i c a d o s e n La Ilustración 

Española, ca l i f icándolos de interesante reseña de 

nuestros escritores; el P . Francisco Blanco García, 

en el tomo III de su Literatura Española en el si-

glo XIX, al t r a t a r d é l a l iteratura hispano-ameri-

cana, c i ta t a m b i é n y recomienda los mencionados 

artículos; y p o r último, el insigne Menéndezy Pela-

yo , en su o b r a Horacio en España y en la introduc-

ción del t o m o I de su Antología de Poetas hispano-

americanos, m e n c i o n a el libro de nuestro autor al 

h a b l a r de l o s S r e s . D . J o s é Sebast ián S e g u r a y D 

A l e j a n d r o A r a n g o y Escandón. Todo lo anterior de-

muestra que e s e l ibro y los artículos publicados en 

La Ilustración contribuyeron á dar á conocer en el 

extranjero n u e s t r a s v e r d a d e r a s g l o r i a s l iterarias. 

Ta les son l a s noticias de los escritos del autor. 

A l r e u n i d o s e n la presente colección, quiere re-

petir lo que di jo en el p r ó l o g o de sus Artículos 

iterarlos, p u b l i c a d o s en 1877, y h a c e r extens i -

vo á aquel los lo que manifestó a c e r c a de éstos. 

" C o n o z c o — d i j o entonces—que nada se perdería 

con que quedaran confundidos y olvidados en esa 

cant idad inmensa de escritos que diariamente de-

v o r a la prensa periódica, pues estos pobres traba-

jos, ni por su forma ruin y baladí, ni por las ma-

terias de que tratan, debían salir por segunda v e z 

á la publicidad, hoy que tantas obras, y de todos 

g é n e r o s , se ofrecen á los lectores ilustrados. Em-

pero, el cariño con que uno vé siempre lo que es-

cribe, por malo que sea; y aquel deseo natural de 

conservar lo del mejor modo posible, me hacen 

formar hoy este libro y presentarlo al público. 

"Escritos, además, estos artículos sin prepara-

ción y sin estudio; trazados a lgunos p a r a distraer 

el ánimo en horas de fastidio, y muchos p a r a hacer 

menos pesadas mis ve ladas de estudiante, no es ex-

traño que en ellos falten enseñanza y novedad, in-

terés de otro orden, y g a l a s de pensamiento y de 

lenguaje; por todo lo cual necesito pedir la indul-

g e n c i a del lector, y que espero no me n e g a r á . " 



L A BIBLIA. 

I 

0 . 0 0 1 I B R 0 a d m i r a b l e ' c u y o estilo es majes-
t l l 0 S 0 y subl ime, e l e v a d o y magní f i -

c o ; t ierno unas v e c e s c o m o el c a n t o ' d e armo-
niosas a v e s , d u l c e c o m o los a c e n t o s d e la a r p a 
eó l ica , y otras r e p o s a d o y s o l e m n e c o m o la v o z 
d e los a n c i a n o s : ora last imero y d e s g a r r a d o r 
s e m e j a n t e á los gritos d e la a d v e r s i d a d , ora sua-
v e y a p a c i b l e c o m o las brisas d e la tarde, ó los 
i n o c e n t e s c a n t o s de los niños! L i b r o que es la 
fuente mister iosa d o n d e la h u m a n i d a d b e b e sin 
c e s a r las s a l u d a b l e s a g u a s de una m o r a l p u r a , 
y c u y o s m e n o r e s c o n c e p t o s son p o r sí so los có-
d i g o s perfect ís imos d e a m o r y d e enseñanza . A 
el v a n los p o e t a s q u e quieren c o n m o v e r c o n sus 
c a n t o s , y los artistas s o ñ a d o r e s q u e b u s c a n ins-
p irac ión en la v e r d a d y l a bel leza. D e él d i c e 
L a m a r t i n e q u e son sus caracteres estrellas y sus 

paginas firmamentos ; L a B i b l i a ! . . . . m o -
n u m e n t o s a g r a d o y e terno c o n s t r u i d o p o r las 
m a n o s m i s m a s d e Dios; luz pur ís ima y s iempre 
v i v a q u e g u í a los p a s o s d e los hombres; faro 
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consolador délos corazones que creen, conjun-
to de verdades y de g r a n d i o s a s bellezas origen 
de vigorosas inspiraciones y manantial de san-
tísimos consuelos Allí están estampadas 
por el inspirado génio de Moisés las verdades 
históricas y científicas más admirables; verda-
des que el orgullo de los adelantos modernos, 
queriendo desmentir, sólo ha confirmado. Allí 
están referidos con maravillosa concision, asi el 
origen del mundo y de los hombres, como las 
pompas y primeras galas de que se revistió la 
naturaleza para deleitar á nuestros padres des-
de el primer instante de su ser. Allí están los 
más atrevidos vuelos del pensamiento y las con-
mociones y tempestades que experimentar pue-
de la inteligencia humana. Allí hablan todos 
los dolores, todas las dichas de la tierra, y se 
escuchan también las más dulces e ^ m a n -
siones del amor y la amistad; allí, finalmente, en 
la B i b l i a - c o m o dice el elocuente Marqués de 
Valdegamas—"están escritos los anales del cie-
lo, de la tierra y del género humano; en ella, 
como en la divinidad misma, se contiene lo que 
fué, lo que es y lo que será: en su primera pa-
gina se cuenta el principio de los t.empos y e 
de las cosas; y en su última pagina el fin de las 
cosas y el de los tiempos. Comienza con el Ge-
nesis, que es un idilio; y acaba con el Apocalip-
sis de San Tuan. que es un himno fúnebre. El 
Génesis es bello como la primera brisa que re-
frescó los mundos; como la primera aurora que 
se levantó en el cielo; como a primera flor que 
brotó en los campos; como a primera palabra 
amorosa que pronunciaron los hombres; como 

el primer sol que apareció en el Oriente. El 
Apocalipsis de San Juan, es triste como la úl-
tima palpitación de la naturaleza; como el últi-
mo rayo de luz; como la última mirada de un 
moribundo. Y entre este himno fúnebre y aquel 
idilio, vense pasar unas en pos de otras á la vis-
ta de Dios todas las generaciones, y unos en 
pos de otros todos los pueblos; las tribus van 
con sus patriarcas; las repúblicas con sus ma-
gistrados; las monarquías con sus reyes, y los 
imperios con sus emperadores. Babilonia pasa 
con su abominación; Nínive con su pompa; Mén-

c o n s u sacerdocio; Jerusalen con sus profe-
tas y su templo; Atenas con sus artes y con sus 
heroes; Roma con su diadema y con los despo-
jos del mundo. Nada está firme sino Dios: to-
do lo demás pasa y muere, como pasa y muere 
la espuma que va deshaciendo la ola " 

Pero, sobre todo, el ánimo queda embar-
gado y el entendimiento suspenso, cuando «¡e 
considera la Biblia como monumento literario. 
Hay en sus resplandecientes páginas desde el 
mas tierno y conmovedor idilio hasta la más 
terrible de las tragedias; desde el himno guerre-
ro mas ardiente hasta la más triste y desgarra-
dora de las elegías; desde los cantos más melo-
diosos y suaves hasta la epopeya más elevada 
y grandiosa. Ni Homero, ni Virgilio; ni el Dante, 
ni el 1 asso; ni Shakspeare ni otros grandes poe-
tan ofrecen en sus obras las maravillas que en-
contramos en la Biblia. ¿Quién ha igualado 
jamas la bella y conmovedora historia de Tosé 
y sus hermanos, la de Tobías y de sus padres? 
¿Cuando la epopeya de los hombres ha llegado 



á la altura en que está colocado el heroísmo 
sublime d é l o s Macabeos? ¿Qué idilio d é l o s 
bucólicos más célebres podrá compararse con 
los risueños y apacibles cuadros de Ruth y de 
Booz, de Tobías y de Sara, de Isaac y de Re-
beca? Y finalmente, ¿dónde están las tragedias 
dignas de colocarse al lado de las que abundan 
en las Santas Escrituras, tales como las de Di-
na y Atalía? En este libro por excelencia 
se inspiraron Rafael y Murillo para pintar sus 
vírgenes de sonrosada tez, sus ángeles y sus ni-
ños; en él buscó también Miguel Angel sus co-
lores para admirar perpetuamente al mundo 
con su fresco inmortal de la Capilla Sixtina. ¿Y 
de dónde también, si no de la Biblia, tomó Bos-
suet su elocuencia para hablarnos de los miste-
rios del sepulcro? ¿En dónde aprendió aquel 
lenguaje severo y majestuoso con que tantas 
veces conmovió á su auditorio? ¿Quién le ins-
piraba los solemnes apostrofes que dirigía á los 
grandes? ¿Quién le enseñó á formular aquellas 
exclamaciones tristes y sombrías como l a mis-
ma tumba, que todavía hoy hacen estremecer 
y temblar? Y los legisladores, ¿en dónde 
se inspiran para formar las buenas y prudentes 
leyes que rigen á los pueblos? Y los poetas, es-
tos cantores eternos de las obras del Criador, 
¿en dónde aprenden á dar armonía y expresión 
delicada á sus estrofas? Y los historiadores ¿a 
dónde van cuando quieren imprimir á sus na-
rraciones energía, colorido y majestad? 

II 

L a Biblia es la historia de la humanidad, vas-
to é inmenso panorama donde están retratadas 
sus alegrías y sus tristezas, sus dolores y sus es-
peranzas, sus faltas y su redención. Leyendo 
sus páginas, asistimos primeramente llenos de 
asombro á la obra portentosa de la creación; nues-
tra alma se sorprende y se recrea entusiasmada 
con las magníficas y extraordinarias escenas 
descritas de un solo rasgo por aquellos versícu-
los sencillos, breves y elocuentes. Despues, cuan-
do vemos á nuestros primeros padres gozando 
en el paraíso, una suave ternura y una blanda 
tristeza se apoderan de nuestro corazon: aquí 
derramamos las primeras lágrimas por la dicha 
que perdimos, y aquí también comenzamos á 
experimentar los trasportes dulcísimos de la es-
peranza, al ver que un Redentor Divino vendrá 
á salvarnos. Pasan aquellos días de consuelo y 
de tristeza; lloramos sobre el cadáver del ino-
cente Abel; nos dirigimos á Dios implorando 
justicia y misericordia para el fratricida, y pre-
senciamos con espanto el tremendo espectáculo 
del diluvio, en que se desataron las cataratas del 
cielo y se abrieron los manantiales del abismo. 
Llegamos á los felices tiempos de los patriar-
cas, y ya aquí es tal el embeleso que se apode-
ra de nuestra alma, que nos asociamos en un 
todo á las inocentes y sencillas costumbres de 
los moradores de los campos; recorremos los 
bosques y las montañas cuidando el dócil reba-
ño, y rendidos de fatiga per el íol del desierto 



nos retiramos á descansar sosegadamente á las 
orillas de un torrente; allí, donde la sombra de 
la palmera ó el rumor de las brisas nos hace 
buscar las agradables delicias de un sueño tran-
quilo. Vamos en seguida á la montaña á pre-
senciar los sacrificios que las familias hacen al 
Señor, y por las tardes nos acercamos á las 
fuentes, en donde dos jóvenes candorosos sienten 
nacer sus primeros amores. Aquí están los de 
Isaac y Rebeca, de Jacob y de Raquel, y aquí 
hallamos también la tiernísima historia de José 
y sus hermanos. ¡Qué perfidia la de éstos, jun-
to á la mansa humildad del primero! ¡Qué co-
razon el suyo, tan firme en la virtud, que recha-
z a poderosas tentaciones y sufre humildemente 
larga é injusta cautividad! Pero nada es tan 
tierno, nada tan conmovedor, como aquella ex-
traña manera de darse á conocer á los ingratos 
que le vendieron. "José—dice Chateaubriand 
—llorando á la vista de sus ingratos hermanos 
y del joven é inocente Benjamin; ese modo de 
pedir noticias de un padre; esa adorable senci-
llez y esa mezcla de amargura y de agrado, son 
cosas inefables: naturalmente vienen las lágri-
mas á los ojos, y se siente uno conmovido á 
llorar con José." 

Muere el rey de Egipto, protector de José y 
su familia, y una bárbara opresion cae sobre la 
privilegiada descendencia de Jacob. Pero apa-
rece luego Moisés, el Gran Legislador de los 
hebreos, que trae de Dios la grandiosa misión 
d e salvar á su pueblo: él va á arrebatarlo de la 
esclavitud en que gime, y á guiarlo á través de 
las aguas de los mares y de las soledades del 

desierto; él va á ser su legislador, su padre amo-
roso que velará por 1a. impaciente multitud: ha-
rá brotar fuentes de agua pura del seno de las 
rocas, y por él lloverá del cielo sabrosísimo ma-
ná: él consolará á los descontentos, dará con-
fianza á los tímidos, orará por los pecadores y 
los ingratos. Tal es Moisés: profecía viva de 
Jesucristo que anuncia á la humanidad los sa-
crificios, la santidad y el amor con que ha de 
regenerar al mundo el Salvador de los hombres. 
Moisés solo es toda la historia del pueblo he-
breo: por eso cuando se medita en él, sentimos 
singular respeto y veneración hácia su memo-
ria, y contemplamos su figura grandiosa y ra-
diante de esplendor entre las brumas de los pa-
sados tiempos. 

Despues de continuas guerras y tribulaciones 
sin cuento, el pueblo de Dios conquista al fin 
la tierra prometida: á las fatigas del desierto, á 
las inquietudes de los combates, al malestar de 
una peregrinación prolongada, suceden la paz 
y el sosiego. Empero, pronto las familias co-
mienzan á dividirse, el culto de Jehová á olvi-
darse, sangrientas guerras á encenderse. Saúl, 
primer rey de Israel, persigue con odio incom-
prensible al manso y dulce David: sube éste al 
trono, y tiene que mandar perseguidores áun 
contra su mismo hijo: aquí oímos los gemidos 
de su dolor inmenso despues de su caída, y pre-
senciamos las maravillas que obran en él la pe-
nitencia y el arrepentimiento; y aquí vemos 
igualmente cómo, bajo el reinado de Salomon, 
un pueblo creyente y agradecido levanta á su 
Dios el más grandioso y rico templo que jamás 
han visto los siglos. 



Entre tanto, ¡qué hermoso es considerar que 
aquella nación privilegiada, ora esté bajo las 
cadenas del pecado, ora desfallezcan su fé y su 
esperanza, confía en que llegará al fin el Re-
dentor prometido, el Rey Salvador de Israel y 
del mundo, el vengador de tantas humillacio-
nes sufridas, de tantos pesares y amarguras! Los 
profetas lo anuncian con sus solemnes cantos, 
con sus fúnebres y tremendas imprecaciones: 
las ciudades se preparan á recibirlo, los pecado-
res á implorar su perdón 

En Bedem, en pobre y oscura gruta, nace el 
autor déla Ley Nueva, el regenerador del hom-
bre, el que trae del cielo tesoros de gracia y de 
amor ¡jara derramarlos sobre la tierra. H é aquí 
que ha llegado el cumplimiento de las divinas pro-
mesas; oíd ahora á Jesús, presenciad sus obras. 
No habrá ya sangrientos sacrificios: él será la 
víctima de paz y de amor; no habrá ya odios 
entre los hombres y los pueblos; él será el dulce 
vínculo de concordia que los unirá á todos; no 
habrá ya tinieblas ni horrores: él será Sol de 
verdad y manantial purísimo de sagrados afec-
tos: una moral celestial y divina va á regir el 
mundo. Jesucristo, con solo su venida, desqui-

• cia los templos de la idolatría y la maldad, y 
con su muerte en el Calvario sella para siempre 
el pacto de eterno amor entre el Criador y la 
criatura. 

Después de las admirables y sublimes páginas 
del Evangelio, hallamos la narración sencilla 
de los Hechos de los apóstoles; las Epístolas del 
gran San Pablo, figura sin igual en la historia, 
por su conversión milagrosa á la fé de Cristo 

despues de haberla perseguido, por su celo en 
dar la luz del cielo á las naciones y á los reyes, 
por su abnegación incomparable para predicar 
á los gentiles la verdad, y, en una palabra, por 
su elocuencia avasalladora, su sabiduría y su 
virtud. ¡Qué doctrina hay en sus cartas, tan lle-
nas de unción y amor al género humano! ¡Qué 
claridad y sencillez en sus conceptos! ¡Qué jus-
ticia en sus sentencias! ¡Cuánta profundidad y 
convicción resplandecen en las instrucciones 
que da á sus discípulos! Él es verdadera-
mente el intérprete más grande de los preceptos 
de Jesús, el varón más penetrado del espíritu 
de Dios, para ser el mensajero que deberá lle-
var á los confines de la tierra la simiente pre-
ciosa de la moral Evangélica. 

Con el Apocalipsis de San Juan, visión pro-
fética de los últimos tiempos, se cierra la última 
página de la Biblia: allí están nuestro destino, 
nuestra postrera esperanza, la promesa final de 
la Divinidad. 

111 

Hay en la Biblia algunas páginas que son 
como preciosas perlas que adornan la narración, 
como diamantes engastados en el libro para ha-
cerlo más resplandeciente, á manera de las va-
liosas joyas que hacen deslumbrador y magní-
fico el lujoso traje de una reina; páginas que 
conmueven el espíritu profundamente, así por 
la exquisita y rica poesía que contienen, por la 
sana y útil filosofía que enseñan, como por su 
estilo elevado y noble, y las gratas delicias que 
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halla el corazon en su lectura. En Isaac, José 
y Tobías tenemos el tipo de los buenos hijos; el 
de la excelente esposa en Esther, Ruth y Ra-
quel; en Judith el de la mujer valerosa y heroi-
ca que salva á la nación hebrea de tremenda 
catástrofe, y por último, en David están perso-
nificados el arrepentimiento, el dolor del peca-
do, el poder eficaz de la penitencia. 

El Libro de los Salmos es un prodigio eterno 
de piedad y de amor: contiene los suaves y de-
licados acentos de una arpa melodiosa y las 
inspiraciones más atrevidas que jamás hayan 
brotado de la fantasía de un poeta: contiene los 
lamentos del pecador arrepentido que pide mi-
sericordia y justicia, y los himnos de amor, gra-
titud y admiración hácia el Criador y sus obras; 
contiene, en suma, confesiones y amenazas, pro-
mesas y recuerdos, alabanzas é imprecaciones, 
humildad y dulce abnegación. David canta, llo-
ra, gime desconsoladamente; ve su corazon man-
chado por el delito y eleva al Señor sus oracio-
nes como holocausto humilde de su arrepenti-
miento y su dolor: sube á las montañas, desciende 
á los abismos de los mares, paséase por los es-
pacios infinitos del firmamento, y donde quiera 
halla escrito el nombre y la omnipotencia del 
Señor: las estrellas y los brillantes mundos son 
joyas preciosas que adornan y enriquecen su 
manto; penetra á los bosques, y une al canto de 
las aves, al correr apacible de las corrientes, las 
voces doloridas de su angustiado pecho. ¡Qué 
armonías brotan entonces de la arpa de David! 
¡qué elevación da á sus ideas, qué dulzura á sus 
palabras, qué inefable sencillez á las imágenes 
de su maravilloso lenguaje! 

Los libros de Salomon resplandecen todos 
por la sabiduría que Jehová concedió pródiga-
mente al hijo amado de su siervo David, aparte 
del admirable Cantar de los Cantares, que es el 
himno epitalámico más suave, apasionado y 
hermoso que existe en las lenguas de los hom-
bres, allí están, para eterna enseñanza de la hu-
manidad, los Libros de los Proverbios, del Ecle-
siastés, de la Sabiduría y del Eclesiástico-, sus 
sentencias son breves y justas; eficaces sus con-
sejos; verdaderos, conmovedores y profundos 
los preceptos que contienen acerca de la fami-
lia, del amor, de la amistad, del trabajo y del 
orden. Acaso pueda decirse que los libros de 
Salomon, aunque anteriores al Evangelio, son 
una continuación, una ampliación y desarrollo, 
de la divina moral que despues vino á predicar 
Jesucristo; porque, ¿no es extraño y maravilloso 
encontrar en ellos, al mismo tiempo que un tan 
profundo conocimiento del corazon humano, 
máximas casi idénticas á las del Evangelio, doc-
trinas cuya esencia parece estar tomada de las 
palabras mismas de Jesús? 

Isaías y Jeremías son los profetas más inspi-
rados de Dios: elocuentes y melancólicos, de 
arrebatos conmovedores y de ardiente cora-
zon, sus acentos resuenan en las montañas, en 
las cavernas, en las calles y alrededores de la 
ciudad, ya para anunciar al pueblo tremendas 
catástrofes, castigo de sus ingratitudes é infide-
lidades, ya para exhortarlo á volver al camino 
del bien y de la fé. Predicen el tristísimo cauti 
verio de Babilonia, las guerras con los países 
extranjeros, las humillaciones y desdichas de 



Israel, la ruina de Jerusalen y de su templo. 
¡Qué dolorosas son siempre las voces de los pro-
fetas! Jeremías, sentado tristemente en la mon-
taña, frente á las amadas ruinas de la ciudad de 
Dios, lanza aquellas lamentaciones amarguísi-
mas y pavorosas que no han vuelto á oir los siglos 
y que se verán siempre en el curso de los tiem-
pos como la más viva, la más patética, la más 
sublime expresión del dolor y las lágrimas. 

I V 

El Libro de Tobías es hermoso como el amor 
de la familia y los suaves afectos paternales: sus 
palabras respiran inocencia, sus páginas dulcí-
sima ternura: vemos allí á dos amorosos y pru 
(lentes ancianos que cifran su felicidad en amar 
y temer al Señor. El hijo que el cielo les dio 
para regocijo de sus días, parte á cobrar la deu-
da acompañado de un ángel que se oculta bajo 
la forma de un gallardo mancebo: ¡cuánta un-
ción hay en los consejos del padre, cuánta pre-
visión y bondad!—Ea madre de Tobías, afligida 
y llena de temor por aquella prolongada ausencia, 
se iba á sentar todos los días, como dice la Bi-
blia, cerca del camino, en la cima de una colina, 
desde donde podía ver d larga distancia si venía 
su hijo. Su esposo la consuela, dirigiéndole 
palabras cariñosas, tiernas y tranquilizadoras 
con las cuales ceso' la madre de llorar, y se aquietó. 
— E n t r e tanto, Tobías camina acompañado del 
ángel, que le prodiga sin cesar los más solíci-
tos cuidados: recibe por esposa á la inocente 
Sara, y vuelve con ella á la casa paterna, tra-

yendo el bienestar y la alegría. El perro anun-
cia la llegada del joven, pisa éste el umbral de 
la humilde cabaña, y sus padres le reciben en 
sus brazos, trémulos de inefable gozo. Despues, 
cuando llega Sara y la dicha de la santa fami-
lia es completa, el ángel se descubre, sonríe de 
contento, y desplegando sus blanquísimas alas 
se remonta al cielo. El patriarca, su esposa y 
sus hijos quedaron maravillados y confusos an-
te aquella nueva gracia del Señor. 

Hay en esta apacible y sencilla narración 
cierto delicado perfume de inocencia que con-
mueve plácidamente; y al leerla, los recuerdos 
de la infancia se despiertan espontáneamente 
en nosotros: la imágen de nuestra madre, de su 
amor bendito, aparecen en nuestra mente para 
conmovernos y trasportarnos á mejores días. 

El Libro de Judith, también bello y admira-
ble, es un poema, una epopeya magnífica del 
valor y del heroísmo: la virtuosa viuda, al ver 
en peligro la libertad de su patria, se siente ani-
mada de un sentimionto noble, abandona los 
tranquilos goces del hogar doméstico, y atavia-
da de hermosas galas, se arroja en medio de los 
peligros que acaso le esperan en el campamen-
to enemigo: brillan en su semblante una sereni-
dad é inspiración altísimas, y con estas solas 
armas logra llegar hasta Holofernes: subyugado 
él por la hermosura de la hebrea, Judith pudo 
consumar, con gran sorpresa de ambos ejérci-
citos, la grandiosa obra de la salvación de su 
pueblo. 

Finalmente, en el Libro de Esther se hallan 
los sentimientos más suaves y delicados que pue-



den conmover el corazon humano: la inocencia 
candorosa de Esther, su bondad y su pruden-
cia; la fé de que están animados sus ojos y su 
frente, la sencillez de su alma y la piedad de su 
corazon, hacen de ella un tipo acabado de sin-
gulares virtudes. El mismo Asuero, su esposo, 
rey déspota y sensual, se siente conmovido an-
te la suave mansedumbre de aquella paloma, y 
tórnase de sanguinario y cruel en juez prudente 
y justiciero. 

¡El Libro de Job! ¿Qué podrá decirse 
de tan sublimes páginas? ¿Cómo expresar la 
ardiente admiración que inspira el pastor de 
la Idumea, esta encarnación viva del dolor y 
la esperanza, de la abnegación y de la fé? 
— J o b , poeta sin igual en la historia, conocedor 
profundísimo del corazon humano, es un varón, 
hijo predilecto de Dios, purificado en el sagra-
do crisol de tremendas y dolorosas pruebas; su 
virtud es firme como las encinas seculares que 
tienen sus raíces en lo más profundo de la tierra; 
su resignación incomparable hace meditar sè-
riamente, porque revela á los hombres la debi-
lidad de sus fuerzas y la nada de su poder. So-
berano del pensamiento, intérprete inspirado de 
los misterios de nuestra fé, maestro eterno de la 
humanidad, su cátedra es un estercolero inmun-
do, su trono un lecho pestilente y hediondo, en 
cuyo derredor sólo se respiran miasmas deleté-
reos. D e sus doloridos labios salen como ra-
yos de fuego aquellas sentencias que espantan, 
aquellas exclamaciones que admiran, aquellos 
apostrofes que hielan la sangre en nuestras ve-
nas. Examina la vida del hombre desde que es 

concebido en el vientre de la mujer hasta que 
su cuerpo se confunde con el polvo del sepul-
cro; investiga los secretos de su corazon, saca á 
luz sus miserias y sus virtudes, sus ingratitudes 
y sus errores; se estudia él mismo, y con melan-
cólica sencillez nos pinta sus goces de niño, las 
comodidades que le dió la riqueza, sus vacila-
ciones y sus dudas: mas, de súbito, espantado 
del atrevimiento con que se había elevado á re-
giones de desconocidos misterios, lleno de terror 
por las blasfemias que han pronunciado sus la-
bios, calla y gime con el gemido del arrepenti-
miento, prorrumpiendo en seguida en ardientes 
alabanzas al Señor su Dios. ¡Qué pintura hace 
entonces de la Bondad Divina y de sus obras! 
¡cuál describe las humanas miserias y la peque-
ñez de la criatura! 

El Libro de Job es una elegía inmensa y do-
lorosa, que parece dictada por la conciencia de 
la humanidad: está empapada en sus tristezas 
infinitas y en sus lágrimas: por eso conmueve 
tan hondamente. 

Cuando Job, agobiado por el peso de sus 
amarguras, calumniado por sus amigos; repren-
dido y abandonado por su mujer misma, co-
mienza á sentir que su fé vacila, que su inteli-
gencia se ofusca y la esperanza le abandona, la 
blasfemia quiere salir de sus labios, sin que bas-
ten ya á tranquilizarlo el poder y los consuelos 
de la resignación. Pero entonces una voz mis-
teriosa, severa, la voz del mismo Dios, se escu-
cha de súbito en los aires: el Criador reprende 
al hombre y le muestra su debilidad y su fla-
queza. 
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"¿Dónde estabas tú — le d i c e — c u a n d o yo 
echaba los cimientos de la tierra? ¿Sabes quién 
tiró sus medidas ó quién extendió sobre ella su 
primera cuerda? ¿Quién puso diques al 
mar, cuando se derramaba por fuera, como quien 
sale del seno de su m a d r e ? . . . . Encerréle den-
tro de los límites fijados por mí, y dije: hasta 
aquí llegarás, y no pasarás más adelante; y aquí 
quebrantarás tus hinchadas olas ¿Eres tú 
acaso el que haces aparecer á su tiempo el lu-
cero de la mañana, ó resplandecer el de la tar-
de sobre los habitantes de la tierra? " 

Job, sorprendido y admirado, cierra los ojos 
y se confiesa culpable. " Y o que he hablado tan 
inconsideradamente—exclama—¿qué es lo que 
puedo responder? Nada . Cerraré mi boca con 
mi mano M e acuso á mí mismo, y hago 
penitencia envuelto en polvo y ceniza." 

Y el poema acaba con esta confesion sincera, 
con esta humildad edificante, con este arrepen-
timiento sublime L a prueba concluye, y 
Job recibe el premio de las tribulaciones que el 
Señor le había mandado. 

¿ H a y por ventura en algún libro humano es-
te maravilloso lenguaje? El pensamiento y la 
imaginación más privilegiadas ¿han podido ele-
varse alguna vez hasta las regiones en que vaga 
el espíritu de Job? ¿ Q u é pecho ha lanzado nun-
ca aquellas quejas ni cantado las magnificencias 
del universo, como lo ha hecho él solo? 

V 

L a Biblia, como todo lo que tiene un inde-
leble sello de grandeza, ha sido impugnada y 
combatida en todos tiempos por los enemigos 
del Cristianismo; pero ante ellos puede colo-
carse también una brillante pléyade de defen-
sores y apologistas, que siempre la han sacado 
triunfante del exámen á que tantas veces ha sido 
sometida. Los Santos Padres, los filósofos y los 
sabios, y en nuestros días todas las ciencias, han 
apoyado cuantas verdades se contienen en el 
Antiguo Testamento. Y en cuanto al Nuevo, es 
tan puro y brillante el resplandor de su divino 
lenguaje, de tal convicción y consuelo se llena 
el alma al leerlo, que los mayores incrédulos 
jamás se han atrevido á dudar de su autentici-
dad. U n insigne y sábio eclesiástico francés, 
Mr. Gainet, cura de Cormontreuil y miembro 
de la Academia de Reims, ha escrito y publica-
do LA BIBLIA SIN LA BIBLIA, obra notabilísima 
y tal vez única en su género hasta hoy, en la 
cual está la historia de las Santas Escrituras, 
según aparece de testimonios únicamente profa-
nos. Causa admiración ver la multitud y diver-
sidad de autores consultados para elaborar está 
obra magna: forma una biblioteca. L o s comen-
tadores de todas las edades, los Santos Padres, 
los poetas y escritores de las antiguas literaturas 
latina y griega, los historiadores, astrónomos y 
geólogos, hablan allí en ordenado concierto, 
para asegurar el respeto, la veneración y auto-
ridad de que está rodeada la Biblia: no es po-

C - 3 



sible defender la verdad con mayor acierto y 

lucimiento. 
Entre los apologistas más ardientes que ha 

tenido el Evangelio, se cuenta á Juan Jacobo 
Rousseau, el filósofo revolucionario y enemigo 
implacable del catolicismo. Hé aquí sus pala-
bras: 

"Confieso que la majestad de las Escrituras 
me admira, y la santidad del Evangelio habla 
á mi corazon. ¡Ved cuán pequeños son al lado 
de este gran Libro, los libros de los filósofos 
con toda su pompa! ¿Puede un libro, á la vez 
tan sublime y tan sencillo, ser obra de los hom-
bres? ¿Y puede ser que el héroe de esta histo-
ria no sea más que un hombre? ¿Es este el tono 
de un entusiasta ó de un ambicioso sectano? 
¡Qué dulzura, qué pureza en sus costumbres; 
qué gracia tan encantadora en sus instruccio-
nes, qué elevación en sus máximas, qué profun-
da sabiduría en sus discursos, qué presencia de 
espíritu, delicadeza y exactitud en sus respues-
tas; qué imperio sobre sus pasiones! 

" ¿ D ó n d e está el hombre, dónde el sabio que sepa 
obrar, sufrir y morir sin ostentación? Cuando Pla-
tón en su República, pinta á su justo imaginario cu-
bierto de todo el oprobio del crimen y digno de 
todos los galardones de la virtud, retrata rasgo 
por rasgo á Jesucristo. Es tan viva la semejan-
za, que todos los Padres la han advertido, y es 
imposible engañarse acerca de su original. Y sin 
embargo, ¡cuánta preocupación, cuánta cegue-
dad se requieren para atreverse á comparar al 
hijo de Sofronisca con el Hijo de María!—Só-
crates, muriendo sin dolor, sin ignominia, sos-

tiene sin dificultad hasta el fin su papel de gran 
personaje, y si esta fácil muerte no hubiera hon-
rado su vida, se dudaría si Sócrates con toda su 
grandeza de ánimo fué algo más que un sofista. 
¿Diráse que inventó la moral? Otros, antes que 
él, la habían practicado, porque no hizo más 
que decir loque aquellos habían hecho, y redu-
cir á lecciones sus ejemplos. Arístides fué justo 
ántes que Sócrates dijese qué era la justicia; Leó-
nidas había sucumbido por su país ántes que 
Sócrates proclamase como un deber el amor á 
la patria; Esparta era sobria ántes que Sócrates 
elogiase la sobriedad, y ántes que él hubiese de-
finido la virtud Grecia abundaba en hombres 
virtuosos. Mas ¿en dónde aprendió Jesús en-
tre los judíos la moral pura y elevada de que 
sólo él se mostró maestro y dechado? Del seno 
del más furioso fanatismo elevóse la más en-
cumbrada sabiduría, y la sencillez de las virtu-
des más heroicas honró el más abyecto de los 
pueblos. L a muerte de Sócrates, filosofando tran-
quilamente con sus amigos, es la más suave que 
se puede desear; la de Jesús, espirando entre 
tormentos, injuriado, befado y maldito de todo 
un pueblo, es la más horrible que se puede te-
mer. Sócrates, tomando la copa envenenada, 
bendice al que se la presenta llorando. Jesús, 
en medio de un espantoso suplicio, ruega por 
sus encarnizados enemigos. En verdad, si la vi-
da y la muerte de Sócrates son de un sabio, la 
vida y la muerte de Jesús son de un Dios.— 
¿Diñase que la historia del Evangelio es inven-
tada al capricho? No se inventa así por cierto, 
y los hechos de Sócrates, de los que nadie du-



da, están ménos atestiguados que los de Jesu-
cristo. En el fondo, esto es esquivar la dificul-
tad y no destruirla; sería aún más inconcebible 
que muchos hombres de común acuerdo hubie-
sen forjado tal libro, que el pensar que un solo 
hombre haya dado materia para formarle. Nun-
ca autores judíos hubieran encontrado aquel 
tono y aquella moral; y el Evangelio tiene ca-
ractères de verdad tan evidentes y tan perfec-
tamente inimitables, que el inventor sería más 
.asombroso que el héroe." 

Chateaubriand se expresa así: 
'•Es sin duda alguna un cuerpo de obra bien 

singular el que principia por el Génesis y ter-
mina por el Apocalipsis; el que empieza á darse 
á conocer con el estilo más claro y sencillo y 
acaba con el tono más figurado. ¿Se podrá du-
dar que todo es grande y sencillo en Moisés, 
como aquella creación del mundo y aquella ino-
cencia de los hombres primitivos que nos pin-
ta? ¿Se dudará tampoco que todo es horrible y 
fuera del orden natural en el último profeta, co-
mo aquellas sociedades corrompidas y aquel fin 
del mundo que nos representa?—¡Cosa prodi-
giosa! Veinte autores de edades y épocas tan 
remotas han trabajado en los Libros Santos; y 
sin embargo de haber escrito en veinte estilos 
distintos siempre han sido inimitables, y no se 
halla en alguna otra composicion. El Nuevo 
Testamento, tan diferente del Antiguo por el 
lenguaje, participa, no obstante, como éste, de 
tan admirable originalidad.—Los mismos que 
no quieren creer en la autenticidad de la Biblia, 
creen, sin embargo, á pesar suyo, en cierta cosa 

de ella misma. Deístas y ateos, grandes y pe-
queños, atraídos todos por no sé qué cosa' des-
conocida, no dejan de hojear incesantemente la 
obra, que los unos admiran y los otros denigran. 
No hay en la vida una sola posicion para la 
cual no se pueda encontrar en la Biblia un ver-
sículo que parezca expresa y enteramente dic-
tado al intento. Sería difícil persuadirnos de 
que todos los acontecimientos posibles, felices 
ó desgraciados, hubiesen sido previstos con to-
das sus consecuencias en un libro escrito por 
manos de los hombres; pero lo cierto es que en 
la Escritura se hallan:—el origen del mundo y 
el anuncio de su fin;—la base de todas las cien-
cias humanas;—todos los preceptos políticos, 
desde el gobierno del padre de familia hasta el 
despotismo; desde la edad pastoril hasta los si-
glos de corrupción;—todos los preceptos mora-
les aplicados á la prosperidad y al infortunio; á 
los más elevados rasgos y á las condiciones más 
humildes.—Finalmente, toda especie de estilos 
conocidos, los cuales, sin embargo de formar 
un solo cuerpo de cien trozos diversos, 110 tie-
nen semejanza alguna con los estilos de los 
hombres." 

Por último, Donoso Cortés, en su elocuente 
y bellísimo Discurso sobre la Biblia, habla de 
este modo: 

"Libro prodigioso aquel en que el género 
humano comenzó á leer, treinta y tres siglos 
ha, y con leer en él todos los días, todas las no-
ches y todas las horas, aún no ha acabado su 
lectura. Libro prodigioso aquel en que se cal-
cula todo ántes de haberse inventado la cien-



cia de lo.s cálculos; en que sin estudios lingüís-
ticos, se da noticia del origen de las lenguas; 
en que sin estudios astronómicos, se computan 
las revoluciones de los astros; en que sin docu-
mentos históricos, se cuenta la historia; en que 
sin estudios físicos se revelan las leyes del mun-
do. Libro prodigioso aquel que lo ve todo y 
que lo sabe todo; que sabe los pensamientos 
(pie se levantan del corazon del hombre, y los 
que están presentes en la mente de Dios; que 
ve lo que pasa en los abismos del mar y lo que 
sucede en los abismos de la tierra; que cuenta 
ó predice todas las catástrofes de las gentes, y 
en donde se encierran y atesoran todos los te-
soros de la misericordia, todos los tesoros de 
la justicia y todos los tesoros de la venganza. 
Libro, en fin, que cuando los cielos se reple-
guen sobre sí mismos como un abanico gigan-
tesco, y cuando la tierra padezca desmayos, y 
el sol recoja su luz y se apaguen las estrellas, 
permanecerá él solo con Dios, porque es su 
eterna palabra resonando eternamente en las 
alturas." 

V I 

Hemos concluido la corta reseña que nos pro-
pusimos hacer de las grandiosas y sublimes be-
llezas de la Biblia: los párrafos de escritores dis-
tinguidos que hemos copiado, habrán sin duda 
suplido con ventaja á la palidez y pobreza de 
nuestras palabras. 

Por lo demás, preciso es no olvidar que nun-
ca deben recorrerse las páginas de este Libro 

divino por mera curiosidad ni pasatiempo. La 
lectura de la Biblia debe hacerse con espíritu 
de profunda piedad, con el vivo deseo de ins-
truirse en la enseñanza de la Religión, ya me-
ditando en los sucesos que allí se refieren, ya 
templando nuestro espíritu al fuego de una con-
vicción profunda y verdadera: de ese modo úni-
camente podrán cosecharse abundantes y pre-
ciosos frutos. Aparte de este saludable bien, 
sabido es que en las Santas Escrituras se hallan 
todos los deleites que á un hombre ilustrado y 
de buen gusto pueden proporcionarle las dife-
rentes formas literarias. Tal vez no será aven-
turado decir que quien ha leído la Biblia no 
necesita leer más, pues en ella se contiene, en 
efecto, lo más exquisito, lo más delicado, lo más 
conmovedor que puede haber en literatura. ¿Qué 
poeta moderno será preferible á David y á Job? 
¿Dónde están las escenas campestres, compa-
rables siquiera por su inocente sencillez, á las 
que hallamos en los tiempos patriarcales? 

Sabido es, por otra parte, que los poemas de 
los hombres han tomado siempre algo de aquel 
manantial fecundo y cristalino; y que muchos 
de ellos deben su grandeza y su inmortalidad 
precisamente á lo que tienen de la Biblia. " E n 
él aprendió Petrarca—dice Valdegamas—á mo-
dular sus gemidos: en él vió Dante sus terríficas 
visiones: de aquella fragua encendida sacó el 
poeta de Sorrento los espléndidos resplandores 
de sus cantos. Sin él, Milton no hubiera sor-
prendido á la mujer en su primera flaqueza, al 
hombre en su primera culpa, á Luzbel en su 
primera conquista, á Dios en su primer ceño; 
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ni hubiera podido decir á las gentes la tragedia 
del paraíso, ni cantar con canto de dolor la ma-
la ventura y triste hado del humano linaje."— 
Igualmente, es digno de citarse Racine, autor 
de Alalia, la mejor tragedia del repertorio fran-
cés y acaso una de las primeras del mundo. ¿Y 
qué se podrá decir del gran Bossuet, este após-
tol siempre inspirado y sublime? Todas sus 
obras infunden cierta tristeza, cierto recogimien-
to de espíritu que conducen á la meditación: 
hay en sus Oraciones fúnebres una unción religio-
sa tan marcada, que el alma cristiana se siente 
llena de inefables y dulcísimos consuelos. Y es 
que este insigne prelado bebió todas sus inspira-
ciones en la poesía bíblica: vivió con Dios en la 
soledad de su corazon, estudiando sin cesar el 
alma humana hasta en sus sentimientos más ínti-
mos, hasta en sus arcanos más profundos y se-
cretos: por eso sus palabras son majestuosas y 
elocuentes, graves sus conceptos, y elevados sus 
discursos, impregnados todos del espíritu evan-
gélico y de una filosofía verdaderamente con-
movedora. 

Acudid , pues, á la Biblia; y al mismo tiempo 
que se regenerará vuestro espíritu, encontrareis 
inefables goces en la lectura de ese Libro por 
excelencia, eterno é imperecedero como el Dios 
que lo dictó. 

P O D E R D E L C R I S T I A N I S M O . 

I 
i 

A Y en el hombre un sentimiento inna-
| to de amor hácia un sér superior y 

perfecto, que incesantemente le impulsa á tri-
butarle ardientes y sinceras adoraciones. A él 
eleva los himnos de su gratitud cuando la feli-
cidad baja á su pecho y el bienestar le rodea, 
y á él también acude con sus plegarias en de-
manda de consuelo cuando se siente agobiado 
por el infortunio. Adán, en el paraíso, gozando 
del inapreciable tesoro de una inocencia sin lí-
mites, obedecía á la necesidad de recoger su 
espíritu un momento para entonar hermosos 
cánticos de alabanza al Criador; y más tarde, 
cuando la perfidia del ángel de las tinieblas 
consiguió su primer triunfo, y nuestros primeros 
padres y sus descendientes comenzaron á expe-
rimentar extrañas angustias y dolores, aquel 
sentimiento se avivó rápidamente, hasta mani-
festarse en inocentes sacrificios de mansos y 
blancos corderos: así era como los hombres pri-
mitivos, ignorantes y sencillos, mostraban al 
Sér Supremo su gratitud y su amor. Sin embar-
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go, poco á poco fueron olvidándose de su ver-
dadero Dios; pero áun entonces, deseosos de 
acudir á un sér poderoso que los protegiera, for-
maron ídolos, adoraron los objetos que cauti-
vaban sus sentidos, haciéndose así merecedores 
del terrible castigo del diluvio. Sus regenerado-
ras aguas, caídas del cielo con singular profu-
sión, infundieron en los hombres sentimientos 
de profundo amor y de piedad, trascurriendo 
de este modo muchos siglos, sin que el temor 
de Dios se extinguiera en sus corazones ardien-
tes. Entre tanto, el género humano crecía, for-
mábanse familias inmensas y pueblos numerosos; 
se ensanchaban éstos más y más, invadían las 
selvas, y las tribus atravesaban las montañas, 
yendo siempre en busca de tierras fértiles y pin-
torescas. Muchos de estos pueblos volvieron á 
olvidarse de Dios, tornáronse en gentiles y pa-
ganos, y adoraron divinidades creadas á su anto-
jo. Hubo, empero, una nación que se mantuvo 
fiel al único Señor del Universo, y con la cual él se 
dignó formar alianza. Los patriarcas, con ella, 
parece' como que aseguraron para siempre su 
dichosa prosperidad, cerrando su corazon con 
la llave preciosa d é l a fé, para que jamás pene-
traran en él profanos sentimientos. 

Vinieron otros tiempos y costumbres, y co-
menzó una era nueva para la humanidad: la 
civilización derramaba sus luces por todo el 
universo, y las montañas y los mares eran atra-
vesados por numerosos guerreros: en Grecia se 
cultivaban los entendimientos, florecían las ar-
tes, las ciencias y las letras, y había filósofos, 
poetas y oradores que derramaban la ilustración 

en las masas. Mas ¿qué cosa se ocultaba detrás 
de todo esto? L a civilización griega, si bien 
atendía á las diversas necesidades del pueblo, 
si bien cuidaba de su ilustración y su cultura, 
no guiaba á los hombres por el recto sendero 
de la verdad: ficciones más ó ménos poéticas 
eran la base y el objeto de las creencias reinan-
tes, y una filosofía no del todo vana, arregla-
ba los deberes de los individuos y las costum-
bres de las sociedades. Así nació en Grecia la 
mitología, y al cautivar á unos y avasallar á 
otros con sus multiplicadas formas, engendró el 
malestar que siguió despues, el abandono, la 
licencia y los repugnantes excesos que fueron 
el escándalo del mundo. ¿De (pié servía al pue-
blo heleno el genio de sus poetas, la prudencia 
y severidad de sus legisladores, la inspiración 
de sus artistas, si á la influencia de ellos se so-
breponían la corrupción de las costumbres, la 
falsedad de sentimientos y el envilecimiento en 
todo? 

Dirigiendo la vista á la Roma de aquel tiem-
po, á la antigua orgullosa señora del mundo, 
encontramos igualmente el reinado absoluto de 
las pasiones, el materialismo dominando^ las al-
mas, el desenfreno impulsando á todos á la sa-
tisfacción de groseros apetitos: no había allí ni 
sentimientos delicados ni aspiraciones nobles y 
elevadas: todo era asquerosa y repugnante sen-
sualidad; sólo se rendía culto á ídolos y dioses 
inmorales; y se extendían, en fin, por doquiera, 
y por doquiera sembraban el desorden, el im-
perio del paganismo con todos sus horrores, el 
dominio de las pasiones con todos sus inmun-
dos caractéres. 



En otros pueblos, no sólo habían llegado has-
ta el refinamiento la inmoralidad, la corrupción 
y la abyección, sino que además, la luz de la 
cultura no había aún derramado sobre ellos sus 
benéficos resplandores: las disipadas costumbres 
y los instintos feroces de algunas razas, eran con-
secuencias naturales del aislamiento en que vi-
vían, y especialmente, de su negra ignorancia y de 
sus sangrientas y continuas guerras. Los bardos 
de la antigua Escocia, hasta Ossian, no lograron 
nunca disipar con la melancolía y la dulzura de 
sus cantos los instintos guerreros y el amor á los 
combates en que se abrasaba su pueblo: los tro-
vadores y los poetas tampoco pudieron desterrar 
del seno de las familias del Norte las poéticas pe-
ro absurdas supersticiones que detenían su mejo-
ramiento; y era que ellos mismos, no obstante po-
seer una alma privilegiada, estaban contagiados 
de idénticos errores. En las Galias se practicaba 
con singulares prerrogativas la religión de los 
druidas; y ésta, aún más que los ritos salvajes, 
fomentaba vivamente con la pomposa majestad 
de sus numerosas ceremonias, los instintos y las 
costumbres depravadas de los habitantes de los 
bosques, no cuidando en manera alguna del 
cultivo del entendimiento y del corazon. 

II 

Entre tanto, había llegado la hora de rege-
nerar al mundo: Jesucristo, rodeado de esplen-
dor, apareció sobre la tierra, y, sol de justicia 
y de verdad, disipó con su presencia las negras 
sombras en que la prolongada noche del paga-

nismo la había tenido envuelta: su moral santa 
y pura estrechó con vínculos de amor las so-
ciedades y las familias; inspiró á los corazones 
creyentes, encendió el entusiasmo de los solda-
dos de la cruz, para ir, como Pablo, á predicar 
por todo el mundo; y finalmente, hizo que los 
pecadores arrepentidos, ya consolados y perdo-
nados, abandonaran las delicias de la vida, pa-
ra ir á buscar, ó la ignorada gloria de oscuro 
misionero, ó las austeridades de la penitencia 
en medio de callados desiertos y de solitarias 
cavernas. Así, por medio de la ternura y del 
amor, penetró el cristianismo en los países más 
lejanos, en los más ocultos y aislados territorios: 
conquistó el corazón del hombre, brindándole 
una felicidad y un bienestar desconocidos, y 
uniendo al mismo tiempo á los pueblos de la 
tierra con el dulce vínculo dé la concordia y 
de la fraternidad. 

H é aquí el origen de las sociedades cristia-
nas, de esas familias inmensas y numerosas en 
que la religión de Jesucristo era querida y res-
petada: ella atendía á las necesidades de todos, 
consolaba á los desgraciados y á los huérfanos, 
inspiraba á los artistas sus creaciones inmorta-
les, protegía las ciencias y las letras, y presidía, 
en una palabra, el sorprendente movimiento del 
género humano. Increíble parece, pues, que 
una religión tan pura, tan santa y tan benéfica, 
hubiese tenido entonces y tenga todavía hoy 
terribles y furiosos enemigos. Los emperadores 
romanos la persiguieron sin descanso durante 
muchos siglos con todo el odio y el rencor que 
un corazon perverso puede abrigar contra lo 
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bueno: lanzaron sobre los que la predicaban 
tremendas amenazas y castigos, fomentaron el 
paganismo y el desorden, para impedir así el 
desarrollo de una creencia que se abría paso por 
entre la abyecciou más vergonzosa: ni un solo 
día dejaron de derramar en el circo la inocente 
sangre de los mártires. Pero al fin llegó la hora 
del triunfo y del regocijo: Constantino entró á 
Roma, derribó los ídolos, destruyó los profanos 
templos, cerró para siempre las puertas del anfi-
teatro, y sobre las ruinas de aquella ciudad des-
naturalizada, plantó el estandarte santo de la 
cruz. Y a entonces la barquilla del cristianismo pu-
do flotar plácidamente sobre el océano inmenso 
del mundo, impulsada por el suave y amoroso 
poder de la fé de los hombres. Sin embargo, 
en los tiempos sucesivos no faltaron filósofos 
que siguieron combatiéndola: mas sus ataques 
fueron vanos, porque en nada menguaron el 
amor, el respeto y la veneración que la huma-
nidad le tributaba. 

I I I 

En el siglo pasado, terribles y multiplicados 
fueron los ataques contra el catolicismo. Vol-
taire y Rousseau, precursores funestos de la re-
volución francesa, pretendieron derribar con su 
filosofía impía, su sátira venenosa, su ironía co-
rrosiva y amarga, el sólido edificio de la religión 
cristiana, ese templo grandioso y eterno ante el 
cual se habían estrellado la rabia y las persecu-
ciones de los emperadores romanos. Pero el 
furioso huracan levantado por aquellos filósofos, 

no logro ni un momento hacer zozobrar la bar-
quilla de Pedro, que en ésta como en otras ve 
ees, quedó triunfante de la ira de los hombres. 
El propósito que se formara Yoltaire—destruir 
el cristianismo por medio del ridículo—causó 
estragos lamentables en las sociedades de en-
tonces: muchos, deslumhrados por el génio de 
aquel hombre perverso, quisieron seguir sus pre-
ceptos, ya lanzando dicterios contra el rostro 
inmaculado de la religión, ya afiliándose entre 
sus enemigos para no aparecer hijos de ella. 
¡Triste estado el de un pueblo que se avergüen-
za de sus creencias ó que fácilmente deja á otros 
ultrajarlas! Sin embargo, Voltaire quedó burla-
do en sus deseos, como quedarán siempre bur-
lados los que pretendan imitarlo. Él decía: aplas-
temos al infame, y áun se atrevía á señalar la 
época en que debería consumarse la obra que 
había iniciado y comenzado; y ya vemos que el 
cristianismo brilla en todo su esplendor, grande 
y majestuoso siempre, respetado, amado, firme 
en las conciencias de sus hijos. 

Cierto es que la perniciosa semilla del siglo 
X V I I I dió sus frutos, frutos amargos y morta-
les, que serán la eterna deshonra del género 
humano. Nació la revolución; brotó de las rui-
nas de las sociedades cristianas esa serpiente 
horrible de mil cabezas que con rabia feroz de-
rramó el veneno de la maldad en las almas de 
los hombres: azotó enfurecida la fé y la piedad 
del pueblo, derribó altares y monarquías, pro-
fanó las tradiciones y se burló de la v i r t u d . . . . 
Hubo un momento en que pareció sucumbir la 
obra de Cristo por tantos siglos respetada, en 



que parecieron perderse para siempre las pre-
ciosas garantías en que descansaba la sociedad, 
en que ésta parecía perdida en una noche os-
cura, sin luz ni brújula que mostrasen el cami-
no único de salvación. Los filósofos, en medio 
del desorden, arengaban á las masas excitando 
sus pasiones, escarneciendo con infames con-
ceptos la religión de Jesucristo, cuyos dulces y 
armoniosos cantos no resonaban ya bajo las bó-
vedas de los templos; las muchedumbres, llenas 
de furor por aquellos discursos infernales, se 
lanzaban ébrias de sangre y de ira contra todo 
lo que ántes habían respetado y venerado; y el 
pueblo en masa, desenfrenado á la vista de tan-
to escándalo, cometía por todas partes los más 
atroces y vergonzosos delitos ¡Crisis fatal 
que anunciaba la disolución de todos los víncu-
los sociales despues de aquellas tremendas con-
mociones, despues de aquellos dolores y de aque-
llas lágrimas!—La agitación fué disminuyendo 
al fin: estaban saciados todos, y preciso era que 
acabara la inmunda orgía, la sangrienta é infa-
me bacanal. Había llegado el hastío, y con él 
una série de inquietudes devoradoras, de remor-
dimientos crueles. Al fuego ardiente de la impie-
dad y de la irreligión habíanse consumido en 
aquellas almas envilecidas todos los buenos sen-
timientos: tan sólo había en ellas ruinas, ceni-
zas. , resultado final del desenfreno de sus 
pasiones. 

El cristianismo, al poco tiempo, vino á res-
tañar tantas heridas, á reedificar tantas institu-
ciones convertidas en ruinas, á comunicar nue-
vo aliento y nueva vida á aquella sociedad que 

parecía muerta para siempre. El cristianismo, 
en fin, devolvió la sávia purísima de la moral y 
de la fé á los pueblos que habían sido contagia-
dos por la revolución. 

I V 

Empero, fuerza era volver la vida á aquella 
sociedad moribunda, reanimarla é infundirle nue-
vo aliento con dulces ensueños de felicidad; pre-
sentar á su vista las bellezas de la fé y de la es-
peranza, hablándole en un lenguaje armonioso 
y poético; recrearla, en fin, con risueños y apa-
cibles cuadros de bienestar para conmoverla é 
inspirarle ideas nuevas, y nuevas aspiraciones. 
Hubo un hombre en Francia que así lo com-
prendió: el ilustre é inmortal vizconde de Cha-
teaubriand. Animado del deseo de hacer el bien, 
lleno de ardor y entusiasmo elevadísimos, levan-
tó su voz en medio del lúgubre silencio y del des-
fallecimiento general. "Cantemos esta religión 
sublime sin miedo—exclamó;—defendámosla 
contra las burlas y mofas de la impiedad; de-
mos á conocer y hagamos valer todas sus gra-
cias y bellezas, como se hizo en tiempo de Juliano; 
y puesto que un nuevo siglo parecido en la so-
fistería á aquel ha vueltro á producir contra 
nuestros altares unos insultos nada desemejan-
tes á los de aquella época, empleemos contra 
los falsos filósofos de esta época moderna el 
mismo género de apología que ya emplearon 
con tan buen éxito los Gregorios y los Apolina-
rios contra los Máximos y los I,ibanios." 

Chateaubriand comprendió desde luego la 
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grandiosa, misión que quería desempeñar: no 
desconoció ni sus peligros ni sus dificultades. 
Iba á ponerse frente á frente de una falange de 
mentidos filósofos, cuyas únicas armas eran la 
burla, la sátira y la mala fé: iba á llevar la voz 
en defensa de una causa santa, pero á la sazón 
vista con odio; iba á hablar en nombre de la 
religión misma y á combatir por ella con brío y 
con valor heroicos en el campo á que le llevaran. 
L a lucha debía ser agitadísima y tremenda.— 
Apareció en efecto el Genio del Cristianismo, 
llenando de alborozo á los católicos y de ira y 
de despecho á los partidarios de la revolución. 
El libro causó una sensación extraordinaria, y el 
triunfo del autor fué completo: todos leían aquel 
con interés, buscando ansiosos los dulcísimos 
consuelos que encerraban sus páginas: las almas 
que recordaban horrorizadas los males de la re-
volución, encontraban deleites regalados en su 
galano estilo; y por último, en todas las con-
ciencias renació la antigua fé, el mismo amor y 
veneración al cristianismo. H é aquí por qué 
puede decirse que á Chateaubriand debe Fran-
cia el restablecimiento de sus creencias religio-
sas. Por lo demás, véase lo que él mismo dice 
en la Defensa de su obra, refiriéndose al mag-
nífico éxito que obtuvo: "Tómese un pasaje im-
pío cualquiera y compúlsesele con otro religio-
so del Genio del Cristianismo sobre el mismo 
asunto, y nos atrevemos á decir que el segundo 
neutralizará, cuando no destruya, el pernicioso 
efecto del primero: ¡tal fuerza tiene la pura y 
sencilla verdad comparada con la más brillante 
mentira! Por ejemplo, Voltaire se burla á me-
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nudo de los religiosos; pues bien, póngase al 
lado de sus burlescas pinturas el fragmento so-
bre las misiones ó en el que se pinta á las órde-
nes hospitalarias socorriendo al viajero en me-
dio de los desiertos, ó el capítulo en que se 
describe á los frailes consagrándose al servicio 
de los hospitales, asistiendo á los apestados en 
los baños ó acompañando al cadalso á un cri-
minal; y á fé mía que la ironía quedará sin fuer-
za alguna ó que las burlas se convertirán tal vez 
en lágrimas. A los reproches de ignorancia que 
se han hecho al clero cristiano, dad por respues-
ta los inmensos trabajos que hubieron de em-
prender los monjes para conservar los manus-
critos de la antigüedad: si se les acusa de barbárie 
y de mal gusto, presentad por toda respuesta 
las obras de Fenelon y de Bossuet; y si os ob-
jetan algunas pinturas grotescas y ridiculas de 
los ángeles y de los santos, contestad y oponed 
los efectos sublimes del cristianismo en la parte 
dramática de la poesía, de la elocuencia y de 
las bellas artes, y vereis cuál se desvanece al 
punto la funesta impresión que pudieron haber 
producido las sátiras y los sarcasmos." 

A l a aparición del Genio del Cristianismo se 
levantaron por todas partes exclamaciones de 
desagrado y de enojo, lanzadas por los que ha-
bían dañado los corazones y se gozaban en su 
triunfo, en tanto que los hombres de buena fé 
y recto espíritu volvían al seno de la religión 
avergonzados de sus errores y hasta sorprendi-
dos de haber podido olvidar á una madre tan 
buena y amorosa.—"Al observar—decía Cha-
teaubriand—este síntoma de una gran mudan-



za en la opinion, háse alarmado el espíritu del 
sofisma, creyendo y recelando que se acercase 
ya el término de su tan largo imperio. Ha re-
currido, pues, á tocias sus armas y baterías y 
adoptado toda especie de formas y disfraces has-
ta encubrirse con el manto de la religión misma 
para atacar una obra consagrada á defender-
la." Pero todo fué inútil: renació en Francia 
con todo su esplendor el sentimiento cristiano, 
y la pompa del culto y el amor tributados á la 
Divinidad, fueron la única contestación dada 
por el pueblo á los esfuerzos de la filosofía in-
crédula. 

De entonces acá han vuelto á renovarse los 
mismos ataques contra el cristianismo: siendo 
de notar, que en nuestros días no sólo son lan-
zados por una filosofía atea, sino muy principal-
mente por la ciencia, que envanecida de sus 
progresos y sus triunfos sobre la materia, inten-
ta destruir por su base la firme columna de las 
tradiciones religiosas, explicando á su manera 
los misterios que Dios no ha querido revelarnos. 
Igualmente hay que observar que ninguno de 
esos ataques es nuevo, pues si tal parecen, de-
bido es únicamente al ropaje con que se pre-
sentan revestidos. Y a en otros tiempos han sido 
formulados por los enemigos de la Iglesia y vic 
toriosamente contestados por hijos insignes del 
catolicismo. Nuestra religión es eterna como su 
Divino Fundador, y, pese á los filósofos impíos, 
ella brillará siempre con pompa y esplendor so-
bre los destinos de la humanidad. 

L A C U A R E S M A . 

I 

A religión, madre amorosa del hombre, 
j maestra de la naturaleza, atenta siem-

pre á establecer poéticas armonías y significati-
vos contrastes, ha colocado los santos días de 
la Cuaresma en la más bella estación del año; 
las horas de grave meditación y de tristeza des-
pues de las de locas alegrías; los momentos de 
melancólicos recuerdos en medio de la po mpa 
y esplendor primaverales. Pasaron las herm osas 
fiestas de Noche Buena, con sus bulliciosas Po-
sadas y sus goces inocentes y puros; pasó tam-
bién el Carnaval, esa diversión peligrosa en to-
do tiempo y hoy peligrosísima para la mo ral y 
las buenas costumbres; pasaron esas hor as de 
entusiasmo frenético, y hoy ha llegado la Cua-
resma, el tiempo de la abstinencia y de la mor-
tificación, de la penitencia y de los pensa mien-
tos piadosos. 

L a Cuaresma es qu'zá la época más simp ática 
del año, porque sus días tristes y tranquilos tr a en 



á la memoria recuerdos muy queridos para los 
corazones cristianos; porque cada una de sus ho-
ras y de sus ceremonias en los templos, cau-
san en el alma cierta dulce melancolía que trae 
consuelos inefables. Es la época de las fiestas 
del hogar y de la familia, de las lecturas piado-
sas presididas por nuestra madre, de las pláticas 
con el sacerdote, de la fé y de la sencillez can-
dorosas de la infancia. Es la época en que asis-
timos al templo diariamente á pronunciar nues-
tras oraciones, en que el interior de las iglesias 
trasciende á delicioso incienso, en que los niños 
hacen su primera comunion, y van á buscar al 
campo y á los jardines flores frescas y olorosas 
para poner en los altares. Es, en fin, la época 
de la meditación y el recogimiento; de los gran-
des desengaños, pero también de los mayores 
consuelos. 

L a religión nos recuerda desde el primer día 
de la Cuaresma que del polvo salimos y al pol-
vo hemos de volver, como si quisiera con este 
recuerdo poner en nuestra alma el germen de 
una fecunda y saludable tristeza. Ilusiones de 
amor y de gloria, aspiraciones al bienestar y á 
la riqueza, satisfacciones y complacencias del 
espíritu; todo se apaga y se desvanece ante esa 
voz severa que proclama nuestra pequenez. Na-
ce entonces la reflexión en nuestro espíritu; y 
con los ojos de la imaginación vemos pasar unas 
en pos de otras á la vista de Dios todas las ge-
neraciones, y unos en pos de otros todos los 
pueblos, según la enérgica frase del Marqués de 
Valdegamas. ¿Qué ha quedado de ellos, en 
efecto? Reyes y guerreros, artistas y poetas, sa-

cerdotes y magistrados, conquistadores y escla-
vos; todos yacen convertidos en polvo misera-
ble, todos están olvidados en la memoria de los 
hombres. 

II 

En estos tiempos en que poco se cree y se 
tiene fé en Dios; en que se ha echado á un la-
do la religión para no oir sus advertencias; en 
que todos procuran hacer alarde de un nécio 
escepticismo fundado sólo en la ignorancia, es 
difícil que la enseñanza benéfica de la Cuares-
ma dé algunos buenos frutos, atrayendo á los 
hombres al interior de los templos. ¿Quién tie-
ne hoy valor de aparecer hijo de la religión, ante 
una sociedad donde abundan los desdichados 
que no quieren ya creer? ¿Dónde están esos 
ánimos fuertes y valerosos que desafíen las bur-
las de la impiedad, haciendo alarde de sus creen-
cias y de su fé? ¿Qué se hicieron los que en 
otro tiempo confesaban públicamente la piedad 
de su alma, y se entusiasmaban defendiendo sus 
sentimientos' religiosos? ¡Ay! triste es de-
cirlo: han desaparecido, ó los pocos que quedan 
no son como los que en tiempos anteriores sa-
lían á la defensa de sus creencias. Hoy, empé-
ñanse muchos en fingir ante los demás lo que 
no son; ocultan sus ideas religiosas, ó con un 
cinismo vergonzoso ultrajan y escarnecen lo que 
acaso tienen grabado en el alma, lo que sin du-
da aman, veneran y practican en el interior de 
sus hogares, léjos de las miradas del mundo.— 
La mujer, sólo la mujer es la de siempre: sólo 



ella conserva incólume en su espíritu aquella fé 
sencilla que la consuela y fortifica en sus dolo-
res; sólo ella ama el templo y se prosterna hu-
mildemente ante la Virgen, pidiéndole merce-
des; sólo ella escucha con respeto la modesta 
plática del sacerdote, y es puntual en asistir á 
las solemnidades religiosas.—¡Profanación inau-
dita! Nosotros los hombres tenemos quehace-
res más importantes; á nosotros nos falta tiem-
po para ocuparnos en prácticas piadosas. En 
vez de leer algo de religión, leemos los periódi-
cos del día; en vez de asistir á alguna iglesia á 
oir el Evangelio, vamos al billar, al café, á las 
redacciones de periódicos en busca de enredos 
urdidos por la maledicencia; en vez de meditar 
un rato sobre el empleo que damos á los días 
de nuestra existencia, pensamos en los goces de 
mañana, en los frivolos amores de ayer, en las 
diversiones que nos esperan y nos ofrece el 
mundo.—Hé aquí por qué en nuestros tem-
plos jamás se ve una concurrencia numerosa de 
hombres, y por qué muchas veces los que allí 
se ven, pertenecen sólo al pueblo, á la clase po-
bre, á esa gente infeliz y despreciada que acude 
á pedir á Dios remedio á sus males, sin avergon-
zarse de hacerlo, ni preocuparse por las burlas 
de los incrédulos. Y en verdad, no se compren-
de la causa de este aislamiento y frialdad de los 
hombres. L a religión cristiana es madre tan 
amorosa y tan buena, tan hermoso y consola-
dor es creer; tan naturales son en el alma los 
sentimientos religiosos y de piedad, que no es po-
sible dejar de desear los tesoros de gracia del 
catolicismo en medio de las miserias que nos 
afligen en la vida. 

Digan lo que quieran los impíos: lo cierto es 
que llegan días en la existencia del hombre en 
que se siente un hastío profundo hácia todo lo 
que nos ofrece la sociedad, sus diversiones, sus 
placeres, el lujo, las comodidades, el bienestar; 
en que el trato con los hombres nos fastidia, el 
bullicio del mundo nos molesta, las seducciones 
del vicio nos repugnan y horrorizan; en que se 
desea, en fin, el olvido, el silencio, la paz y la 
soledad del retiro. Pues bien: ¿qué hacer enton-
ces, sino acudir al seno cariñoso de la religión? 
¿Dónde ir, sino á las melancólicas soledades de 

un templo cristiano? ¡Dichosos los que 
todavía creen! ¡Felices los que sienten latir un 
corazon alimentado por la fé y las esperanzas 
de los primeros a ñ o s ! . . . . 

I I I 

Acaso se dirá por algunos que el abandono 
en que van quedando los templos, es indicio se-
guro de las raíces que ha echado e.i nuestra so-
ciedad la ilustración del siglo X I X . Acaso se 
dirá que están en su postrer agonía las preocu-

paciones del fanatismo religioso; y que si las se-
ñoras asisten á las iglesias en mayor número que 
los hombres, es porque entre ellas no se ha ex-
tendido todavía la luz de la filosofía moderna. 
Pero se engañan lamentablemente los que eso 
creen. No: no se debe á la ignorancia el que la 
mujer abrigue aún en su alma la piadosa fé que 
meció su cuna; no se debe á la ilustración del 
siglo el alejamiento de los hombres. Se debe á 
otra cosa: se debe á la indolencia, hija de cier-
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tas injustificables preocupaciones, con que ve-
mos lo que más debía interesarnos: el cultivo 
esmerado de nuestro espíritu al influjo bienhe-
chor de la religión, y cierto temor de parecer 
sumisos y creyentes en u n a época en que todos 
blasonan de incrédulos y escépticos; es la tibie-
za de nuestro carácter vo luble y caprichoso, que 
nos impide hacer lo que tal vez deseamos ar-
dientemente; es, en suma, la indiferencia en ma-
terias religiosas, que nos h a invadido y que casi 
nos domina ya. Á lo cual hay que agregar la 
desconfianza que abrigamos de que sean bien 
vistos por los demás los actos de nuestra fé y de 
nuestro respeto á Dios. ¡Cuántos, por ejemplo, 
toman ceniza con la m a y o r devocion en los tem-
plos, y se borran la cruz antes de salir á la ca-
lle, miéntras muchas señoritas se pasean á la 
mitad del día por los lugares más concurridos 
sin mortificarse ni avergonzarse de llevar en sus 
blancas frentes el sagrado signo de la redención! 

¿Qué significa este contraste? Significa que 
hoy nos dan ejemplo de valor y de entereza las 
mismas á quienes con nuestro orgullo apellida-
mos ignorantes y fanáticas, nosotros los hom-
bres ilustrados del siglo X I X ! 

L A S E M A N A S A N T A . 

I 

i 

A llegado con sus días de luto y de tris-
J teza, c o n sus horas d e r e c o g i m i e n t o 

y de oracion: días en que nuestra alma se siente 
llena de suave y dulce melancolía, y en que 
buscamos la soledad y el silencio como necesa-
rios para recordar los sucesos de la redención 
humana, sin duda los más mara\ illosos que se 
registran en la historia; días, en fin, en que 
acudimos á los templos á orar con esperanza 
y con fé, y en que nuestro corazon experimen-
ta piadosas y profundas emociones. 

D e j e m o s y a los espectáculos delmundo; aban-
donemos los paseos, los teatros, los lugares to-
dos de recreo á que íbamos á buscar frivolos 
placeres y peligrosos pasatiempos. Léjos de 
nosotros los halagos y encantos de las pasiones 
juveniles, los ardorosos ensueños de la adoles-
cencia, las alegrías, las amistades y los amores 
que sólo traen inquietudes para el alma. Pro-
curemos ahora olvidarlo todo, y preparémonos 
á la oracion: acudamos presurosos al solitario 



tas injustificables preocupaciones, con que ve-
mos lo que más debía interesarnos: el cultivo 
esmerado de nuestro espíritu al influjo bienhe-
chor de la religión, y cierto temor de parecer 
sumisos y creyentes en u n a época en que todos 
blasonan de incrédulos y escépticos; es la tibie-
za de nuestro carácter vo luble y caprichoso, que 
nos impide hacer lo que tal vez deseamos ar-
dientemente; es, en suma, la indiferencia en ma-
terias religiosas, que nos h a invadido y que casi 
nos domina ya. Á lo cual hay que agregar la 
desconfianza que abrigamos de que sean bien 
vistos por los demás los actos de nuestra fé y de 
nuestro respeto á Dios. ¡Cuántos, por ejemplo, 
toman ceniza con la m a y o r devocion en los tem-
plos, y se borran la cruz ántes de salir á la ca-
lle, miéntras muchas señoritas se pasean á la 
mitad del día por los lugares más concurridos 
sin mortificarse ni avergonzarse de llevar en sus 
blancas frentes el sagrado signo de la redención! 

¿Qué significa este contraste? Significa que 
hoy nos dan ejemplo de valor y de entereza las 
mismas á quienes con nuestro orgullo apellida-
mos ignorantes y fanáticas, nosotros los hom-
bres ilustrados del siglo X I X ! 

L A S E M A N A S A N T A . 

I 

i 

A llegado con sus días de luto y de tris-
J teza, c o n sus horas d e r e c o g i m i e n t o 

y de oracion: días en que nuestra alma se siente 
llena de suave y dulce melancolía, y en que 
buscamos la soledad y el silencio como necesa-
rios para recordar los sucesos de la redención 
humana, sin duda los más mara\ illosos que se 
registran en la historia; días, en fin, en que 
acudimos á los templos á orar con esperanza 
y con fé, y en que nuestro corazon experimen-
ta piadosas y profundas emociones. 

D e j e m o s y a los espectáculos delmundo; aban-
donemos los paseos, los teatros, los lugares to-
dos de recreo á que íbamos á buscar frivolos 
placeres y peligrosos pasatiempos. Léjos de 
nosotros los halagos y encantos de las pasiones 
juveniles, los ardorosos ensueños de la adoles-
cencia, las alegrías, las amistades y los amores 
que sólo traen inquietudes para el alma. Pro-
curemos ahora olvidarlo todo, y preparémonos 
á la oracion: acudamos presurosos al solitario 
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retiro de las casas de Dios; reconcentrémonos 
allí en nosotros mismos, para poder disfrutar 
del bienestar y de la paz con que nos brinda la 
religión. 

I I 

¡La Semana Santa! ¿Quién no siente su es-
píritu agitado por los recuerdos al pronunciar 
esta palabra? ¿Qué pecho no se conmueve an-
te la poesía sencillamente grandiosa de estos 
días santos?—La cándida fé de los primeros 
años, la dulce calma de la inocencia, el infantil 
regocijo de nuestra niñez; y luego, la adorada 
imágen de nuestra madre que nos conducía al 
templo, el sacerdote absolviéndonos por prime-
ra vez, la virginal pureza de nuestro corazon al 
acercarnos tímidamente á la mesa de la Euca-
ristía: ¡todo viene á nuestra memoria á recor-
darnos épocas mejores y días serenos y tran-
quilos! 

Hoy todos los pueblos cristianos se entregan 
á las íntimas expansiones de su amor y de su 
fé: celebran el triunfo del Salvador del mundo, 
y buscan en la penitencia tesoros de regenera-
radora gracia.—En las aldeas, donde siempre 
abundan los corazones sanos y sencillos, donde 
el sentimiento religioso se mantiene vivo y pu-
ro, vénse acudir de todas partes montañeses y 
campesinos, y pobres y piadosas mujeres, que 
dejan sus hogares, sus campos, sus montañas, 
sus labores, para ir al modesto templo á escu-
char de labios del sacerdote la grandiosa histo-
ria de la redención. Son sus miradas tímidas y 
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humildes, su fervor religioso hondo y verdade-
ro, su fé y su piedad de una unción casi primi-
tiva: muéstranse conmovidos con la pasión de 
Jesucristo, lloran sus faltas y extravíos con sin-
ceridad, y en sus plegarias hay recogimiento y 
angustias, zozobras y esperanzas, todo á un 
tiempo! 

Es de ver en estas venturosas poblaciones la 
animación que reina desde el Viérnes de Dolo-
res. Agítanse las familias preparando sus ínti-
mas fiestas de la casa, instruyendo al niño que 
va á hacer su primera comunion, disponiendo 
ramos y adornos para el monumento de la igle-
sia. Las flores del campo engalanan el santua-
rio de la Virgen, y verdes ramos de pino, rosas 
encendidas por el sol de Abril, incienso nuevo 
tomado en los cercanos bosques, perfuman el 
templo y los velos de los altares. Todos aban-
donan sus trabajos desde el Domingo de Ra-
mos, día en que llevan á bendecir las frescas 
palmas de los valles para conducirlas despues 
á sus moradas y colocarlas sobre la puerta ó 
sobre el techo; todos hablan de la sencilla plá-
tica del sacerdote, y con su ignorancia y su can-
dor casi infantil, ningún detalle deja de intere-
sarles, ningún pasaje del Evangelio de conmo-
verlos. ¡Con qué respeto, con cuánto temor se 
acercan siempre á los pies del confesor! ¡Qué 
tranquila serenidad brilla despues en sus sem-
blantes! Los niños buscan también el atractivo 
de las ceremonias de la iglesia; se enternecen 
pronunciando sus oraciones á María, y hacen 
mil preguntas á sus madres sobre todo lo que 
ven-: el aroma de las flores y del incienso se 



une á sus plegarias, y parecen éstas subir al cie-
lo llevadas por los ángeles. 

Durante las horas del Juéves y Viérnes San-
tos, nada se oye en las aldeas: un triste y grave 
silencio convida á la meditación; todos callan 
y rezan, hasta que los alegres repiques del Sá-
bado de Gloria traen nuevos y ruidosos goces. 

I I I 

En las ciudades hay también el mismo bulli-
cio de las aldeas; pero en ellas todo aparece 
grande y solemne. I.a concurrencia es más 
compacta y numerosa, los templos más espa-
ciosos, su aspecto y las ceremonias de la reli-
gión, de imponente y magnífica suntuosidad. 
Brillan millares de luces en los altares, suben 
hasta el cielo blancas nubes de aromoso incien-
so, resuenan en las bóvedas los cantos majes-
tuosos de los ancianos del coro, y la riqueza 
misma de los ornamentos sagrados da más bri-
llo y esplendor á esas fiestas de la religión.— 
¡Cuántos misterios y cuánta poesía se encierran 
en cada una de ellas, en cada frase que pronun-
cian los sacerdotes! El recuerdo del pueblo de 
Israel les comunica su perfume, el espíritu de 
los profetas los anima, la pompa oriental les da 
su majestad: ora se oyen las imprecaciones tre-
mendas de Isaías y Jeremías, ora los cantos lú-
gubres del lúgubre Ezequiel; ya son los gritos 
que el dolor arranca al pecho de David y los 
gemidos de su arrepentimiento, ya los inefables 
cantos de los niños de Jerusalen y de los que-
ubines del cielo. Os parece escuchar el rumor 

suave de las olas del mar de Galilea y la pala-
bra tranquila del Salvador de los hombres; ver 
aquellas campiñas de Judea perfumadas por la 
flor de Jericó, regadas por las aguas cristalinas 
del Jordán, santificadas por la presencia del 
Hijo de María y de la Virgen Inmaculada; con-
templar el regocijo del pueblo y luego sus iras 
y sus injustas venganzas, su sed de sangre, su 
furor y su maldad. Os parece estar presentes 
en aquellas escenas del Calvario, y vuestro co-
razon, vuestra alma, todo vuestro sér, se sienten 
presa de crueles y mortales angustias. 

El Evangelio entero pasa entonces á vuestra 
vista con sus hermosos y tranquilos episodios, 
con sus risueños paisajes, con sus escenas de 
caridad y de amor; recordáis el nacimiento de 
Jesús en Betlem, los inocentes goces de su in-
fancia y su niñez, en medio de la oscuridad y 
la pobreza. Vedle ahora recorriendo las aldeas 
y los valles, los montes y las orillas de los la-
gos, predicando su celestial doctrina, acarician-
do á los niños, perdonando á los pecadores: va 
seguido siempre de inmensa muchedumbre, que 
le escucha con interés y con amor. Vedlo dan-
do luz á los ciegos, movimiento á los paralíti-
cos, paz á los que sienten en su pecho las cru-
das agitaciones del remordimiento. Por todas 
partes su misericordiosa bondad derrama teso-
ros de gracia y de salud eterna, dejando á los 
justos y á los pecadores un testimonio vivo del 
amor de su corazon: aquí consuela á un enfer-
mo y le recompensa su fé; allí reprende con 
dulzura á un pecador, describiéndole su delito 
en sencilla parábola; ya le vemos encendiendo 



en el corazon de Magdalena aspiraciones á la 
vida del cielo, ya perdonando á la mujer adúl-
tera y confundiendo á sus acusadores; en una 
palabra, va haciendo el bien por donde quiera 
que pasa. 

H é aquí por qué aman á Jesús todos los des-
graciados, y lo buscan los niños, y lo solicitan 
los enfermos; hé aquí por qué sus palabras que-
dan grabadas en el corazon de la multitud, y 
por qué los pobres sólo ven en él á un padre y 
un amigo. "Sus milagros—dice Bossuet—más 
tienen de bondad que de poder;" y Chateau-
briand se expresa así cuando habla de Jesucris-
t o : — " M o d e l o de todas las virtudes, la amistad 
le ve dormido en el seno de Juan, ó encomen-
dando á su Madre á este discípulo; la caridad 
le admira en el juicio de la mujer adúltera, y 
en todo le encuentra la piedad bendiciendo las 
tribulaciones del desdichado. Su inocencia y su 
candor se descubren en su amor á los niños; la 
fortaleza de su alma brilla en medio de los tor-
mentos de la cruz, y su último suspiro es un 
suspiro de misericordia." 

¿Qué decir también de la Madre del Salva-
dor? Su humildad le da inmortales resplando-
res, su virtud heroica la eleva sobre todos los 
séres de la tierra, sus dolorosas tribulaciones la 
hacen digna de la predilección de Jehová, y 
brillan en su castísima frente, como dijo el poe-
ta español, 

D e m a d r e l a d i a d e m a esplendorosa, 

D e v i r g e n l a g u i r n a l d a i n m a c u l a d a . 

Y l a a u r o r a inmortal , Cándida y p u r a . 

D e l a no m e r e c i d a d e s v e n t u r a . 

Desde que Jesús se aparta de su lado para ir 
á predicar su doctrina, María vive en la sole-
dad, entregada á la oracion y al recogimiento: 
sólo los dolores de su Hijo la apartan de su os-
curo retiro, y la llevan á participar de ellos, en 
medio del pueblo de Jerusalem, al pié mismo 
de la cruz en el Calvario. ¡Qué ejemplo de amor 
y abnegación para las madres!—Y es que la 
Virgen ama también al hombre y quiere su re-
dención; debe sufrir como su Hijo, para que 
así el prodigio sea más milagroso y meritorio. 

I V 

El Domingo de Ramos la Iglesia recuerda 
la entrada de Cristo en Jerusalem: el pueblo se 
llena de regocijo, sale al encuentio del rey de 
Israel y alfombra de flores el camino que con-
duce á la ciudad. "/Hossana/—dicen todos.— 
Salud y gloria al Hijo de David; bendito sea el 
que viene en Jionibre del Señor; hossana en lo 
más alto de los cielos." 

¿Qué cuadro hay más tierno é interesante 
que éste?—La fé en las promesas que anuncia-
ban al Mesías, iluminando los corazones de 
aquellos hijos de Judea, la sencillez y el candor 
de los niños, la inocente alegría de las vírgenes, 
el santo alborozo de los ancianos y de las ma-
dres: todo anunciaba prosperidad y ventura, 
salvación y eterna dicha al creyente pueblo de 
Dios. Y sin embargo, pronto las pasiones, y el 
odio y la ira de los hombres, llevarán á un pa-
tíbulo á este manso Jesús á quien Jerusalem re-
cibe ahora con verdes palmas de triunfo. Cum-
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pliránse así las profecías, y el pueblo de Judea 
vendrá á ser despues por todos los siglos el lu-
dibrio de la tierra. 

V 

Poseído ya Jesucristo de aquella tristeza mor-
tal de que habla á sus discípulos en el Huerto 
de los Olivos, se dirige con ellos tranquilamen-
te á la ciudad y penetra en la casa donde se ha 
preparado la Pascua. Siéntase á la mesa por 
última vez; y en esta cena que las generaciones 
recordarán eternamente, instituye el más ado-
rable y misterioso de los sacramentos. ¡Cuánto 
amor al hombre, qué predilección tan señalada 
hácia la criatura, qué encendida y sublime ca-
ridad la del Hi jo de María! No le basta haber 
bajado del cielo para revestirse de nuestra na-
turaleza y someterse gustoso al yugo que pesa 
sobre los hombres; no le basta tampoco haber 
sembrado en los corazones la divina semilla de 
su doctrina, ni haber orado por nosotros y ali-
viado nuestros quebrantos. Su pobreza y su hu-
mildad habían edificado al mundo; y sin em-
bargo, todavía esa noche ensalza estas virtudes 
con su ejemplo. Su enseñanza había comenza-
do á fructificar, la fé iluminaba las almas; y no 
obstante, quiere sellar su predicación con el 
martirio, y dejar á la humanidad en la Euca-
ristía una prenda eterna de su amor. 

Y se acerca por fin la hora suprema anuncia-
da por los profetas: la redención comienza. Je-
sús sale de la ciudad, seguido siempre de los 
apóstoles, y con semblante sereno y melancóli-
co les dice: 

— " M i alma está poseída de una tristeza mor-
tal; esperad aquí y orad conmigo."—Volvió des-
pues á sus discípulos y los halló durmiendo, y 
dijo á Pedro:—"¿Es posible que no hayas po-
dido velar una hora conmigo? Velad y orad 
para no caer en tentación. Que si bien el espí-
ritu está pronto, mas la carne es flaca.—Vol-
vióse de nuevo por segunda vez y oró diciendo: 
11 Padre mío, si no puede pasar este cáliz sin que yo 
lo beba, hágase tu voluntad'."—Dió despues otra 
vuelta, y encontrólos dormidos porque sus ojos 
estaban cargados de sueño. Y dejándolos, se 
retiró aún á orar por tercera vez, repitiendo las 
mismas palabras. En seguida volvió á sus dis-
cípulos y les dijo:—"Dormid ahora y descan-
sad: hé aquí que llegó ya la hora, y el Hijo del 
Hombre va luego á ser entregado en manos de 
los pecadores." 

Imposible es en verdad no conmoverse ante 
esta sublime sencillez del Evangelio. ¡Qué pa-
labras! Vemos aquí á Jesucristo quejarse blan-
damente de la soledad en que le dejan sus úni-
cos amigos; y luego aquella tristeza que inunda 
su alma, aquella mansedumbre y resignación 
propias sólo del Justo de los justos. 

Un sordo rumor se oye á lo léjos: ruido de 
armas viene á turbar el tranquilo silencio de la 
noche H é aquí á los verdugos de Cristo: 
hieren al pastor y las ovejas se van descarria-
das 



¡El Viérnes Santo! " H é aquí—dice el 
Vizconde Walsh—el día de la grande tristeza 
cristiana, día que las campanas no anuncian, 
en que los altares no tienen sacrificios y en que 
los santuarios de luto no resuenan sino con la-
mentaciones; día en que las madres dicen á sus 
niños: Hoy Nuestro Señor ha muerto, y es preci-
so hacer penitencia con nosotros. E n este d ía el 
duelo no ha de reducirse á l o s altares, sino que 
ha de hallarse también en todas las casas cris-
tianas. No es bastante que cesen los cánticos 
en las iglesias; es preciso que no haya regocijo 
en los hogares." 

En efecto, es tal la tristeza de este día; hay 
tanta aflicción en los espíritus, y tan vivamente 
se presentan en nuestra memoria los dolorosos 
episodios de la Pasión de Jesucristo, que todo 
nos parece lúgubre y sombrío en la naturaleza. 
— E n las iglesias vénse fieles arrodillados espe-
rando los oficios del día. Los altares están des-
nudos; velos negros cubren las imágenes, y ni 
el órgano ni los cantos de los sacerdotes se oyen 
ya resonar bajo las bóvedas. ¡Todo es silencio 
y soledad! Entonces nuestros pensamientos son 
graves y tristes, gime nuestra alma de dolor, y 
el bálsamo del arrepentimiento derrama sobre 
ella preciosos y dulces consuelos. ¡Cómo se de-
sea la lectura de los libros santos, qué apropia-
do nos parece su lenguaje para expresar nues-
tras ideas y sentimientos, cuánta elocuencia y 
ardor encontramos en sus páginas! 

Abandonado Jesús por sus discípulos, entre-
gado por Júdas á la negra perfidia de los escri-
bas y fariseos; solo en medio de aquella multitud 
ávida de sangre; víctima de las burlas é injusti-
cias de todos, no levanta su voz para quejarse; 
sufre los ultrajes, sin que la ira aparezca en su 
bondadoso semblante. Si levanta los ojos para 
ver á sus verdugos, sólo se lee en ellos la dul-
zura inagotable y la santa mansedumbre de su 
corazon; 

Ojos l lorosos que piedad inspiran 
Ojos sin i r a que el perdón predicen, 
Ojos que tr is tes a l mirar suspiran. 
Ojos que t iernos al m i r a r bendicen. 

En la tremenda cumbre del Calvario aparece 
María, la virgen sin mancilla visitada por los 
ángeles; de pureza inmaculada, de corazon más 
tierno y más hermoso (pie el de la candida pa-
loma de los vergeles de Judea: madre amorosí-
sima cuyo dolor no puede compararse al que 
sufren los humanos. Ve á su Hijo suspendido 
de la cruz, cuando los ardores del sol de medio 
día marchitan las flores de los valles; ve su cuer-
po cubierto de heridas y de sangre, penosamen-
te abatido por agudos sufrimientos. . . . 

"Desde la hora de sexta hasta la hora de no-
na—dice el Evangelista—quedó toda la tierra 
llena de tinieblas Entonces Jesús, claman-
do de nuevo con una voz grande y sonora, en-
tregó su espíritu. Y al momento el velo del 
templo se rasgó en dos partes de arriba á aba-
jo, y la tierra tembló, y se partieron las piedras, 
y los sepulcros se abrieron, y los cuerpos de 
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muchos santos, que habían muerto, resucita-
r o n . . . . " 

El ánimo se suspende ante esta terrible esce-
na: preséntanse vivos en nuestra memoria la 
agonía del Hijo de Dios y los dolores de Ma-
ría, y palpita nuestro corazon enternecido y an-
gustiado.—¡Quién podrá expresar lo que se sien-
te en tales momentos al oir los salmos de Da-
vid y los acentos inmortales de los profetas! Tan 
sólo aciertan á hablar el arrepentimiento y la fé, 
el dolor y la e s p e r a n z a . . . . 

V I I 

A l día siguiente, Sábado de Gloria, <;los sa-
cerdotes leen las profecías, y en estas páginas 
inspiradas, ¡qué sucesión de magníficos cuadros! 
— E s Dios sentado en su poder, ántes del tiem-
po, fecundando el caos para sacar de él al mun-
do: la tierra con sus árboles, montes y ríos; la 
mar con sus profundidades y abismos; el firma-
mento con sus estrellas, la luna y el sol; la luz 
naciendo con una sola palabra;—es el patriarca 
Noé salvado del diluvio, las aguas que suben, 
el arca que flota, el cuervo que se pierde y la 
paloma que vuelve con el ramo de olivo;—es 
Dios que pide á Abraham un sacrificio que no 
hubiera pedido á una madre: el ángel que de-
tiene el brazo del padre, é Isaac salvado;—es 
el mismo Dios de los ejércitos, Jehová el eter-
no entre una nube luminosa, extendiendo el te-
rror y la muerte entre los egipcios, y sumergien-
do entre las ondas hombres y caballos, carros 
y rey, y todo su ejército;—es Dios diciendo á 
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Israel: que el impío abandone su senda y el 
malvado sus pensamientos de injusticia, para 
que vuelvan á Dios, que tendrá misericordia de 
ellos, porque los pensamientos de Dios no son 
los pensamientos de los hombres; y como la llu-
via y las nieves cayendo de las nubes no vuel-
ven á subir, sino que humedecen los campos y 
los fertilizan, así la palabra del Señor, una vez 
salida de su boca, debe fructificar." * 

E n este día, las calles y los paseos públicos 
se ven concurridísimos: hay por todas partes 
verdes y frescas enramadas, se adornan las tien-
das y los establecimientos de comercio, y en las 
casas, la madre de familia se agita inquieta dis-
poniendo el banquete del día ó preparando á 
los niños para su paseo; y lee en la tarde rodea-
da de sus hijos y sus criados el Evangelio y El 
por qué de las ceremonias.—¡Oh recuerdos del 
hogar y de la familia, de la religión y de los 
primeros años de la vida! ¡Oh días de tristeza y 
de oracion, en que nos entregamos todos á medi-
tar en altos y profundos misterios! ¡Cuánto se 
deleita el alma en aspirar la dulcísima poesía 
que los llena! Porque nada hay tan hermoso, 
tan tierno y tan consolador como las emocio-
nes que producen los días de la Semana San-
ta: cada una de sus ceremonias tiene un alto 
significado moral, envuelve una enseñanza ó 
trae consuelos á las almas atribuladas: sus horas 
están llenas de recogimiento y de tristeza, exci-
tan á la piedad, avivan la fé y como que obli-
gan á los corazones á reconcentrarse en sí mis-

* Walsh. Fiestas Cristianas 



raos, para sacar mayor fruto de la meditación 
que en este tiempo se consagra á la Pasión del 
R e d e n t o r . — M u c h o s , que en el resto del año la 
tienen olvidada, la recuerdan ahora conmovidos 
y fervorosos, sorprendidos de que sucesos tan 
sublimes no tengan á la humanidad en perpétua 
adoracion y confusion. 

D e aquí que los creyentes, y aun los que no 
lo son, sientan renacer en su alma en estos días 
santos la fé de la primera edad, se entreguen á 
la oracion y á las prácticas piadosas, y olviden 
las disipaciones y los compromisos del siglo. Los 
templos se ven más concurridos que nunca, cre-
ce el auditorio al rededor de los oradores sagra-
dos, y por millares de millares se cuentan los 
que se acercan al tribunal de la penitencia y á 
la Mesa de los Angeles. 

Estas maravillas, obra de la gracia, demues-
tran además que la humanidad está firmemente 
adherida al Arbol augusto de la Religión, y que 
para separarla de él no bastarán nunca n i e l 
huracan de la impiedad, ni los vaivenes y vaci-
laciones de los hombres. 

C A R Á C T E R Y C O S T U M B R E S . 

¡ P E N A S si se encontrará carácter más 
voluble que el nuestro, génio más des-

contentadizo, aspiraciones más raras é inexpli-
cables que las que abriga nuestro público. Nada 
hay fijo, nada es permanente er.tre nosotros, 
siquiera se trate de cosas que merezcan la aten-
ción. L a sociedad mexicana parece que se ha 
acostumbrado ya á verlo todo sin cuidado y sin 
exámen; á veces con descuido, á veces con la 
más criminal é irritante indiferencia. Ora se en-
tusiasma con alguna idea nueva que se le pre-
senta, para luego abandonarla; ora la recibe y 
la ve al través de una tonta frivolidad; ó ya fi-
nalmente, critica con acritud y se lamenta de 
que nada corresponda á la importancia y valer 
que ella misma se d a . — D e aquí tantas contra-
dicciones, tantos errores en el obrar, tantos jui-
cios apasionados, y tantas y tan frecuentes in-
justicias. 

Si carecemos de diversiones y el fastidio es 
nuestro único y forzoso compañero, las lamen-
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raos, para sacar mayor fruto de la meditación 
que en este tiempo se consagra á la Pasión del 
R e d e n t o r . — M u c h o s , que en el resto del año la 
tienen olvidada, la recuerdan ahora conmovidos 
y fervorosos, sorprendidos de que sucesos tan 
sublimes no tengan á la humanidad en perpétua 
adoracion y confusion. 

D e aquí que los creyentes, y aun los que no 
lo son, sientan renacer en su alma en estos días 
santos la fé de la primera edad, se entreguen á 
la oracion y á las prácticas piadosas, y olviden 
las disipaciones y los compromisos del siglo. Los 
templos se ven más concurridos que nunca, cre-
ce el auditorio al rededor de los oradores sagra-
dos, y por millares de millares se cuentan los 
que se acercan al tribunal de la penitencia y á 
la Mesa de los Angeles. 

Estas maravillas, obra de la gracia, demues-
tran además que la humanidad está firmemente 
adherida al Arbol augusto de la Religión, y que 
para separarla de él no bastarán nunca n i e l 
huracan de la impiedad, ni los vaivenes y vaci-
laciones de los hombres. 

C A R Á C T E R Y C O S T U M B R E S . 

¡ P E N A S si se encontrará carácter más 
voluble que el nuestro, génio más des-

contentadizo, aspiraciones más raras é inexpli-
cables que las que abriga nuestro público. Nada 
hay fijo, nada es permanente er.tre nosotros, 
siquiera se trate de cosas que merezcan la aten-
ción. L a sociedad mexicana parece que se ha 
acostumbrado ya á verlo todo sin cuidado y sin 
exámen; á veces con descuido, á veces con la 
más criminal é irritante indiferencia. Ora se en-
tusiasma con alguna idea nueva que se le pre-
senta, para luego abandonarla; ora la recibe y 
la ve al través de una tonta frivolidad; ó ya fi-
nalmente, critica con acritud y se lamenta de 
que nada corresponda á la importancia y valer 
que ella misma se d a . — D e aquí tantas contra-
dicciones, tantos errores en el obrar, tantos jui-
cios apasionados, y tantas y tan frecuentes in-
justicias. 

Si carecemos de diversiones y el fastidio es 
nuestro único y forzoso compañero, las lamen-
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taciones, las quejas y los buenos propósitos que 
todos se hacen, no tienen medida.—Deseamos 
que venga la ópera, que nos visiten buenas com-
pañías de verso, que honre nuestros teatros al-
guna celebridad artística contemporánea. Nos 
prometemos hacer cualquier sacrificio en bien 
de la deidad salvadora, del génio bienhechor 
que nos divierta y cautive, ya con los primores 
cíel arte en hermosos espectáculos, ya con ex-
trañas y verdaderas novedades. Pero nuestro 
público se parece á un niño que desea y se de-
sespera por un juguete, y que tan pronto como 
lo tiene, lo desprecia y lo rompe por inútil é 
inservible. Y si no, véamos lo que pasa.—Vie-
ne la ópera. Todos hablan de ella desde que se 
sabe que ha llegado á Veracruz; todos piensan 
ir al teatro sin perder una función, y se entu-
siasman con la risueña perspectiva de dos ó tres 
meses de espectáculos líricos. Se hacen antici-
padamente conjeturas sobre el mérito de los ar-
tistas, según las noticias que de ellos se tienen; 
se leen y se comentan los programas que publi-
can los periódicos, y nadie falta en Buenavista 
el día que llega la compañía. ¡Qué curiosidad, 
qué alegría! ¡Con qué entusiasmo se recibe á 
los viajeros, qué atenciones se les dispensan, con 
qué fina galantería hablan á las damas, qué de-
licadeza de lenguaje y de maneras! Diríase en 
esos momentos que es este pueblo el pueblo 
más artista de la tierra. 

Sin embargo, ninguna de aquellas demostra-
ciones es hija del entusiasmo artístico. El pollo 
insustancial y pretensioso se alegra de la venida 
de la ópera, porque va á tener un nuevo teatro 

donde lucir el prendido de su corbata; la coque-
ta, palco desde el cual podrá dirigir engañado-
ras miradas á los que la halagan y adulan; el 
imberbe galán, repetidas oportunidades de ver 
de cerca á la niña que le tiene cautivado. Y así 
los demás: éste su vanidad de ostentar en cada 
noche un traje nuevo; aquel la esperanza de al-
canzar en pleno teatro un triunfo sobre su ri-
val; ésta, la ambición de atraer á sí todas las 
miradas; aquella, el orgullo de maravillar á la 
concurrencia con el brillo y la riqueza de sus 
joyas; todo, menos el amor al arte, ménos el 
deseo de disfrutar de goces delicados y puros. 

L a concurrencia, en las primeras funciones, 
es numerosa y distinguida; despues va disminu-
yendo, disminuyendo, hasta quedar el teatro 
desierto. ¿Dónde están los que se regocijaban 
con la llegada de la ópera? ¿Dónde los que se 
fastidiaban con la falta de espectáculos? ¿Qué 
se hicieron aquellos amantes platónicos del ar-
te, tan celosos de su cultivo y adelanto?—Si se 
les encuentra en la calle y se les pregunta por 
la última función, dirán bostezando que no es-
tuvieron en ella. 

— L a compañía no sirve. Era mejor Tamber-
lick; cantaba con más expresión la contralto que 
vino con Pozzo; había más dulzura y sentimien-
to en la voz de la Peralta cuando trabajó hace 
veinte años. 

— E s t a compañía no da espectáculos nuevos— 
dicen otros.—¡Siempre El Trovador, Ruy Blas, 
Fausto, Rigoletto! 

Resultado: que la empresa, al abrir el segun-
do abono, apénas si puede cubrir los gastos; al 



— 6o — 

concluirlo no puede ya sostenerse, y se arruina. 
— A l ver estos cambios, estas volubilidades ver-
daderamente inexplicables, fuerza es confesar 
que sólo depende del malo, malísimo gusto que 
reina entre nosotros. No se comprende cómo 
hay quien prefiera las payasadas de la Gallina 
Ciega, al delicioso y bellísimo cuarteto de Ri-
golelto, á las melancólicas y sentidas notas de 
Lucía y Sonámbula; siendo lo más notable, que 
esta depravación de gusto se halla más arraiga-
da y es más general en aquella clase de la so-
ciedad que dispone de mayores elementos para 
formárselo fino y delicado, oyendo diariamente 
en el piano trozos de buenas óperas y recibiendo 
quizá una excelente educación artística. 

II 

Y bien: careciendo de animación nuestros 
teatros, ¿tiene la sociedad mexicana otros círcu-
los donde reunirse? ¿hay otros goces que ocu-
pen el lugar de aquellos, con provecho de nues-
tra cultura y de nuestra ilustración; ó será que 
llevamos una vida tan pacífica y arreglada que 
no tenemos tiempo ni de divertirnos? No, des-
graciadamente: nada de esto sucede; ántes pa-
rece que entre nosotros faltan elementos para 
amenizar la existencia con algunas gratas dis-
tracciones propias de toda sociedad juiciosa y 
expansiva.—No hay tertulias de salón, tan ne-
cesarias para que las familias se conozcan y se 
traten; no hay conciertos, donde el artista pue-
da estudiar y afinar su gusto, y el público aplau-
dir el mérito: no hay veladas literarias, donde el 

naciente poeta halle estímulo y consejos, el ora-
dor teatro y auditorio ante quien lucir sus bue-
nas dotes; el estudiante, honesto entretenimien-
to, y la juventud femenina, oportunidad de apren-
der á discernir el valor verdadero del prestado 
y falso; no hay, en fin, en nuestra sociedad 
nada de aquello que pudiera interesarla viva-
mente, ofreciéndole goces para la inteligencia y 
el corazon. 

¿Cuál es la vida en México? Sin referirme á 
aquellos que la pasan en medio del trabajo, y 
tal vez de las privaciones, todos aquí viven en 
la ociosidad más tonta.—El rico contempla sus 
tesoros, acaricia deseos de aumentarlos, muchas 
veces empleando medios que reprueba la mo-
ral, y apénas si lee alguna vez el periódico, pa-
ra informarse de aquellos sucesos que pueden 
influir en la marcha de sus negocios. Él estu-
diante falta á cátedra, lee de carrera algunos 
días la que señaló el profesor, y ejercita poco 
su entendimiento, con el propósito de redoblar 
á fin de año sus esfuerzos para salir bien en el 
exámen; y entre tanto se pasea y se divierte, 
quita el tiempo á sus compañeros, va al billar 
todos los días, al juego, á las cantinas, y se ol-
vida de todo. Los que disfrutan de algunas 
rentas y tienen aversión al trabajo, los diputa-
dos, periodistas, gentes sin ocupacion ni obli-
gaciones, pasan la vida en las tercenas y pelu-
querías, donde forman tertulia y hablan de cuanto 
quieren: de literatura, sin haber leído nada; de 
teatros, sin haber estado atentos á la represen-
tación; de política, sin preocuparse del porvenir 
de la patria; y sobre todo, de crónica escanda-
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losa, que es el manjar favorito de sus pláticas. 
¡Cómo critican á todo el que pasa, cómo se bur-
lan de la humilde fea, con cuánto sarcasmo 
hablan de los inocentes maridos! Allí se decide 
de la reputación de una mujer honrada, se dis-
cuten sus atractivos y sus gracias, se pone en 
duda su virtud: la lengua de estos vagos dis-
tinguidos es una espada terrible que hiere á 
cuantos toca. ¡Y en esta escuela se educan los 
jóvenes que más tarde han de ser esposos y pa-
dres de familia! E n vez de estar sobre los libros 
cultivando su entendimiento, en vez de reco-
gerse en el hogar doméstico para recibir ejem-
plos de virtud y piedad paternas, ó para habi-
tuarse al trabajo que más tarde puede ser su 
único patrimonio, van á esos círculos de male-
dicencia á oir cosas que debían alejarlos de 
ellos. 

Algunas señoras y señoritas, por su parte, pa-
san también el día siguiendo sólo los caprichos 
de su frivolidad. Muchas van á misa diariamen-
te; pero no pocas hay que la oyen por costum-
bre," sin devocion ni atención. Paséanse luego 
por los cajones de ropa, las joyerías, las tiendas 
de modas, las perfumerías y sederías; entran al-
gunas veces á ellas, piden el precio de un ob-
jeto del aparador, y se marchan; otras llaman 
desde el coche al elegante dependiente; pregun-
tan por alguna mercancía; la traen, se bajan 
cajas, piezas, cintas; se abren tercios, se trastor-
na el almacén, y al fin, llevan cualquier cosa; 
vara y media de listón, un anillo de á dos pesos, 
una corbata. Y así se pasa el resto del día. 

¿Puede haber vida más triste que ésta? 

- 63 -

Es de lamentarse que las ocupaciones in-
telectuales vayan siendo una mentira entre no-
sotros: que nadie se ocupe en algo sério y útil, 
que nadie lea, ni ame la instrucción, sino que 
todos vayan tras ambiciones innobles, buscan-
do la realización de no sé qué absurdos y nécios 
deseos. Y es de lamentarse más todavía que se 
vea con indiferencia este estado de la sociedad, 
y que nadie se alarme con él. 

I I I 

Es una verdad que la falta de círculos do-
mésticos donde reunirse, es altamente perjudi-
cial á las familias, especialmente para la parte 
juvenil de uno y otro sexo. No estamos ya, por 
desgracia, en aquella época en que se compren-
dían, se amaban y se deseaban los honestos go-
ces del hogar; en que se buscaban distracciones 
pacíficas en el seno de la confianza, y en que 
los ánimos se contentaban con poco, con cosas 
inocentes y sencillas. Hoy se aborrece la vida 
retirada y de reclusión voluntaria, se huye de 
la familia, se quiere estar siempre en el mundo, 
y nadie halla encanto en el oscuro y silencioso 
cultivo de las artes ni en la lectura de un buen 
l ibro.—Los jóvenes, sobre todo, sintiendo en sí 
la necesidad de la expansión, salen de su casa 
en busca de amistades ó de placeres; mas se 
encuentran con que no tienen donde ir, y en-
tonces las puertas del vicio se abren seductoras 
para ellos. L a cantina, el billar, las conversa-
ciones licenciosas, y otras cosas peores, los lla-
man y los atraen para perderlos. Desde aquel 



momento su vida es de ociosidad y de escán-
dalo; tórnanse en insolentes y vanidosos; sus 
modales cambian; sus sonrisas adquieren cierta 
expresión de burla y de desden, pierden el res-
peto á todo, y con el mayor desacato hablan 
de lo que no entienden.—Las jóvenes, por su 
parte, condenadas á no tratar en la sociedad, á 
no frecuentarla llevando por guía la discreción 
maternal, y sintiendo, sin embargo, vehementí-
simos deseos de conocerla, entréganse á la lec-
tura de novelas inmorales, de cuadros repug-
nantes que ajan su pudor y su inocencia; y tam-
bién se pierden. Y de aquí que algunas sean 
frivolas y coquetas, que no sepan conversar, y 
que tengan malísimo gusto para todo. Porque 
¿cómo se lo han de formar bueno si no tienen 
teatro donde ejercitarlo? ¿Cómo ha de haber 
amenidad en su conversación, si les falta el há-
bito del trato social? 

Es cierto que algunas veces se perjudican más 
las jóvenes con la frecuencia del mundo, que 
con el aislamiento y la soledad en que viven; 
pues en aquel, pronto puede nacer la afición al 
lujo, y léjos de luchar para vencer las tentacio-
nes, quizá fácilmente se dejarán llevar de ellas. 
Mas es una verdad también que si se procurara 
poner á esto una sólida barrera en la virtud, se-
rían incalculables los beneficios que resultarían 
á la sociedad de la presencia de.las jóvenes en 
los círculos de reunión. 

Y aquí surge una cuestión interesantísima y 
trascendental: ¿conviene que las mujeres fre-
cuenten los espectáculos? ¿es de alguna utilidad 
verlas en medio de ellos?—Acaso el actual es-

tado de las costumbres nos dé una respuesta 
negativa; porque, como dice D. Severo Catali-
na, "los espectáculos hoy vienen á ser el gran 
gimnasio de la belleza y de las modas." Sin 
embargo, es indudable que estos peligros desa-
parecerían teniendo la mujer una educación só-
lida y esencialmente cristiana, pues así encon-
traría en ella una defensa constante á su virtud. 
Ni los deseos de figurar, ni los halagos del lu-
jo, ni las tentaciones de triunfos amorosos, po-
drían jamás penetrar en corazones acostumbra-
dos á la virtud y la honestidad. Su misma ino-
cencia sería impenetrable escudo y su candor 
detendría á los atrevidos. Y este trato frecuente 
iría también estrechando los vínculos de amis-
tad entre las familias, daría á conocer su carác-
ter, sus sentimientos, sus ideas, y los que más 
tarde pudieran llegar á ser esposos, tendrían 
oportunidad de estudiarse mutuamente para no 
sufrir desengaños y para saber á quién entrega-
ban su corazon. Desaparecerían así las dificul-
tades con que generalmente se tropieza en la 
investigación de las cualidades y virtudes de 
las personas; desaparecería el sistema que para 
enamorar tienen hoy los jóvenes, pues en los 
salones encontrarían á la elegida de su alma; y 
habría, por último, en las costumbres, más ex-
pansión, mayor confianza, y una dulce y encan-
tadora intimidad. 

Aparte de esto, ¡cuántos bienes harían las se-
ñoritas en las reuniones á los que asistiesen á 
ellas! Su trato bondadoso y amable los tendría 
á su lado siempre, sin daries tiempo de pensar 
en reprobadas diversiones; su graciosa discre-
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cion cautivaría á todos, y les haría comprender 
el tesoro de belleza y de sentimientos que se 
encierran en el alma de una mujer virtuosa; su 
buen gusto influiría de una manera decisiva en 
el de los demás, y todo, en suma, iríase refor-
mando con la enseñanza y el ejemplo de tan 
lindas maestras.—La mujer, que es toda poesía, 
atrae los corazones, los hechiza, hace nacer en 
ellos nuevas afecciones, y puede llevarlos por 
el camino que quiera. Nosotros los hombres so-
mos sus esclavos; reconocemos y confesamos su 
superioridad, y gustosos nos sometemos á su 
imperio: podemos dejar la gloria, el dinero, un 
porvenir feliz, si ella lo quiere. Dispuestos esta-
mos siempre á hacer cualquier sacrificio para 
satisfacerla, para obtener una mirada de sus 
ojos ó una sonrisa de sus labios. ¿Y qué no ha-
ríamos también para impedir que nos odiase ó 
nos viese con enojo? 

I V 

Reflexionándolo bien, sólo la mujer podría, 
en estos tiempos de corrupción, impedir los de-
sastres que nos amenazan. Porque sólo ellas 
poseen el secreto de una elocuencia que con-
vence, sólo á ellas las oiríamos con humildad 
y atención, sólo sus consejos nos parecerían sa-
bios y acertados, y sólo de sus manos desearía-
mos recibir el galardón que mereciesen nuestro 
cambio de costumbres y nuestra buena conduc-
ta. Estaríamos pendientes de sus labios para 
obedecerlas, pendientes de sus ojos para adivi-
nar en ellos lo que no fuese de su agrado; nos 
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mostraríamos atentos, juiciosos, ilustrados, y en 
nuestras palabras habría siempre la más exqui-
sita y delicada cortesía. Nadie iría ya á las can-
tinas, á los cafés ni á los estanquillos de buen 
tono; nadie buscaría las malas compañías, ni 
pensaría en el juego, ni soñaría con esos goces 
que secan la fresca sávia de la juventud para 
legar á l o s años venideros una generación mi-
serable y raquítica. Nadie querría salir de los 
salones donde los ojos se recreasen en castas 
hermosuras, y donde el espíritu hallase deleita-
ble esparcimiento, ora en las suaves armonías 
de un piano, ora en la voz dulcísima de una 
artista encantadora, ora en la conversación de 
una joven linda y discreta. Amaríase enton-
ces la vida del hogar, la vida de la familia, no 
la vida del café y de la cantina, que en el decir 
de un escritor español ha sustituido á aquella. 
Estas tertulias íntimas serían el mejor v más 
apetecido descanso de nuestros trabajos." 

L a influencia, pues, de la mujer en las cos-
tumbres públicas y privadas, en la vida del co-
razon y hasta en la del entendimiento, es grande 
y decisiva. Siendo por su misma naturaleza fina 
y delicada, estando dotada de un corazon siem-
pre sensible y dulce, amando con una especie 
de instinto, que no pocas veces parece milagro-
so, lo que es verdaderamente digno de ser ama-
do, ella puede gobernar las riendas del senti-
miento y llevarle á las fuentes donde pueda 
nutrirse de saludables aguas.—Empero, y aun-
que sea triste decirlo, ¿están en aptitud de hacer 
esto las señoritas de nuestra sociedad? 

Los novadores del siglo X I X llegaron ridi-



culizando la educación que muchos padres da-
ban á sus hijas; éstos se alarmaron, creyendo 
descortesía no oir los consejos del progreso, y 
lentamente fueron dejando su primitiva severi-
d a d — " E s t á bien, dijeron, os damos gusto; ó 
mejor dicho, hemos comenzado á hacerlo. Nues-
tras hijas son ya hijas de la moda, siervas obe-
dientes de todos sus decretos; van con las luces 
del siglo, con las exigencias de la moderna civi-
lización. ¿Pero qué nos dais en cambio? ¿Qué 
educación, á juicio vuestro, deben recibir ahora 
nuestras hi jas?"—Y los novadores no supieron 
qué contestar, ó contestaron fundando escuelas 
en que se enseña á la mujer hermosos conoci-
mientos, si se quiere, pero no los deberes de es-
posa y de madre que tal vez necesita: y ningún 
padre de familia se alarmó ante los absurdos y 
necedades que aquellos decían en libros, perió-
dicos y discursos; y nadie volvió á acordarse 
de la educación antigua ni nadie pensó tampo-
co en buscar otra que la sustituyese. Por eso 
estamos como estamos. 

Así, pues, casi hay que confesar que el me-
dio moralizádor de que se hablaba ántes, es por 
ahora enteramente ineficaz entre nosotros. Y 
aunque no lo fuese: debemos tener presente que 
ya no estamos en los tiempos de la edad media, 
tiempos caballerescos en que se rendía á las 
damas un culto que rayaba en idolatría, y en 
que un amante era capaz de conquistar un rei-
no y áun de escalar el cielo, si su amada se lo 
pedía. Hoy, por desgracia, pocos saben esti-
mar debidamente las gracias y las virtudes de la 
mujer, pocos le guardan aquella fidelidad an-

tigua que hacía á los hombres agradarla y com-
placerla. Nuestros jóvenes sólo van tras de aque-
llo que halaga sus gustos, sus pasiones y sus 
inclinaciones, y dejan á un lado lo que puede 
contrariarlos ó detenerlos en su desenfreno.— 
Las señoritas, sin embargo, deben pensar en 
esto, y emprender una obra de regeneración. 
Ellas conseguirán más, sin duda, con su en-
cantadora palabra, que los padres con sus con-
sejos y castigos. La juventud de hoy es por 
naturaleza rebelde á toda autoridad, pero segu-
ramente no lo sería tanto, si tuviese que obede-
cer el mandato de unos ojos negros; no lo sería, 
si supiese que el premio de su obediencia lo 
tendría despues en una sonrisa de benevolencia 
y agrado. Ellas, por su parte, y á fin de asegu-
rar más el triunfo, deben rodearse de mayor 
número de e.icantos, sobre todo de aquellos que 
subyugan el alma y se imponen al corazon. 
Conviene que no se aparten un punto de la es-
tricta y sana moral cristiana; que en su educa-
ción se mezclen al mismo tiempo la humildad, 
la moderación y la candorosa sencillez que les 
comunicaba el régimen antiguo, y la discreción, 
el buen gusto, la gravedad que se necesitan 
para tratar con los hombres de nuestros días. 
U n a educación que les enseñase á distinguir lo 
bueno de lo malo sin perjuicio de su inocencia, 
á ser ilustradas sin caer en el defecto de la va-
nidad, á ser, en fin, buenas, virtuosas y benévo-
las: hé aquí lo que las haría más recomendables. 
Su tiranía, si así pudiera llamarse, sería una ti-
ranía adorable, sería el imperio blando y suave 
de la virtud y del bien. 
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Compréndanlo bien las señoritas: de ellas de-
pende quizá que la juventud cambie de sende-
ro, de inclinaciones y de costumbres; que deje 
de ser frivola y disipada, para buscar en el tra-
bajo las verdaderas fuentes de la riqueza, de la 
prosperidad y del bienestar; que lea y estudie, 
en vez de divertirse siempre; que ejerza su ac-
tividad en obras útiles, no abandonando por eso 
el cultivo de sus facultades; en una palabra, de 
la influencia de la mujer depende quizá que la 
nueva generación no venga á ser lo que hoy 
promete, y que en lugar de ella tengamos en lo 
futuro una porcion escogida de útiles y honra-
dos ciudadanos.—Consiguiendo estos fines las 
señoritas harán un gran servicio á la sociedad en 
que viven. 

L A M Ú S I C A B U F A . 

I 

U I É N no gusta de los tranquilos goces 
__ que proporcionan la música y el can-
to? ¿En qué corazon no hallan eco las melan-
cólicas y suaves notas que expresan los senti-
mientos humanos? ¡La música! Desde que 
el hombre nace comienza á deleitarse con ella: 
en la cuna se duerme oyendo las canciones de 
su nodriza y de su madre, y en su juventud, só-
lo á un instrumento armonioso confía la expre-
sión de sus tiernos y delicados afectos. A la 
música acude en sus horas de desengaño y de 
dolor, y en medio del tumulto de las pasiones 
y del mundo, sólo un canto triste, sólo unos 
acentos melodiosos, pueden despertar en él ideas 
é impresiones saludables; porque á su maravi-
lloso influjo se mejoran los sentimientos, se en-
noblecen las aspiraciones y deseos, se despiertan 
dulces recuerdos, que hacen buscar en la medi-
tación una fuente de consuelo. El amor á la 
música es por esto señal segura de buen gusto, 
de ilustración, y de bondad y delicadeza de 
alma. 



Por desgracia, el torpe materialismo que do-
mina en las sociedades modernas, se ha infiltra-
do también en los íntimos secretos del arte mu-
sical, y ya hoy, á la música del sentimiento ha 
sucedido la música del placer; á los suaves y 
mansos goces del espíritu, la ardiente irritación 
de la sangre; y á la serena melancolía del alma, 
el loco regocijo de la imaginación, la estruen-
dosa carcajada de la orgía.—La ópera bufa, la 
zarzuela: hé aquí lo que hoy quieren todos; hé 
aquí la músicaque los hijos del siglo X I X necesi-
tan para acompañarse en sus placeres, en sus gri-
tos de febril regocijo, en la confusa agitación de 
nuestras costumbres; hé aquí, finalmente, la úni-
ca música propia de nuestra desdichada época. 
Porque ella alegra el ánimo, y la alegría es lo 
que se desea á todo trance; enciende el ardor 
juvenil, y la juventud está sedienta de goces y 
embriagueces; entusiasma, y hoy el entusiasmo 
es la vida, la felicidad suprema, el olvido de 
todo. ¡Bah! ¿quién se ocupa en sentir, en pensar 
en los misterios del alma, en conmoverse con 
honrados y puros afectos? ¿Para qué buscar 
sencillas representaciones, donde la inocencia 
y la virtud tengan el principal papel, donde 
una pasión generosa derrame celestiales res-
plandores sobre las miserias de la vida? 

Ni las graves y profundas inspiraciones de Bee-
thoven y Meyerbeer; ni los apasionados acen-
tos de Rossini; ni la dulzura y delicadeza de 
los autores de Lucía y Sonámbula, pueden ya 
tener valor alguno ante una sociedad que aplau-
de sin cansarse El Proceso del Can-can, y se 
entusiasma hasta el delirio con La vida pari-

siense; ante una sociedad donde nadie quiere 
respirar el exquisito aroma del arte, y todos 
buscan con afan la gritería, la confusion, el bu-
llicio de las escenas del mundo. 

N o preguntemos, pues, por qué no progresa 
el teatro, por qué las empresas de ópera se arrui-
nan, por qué falta concurrencia en los concier-
tos, por qué nadie va á la tertulia de confianza, 
donde por toda distracción se tocan bellos tro-
zos de la dulcísima música italiana. Nada de 
eso debe sorprendernos, desde el momento en 
que véamos cuáles son los gustos y las inclina-
ciones de nuestro público, y acaso podríamos 
agregar, del público de todas partes.—De Fran-
cia nos ha venido este amor á lo extravagante 
y nuevo, porque, como decía un ilustre acadé-
mico español, "allí donde la pudorosa ninfa del 
teatro volaba un tiempo dignamente engalana-
da con la veste de plumas que le ciñeron Cor-
neille, Racine y Moliere, hoy corre desatentada 
por los bulevares, ébria y deshonesta, derraman-
do chistes inspirados por la fiebre del sensua-
lismo." 

Y la verdad es, -en efecto, que á los extraños 
espectáculos nacidos últimamente en Francia, 
debemos en gran parte el malísimo gusto gene-
íal que reina hoy en ciertas esferas del arte, y 
que acelera más y más cada día el decaimiento 
de todo lo bello y noble, de todo lo elevado y 
puro. Las novelas francesas, inmorales, absur-
das y monstruosas, han pervertido por comple-
to las aficiones literarias, ocupando el lugar 
que ántes tenían las narraciones sencillas escri-
tas en el estilo de Pablo y Virginia; y ahora la 

C . — 1 0 



ruidosa y sensual música de Offenbach y de 
Lecocq, amenaza también desterrar para siem-
pre de nuestros teatros la representación de 
obras dramáticas y los espectáculos musicales, 
siempre amados y deseados por las personas de 
excelente gusto. 

II 

Espectáculos musicales he dicho; y quiero su-
poner que los lectores no me harán la ofensa de 
creer que me refiero á la zarzuela.—La zarzue-
la es en realidad la única culpable de lo que hoy 
sucede en materia de aficiones artísticas. Por 
ahí empezamos: ella comenzó á corromper el 
gusto, llamando á los teatros y atrayendo al 
público, con su mixtura de comedia y de músi-
ca burlesca, de alegre sainete y de canciones 
maliciosas y picantes. Esas coplas desaliñadas 
y sensuales, salpicadas de chistes groseros y sin 
gracia; esas tonadas que no tienen ni la frescu-
ra, ni la ingenuidad, ni menos la sencillez de los 
cantares populares; que no expresan sentimien-
tos ni ideas, sino puras frivolidades de genteci-
lla sin corazon y sin moralidad; esa música to-
.da de broma, de farsa, de pasatiempo y de algo 
más, ¿qué dicen á nuestro espíritu y á nuestra 
mente, qué emociones benéficas nos producen? 
Tan sólo despiertan ciertos instintos y cierto 
entusiasmo, que no merecen á la verdad califi-
carse de amor á las artes y á lo bello; sino que 
más bien alejan de nosotros las aspiraciones há-
cia otros goces verdaderamente delicados y cul-
t o s . — E n fin, es indudable que la zarzuela ha 

nulificado el teatro, lo ha matado, ha acabado 
con todo lo que á él iban á buscar las inteli-
gencias pensadoras y sensatas. " Y a no vamos 
al teatro,—decía un escritor español,—á sentir 
las emociones viriles de la tragedia. La Vida es 
sueño nos haría dormir. Al Mágico Prodigioso 
preferimos una comedia de mágia. Bostezamos 
con los monólogos de Hamlet sobre la muerte. 
A una estrofa del Prometeo de Esquilo, preferi-
mos unas cuantas violonadas de Offenbach, es-
te ruiseñor de Asniéres y de Mabille. El teatro 
se ha convertido en una orgía donde nos em-
briagamos de chistes equívocos, y reímos á gran-
des carcajadas viendo á un pobre soldado con-
vertido, por el arte de amar, en general. Esta 
Duquesa de Gerolstein es la Julieta de nuestro 
tiempo, y en alas del can-can, va, tierna y amo-
rosa, desde el Louvre hasta el Capitolio, desde 
las orillas del Rhin hasta las orillas del Támesis." 

" Y o abomino la zarzuela—decía otro ilustre 
escritor, D. Pedro Antonio de Alarcon,—ántes 
por sentimiento, que en fuerza de silogismos. 
Caéseme el alma á los piés cuando medito en 
que la música, el arte peculiar del siglo X I X , 
la más sublime, y hasta si se quiere, la sobrena-
tural y magnífica expresión de la belleza, no 
tiene en España otros horizontes en que tender 
su vuelo, que los estrechos límites á que le re-
duce este mezquino espectáculo, mixto como to-
do lo decadente.—¿Qué es aquí la música? U n a 
esclava puesta al servicio de un traductor de 
dramas de brocha gorda. ¿Qué probabilidades 
de éxito, de ganancias, de gloria, de inmortali-
dad tiene un compositor en este teatro? Las 



que le sobran para hacer reir al público á un 
maquinista hábil, á un gracioso caricato, á una 
fábula absurda llena de espantables episodios é 
increíbles peripecias: ¡nada más! En el mundo 
no hay más que dos escuelas musicales: Alema-
nia é Italia. Fuera de esto, todo es adulteración, 
profanación, bastardía, oropel y moneda falsa." 

Esto decía el discreto y elegante autor del 
Diario de un testigo de la guerra de Africa. ¿Qué 
más podré decir yo, sobre todo, refiriéndome á 
México, donde todo falta, hasta esos "compo-
sitores que no tienen en el teatro ni probabili-
dades de éxito, de ganancia, de gloria y de in-
mortalidad?"—La zarzuela ha dado ya al traste 
con las inclinaciones del público hácia la buena 
comedia, la ópera, los conciertos y los dramas. 
De hoy en más, la ópera bufa, qué es la última 
profanación del divino arte, acabará también 
por introducirse en los gustos de nuestros po-
cos compositores. Y no me refiero á los que 
por lo común escriben danzas insustanciales, li-
geras y frivolas; hablo de los que estudian y 
gustan de la música de los grandes maestros. 
¿Les será á ellos posible librarse del contagio? 
¿tendrán la suficiente fuerza de voluntad para 
resistir la corrupción de su buen gusto? Ojalá 
que sí; pues ellos deben comprender mejor que 
nadie, el perjuicio que les resultaría de seguir 
las báquicas inspiraciones de aquella musa ébria 
y deshonesta de los bulevares, de que hablaba 
el académico español. 

I I I 

Bien seguro estoy de que muchos no piensan 
como yo, y de que mis palabras han escandali-
zado ya á algunos lectores. 

—¡Cómo!—se dirá—desairar la ópera bufa, 
esta encantadora novedad de nuestros días; no 
comprender el mérito de esa música que á to-
dos deleita y embriaga; no entusiasmarse con 
aquella gracia de la Aimée y de la Judie que 
enloquece los ánimos y los exalta; no contem-
plar extasiado aquellos picarescos movimientos, 
y aquellas maliciosas miradas, y aquellas ani-
madas escenas, y aquellos cuadros vivos y pal-
pitantes de la vida real vamos, eso es no 

tener sangre en las venas. 
Está bien: yo confieso mi mal gusto, si así 

quiere llamarse. Pero la verdad es que ni esta 
música ni estos espectáculos deben ser del agra-
do de personas sensatas é ilustradas: porque, 
¿ganan algo el arte y la literatura con ellos? 
¿disfruta el alma de plácido y honesto esparci-
miento? ¿tiene el corazon saludables impresio-
nes, tales como aquellas que comunican al es-
píritu amor al bien, y al entendimiento vigor y 
rectitud? O qué, ¿tanto hemos descendido ya, 
que podemos ir tranquilamente á aplaudir los 
ataques á la moral y á la virtud, las caricaturas 
del amor, la burla de todo sentimiento noble? 
¡Ay! al ver ciertas escenas de las óperas bufas, 
no comprendo cómo hay padres que lleven á 
sus hijas al teatro, donde pueden perder su ino-
cencia y sentir ajado su candor; no comprendo 



cómo hay esposos que lleven á sus mujeres, allí 
donde se pone en ridículo muchas veces el 
cariño y la fidelidad conyugales, y se oyen fra-
ses picantes y groseras, irrespetuosas y desho-
nestas . . . . 

Y no se me diga que esas óperas se suelen re-
presentar en un francés comprensible sólo para 
los franceses; que sus equívocos, sus chistes más 
diabólicos, sus frases de doble sentido, pasan 
inadvertidas para la mayor parte de la concu-
rrencia; no. N a d a importa que así sea: en estas 
representaciones poco caso debe hacerse del 
lenguaje, pues el movimiento, las actitudes, las 
señales, lo hacen todo. Se representan de bulto 
escenas que siempre pasan en la oscuridad, en 
el misterio, léjos de miradas humanas; escenas 
con las cuales se ofenden la moral y el pudor 
de la mujer, la fidelidad de la esposa, la candi-
dez é inocencia de la niña, la dulce ternura de 
la doncella enamorada 

Repito que este género de espectáculos es 
propio de nuestro siglo burlón y despreocupa-
do; ¿pues á quién le había ocurrido ántes llevar 
á la escena las flaquezas humanas, no para co-
rregirlas con ejemplos de fortaleza y de abnega-
ción, sino para reírse de ellas y despertar en los 
ánimos vivos deseos de imitarlas? 

¿Se dirá acaso que allí se busca la música, y 
que todos van por oírla y gozar con ella? Pero 
á nadie se le debe ocultar que no es ésta la música 
propia para el solaz de peisonas ilustradas y de 
buen gusto. Q u e quede, en buena hora, para 
esos desdichados que han arrojado léjos de sí 
todo sentimiento moral y piadoso, todo freno 

de orden, de moderación y de cordura; para los 
que llevan una vida continuamente agitada por 
las pasiones, y se recrean y se complacen con 
la maledicencia; para los que sienten aversión 
hácia la santa paz del hogar, y la sustituyen con 
una existencia errante é incierta sembrada de 
peligros y amarguras; para los que huyen del 
matrimonio como tiranía insoportable, y repu-
tan los deberes que impone de enfadosas y mo-
lestas cargas; en una palabra, que queden en 
buena hora los espectáculos bufos, para quienes 
se dejan dominar de sus vicios, los calaveras y 
los que deshonran sus canas aplaudiendo y en-
tusiasmándose con una diversión á todas luces 
inmoral. 

Los católicos deben abstenerse de presenciar 
esos cuadros, por respeto á la religión y á la mo-
ral que profesan, por respeto á las buenas cos-
tumbres, ya bastante desarregladas por desgra-
cia, y por respeto también á sí mismos y al culto 
de la verdadera belleza del arte. 



D I A S D E P R I M A V E R A . 

I 

1 m ¡ H E R M O S A época del año esta época de 
f ' W . f t la primavera! H a llegado ya á nues-

tro hermosísimo valle la estación de las flores y 
de las brisas perfumadas, del canto de las aves 
y de las campestres alegrías. Los vientos, re-
frescados todavía por las últimas nieves del in-
vierno, llévanse en sus alas las secas hojas de 
los árboles, esas hojas que fueron gala y adorno 
de la naturaleza; las golondrinas vuelven de sus 
viajes, y llenas de alborozo y de inquietud bus-
can el nido de sus últimos amores, en las ven-
tanas, en las paredes de las iglesias ó en las 
escondidas grietas de las torres; las delicadas 
plantas de los jardines recobran su natural vi-
gor y lozanía, para ostentar despues, en medio 
de sano verdor, rojos y encendidos claveles, 
blancas azucenas, frescas margaritas y rosas, 
tulipanes y jacintos; hínchanse las yemas de los 
árboles, se cubren de verde alfombra los pra-
dos, la corona de plata de las montañas desa-
parece cediendo su lugar á vistosas diademas 
de esmeralda, y todo, en fin, cambia y se tras-
forma, y renace á una nueva vida. 
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El cierzo helado despojó á los bosques de su 
galano follaje; pero ahora viene la primavera 
á dárselos floridos y frescos, para que el viajero 
tenga sombra donde refugiarse del abrasado sol 
de medio día. Las fértiles campiñas, ántes tris-
tes y amarillentas, vánse á ver ahora poética-
mente engalanadas de diversas y pintadas flo-
res; los vergeles en que sólo se oían susurros de 
enfadosos insectos, repetirán en sus altas bóve-
das de verdura, el amoroso gorgeo del ruiseñor, 
el blando arrullo de la tórtola, el alegre canto 
con que otras aves saluden el nuevo día, y los 
melancólicos trinos con que se despidan de la 
tarde. Las mariposas, encerradas por tanto tiem-
po en su cárcel, al sentir las tibias caricias del 
sol de primavera saldrán gozosas y ufanas á 
disfrutar de la existencia, sumergiéndose en ver-
daderos océanos de dorada luz, vagando por 
jardines y llanuras donde liben la miel exquisita 
de las flores, y ostentando, en fin, ante grupos 
de candorosos niños, los colores de sus alas, ha-
ciendo alarde, al parecer, de su ligereza y dan-
do giros caprichosos á sus vuelos. En las apar-
tadas soledades donde ántes no se percibía nin-
gún perfume, nos regalará ahora el aroma em-
briagador de la violeta, del azahar y la mosque-
ta; y allí donde había silencio, tristeza y soledad, 
reinarán luego el animador bullicio de la natu-
raleza, la alegría de los pájaros, las múltiples 
armonías y cánticos de la creación.—¿Quién, 
pues, no se regocija con estos días de esplendo-
rosa luz? ¿Quién no se siente renacer á una 
nueva vida, cuando á su derredor todo florece 
y se reanima? 

I I 

Los moradores de las ciudades, donde el pol-
vo ahoga y molesta, el estruendo de los carrua-
jes ensordece, el ruido aleja á las golondrinas, y 
las calles impiden ver el cielo, como las pare-
des de una cárcel; los moradores de las ciuda-
des, digo, no saben á la verdad lo que es la lle-
gada de la primavera, esta risueña y pródiga 
deidad que es la alegría del campesino; ni co-
nocen tampoco las armonías con que se anun-
cia, las espléndidas galas con que se presenta, 
ni el lujo que desplega durante su reinado so-
bre la tierra. Para eso es necesario estar ere 
el campo, en la montaña, en medio de bosques 
y hondonadas. Aquí todo es igual siempre, y 
no se disfruta de los goces inocentes y senci-
llos que ofrece la naturaleza: la agitación con-
tinua en que vivimos no nos permite ver los; 
cambios y trasformaciones de la tierra en las 
distintas épocas del año; y además, hay otros 
cuadros y otras escenas que entretienen nuestra 
atención. Al aire embalsamado de los campos,, 
parece que preferimos los vapores del vino, del 
tabaco y del café; á las risueñas y hermosas 
campiñas bordadas de flores, las ridiculas y e x -
travagantes decoraciones de un teatro; al cant© 
melodioso y lleno de misterio de los pájaros, l o s 
irritantes acentos de una música sensual; y ái 
las horas de meditación á que convida la sole-
dad de los bosques, las largas conversaciones; 
con gente frivola y vana. 

¡Cuán dichosos son en cambio los que viven 



lejos de estos centros populosos, libres de las 
trabas que á nosotros tanto nos estorban para 
obrar bien y emplear las horas que tenemos de 
descanso en honestos entretenimientos! Allí es 
puro y sano el aire que se respira; las flores con-
vidan á gozar de su perfume; las montañas ofre-
cen perspectivas majestuosas, y fácilmente se 
encuentran distracciones en las escenas más co-
munes, en los objetos más sencillos é insignifi-
cantes. Ir, pues, á pasar al campo la temporada 
de primavera, despues de haberse fastidiado en 
la ciudad, es indudablemente el goce mayor 
que se puede apetecer. ¿Quién no lo desea con 
ánsia? ¿Quién no suspira un poco por tener 
otra vida, otras costumbres; ver otros objetos y 
tener distintos pasatiempos?—Las flores que 
aquí tenemos han sido plantadas y cultivadas 
en macetas, regadas por agua que ha traído un 
sirviente; han estado defendidas de los ardores 
del sol por gruesas cortinas de trapo, y ni el 
rocío de la noche ha fecundado sus cálices, ni 
la aurora les ha mandado su primer beso, ni las 
brisas de la tarde han agitado blandamente sus 
delicados pétalos. ¿Qué extraño, pues, que ca-
rezcan de perfume, de frescura y lozanía? ¿Qué 
extraño que sus colores sean pálidos y que ape-
nas desprendidas de sus tallos, comiencen á 
languidecer y á marchitarse? No así las flores 
del gran jardin de la naturaleza: el calor del sol 
las fecundiza; el rocío del cielo las refrescarla 
luz aviva y enciende sus colores; el manso céfi-
ro juega con sus hojitas, y les comunica anima-
ción y vida. Allí, no abierto aún el boton del 
nardo, del clavel, de la rosa de Castilla, percí-

bense ya sus delicados aromas; y las mariposas 
y las ábeps pueden libremente gustar la miel 
escondida en su seno. En la ciudad jamás ve-
mos la salida del sol, porque acostumbrados á 
desvelarnos todas las noches en frivolas diver-
siones, prolongamos nuestro descanso hasta pa-
sadas las primeras horas de la mañana; nunca 
vemos tampoco la poética y melancólica caída 
de la tarde, ni escuchamos los trinos melodio-
sos de las avecillas que de ella se despiden, ni 
contemplamos las caprichosas figuras que nu-
bes de oro, de grana y de violeta íorman en 
nuestro horizonte. De nada de esto gozamos; 
todo pasa inadvertido para nosotros. 

En el campo sucede lo contrario, y hasta pa-
rece que cambian nuestras condiciones tísicas; 
pues instantáneamente nos sentimos bien, muy 
bien: se robustece nuestro cuerpo, se aligeran 
nuestros movimientos, y una actividad maravi-
llosa se apodera de nosotros. Y a no hay en 
nuestros pasos aquella lentitud perezosa que nos 
robaba tiempo; ya no tiene nuestro rostro aquel 
color amarillento y pálido que nos daba el as-
pecto de enfermos anémicos, ni en nuestros ojos 
hay, por último, aquella enfadosa expresión de 
fastidio y de indiferencia. Todo esto desapare-
ce bajo la saludable influencia de los aires pu-
ros, del aroma de las flores, de las encantado-
ras perspectivas que por todas partes se ofrecen 
á nuestra vista: dormimos poco, y nuestro sue-
ño es tranquilo y profundo. Ningún cuadro cam-
pestre, ninguno de sus detalles queremos dejar 
de examinar.—Entonces, sí, el hombre se con-
templa rey de la creación, y en medio del si-



lencio que lo rodea, llega á comprender que 
todo ha sido para él, para su beneficio y su de-
leite. Admirado ante la obra de Dios, sus labios 
pronuncian cánticos de gratitud y de alabanza. 
L a majestad de los bosques y la grandeza im-
ponente de las montañas; los astros que brillan 
en el cielo, la luna que alumbra el firmamento, 
los prodigios de la tierra; todo parece asociarse 
en feliz concierto, para recrear su espíritu y ali-
mentarle de elevados y sublimes pensamientos. 

III 

Los alrededores de México son á propósito 
para pasar en ellos esta temporada. San Ángel 
y Mixcoac, Tlalpan y Coyoacan, con sus huertas 
y sus jardines, sus hermosas alamedas, sus quintas 
•cómodas y elegantes, su cielo trasparente y pu-
rísimo, convidan siempre á buscar allí un ameno 
y delicioso retiro. Los vientos del Ajusco bajan 
hasta esos vergeles de flores, trayendo los oloro-
sos perfumes de la sierra y la frescura de sus nie-
ves que se derriten ya; las avecillas que han mu-
dado de plumaje ensayan de nuevo sus cantos, 
siempre viejos y siempre agradables á quien los 
o y e , y todo anuncia una época de ventura y de 
placeres. 

¡ Yy! al ver todo esto y presenciar los prepa-
rativos délas familias que van á pasar allí algu-
aios meses, ¿cómo no suspirar por la vida do-
méstica, todos los que, camo el autor de estas 
líneas, están léjos de su hogar y de sus paisajes 
queridos? ¿cómo no lamentar esta soledad en 
«que vivimos, esta tristeza que nunca nos deja, 

esta cansada monotonía con que se desliza nues-
tra existencia? ¿cómo no envidiar, por último, 
á los que van á deleitarse con las inocentes ale-
grías del campo, con las sombras de los huertos, 
con el apartamiento silencioso de escondidos 
sotos? ¡Y cuán deliciosamente debe desli-
zarse allí la vida! Ni teatros ni visitas de cum-
plimiento, ninguna de las exigencias que en la 
ciudad nos hacen esclavos de los demás, irán 
allí á turbar nuestro reposo: podrán dividirse 
las horas del día entre el estudio y la contem-
plación, entre la lectura de libros recreativos y 
largos paseos por lugares solitarios: se hallará 
gusto en cuidar las flores, en observar las cos-
tumbres de las aves y espiar sus amores: acaso 
se buscarán la paz y el silencio para evocar tier-
nos recuerdos y pensar en lo porvenir . . . . ¡Cuán-
to dirán á los espíritus reflexivos estos soberbios 
cuadros que presenta el valle de México! El 
Popocatepetl y el Ixtacihuatl con la cándida y 
eterna nieve de sus cumbres; los inmensos lagos, 
los huertos con sus flores y sus brisas, las mon-
tañas que rodean este paisaje sin igual, y que 
de léjos parecen de turquesa ó de esmeralda.. 
¡Qué objetos todos de admiración y de regoci-
jos ínt imos! . . . . 

Empero, ¿causan igual emocion en todos los 
ánimos, estos cuadros de la naturaleza?—Sue-
len los desengaños del mundo marchitar las flo-
res de nuestras ilusiones, secar la sávia de nuestro 
corazon, entristecer para siempre nuestra alma; 
y al desaparecer de nuestro lado un sér querido, 
todo en el mundo nos parece árido y sombrío. 
L a vida no tiene ya para nosotros aquel encan-



to, aquel atractivo que eran nuestro deleite: el 
cielo está sin astros, carecen de colores los pai-
sajes, de esplendidez las montañas, de grandio-
sa suntuosidad el universo. Entonces queremos 
la soledad, las sombras, el silencio: en nada, sino 
en la meditación de nuestro dolor, se ocupa el 
alma; en nada, sino en una plácida melancolía, 
halla sosiego nuestro espíritu. Fluimos con mie-
do de la sociedad, temerosos de que nos ofrez-
ca profanos consuelos y de que se burle de nues-
tro sentimiento y de nuestra amargura. ¿Qué 
puede en tales momentos alegrarnos ni entusias-
marnos? L a naturaleza es, sin embargo, una 
amable amiga del hombre, y ella puede ir de-
positando lentamente en nuestra alma un teso-
ro de consuelos y de esperanzas dulcísimas. Na-
da hay eterno sino Dios, y ni el dolor ni la 
alegría han de acompañar siempre al hombre 
en su peregrinación por la tierra. De aquí que 
el que sufre se sienta aliviado en cierto modo, 
al observar la resurrección de la naturaleza en 
la primavera, despues de las hondas tristezas del 
invierno; y de aquí también que sienta henchi-
do su espíritu de serenos goces, cuando en me-
dio de las alegrías del universo abren su cáliz 
las flores, y cantan los pájaros, y las bulliciosas 
golondrinas, esas eternas amigas de los poetas, 
vienen á buscar sus antiguas viviendas. 

En nuestro valle de México, donde la benig-
nidad y dulzura del clima nos hacen vivir en 
una perpetua primavera, esos cuadros que tanto 
deleitan el ánimo, abundan por todas partes y 
á todas horas del día. Las mañanas son tibias y 
perfumadas, sin brumas ni nada que opaque su 

diáfana serenidad. A lo léjos se divisan las mon-
tañas, destacándose sobre un cielo siempre azul 
y al parecer ornado de encajes.—En las calza-
das y en los barrios lejanos percíbense los ru-
mores de la ciudad, confundidos algunas veces 
con las mansas vacadas, que á paso lento atra-
viesan los campos para regresar á sus abrevade-
ros y estancias.—A la mitad del día, los hori-
zontes se aclaran más y más; pequeños y verdes 
bosques vénse diseminados en la extensión del 
valle, como frescos oásis que invitan al descan-
so; y por último, al caer la tarde, como si lana 
turaleza se sacudiera despues de la ardorosa 
siesta, renacen el movimiento, la animación y 
la vida. ¡Nada tan hermoso entonces como esas 
horas que preceden al crepúsculo! El sol des-
ciende con majestad, tiñendo de rojo y oro las 
nubes y las crestas del monte, el abismo donde 
pronto ha de hundirse y las lejanas perspectivas 
que ofrecen nuestras montañas. Las verdes pra-
deras que rodean la ciudad, los blancos caceríos 
de los pueblos vecinos, el Ajusco, el Tepeyac, 
las lomas de Santa Fé, todo aparece revestido de 
poético encanto y mágica galanura. El castillo 
de Chapultepec muéstrase gallardo sobre su pe-
destal de rocas y entre sabinos seculares, domi-
nando como el orgulloso señor de una comarca 
aquellas fiestas de la tarde. Á sus piés se extien-
de el gran Paseo de Colon, con sus estátuas, sus 
ámplias glorietas, sus árboles siempre frondosos, 
y sus banquetas bien alineadas y cubiertas de 
sombra. Centenares de carruajes circulan por 
sus avenidas, conduciendo en mullidos divanes 
á las familias más elegantes de México. En ta-
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les momentos y ante cuadros tan hermosos, el 
ánimo se siente tranquilo y extasiado, y se es-
tablece una como secreta armonía entre los sen-
timientos del alma y las imágenes de la natura-
leza. El gozo, la alegría, el amor, los anhelos 
y ensueños, todo se aviva y magnifica; nacen 
nuevas ilusiones, y la vida parece anunciarnos 
una série de inacabables venturas. 

¡Bendita primavera que así calma los pesares 
d e los hombres, y con sus pródigos dones nos 
hace soñar con la felicidad! ¡Bendita estación 
que da lozanía, y vida, y hermosura á la tímida 
doncella que languidece de amor, que enciende 
•en sus mejillas el casto fuego del pudor cristia-
no, que tiñe de rosa los ensueños de su alma 
pura, y le ofrece en cada una de sus flores poé-
ticos y expresivos emblemas de sus inocentes 
pensamientos! ¡Bendita primavera, que trae en 
las alas de sus brisas perfumes deliciosos, pre-
cursores de esos otros perfumes de la vida,—el 
amor, los recuerdos y la esperanza! 

R E C U E R D O S D E L E V A N G E L I O . 

I 

L L Á , en Judea, en las risueñas campi-
ñas regadas por el Jordán, en las es-

maltadas praderas que perfuma la flor de Jericó, 
en las amenas orillas del mar de Galilea, en los 
callados montes y las tranquilas florestas; en 
aquellas ciudades del Oriente llenas de grande-
za y de tradiciones sublimes, donde resonaron 
las voces de los profetas y gimieron Ezequiel y 
Jeremías,—la multitud sigue á un hombre de 
aspecto sencillo y majestuoso, que predica pa-
labras de amor y de enseñanza que á todos con-
suelan. Viste la humilde y modesta túnica de 
los hebreos: son sus maneras de una naturali-
dad casi primitiva, tienen sus miradas una ex-
presión de dulce ternura que no puede expli-
carse, y es su fisonomía espejo limpio de bondad 
y misericordia. Diríase que en la varonil belle-
za de ese hombre hay algo divino que lo hace 
extranjero en este mundo. 

¿Quién es este varón que recorre sin cesar 
los lugares más apartados de Judea y que atrae 
cerca de sí á cuantos le ven? ¿Por qué todos 



se sienten llenos de confianza á su lado y le con-
templan con filial cariño? ¿Qué misterioso atrac-
tivo hay en su palabra, que al mismo tiempo 
que regala el oído, conmueve, cautiva y enter-
nece los corazones? Ayer nadie le conocía; hoy 
todos le aman. Se ignora de dónde viene, no 
se sabe qué misión trae. Pero, ¿qué importa? 
¡Ha hecho ya tanto bien, ha consolado tantos 
infortunios, ha devuelto el bienestar á tantas 
almas afligidas! Su misión debe ser de paz, 
porque sus palabras envuelven conceptos que 
jamás se habían oído; ensalza la pobreza, acon-
seja el perdón, da confianza á los tímidos, en-
seña la bondad y la mansedumbre. Los niños 
se acercan á él para recibir sus caricias; los des-
validos le piden dulces consuelos y santas ben-
diciones; los ciegos y los paralíticos solicitan 
de su misericordia luz y movimiento, y los que 
han perdido á un sér querido van á donde está 
Jesús para pedirle en medio de amargo llanto, 
que le vuelva la vida y lo saque de la tumba. 
¡Y los prodigios se cumplen! El pobre olvida 
su miseria, el ciego vé, los paralíticos andan, los 

muertos resucitan ¿Quién es, pues, este 
hombre? ¿Por qué las turbas lo aman como á 
un tierno padre? ¿Por qué lo buscan y lo ven 
como su único protector y amigo? 

El pueblo, admirado y sorprendido, recuerda 
entonces las promesas de Jehová, aquellas pro-
mesas con que por muchos siglos le ha conso-
lado en sus desdichas. Recuerda igualmente las 
solemnes palabras de los profetas de Israel, y 
por un poderoso instinto de sus almas sedien-
tas de ventura, todos comprenden que aquel 

varón es el Mesías por quien suspiraron los pa-
triarcas, los jueces y los reyes; es el Cordero sin 
mancilla que esperó David; es el Salvador del 
pueblo de Dios y del mundo, que viene á ali-
viar las desgracias, á derramar por la tierra ine-
fables consuelos, á abrir manantiales de pureza 
y de gracia para regenerar al pecador, á dar, 
finalmente, dicha eterna y dulcísima á las almas 
adoloridas que en Él creyeron y en Él espera-
ron. Aquel hombre es el Hijo de Dios. 

II 

Jesús nació en humilde cuna, y sólo los án-
geles del cielo y los pobres de la tierra presen-
ciaron la humildad del dichoso albergue de Bet-
lem. Allí María, la más pura de todas las vír-
genes, la criatura inmaculada que en los designios 
del Eterno fué destinada á ser la Madre de 
Dios, y recibió de Gabriel la sorprendente nue-
va; allí, en ese establo olvidado del mundo y 
despreciado de los hombres, María dió á luz 
al Verbo Encarnado que venía á salvar á los 
pecadores, al Señor que había creado los cielos 
y la tierra, las estrellas y los mares. 

El inocente niño creció y vivió en la oscuri-
dad y la pobreza; pero su venturosa Madre le 
vió desde sus primeros años discutiendo con los 
doctores del templo, é inspirado por su amor, 
le vió también hacer su primer milagro en las 
bodas de Canaan. ¡Ay! Aquel Hijo de sus en-
trañas no le pertenecía Había bajado á la 

tierra enviado por su Padre, para que enseñara 
al hombre la nueva doctrina y le abriera con su 



muerte en la cruz las puertas de la celestial Je-
rusalen. 

Jesucristo dejó la morada en que se había 
deslizado su niñez, y fué al mundo para predi 
car por todas partes la verdad y explicar su di-
vina ley: debía entrar á las ciudades, recorrer 
las aldeas, atravesar desiertos, y descansar á la 
sombra de las palmeras ó dormir á la orilla del 
torrente. María, entre tanto, queda sola, resig-
nada con su aislamiento, obediente y humilde 
ante los decretos de su Señor. ¿Quién la acom-
pañaría en su soledad, quién comprendería y 
aliviaría su tristeza? ¡Oh Virgen pura, cómo no 
amarte si áun ántes de la Pasión y Muerte de 
tu Divino Hijo, se sintió traspasado tu corazon 
por los dardos del dolor! 

I I I 

Jesús se había hecho hombre por amor á los 
hombres; y por amor á ellos debía igualmente 
sujetarse, como lo habían anunciado los profe-
tas, á todas las amarguras, á todos los dolores, 
á todas las tristezas y penas encerradas en este 
valle de lágrimas. ¡Admirable prueba de amor 
que apénas puede concebirse por la limitada 
inteligencia humana! ¿Quién no se sorprende 
ante la humildad de este Justo, ante la compla-
cencia inefable que siente su corazon cuando se 
somete á la ley común? 

Comienza su vida pública pidiendo con senci-
llo candor al Bautista que derrame sobre sus sie-
nes las aguas del Jordán, y en seguida se con-
sagra á cumplir la misión que le ha dado su 

Padre. ¡Qué vida desde entonces! El delicada 
perfume de la inocencia virginal de sus prime-
ros años, había pasado sin ser notado por el 
mundo, y ahora era preciso que sus virtudes, 
edificasen á los hombres y á los pueblos. 

Humildad como la suya jamás se había vis-
to en Judea; y su pobreza no podía comparar-
se con la del más infeliz de la tierra. Aquella 
mansedumbre de sus ojos, aquella tierna y dul-
ce expresión de sus miradas, aquel acento blan-
do y amoroso de su voz que no podía olvidarse 
una vez oído, todo revelaba á la multitud el 
inmenso tesoro de amor y de bondad conteni-
do en el corazon de Jesús. L a sencillez de sus 
costumbres admiraba y confundía á cuantos las 
presenciaban, y era para los pobres y los humil-
des prenda segura del interés que le inspiraban. 
Porque Él no buscaba la compañía de los po-
derosos, ni se detenía en las ciudades, ni se acer-
caba jamás al dintel de palacios ostentosos; 
ántes al contrario, amaba el campo, la soledad 
de su retiro, el silencio de los desiertos, las so-
segadas orillas de los lagos. Agradábale verse 
rodeado de niños inocentes ó de huérfanos des-
validos; llamaba cerca de sí á los desampara-
dos, y gustaba de la conversación de los que 
tenían una alma sencilla y candorosa. L a casa 
del pobre era su único refugio. 

¡Cuántas veces las floridas márgenes del mar 
de Galilea le vieron en medio ue una turba 
numerosa, prodigando palabras de enseñanza? 
¡Cuántas veces también, á la caída de la tarde 
ó al suave resplandor de la luna, iba Jesús por 
caminos solitarios, seguido de sus discípulos, 



como un padre acompañado de sus hijos! Y 
unas veces reclinado en la barca de Pedro, otras 
en las calles y alrededores de la ciudad; ya en 
el ameno campo del labrador, ya en la morada 
humilde del huérfano; en fin, donde quiera que 
Él estaba, tenía siempre para todos consuelos 
dulcísimos y promesas de ventura, que hacían 
dichosos á cuantos creían en su palabra. Hacía 
el bien por donde pasaba, dice el Evangelista. 

I V 

¡Oh pueblo ingrato, que has tenido la dicha 
de abrigar en tu seno al Redentor de la huma-
nidad! ¡Oh pérfida muchedumbre, que acom-
pañaste tantas veces á Jesús en sus peregrina-
ciones por el desierto! ¡Oh corazones volubles, 
que hallásteis el consuelo en la predicación de 
este Justo! ¿Por qué habéis perdido la fé, por 
qué dudáis? 

Ayer, todavía ayer resonaban por los aires 
gritos de entusiasmo y de júbilo. El Hijo de 
David encontraba á su entrada en Jerusalen 
alfombras de flores, palmas de triunfo, corazo-
nes que latían de piedad y de amor, rostros n-
sueños que se animaban con su sola presencia. 
Y hoy ¿qué son esos gritos de muerte que 
se oyen frente al palacio del gobernador de Ju-
dea?' ¿Qué quiere esa muchedumbre que se 
agita, ébria de sangre, de desorden y de mal-
dades? . 

El pueblo judío no quiere ya ver en aquel 
manso Jesús al prometido de Israel, al Rey que 
anunciaron los profetas, al Hijo de Dios que 

debía bajar de los cielos. ¿Dónde están sus ejér-
citos, dónde su poder, dónde aquel cetro que 
ha de dominar al mundo? ¿Cuáles son las ha-
zañas de este Rey que se presenta solo en me-
dio de su pueblo, rodeado de pobreza, y que 
en vez de prepararse al combate, se sienta á 
conversar sobre el reino de Dios con los pobres 
y los desgraciados?—¡Jesús, grita el pueblo en-
furecido, es un impostor, y debe morir! ¡Que 
muera crucificado! 

¡Oh ceguedad humana, oh maldad inaudita! 
Jerusalen, Jerusalen, ¿cómo has podido olvidar 
tan pronto la palabra serena, tranquila y amo-
rosa de este hombre que todo lo perdonaba? 
¿Ya no recuerdas que El ha enseñado á olvidar 
las injurias, á amar á los enemigos, á hacer el 
bien sin ostentación ni vanidad? ¿No es Él quien 
ha edificado á la multitud con el ejemplo de 
sus virtudes? Ese para quien hoy pides la muer-
te, despues de haberle recibido con palmas y 
laureles, es el que ha consolado el infortunio, 
el que ha dado abrigo al huérfano, el que ha 
enjugado muchas lágrimas, el que ha venido á 
establecer una ley que será por los siglos de los 
siglos la salvación de la humanidad. Él rege-
neró á Magdalena, sacó á Lázaro y á la hija de 
Jairo del sepulcro, perdonó á la mujer adúltera 
y quitó á la muerte su poder. ¿Por qué hoy quie-
res que m u e r a ? . . . . 
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V 

El sacrificio va á cumplirse, y pronto las pro-
mesas del Dios de Israel y los anuncios de los 
profetas quedarán sellados para siempre con 
la sangre del Cordero Inmaculado.—¿Qué fal-
ta ya? 

Jesucristo ha sembrado en el entendimiento 
de rudos pescadores y en el corazon sencillo de 
algunos hijos del pueblo, la semilla fecunda de 
su divina doctrina: ella fructificará, regada por 
su sangre y por sus lágrimas, para que sea ár-
bol frondoso que dé sombra al universo. El 
ejemplo de su vida, la eficacia de sus concep-
tos, el recuerdo de los padecimientos que tuvo 
en la tierra para redimir al hombre, jamás se ol-
vidarán, ni se borrarán nunca de los anales del 
género humano.—Aquí queda ya una Ley Nue-
va, en la cual la virtud tiene un premio, el sa-
crificio una recompensa, el entendimiento una 
luz purísima é inextinguible que le guiará á tra-
vés de las tinieblas, el corazon un manantial de 
nobles aspiraciones, la desgracia una esperanza 
y un consuelo; Ley, en fin, en que se encierra 
la dicha que Dios concede al hombre en esta 
vida y en la que la ha de seguir. 

Todo queda santificado en ella. Los benefi-
cios de la Redención se extenderán por el mun-
do como las olas de un inmenso océano, y mi-
llares de apóstoles y discípulos sellarán con su 
sangre la predicación de esa celestial doctrina. 
L a familia va á quedar constituida, la mujer sal-
drá de su abyección para ser la reina y señora 

del hogar, y los pueblos todos florecerán al am-
paro del Evangelio, que les abrirá horizontes 
de luz y de ventura. 

Instruida ya la humanidad en esta Ley San-
ta, Jesús debe consumar su obra muriendo en 
el Calvario. 

V I 

Allí está, clavado en ignominiosa cruz, lleno 
su cuerpo de heridas, cubierto de sangre, rodea-
do de infame muchedumbre que no se atreve á 
proclamar su triunfo. ¿Quién le acompaña en 
su agonía, quién ha enjugado su rostro, hácia 
quién vuelve los ojos? 

Los que ayer le llamaban Maestro han huí-
do, los que de Él recibieron consuelos le han 
abandonado, los que le deben la salvación y la 
vida no se atreven á presentarse en aquella san-
grienta y dolorosa escena Sólo María, la 
Inmaculada Virgen que llevó á Jesús en sus 
entrañas, y vive todavía para recibir en aque-
llos momentos la corona del martirio; sólo Mag-
dalena, que recibió del Salvador el perdón de 
sus pecados, y Juan, el discípulo amado, el tier-
no amigo de Jesús, están allí para recoger sus 
últimas palabras, sus últimas miradas y sus pos-
treros suspiros. 

¿Quién no ve en esa agonía la agonía del 
Justo de los justos, y en ese cuadro el desenlace 
de un drama que sólo el Eterno pudo concebir? 
¿Quién no ve en esa muerte la muerte de un 
Dios? 

Es la hora en que el sol derrama sobre la tie-



rra sus más ardientes rayos. Los animales han 
huido á sus cavernas, los campos están desier-
tos y tristes, la tórtola gime solitaria en el esca-
so follaje délos árboles T o d o calla y des-
fallece, como si estuviera próxima alguna ca-
tástrofe. 

El Mártir de la Cruz inclina la cabeza; mue-
vense lentamente sus labios, y por última vez 
salen de ellos palabras de amor y de perdón. 
Su último suspiro es un suspiro de misericordia. 

M A Ñ A N A S D E A B R I L Y M A Y O . 

I 

| A N A N A S de Abril y Mayo! ¡qué bellas 
son en nuestro valle de México! ¡qué 

sucesión de magníficos cuadros se presenta á la 
vista del observador amante de la naturaleza! 
El cielo sereno y despejado; el horizonte limi-
tado por azules montañas; la extensa campiña 
sembrada de pueblecitos y de jardines, de pala-
cios, de quintas y de casas de recreo; por todas 
partes hermosos paisajes, perspectivas encanta-
doras, florestas deliciosas, risueños y misteriosos 
retiros que convidan á la felicidad con su silen-
cio y su apartada soledad.—A la hora en que 
las flores abren su broche para perfumar el am-
biente, la ténue claridad del alba anuncia en el 
Oriente la proximidad del nuevo día; y enton-
ces las aves cantan regocijadas en sus nidos y co-
mienza el concierto animadísimo de la mañana, 
alegre, entusiasta cual ninguno; las estrellas del 
cielo palidecen y se ocultan; tíñese de grana la 
cándida nieve (lei Popocatepetl y del Ixtaci-
huatl; huyen por el ancho firmamento las lige-



ras nubecillas, sonrosadas y humildes como ni-
ñas á quienes fuera á sorprender un gran señor; 
y en la tierra todo despierta, todo se mueve, to-
do aparece revestido de nueva vida y hasta de 
nuevos colores. Más blancos y gallardos pare-
cen los edificios, más clara y trasparente la at-
mósfera, limpio y purísimo el follaje de los ár-
boles, y el azul de las lejanas montañas se ha 
convertido en un morado oscuro, que al recibir 
las primeras tintas del sol naciente produce ex-
traños y variados matices. Sobre la alfombra 
d e los campos brillan en confuso desorden las 
gotas de rocío, y se apagan, se multiplican ó 
se mueven como un enjambre de insectos de 
cristal, inquietos é irritados. 

En los alrededores de la ciudad, en San Cos-
me, en Chapultepec, en las calzadas del Paseo, 
y áun en la misma Alameda, es encantador el 
aspecto que presentan las risueñas mañanas de 
Abril. Vénse allí ligeros y gallardos ginetes, be-
llas y graciosas amazonas que animan el mag-
nífico cuadro, ora haciendo alarde de su habi-
lidad en el arte, ora traveseando con sus com-
pañeros en momentos de confianza y alegría, 
-ó ya recorriendo simplemente aquellas pintores-
cas soledades. Se ven también algunas simpá-
ticas parejas á pié, conversando en el seno de 
la más franca intimidad, tal vez haciendo re_ 
cuerdos de la niñez y de la infancia, de los j)ri_ 
meros inocentes amores, de la amada y lejana 
patria,—los que no han nacido en esta tierra de 
bendición y de cariño. ¡Qué agradables son es-
tos paseos, cuando la amistad y un tierno afecto 
les dan sus atractivos! ¡Cuánto se goza con es-

tas distracciones sencillas, con estas horas de 
aire fresco y puro, con estos regocijos de la ma-
ñana y de la naturaleza! Parece que nuestra al-
ma se reanima y vivifica; que nuestro corazon 
se abre á las mas dulces afecciones de la vida, 
que nuestros sentimientos se suavizan y fortale-
cen, que nuestra imaginación, en fin, se encien-
de y adquiere bellos colores, para hermosear 
todos los cuadros de nuestra existencia. ¡Ah! 
¿quién no piensa en el amor y la felicidad al 
ver retratados el contento y el sosiego en los 
semblantes de los que allí se pasean? ¿Cómo no 
acariciar inmediatamente hermosos ensueños de 
ventura, ante dos jóvenes esposos que van á 
aquellos lugares, y hablan de su amor y de su 
d i c h a ? . . . . 

I I 

Uno de los más gratos atractivos que para 
muchos tienen estas excursiones matinales, es sin 
duda el que ofrecen las bellas amazonas me-
xicanas. Ellas, tan esbeltas y graciosas, ¿cómo 
no han de verse bien con el traje de montar? 
¿cómo no ha de haber donaire y gentileza en 
sus movimientos? Vestidas de fresca y more-
na holanda, sonrojadas sus mejillas por las ca-
ricias del airecillo déla mañana, encendidas sus 
miradas por cierta infantil alegría, ó animadas 
tal vez por el candor virginal de sus primeros 
amores, ¿á quién no cautivan? ¿Quién resiste á 
sus gracias?—Y ciertamente, dejando aparte to-
do lo que esto pueda tener de poético, creo que 
nada hay tan á propósito para la salud y mayor 



belleza de las jóvenes de nuestra sociedad, que 
la vida un poco agitada por los ejercicios físicos 
en el campo: su naturaleza se desarrolla pron-
tamente, adquieren agilidad sus movimientos, 
se purifica la sangre al influjo de los aires fres-
cos y sanos, y léjos de palidecer los colores del 
rostro, se limpian y se avivan más y más. ¿Por 
qué no adoptan las señoritas este género de vi-
da? Permaneciendo siempre encerradas en sus 
casas, sin salir, visitando únicamente las tiendas 
de modas y los cajones de ropa, marchitan su 
existencia, se entristecen y fastidian, pierden su 
color y su salud,—y luego vienen la anemia y 
la clorosis á enflaquecerlas, debilitarlas y ma-
tarlas. Pénense como las flores que se cultivan 
en las macetas: el sol las maltrata, el aire las 
molesta, están delicadas y mustias, y nada pue-
den resistir. De aquí que una indisposición cual-
quiera las destruya en unas cuantas horas; de 
aquí esas enfermedades de nervios, de la san-
gre, de falta de apetito y de sueño; de aquí tam-
bién que á algunas se les agrie el carácter, que 
sean por esto inconstantes y caprichosas, que 
de todo se fastidien y lo vean con desden ó in-
diferencia. Siendo su vida monótona, se habi-
túan á ella y huyen del movimiento. 

No todas han de creer esto que digo; pero es 
la verdad. L a vida física influye mucho, de una 
manera poderosa y acaso decisiva, en la vida 
moral: si somos perezosos para obrar, lo serán 
también nuestro entendimiento y nuestra ima-
ginación para pensar y concebir; si nuestro cuer-
po está débil y enfermo, lo estarán igualmente 
todas nuestras facultades: si á causa de una in-

quietud continua y prolongada son torpes nues-
tros movimientos, nuestro carácter se resentirá 
de cierta acritud, de cierto fastidio y aspereza 
desagradables. 

Importa, pues, adoptar y seguir puntualmen-
te un régimen que aleje todos esos males; un 
régimen higiénico propio para el desarrollo fí-
sico y que haga desaparecer la blancura mate 
de las jóvenes en esa encantadora edad en que, 
como dice un escritor, "truécase la crisálida en 
mariposa, la niña en mujer, y se entrega á los 
halagos de suaves ensueños, de vaga dicha y 
de fantástico amor."—El movimiento, y no el 
reposo; largos paseos al aire libre por nuestras 
extensas calzadas; respirar el fresco y perfuma-
do ambiente matinal, á horas en que el sol no 
caldea la atmósfera todavía; y sobre todo, bus-
car con frecuencia los placeres de la equitación, 
como se hace en Inglaterra, Francia y otros 
países donde se cuida de la educación física á 
la par de la moral: lié aquí los medios que de-
ben procurarse para adquirir el vigor, la frescu-
ra, y hasta el donaire propios de la edad. 

Acaso repugnará á la timidez y modestia de 
nuestras jóvenes esa vida que la higiene les acon-
seja; su encantadora delicadeza é instintiva pul-
critud las hará huir de los ejercicios á caballo; 
temerán que estos animales sean briosos con 
ellas y que las fatigas de la equitación las per-
judiquen. Pero no haya temores: decisión es lo 
que se necesita, y ya irán viendo que vivían en-
gañadas. El tiempo convida á prolongados pa-
seos matinales, á juegos y conversaciones al aire 
libre, á inocentes carreras y travesuras como en 
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la niñez. ¡Que vuelvan los tiempos de la expan-
sión y la alegría, de los regocijos infantiles y la 
tranquila dicha! Dejen nuestras jóvenes de ser 
señoritas en las primeras horas de la mañana y 
vuelvan á ser niñas: vayan á los paseos, rían, 
corran y derramen á su derredor miradas y son-
risas.—De este modo agregarán atractivos y da-
rán mayor encanto á las mañanas de Abril y 
Mayo. P Í O I X . 

Escrito el 21 de Febrero 
de 1873. 

I 

ha confirmado la noticia de la muerte 
de Su Santidad el Sr. Pío I X ; y las 

señales de duelo dadas estos días por la socie-
dad mexicana, no son, en mi sentir, simples de-
mostraciones de pesar, hijas del vivo sentimien-
to religioso que reina entre nosotros; sino que 
son también claros testimonios del amor que 
aquí se tenía al varón justo y de alma fuerte 
sentado en la silla de Pedro; al anciano vene-
rable cuya vida se deslizaba en medio de amar-
guras y tristezas íntimas, por más que todo es-
tuviese suavizado por las dulzuras de la virtud, 
y los celestiales consuelos de la resignación. ¡Ah! 
¿por qué era tan interesante para la humanidad 
aquel hombre cargado de años que gemía tris-
temente allá en las soledades del Vaticano? 
¿Qué tenía de más para la mayor parte de los 
hombres aquel rey destronado, á quien sin em-
bargo todos los soberanos atendían y respeta-
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b a n ? — L a profunda veneración con que veían 
á Pío I X todos los pueblos, se ha convertido á 
su muerte en un verdadero y glorioso triunfo: 
los católicos le miran ya como á un santo, los 
enemigos de la Iglesia confiesan y ensalzan sus 
virtudes, los partidos políticos no niegan la ha-
bilidad que tenía para dirigir espinosas negocia-
ciones diplomáticas, y todos, en suma, lamentan 
hoy la muerte del Pontífice augusto que duran-
te treinta y un años rigió los destinos del cato-
licismo. 

Pió I X , miéntras vivió, fué admirado y res-
petado, como dije ántes, no sólo por su altísimo 
carácter, sino también por las ricas prendas de 
su corazon y la desgracia que le aquejó en los 
últimos años de su vida. Hoy, pues, ante la 
tumba que se ha abierto para recibirle, imposi-
ble es permanecer indiferente y frío; imposible 
callar, detenido por pueriles y vanos escrúpulos. 
— Y o voy á decir dos palabras acerca de la vi-
da ejemplar de Pío I X , destinada sin duda á 
ser bendecida por la historia. 

Es este Pontífice la figura más extraordinaria 
de nuestro tiempo, el carácter más admirable y 
enérgico, la virtud más valerosa, mansa y suave 
al mismo tiempo, que ha luchado con el error 
en el siglo X I X . Hoy no se le conoce todavía, 
ni es tampoco tiempo de juzgarle; porque así 
como los hombres raquíticos aparecen de no 
escaso valer en los tiempos en que viven y en 
la escena en que figuran, así también los verda-
deramente grandes aparecen pequeños en las 
crónicas contemporáneas, y necesitan que la 
polvareda de los siglos caídos se disipe, para 

que su figura se destaque grandiosa en los hori-
zontes de la historia. Un hombre notable no 
puede ni debe ser juzgado, sino cuando el tiem-
po lo ha alejado de sus contemporáneos. 

Pío I X luchó, luchó desde los primeros años 
de su pontificado, y su vida fué laboriosa como 
pocas. Jefe supremo de la Iglesia Católica, aten-
dió con esmero sumo al cumplimiento de sus 
deberes: ilustraba las conciencias y las dirigía; 
condenaba enérgicamente los errores del siglo 
y las exageracions de los partidos; despertaba 
la fé en las almas abatidas; alentaba su esperan-
za; encendía en ellas fervorosa piedad, y era, 
en una palabra, para todos los católicos, maes-
tro y padre celoso, de cuyos labios salían sin 
cesar palabras de enseñanza y de consuelo.— 
Siendo simple ministro del altar, obispo y arzo-
bispo, le vemos en las poblaciones donde reside 
dedicado á hacer el bien, á aliviar las necesida-
des del infortunio y la orfandad, á servir al po-
bre y á velar por el desamparado; todo con una 
humildad y una abnegación verdaderamente 
evangélicas. 

Y a en el Pontificado, el obispo de Imola pu-
do realzar de una manera asombrosa las dotes 
de que le había adornado el cielo. No parece 
sino que este hombre extraordinario recibió de 
Dios en aquellos momentos nuevas y especiales 
mercedes, y que vió en el porvenir la grandiosa 
y difícil misión que estaba llamado á desempe-
ñar. Su elección fué providencial, como todos 
saben; pues habiendo otros candidatos más fa-
vorecidos, los votos todos del Cónclave recaye-
ron en él.—Planteó desde luego una política 



diversa en todo de la que había seguido su an-
tecesor, y Europa quedó pendiente de los actos 
más pequeños del nuevo Papa. L a mansedum-
bre y dulzura de su corazon le inclinaron á la 
benevolencia, con gran sorpresa de los que de-
seaban y esperaban actos de energía, siendo la 
más notable é importante de sus primeras deci-
siones un decreto de amnistía general. Puso des-
pues en manos de seglares los principales cargos 
del gobierno, áun los municipales y de hacien-
da; reformó las congregaciones religiosas; arre-
gló de un modo eficaz el tesoro público y formó 
la guardia cívica. — Empero, pronto conoció 
Pío I X que su avanzada administración traería 
conflictos á la Iglesia. Los carbonarios renacie-
ron á la vida revolucionaria, alentados por la 
tolerancia del gobierno pontificio, y comenza-
ron luego las exigencias y los desórdenes: en 
las calles, plazas y tabernas, el pueblo bajo re-
cibía fatal enseñanza y ejemplo de los sectarios 
de Mazzini. Los crímenes más espantosos eran 
frecuentes, el gobierno hallaba obstáculos para 
reprimir y castigar á los delincuentes, se había 
roto todo freno en Roma, y una tempestad tre-
menda amenazaba la paz del sosegado recinto 
del Quirinal. El ministro Rossi cayó asesinado 
al pié de las gradas del Congreso, y poco des-
pues un populacho infame quiso imponer al 
Santo Padre su despótica voluntad. Rodearon 
su palacio, quisieron obligarle á nombrar nuevo 
ministerio (el que les convenía) y áun intenta-
ron asesinarle llamándole al balcón. 

Triunfó al fin la revolución; y el Papa, acon-
sejado por los ministros extranjeros, consintió 

en lo que se le pedía, "únicamente para impe-
dir mayor derramamiento de sangre,"—según 
dijo él mismo en presencia de aquellos. Salió de 
Roma disfrazado y pasó á Gaeta, hasta que nue-
vos acontecimientos le abrieron las puertas de 
la ciudad eterna.—Sabido es de todos el cam-
bio absoluto que se operó desde entonces en el 
ánimo y gobierno de Pío IX. No fué ya el Pon-
tífice benévolo y complaciente con sus enemi-
gos: fué, sí, el adversario poderoso y terrible que 
contestaba á sus ataques con energía y severi-
dad. Dictaba medidas extremas, y nada ni na-
die podía ya suavizarlas: sus disposiciones eran 
acatadas y obedecidas; sus relaciones con las 
potencias extranjeras hallaban firme base en la 
dignidad y respeto á la Iglesia; y todos los actos 
de su gobierno tenían cierto sello de grandeza 
que asombraba á Europa. Ni falaces promesas, 
ni amenazas, ni combinaciones diplomáticas, lo-
graban desviarle del camino que seguía y que 
siguió hasta su muerte. Fué para los gobiernos 
europeos roca indestructible en la cual se hacían 
pedazos innobles exigencias y pasiones exalta-
das: ¡nadie le venció jamás! Y hé aquí precisa-
mente la mayor gloria de Pío IX: haber cum-
plido con su deber en una época en que pocos 
le cumplen, y en que todos, y en especial los 
Pontífices romanos, hallan obstáculos insupera-
bles para cumplirle. El célebre Capefigue decía 
en 1848: " E n el pontificado de Pío I X hay has-
ta hoy un hecho constante y que nada ha des-
mentido: ningún gobierno ha logrado tener in-

fluencia en las decisiones del Papa. Pío I X ha 
resuelto siempre espontáneamente lo que ha 



querido." * Esto mismo puede ^ repetirse hoy 
despues de treinta años en que Pío I X continuó 
enseñando al mundo la verdad desde la cátedra 
de Roma. Los sucesos, los intereses de la Igle-
sia, el mayor bienestar y salud del mundo ca-
tólico: hé aquí lo único que influía en la con-
ducta del Pontífice difunto, y lo único que podía 
cambiar ó modificar su voluntad. 

I I 

Por lo demás, la vida de Pío I X abunda en 
episodios interesantísimos y hermosos, conmo-
vedores muchos de ellos, y que dan á conocer 
sus altas cualidades y la belleza de su alma. Sus 
dotes de eminente hombre de Estado, la pru-
dencia y energía de su gobierno, la habilidad 
con que dirigió las negociaciones diplomáticas 
en tiempos azarosos para la Iglesia, y sobre to-
do, la amorosa solicitud de que dió siempre prue-
bas á los católicos, hacen del Pontífice que aca-
ba de morir una figura extraordinaria y grandiosa, 
amable y simpática, que será recordada con 
ternura por todo corazon creyente. ¿Quién no 
amará y respetará su memoria? ¿Quién se atre-
verá á negar sus virtudes? ¿En qué pecho no ca-
brá el entusiasmo al recordar ciertos actos de 
su v ida?—Convocó un Concilio, y el Concilio 
se reunió, precisamente cuando Europa se veía 
envuelta en una guerra, la amenazaban espan-
tosas catástrofes, y Roma iba á quedar aban-
donada por el ejército que la protegía. ¿No es 

'(*) Diplomáticos y Hombres de Estado europeos. 

este solo hecho, testimonio elocuentísimo de la 
fortaleza de Pío I X ? — L a historia de su ponti-
ficado será por esto un modelo para los suceso-
res de San Pedro; de hoy en más, todos querrán 
luchar como él luchó, y en los días de prueba 
para el catolicismo, los Pontífices se inspirarán 
en sus decisiones y se animarán con su recuerdo. 

Cupo al Sr. Pío I X la gloria imperecedera de 
declarar solemnemente, el día ocho de Diciem-
bre de 1854, el Dogma de la Inmaculada Con-
cepción de María, por lo cual algunos le han 
llamado el Pontífice de la Inmaculada. 

En su vida privada, Pío I X cautivaba por 
la sencillez y modestia de sus actos, por la dul-
zura de su trato y la afabilidad de sus maneras: 
jamás se negaba á recibir á los que le pedían 
audiencia, jamás su corazon dejaba de conmo-
verse tiernamente á la vista de los infortunios 
privados. En su alma noble y generosa halla-
ban siempre dulce abrigo las tribulaciones de 
los reyes y de los pobres, de los pecadores y 
de los huérfanos. Y la doncella inocente, el hijo 
infortunado, el joven artista, rico de aspiracio-
nes y esperanzas, pero pobre de recursos, á él 
acudían también en sii pobreza y desamparo, 
seguros de recibir de sus manos apoyo y ben-
diciones. ¡Cuántos le deben una buena posicion, 
un triunfo artístico, una celebridad europea! ¡A 
cuántos talentos sacó de la oscuridad y los pu-
so bajo su protección, para que fuesen más tar-
de valiosos ornamentos de la literatura y de las 
artes!—La más dulce benevolencia leíase clara-
mente en los apacibles ojos de Pío IX, y en sus 
miradas había cierta expresión de angélica bea-
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titud que cautivaba el espíritu: diríase que una 
luz del cielo iluminaba el rostro venerable del 
anciano, y cuando hablaba, era imposible dejar 
de conmoverse, sin que pudiese despues olvi-
darse la suavísima música de su voz. 

¿Será Pío I X el último Papa, como algunos 
se han atrevido á decir? Imposible de todo pun-
to. No olvidemos que á fines del siglo pasado 
se aseguró repetidas veces que "el cristianismo 
había muerto, que el Papa sería en lo sucesivo 
una palabra y que la Roma pontificia vendría 
á ser una ruina."—La institución del Papado, 
áun cuando se prescinda de su origen divino, 
tiene que ser eterna; porque ella es necesaria 
para la marcha, progreso y bienestar de la hu-
manidad. Así como es absurdo suponer que 
una sociedad, una nación, pueden subsistir sin 
gobierno alguno, así es error creer que una re-
ligión que domina el mundo esté sin jefe. El 
imperio de los Papas es indudablemente más 
fuerte y poderoso que los de muchos monarcas 
respetables por su fuerza: domina las almas y 
las conciencias, y dominio es este más universal 
que otro alguno. Por esto las potencias del or-
be están atentas á las decisiones de los Pontífi-
ces; y es esto tan cierto, que, como observaba 
un notable escritor francés, del Soberano Pon-
tífice depende muchas veces la paz de toda Eu-
ropa. "Porque la verdad es—decía Capefigue 
—que el catolicismo es la fuente de todo poder, 
de toda civilización; porque en su espíritu se 
contienen los grandes principios de una socie-
dad bien constituida: la fé, la autoridad, la li-
bertad." 

L E O N XIII. 

Escri to al sabe rsc err 
México 1:1 elección 
del nuevo Pontífice-

I 

H a pP! * E N E ya nuevo Jerarca la Iglesia C a -
¡WgJqfll tólica.—Varios gobiernos europeos, 
desde que Víctor Manuel tomóposesion del Qui 
rinal é instaló su gobierno en Roma, se propusie-
ron intervenir directamente en los asuntos del 
Pontificado, destruir con su influencia la impor-
tancia de sus decisiones, inspirar en los pueblos la 
desconfianza, y nulificar, en una palabra, la obe-
diencia ciega y el amor inmenso con que todo 
el orbe católico veía los trabajos del inmortal 
Pontífice Pío IX. Pero por fortuna, su previsión 
y su prudencia, la sabiduría y fortaleza de su 
alma, destruyeron hábilmente las combinacio-
nes diplomáticas mejor preparadas y las ambi-
ciones políticas de los partidos europeos. En 
vano preparó Bismarck sus trabajos con antici-
pación á fin de obtener en el Cónclave que ha-
bía de elegir al sucesor de Pío I X una influencia 
decisiva y poderosa; en vano puso en juego toda 



su sagacidad política, su intervención en los 
principales asuntos de Europa, su habilidad re-
conocida para subordinarlo todo á los intereses 
de Alemania. Pío IX le venció con su palabra 
serena y confiada, con su sabia y admirable pre-
visión.—Y hé aquí por qué uno de los despa-
chos del último paquete nos anuncia que la/¿>-
lítica alemana en el Cónclave sería de no inter-
vención y de indiferencia absoluta. ¡El ministro 
que derribó el primer imperio de Europa no 
pudo turbar siquiera la elección de un nuevo 

Papa! ¡Bendita sea la Providencia que así 
humilla el orgullo de los hombres! 

II 

Los tiempos por que atraviesa la Iglesia Ca-
tólica son difíciles: son tiempos de dolorosas 
pruebas.—Ahora que Víctor Manuel ya no exis-
te y que le ha sucedido en el trono un príncipe 
sin experiencia y sin dotes para gobernar; aho-
ra que Rusia triunfa de Turquía y amenaza á 
toda Europa con hacerse la nación más pode-
rosa del Continente, ¿qué días se preparan para 
el cristianismo, qué nuevas luchas va á sostener 
el Pontificado, á qué desconocidas pruebas va 
á verse sometido? 

L o cierto es que, sean cuales fueren los acon-
tecimientos que estén por venir, en ninguno 
dejará de tomar parte, en ninguno dejará de 
ejercer benéfica influencia el gobierno pontificio. 
El sentimiento religioso en todas las naciones 
es siempre el mismo, está vivo, domina á los 
hombres, y no es posible prescindir de él siem-

pre que se trate de desenlazar conflictos inter-
nacionales y resolver cuestiones sociales y polí-
ticas. L a paz del orbe, las alianzas de amistad 
entre diversas potencias, el progreso y mejora-
miento de la humanidad; todo depende y de-
penderá siempre del Sumo Pontífice Romano. 
Porque solo él puede dirigir por buen sendero 
el sentimiento religioso de los pueblos, tan in-
dispensable para su bienestar y tan necesitado 
también de ser atendido por todos los gobier-
nos; sólo él vela constantemente, y está atento, 
y se sacrifica por la paz y felicidad del mundo. 
—Léanse , en confirmación de esta verdad, las 
palabras de un escritor ilustre que habla apo-
yándose en la historia: "Cuando se hizo preci-
so libertar á la Europa del yugo de los sarrace-
nos, un Papa tomó la iniciativa; y cuando fué 
preciso también abolir la esclavitud, restablecer 
la disciplina, hacer respetar á las mujeres sen-
tadas en el trono, así como la unidad y santidad 
del matrimonio, sólo un Papa tuvo el valor de 
alzar la voz. Y por último, cuando se trató de 
arrojar á los turcos de Europa, de protejer á 
Grecia, de salvar la libertad, de hacer renacer 
las artes y las letras, de conservar las espléndi-
das ruinas de la antigüedad, ¿quién, sino un 
Papa, tomó también la iniciativa?" 

N o desconfiemos, pues, en estos supremos 
instantes, de que la Iglesia Católica salga ven-
cedora en la nueva época de luchas que para 
ella va á comenzar. Dios, que inspiró al virtuo-
so y sabio Pío IX, dirigirá también los pasos 
de su sucesor. 



Hé aquí ahora algunos datos biográficos de 
Su Santidad León X I I I , ántes Cardenal Joa-
quín Pecci, á quien el Cónclave eligió para go-
bernar la barquilla de San Pedro. 

Nació el actual Pontífice en Carpineto, po-
blación perteneciente á los antiguos Estados de 
la Iglesia, el 2 de Marzo de x8io.—Cuenta aho-
ra, por lo mismo, sesenta y ocho años de edad 
{en 1878). 

En sus estudios hechos en el Colegio Roma-
no dió claros testimonios de precocidad y de 
talento, sintiéndose inclinado desde luego á la 
carrera eclesiástica, para lo cual comenzó los 
cursos de teología. Recibió las sagradas órde-
nes al poco tiempo; y Gregorio X V I , que tenía 
el don especial de conocer á primera vista el 
mérito de las personas que le eran presentadas, 
acogió benévolamente al nuevo eclesiástico, dis-
pensándole grande estimación y nombrándole 
-despues empleado del Palacio Pontificio. En 
seguida recibió el cargo de secretario de ambas 
asignaturas. 

Mostraba el Sr. Pecci en el desempeño de 
:sus obligaciones tan extraordinarias dotes, tal 
madurez de juicio, tanto saber y aptitud para 
gobernar un pueblo, que el Sumo Pontífice le 

•confirió el título de Protonotario Apostólico, 
enviándole sucesivamente como delegado suyo 
á Benevento, Spoleto y Perusa. L a prudencia y 
moderación, unidas á la conducta ejemplar y 
maneras finísimas que caraterizaban al Sr. Pecci, 

le hicieron inmediatamente acreedor al cariño, 
respeto y simpatías de cuantos le trataban y co-
nocían. Su popularidad era notable, sobre todo 
desde que logró á fuerza de celo y asiduidad 
desterrar de la provincia de Benevento á los in-
numerables bandidos que la asediaban.—Cuén-
tase que en cierta ocasion los rudos trabajos á 
que se entregó le postraron en el lecho del do-
lor, con gran peligro de perder la vida; y que 
el clero y el pueblo se alarmaron tanto, que se 
hicieron rogativas públicas por su restableci-
miento, yendo los fieles al templo con los piés 
descalzos y con velo en la cabeza. Tanto y tan 
profundo era el cariño que le tenían. 

A su vuelta á Roma, en premio de sus servi-
cios y celo apostólico, Gregorio X V I le preco-
nizó arzobispo de Damieta en Egipto; y en el 
mismo año, cuando sólo contaba treinta y tres 
de edad, fué enviado como Nuncio Apostólico 
cerca de Leopoldo I, rey de los belgas. Allí 
el Sr. Pecci se hizo merecedor, como siempre, de 
la estimación y respeto cariñosos de toda la 
Corte y círculos sociales. El monarca tenía por 
él singular predilección; le consultaba muchas 
veces, demostrando placer en hacerlo; y le pro-
digaba, en fin, á cada momento, todo género de 
atenciones. Por desgracia, el clima de Bélgica y 
los muchos cuidados que exigía su importante 
misión, alteraron de tal manera su salud, que 
fué preciso que solicitara del gobierno pontifi-
cio su sustitución. Se le concedió; y á su regre-
so á Roma, los habitantes de Perusa pidieron 
al Papa que nombrase al Sr. Pecci sucesor del 
prelado Filesio, obispo de dicha poblacion, muer-



to por entonces. Gregorio X V I , justo remune-
rador del mérito, y apreciador de los eminen-
tes servicios que había prestado á la Iglesia el 
Nuncio, no solo le preconizó en el consisto-
rio de 16 de Enero cíe 1846 obispo de Perusa, 
trasladándolo así de la silla arzobispal de Da-
mieta, sino que lo creó Cardenal, reservándole 
in petto.—Muerto el Pontífice en Junio del mis-
mo año, no hubo tiempo de que publicase su 
elevación á la dignidad cardenalicia; pero Su 
Santidad el Sr. Pío I X "dió el raro ejemplo de 
crearlo y proclamarlo, en el Consistorio de 9 de 
Diciembre de 1853, Cardenal del orden de los 
presbíteros, bajo el título de San Crisóstomo, 
asignándole las congregaciones del Concilio, de 
la Inmunidad, de Ritos y de Disciplina regular." 

Desde entonces, el Sr. Pecci se retiró á su 
diócesis, en donde cumplió siempre con la ma-
yor prudencia y sabiduría los deberes de un Pas-
tor previsor y celoso. Su virtud; su ardiente, 
viva y sincera piedad, eran un constante ejem-
plo para todos: la caridad y vigilancia que ejercía 
eran notables, no agotándose ni debilitándose 
nunca. En sus decretos, edictos y pastorales 
brillaba siempre la más profunda sabiduría, al 
mismo tiempo que la mansedumbre, moderación 
y suavidad de carácter. 

Llamado á la ciudad eterna por Su Santidad 
el Sr. Pío IX, nombróle poco despues de su lle-
gada, en el Consistorio de 21 de Octubre del 
año de 1877, Cardenal Camarlengo, distinguién-
dole con otras demostraciones de alta estima-
ción. Su nombramiento fué uno de los más justos 
y acertados del Papa, y mereció la aprobación 

general.—De los cardenales que había en Roma 
durante la enfermedad de S. S. Pío I X , y aten-
diendo al carácter y antecedentes de cada uno 
de ellos, no era fácil suponer quién sería electo 
por unanimidad, presente cadavere, sucesor del 
Papa: pero, según parece, los candidatos princi-
pales eran: el cardenal Simeoni, Secretario de 
Estado; Di Pietro, De Luca, Mertel y Nina. 
Como se ve, es digno de notarse que el carde-
nal Pecci era quien tenía ménos probabilidades 
de suceder á Pío IX; y sabido es que en la elec-
ción de este Pontífice sucedió lo mismo: nadie 
esperaba que el Cónclave nombrase al Carde-
nal Mastai Ferreti para sentarse en la silla de 
Pedro. En ambas elecciones ha habido algo de 
providencial. 

Las cualidades que recomiendan y adornan 
á Su Santidad León X I I I , son muy notables. 
H a sido siempre de conducta intachable, llena 
de virtudes y de acciones generosas: es muy 
piadoso, y todos sus actos religiosos tienen el 
sello de la sinceridad y de la convicción más 
profunda. En su vida privada, cautiva por sus 
prendas personales: es sencillo, afectuoso, de 
finas y delicadas maneras y de afabilísimo tra-
to: de alta estatura y delgado, de voz clara y 
sonora cuando habla en público, y de miradas 
benévolas y amables. 

En cuanto á sus dotes para el gobierno de 
la Iglesia, nada es posible decir aún; pero mu-
cho debemos esperar de su vastísima instrucción 
en negocios eclesiásticos, de su prudencia, pre-
visión y moderadas ideas. Y en todo caso, el 
nuevo Pontífice tiene delante de sí la historia 
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de Pío IX: la vida de éste será un ejemplo pa-
ra él; su recuerdo le animará en el combate, y 
ayudado de Dios podrá preparar para la Igle-
sia nuevos días de prosperidad y de gloria, nue-
vas y repetidas victorias. 

Esto se escribía hace trece años;—y las espe-
ranzas de que se hablaba en las últimas líneas 
del artículo anterior, se han realizado de una 
manera tan maravillosa como perfecta. 

El Sr. León X I I I ha gobernado y gobierna 
la Iglesia con admirable acierto, tacto y previ-
sión; sus Encíclicas, escritas en muy culto y ele-
vado estilo, forman un monumento de sabiduría 
y de doctrina, que será el pasmo de las genera-
ciones venideras, como lo ha sido de la actual; 
y en cuanto al papel que ha hecho desempeñar 
á la Iglesia Católica en el mundo, todos vemos 
que ha sido brillante y magnífico. El Pontifica-
do goza hoy de gran prestigio, áun entre los 
pueblos y gobiernos que nada tienen de orto-
doxos. 

¡Sea todo para mayor gloria de Dios y de su 
Iglesia! 

FIN D E A Ñ O . 

K g J ^ I E M P R E , en el mes de Enero, la frase 
—año nuevo, vida nueva—es repetida 

por todos. L a pronuncia el opulento millonario, 
cuya vida ha trascurrido en medio de la ociosi-
dad y el regalo, sin aliviar la pobreza ni favore-
cer al indigente; la pronuncia él político audaz, 
que sólo ha pensado en explotar en su provecho 
los intereses de la sociedad; la pronuncian los 
vagos y desocupados, formándose el propósito 
de llamar ya á las puertas del trabajo; la pro-
nuncian, por último, el adolescente voluble en 
sus amores, el estudiante desaplicado, el perio-
dista que quiere escribir obedeciendo las inspi-
raciones de la verdad y de su conciencia. Y sin 
embaí go. pasados los primeros días del año, el 
avaro comerciante seguirá acumulando tesoros; 
los hombres públicos sacrificando á la nación, 
los que aborrecen el trabajo importunando á 
sus amigos, y el galan imberbe buscando amo-
res nuevos, tan insípidos como él. El estudian-
te perezoso volverá á faltar á cátedra, y el pe-



riodista sin conciencia á escribir conforme á lo 
que le dicte quien más le pague. ¡Siempre el 
auri sacra fames del poeta latino! 

Nadie cambia, pues, de vida, aunque venga 
un año nuevo. L a viuda infeliz lo haría con gus-
to, siempre que el congreso decretara en su fa-
vor la pension que ha solicitado, alegando los 
méritos de su difunto. L a coqueta insustancial, 
arrepentida ya, desearía también que hubiese 
álguien que creyese en sus palabras; y los po-
bres, condenados á gemir siempre en medio de 
sus miserias, á llorar en la soledad, á trabajar 
para comer un pan quizá amargado por las 
lágrimas, querrían de buena gana que en ellos 
sí fuese una verdad la frase: año nuevo, vida 
nueva. 

Entre tanto, al acabar un año y empezar otro, 
todos, pobres y ricos, ignorantes é ilustrados, 
jóvenes y viejos, se detendrán un momento á 
reflexionar, y dirán con Horacio: 

Eheu! f u g a c e s — 
Labimtur anni 

¡Un año más! ¿Qué es un año en el hondo 
abismo déla eternidad? Instante cuya duración 
no puede apreciarse, gota de agua perdida en 
el océano, ráfaga de luz confundida en el espa-
cio con los resplandores del sol de medio día. 
Y sin embargo, en ese punto imperceptible del 
tiempo, ¡cuántos cambios, cuántos dolores, cuán-
tos sucesos en la vida del hombre! ¡Cuántos 
misterios se han abierto á nuestros ojos! ¡cuán-
tas ilusiones muertas, cuántos desengaños reci-

bidos, cuántas tristezas ignoradas, cuántos do-
lores sin consuelo y sin r e m e d i o ! . . . . Acaso la 
casta niña que era el ídolo de nuestro corazon 
faltó á sus promesas y á su fé, destruyendo así 
amados y rosados ensueños; acaso el predilecto 
amigo huyó de nuestro lado para siempre, de-
jando hiél en nuestro pecho; acaso perdimos 
consoladoras creencias, ó se debilitaron nuestras 
esperanzas, ó cambiaron nuestros sentimientos. 
Tal vez el amor descendió á nuestra alma, inun-
dándola de luz y abriéndole nuevos horizontes; 
tal vez se disiparon nuestras dudas, ó adquiri-
mos fuerzas para luchar en la vida, ó gustamos 
en breve instante algunas gotas de esa miel pu-
rísima que se llama felicidad doméstica. ¡Quién 
s a b e ! . . . . Acaso una tumba se abrió para reci-
bir á un sér querido, acaso un ángel bajó del 
cielo para derramar en el hogar intimas alegrías 
y santas e s p e r a n z a s . . . . 

¿Quién podrá recorrer la historia de un año 
de su vida sin estremecerse y meditar? 

— Y o no he hecho lo que debía—se dice uno 
en el silencio de su conciencia.—Yo falté á mis 
promesas; me propuse ser bueno, honrado, ama-
ble, indulgente; y una série de inconsecuencias 
y de faltas se extiende ante mis ojos acusán-
dome. 

— Y o no trabajé como era mi deber, ni estu-
ve atento al bien de mi familia, ni correspondí 
con mis afanes á las esperanzas que tantos sé-
res tenían cifradas en mí. 

— Y o fui un criminal destrozando el corazon 
de aquella niña candorosa y pura á quien en-
gañé por tanto tiempo fingiéndole un amor que 
no sentía. 



— Y o me desprendí de mis obligaciones de 
esposo y de padre, primero por una injustifica-
ble indolencia, y despues, porque ciego seguí 
el camino que me señalaron perversas amis-
tades. 

— Y o abusé de la buena fé de mis clientes y 
amigos, para que todo redundara en bien y pro-
vecho mío. 

— Y o no impedí, como pude haberlo hecho, 
el mal que H * * * hizo á aquella virtuosa viuda, 
cargada de familia, despojándola de lo que per-
tenecía á sus hijos. 

— Y o he sido un egoísta, un mal amigo, un 
hipócrita, un infame, que hoy debería recibir 
severísimo castigo, aparte de los crueles remor-
dimientos que me destrozan las entrañas. 

¿Quién, al pensar en su pasado, no podrá 
decir esto y mucho m á s ? — X o hay duda: el 
consejo que Pitágoras daba á sus discípulos era 
excelente. Si hoy, los hijos del siglo X I X lo 
practicáramos, al ver la diferencia entre lo que 
debemos hacer y lo que hacemos, seríamos qui-
zá más estrictos en el cumplimiento de nuestras 
obligaciones y nuestros deberes. 

LOS 

E S T U D I A N T E S EN V A C A C I O N E S . 

I 

O N C L U I D A S las vacaciones, vuelven 
¡ durante el mes de Enero los estudian-

tes á sus tareas habituales.—Dejaron las aulas 
fatigados del estudio, y ahora vuelven á ellas 
alegres y animosos, con el recuerdo de felices 
días vivo aún, con el espíritu sereno y descan-
sado, frescas la inteligencia y la imaginación. 
Traen el propósito de redoblar sus afanes y sus 
labores, para obtener nuevos triunfos y mejores 
lauros que el año anterior. 

Los estudiantes que tienen á sus familias en 
México, ignoran por completo el rico y sa-
broso sabor de esos dos meses de ociosidad. Pa-
san la vida como todo el año, sin más cambio 
que levantarse tarde, y sin más distracciones 
nuevas que leer libros amenos, instalarse en las 
calles de Plateros ó seguir á las mujeres boni-
tas. No así los estudiantes de fuera: para ellos 
sí tiene atractivo el fin del año escolar; para 



— Y o me desprendí de mis obligaciones de 
esposo y de padre, primero por una injustifica-
ble indolencia, y despues, porque ciego seguí 
el camino que me señalaron perversas amis-
tades. 

— Y o abusé de la buena fé de mis clientes y 
amigos, para que todo redundara en bien y pro-
vecho mío. 

— Y o no impedí, como pude haberlo hecho, 
el mal que H * * * hizo á aquella virtuosa viuda, 
cargada de familia, despojándola de lo que per-
tenecía á sus hijos. 

— Y o he sido un egoísta, un mal amigo, un 
hipócrita, un infame, que hoy debería recibir 
severísimo castigo, aparte de los crueles remor-
dimientos que me destrozan las entrañas. 

¿Quién, al pensar en su pasado, no podrá 
decir esto y mucho m á s ? — X o hay duda: el 
consejo que Pitágoras daba á sus discípulos era 
excelente. Si hoy, los hijos del siglo X I X lo 
practicáramos, al ver la diferencia entre lo que 
debemos hacer y lo que hacemos, seríamos qui-
zá más estrictos en el cumplimiento de nuestras 
obligaciones y nuestros deberes. 

LOS 

E S T U D I A N T E S EN V A C A C I O N E S . 

I 

O N C L U I D A S las vacaciones, vuelven 
¡ durante el mes de Enero los estudian-

tes á sus tareas habituales.—Dejaron las aulas 
fatigados del estudio, y ahora vuelven á ellas 
alegres y animosos, con el recuerdo de felices 
días vivo aún, con el espíritu sereno y descan-
sado, frescas la inteligencia y la imaginación. 
Traen el propósito de redoblar sus afanes y sus 
labores, para obtener nuevos triunfos y mejores 
lauros que el año anterior. 

Los estudiantes que tienen á sus familias en 
México, ignoran por completo el rico y sa-
broso sabor de esos dos meses de ociosidad. Pa-
san la vida como todo el año, sin más cambio 
que levantarse tarde, y sin más distracciones 
nuevas que leer libros amenos, instalarse en las 
calles de Plateros ó seguir á las mujeres boni-
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ellos la época de las vacaciones es toda de re-
gocijo y entusiasmo. Únese á la natural satis-
facción por el buen éxito del exámen, la dulce 
esperanza de ver y estrechar pronto en los bra-
zos á séres queridos de cuyo lado han estado 
separados.—¡Pobres estudiantes! Se alejan des-
de muy niños del hogar paterno; abandonan las 
caricias y los cuidados de una madre tierna, de 
unas hermanas amables y cariñosas; dejan sus 
amistades de la infancia, sus primeros amores 
tal vez, las comodidades y goces de la familia; 
lo dejan todo, para venir á buscar á una ciudad 
ruidosa y desconocida el pan de la instrucción. 
— P a r a el joven de noble y delicado corazon 
que por primera vez deja á sus padres, pasan 
inadvertidas las novedades que hay aquí. ¿Qué 
le importan el ruido estruendoso de elegantes 
carruajes, las diversiones con que le brindan 
teatros y paseos, el primoroso lujo y la sorpren-
dente riqueza de las casas de comercio; qué le 
importa todo esto, si no está al lado de su ma-
dre y no goza con ella? Recuerda con tristeza 
las veladas de familia, sus campos, sus paisajes, 
sus diversiones favoritas en compañía de per-
sonas queridas; y comprende que esto es lo que 
desea y lo que le haría feliz. Cuanto ven sus 
ojos le parece triste y monótono, falto de belle-
za y de atractivo. Los primeros días los pasa 
en continua angustia: nada le distrae, ningún 
objeto fija su atención, ningún consuelo tiene 
para su tristeza. Despues, las fatigas del estudio 
son su única distracción, y en el cumplimiento 
de sus deberes encuentra nuevas y gratas satis-
facciones: tiene luego amigos, ama los goces de 

la inteligencia y los conoce quizá todos; pero 
siempre, en el fondo de su alma, encuentra al-
gún vacío, algún desasosiego, cierta vaga y mis-
teriosa melancolía.—El fastidio, la soledad, el 
cansancio, las exigencias de la cátedra llenan 
la vida del pobre estudiante de continuo abu-
rrimiento. Lo desmantelado de su cuarto le es-
panta á veces; las conversaciones dé sus com-
pañeros le parecen insípidas é inoportunas, y 
hay días en que quiere estar solo, solo, sin ha-
blar con nadie, puesto que nada puede llenar el 
vacío de su existencia. ¡Dichosos los que tienen 
aquí una familia amiga, en cuyo seno les es fá-
cil pasar algunas horas! En ella encuentran mu-
chas veces una sombra de la suya, calor que 
reanime su c o r a z o n . . . . 

De la aspiración natural y justa á los goces 
de la vida doméstica que de aquí nace, viene 
que todos los estudiantes esperen con ansiedad 
las vacaciones y que tengan en ellas un estímu-
lo poderoso para estudiar con empeño.—Pasa, 
en efecto, el tremendo acto del exámen, y desde 
aquel momento todo es agitación: se hacen con 
febril impaciencia los preparativos de viaje, se 
compran algunos regalitos para las hermanas y 
primas, se busca algo nuevo con que obsequiar 
á los amigos, y empieza una época de diversión 
y de contento. ¡Adiós tristezas pasadas, adiós 
aburrimientos, adiós angustias por la cátedra! 
¿Quién vuelve á pensar en ellas? 

H a y que ver despues la llegada de un cole-
gial á su casa. Con anticipación se ha avisado 
á todos que va á venir, y de aquí que cada uno 
le espere y le prepare algún obsequio. Su ma-
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tire, ya se sabe, lo recibirá con las lágrimas en 
los ojos y le prodigará despues los tesoros de 
su amor y su ternura; su padre premiará règia-
mente los afanes y los triunfos de su hijo; sus 
hermanas se esmerarán en atender y satisfacer 
sus menores deseos; y los amigos, por último, 
querrán llevarle á los paseos y diversiones que 
para él han preparado.—Le está destinada la 
pieza más hermosa y cómoda de la casa, ador-
nada primorosamente por sus hermanas: aquí 
su cama con cortinas nuevas; allí el roperito de 
madera de rosa; en el centro y frente á la ven-
tana que da al jardin, el escritorio, con su tin-
tero de cristal muy limpio, su carpeta y tarjetero, 
obras de las muchachas. ¡Ay! ¿quién no recuer-
da con emocion estos detalles de la vida de fa-
milia? 

En todas las visitas que hace, el colegial es 
siempre recibido con fina amabilidad: tribúta-
sele todo género de atenciones, quieren oírse 
todas sus palabras, son adivinados y cumplidos 
sus menores deseos. Su conversación, para to-
dos amena y divertida, se busca y se solicita 
con empeño. Cuando sale á la calle, todas las 
miradas le siguen: muchos quieren encontrarse 
con él por sólo el placer de saludarle y hablar-
le. En las tertulias es esperado con impacien-
cia, y cuando llega todos los ojos le ven con 
interés. Ninguna diversión había comenzado, 
porque su presencia era indispensable; ninguna 
cuestión se había resuelto, porque faltaba su 
dictámen. Las muchachas se disputan las aten-
ciones de su fina galantería y todas quieren con-
quistar su corazon. ¡Qué amable es!—dicen.— 

¡Qué discreción muestra en sus palabras, qué 
gracia hay en sus observaciones, cuánta delica-
deza en su trato!—Lo que él dice es siempre lo 
mejor; lo que él hace está bien hecho; lo que á 
él se le ocurre á nadie se le había ocurrido án-
tes. En fin, todo trae dichas, triunfos, alegrías 
al estudiante. ¡Qué feliz es mientras duran las 
vacaciones! ¡Qué bien se le pagan sus ausencias 
del hogar, sus tristezas y soledades del colegio! 
Se olvida entonces del pasado para gozar "del 
presente, y ni lee, ni estudia, ni se acuerda ya 
de los libros. 

I I 

El estudiante que va á su pueblo, es reputa-
do generalmente por un sabio que lo sabe to-
do. A él se someten las cuestiones más árduas, 
áun aquellas que son ajenas á los estudios que 
ha hecho. Si el cura trata de poner una inscrip-
ción en latin, la consulta con el estudiante; si 
los vecinos quieren hacer una solicitud al ayun-
tamiento, jefatura política ó gobierno del Esta-
do, acuden al estudiante para que redacte el 
escrito que ha de presentarse; si se trata de ce-
lebrar con una fiesta los días de algún persona-
je principal del lugar, convidan primero que á 
nadie al colegial recienvenido, para que pre-
nuncie un discurso y entusiasme á todos con 
sus palabras; si está enferma gravemente algu-
na persona, llaman también al estudiante para 
que la examine y dé su opinion autorizada acer-
ca del mal que padece. Él ha estudiado aquel 
año procedimientos civiles y derecho interna-



cional en la Escuela de Jurisprudencia; pero 
¿qué importa? Ha vivido en México, donde hay 
tantos médicos, y por fuerza debe saber y en-
tender algo de medicina.—El juez de primera 
instancia va á sentenciar un litigio; pues bien, 
antes de hacerlo, echa un paseito por la casa del 
colegial, y despues de preguntarle mil cosas de 
México, sobre política, teatros, paseos, etc., le 
pide su opinion sobre el asunto que á él le tiene 
preocupado. 

— U s t e d podrá iluminarme—le dice con hu-
mildad.—Tal vez yo no me habré fijado bastante 
en el valor y fuerza de las pruebas; temo haber 
interpretado mal el artículo tantos del Código. 
En fin, dé usted una vuelta por el juzgado y ten-
dré el gusto de mostrarle el expediente. 

— P e r o si ha de ser inútil, porque yo nada de 
eso entiendo — replica el colegial. — Este año 
he estudiado matemáticas en la Escuela de Mi 
ñ a s . . . . 

—Mejor: así tendrá usted la cabeza fresca 
para este género de cuestiones; porque bien se 
ve: si hubiera usted estudiado derecho, hoy ten-
dría dificultad para coordinar sus ideas. Nada, 
nada: vaya usted por mi casa, que mucho con-
fío en su saber y buen criterio. 

Tal es el papel que un estudiante desempeña 
en su pueblo durante las vacaciones. Si accede 
á todas las peticiones que se le hacen y habla de 
lo que no entiende, no hallarán palabras con 
que ensalzarlo. ¡Cuánto sabe! ¡qué humilde y 
amable es! ¡á nada se niega!—Si, por el contra-
rio, el estudiante es tímido y sólo quiere hablar 
de las materias que conoce; si se niega á sen-

tenciar un pleito, á curar un enfermo, á predi-
car un sermón, entonces ¡qué hombre tan igno-
rante, nada sabe, para nada sirve! 

Los estudiantes, para evitarse estas mortifi-
caciones, y buscar la virtud'en el medio, de-
ben sin duda emplear algunas horas en adquirir 
ciertos conocimientos, cierta instrucción, que 
no por ser de puro adorno, dejan de tener 
utilidad: sirven, además, para realzar las bellas 
cualidades de un joven.—La instrucción que 
puede adquirir el hombre no conoce límites; y 
el abogado, el ingeniero, el médico, el artista, 
no deben contentarse con saber sólo su ciencia, 
sino que en cierto modo están obligados, tienen 
necesidad, y les conviene para mayor lustre de 
su carrera, adquirir conocimientos ele otro gé-
nero, tales como aquellos que comunican ma-
yor belleza al espíritu, rectitud y madurez á los 
juicios, amenidad á la conversación, útil saber 
á todas las palabras que salgan de sus labios en 
medio de una discusión cualquiera. "Preocupa-
ción errónea es,—dice un escritor—y por des-
gracia bastante común, la de muchos padres, al 
discurrir de este modo:—"mi hijo será ingenie-
ro; lo que necesita son matemáticas:—será clé-
rigo; pues basta con el latin, teología y cánones: 
—será abogado; entonces con aprender leyes 
tiene que le sobra."—Pero olvidan que el inge-
niero ha de redactar proyectos, informes, expe-
dientes, dictámenes periciales: que el clérigo ha 
de escribir también, y con frecuencia casi dia-
ria dirigir á sus feligreses pláticas doctrinales y 
sermones en que armoniosamente se junten la 
altura del pensamiento con la llaneza limpia de 



la frase; que el abogado pronunciará discursos 
ante los tribunales de justicia y además formu-
lará acusaciones, defensas, consultas y otros in-
numerables documentos; y si todo esto lo hacen 
en un estilo defectuoso y vulgar, con un len-
guaje rebelde á la gramática, lleno de impropie-
dades, incorrecciones y torpezas, nadie librará 
sus obras del menosprecio, ni del olvido sus 
nombres." 

E n efecto, ¿qué podrá decirse, y qué papel 
estarán destinados á hacer en la sociedad culta, 
un abogado que no sepa expresarse con propie-
dad, un médico que ignore la historia, un inge-
niero que no pueda tomar parte en una cuestión 
literaria? "Fuera de las aulas y actos profesio-
nales—agregaba el escritor á que antes he alu 
d i d o — n o suele tratarse de álgebra, química, 
botánica ó geodesia; pero á cada instante se 
ofrece hablar de la comedia ó el drama nuevo, 
de la oda, la sátira ó la novela, siendo censura-
ble y extraña en hombres educados la falta ab-
soluta de noticias en tan trilladas materias." 

Sirva lo dicho hasta aquí de advertencia á los 
estudiantes; y procuren no dar lugar á que desa-
gradables mortificaciones, como son las que 
causa la ignorancia, turben la alegría y los goces 
de que están llenas las vacaciones. 

E L D Í A D E M U E R T O S 

EN' MI PUEBLO. 

I 

E C U E R D O S de la infancia; horas ben-
ditas pasadas al abrigo del techo pa-

terno; época venturosa de la aurora de mi vida, 
en que no conocía yo más horizontes que los 
del pueblo natal, más halagos que los de mi 
madre, más penas que los candorosos deseos 
que venían á turbar mi plácida inocencia;—ve-
nid á mí y hacedme aspirar el perfume suavísi-
mo de vuestra poesía; reanimad mi fatigado es-
píritu; trasportadme á aquellos lugares queridos 
que no ha olvidado ni olvida mi corazon, y ha-
cedme sentir de nuevo las delicias inefables de 
la primera edad, junto con los consuelos de la 
oracion y el recogimiento! Sí; quiero mezclar á 
mi cándida fé, á las dulces esperanzas que se 
abrigan en mi pecho, el tierno recuerdo de mi 
pueblo y la grata memoria de sus costumbres 
piadosas; quiero olvidar por un momento esta 
vida triste que llevo, estas aspiraciones y anhe-



los que me quitan el reposo, y figurarme allá 
en mis montañas, en mis bosques, en mis cam-
pos nativos, rodeado de sencillos labradores que 
me conocieron de n i ñ o . . . . 

Hoy que aquí, en la ciudad, reina el bullicio, 
yo suspiro por mis campiñas solitarias y silen-
ciosas, por mis florestas esmaltadas, por las ca-
lladas márgenes del río donde sólo se oye el 
canto monótono del huaco; hoy, que los paseos, 
y las calles, y los panteones rebosan en una mul-
titud deseosa de divertirse, de lucir sus galas, 
tomando por pretexto la fiesta de los muertos, 
yo quiero ir á recorrer con la imaginación y con 
el alma los pintorescos alrededores de mi pue-
blo, sus huertas de plátanos y limoneros, som-
brías y solemnes como los recintos de un tem-
plo; quiero ir á orar, ya en la humilde nave de 
la iglesia, frente al modesto catafalco, ya en el 
florido campo-santo de la aldea, en medio de 
hierbas olorosas, de malvas azules, reclinado 
sobre una alfombra de césped bordada de pin-
tadas florecillas 

Allá otro ambiente,—puro y refrescado por 
los aires de la verde montaña,—otros cuadros, 
otros lugares, otras costumbres; aquí el polvo y 
la confusion, el afan de ver, el olvido de los 
muertos aun en medio de las tumbas;—allá la 
sencillez, la verdadera piedad, la naturaleza aso-
ciándose á los sentimientos de los hombres 

II 

Esta es la época en que el labrador recoge 
sus mieses y abandona regocijado y alegre los 
campos que ha cultivado: la vivienda que pro-
visionalmente levantó en la falda de la monta-
ña, y que le dió abrigo á él y á su familia, du-
rante las tempestades del verano, va á quedar 
sola y deshabitada, porque ya la casa del pue-
blo espera á su dueño y señor, que vuelve car-
gado de los beneficios que Dios ha derramado 
sobre é l . — L a familia, los perros fieles, las aves 
domésticas y todos los habitantes de aquel pe-
queño mundo que recuerda los tiempos de los 
patriarcas, se preparan á dejar el querido alber-
gue campestre, donde tantas horas se deslizaron 
sin s e n t i r . . . . Allí está la puerta de la cabaña, 
allí está el rústico banquillo en que la esposa se 
sentaba á esperar al esposo, con su niño recien 
nacido en los brazos; allí está también el alto pe-
ñasco ó la pequeña colina donde ella se subía, 
para ver á lo léjos si regresaba ya aquel con sus 
instrumentos de labranza al hombro: aquí se 
sentaban ambos á descansar á la caída de la 
t a r d e . . . . Y más allá está el árbol de las galli-
nas; de un lado, el huertecillo que proveía de 
legumbres la frugal mesa de la familia: en el 
fondo del vallecito de la derecha corre el arro-
yuelo á donde con su cántaro en la cabeza iban 
las niñas por a g u a . . . . — P e r o todo esto va ya 
á quedar solo. ¡Adiós, pues, montañas azules, 
bosques silenciosos, lugares llenos de recuerdos! 
¡Adiós, horas pasadas al amor de la lumbre, 
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•cuando el campesino entretenía las veladas de 
sus hijos con sabrosos cuentos, mientras la llu-
via y el huracan rugían afuera! Adiós todos 
aquellos momentos, de zozobra cuando el cielo 
no se mostraba propicio para fecundizar los 
campos; de esperanza cuando las nubes anun-
ciaban un aguacero bienhechor y una tempes-
tad benéfica; de alegría cuando al amanecer se 
encontraban crecidos los arroyos, húmedas las 
siembras, despejado el firmamento, risueña y 
gozosa toda la naturaleza ¡Cuántas veces, 
bajo aquel pobre techo de la montaña, los la-
bradores tuvieron dulces horas de felicidad y 
hallaron descanso y apacible sueño despues de 
las fatigas del día! Pero ¡ay! estas alegrías 
por volver á la casa del pueblo, no son comple-
tas; hay algo que las turba y las reviste de cier-
ta reserva: el Día de Muertos va á llegar pron-
to Todos recuerdan una historia triste, 
todos traen á la memoria la pérdida de un pa-
dre, de un hermano, de un amigo y ante 
esta idea, buscan y escogen en la montaña di-
versos objetos con que adornar esas tumbas 
queridas: ya son los últimos frutos de la huerta, 
y a son mazorcas tiernas del maíz sembrado cuan-
d o la milpa estaba en sazón, para tener así nue-
v a cosecha.—Los que en esta temporada fueron 
á cuidar un rancho, traen también á su regreso 
mil golosinas exquisitas, pastas, quesos, dulces, 
conservas y mieles silvestres, pues nadie olvida 
lo que exige la tradición el Día de Muertos. 

- i39 — 

III 

Sin duda que las fiestas cristianas, en los pue-
blos pequeños, no pasan como aquí en las ciu-
dades,—casi inadvertidas—cuando aquellas 110 
exigen manifestaciones exteriores. Allá, fuera 
de los templos, todos dan señales del regocijo 
ó de la tristeza que les causa alguna ceremonia 
acabada de presenciar, todos revelan franca y 
sencillamente los sentimientos de que están do-
minados; y áun procuran sin esfuerzo comuni-
carlos á los demás, hallar eco en ellos, unifor-
mar su manera de expansión: de aquí que en 
las reuniones de las familias sea fácil descubrir 
desde luego el espíritu que las preside. No su-
cede lo mismo en los grandes centros de pobla-
ción, donde todo se pierde y se confunde: aquí 
es necesario que la fuerza de una costumbre y 
los usos que la tradición ha sancionado, vengan 
á imprimir carácter á las fiestas del pueblo.— 
Así se ve, por ejemplo, que en ciertas aldeas, la 
Semana Santa produce en los habitantes una 
religiosa tristeza, una melancolía natural y apa-
cible, señales del recogimiento de espíritu, y la 
Noche Buena les trae con igual intensidad la 
alegría más profunda y verdadera, el regocijo 
más infantil y candoroso; en tanto que en las 
ciudades estos sentimientos desaparecen mez-
clados al bullicio y á la fiebre de divertirse. 

En las aldeas, donde se mantiene vivo y es 
más espontáneo el sentimiento religioso, esta 
fiesta de los Muertos tiene una manifestación 
tierna y conmovedora; se liga á las más íntimas 



y hondas afecciones del alma; porque allí don-
de todos forman como una sola familia, ¿quién 
no ha sufrido el dolor de perder á un sér queri-
do? ¿quién no tiene una sepultura que regar con 
lágrimas? ¿en qué corazon no ha penetrado el frío 
que se siente cuando se oye caer lúgubremente 
la tierra sobre las tablas del féretro? —¡Ah! 
el día de Difuntos! ¡qué recuerdos tan do-
lorosos se levantan del fondo del alma ante es-
ta palabra! ¡qué sucesión de tristes reflexiones, 
de melancólicas memorias, de renovadas heri-
das, calmadas ya por el tiempo ó por el bálsa-
mo de la resignación!—La muerte, cuando elige 
una víctima, no la hiere á ella solamente: hiere 
también á todos los que la aman, á los que la 
rodean, á los que conocen sus virtudes y se sien-
ten bien con su amistad; por eso en este día los 
que viven al abrigo del mismo valle, los que 
habitan un mismo lugar, los que trabajan y cul-
tivan los mismos campos, recuerdan á todos los 
que no pueden ya ocupar su asiento en el mo-
desto banquete del día de Todos Santos; ya son 
el compañero de trabajo, el amigo de la infan-
cia, el que vivía en la casita de arriba ó el que 
sembraba en tal cañada, los que faltan esta no-
che; ya es la venerable abuela ó el amable an-
ciano, que no pueden responder al llamamiento 
de sus nietos ni acallar sus llantos con caricias; 
ya es la tierna esposa que dejó en luto un ho-
gar, y en él huérfanos y desamparados á sus 
hijos; ya es, en fin, la cándida y amorosa don-
cella que se huyó al cielo, y que era en otro 
tiempo la gala del pueblo, la joya de sus padres, 
el encanto de los niños y la dulce esperanza de 

su a m a n t e . . . . ¡Todos descansan ya en el seno 
del Señor, y exigen de sus deudos y amigos re-
cuerdos y oraciones, piadosas ofrendas y lágri-
mas de gratitud y de cariño! 

I V 

En los hogares del pobre, en las calles y pla-
zas de mi pueblo, en los senderos que conducen 
á la huerta y á la montaña, hay, ántes de lle-
gar el Día de Muertos, un movimiento inusita-
do y extraordinario: diríase que se prepara una 
gran fiesta en la cual deben tomar parte todos 
los corazones. Por donde quiera se ven ramos 
y coronas de flores, cirios de blanquísima cera, 
tiendecillas donde se venden frutas secas, pan 
blanco sin levadura salpicado de manchitas ro-
jas y azules, toqueres de maíz y pastas dulces de 
leche, para las ofrendas que deben ponerse en 
los sepulcros el día 2 de Noviembre: el ambien-
te se perfuma con las rosas y esencias traídas 
de los bosques, y en el átrio de la parroquia, en 
las puertas de las casas, enormes ramas verdes 
indican que allí va á rendirse culto á la memo-
ria de algún muerto. N o se ve en todo esto un 
solo adorno de lienzo; y al observar tales pre-
parativos parece que íos bosques, las selvas, los 
árboles, la naturaleza entera, envían á las fami-
lias aquellas galas de que se despojan, y con las 
cuales quieren que se adornen únicamente las 
tumbas de los que fueron sus hijos y sus amigos 
predilectos 

Entre tanto, levántase en la humilda nave de 
la iglesia el catafalco para la misa de difuntos: 



ellos la época de las vacaciones es toda de re-
gocijo y entusiasmo. Únese á la natural satis-
facción por el buen éxito del exámen, la dulce 
esperanza de ver y estrechar pronto en los bra-
zos á séres queridos de cuyo lado han estado 
separados.—¡Pobres estudiantes! Se alejan des-
de muy niños del hogar paterno; abandonan las 
caricias y los cuidados de una madre tierna, de 
unas hermanas amables y cariñosas; dejan sus 
amistades de la infancia, sus primeros amores 
tal vez, las comodidades y goces de la familia; 
lo dejan todo, para venir á buscar á una ciudad 
ruidosa y desconocida el pan de la instrucción. 
— P a r a el joven de noble y delicado corazon 
que por primera vez deja á sus padres, pasan 
inadvertidas las novedades que hay aquí. ¿Qué 
le importan el ruido estruendoso de elegantes 
carruajes, las diversiones con que le brindan 
teatros y paseos, el primoroso lujo y la sorpren-
dente riqueza de las casas de comercio; qué le 
importa todo esto, si no está al lado de su ma-
dre y no goza con ella? Recuerda con tristeza 
las veladas de familia, sus campos, sus paisajes, 
sus diversiones favoritas en compañía de per-
sonas queridas; y comprende que esto es lo que 
desea y lo que le haría feliz. Cuanto ven sus 
ojos le parece triste y monótono, falto de belle-
za y de atractivo. Los primeros días los pasa 
en continua angustia: nada le distrae, ningún 
objeto fija su atención, ningún consuelo tiene 
para su tristeza. Despues, las fatigas del estudio 
son su única distracción, y en el cumplimiento 
de sus deberes encuentra nuevas y gratas satis-
facciones: tiene luego amigos, ama los goces de 

la inteligencia y los conoce quizá todos; pero 
siempre, en el fondo de su alma, encuentra al-
gún vacío, algún desasosiego, cierta vaga y mis-
teriosa melancolía.—El fastidio, la soledad, el 
cansancio, las exigencias de la cátedra llenan 
la vida del pobre estudiante de continuo abu-
rrimiento. Lo desmantelado de su cuarto le es-
panta á veces; las conversaciones dé sus com-
pañeros le parecen insípidas é inoportunas, y 
hay días en que quiere estar solo, solo, sin ha-
blar con nadie, puesto que nada puede llenar el 
vacío de su existencia. ¡Dichosos los que tienen 
aquí una familia amiga, en cuyo seno les es fá-
cil pasar algunas horas! En ella encuentran mu-
chas veces una sombra de la suya, calor que 
reanime su c o r a z o n . . . . 

De la aspiración natural y justa á los goces 
de la vida doméstica que de aquí nace, viene 
que todos los estudiantes esperen con ansiedad 
las vacaciones y que tengan en ellas un estímu-
lo poderoso para estudiar con empeño.—Pasa, 
en efecto, el tremendo acto del exámen, y desde 
aquel momento todo es agitación: se hacen con 
febril impaciencia los preparativos de viaje, se 
compran algunos regalitos para las hermanas y 
primas, se busca algo nuevo con que obsequiar 
á los amigos, y empieza una época de diversión 
y de contento. ¡Adiós tristezas pasadas, adiós 
aburrimientos, adiós angustias por la cátedra! 
¿Quién vuelve á pensar en ellas? 

H a y que ver despues la llegada de un cole-
gial á su casa. Con anticipación se ha avisado 
á todos que va á venir, y de aquí que cada uno 
le espere y le prepare algún obsequio. Su ma-
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tire, ya se sabe, lo recibirá con las lágrimas en 
los ojos y le prodigará despues los tesoros de 
su amor y su ternura; su padre premiará règia-
mente los afanes y los triunfos de su hijo; sus 
hermanas se esmerarán en atender y satisfacer 
sus menores deseos; y los amigos, por último, 
querrán llevarle á los paseos y diversiones que 
para él han preparado.—Le está destinada la 
pieza más hermosa y cómoda de la casa, ador-
nada primorosamente por sus hermanas: aquí 
su cama con cortinas nuevas; allí el roperito de 
madera de rosa; en el centro y frente á la ven-
tana que da al jardin, el escritorio, con su tin-
tero de cristal muy limpio, su carpeta y tarjetero, 
obras de las muchachas. ¡Ay! ¿quién no recuer-
da con emocion estos detalles de la vida de fa-
milia? 

En todas las visitas que hace, el colegial es 
siempre recibido con fina amabilidad: tribúta-
sele todo género de atenciones, quieren oírse 
todas sus palabras, son adivinados y cumplidos 
sus menores deseos. Su conversación, para to-
dos amena y divertida, se busca y se solicita 
con empeño. Cuando sale á la calle, todas las 
miradas le siguen: muchos quieren encontrarse 
con él por sólo el placer de saludarle y hablar-
le. En las tertulias es esperado con impacien-
cia, y cuando llega todos los ojos le ven con 
interés. Ninguna diversión había comenzado, 
porque su presencia era indispensable; ninguna 
cuestión se había resuelto, porque faltaba su 
dictámen. Las muchachas se disputan las aten-
ciones de su fina galantería y todas quieren con-
quistar su corazon. ¡Qué amable es!—dicen.— 

¡Qué discreción muestra en sus palabras, qué 
gracia hay en sus observaciones, cuánta delica-
deza en su trato!—Lo que él dice es siempre lo 
mejor; lo que él hace está bien hecho; lo que á 
él se le ocurre á nadie se le había ocurrido án-
tes. En fin, todo trae dichas, triunfos, alegrías 
al estudiante. ¡Qué feliz es miéntras duran las 
vacaciones! ¡Qué bien se le pagan sus ausencias 
del hogar, sus tristezas y soledades del colegio! 
Se olvida entonces del pasado para gozar "del 
presente, y ni lee, ni estudia, ni se acuerda ya 
de los libros. 

I I 

El estudiante que va á su pueblo, es reputa-
do generalmente por un sabio que lo sabe to-
do. A él se someten las cuestiones más árduas, 
áun aquellas que son ajenas á los estudios que 
ha hecho. Si el cura trata de poner una inscrip-
ción en latin, la consulta con el estudiante; si 
los vecinos quieren hacer una solicitud al ayun-
tamiento, jefatura política ó gobierno del Esta-
do, acuden al estudiante para que redacte el 
escrito que ha de presentarse; si se trata de ce-
lebrar con una fiesta los días de algún persona-
je principal del lugar, convidan primero que á 
nadie al colegial recienvenido, para que pre-
nuncie un discurso y entusiasme á todos con 
sus palabras; si está enferma gravemente algu-
na persona, llaman también al estudiante para 
que la examine y dé su opinion autorizada acer-
ca del mal que padece. Él ha estudiado aquel 
año procedimientos civiles y derecho interna-



cional en la Escuela de Jurisprudencia; pero 
¿qué importa? Ha vivido en México, donde hay-
tantos médicos, y por fuerza debe saber y en-
tender algo de medicina.—El juez de primera 
instancia va á sentenciar un litigio; pues bien, 
antes de hacerlo, echa un paseito por la casa del 
colegial, y despues de preguntarle mil cosas de 
México, sobre política, teatros, paseos, etc., le 
pide su opinion sobre el asunto que á él le tiene 
preocupado. 

— U s t e d podrá iluminarme—le dice con hu-
mildad.—Tal vez yo no me habré fijado bastante 
en el valor y fuerza de las pruebas; temo haber 
interpretado mal el artículo tantos del Código. 
En fin, dé usted una vuelta por el juzgado y ten-
dré el gusto de mostrarle el expediente. 

— P e r o si ha de ser inútil, porque yo nada de 
eso entiendo — replica el colegial. — Este año 
he estudiado matemáticas en la Escuela de Mi 
ñ a s . . . . 

—Mejor: así tendrá usted la cabeza fresca 
para este género de cuestiones; porque bien se 
ve: si hubiera usted estudiado derecho, hoy ten-
dría dificultad para coordinar sus ideas. Nada, 
nada: vaya usted por mi casa, que mucho con-
fío en su saber y buen criterio. 

Tal es el papel que un estudiante desempeña 
en su pueblo durante las vacaciones. Si accede 
á todas las peticiones que se le hacen y habla de 
lo que no entiende, no hallarán palabras con 
que ensalzarlo. ¡Cuánto sabe! ¡qué humilde y 
amable es! ¡á nada se niega!—Si, por el contra-
rio, el estudiante es tímido y sólo quiere hablar 
de las materias que conoce; si se niega á sen-

tenciar un pleito, á curar un enfermo, á predi-
car un sermón, entonces ¡qué hombre tan igno-
rante, nada sabe, para nada sirve! 

Los estudiantes, para evitarse estas mortifi-
caciones, y buscar la virtud'en el medio, de-
ben sin duda emplear algunas horas en adquirir 
ciertos conocimientos, cierta instrucción, que 
no por ser de puro adorno, dejan de tener 
utilidad: sirven, además, para realzar las bellas 
cualidades de un joven.—La instrucción que 
puede adquirir el hombre no conoce límites; y 
el abogado, el ingeniero, el médico, el artista, 
no deben contentarse con saber sólo su ciencia, 
sino que en cierto modo están obligados, tienen 
necesidad, y les conviene para mayor lustre de 
su carrera, adquirir conocimientos ele otro gé-
nero, tales como aquellos que comunican ma-
yor belleza al espíritu, rectitud y madurez á los 
juicios, amenidad á la conversación, útil saber 
á todas las palabras que salgan de sus labios en 
medio de una discusión cualquiera. "Preocupa-
ción errónea es,—dice un escritor—y por des-
gracia bastante común, la de muchos padres, al 
discurrir de este modo:—"mi hijo será ingenie-
ro; lo que necesita son matemáticas:—será clé-
rigo; pues basta con el latin, teología y cánones: 
—será abogado; entonces con aprender leyes 
tiene que le sobra."—Pero olvidan que el inge-
niero ha de redactar proyectos, informes, expe-
dientes, dictámenes periciales: que el clérigo ha 
de escribir también, y con frecuencia casi dia-
ria dirigir á sus feligreses pláticas doctrinales y 
sermones en que armoniosamente se junten la 
altura del pensamiento con la llaneza limpia de 



la frase; que el abogado pronunciará discursos 
ante los tribunales de justicia y además formu-
lará acusaciones, defensas, consultas y otros in-
numerables documentos; y si todo esto lo hacen 
en un estilo defectuoso y vulgar, con un len-
guaje rebelde á la gramática, lleno de impropie-
dades, incorrecciones y torpezas, nadie librará 
sus obras del menosprecio, ni del olvido sus 
nombres." 

E n efecto, ¿qué podrá decirse, y qué papel 
estarán destinados á hacer en la sociedad culta, 
un abogado que no sepa expresarse con propie-
dad, un médico que ignore la historia, un inge-
niero que no pueda tomar parte en una cuestión 
literaria? "Fuera de las aulas y actos profesio-
nales—agregaba el escritor á que ántes he alu 
d i d o — n o suele tratarse de álgebra, química, 
botánica ó geodesia; pero á cada instante se 
ofrece hablar de la comedia ó el drama nuevo, 
de la oda, la sátira ó la novela, siendo censura-
ble y extraña en hombres educados la falta ab-
soluta de noticias en tan trilladas materias." 

Sirva lo dicho hasta aquí de advertencia á los 
estudiantes; y procuren no dar lugar á que desa-
gradables mortificaciones, como son las que 
causa la ignorancia, turben la alegría y los goces 
de que están llenas las vacaciones. 

E L D Í A D E M U E R T O S 

EN' MI PUEBLO. 

I 

E C U E R D O S de la infancia; horas ben-
ditas pasadas al abrigo del techo pa-

terno; época venturosa de la aurora de mi vida, 
en que no conocía yo más horizontes que los 
del pueblo natal, más halagos que los de mi 
madre, más penas que los candorosos deseos 
que venían á turbar mi plácida inocencia;—ve-
nid á mí y hacedme aspirar el perfume suavísi-
mo de vuestra poesía; reanimad mi fatigado es-
píritu; trasportadme á aquellos lugares queridos 
que no ha olvidado ni olvida mi corazon, y ha-
cedme sentir de nuevo las delicias inefables de 
la primera edad, junto con los consuelos de la 
oracion y el recogimiento! Sí; quiero mezclar á 
mi cándida fé, á las dulces esperanzas que se 
abrigan en mi pecho, el tierno recuerdo de mi 
pueblo y la grata memoria de sus costumbres 
piadosas; quiero olvidar por un momento esta 
vida triste que llevo, estas aspiraciones y anhe-



los que me quitan el reposo, y figurarme allá 
en mis montañas, en mis bosques, en mis cam-
pos nativos, rodeado de sencillos labradores que 
me conocieron de n i ñ o . . . . 

Hoy que aquí, en la ciudad, reina el bullicio, 
yo suspiro por mis campiñas solitarias y silen-
ciosas, por mis florestas esmaltadas, por las ca-
lladas márgenes del río donde sólo se oye el 
canto monótono del huaco; hoy, que los paseos, 
y las calles, y los panteones rebosan en una mul-
titud deseosa de divertirse, de lucir sus galas, 
tomando por pretexto la fiesta de los muertos, 
yo quiero ir á recorrer con la imaginación y con 
el alma los pintorescos alrededores de mi pue-
blo, sus huertas de plátanos y limoneros, som-
brías y solemnes como los recintos de un tem-
plo; quiero ir á orar, ya en la humilde nave de 
la iglesia, frente al modesto catafalco, ya en el 
florido campo-santo de la aldea, en medio de 
hierbas olorosas, de malvas azules, reclinado 
sobre una alfombra de césped bordada de pin-
tadas florecillas 

Allá otro ambiente,—puro y refrescado por 
los aires de la verde montaña.—otros cuadros, 
otros lugares, otras costumbres; aquí el polvo y 
la confusion, el afan de ver, el olvido de los 
muertos aun en medio de las tumbas;—allá la 
sencillez, la verdadera piedad, la naturaleza aso-
ciándose á los sentimientos de los hombres 

II 

Esta es la época en que el labrador recoge 
sus mieses y abandona regocijado y alegre los 
campos que ha cultivado: la vivienda que pro-
visionalmente levantó en la falda de la monta-
ña, y que le dió abrigo á él y á su familia, du-
rante las tempestades del verano, va á quedar 
sola y deshabitada, porque ya la casa del pue-
blo espera á su dueño y señor, que vuelve car-
gado de los beneficios que Dios ha derramado 
sobre é l . — L a familia, los perros fieles, las aves 
domésticas y todos los habitantes de aquel pe-
queño mundo que recuerda los tiempos de los 
patriarcas, se preparan á dejar el querido alber-
gue campestre, donde tantas horas se deslizaron 
sin s e n t i r . . . . Al l í está la puerta de la cabaña, 
allí está el rústico banquillo en que la esposa se 
sentaba á esperar al esposo, con su niño recien 
nacido en los brazos; allí está también el alto pe-
ñasco ó la pequeña colina donde ella se subía, 
para ver á lo léjos si regresaba ya aquel con sus 
instrumentos de labranza al hombro: aquí se 
sentaban ambos á descansar á la caída de la 
t a r d e . . . . Y más allá está el árbol de las galli-
nas; de un lado, el huertecillo que proveía de 
legumbres la frugal mesa de la familia; en el 
fondo del vallecito de la derecha corre el arro-
yuelo á donde con su cántaro en la cabeza iban 
las niñas por a g u a . . . . — P e r o todo esto va ya 
á quedar solo. ¡Adiós, pues, montañas azules, 
bosques silenciosos, lugares llenos de recuerdos! 
¡Adiós, horas pasadas al amor de la lumbre, 
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•cuando el campesino entretenía las veladas de 
sus hijos con sabrosos cuentos, mientras la llu-
via y el huracan rugían afuera! Adiós todos 
aquellos momentos, de zozobra cuando el cielo 
no se mostraba propicio para fecundizar los 
campos; de esperanza cuando las nubes anun-
ciaban un aguacero bienhechor y una tempes-
tad benéfica; de alegría cuando al amanecer se 
encontraban crecidos los arroyos, húmedas las 
siembras, despejado el firmamento, risueña y 
gozosa toda la naturaleza ¡Cuántas veces, 
bajo aquel pobre techo de la montaña, los la-
bradores tuvieron dulces horas de felicidad y 
hallaron descanso y apacible sueño despues de 
las fatigas del día! Pero ¡ay! estas alegrías 
por volver á la casa del pueblo, no son comple-
tas; hay algo que las turba y las reviste de cier-
ta reserva: el Día de Muertos va á llegar pron-
to Todos recuerdan una historia triste, 
todos traen á la memoria la pérdida de un pa-
dre, de un hermano, de un amigo y ante 
esta idea, buscan y escogen en la montaña di-
versos objetos con que adornar esas tumbas 
queridas: ya son los últimos frutos de la huerta, 
y a son mazorcas tiernas del maíz sembrado cuan-
d o la milpa estaba en sazón, para tener así nue-
v a cosecha.—Los que en esta temporada fueron 
á cuidar un rancho, traen también á su regreso 
mil golosinas exquisitas, pastas, quesos, dulces, 
conservas y mieles silvestres, pues nadie olvida 
lo que exige la tradición el Día de Muertos. 

- i39 — 

I I I 

Sin duda que las fiestas cristianas, en los pue-
blos pequeños, no pasan como aquí en las ciu-
dades,—casi inadvertidas—cuando aquellas 110 
exigen manifestaciones exteriores. Allá, fuera 
de los templos, todos dan señales del regocijo 
ó de la tristeza que les causa alguna ceremonia 
acabada de presenciar, todos revelan franca y 
sencillamente los sentimientos de que están do-
minados; y áun procuran sin esfuerzo comuni-
carlos á los demás, hallar eco en ellos, unifor-
mar su manera de expansión: de aquí que en 
las reuniones de las familias sea fácil descubrir 
desde luego el espíritu que las preside. No su-
cede lo mismo en los grandes centros de pobla-
ción, donde todo se pierde y se confunde: aquí 
es necesario que la fuerza de una costumbre y 
los usos que la tradición ha sancionado, vengan 
á imprimir carácter á las fiestas del pueblo.— 
Así se ve, por ejemplo, que en ciertas aldeas, la 
Semana Santa produce en los habitantes una 
religiosa tristeza, una melancolía natural y apa-
cible, señales del recogimiento de espíritu, y la 
Noche Buena les trae con igual intensidad la 
alegría más profunda y verdadera, el regocijo 
más infantil y candoroso; en tanto que en las 
ciudades estos sentimientos desaparecen mez-
clados al bullicio y á la fiebre de divertirse. 

En las aldeas, donde se mantiene vivo y es 
más espontáneo el sentimiento religioso, esta 
fiesta de los Muertos tiene una manifestación 
tierna y conmovedora; se liga á las más íntimas 



y hondas afecciones del alma; porque allí don-
de todos forman como una sola familia, ¿quién 
no ha sufrido el dolor de perder á un sér queri-
do? ¿quién no tiene una sepultura que regar con 
lágrimas? ¿en qué corazon no ha penetrado el frío 
que se siente cuando se oye caer lúgubremente 
la tierra sobre las tablas del féretro? —¡Ah! 
el día de Difuntos! ¡qué recuerdos tan do-
lorosos se levantan del fondo del alma ante es-
ta palabra! ¡qué sucesión de tristes reflexiones, 
de melancólicas memorias, de renovadas heri-
das, calmadas ya por el tiempo ó por el bálsa-
mo de la resignación!—La muerte, cuando elige 
una víctima, no la hiere á ella solamente: hiere 
también á todos los que la aman, á los que la 
rodean, á los que conocen sus virtudes y se sien-
ten bien con su amistad; por eso en este día los 
que viven al abrigo del mismo valle, los que 
habitan un mismo lugar, los que trabajan y cul-
tivan los mismos campos, recuerdan á todos los 
que no pueden ya ocupar su asiento en el mo-
desto banquete del día de Todos Santos; ya son 
el compañero de trabajo, el amigo de la infan-
cia, el que vivía en la casita de arriba ó el que 
sembraba en tal cañada, los que faltan esta no-
che; ya es la venerable abuela ó el amable an-
ciano, que no pueden responder al llamamiento 
de sus nietos ni acallar sus llantos con caricias; 
ya es la tierna esposa que dejó en luto un ho-
gar, y en él huérfanos y desamparados á sus 
hijos; ya es, en fin, la cándida y amorosa don-
cella que se huyó al cielo, y que era en otro 
tiempo la gala del pueblo, la joya de sus padres, 
el encanto de los niños y la dulce esperanza de 

su a m a n t e . . . . ¡Todos descansan ya en el seno 
del Señor, y exigen de sus deudos y amigos re-
cuerdos y oraciones, piadosas ofrendas y lágri-
mas de gratitud y de cariño! 

I Y 

En los hogares del pobre, en las calles y pla-
zas de mi pueblo, en los senderos que conducen 
á la huerta y á la montaña, hay, ántes de lle-
gar el Día de Muertos, un movimiento inusita-
do y extraordinario: diríase que se prepara una 
gran fiesta en la cual deben tomar parte todos 
los corazones. Por donde quiera se ven ramos 
y coronas de flores, cirios de blanquísima cera, 
tiendecillas donde se venden frutas secas, pan 
blanco sin levadura salpicado de manchitas ro-
jas y azules, toqueres de maíz y pastas dulces de 
leche, para las ofrendas que deben ponerse en 
los sepulcros el día 2 de Noviembre: el ambien-
te se perfuma con las rosas y esencias traídas 
de los bosques, y en el átrio de la parroquia, en 
las puertas de las casas, enormes ramas verdes 
indican que allí va á rendirse culto á la memo-
ria de algún muerto. N o se ve en todo esto un 
solo adorno de lienzo; y al observar tales pre-
parativos parece que íos bosques, las selvas, los 
árboles, la naturaleza entera, envían á las fami-
lias aquellas galas de que se despojan, y con las 
cuales quieren que se adornen únicamente las 
tumbas de los que fueron sus hijos y sus amigos 
predilectos 

Entre tanto, levántase en la humilda nave de 
la iglesia el catafalco para la misa de difuntos: 



monumento fúnebre, triste y severo, que servirá 
para avivar más y más en los corazones de los 
asistentes el fervor piadoso y la unción de que 
han menester en sus oraciones 

Llega el día 2: el olor de la cera; las rosas de 
los campos; los colores de algunas, vistas este 
día solamente en los altares, y sobre todo, los 
ornamentos negros con que oficia el sacerdote 
y los oscuros paños de que está revestida el ara, 
dan á las ceremonias de este día una expresión 
de tristeza indefinible. Todos callan y rezan, 
inclinado el cuerpo, lloroso el semblante, aten-
tos sólo á los pensamientos que se agitan en su 
mente: van con su oracion hasta el trono de 
Dios, y allí ruegan por personas amadas, cuyos 
nombres no se atreven los labios á pronunciar, 
temerosos de que se desaten con estrépito las 
fuentes de las lágrimas Hay momentos en 
que solo se oye el chisporroteo de la cera, la 
llama de los cirios que se agita al impulso de 
un aire sutil, el murmullo que allá en el átrio 
forman los que no han entrado al templo 
L a voz del sacerdote turba este silencio, y sa-
liendo los fieles de su honda meditación, les 
parece ver entre las nubes del blanco y oloroso 
incienso la imágen de la Religión que los con-
suela y los llena de esperanza ¡Dichoso 
momento en que una voz secreta les dice que 
sus ruegos han sido o í d o s ! . . . . 

Tal es la misa de finados en la iglesia de una 
aldea: toda de recogimiento, de dulce tristeza, 
de penosos recuerdos mezclados de cierta pia-
dosa resignación, que lleva al alma el celestial 
rocío de la fé, y que la alienta y la fortifica.— 

Mas no termina con esto el homenaje tributado 
á los muertos: para ver cómo aman los campe-
sinos la memoria de sus deudos, hay que salir 
de la iglesia y observar todo lo que hacen en la 
intimidad dé sus hogares y en las tumbas del 
campo-santo. 

V 

Las ofrendas: hé aquí la costumbre que da un 
carácter particular al Día de muertos en mi 
pueblo. Aquellas velas de limpia cera, aquellos 
panes en forma de muñeca, aquellas coronas, 
aquellas pastas exquisitas que durante seis días 
han estado expuestas en las tiendecillas de la 
plaza, van á depositarse sobre los sepulcros del 
cementerio,—de tal manera, que cubierto el ban-
co de mezcla con un paño de algodon finísimo, 
toma el aspecto de una mesa cuidadosamente 
preparada, llena de los más ricos y delicados 
manjares. Allí se colocan tarros de almíbar, ta-
zas con miel de panales silvestres, panecillos de 
maíz tierno azucarados y perfumados con cane-
la, flores, conservas, vasos de agua bendita y 
cuanto de más fino puede fabricar en su casa la 
madre de familia: es el banquete que los vivos 
dan á los muertos 

Desde las tres de la tarde, en que la campa-
na de la parroquia comienza á doblar, triste y 
lentamente como son siempre los dobles en los 
pueblos, las familias salen de sus casas y se di-
rigen al campo-santo, ó al átrio de la iglesia, 
donde también hay algunas tumbas. Allí reco-
rren las callecitas que éstas forman; y viendo 



las cruces (no los nombres ni los epitafios, por-
que no los hay) recuerdan el lugar donde des-
cansan sus parientes ó amigos Colocan en 
seguida los objetos que llevan para la ofrenda, 
se encienden los cirios, se arrojan sobre ésta al-
gunas gotas de agua bendita, y poco despues 
sólo se oye en aquel reciato de la muerte el 
murmullo de las oraciones que se elevan al cie-
lo — A s í pasa la tarde: ni la curiosidad, ni 
el afan de ver, ni otro pasatiempo profano, dis-
traen la atención de los pobres campesinos, 
que recogidos en el santuario de sus recuerdos 
íntimos, rezan y suspiran con tierna y honda 
tristeza. 

Cuando las sombras de la noche los arrojan 
de allí, trasladan las ofrendas al interior de las 
casas. Se renuevan las luces, se improvisa uno 
á modo de altar, y colocados en él los obje-
tos que ántes estaban sobre los sepulcros, co-
mienzan otras oraciones y otras tristezas.—No 
es raro ver en lo alto de un árbol del bosque, ó 
en un sitio retirado y solitario, una lucecilla que 
arde á pesar del viento de la noche: es la ofren-
da del ánima sola —es decir, de la que en el 
pueblo no tiene ya ni un pariente, ni un amigo 
que la recuerde y le adorne su sepultura. Un 
panecillo y un pequeño cirio, y una oracion que 
se rece por ella,—lié aquí lo que cada familia 
dedica al alma de aquel desconocido. 

De este modo honran las pobres gentes de mi 
pueblo la memoria de los muertos. 

E L PERIODISMO. 

I 

A prensa! ¿Quién no ha oído alguna 
1 vez los pomposos elogios que de ella 

han hecho muchos hombres notables de nuestro 
tiempo? ¿Quién ignora las entusiastas frases que 
los trabajos del periodismo han inspirado á poe-
tas y oradores, á políticos y estadistas?—Su in-
fluencia, umversalmente reconocida, no se de-
tiene ante ningún obstáculo: todo lo estudia y 
analiza, lo examina y lo discute; todo cae bajo 
su mirada investigadora y penetrante. Los go-
biernos la temen: la halagan unas veces, y otras 
desconfían de que extravíe los sentimientos del 
pueblo, ora haciéndole comprender sus dere-
chos y sus verdaderos intereses, ora poniéndole 
á la vista secretas faltas é imperdonables ligere-
zas; ya animándole á las luchas que exigen el 
decoro y la dignidad, ya inspirándole odio há-
cia los que son sus perseguidores y verdugos. 
D e aquí que estén siempre atentos á sus exigen-
cias é indicaciones; de aquí que se tome en 
cuenta su sentir, y se estudien y discutan sus 
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consejos; de aquí, por último, ese empeño de-
cidido en ahogar su voz cuando sólo reman el 
abuso, la ambición desenfrenada y la arbitra-
riedad. 

L a prensa, mejor que ninguna otra cosa, re-
fleja fielmente los sentimientos y aspiraciones 
de una sociedad, sus vicios y sus flaquezas, sus 
virtudes y sus costumbres. En ella encuentran 
eco todas las nobles y generosas ideas, todos 
los benéficos y grandes propósitos. Presta su 
apoyo á la pobreza y la indigencia, anima á los 
que luchan sin esperanza, investiga las necesi-
dades de los pueblos y se interesa en su progre-
so y en su bienestar. Busca y señala los medios 
para que la industria se perfeccione, se ensan-
che el progreso y prospere la agricultura; con-
tribuye con su estímulo halagador al adelanto 
y lucimiento de las bellas artes y de las letras; 
se regocija con las fiestas y triunfos del trabajo, 
y de igual manera participa de las alegrías y de 
los pesares del pueblo. En una palabra, la pren-
sa es sin duda el centinela más avanzado ele la 
civilización moderna, la que puede anunciar á 
la sociedad los peligros que la amenazan y se-
ñalar el origen y la raíz de que provienen. ¡Cuán-
to bien puede hacer, si está dirigida por un cri-
terio sano y juicioso, por una conciencia recta 
y honrada! ¡Cuántos males puede evitar con 
sus consejos, con su previsión; y qué impulso 
tan eficaz puede imprimir á las obras de la ver-
dad y de la justicia! Es el vehículo más á pro-
pósito para la propagación de un buen principio, 
para que éste circule entre las masas, y para 
que todos le den acogida en sus hogares. 

Animada la prensa del noble deseo de decir 
siempre la verdad, sus palabras deben tener siem-
pre el sello de la sinceridad y la franqueza, sin 
que nunca las pasiones vulgares ni las preocu-
paciones influyan en los juicios que tenga que 
formarse de las cosas: sus críticas deberán ins-
pirarse constantemente en los preceptos de la 
imparcialidad y la justicia, procurando en todos 
los casos corregir y enseñar, estimular y prever. 
Porque hay algo de augusto, de generoso y ele-
vado en la misión del periodista: está éste colo-
cado, por decirlo así, en cierta altura que domi-
na la sociedad, y desde la cual ve los sucesos, 
los errores, los vicios y pasiones que se agitan 
en su seno, semejantes á las tempestades que se 
desatan sobre el mar. El periodismo es enton-
ces como roca inamovible que sirve de baluarte 
al escritor público, para que en él pueda hacer 
con calma sus observaciones, y ver lo que no 
ven los demás. Su deber ha de consistir en con-
jurar los peligros, en señalar el mejor camino, en 
predicar la concordia y aconsejar la fraternidad. 
— P o r lo demás, ya se deja entender que el len-
guaje de la prensa debe ser digno y caballero-
so, propio de todo magisterio llamado á ejercer 
influencia en la opinion y en los sentimientos 
de las masas. En sus palabras debe verse la voz 
de la verdad, y no la de las pasiones humanas; 
la del deseo de hacer bien, y no la de la injus-
ticia y de la maledicencia; pues sólo así estarán 
revestidas de una autoridad que nada podrá 
destruir. 



I I 

El periodismo en México, á mi juicio, se 
halla desde hace algunos años en un estado 
completo de decadencia, digno por muchos tí-
tulos de lamentarse. ¿Qué se han hecho aque-
llos atletas vigorosos de nuestra prensa, Pesado, 
Roa Barcena, Portilla, que desde las columnas 
de La Cruz, La Sociedad y La Iberia ilustraban 
todas las cuestiones con calma y caballerosidad 
notables? ¿Qué fruto ha dado el ejemplo de 
estos escritores, que siempre respetaron a sus 
adversarios, tuvieron un estilo moderado y no-
ble, y se retiraron del palenque sin dejar una 
sola enemistad? 

Comencemos por reconocer que todos los que 
hoy se dedican en México al periodismo, con 
raras y honrosísimas excepciones, no tienen for-
mada una idea exacta de lo que es y debe ser 
su constante objeto: pocas veces entran a esta 
carrera llevando un escogido caudal de conoci-
mientos y de buen sentido, de observaciones 
atinadas y de estudios prácticos de la vida so-
cial.—Creen unos que con hablar mal siempre 
del Gobierno, con ensalzar la Constitución y 
las Leyes de Reforma, con criticar todos los 
hechos que caen bajo su dominio, se cumplen 
los primeros y principales deberes del periodis-
ta Creen otros que es preciso elogiarlo todo, 
para halagar y complacer á los poderosos, en 
debida correspondencia á beneficios y empleos 
que de ellos reciben; que las cuestiones mas ar-
duas y trascendentales para los intereses de la 

patria, deben tratarse con ligereza y desenfa-
do, á fin de que el público vea que 1111 perio-
dista sabe más que un diputado, y que resuel-
ve las cosas más pronto que el Congreso; en fin, 
(pie basta censurar y elogiar como y cuando 
conviene, para hacer del periodismo el eco de 
la opinion pública. 

¡La opinion pública! ¿Cuándo la prensa se 
inspira en ella? ¿qué ocasiones procura ajustarse 
á sus exigencias, á sus necesidades, á sus deseos, 
traduciendo claramente sus varias manifestacio-
nes?—Unas veces reprueban los periódicos lo 
que todo el mundo aplaude; conviértense otras 
en órganos de intereses particulares, sin atender 
á la utilidad ni al buen nombre de la sociedad 
en que viven; ya los vemos empeñados en sos-
tener discusiones inútiles, olvidándose de cues-
tiones de positiva importancia; ya se entretienen 
en asuntos que sólo pueden tener atractivo para 
determinado número de individuos. Además de 
esto, el estilo que emplean algunos periódicos 
es altamente inconveniente y perjudicial al cré-
dito mismo de la prensa. Las discusiones pocas 
veces siguen un orden natural y lógico; pocas 
veces tienen un buen fin, pues cuando los con-
tendientes empiezan á irritarse, comienzan tam-
bién á dejarse guiar por la mala fé, y truncan 
las frases de su contrario, alteran sus conceptos, 
interpretan de distinto modo sus ideas; y con-
cluyen por insultarse mùtuamente si les falta ya 
la razón. Muestran empeño en sacar á luz el 
nombre y las opiniones políticas y religiosas de 
cada uno, como si fuesen parte esencial parala 
polémica; y de aquí las faltas de caballerosa leal-



tad que tantas amarguras traen á la vida del 
periodismo. 

A estas hay que agregar las escaseces, las 
mortificaciones y los compromisos en que mu-
chas veces se ven envueltos los que se dedican 
á aquella profesión. Los amigos del escritor le 
rodean y le exigen que hable en éste ó aquel 
sentido de tal asunto, sin consultar para nada 
su opinion particular ni atender á lo que pres-
criben el sentido común ó el buen gusto. Y lo 
más curioso es que aunque quiera complacer á 
todos, jamás logra dejarlos satisfechos.—Algu-
nos hay tan débiles, que abdican con frecuencia 
de su libertad de pensar, que escriben lo que 
no sienten, y que emiten sus opiniones confor-
me al gusto y dictámen de personas extrañas, ó 
bien para no herir las susceptibilidades del amor 
propio y conquistarse simpatías, ó bien para no 
exponerse á futuras críticas y tener más tarde 
derecho de cobrar en recompensa determinado 
número de elogios. Pero los que hacen esto, se 
olvidan del desprestigio que semejante sistema 
puede tiaerles y de la perniciosa influencia que 
sus palabras pueden tener en el criterio del pú-
blico. Lo extravían y lo engañan, y lo obligan 
muchas veces á juzgar sin acierto. 

Conviene, por lo mismo, que los escritores 
públicos mediten en la importancia del papel 
que desempeñan en la sociedad: es honroso y 
elevado, y deben, por esta razón, hacerse dig-
nos de él, ennoblecerlo con sus trabajos y re-
vestirlo de la mayor decencia y caballerosidad. 
Nunca es bueno descender al terreno de la dia-
triba y del insulto personal, porque esto, léjos 

de traer el triunfo en una polémica, de ser útil 
y conveniente, denota sólo carencia de razón y 
de sentimientos generosos. Las discusiones de la 
prensa deben ser tranquilas y serenas, nunca 
apasionadas ni ardientes. Nada hay tan bello 
como estas batallas del entendimiento, en que 
la victoria corresponde al que la merece, por 
haberla buscado con la luz de la lógica, de la 
verdad y de la justicia. 



L O S J Ó V E N E S D E H O Y . 

I 

ffifiraHr, observar las costumbres actuales de 
P S & V l j los jóvenes, sus vicios y las tenden-
cias que manifiestan en todos sus actos, no es 
posible comprender cómo la sociedad permane-
ce indiferente, cómo los padres de familia no se 
alarman ni intentan poner remedio á los males 
que nos amenazan.—La juventud es la que más 
tarde ha de regir los destinos del país, la que 
ha de tener en sus manos el poder, la autoridad, 
el encargo de hacer las leyes; y si no se aplica 
oportuna y eficazmente una reforma radical á 
aquella, bien seguros podemos estar de que es 
triste el porvenir que se le espera á la patria. L a 
enseñanza religiosa, desterrada hoy para siem-
pre de los establecimientos públicos, y una vi-
gilancia continua y severa de los maestros y 
padres de familia, eran todavía hace pocos años 
dos medios para impedir el desarrollo de ciertas 
inclinaciones de la juventud. En la actualidad, 
acaso ni eso baste ya: la perversión moral de 
los individuos, comenzada una vez, crece por 
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desgracia con rapidez prodigiosa, y ni severas 
reprensiones ni buenos ejemplos pueden extir-
par despues los males que ha causado. 

Los jóvenes de nuestra sociedad, como los 
jóvenes de todas las épocas y de todas las na-
ciones, son dóciles á los halagos, á las seducto-
ras tentaciones, á todo lo que hace fácil la vida 
y regaladas las costumbres. Por eso se apresu-
raron á aplaudir con regocijo la supresión de 
toda severidad en la educación y en la ense-
ñanza; y los jefes de familia, por su parte, sin 
fijarse en los peligros que esto podía traer, di-
simularon, fueron tolerantes, lo fiaron todo á la 
semilla de moral que en edad temprana sembra-
ron en las almas de sus hijos, y juzgaron que ella 
bastaría para evitar extravíos mayores. ¡Cuánto 
se engañaban, cuánto se han engañado! No: con 
la juventud 110 basta la buena enseñanza, no 
bastan los buenos ejemplos, no bastan tampoco 
ni severas amenazas ni, á veces, crueles casti-
gos. L a juventud ha menester de otros medios 
más directos y enérgicos, adecuados á los sen-
timientos de esa edad; medios-que la hagan com-
prender distintamente y por convicción lo que 
en medio de sus deseos no puede ver. 

¿Se ignora acaso el despejo que en poco tiem-
po adquieren en las escuelas del vicio los jóve-
nes del día? Poco importa que sus virtuosas 
madres hayan nutrido sus corazones de ideas 
de piedad y sana moral; poco importa que des-
de su niñez hayan recibido consejos sanos y pru-
dentes: todo cae derribado al empuje de los 
vientos del mundo maldiciente. Fuera del ho-
gar doméstico, los jóvenes hallan desde sus pri-

meros pasos amigos perversos que destruyen en 
un momento con insolentes palabras y burlas 
sangrientas la exquisita flor de la inocencia y 
de la sana moral, cultivada y hermoseada por 
la madre de familia; hallan libros obscenos que 
presentan seductor el vicio y difícil la virtud; 
maestros viles que bajo la engañadora careta de 
amable familiaridad, infiltran gota á gota en el 
alma el mortal veneno de la duda y de la im-
piedad; hallan, finalmente, conversacioneslicen-
ciosas que sublevan los instintos de la materia 
y que acaban para siempre con las buenas ideas 
y las nociones del b ien.—De aquí que al poco 
tiempo desaparezca de ellos aquella ingénua 
bondad, aquella sencillez de costumbres, aquel 
franco y amable trato que tan estimables les 
hacen en sus primeros años. Sin ánimo despues 
para cultivar sus facultades morales; sin deseos 
de conquistar honrosas victorias en el campo del 
estudio, de las artes, de las ciencias y de las le-
tras; sin aquella fuerza de espíritu que levanta 
el corazon y lo lleva á ejecutar buenas acciones; 
entréganse á una vida enteramente infructuosa 
para su familia, para sí mismos y para su patria. 
Aborrecen el trabajo sin haber probado nunca 
sus delicias, sin haber gustado una sola vez las 
satisfacciones que deja al corazon. Aman la ocio-
sidad, se vuelven maldicientes, acarician impu-
ras ambiciones; y cuando no alcanzan el logro 
de ellas, siguen por un camino que necesaria-
mente los conduce á fatales precipicios. 
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II 

No es falso ni exagerado el cuadro anterior. 
¡Ojalá lo fuera! Mas, á la vista de todos está esa 
facilidad con que los jóvenes acogen todo cuan-
to halaga sus pasiones; ese empeño que mues-
tran para no sujetarse á severas reglas de con-
ducta; esa vanidad, afectación y altanería con 
que se conducen casi siempre. Los que obser-
van en su casa prácticas de fé y de piedad, se 
olvidan de ellas al hallarse en un círculo don-
de se habla de los sucesos del día, y acaso sin 
querer, critican ó se burlan de lo que hacen sus 
padres; los que reciben desde sus primeros años 
nocivas lecciones ó tienen malos ejemplos, lo 
ven todo con frialdad ó con desden, afilan las 
armas de la maledicencia en los arsenales del 
mundo, y despues nada les detiene ni nadie les 
impone: acostumbrados á no respetar nada, ven 
del mismo modo lo que es digno de veneración 
y lo que merece lástima. ¿Qué serán así para 
ellos más tarde el candor y sencillez de una ni-
ña, las pruebas de infinita ternura de una madre, 
los propósitos nobles y generosos de un joven 
honrado? ¿Estarán en aptitud de apreciar el 
mérito de una buena acción, y serán capaces 
de aplaudirla? ¿Podrán alguna vez dar cabida 
en su corazon á la rectitud y á la justicia, á la 
sinceridad y buena fé? N o ; porque empeñados 
en complacer al mundo y buscar su aprobación, 
jamás se detendrán á considerar y apreciar lo 
que él desdeña por pequeño, modesto y humil-
de.—¡Pobre juventud con sistema semejante! Si 
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debido á la vigilancia maternal conserva toda-
vía en su pecho algo de la fragancia virginal de 
la inocencia, pronto es arrebatado por perversas 
máximas y conversaciones; si aún permanecen 
vivas su fé y sus creencias de niño, al poner por 
primera vez el pié en los dinteles del mundo, 
comenzarán á marchitarse, á secarse y hasta á 
desaparecer por completo. L a juventud no sabe 
luchar, y si lucha, pronto es vencida; porque 
con su inexperiencia juzga razones los sofismas; 
verdades, las promesas del mundo; justas sus 
críticas y sabia y profunda su enseñanza. Y de 
aquí que luego comience á avergonzarse ante 
los demás de lo que cree, ele lo que ha aprendi-
do de sus padres y de lo que piensa y practica. 

Con pesar se observa que algunos padres de 
familia contribuyen por su parte á desarrollar 
este mal: sea unas veces por debilidad, sea otras 
por el cariño que profesan á sus hijos, lo cierto 
es que son con ellos tolerantes y blandos, pre-
cisamente en una edad en que deben ser seve-
ros, y en un tiempo en que sólo así pueden in-
culcarles buenas máximas. Permiten que sus 
hijos vean con descuido las prácticas piadosas; 
les dejan leer todo género de libros, frecuentar 
toda clase de amistades, asistir á escandalosos 
espectáculos; no se alarman ante las pruebas 
que ellos dan de poco respeto y de falta de ve-
neración á las cosas santas, y no tienen, final-
mente, sobre ellos aquella continua vigilancia, 
aquel esmerado cuidado que serían seguras ga-
rantías de orden y moralidad. ¡Ah! se olvidan 
de que el enemigo no duerme y que él se apro-
vecha de todo para apoderarse del corazon de 



la juventud, y atraerla y engañarla con falaces 
promesas; se olvidan de que él tiene dispuestos 
para repartir á millares, malos libros, indecen-
tes periódicos, cátedras impías y subversivos 
discursos. 

I I I 

En mi sentir, la única poderosa barrera que 
sería suficiente á atajar este grave mal, está en 
la educación, en una educación esencialmente 
religiosa: ella sola forma el corazon y dirige con 
seguridad las facultades morales.—Siendo su 
base el conocimiento de Dios y de su ley; pre-
dicando la humildad como necesario atributo 
de nuestra pequenez; poniendo en el corazon 
del hombre los deberes que lo ligan á la Pro-
videncia que lo creó y Jo sustenta, á sus padres 
que velaron su infancia y su niñez, á la patria 
que le prestó abrigo, al prójimo que le rodea, 
la enseñanza cristiana lo obliga á subordinarlo 
todo al cumplimiento de su destino en la tierra, 
y le dice que hay una causa elevada y noble á 
la cual debe obedecer en todos sus actos: ni el 
egoísmo, ni las pasiones, ni otros sentimientos 
bajos y pequeños—humanos, por decirlo así,— 
deben nunca apartarle del buen sendero. 

A este sistema de educación que regía anti-
guamente, debíase en gran parte la paz y la fe-
licidad de que se disfrutaba ántes, así en el seno 
de la familia como en la sociedad; y si hoy te-
nemos que lamentar á cada paso desgracias y 
extravíos en nuestra juventud, es debido sólo á 
la ausencia total de preceptos religiosos en la 

enseñanza pública.—Es cierto que el adelanto 
que las ciencias han alcanzado; el anhelo, cada 
día más poderoso, de beber en las fuentes del sa-
ber y del estudio; los libros que sobre tantas ma-
terias se han escrito, y otras diversas circunstan-
cias, exigen en nuestro tiempo cambios casi 
radicales en el método y desarrollo de la instruc-
ción; mas esto no llegará á justificar nunca la 
falta que todos lamentan. ¡Ojalá que convenci-
dos los maestros y padres de familia, de la gra-
vedad que entraña este asunto, del cual depende 
la felicidad individual y pública, se apresuren 
á poner un remedio poderoso y eficaz!—La pa-
tria agradecida bendeciría su memoria. 



N U E S T R A L I T E R A T U R A . 

I 

E ha dicho, con razón, que el grado de 
Hsá¡ cultura y de moralidad de un pueblo 

se mide por su literatura; pues que siendo ésta 
el reflejo de las pasiones, ideas y sentimientos 
de la sociedad, puede fácilmente conocerse por 
ella el espíritu que la domina y la gobierna.— 
N o es necesario traer ejemplos para apoyar esta 
aserción: basta recordar lo que fué España en 
el siglo X V I , y leer las obras de los clásicos de 
aquella época, para observar cómo realmente 
un pueblo imprime carácter á su literatura. El 
espíritu de profunda y sincera piedad que llena-
ba las almas, su ardiente fé, su viveza de senti-
mientos y la sencillez de las costumbres, reflé-
jame como en limpísimo espejo en las obras de 
Fr. Luis de León y otros ingénios.—En nues-
tros días, la literatura francesa no desmiente el 
estado que guarda esa nación, donde han do-
minado las doctrinas de los enciclopedistas y 
donde el mundo presenció asombrado los horro-
res de la Comuna: allí los poetas, los historia-
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dores, los novelistas, los escritores dramáticos, 
trasladan á sus obras la impiedad que corroe 
los corazones, el cinismo que rige las costum-
bres, la falta de respeto con que se ve todo lo 
que hay de santo y adorable; al i, donde un día 
se dió el imperio del mundo a la diosa Razón 
representada por una vil mujer, se ha prescin-
dido de todo principio moral y solido, y no que-
riendo que el entendimiento tenga una mano 
prudente que lo guíe y lo detenga en sus ex-
travíos, se ha rebelado contra todo orden reli-
gioso, despreciando el Evangelio y burlándose 
de su espíritu divino. ¿Qué extraño es por lo 
mismo, que las obras de V. Hugo, de Michelet, 
de Dumas, de Sardou y de tantos otros, esten 
llenas de horrible impiedad y de pérfido escep-
ticismo? Ellos, ellos son los autores de esa des-
moralización que reina en la sociedad francesa: 
con sus teorías absurdas y anticristianas, con 
sus predicaciones subversivas, con la inmorali-
dad de que llenan sus escritos, han perturbado 
el orden y sembrado en las almas la duda; han 
llevado la rebelión á las grandes asociaciones 
obreras, y sembrado áun en el seno de las fa-
milias la semilla de la discordia y del indiferen-
tismo ¡Pobre nación con su literatura! ¡1 obre 
pueblo donde no se respetan los sentimientos 
más íntimos del corazon! 

L a literatura en México aún no llega, por 
arada de Dios, á ese grado de decadencia. L a 
literatura que se honra con los nombres de una 
Inés de la Cruz, de un Carpió, de un Munguia, 
de un Pesado, no puede jamás corromperse co-
mo se ha corrompido la literatura de Yol taire 

y de Rousseau. Nuestros grandes escritores han 
sido siempre creyentes, piadosos y humildes, tal 
como deben serlo los que reconocen que el te-
mor de Dios es el principio de la sabiduría. N o 
contamos, entre los que en nuestra patria han 
cultivado las bellas letras, un autor cuya impie-
dad haya sido de honda y fatal trascendencia 
para las creencias de nuestro pueblo, y si bien 
es verdad que en diversos tiempos han apare-
cido algunos, también lo es que el desden y el 
desprecio han sido su castigo. 

Empero, al ver que el espíritu del siglo lo in-
vade todo, y lo pervierte todo, fuerza es dete-
nerse un momento para estudiar lo que ha sido, 
es y debe ser nuestra literatura. 

II 

Siendo noble y elevado el fin de toda litera-
tura, y trascendental la influencia que ella ejer-
ce en el ánimo de los individuos, fácil es com-
prender que el espíritu que la anime debe ser 
también de una excelencia superior. Sus ten-
dencias todas deben dirigirse á moralizar á la 
sociedad, alimentándola de sanas ideas y salu-
dables doctrinas, y despertando en ella amor á 
lo bello y á lo bueno, aspiraciones á una vida 
mejor. Porque si esto no se hace, ¿de qué sirven 
las galas del lenguaje y el encanto del estilo? 
¿Para qué son las frases elegantes y gallardas 
si sólo envuelven principios corruptores? ¿Qué 
utilidad pueden dejar las narraciones frivolas 
en que no se tiene un elogio para la virtud, ni 
una censura amarga para el vicio? Esas obras 
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que sólo fomentan los instintos de la materia, 
como las novelas modernas; esas disertaciones 
eruditas con que los sabios quieren destruir las 
verdades de la Biblia apoyadas por la tradición 
v por la ciencia misma; esos libros en que se 
prescinde de Dios y de su Ley Divina para 
arreglar las sociedades y el estado de los pue-
blos nada enseñan ni deleitan, antes sirven solo 
para dejar la duda en el alma y acrecentar la 
incredulidad que hoy se extiende por todas par-
tes como abrasadora lava. 

E n México, miéntras España pudo velar por 
la felicidad de América, las malas doctrinas que 
tenían agitada á toda Europa, apenas se hicie-
ron sentir, y por lo mismo, nuestra literatura se 
conservó limpia y pura de toda mancha —Des-
pues de la independencia, los malos libros co-
menzaron á circular; y aunque pronto hicieron 
estragos en muchos buenos ingémos, la verdad 
es que nadie se atrevió á enarbolar la bandera 
de la impiedad, por respeto al pueblo mexicano, 
que tan adicto se ha mostrado siempre a sus 
creencias religiosas. Más tarde hubo ya quien 
hiciera alarde de apartarse del buen camino, 
para seguir por el de la falsa filosofía; y pronto 
la propaganda de la incredulidad pudo gloriar-
se de los triunfos alcanzados en todas las clases 
de la sociedad. En los colegios y en el ejército, 
en el periodismo v en el parlamento, en la cla-
se más ínfima deí pueblo y áun en los salones 
del palacio de gobierno, podían contarse en-
tendimientos extraviados que profesaban ya las 
malas doctrinas. Los oradores corrompían la 
opinión de su auditorio de mil diversas mane-

ras, ya desfigurando la historia según convenía 
á sus propósitos, ya lanzando exclamaciones que 
indicaban la deliberada intención de despertar 
en él sentimientos hostiles al orden y á la moral. 
Los periodistas hacían lo mismo; y allí están 
en La Cruz los excelentes artículos del insigne 
D. José Joaquín Pesado, llenos de erudición, 
de lógica y de unción cristiana, con los cuales 
combatía á los enemigos del catolicismo. 

Empero, la incredulidad tenía de su parte al 
poder, y casi todos los hombres de influencia 
política profesaban las doctrinas de la revolu-
ción de 89, que en sustancia, y como todos sa-
ben, no eran otras que las mismas de Rousseau. 
— F r u t o de la corrupción á que llegaron en Mé-
xico las ideas, fueron las inicuas leyes que des-
pojaron á la Iglesia de lo que legítimamente le 
pertenecía, para repartirlo con una prodigalidad 
sin ejemplo entre los que lo solicitaban; y fruto 
también de la misma corrupción fueron las le-
yes de matrimonio y otras muchas que escan-
dalizaron con sobrada razón á nuestra sociedad. 

I I I 

Durante la revolución que trajo la Reforma, 
muchos de nuestros escritores guardaron silen-
cio, enmudecieron las lirfis de nuestros poetas, 
y el periodismo quedó reducido á combates dia-
rios sobre los acontecimientos de actualidad. 
Pero es cierto que si por una parte acabó casi 
por completo todo movimiento literario entre 
nosotros, por otra ganaron la religión y la mo-
ral, pues con las encendidas discusiones que 



varios escritores católicos sostuvieron con otros 
del partido liberal, la buena causa tuvo triunfos 
espléndidos. Brilló más pura la verdad, se puso 
de manifiesto ante la ignorante multitud la ex-
celencia de los principios católicos, y se reco-
noció, áun por algunos enemigos de la religión, 
que en eilos está la verdadera y única base de las 
sociedades, los únicos medios para hacer felices 
á los hombres y á los pueblos, la fuente fecun-
da y purísima de todo orden, bienestar y en-
grandecimiento social y político. Algunos espí-
ritus extraviados comprendieron sus errores y 
volvieron al buen camino; otros supieron que 
no eran nuevos los principios proclamados por 
los incrédulos, y que ya estaban victoriosamen-
te refutados por inteligencias superiores desde 
hacía muchos siglos; y muchos hubo, por último, 
que espantados de los desórdenes é injusticias, 
contradicciones y falsedades en que incurrían 
los predicadores de las ideas nuevas, se volvían 
airados contra lo mismo que el día anterior ha-
bía sido objeto de su entusiasmo y de sus ado-
raciones. ¡Hermoso espectáculo dieron en aque-
lla época los insignes escritores católicos que 
sin miedo y con arrojo se levantaron á defender 
la verdad, á su Madre amorosa la Iglesia de 
Jesucristo! D. José Joaquin Pesado dejó de 
pulsar la lira, dejó de cantar castos amores, pa-
ra engalanar La Cruz con sus brillantes artícu-
los de polémica filosófica, política y literaria; 
D. Bernardo Cou':o defendió los fueros de la 
Iglesia Católica en su inmortal Discurso sobre 
la Constitución de la Iglesia; y el Sr. M un guía, 
esa figura altísima de que se enorgullecerá siem-

pre nuestra patria, se mostró incansable en los 
diarios ataques que eran el espanto de la im-
piedad. 

Véase, pues, cómo la Providencia lo arregla 
todo para mayor gloria suya y enseñanza de los 
pueblos. Los anales de nuestra literatura en 
aquella época son riquísimos en este sentido: de 
un lado se encuentran escritos vehementes dic-
tados por la pasión, el extravío, la incredulidad 
y el odio á la religión y á sus instituciones; de 
otro, se hallan también páginas trazadas con la 
calma y serenidad majestuosas de la verdad, 
empapadas en saludables doctrinas y llenas de 
enseñanza y de fé, de piedad y sólida ciencia. 
Y si en aquel tiempo se escandalizaba á la ju-
ventud con novelas inmorales y escépticas, ha-
bía por fortuna ingénios sanos y rectos, celosos 
de las buenas costumbres, que se apresuraban 
á destruir los perniciosos efectos de aquellas, ya 
por medio de una crítica sensata, ya poniendo 
enfrente de ellas narraciones tranquilas y cando-
rosas, propias para despertar los tiernos y blan-
dos sentimientos del corazon. 

Con el triunfo de las armas liberales en 1867, 
comenzó para nuestra literatura una época en-
teramente nueva; y vamos á ver en seguida lo 
que algunos han querido llamar renacimiento li-
terario de México. 

I V 

El movimiento literario que hubo en la ca-
pital en dicho año, se ha ponderado mucho por 
diversos escritores, reputándole unos como la 



época más venturosa de nuestro progreso inte-
lectual, y calificándole otros de verdadero rena-
cimiento de la literatura pátria, ¡como si en los 
años anteriores no hubiese habido ingénios pri-
vilegiados que la enriquecieron con joyas de 
gran valía! Hubo, sí, movimiento literario; pero 
muy distinto del que en otro tiempo habían pre-
sidido escritores beneméritos y sabios como Pe-
sado, Alamán, Munguía, R o a Bárcena y otros. 
— L o s de 1867 introdujeron en nuestra litera-
tura ideas y tendencias corruptoras, que léjos 
de prometerle días de gloria, sólo amenazaban 
quitarle el encanto y natural sencillez que hasta 
entonces había tenido. En efecto, las composi-
ciones poéticas que veían la luz pública, con 
rarísimas excepciones, revelaban escepticismo, 
falta de inspiración y de estudio, extravío de 
sentimientos, errores en todo y hasta ignoran-
cia de las reglas más triviales de literatura. Las 
novelas eran un tejido grosero de falsedades, un 
semillero de errores, una caricatura vergonzosa 
de la historia y de los sucesos contemporáneos. 
L a piedad y el respeto á la moral huyeron de 
ciertas imaginaciones; nadie pensó ya en estu-
diar para escribir, en meditar para emitir sus 
juicios, en recordar y practicar los preceptos um-
versalmente reconocidos para impulsar benéfi-
camente el adelanto de las letras. Y fatales fueron 
las huellas que de esto quedaron, siendo fecun-
do en perversas enseñanzas y peores ejemplos 
el manantial que brotó de aquel movimiento li-
terario. La juventud se animó, le pareció fácil 
el camino de la gloria, y seducida por la enga-
ñadora popularidad que ofrece el periodismo, 

se dedicó á escribir todo género de produccio-
nes, siguiendo sólo las inspiraciones de su ca-
pricho y de sus deseos desordenados. De aquí 
que nuestra literatura no hubiese recogido en 
aquella época sanos y valiosos frutos. 

Y tal fué el movimiento literario que tanto se 
ha ponderado. 

V 

Pronto pasó aquel entusiasmo de los escrito-
res liberales; pero, como decía ántes, la juven-
tud siguió el camino por ellos trazado.—Nada 
le importaba carecer de la necesaria instrucción, 
de los consejos de la experiencia, de la madurez 
de juicio y de la limpieza de intención para tra-
tar ciertas materias: únicamente se proponía dar 
á luz producciones de cierto género, para exci-
tar el interés de algunas personas ignorantes. 

Registrando los periódicos de aquella época, 
fácil es convencerse de esta verdad: ninguna 
pieza de mérito se encuentra en ellos, ninguna 
que revele cuidado, detenida meditación, altos 
y nobles propósitos, tendencia, en fin, á ser úti-
les á la sociedad y de algún provecho á la lite-
ratura.—En las composiciones escritas en prosa, 
obsérvase una ligereza y frivolidad notables: no 
hay sustancia, ni método, ni algo que revele 
firmes conocimientos: carecen hasta de las más 
modestas y sencillas galas de lenguaje. En las 
composiciones en verso se ve todavía con ma-
yor claridad la falta de gusto y de estudios, de 
lecturas y de inspiración; y todo esto, no porque 
los jóvenes que se dedican á las letras sean in-
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capaces de atesorar excelentes cualidades, sino 
porque ellos mismos las hacen infecundas con 
su vanidad y extraviado criterio. 

Hay, además, otro mal, que en mi sentir 
marchita de una manera notable las dotes de 
nuestra juventud literaria; y es la tendencia que 
muestran todos á imitar las literaturas extranje-
ras. Esto, naturalmente, es perjudicial al desa-
rrollo y engrandecimiento de la nuestra, pues 
que de ese modo los ingénios mexicanos, en vez 
de tener inspiraciones propias, se ven obligados 
á buscar en las ajenas lo que indudablemente 
quita á sus obras la espontaneidad, la frescura, 
el encanto que podían comunicarles. ¿Y quién 
duda, por otra parte, de que ese sistema, que 
por sí mismo esteriliza las fuerzas del corazon y 
del entendimiento, puede conducir á fatales re-
sultados desde el punto de vista religioso?—Sabi-
do es que el escepticismo que distingue á nuestra 
época se ha filtrado en la enseñanza, en la lite-
ratura, en la prensa, en la poesía, en las artes, 
en todo lo que pone en comunicación entre sí 
á los individuos de la sociedad. Sabido es tam-
bién que las novelas son la pintura cínica y des-
carada de las actuales costumbres; que la poesía 
y el teatro se han convertido, en manos de cier-
tos autores, en vehículos de impiedades, de 
obscenos y voluptuosos pensamientos; que la 
prensa es el receptáculo común de las injurias, 
de los odios y preocupaciones de los hombres; 
y sabido es, por último, que en las artes ha sen-
tado su imperio el grosero materialismo, y que 
en muchos de los libros que vomitan diariamen-
te las prensas de todos los países, no hay otra 

cosa sino ataques á la religión, á la moral, á las 
buenas costumbres, sancionadas y consagradas 
por los siglos. ¿Qué de bueno puede encontrar, 
por lo mismo, en todo esto nuestra juventud 
literaria? ¿Qué inspiraciones va á buscar allí? 
—¡Ah! quizá de aquí viene la pobreza que ac-
tualmente aqueja á las letras mexicanas: en esto 
está el secreto de que muchos talentos se pier-
dan ántes de llegar á su perfecto desarrollo, y 
de que despues sólo den frutos insanos.—Ence-
nagados muchos jóvenes en esos charcos de as-
querosa corrupción (que no son otra cosa las 
novelas de ciertos autores franceses); respirando 
ese aire fétido de la impiedad; sin aquel respeto, 
aquel amor, aquella veneración propias del que 
tiene fé y profesa buenos principios, vemos con 
profunda pena que esos noveles escritores sólo 
producen obras que están llenas, no ya única-
mente de defectos de lenguaje y hasta de faltas 
contra el sentido común y el buen gusto, sino 
lo que es peor y más deplorable, de ideas inso-
lentes que escandalizan y revelan ausencia to-
tal de bondad y rectitud.—De desear es, por lo 
mismo, que nuestros escritores se convenzan de 
que hay todavía mucho que corregir y que en-
mendar en el campo de nuestra literatura, y de 
que deben unir sus esfuerzos para proporcionar 
á ésta timbres de positiva y duradera gloria. 



sil 

L A J U V E N T U D L I T E R A R I A . 

I 

OS que se interesan por el progreso y 
mejoramiento de las letras mexicanas; 

los que desean que éstas tengan mayor lustre 
cada día y que nuestros escritores las enriquez-
can con obras que les den honra áun en el ex-
tranjero, donde tan mal se nos juzga casi siem-
pre, no pueden dejar de reflexionar un momento 
ante el actual movimiento literario. ¿Tiene real-
mente importancia y podrá conducir á buenos 
fines la afición que hoy muestran todos al cul-
tivo de las letras? ¿Ganará algo nuestra litera-
tura y dará un paso hácia adelante, con los 
trabajos que ofrecen al público nuestros poetas 
y escritores? Porque es admirable la facilidad 
con que entre nosotros nacen y se forman esos 
que á sí mismos se llaman literatos: todos quie-
ren escribir, todos quieren ser poetas, todos ha-
cen dramas y comedias, y todos son críticos. 
Creen muchos que para hacer artículos de pe-
riódico, basta la firme voluntad, sin que para 
n a d a se neces i ten la instrucción general y partí-



cular sobre el asunto que se escribe,—que reco-
mienda Hermosilla. Se juzgan poetas porque 
arreglan tres cuartetas aconsonantadas, y porque 
públicamente se les ha llamado así en un párra-
fo de gacetilla. 

Antiguamente, el que daba á luz una compo-
sicion suya, lo hacía despues de meditarlo de-
tenidamente y de consultarlo con personas com-
petentes. Buscaba la inspiración contemplando 
los objetos que se proponía describir; hablaba 
de asuntos que conocía y había estudiado; es-
cribía una leyenda ayudado de la verdad, y sin-
tiendo realmente los afectos y emociones que 
pintaba. Si su trabajo era biográfico, propor-
cionábase ántes de todo noticias minuciosas y 
fieles del personaje: estudiaba la época en que 
éste había florecido, coordinaba los datos con 
método, hacía apreciaciones imparciales, ensal-
zaba las virtudes y las buenas acciones, y con-
denaba- con entereza los vicios, las preocupa-
ciones absurdas, los defectos y los errores que 
encontraba en la vida del héroe. D e aquí que 
juzgase casi siempre con acierto.—Y de esta 
manera escribían sus obras poéticas Carpió y 
Pesado; así hablaban en la Academia de Letran 
Lacunza y Quintana Roo; y Guillermo Prieto 
observaba nuestros cuadros de costumbres para 
pintarlos; Luis de la Rosa meditaba para escri-
bir una página de su Miscelánea de descripciones; 
el Sr. Tornel aprovechaba sus ocios en impor-
tantes labores históricas; y más tarde, Florencio 
del Castillo, Fernando Orozco, Diaz Covarru-
bias, se conmovían tiernamente describiendo en 
sus novelas ardientes y apasionados afectos.— 

E l poeta no se dejaba arrebatar entonces por 
los impulsos de una inspiración desordenada, 
sino que obedecía los preceptos del arte y es-
cuchaba con humildad los consejos de la críti-
ca. Retocaba una, dos y tres veces sus compo-
siciones, quitándoles los defectos que pudieran 
empañarlas, á fin de que se presentasen ante el 
público limpias de incorrecciones y defectos. Y 
entonces, como se sentía, aunque se estudiaba 
ménos que ahora, había cierta belleza moral en 
las producciones de los escritores. U n a idea 
nueva, un pensamiento hermoso nunca faltaban. 
— E n t ó n c e s se respetaban las creencias del pue-
blo, se rendía culto al buen gusto, se consulta-
ba al corazon y á la inteligencia, se buscaba 
ántes que todo el sentimiento y se procuraba 
decir verdad en todo lo que se escribía. Aún 
tenían una virtud más nuestros antiguos litera-
tos y poetas: la modestia, la modestia humilde 
y verdadera, no la vana y soberbia que hoy 
se usa. 

II 

Ahora bien: en mi sentir, la nueva generación 
literaria ninguna importancia tiene: no descubro 
en ella virtudes, ni amor al estudio, ni tenden-
cias nobles en pro del adelantamiento de nuestra 
literatura.—¿Quién puede soportar á esa turba 
de jóvenes que escriben en los periódicos, y que 
á pesar de su ignorancia se dan humos de sa-
bios? ¿Con qué ojos pueden verse sus maneras 
afectadas? Creen saberlo todo, porque han apren-
dido chistes en las zarzuelas bufas; historia, en 



las novelas y libretos de ópera; galanterías, en 
los almanaques y revistas de moda. Se creen 
literatos v poetas, porque en el periódico I I han 
publicado algún artículo y en el periódico M 
han dado á luz unos versos que hablan de sus 
desengaños y d e su hastío, d e sus dudas y horas 

de dolor. Aún son imberbes, y ya son desgra-
ciados, muy desgraciados: sus quejas y lamen-
tos por los desengaños que han sufrido no tienen 
medida.—Hablan en todas partes de política y 
literatura; en los pasillos de los teatros juzgan 
con una sola frase la obra que se representa, y 
si algunos la elogian, ellos la critican, ó celebran 
sus bellezas cuando todos le encuentran defec-
tos. Y así son e.i lo demás; porque creen que 
siguiendo el dictámen general, aunque éste sea 
fundado, caen en la vulgaridad, y singularizarse 
es lo que más desean. 

Por lo demás, estos jóvenes, ni por la educa-
ción literaria que reciben, ni por el sistema de 
estudios seguido hoy en las aulas, ni por sus 
gustos é inclinaciones, ni, en fin, por los mode-
los que se proponen imitar en sus escritos, han 
de llegar nunca á dar días de gloria á nuestra 
literatura. Envanecidos profundamente por los 
elogios de sus amigos, sin dirección y sin vo-
luntad de tenerla, fomentado su amor propio 
por los mismos que debían reprobarlo y corre-
girlo, contagiados del escepticismo moderno; 
rebeldes, en fin, á la autoridad de las reglas y 
de los buenos modelos, ¿qué esperanzas ofre-
cen? ¿qué género de obras van á salir de sus 
manos? Ellos no estudian ni atesoran conoci-
mientos nuevos; no están atentos al movimien-

to literario de la época, ni ménos procuran co-
rregir sus defectos siguiendo la enseñanza y el 
ejemplo de los maestros en el arte.—Y si nada 
de esto hacen, es del todo inútil que escriban y 
publiquen versos; pues nunca el progreso de 
una literatura ha consistido en la abundancia 
de autores y de obras. El amor al estudio y al 
trabajo, la meditación detenida, la buena elec-
ción en los asuntos y el cuidado en la frase: hé 
aquí lo que se necesita. 

L a crítica, además, falta entre nosotros por 
completo; la crítica, tan esencial para corregir 
y enseñar, tan útil para detener los avances del 
mal gusto y formarlo bueno. ¿Quién se ha acor-
dado de ella? ¿Quién se atreve á ejercerla, aquí 
donde todos quieren elogios y es costumbre 
prodigarlos?—Yo tengo para mí que si nuestra 
literatura no ha progresado todo lo que debiera, 
que si hay insolentes ignorantes llenos de vani-
dad y de orgullo, ha sido, no precisamente por 
la falta de crítica, sino por los elogios mútuos 
que todos se hacen en la prensa. Hoy, como 
decía un escritor francés, se hace una alabanza 
para tener derecho de exigir veinte. Nadie se 
atreve á manifestar francamente su opinion; 
pues la amistad, la esperanza de obtener un fa-
vor, las consideraciones de respeto y otras diver-
sas circunstancias, quitan al crítico su libertad; 
y si debía ser severo, imparcial y justo, tórnase 
en benévolo dispensador de elogios inmereci-
dos, en encubridor de imperdonables defectos 
y de verdaderas heregías literarias. 

L a crítica, para que dé eficaces resultados, 
debe ser severa siempre, sobre todo aquí en 
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México, donde muchos se creen con las dotes 
de Gustavo Becquer, de Fígaro, de Selgas ó de 
Teófilo Gauthier. Los elogios debe hacerlos con 
mucha sobriedad, y eso con los humildes, mo-
destos y tímidos, porque éstos han menester pa-
labras de benevolencia para animarse. 

III 

Uno de los medios que quizá contribuiría á 
alcanzar benéficos resultados en el campo de 
las letras, son las sociedades literarias.—Hace 
algunos años se despertó en México y en toda 
la república un entusiasmo extraordinario para 
fundar asociaciones: los periodistas, los estudian-
tes, los abogados, y hasta los artesanos, unían-
se en fraternal sociedad con la intención de estre-
char sus relaciones con un vínculo más fuerte 
que el del simple compañerismo; pero despues 
de algún tiempo de comenzados los trabajos, 
todos empezaron á abandonarlos, faltando así 
á sus obligaciones y deberes: y hoy muy pocas 
y muy raras son las sociedades que subsisten. 

Sería por demás encarecer la utilidad y los 
buenos frutos que pueden cosecharse en reunio-
nes de este género. Si se establecen con el fin 
único de prestarse mútuamente auxilios los aso-
ciados, tendrán en ellas un seguro apoyo y un 
medio de remediar urgentes necesidades; si se 
fundan para cultivar las letras, serán todavía 
mayores las ventajas que se obtengan, porque 
entonces puede ganar la literatura; y los socios, 
al mismo tiempo que encuentran en ellas solaz 
y esparcimiento, tienen oportunidad de ir ate-

sorando curiosos y útiles conocimientos recogi-
dos en el estudio propio y en el de la comunidad. 
—Además de esto, ¿quién duda de que en estas 
pacíficas reuniones se estrechan más y más los 
vínculos de la amistad? ¿quién no sabe que se 
ensancha el corazon al compartir con otro las 
fatigas del estudio y comunicarle las impresio-
nes literarias? 

En España, y en Madrid principalmente, cu-
na de muchos de sus literatos y poetas, taller 
de sus pintores y artistas, ilusión de muchos 
jóvenes de provincia que sueñan con la gloria, 
teatro de sus hombres notables; en España, di-
go, y en Madrid principalmente, han abundado 
en todas épocas las sociedades de artistas y li-
teratos, de jóvenes unidos por la amistad y el 
cariño, que juntos alimentan ilusiones literarias, 
que juntos sueñan con la felicidad y la gloria. 
En esas sociedades íntimas se formaron y has-
ta nacieron literariamente muchas celebridades 
contemporáneas de escritores y artistas españo-
les. Allí leyeron sus primeras composiciones D. 
Antonio de Trueba, D. Luis de Eguílaz, Nar-
ciso Serra, Agustín Bonnat y otros muchos; allí 
recibieron nombre multitud de obras que hoy 
todavía se leen con delicia y encanto, tales co-
mo las regocijadas y hermosas novelas de I). 
Pedro Antonio de Alarcon, el escritor ilustre 
que hoy ocupa dignamente uno de los sillones 
académicos. Allí, en fin, en esas sociedades de 
jóvenes alegres y estudiosos, se formaron mu-
chos de los que hoy son honra y prez de las 
bellas letras, de las artes, del periodismo y de 
las ciencias políticas y sociales en España. 



Pues bien; ¿por qué aquí en México nuestros 
jóvenes escritores no forman sociedades, y man-
tienen vivo en ellas el fuego del entusiasmo y 
del amor al estudio? Ayudándose mutuamente, 
auxiliándose en sus investigaciones, corrigién-
dose entre sí los defectos de sus obras, podrían 
ir, aunque fuese con lentitud, por un camino 
que sin duda los llevaría á buen término. Sus 
trabajos, ántes de salir al público, pasarían por 
el crisol de una crítica amistosa, y entonces quizá 
veríamos en los periódicos ménos malos versos 
y más cuidada prosa. 

E L E S T U D I O D E L A HISTORIA. 

I 

¡N México, por desgracia, el estudio de 
la historia es imperfecto como ningu-

no, y el de la historia contemporánea casi me 
atrevo á decir que no existe.—Ocupados los 
estudiantes en otro género de materias, apénas 
si tienen tiempo de hojear un mal compendio, 
y aun esto lo hacen de mala gana, sin interesar-
se por ningún acontecimiento ni por ningún 
pueblo. Las horas de cátedra son muy limita-
das, los libros de texto reducidos é incompletos, 
y escritos algunos en confuso estilo. Por tales 
circunstancias, no tiene esta clase de estudios 
atractivo alguno para los estudiantes. ¿Y quién 
puede poner en duda la importancia de la his-
toria, que es, como dijo Cicerón, testigo de /os 
tiempos, luz de la verdad y maestra de la vida? 
¿Quién ignora que por medio de ella, y siguien-
do su enseñanza, pueden los hombres y los pue-
blos llegar al más alto grado de progreso y de 
civilización? ¡La historia, manantial fecundo de 
lecciones y de ejemplos, que de igual modo cau-



tiva al sabio y al ignorante! ¡La historia, que 
unas veces deleita el espíritu con sus narracio-
nes candorosas y apacibles, y otras admira y 
sorprende con los hechos de heroísmo y de ele-
vada lealtad que presenta! ¡La historia, en fin, 
que ya conmueve como un idilio, ya despierta 
en el corazon las emociones poderosas de la 
tragedia! ¿Quién no gusta de ella y se siente 
inclinado á buscarla para instruirse? 

U n pueblo en que se desconoce este ramo 
importantísimo del saber humano, está muy lé-
jos de progresar, de perfeccionar sus institucio-
nes, de mejorar sus costumbres é ir por el recto 
sendero del engrandecimiento intelectual: fál-
tanle así las severas lecciones de la experiencia, 
y el espíritu de los hombres notables no puede 
templarse ni nutrirse de fecundas y sabias ense-
ñanzas. El infortunio de pueblos extraños no 
podrá jamás interesarle; la manera de remediar 
los propios le será desconocida; y esa. misma 
ignorancia podrá perjudicarle en ocasiones en 
sus relaciones internacionales. Tal vez no sería 
aventurado decir que un pueblo en donde se ig-
nore la historia está condenado á tener malas 
leyes, malas costumbres y malos hábitos; á no 
dar un paso en el camino del progreso moral; 
á abrigar siempre discordias en su seno, y has-
ta á permanecer aislado y solo en medio del 
gran movimiento de los siglos.—Una prueba de 
estas verdades la tenemos en el aprecio con que 
en todas épocas han visto los grandes hombres 
las obras históricas: los libros de Tácito, de Xe-
nofonte; los Comentarios de Julio César, y otras 
Historias, han sido siempre estudiadas y con-

sultadas por guerreros, gobernantes, estadistas 
y cuantos están al frente del gobierno de los 
pueblos. Y es que de ese modo hay facilidad 
para proporcionarse medios de dar acertadas 
disposiciones, oportunas y prudentes leyes, ten-
dencias benéficas y progresistas á los actos de 
administración y de gobierno. 

II 

No hay, pues, necesidad de ponderar más la 
utilidad de la historia; tampoco es preciso de-
tenerse en probar que el pueblo necesita de bue-
nos libros para ilustrarse, educar su criterio, y 
dar á sus juicios el sello de la imparcialidad y 
de la j usticia. Por desgracia todos están de acuer-
do en reconocer que nuestro pueblo es el más 
ignorante de la tierra, el que ménos conoce los 
avances del entendimiento humano en las cien-
cias, la industria, las artes y las letras; el que no 
está ni quiere estar al tanto de los nuevos tra-
bajos, de los nuevos descubrimientos y prodigios 
de la civilización; y, en fin, que es el más fácil 
de engañarse y ser engañado por las teorías con 
que algunos quieren deslumhrarlo. ¡Si al ménos 
le quedase aquella ingenuidad de otros tiempos, 
unida á cierta candorosa sencillez! ¡Si al ménos 
fuesen sus sentimientos dóciles todavía á las ins-
piraciones del bien!—El pueblo de ahora es ig-
norante; pero su ignorancia está envuelta en 
una vanidad, en una soberbia, tanto más irritan-
te y enfadosa cuanto que carece de todo funda-
mento. Y esto se debe, sin duda, al barniz de 
instrucción que ha tomado de las novelas y de 



ciertos periódicos en que se ultraja hasta el sen-
tido común; se debe á los falsos y engañadores 
halagos con que muchos han abusado de su 
buena fé y sencillez primitiva; á las predicacio-
nes más ó menos sinceras de charlatanes Men-
tores, y que seguramente han estado léjos de 
entender. De aquí su empeño en querer juzgar 
y discutir las más árduas cuestiones, en criticar-
lo todo, en maltratar la reputación de personas 
respetables. Y no se diga que en esta animación, 
en estas pláticas del pueblo, debe verse el inte-
rés que toma por las cosas públicas, su deseo 
de ilustrarse, su aptitud para conocer lo que con 
viene, y discernir lo bueno de lo malo; no. En 
todo hay algo más que frivolo pasatiempo; pues 
casi siempre los juicios que forma son hijos de 
un criterio sin cultivo y extraviado por la vani-
dad y el orgullo, la vanidad y el orgullo de la 
ignorancia, que son los peores. 

L a enseñanza que se da al pueblo en las es-
cuelas es imperfectísima: ni los maestros, ni los 
libros de texto, ni los métodos de enseñanza, ni 
áun la higiene del establecimiento son á propó-
sito para desarrollar lenta y gradualmente la 
inteligencia de los niños y los sentimientos de 
su corazon: sobre todo, los libros que se ponen 
en sus manos les traen males gravísimos que des-
pues es muy difícil remediar. Más tarde, cuando 
cada uno tiene que formar juicio de las cosas, 
ciñéndose á sus propias luces, todo lo halla con-
fuso y extraño, sin (pie pueda descubrir la ver-
dad ni emitir con claridad su dictámen. 

Esto se ve palpablemente cuando se tratan 
cuestiones históricas. ¡Cuán pocos hallan inte-

rés en ellas y pueden comprenderlas! El pueblo 
á que ántes me refería nada de esto entiende: 
si en su presencia falta alguno á la verdad, él 
no sabrá conocerlo; si se ensalzan las hazañas 
y se elogian las virtudes de un héroe, ó se des-
cribe algún acontecimiento histórico, tampoco 
sabrá comprender la aplicación é importancia 
que esto puede tener; y en todos casos su igno-
rancia le impedirá gozar de los primores de un 
buen discurso.—A este mal gravísimo hay que 
agregar el que le han hecho ciertos oradores de 
las festividades nacionales, unas veces adulte-
rando la historia en sus partes esenciales, y otras 
dando á los personajes cualidades, vicios ó vir-
tudes que no tuvieron, ó ya presentándolos bajo 
el prisma de las preocupaciones ó pasiones po-
líticas, ó de las simpatías mal guiadas y enten-
didas.—Y aquí hay que notar también que la 
pobreza de conocimientos históricos que mues-
tran muchos de los que están en relaciones con 
el público, la falta de ciertos arranques en nues-
tros oradores, de ciertas pomposas frases y ga-
lanas figuras en nuestros escritores, se deben al 
mismo abandono del estudio de la historia que 
vengo lamentando. Tratándose de mexicanos 
notables, la ignorancia del pueblo es todavía 
mayor: desconoce la biografía de nuestros sabios, 
de nuestros guerreros, de los miembros ilustres 
de nuestro clero, y de los que se han distingui-
do por sus trabajos literarios ó científicos.—Hé 
aquí por qué creo yo que los maestros y los dis-
cípulos en los establecimientos de educación, los 
legisladores en sus gabinetes, los literatos y pe-
riodistas en la prensa, debían de consuno con-
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tribuir unos con su poder y otros con sus luces, 
á que la enseñanza de la historia fuese preferen-
temente atendida; pues que con ella se forman 
los grandes caractéres, se vigorizan los entendi-
mientos y se avivan las virtudes; con ella tam-
bién los hombres son buenos ciudadanos, pa-
triotas, heroicos y excelentes gobernantes. 

I I I 

Si grandes é importantes son los beneficios 
que los gobernantes, los legisladores, los hom-
bres de Estado, pueden sacar del estudio de la 
historia nacional, ¡cuántos buenos frutos se re-
cogerían también para enriquecer nuestra lite-
ratura!—Sin temor de que el patriotismo me 
ciegue, yo creo que la historia de México es 
bellísima y que muchos de los hechos que se 
registran en sus páginas, son superiores á los 
muy ponderados de otros pueblos, por su im-
portancia y sus interesantes detalles. ¿Dónde 
hay acontecimientos tan dramáticos, tan sor-
prendentes y sublimes, como los de la conquis-
ta de estas tierras por los españoles?—Aquellos 
hombres heroicos, guiados por el amor á la glo-
ria, desembarcaron en las playas del golfo, se 
internaron en espesísimos y misteriosos bosques, 
venciendo mil obstáculos y sobreponiéndose á 
las dificultades que naturalmente debían hallar 
en un país desconocido. Nada les arredró: com-
batieron y vencieron; y enamorados luego de 
las bellezas del suelo, cíelo rico y grandioso de 
las montañas y de los valles, de la dulzura del 
clima, decidieron reformar los pueblos que aquí 

encontraron, y darles la luz de una religión pu-
ra y los beneficios de la civilización, elementos 
preciosos y necesarios para su engrandecimien-
to y felicidad.—Tales fueron los gérmenes de la 
sociedad actual; y cualesquiera que hayan sido 
los errores y defectos de los conquistadores, o 
cierto es que ellos dieron á los pueblos de la 
América todo lo bueno que á la sazón podían 
darles: paz, gobierno, cultura, orden, leyes de 
moralidad y de progreso. 

Pues bien: si los escritores que tanto abundan 
en México se dedicaran á cultivar el fecundo 
campo de la historia nacional, y el pueblo to-
mara interés por conocer estos trabajos, pronto 
veríamos mejoradas nuestra literatura, nuestras 
costumbres y hasta la conducta pública de nues-
tros gobernantes. Desaparecerían asi multitud 
de errores y de preocupaciones abrigadas por 
muchos, acerca de las tradiciones de nuestra 
sociedad y las causas que impiden nuestro rá-
pido progreso y engrandecimiento; y entonces 
también los jóvenes que hoy se están formando 
no serían injustos mañana al juzgar los acon-
tecimientos que se han verificado en nuestra 
patria. , , 

Aparte de esto, los sucesos de la conquista; 
los trabajos de los misioneros y de Cortes para 
civilizar á los indios y organizar la administra-
ción pública; aquellos tres siglos de paz tan fe-
cundos en hombres instruidos, útiles y sabios; 
luezo, la guerra de independencia, las luchas 
admirables de nuestros héroes; y finalmente los 
trabajos de los partidos políticos y hasta las dis-
cordias civiles que constantemente han afligido 



a nuestra patria; todo forma un conjunto tal de 
acontecimientos y de episodios, que la poesía, 
la novela, el drama que en ellos se inspirasen' 
tendrían que ser por fuerza interesantes y her-
m o s o s . — Y muy útil sería, por otra parte, que 
nuestros literatos escribiesen y difundiesen las 
biografías de los hombres notables que en Mé-
xico hemos tenido. ¡Cuántoshéroes recuérdala 
historia, dignos de la más alta epopeya; cuán-
tos industriales laboriosos y honrados que pue-
den servir de ejemplo á la multitud; cuántos 
hombres desprendidos y ameritados que dedi-
caron sus riquezas, su reposo y hasta su vida al 
servicio de la patria y de la sociedad! ¿Los co-
noce el pueblo? ¿Puede tener en ellos un estí-
mulo?—¡Oh! cuando se estudia la historia de 
México, y se recrea uno en sus bellezas, y se 
descubren los riquísimos tesoros que contiene, 
muchos vírgenes todavía, razón hay para lamen-
tarse de que tan abandonado esté su cultivo en 
las escuelas y en la literatura! 

E S T U D I O S H I S T O R I C O S 

NACIONALES. 

A importancia de los estudios históricos 
americanos no puede desconocerse 

ni ser negada por nadie. Descubierto un mun-
do nuevo por Colon; conquistado despues por 
una raza de héroes; civilizado en seguida, en-
grandecido y cambiado totalmente en su sér 
moral por unos cuantos misionemos que serán la 
perpètua admiración d é l a humanidad; conver-
tidas luego las fuentes de barbàrie y de la más 
repugnante idolatría en saludables veneros de 
paz y bienestar; modificadas las costumbres, des-
truidas las monstruosas creencias; organizadas 
en familias las tribus ántes separadas por el òdio 
y el rencor; formada una sola nación con los 
diversos pueblos diseminados en territorios in-
mensos; confundidos, por último, en un solo in-
terés los intereses de todos, con leyes y costum-
bres nuevas, con grandes y nobles aspiraciones 
para lo porvenir, el mundo americano despierta 



y despertará siempre en todos ansia inextingui-
ble de conocer su historia. Desea estudiarla el 
estadista para saber dar leyes convenientes y 
eficaces á estos países, donde todavía se cuen-
tan millones de indígenas, descendientes de los 
primitivos habitantes del continente, y que con-
servan aún algo de los instintos de su raza, de 
la noble y altiva independencia de su carácter. 
Desean estudiarla también el poeta y el artista, 
para inspirarse en aquellos sucesos interesantí-
simos, en aquellas luchas heroicas entre una 
religión suave y de paz, y otras llenas de ab-
surdos y ritos horrorosos; entre los apóstoles 
de la caridad y el amor, y los sacerdotes que in-
molaban víctimas humanas; entre los albores 
virginales y purísimos de una época que el cris-
tianismo haría dichosa, y las negras sombras del 
error en que habían estado envueltos hasta en-
tonces los pintorescos países de los Moctezumas 
y los Incas. Y al historiador, grave y profundo 
siempre en sus meditaciones, ¡qué campo tan 
rico, generoso y fecundo se le presenta en la 
historia de estos pueblos, para emprender pro-
vechosísimos trabajos! ¡Cuántos episodios tiene 
que referir, ya con la sencilla y candorosa plu-
ma del cronista, ya con el buril severo del gran 
Tácito; episodios y sucesos que al mismo tiem-
po que pueden recrear al lector frivolo y vano, 
pueden hacer meditar al filósofo! ¡Cuántas cues-
tiones de trascendental importancia le convidan 
á examinarlas detenidamente, á descifrar ma-
nuscritos, á interpretar códices, á estudiar y leer 
una y cien veces crónicas antiguas! Porque todo 
lo que entonces se hizo fué raíz de la sociedad 

actual, y nada hubo en aquel tiempo que pue-
da hoy ser indiferente al que trate de descubrir 
la verdad.—La fundación de una iglesia ó de 
un convento, de una escuela ó de un hospital, 
estaban íntimamente ligadas al porvenir y en-
grandecimiento de la raza conquistada; no eran 
manifestaciones del fanatismo de la época, co-
mo creen algunos llevados de su ignorancia, in-
gratitud ó mala fé; no significaban tampoco 
alardes vanos de la riqueza y poderío de los ven-
cedores; no. Eran, por el contrario, asilos san-
tos donde se enseñaba al indio á buscar el con-
suelo de sus penas, donde se le acostumbraba 
al trabajo, donde se le daba el sabroso pan y la 
benéfica luz de la instrucción, donde se le cu-
raba de sus dolencias con una blandura y sua-
vidad que no había conocido. Casas de bendi-
ción eran aquellas que sucesivamente iban dan-
do á la patria varones sabios, prez y honra de 
la América; prelados insignes, que se extendían 
por la tierra llenos de ardor apostólico, para 
llevar á sus hermanos los tesoros preciosos de 
la piedad y de la fé; hombres de paz, en fin, que 
hallaban dulce deleite en la práctica del bien, 
que discutían en los consejos de gobierno, que 
daban leyes y reglamentos, y que atentos siem-
pre á la felicidad de todos, indicaban pronta-
mente las disposiciones que debían tomarse. 

Sin duda los primitivos misioneros, y más tar-
de todos los gobernantes de la América españo-
la, comprendieron el sumo interés que para el 
historiador futuro tendrían tales trabajos, pues 
quisieron que quedase memoria de ellos, no sim-
plemente para mostrar el cariño y predilección 



que estos pueblos les merecieron, sino también, 
y en especial, para facilitar su conocimiento y 
el de sus necesidades. Hé aquí por qué en aque-
llos siglos, y sobre todo en el X V I , en que se 
trató de dar forma, y se dió, á numerosos pue-
blos que no la tenían ni la habían tenido acaso, 
se escribieron tantas crónicas é historias: hé aquí 
por qué fué éste el primer ramo de literatura 
que se cultivó en el Nuevo Mundo. Toca á la 
bibliografía formar una noticia exacta y completa 
de todo lo que entonces se escribió; y en cuan-
to á México, bastará recordar algunos nombres 
de los que principalmente se distinguieron por 
sus obras. 

Ocupan el primer lugar los cronistas, que los 
hubo entre los mismos conquistadores, y entre 
los santos varones que luego vinieron á consu-
mar la victoria por medio de la cruz y la pala-
bra evangélica; como Bernal Diaz del Castillo, 
Gomara, Oviedo, el Padre Durán, Sahagun, 
Motolinía, Las Casas, etc.; y multitud de cronis-
tas particulares: Larrea, Arlegui, Espinosa, Arri-
civita, Medina, Dávila Padilla, Remesal, Beau-
mont y Mota Padilla. 

Hubo otros escritores, cuyas obras demues-
tran más orden y cuidado: Torquemada, Betan-
court, Acosta, Pedro Mártir de Anglería, etc.; 
y al llegar á siglos posteriores, obsérvase con 
pena que no fué ya tan vivo ni tan ardiente el 
entusiasmo por los estudios históricos: tan sólo 
D. Cárlos de Sigüenza y Góngora, D. Mariano 
Veytia, Clavijero, Cavo, León y Gama, y algu-
nos otros, volvieron á emprender laboriosas in-
vestigaciones, dejando varios manuscritos no-
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tables. Veytia escribió una Historia de México, 
que dejó sin concluir, pero que muchos años 
despues completó y publicó el literato mexica-
no D. Francisco Ortega; y León y Gama dió á 
luz en 1792, una erudita disertación histórica á 
propósito de "dos piedras que se hallaron en la 
plaza principal de México el año de 1790" *; 
distinguiéndose también, y mucho, el Sr. Dean 
de la Catedral de México, D. José Mariano 
de Benstain y Souza, cuya famosa Biblioteca His-

pano-A tuerteana, publicada en esta ciudad el 
año de 1816, es hasta hoy el único catálogo de 
escritores que tenemos, y que, no obstante sus 
defectos, puede calificarse de precioso por su 
riqueza y lo raro de sus noticias. D. Cárlos Ma-
ría de Bustamante vino despues; publicó ma-
nuscritos hasta entonces inéditos, y reimprimió 
obras ya publicadas, anotándolas; pero por des-
gracia, su extraño carácter, mezcla incompren-
sible de candor y de malicia, unido á ciertas 
preocupaciones que le apartaban de la serena 
imparcialidad del historiador, hicieron que sus 
trabajos no tuvieran la importancia que era de 
desearse; han venido á ser completamente inú-
tiles y áun perjudiciales, porque todo lo desa-
rregló y confundió, cortando los textos ó adul-
terándolos donde mejor le parecía. 

En 1844 y 1849 D. Lúeas Alamán dió á la 
estampa sus Disertaciones sobre la Historia de 
la República Mexicana, hasta la independencia; 
y en 1849 y 1852, su Historia de México desde 
1808 hasta 1821; y aunque algunos no conce-
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den autoridad á estas obras, fundados en que el 
autor es muy parcial en favor de España, yo 
creo que la tienen muy grande, y que con ellas 
el Sr. Alamán hizo adelantar mucho entre no-
sotros los conocimientos históricos. L a diligen-
cia que pone en rectificar errores, la abundan-
cia de los documentos nuevos que presenta y 
examina, y otras circunstancias que recomien-
dan ambas Historias, las hacen dignas, a mi 
juicio, del estudio y de las consultas del sabio. 

Antes de las guerras civiles de la Reforma, 
abundaban en México elementos para empren-
der obras acerca de la historia patria: las bibliote-
cas de los conventos eran riquísimas en manus-
critos, códices, libros impresos en los primeros 
años de la dominación española en America, 
verdaderos tesoros bibliográficos que sólo allí 
se encontraban; y si bien existían en Europa, 
diseminados en bibliotecas públicas y particu-
lares, otros muchos preciosos materiales que 
nuestra historia reclamaba, la verdad era que 
los que aquí poseíamos bastaban para satisfacer, 
hasta cierto punto, el afan del más celoso, dili-
gente v curioso investigador. Prescott, en efec-
to no dejó de aprovecharse de ellos para escri-
bir su celebrada Historia de la Conquista de 
México, aunque es cierto que consultó también 
los principales archivos de la Península. 

Suprimidos los conventos por las leyes de 
Reforma, confiscados los bienes del clero y ce-
rradas sus bibliotecas, natural era que lo más 
estimable de ellas pereciera en el naufragio, y 
que muchas obras se perdieran para siempre; de 
manera que si ántes encontraban dificultades 

para sus consultas los aficionados á los estudios 
históricos, hoy, debido á aquella circunstancia, 
tienen que tropezar con otras verdaderamente 
insuperables. Muchos manuscritos de nuestros 
cronistas primitivos, y diversas obras de que sólo 
se tenía noticia, pasaron desde su tiempo al Ar-
chivo de Indias, al de Simancas, á las Bibliote-
cas de Viena, del Y aticano y de Londres; y 
algunos de los que más tarde se descubrieron 
en América pasaron también á manos extran-
jeras; y hoy, para dar con ellos y servirse de 
sus noticias, tienen que emplearse trabajos, in-
vestigaciones y gastos enormes, muchas veccs 
inútilmente. 

Sin embargo, y á pesar de estas dificultades, 
se han publicado en México numerosas obras 
históricas, de más ó ménos mérito, pero que han 
enriquecido la bibliografía nacional de una ma-
nera notable, y las cuales demuestran que nues-
tra historia ofrece campo vastísimo y fecundo 
á los que se deciden á cultivarla.—Merecen c:'-
tarse, entre muchas, las publicaciones del Sr. 
D. Joaquín García Icazbalceta, para las cuales 
todo elogio aparece siempre corto, pues en ellas 
abundan documentos raros y originales, y ob-
servaciones atinadas y oportunas, que casi siem-
pre dejan agotada la materia á que se refieren. 
D. Alfredo Chavero, el finado Sr. Orozco y Be 
rra, D. José M. Vigil, D. Francisco Sosa, el Sr. 
del Paso y Troncoso, el Sr. Hernández y Dá-
valos, el Dr. Nicolás León, de Morelia, y otros 
muchos que sería largo citar, han contribuido 
también con sus obras al enriquecimiento de la 
bibliografía histórica nacional. Han necesitado 



de gran perseverancia y de no escasos sacrificios 
para hacerse de documentos inéditos ó de libros 
raros, con los cuales han dado interés á sus es-
critos y bibliografías. 

Por otra parte, las publicaciones hechas en el 
extranjero, especialmente en España, sobre asun-
tos históricos americanos, algo han contribuido 
también á dilucidar muchos puntos y á impul-
sar esta clase de estudios. L a s Cartas de Indias, 
por ejemplo, que es un libro monumental y cos-
toso, encierra tesoros de inestimable valía, que 
han sido estudiados con esquisita diligencia por 
nuestros escritores y bibliógrafos. 

De desearse es, pues, que las aficiones á los 
estudios históricos nacionales no se pierdan en-
tre nosotros, ni nadie se desanime á proseguir-
los, por grandes que sean las dificultades con 
que haya que luchar. 

L a literatura ganaría mucho en ello. 

B I O G R A F Í A D E P E S A D O 

POR D . J O S É M A R Í A ROA B A R C E N A . 

I 

O S años huyen, los hombres desapare-
cen, las sociedades se modifican y 

renuevan; y del tiempo, de los actores y de la 
escena del mundo no van quedando recuerdos 
y datos sino en la historia, sin la cual los suce-
sos y personajes de una época no podrían ser-
vir de enseñanza y ejemplo á las nuevas gene-
raciones. Pero, teniendo que atender la historia 
al conjunto de los hechos y personalidades que 
más directamente han influido en la marcha y 
la suerte de la humanidad, deja á la biografía 
el estudio del carácter y acciones de las indivi-
dualidades que en cada pueblo se han distingui-
do, para aprovecharse de lo más importante de 
su labor, á semejanza de un río que se va en-
grosando con sus afluentes. Son, pues, los estu-
dios biográficos parte del archivo que el histo-
riador utiliza, y, sabido su destino, se comprende 
el espíritu de verdad y justicia que debe ani-
marlos." 
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Con estas palabras, en que breve y discreta-
mente se hace el elogio y se demuestra la impor-
tancia de una de las ramas más bellas de la 
historia, comienza el Sr. Don José María Roa 
Bárcena su Biografía de D. José Joaquín Pesa-
do, obra escrita el año de 1873, publicada des-
pues en las columnas de La Voz de México, y 
dada á luz últimamente por su autor en limpia 
y correcta edición. '—Conviene llamar la aten-
ción del público hácia los libros de positivo mé-
rito que aparezcan entre nosotros y hácia los 
esfuerzos de nuestros más hábiles y distinguidos 
hombres de letras: por esto juzgo necesario de-
cir algo acerca de la expresada Biografía, ya 
que, además, trabajos de esta naturaleza son 
rarísimos aquí y pueden ejercer trascendental 
influencia en la marcha y adelantamiento de 
nuestra literatura. 

II 

Quejábame yo en otro artículo 2 del abando-
no é indiferencia con que se ven en México los 
estudios históricos; y creo que no hay necesidad 
de insistir más sobre un punto en que todos de-
ben estar conformes, atendida la importancia 
de la materia.—En efecto, hay entre nosotros 
poetas, novelistas, autores dramáticos, periodis-
tas, etc.; pero historiadores casi faltan por com-
pleto. Los manuscritos de nuestros archivos 
permanecen vírgenes, apolillándose y acabán-
dose sin que nadie vaya á registrarlos: ninguna 

1 Año de 1S78. 
2 El estudio de la histeria. 

investigación de importancia turba la quietud 
de esas oficinas; ninguna obra antigua se exa-
mina, ni nadie procura aclarar cuestiones oscu-
ras en nuestra historia buscando libros raros y 
crónicas desconocidas.—Tan solo D. Joaquín 
García Icazbalceta, D. Manuel Orozco y Berra, 
D. Alfredo Chaveroy algunos otros, se dedican 
en México á este género de labores, pero raras 
veces, ó casi nunca, el fruto de ellas es de uti-
lidad para el público, por la sencilla razón de 
que éste no se fija ó no las juzga de importan-
cia. En los artículos de periódico, en los discur-
sos, en las discusiones y áun en ciertos libros 
que gozan de autoridad, se ven por aquella cau-
sa los errores de siempre; y esto naturalmente 
extravía el criterio del pueblo, siembra en el 
corazon de los hombres, desde niños, absurdas 
preocupaciones, y contribuye á que más tarde 
no sepan hacer justicia á quienes deben mos-
trarse agradecidos. 

L a historia nacional es una mina inagotable, 
que en muchos partes se halla todavía intacta; 
y si bien es cierto que en México no existen to-
dos los elementos que se han menester, también 
es verdad que lo poco que hay basta para que 
algunos emprendan diversas investigaciones y 
comiencen á trabajar. En nuestro Archivo Ge-
neral se conservan las obras de nuestros anti-
guos escritores y cronistas, y allí están igualmen-
te otros documentos y manuscritos curiosos que 
arrojan bastante luz sobre acontecimientos apé-
nas c o n o c i d o s — Y entre todas las ramas de la 
historia, ninguna hay tan importante sin duda 
como los trabajos biográficos. L a biografía es 



un medio eficacísimo para despertar en los in-
dividuos aspiraciones nobles y honradas, deseos 
dê  distinguirse por el bien, por el trabajo y la 
práctica de levantadas virtudes; ella, dando á 
conocer la vida de un varen ilustre, sus luchas 
y sus esfuerzos para realizar generosos propósi-
tos; describiendo sus triunfos, sus costumbres y 
sus obras, al mismo tiempo que reprobando enér-
gicamente los errores y las culpables condescen-
dencias,—estimula á seguir siempre el buen ca-
mino, á luchar con fé, y á procurar por todas 
maneras el estricto cumplimiento del deber. Tal 
es el bien que hace la biografía: enseña con 
ejemplos, y en esto consiste su grande utilidad 
y poderosos atractivos. 

Y en México hemos tenido hombres verda-
deramente notables, cuya vida merece ponerse 
de modelo en todo tiempo. ¡Qué galería tan in-
teresante podría formarse con ellos! ¡Cuántos 
guerreros heroicos hasta el sacrificio, cuántos 
hombres humildes hasta la santidad, cuántos 
hombres de Estado de sabia y admirable pre-
vision, cuántos industriales modestos y oscuros 
que á fuerza de laboriosidad y constancia logra-
ron una posicion brillante y honrosa! ¡Cuántos 
ejemplos, en fin, de virtud, de valor y de abne-
gación para esta sociedad egoísta y vana! 

Desde la época de la independencia, hasta 
nuestros días, el interés de la historia nacional 
crece por sus hechos y sus hombres notables, 
y crece de una manera extraordinaria. Rotos 
los vínculos que nos ligaban con la metrópoli, 
dueños ya de nuestro país y de sus destinos, mu-
chos talentos distinguidos aparecieron en nues-

tra patria, unos con dotes para gobernar y otros 
para manejar la pluma; éstos, poetas; aquellos, 
hábiles catedráticos en los colegios y liceos; unos 
oradores insignes, y otros jurisconsultos, artis-
tas, escritores de costumbres, novelistas y auto-
res dramáticos. Los señores Lacunza y Quinta-
na Roo, Olaguíbel y Lares, Pesado, Carpió, 
Calderón y Rodríguez Gal van; D. Bernardo 
Couto y D. Alejandro Arango, Sanchez de T a -
gle, Gorostiza, Ortega, Otero, Cuevas, Alaman 
y otros muchos; brillante pléyade en que Méxi-
co fundaba sus más legítimas y hermosas espe-
ranzas; "patricios en quienes la política no mató 
ni resfrió el amor á las letras; sabios que en bien 
de la sociedad y de la patria pusieron en circu-
lación el tesoro de sus conocimientos, aplicán-
dolos á todas las cuestiones importantes de su 
tiempo; escritores á quienes la grandeza de las 
ideas y la intensidad de los afectos no hicieron 
descuidar la claridad y galanura de la frase; 
hombres notables, de consiguiente, en su triple 
carácter de ciudadanos, literatos y artistas."— 
Cae Santa-Anna, y llega la época de la refor-
ma; época de enojosas luchas, de dolorosos con-
flictos, de odios y venganzas, de encendidas 
discusiones en la prensa y en la tribuna. Nue-
vos hombres y nuevos acontecimientos — 

Pues bien: ¿cómo no ha de tener interés todo 
esto para el historiador y para el biógrafo?-



Acabada esta digresión, tal vez demasiado 
larga para ser oportuna, hablemos de la obra 
del Sr. Roa Barcena. 

Sin duda es D. José Joaquín Pesado una de 
las figuras más importantes, más dignas y sim-
páticas de nuestra historia contemporánea. Su 
nombre está mezclado á los acontecimientos de 
una época no muy lejana y se halla unido tam-
bién á nuestra historia literaria.—Hé aquí con 
qué precisión, método y claridad compendia el 
autor la vida de Pesado: 

"Sin padre desde sus primeros años y limita-
do á los cuidados maternos, que casi nunca bas-
tan para formar un hombre cabal; sin estímulos 
de instrucción, sin cursar en academias ni co-
legios, estudia y aprende por sí solo; y al par 
que rige y acrecienta sus bienes patrimoniales 
adquiriendo en los negocios inteligencia y tac-
to, se familiariza con idiomas extranjeros y cien-
cias morales y exactas; se hace maestro en la 
estética por medio del exámen y apreciación de 
las obras clásicas de la literatura antigua y mo-
derna, y llega á enriquecer él mismo la poesía 
lírica nacional con producciones que sirven de 
modelo á los demás cultivadores y dan notable 
impulso al adelanto de tal género. Nacido cuan-
do aparecen los primeros síntomas de la lucha 
de independencia, sufre en su familia algunas 
consecuencias de la guerra; aspira las auras vi-
vificantes del triunfo; abraza las ideas liberales 
que se aliaban con el espíritu patriótico y la es-

peranza halagüeña de un porvenir sereno y glo-
rioso, y se convierte en apóstol de ellas, sin 
preservarse en los consejos ni en la prensa, de 
las exageraciones en que incurrió su partido. 
Diputado á la legislatura de Yeracruz, deposi-
tario provisional del poder Ejecutivo del mismo 
Estado, y ministro del Interior y de Relaciones 
Exteriores varias veces, coopera al gobierno del 
país; y en sociedades científicas y literarias y 
empresas agrícolas, mineras é industriales, pro-
mueve é impulsa todo linaje de mejoras con la 
actividad que le era propia. Sincera y profun-
damente apegado á las ideas y los sentimientos 
religiosos debidos á su educación, y de que no 
se apartó por completo ni en los años juveniles 
de más exagerado liberalismo, como lo demues-
tra el espíritu de muchas de sus composiciones 
poéticas de aquel tiempo, las primeras emergen-
cias de 1855 en que se descubrían sin esfuerzo 
tendencias sostenidas á la reforma posteriormen-
te ejecutada, halláronle, aunque retirado de los 
negocios públicos, del lado de quienes, ante los 
amagos del huracan revolucionario, no habían 
vacilado en sacrificar la libertad política en las 
aras de la paz y del orden. El conocimiento y 
la experiencia de las cosas y de los hombres 
habíanle traído á ese temperamento; y no pu-
diendo en individuos de su temple dejar de se-
guir la acción á la idea, con la franqueza y el 
valor civil geniales suyos, enarboló en la prensa 
la bandera del catolicismo, consagrando á la 
defensa de tan noble causa—que es la de la ci-
vilización—y de las doctrinas é instituciones 
emanadas de su principio, los escritos qué en 



La Cruz llamaron la atención pública de 1856 
á 58, y que fueron los últimos debidos á su plu-
ma.—Por adversa que haya sido la suerte, y por 
grandes que estimemos las aberraciones de quie-
nes sostuvieron en otros terrenos esa misma ban-
dera, la convicción, la claridad y la lógica que 
resaltan en los artículos de Pesado hacen que 
su última campaña periodística sea gloriosa, no 
solo para él, sino también para la causa que 
defendió y para la nación que le contó entre sus 
hijos. Y como si la Providencia hubiera queri-
do evitarle las pruebas y amarguras en que mu-
chos de sus correligionarios se hallaron poste-
riormente, descendió Pesado al sepulcro sin que 
nadie pudiera empañar su nombre; ántes délas 
últimas escenas y del desenlace del drama en 
que había sido actor; ántes de que la sociedad 
á que perteneció viera cambiadas por completo 
sus bases con el triunfo definitivo de la reforma." 

I V 

Unido, pues, como decía ántes, el nombre 
del Sr. Pesado á los acontecimientos principales 
de la época, el entendido biógrafo hace de éste 
un estudio completo y detenido, presentando á 
la vista del lector todo lo que en ella hubo de 
interesante y grave, todo lo que de alguna ma-
nera influyó en la marcha y las modificaciones 
de la sociedad mexicana. Hombres, sucesos y 
cambios políticos; luchas en el Parlamento y en 
el campo del periodismo; agitaciones del pueblo 
y de los partidos; instituciones, literatura, diplo-
macia; todo lo estudia y examina el Sr. Roa 

Bárcena con una habilidad, orden y método dig-
nos del mayor elogio. De aquí que pueda decir-
se con entera exactitud que su libro es la histo-
ria de aquellos años, de aquella época fecunda 
en enseñanza y en ejemplos. Y en medio de to-
do, el autor no se olvida del carácter y objeto 
de su escrito: va siempre dibujando con preci-
sión los cambios que sucesivamente se efectúan 
en el teatro en que figura su héroe, y cuida de 
presentarlo constantemente trabajando en pro 
de la patria, interesándose en su progreso y pros-
peridad, impulsando con sus obras el adelanto 
de la literatura y formando el buen gusto de la 
juventud: unas veces le vemos entregado á los 
árduos trabajos del ministerio, y otras pulsando 
la armoniosa lira del poeta; ya en su vida pri-
vada se nos manifiesta tierno y amoroso, buen 
esposo y excelente padre de familia; ya en su vi-
da pública da muestras de entereza y energía ex-
traordinarias y de alto patriotismo.—Sus luchas 
en la prensa, su habilidad para entablar y soste-
ner interesantes polémicas, para darles atractivo, 
enseñar y corregir con ellas á sus enemigos, su 
constante empeño en hacer triunfar la verdad 
y la justicia, en defender á la patria y ver por 
su bienestar y prosperidad, hacen de este perío-
do de la vida de Pesado el más importante y 
acaso el de mejores frutos. Cuanto trabajó en-
tonces por la causa de la religión, de la justicia 
y del derecho le hace acreedor á una eterna 
gratitud y admiración por parte de los corazo-
nes honrados. En sus escritos brillaban siempre 
una lógica inflexible, un saber profundo y vas-
tísimo, una solidez de doctrina incomparable. 

> 



Sus artículos ele polémica eran sinceros, claros, 
caballerosos, y se notaba en ellos, además, una 
rectitud de intención superior á todo elogio. Re-
futaba con valor y energía las doctrinas filosó-
ficas, políticas, sociales y áun científicas publi-
cadas y aplaudidas por los impíos de la época; 
analizaba á la luz de la razón y de la filosofía 
cristianas los discursos del Congreso; combatían 
los principios sostenidos por los periódicos de 
mayor influencia y circulación; y en fin, defen-
día con incansable afan los fueros sagrados de 
la religión y de la patria, de la familia y de la 
sociedad. En el curso de estas polémicas mos-
tróse siempre D. Joaquín Pesado amante del 
bien público, celoso del engrandecimiento de 
México, conocedor de sus necesidades y pro-
fundamente adicto á sus creencias religiosas. 
Y el Sr. Roa Bárcena estuvo muy acertado en 
la exposición de estos trabajos; los describe to-
dos con claridad y sencillez, y observa con ver-
dad que "la série de sus artículos en las seccio-
nes de exposición y controversia de La Cruz 
ofrece un curso completo de filosofía cristiana." 

Entre otros puntos de la Biografía dignos de 
estudio, merecen citarse: las curiosas noticias 
acerca del establecimiento de las sociedades se-
cretas en México, y de la influencia que llega-
ron á tener en las disposiciones de los gobiernos, 
en las leyes y en el porvenir del país; la pintura 
de la situación política en 1838, en que aconte-
cieron las graves complicaciones con Francia; 
los juicios y comentarios acerca de las mismas 
y de la guerra con los Estados Unidos; el ca-
pítulo dedicado á examinar un incidente y un 

documento que figuran en la historia eclesiás-
tica de México, notable por su copiosa erudición 
y rectitud de criterio; lo mismo que el estudio 
crítico de todas las obras de Pesado, en que se 
ve la justicia é imparcialidad del biógrafo, y la 
pericia, sana intención y claro saber del literato 
docto y entendido. Pero lo más notable sin du-
da del libro es lo que se refiere á la última cam-
paña periodística de Pesado: hay tal método, 
tal claridad, tan atinadas observaciones; con 
tanta precisión describe el Sr. Roa Bárcena el 
espíritu y manera de las discusiones, la influen-
cia que ejercían en el público, la impresión que 
causaban en amigos y enemigos, que el lector 
no puede ménos de ver con honda y sincera 
simpatía á aquel batallador incansable de la idea 
cristiana, á aquel anciano venerable y sabio, al 
par que enérgico, que medía sus armas con las 
de los hombres del partido contrario, los de más 
prestigio y poder; aquel literato y poeta distin-
guido que empleaba sus dotes en beneficio de 
la buena causa, en favor de la patria y de la so-
ciedad.—Todo esto lo consigue el biógrafo, mer-
ced á su tino y excelente método. 

V 

"Sin disputa ha sido Pesado—dice el Sr. Roa 
Bárcena al juzgarlo literariamente—el más fe-
cundo de nuestros poetas, y merece notarse que 
las producciones de sus últimos años, sin care-
cer de la inspiración y frescura de las de su ju-
ventud, iban siendo más profundas en sus ideas 
y mucho más correctas en su forma; debiéndose 



lo primero á lo inalterable de su fé religiosa y 
á la pureza de sus afectos y costumbres, y lo 
segundo á sus constantes estudios y á su espíri-
tu esencialmente investigador de la perfección 
y de la verdad en todas las cosas. Y si sus obras 
más perfectas no excitaron el aplauso ni obtu-
vieron la boga que los primeros acordes de su 
lira, debido fué á la modificación del gusto li-
terario por efecto de las circunstancias expresa-
das en el anterior capítulo; ó, por hablar con 
más verdad, á la falta casi absoluta de tal gus-
to bajo el imperio del materialismo y en lo más 
recio de nuestras luchas intestinas, en quepo-
eos atesoran la tranquilidad indispensable para 
gozar de las bellas artes — S e podría esta-
blecer que la verdadera importancia de nuestro 
poeta reside en su carácter de pensador elevado 

y en su buen gusto de hablista — E l mérito 
principal de sus obras estriba en la moralidad 
y alteza de las ideas, en la nobleza y ternura de 
los sentimientos, y en la claridad, pureza y ele-
gancia de la dicción." 

Por lo demás, ya se comprende fácilmente 
que la notable producción del Sr. Roa Bárcena 
es de positiva importancia, ora se la considere 
bajo el aspecto puramente literario, ora bajo el 
interés histórico en que abunda; está escrita con 
propiedad y elegancia suma; el estilo es fácil y 
castizo, sin que carezca por eso de elevación; y 
todos los pensamientos son verdaderos, acerta-
dos y juiciosos. Lo cual no debe sorprender á los 
que saben que el Sr. R o a Bárcena es uno de 
nuestros mejores literatos.—Obras como la suya 
son délas que ha menester la juventud de nues-

tro país, para que las imite en sus trabajos, se 
inspire en los altos ejemplos de insignes mexi-
canos, y se convenza de que nuestra historia 
encierra preciosísimos tesoros, con que puede 
enriquecer, si quiere buscarlos, la literatura na-
cional. Y en todo caso, como dice el autor de 
esta Biografía, "si la tarea fuese estéril para la 
actual generación, acaso las siguientes la uti-
licen." 



Q U E T Z A L C O A T L " , 

ENSAYO TRÁGICO POR D. ALFREDO CHAVERO. 

I 

U Z G O y juzgaré siempre de la más al-
ta importancia los trabajos de nuestros 

escritores, relativos á l a historia antigua de Mé-
xico. T o d o lo que me trasporta á aquellos tiem-
pos que los siglos venideros llamarán de fábula, 
á mí me encanta, y lo encuentro interesante, 
nuevo y hermoso. Débese esto, no sólo á que 
los sucesos se me presentan ataviados con las 
galas de la poesía, y á que me conmueve el 
recuerdo de nuestros héroes, de sus hazañas glo-
riosas, y de la belleza y candor de las beldades 
indias, sino también, á que creo que en el cul-
tivo de la historia de nuestro país está la ver-
dadera fuente del engrandecimiento de nuestra 
l iteratura.—Algunos ensayos se han hecho ya, 
y muy felices por cierto: Pesado en Las Aztecas, 
el Sr. D. José María R o a Bárcena en sus Le-

yendas mexicanas, D. José Peón y Contreras en 
sus Romances históricos, D. José Luis Tercero 



en su poema Netzahualpilli, y últimamente D. 
Nicanor Contreras Elizalde, que pronto dará á 
conocer su gran obra, su poema histórico Net-
zahualcóyotl, han tomado asuntos del antiguo 
pueblo mexicano, para tratarlos en obras que 
ocuparán siempre distinguido lugar en nuestros 
anales poéticos. Para el teatro, el Sr. Peón y 
Contreras ha elegido episodios y dramas de la 
época virreynal, y todos hemos visto en la es-
cena á Cortés, á Gil González de Avila, á los 
oidores, y á otros personajes de la sociedad me-
xicana de los siglos X V I y X V I I . 

Pero el Sr. D. Alfredo Chavero ha sido el 
primero, si no me engaño, que, remontándose 
un poco más, ha ido á buscar sus inspiraciones 
para el teatro en los tiempos más lejanos de 
nuestra historia, en las bellezas nativas de nues-
tro suelo, en personajes de la raza azteca en una 
época en que ésta no había recibido todavía 
ninguna liga y en que aquellos conservaban in-
tactos, de consiguiente, sus instintos guerreros 
y los sentimientos de altiva independencia pro-
pios de su carácter. El Sr. Chavero ha sido el 
primero que nos ha presentado en la escena á 
las antiguas indias, bellas y amorosas, de mira-
das tiernas y corazon de paloma.—Y en verdad, 
que nadie más á propósito que él para acome-
ter empresa semejante y salir airoso de su desem-
peño. Poeta, anticuario y erudito, lo reúne todo 
para imaginar, con su brillante fantasía, intere-
santes cuadros dramáticos ajustados á la verdad 
histórica. Su fama de literato de buen gusto, de 
conocedor profundo de nuestra historia antigua, 
de arqueólogo entendido y diligente, la ha con-

quistado en la difícil y fatigosa labor en que 
tanto se distinguió el inolvidable D. José Fer-
nando Ramírez, y en que siguen siendo los pri-
meros maestros D. Joaquin García Icazbalceta 
y D. Manuel Orozco y Berra. 

Xóchitl fué el drama de esta naturaleza que 
primeramente dió á la escena el Sr. Chavero, y 
el triunfo que con él alcanzó fué tan lisonjero 
como justo y merecido. L a sencilla trama del 
argumento, la novedad de los cuadros, lo bien 
delineado de los caractéres, realzado todo por 
una versificación fácil, apasionada y sonora, hi-
cieron de aquel feliz ensayo una perla de nues-
tro teatro, precursora de otras obras que tendrían 
su principal y mayor encanto en el asunto tra-
tado en ellas.—Despues, escribió el Sr. Chavero 
su ensayo trágico intitulado Quetzalcoatl, toman-
do como fundamento "el mito de aquel nombre, 
que al mismo tiempo es una personalidad his-
tórica,"—según él mismo dice,—y combinando 
esa tradición con algún otro episodio tomado de 
un antiguo códice. 

I I 

Estrenóse la obra en el Teatro Principal de 
esta ciudad, la noche del domingo 24 de Mar-
zo de 1878; y en un templo cuya propiedad de 
detalles tocó á los anticuarios examinar, apare-
cieron Huemác, sacerdote, y Papántzin, anti-
guo jefe tolteca. Ambos hablan de Quetzalcoatl, 
hombre extraordinario y desconocido venido 
del Oriente, el cual predica una doctrina nueva 
que en poco tiempo ha cambiado los ritos y las 
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costumbres; ha sustituido los dioses indios con 
una sencilla cruz, y se ha hecho proclamar rey. 
Xóchitl, joven india de gran belleza, hija de Pa-
pántzin, ama y es amada de Quetzalcoatl, quien 
al formar alianza con Huitzilihuitl, jefe de la 
tribu azteca, ofrece á éste entregarle despues, 
en premio de su lealtad, á la mujer que adore. 

—¿Quién es?—le pregunta. 
—Xóchitl ,—contesta el guerrero. 
Y Quetzalcoatl calla sin retirar su promesa. 

—Delante de los sacerdotes, que lo sorprenden 
profanando el templo con caricias amorosas, 
declara él que Xóchitl será su esposa. Sábelo 
Huitzilihuitl, y con el furor natural de los celos, 
jura vengarse, uniéndose luego al pueblo que 
se ha sublevado contra Quetzalcoatl. Papántzin 
dice al azteca, que si logra arrancar del laclo 
del rey á aquel "tesoro de candor y de hermo-
sura," Xóchitl será suya, al mismo tiempo que 
ti sacerdote, por su parte, le promete en nom-
bre del dios la corona real. 

En el segundo acto, aparece que los hijos del 
país han quedado vencidos en aquel conflicto: 
Quetzalcoatl es todavía rey, comparte el trono 
con su esposa Xóchitl, y todos sus enemigos lo 
rodean y lo acatan sin guardarle resentimiento. 
El sacerdote Huemác lo adula, él está tranqui-
lo, y Huitzilihuitl llega á exigirle el cumplimien-
to de la promesa que le hizo, de entregarle á 
Xóchitl , por mas que no le asista ya ningún de-
recho, desde el momento en que le abandonó 
traicionando su bandera y uniéndose á sus ene-
migos. Llega en esto la reina y oye aquel vio-
lento altercado; y al saber que el que es ya su 

esposo la ofreció á otro, léjos de indignarse, le 
exige también que no manche su honor faltan-
do á su palabra. 

—¿Prometiste darme?—le dice.—Pues dame. 

Más firme es mi pasión que dura roca 
Que en vano azota con furor la mar. 
Pero quiero que el rey por quien aliento 
Guarde, digno de mí, su juramento. 

Quetzalcoatl cede, y entrega á Xóchitl á su 
enemigo; pero entonces declara ésta á Huitzi-
lihuitl que no lo ama ni puede amarlo; y que 
pues ya el rey cumplió entregándola, se vuelve 
con él, porque Xóchitl cumple como cumple el 
r e y . — Q u e d a el infeliz azteca harto humillado, 
y víctima otra vez de los más furiosos celos, re-
nueva sus propósitos de venganza. Papántzin 
llega con el mismo intento: el usurpador le ha 
arrebatado á su hija, y el odio que hácia él 
abriga ha crecido desde que le perdonó en la 
guerra. 

— H e descubierto un licor—dice Papántzin 
., — q u e adormece los sentidos, y si el rey lo to-

Ima, puede caer fácilmente en nuestras manos. 

En efecto, ofrece á Xóchitl aquel néctar, gus-
ta de él Quetzalcoatl, y ambos caen embriaga-

» • dos al pié mismo del trono. Ven los sacerdotes 
esta escena, se indignan ante aquel espectáculo, 
y declaran solemnemente que, según sus ritos, 
el rey se ha hecho indigno de llevar la corona. 
— E n medio del sueño, Xóchitl oye que su pa-
dre y Huitzilihuitl intentan asesinar á Quetzal-
coatl; y en el momento en que se acercan á él, 



los detiene, amenazándolos con quitarse ella 
misma la vida si dan un paso más. 

— P u e s que mueran los dos—exclama el de-
sesperado Huitzilihuitl, dirigiéndose á ellos con 
el arma homicida en la mano. Mas el padre de 
la india defiende á su hija escudándola con su 
cuerpo, y cae el telón. 

Tercer acto: en el templo, los sacerdotes tra-
tan de elegir nuevo rey, porque Quetzalcoatl 
no sólo ha perdido todo derecho por sus vicios, 
sino que ha muerto en medio de la embriaguez. 
—Aparece Huitzilihuitl y recuerda al gran sa-
cerdote que el dios le ofreció el trono; pero to-
dos deciden que no puede ser nombrado, pri-
mero, por no haber matado al rey como juró, 
y luego, porque es extranjero, y 

L o c o 
E s a q u e l pu ebl o que al e x t r a ñ o e n t r e g a 
S u s destinos. 

El azteca, como es natural, no se conforma, 
y anuncia que sus tribus están fuera del templo, 
y que éste va á ser asaltado. Pero los sacerdo-
tes proceden entonces con más cordura: lo de-
sarman, condénanlo á muerte, y allí mismo es 
sacrificado al dios del templo. 

Aclamado rey Papántzin, niégase á aceptar 
la corona, siendo lo más extraño que se acusa 
lleno de remordimiento de haber hecho la gue-
rra á Quetzalcoatl, y confiesa que éste era el 
mejor monarca. Por fin, despues de llorar la des-
gracia de su hija, cae muerto al pié del altar.— 
Huemác, sacerdote, es aclamado soberano, y 

en aquel momento aparece Quetzalcoatl con 
una cruz en la mano. Prostérnanse todos delan-
te de él pidiéndole perdón; pero el nuevo rey, 
creyéndole fantasma y viendo que no se retira, 
aunque se lo ha mandado con imperio, cae des-
mayado en brazos de sus compañeros.—Quet-
zalcoatl dice entonces que no es fantasma, que 
él y Huemác viven todavía; pero que no pu-
diendo ya permanecer en el país, se vuelve al 
Oriente de donde vino. Les deja, en efecto, la 
cruz, y se va.—Viene Xóchitl: duda que su 
amado la abandone, niega lo que ha oído al en-
trar allí, ruega que lo detengan, y al ver muer-
to á su padre dice las frases que le dicta su lo-
cura. Toma, por último, la cruz, recuerdo vivo 
de Quetzalcoatl, y el ensayo trágico concluye 
con una profecía de la joven india, relativa á 
que vendrán hombres del Oriente á plantar en 
esta tierra la enseña de la redención. 

I I I 

Tal es el argumento de la obra del Sr. Cha-
vero; y ántes de manifestar acerca de ella lo que 
pienso, bueno será recordar que en una trage-
dia, los acontecimientos, el desarrollo de la tra-
mados caractéres, etc., deben ser extraordinarios 
y grandiosos, de tal manera extraños, que sin 
rayar en inverosímiles se aparten mucho de los 
que vulgarmente vemos en la vida. El lengua-
je debe también ser propio de la época y délos 
personajes. 

Pues bien: el asunto elegido por el Sr. Cha-
vero no me parece á propósito para la tragedia, 
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y así como está, ni áun para el drama. En la 
tradición de Quetzalcoatl hay tales brumas é 
incertidumbre, tan aventurado es lo que de ella 
puede decirse, no obstante las repetidas inves-
tigaciones de los arqueólogos é historiadores, 
que no es posible fundar en aquel mito ningún 
argumento para obras literarias del género dra-
mático. Ignorándose quién fué Quetzalcoatl, 
cómo vino á esta tierra (si vino), qué hizo, y 
cuáles fueron las causas que lo alejaron de nues-
tras costas, paréceme aventurado y peligroso 
urdir fábulas en que de una manera tan notable 
se toque la historia de un pueblo antiquísimo. 
Aparte de los errores que esto puede sembrar 
en el auditorio; aparte también de que el teatro 
jamás debe convertirse en cátedra de historia, 
juzgo de suma trascendencia para la literatura 
el extraviar así los nobles y altos fines del arte. 
— E s cierto que en las tragedias de los griegos 
se mezclan siempre la fábula y la historia; pero 
obsérvese que allí tienen perfectamente marca-
do cada una su límite. 

Por lo demás, faltan en Quetzalcoatl podero-
sas y grandes pasiones, es decir, aquellas que 
deben suponerse en un personaje de tragedia. 
Ningún acontecimiento terrible y lastimoso ve 
allí el espectador, ninguna lucha atormenta al 
protagonista, ningún secreto se oculta en la tra-
ma de la obra, ningunos tremendos infortunios 
y dolorosas escenas la desenlazan.—¿Quiso el 
Sr. Chavero tratar el asunto del establecimien-
to de una nueva religión entre los aztecas? ¿Fué 
Quetzalcoatl el héroe de esta cruzada? No se 
sabe: cuando el telón se alza, la cruz está ya en 

el templo, el que la ha traído es rey, y sólo 
piensa en vulgarísimos amores. A causa de ellos 
tiene enemigos, la embriaguez le arrebata el 
trono, y no pudiendo satisfacer más sus pasio-
nes, huye dejando á la mujer amada y abando-
nando su obra sin decir por qué.—¿Cabe hacer 
una tragedia con estos acontecimientos? El de-
sarrollo que les dió el Sr. Chavero me parece 
absurdo. Desde el momento en que los sacer-
dotes y los guerreros muestran su descontento 
y quieren vengarse de Quetzalcoatl, supone uno 
que de aquella lucha entre un pueblo y un solo 
hombre van á nacer complicaciones difíciles de 
resolver; se piensa en la raza azteca, valiente é 
indomable; y por otra parte se considera que el 
extranjero debe luchar, sufrir y hasta sacrificar-
se en aras de la idea que ha venido á predicar. 
Su valor debería llegar al heroísmo, su voluntad 
de hacer el bien á la más generosa abnegación 
y ningún afecto pequeño y fugaz debería dete-
nerlo en su camino. Y si despues de presentar 
estos combates, hubiese el Sr. Chavero traído 
sobre Quetzalcoatl una catástrofe inmensa y no 
merecida, cuyo origen hubiera estado igualmen-
te en la idea que abrigaba en su alma, enton-
ces, sí, quizá habría podido haber tragedia. 

¿Pero qué vemos en lugar de esto? U n a obra 
comenzada y no proseguida, pasiones comunes, 
flaquezas, debilidades, traiciones y hasta faltas 
de dignidad y de decoro. Quetzalcoatl no tie-
ne un solo rasgo que lo eleve sobre los que lo 
rodean y lo haga terrible, grande, ó que des-
pierte en su favor la piedad de los espectado-
res. Ninguna energía se descubre en él, ninguna 



fortaleza tiene para obrar, ningún afecto sacri-
fica á alguna idea grandiosa,—que es lo que 
principalmente podía darle cierto carácter ex-
traordinario. El mismo amor que lo ligaba á 
Xóchitl es débil y vulgar. ¿Por qué la deja? 
¿Por qué es ingrato con ella, precisamente cuan-
do más necesitaba de su apoyo por haber que-
dado huérfana y loca?—Semejante conducta es 
consecuencia natural de la que ántes observó, 
al entregará su esposa al guerrero Huitzilihuitl. 
En un personaje del carácter que debe suponer-
se á Quetzalcoatl, es increíble, inexplicable y 
absurda, aquella docilidad con que obedece el 
mandato de Xóchitl. ¿Por qué consiente en 
darla á su rival? ¿No era éste su enemigo y pri-
sionero? ¿Y qué derecho le asistía, además, pa-
ra exigir el cumplimiento de la promesa, si él 
por su parte había faltado y había sido traidor? 
— T o d a v í a se comprende ménos que reciba á 
Xóchitl cuando vuelve á sus brazos. ¿Es vero-
símil que haya quedado impasible ante aquella 
escena de humillación? El famoso Quetzalcoatl, 
por esto solo, no infunde terror ni compasion en 
el auditorio, sino desprecio. 

Por lo dicho hasta aquí se verá que el prota-
gonista de la obra del Sr. Chavero no es perso-
naje trágico. ¿Lo serán los otros? Creo que 
tampoco. Huemác es un ambicioso que quiere 
escalar el trono, y que unas veces se manifiesta 
irritado contra el usurpador extranjero, y otras 
lo adula para ganarse su voluntad. Papántzin 
es otro carácter falso: hombre sin dignidad ni 
valor, ve con cierta tibieza la suerte de su hija, 
y no tiene nunca un rasgo de energía para ven-

garse; muere arrepentido de haber hecho la gue-
rra á Quetzalcoatl y confiesa, según ántes ob-
servé, que era el mejor monarca. Huitzilihuitl 
es un traidor repugnante, un amante brutal, y 
su muerte ni conmueve ni despierta compasion 
en el auditorio. En fin, creo que ni los perso-
najes ni los acontecimientos del ensayo trágico 
del Sr. Chavero llenan las condiciones que de-
bieran. 

En cuanto al estilo, tampoco le hallo muy 
propio: paréceme que aquellas razas valerosas 
y heroicas debieron haber hablado un lenguaje 
que estuviese en armonía con sus sentimientos 
de altivez é independencia. L a versificación es 
lánguida, fría y algo dura: carece de cierta flui-
dez, frescura y naturalidad que acaso darían in-
terés á la obra, ya que, desgraciadamente, las 
escenas son monótonas y están faltas de movi-
miento. 



L A L I R A M E X I C A N A , 

P O R D O N J U A N D E D I O S P E Z A . 

I 

E L Señor D. Juan de Dios Peza, segun-
NJg=¿Si¡ do secretario de la Legación Mexi-
cana en Madrid, ha publicado en aquella corte, 
con el título que encabeza estas líneas, una co-
lección de poesías de autores contemporáneos. 
— T o d o lo que contribuya á darnos á conocer 
en el extranjero; todo lo que se haga para reve-
lar nuestra cultura, nuestros afanes y trabajos, 
nuestras glorias, y también nuestros elementos 
de riqueza y de ilustración, merecerá siempre 
los más entusiastas elogios de todos los mexica-
nos agradecidos; y yo no puedo ménos de feli-
citar sinceramente al Sr. Peza por su patriótico 
interés en favor de la literatura de México, por 
más que la manera con que ha ejecutado su obra 
esté muy .léjos de satisfacer y de alcanzar la 
aprobación de personas competentes. Las ob-
servaciones que me voy á permitir estampar en 
seguida, son el eco de las que he oído á algunas 
de ellas. 



España, aunque se hayan roto los vínculos 
que en un tiempo la unieron á América, ha vis-
to siempre con maternal cariño nuestra suerte, 
lamentándose de nuestras desdichas é interesán-
dose vivamente por nuestra felicidad y bienes-
tar; ha seguido paso á paso nuestra vida de na-
ción independiente; ha visto con júbilo nuestras 
conquistas en el campo del saber y de la inte-
ligencia; ha recibido gozosa los frutos de nuestra 
literatura, hija de la suya, y más de una vez ha 
honrado con patentes señales de distinción y 
de benevolencia á hombres notables de nuestro 
país. España, por lo mismo, tiene hácia México 
especial y cariñosa predilección; porque sabe 
también que aquí se hace justicia á su mérito, 
se recuerdan con gratitud sus gloriosas tradi-
ciones en el Nuevo Mundo, y se admiran y se 
estiman debidamente todos los hechos con que 
durante tres siglos acreditó su amor y su solici-
tud de madre. ¿Cómo, pues, ha de ver con in-
diferencia el estado actual de nuestra literatura? 
¿Cómo no se ha de interesar en todo lo que á 
este respecto se le diga y se le presente? 

En todas las naciones hispano-americanas 
son conocidas y leídas con agrado las selectas 
producciones de los poetas y escritores de la 
Península; y en México estamos acostumbrados 
á admirar la vigorosa y elevadísima inspiración 
de Núñez de Arce, la gracia y profundidad det 

Campoamor, el ingénio, la ciencia y elegancia 
de Yalera; todas las cualidades, en fin, que en-
riquecen y engalanan la moderna literatura cas-
tellana. Pero allá no se conoce nada de lo que 
aquí tenemos, y los nombres de nuestros más 

I r 
ameritados escritores sólo son pronunciados de 
vez en cuando en el gabinete de algún erudito 
ó en la sala de alguna docta academia.—De 
aquí viene, pues, la necesidad que hay de pre-
sentar en España muestras de nuestra literatu-
ra, composiciones debidas á nuestros poetas, 
cantos que den idea de la inspiración, dotes li-
terarias y aventajado cultivo de los ingénios 
mexicanos. 

II 

Quiso el Sr. Peza satisfacer esa necesidad, y 
formó y publicó su coleccion; pero por desgra-
cia, ó no tuvo á su alcance todos los elementos 
que para esta clase de labores se han menester, 
ó se dejó llevar de sus simpatías para colocaren 
su libro á poetas que no lo merecen, y de sus 
preocupaciones de partido para excluir á los 
que faltan, y señalar á otros humildísimo lugar. 
— S i fué lo primero, creo que el Sr. Peza debió 
esperar hasta tener reunidas las composiciones 
más selectas y de verdadero mérito que enri-
quecen el Parnaso mexicano, pues que ni la 
publicación urgía, ni debía hacerse con mate-
riales que, léjos de dar á conocer los tesoros de 
nuestra literatura, sólo sirvieran para desacredi-
tarla. Si lo segundo, esto es, si el Sr. Peza se 
dejó llevar de sus simpatías ó de sus preocupa-
ciones personales, debo manifestar con toda 
franqueza que semejante conducta me llena de 
pesadumbre y extrañeza. ¿Llegan acaso, pue-
den llegar al campo de las letras, los ágrios re-
sentimientos de las opiniones políticas? ¿Hay 
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por ventura algo más neutral, más pacífico y 
más noble que el ameno y florido huerto de la 
poesía? Perdóneme el Sr. Peza; pero creo que 
debió ahogar un poco los arranques amistosos 
de su corazon, y desprenderse otro tanto de sus 
preocupaciones, para que en su libro se regis-
trasen únicamente composiciones de reconocido 
mérito, fuera quien fuese su autor. Así su tra-
bajo habría sido completo, y se vería que en él 
le habían guiado la más severa imparcialidad, 
el gusto más exquisito, y el firme propósito de 
honrar á nuestra patria en el extranjero, pre-
sentando tan sólo las obras de nuestros escrito-
res que lo merecieran. 

En España, todos debieron creer, al abrir 
La Lira Mexicana, que encontrarían en sus pá-
ginas la fiel y viva expresión de la literatura de 
un pueblo que les es tan simpático; las armonías 
y espléndidas galas de la afamada tierra ameri-
cana; el eco délas aspiraciones de una sociedad 
joven todavía, y que lleva en sus venas sangre 
de Cortés, de Cuauhtemoc y otros héroes in-
mortales. Mas, de todo esto hay muy poco, ca-
si nada, en la coleccion que vengo examinando. 
— N o : allí no está representada nuestra litera-
tura, nuestra poesía, como debieran y pudieran 
estarlo: faltan muchos nombres de verdaderos 
poetas, faltan innumerables producciones de ele-
vadísimo mérito que las honran y enaltecen dig-
namente. ¡Pobre y escasa de armonías sería en 
verdad la lira mexicana, si tan sólo como las 
que en este libro se registran hubiese produci-
do! Una literatura que ha tenido por modelo 
la española, que se ha vigorizado con la imita-

cion de los clásicos, aspirando á formar poetas 
correctos y de buen gusto, no es creíble que se 
halle sin autores de limpia y correcta dicción, 
de brillantes pensamientos, de entonación gra-
ve y elevada, digna de los nobles asuntos en 
que se inspira la poesía. 

I I I 

Cincuenta y nueve poetas ha coleccionado el 
Sr. Peza en su libro, y de éstos la mayor parte 
son jóvenes que casi puede decirse han comen-
zado ayer sus ensayos. En sus composiciones 
se encuentran defectos gravísimos que deslucen 
notablemente las buenas elotes que en ellos sue-
len revelarse: ya es una figura impropia y de 
mal gusto que pudieron evitar el estudio, el cui-
dado y el conocimiento de los buenos modelos; 
ya son estrofas prosáicas, giros violentos, y au-
sencia completa de inspiración; lo cual hace que 
muchas composiciones sean indignas de figurar 
en una coleccion que se presenta como muestra 
de la poesía de un pueblo.—Por otra parte, casi 
todas las composiciones elegidas por el Sr. Peza 
son de un mismo género—eróticas y descripti-
vas;—y esto naturalmente da á aquellas pági-
nas cierta monotonía que fatiga y empalaga al 
lector. ¿Por qué no procuró el Sr. Peza impri-
mir variedad á su coleccion, formándola de pie-
zas de distintos géneros poéticos, puesto que su 
objeto era dar á conocer las flores más valiosas 
del Parnaso mexicano? De esta manera, repi-
to, su trabajo habría sido de verdadera y tras-
cendental utilidad, habría tenido más impor-



tancia é interés, y habría, por último, llenado 
debidamente su objeto. 

Y para que no se diga que aventuro esta ob-
servación, haré notar que ya D. Manuel de la 
Revilla, autorizado crítico de Madrid, manifes-
tó en el artículo que dedicó al libro del Sr. Pe-
za, que: "pocos son los poetas mexicanos que 
buscan su inspiración en las altas cimas de la 
ciencia y en los graves problemas de la vida;" 
y que: "abundan en cambio los que sólo can-
tan las bellezas de la forma, tal cual en la na-
turaleza se revela; ó el sentimiento del amor 
voluptuoso en que se abrasan sus corazones." 

Es indudable que á muchas composiciones 
que se registran en La Lira Mexicana dió ca-
bida el Sr. Peza, llevado únicamente de sus 
afectos particulares de amistad; pues solo así se 
comprende que obras de gran mérito que habría 
sido fácil hallar, hayan sido sustituidas por otras 
que carecen de inspiración, de naturalidad y 
hasta de modesta sencillez. En este libro se 
echan de minos los nombres del limo. Sr. Obis-
po Montes de Oca, intérprete fiel de los clásicos 
griegos; del Sr. Arango y Escandon, cuyos ver-
sos tienen todo el sabor de la poesía castellana 
del siglo X V I , por su sobriedad, pureza é inta-
chable corrección; del Sr. Pesado, de D. Casi-
miro Collado, y otros, formados y educados en 
e l estudio de los grandes maestros del lenguaje. 
¿Fueron excluidos por sus opiniones políticas y 
religiosas? No quiero creerlo; pues si el terreno 
d e la poesía no es neutral, ¿á cuál otro podre-
mos darle ese nombre? ¿Fué un simple olvido? 

Además de las obras de estos autores, cuya 

ausencia en el libro del Sr. Peza es lamentada 
sinceramente por los que conocen su mérito, 
faltan también en él otras composiciones, quizá 
las mejores, de algunos poetas comprendidos 
en la coleccion, como sucede con los señores. 
R o a Bárcena, Carpió, Córdoba (D. Tirso Ra-
fael), Segura, y otros; pero sobre esto no insisto,, 
porcpie tal vez el Sr. Peza no las tuvo á su dis-
posición en tiempo oportuno, ó porque su gus-
to particular hizo la elección. 

No deben halagarnos mucho los elogios tri-
butados por algunos notables escritores espa-
ñoles á la poesía mexicana, y que se registran 
al fin del tomo; pues sabidos son el cariño, la 
simpatía, el interés con que son acogidos en la 
Península los trabajos literarios procedentes de 
las Américas españolas; y debemos lamentar 
únicamente que en esta Lira Mexicana no es-
té representada nuestra poesía de una manera 
digna. 



" R O M A N C E S D R A M Á T I C O S , " 

P O R D O N J O S É P E O N Y C O N T R E R A S . 

I 

1 lüfflr^- literatura mexicana no puede florecer 
| a-^^flj en esta sociedad que lo ve todo con 
indiferencia, aquí donde dominan inclinaciones 
y gustos que no se avienen bien á lo que nece-
sitan los individuos para ir por la senda de la 
cultura, de la ilustración, del progreso intelec-
tual .—La frivolidad e.i unos, la ignorancia en 
otros, el descuido con que ven todos aquello 
que podía apartarlos del vulgo, son la causa de 
que pasen inadvertidos ciertos trabajos ó acon-
tecimientos, dignos á la verdad de ocupar la 
atención de quienes se precian de ilustrados. 
L a prensa, ocupada siempre en cuestiones de 
escaso interés público, agitada por las pasiones 
políticas, desahogando sus iras y sus odios per-
sonales en un lenguaje que es desdoro de la im-
portancia que ella misma se da; la prensa, que 
debía'ser la primera en ilustrar la opinion, en 
señalar el mérito, en ensalzar los esfuerzos que 



se hicieran en pro del buen nombre de nuestra 
patria; la prensa guarda silencio ante lo que es 
señal segura del talento, de la inspiración y 
laboriosidad de algunos de nuestros escritores, 
— y parece que no concede novedad ni utilidad, 
á lo que va siendo ya sumamente raro entre 
nosotros: la aparición de un libro. Apénas si se 
digna avisar en un párrafo de gacetilla que ha 
recibido el obsequio del autor, concluyendo con 
estas palabras de estampilla: "Aún no hemos 
tenido tiempo de leer la obra; pero lo haremos 
en breve, y quizá pronto tratarémos de ella. 
Entre tanto, damos las gracias por el obse-
quio."—El autor espera meses y meses el juicio 
ofrecido, creyendo que alguna enseñanza sacará 
de él; mas espera en vano, porque la opinion del 
periodista no se manifiesta nunca. ¡Y el desden 
es la única correspondencia que recibe; el silen-
cio en cambio del ejemplar que regaló! 

Ahora bien; yo pregunto: si los escritores que 
están en la prensa no han de dar su juicio so-
bre las obras que se les remiten, cumpliendo 
así con tyio de los deberes del periodismo, ¿en 
virtud de qué derecho las reciben entonces? 
¿para qué creen ellos que se les distingue con 
esa atención? ¡Cuán de desear es que tan fea 
costumbre vaya desapareciendo de la prensa! 
Y esto, por el crédito de ella misma, por el bien 
de los autores que publican libros, sabe Dios á 
costa de qué sacrificios, y por bien igualmente 
de nuestra literatura, que con la crítica progre-
saría algo. De otro modo, no habrá estímulos 
nunca para nuestros literatos, y ya que aquí por 
desgracia es un sueño querer sacar ventajas pe-

cuniarias de lo que se publica, bueno sería al 
ménos que los escritores recogieran siquiera un 
consejo de la crítica, ó algunas palabras de be-
nevolencia que los alentaran y animaran. 

II 

Me ha sugerido estas reflexiones, y otras mu-
chas que sería impertinencia exponer en este 
artículo, el precioso tomito que con el título de 
Romances dramáticos, acaba de dar á luz nues-
tro inspirado poeta D. José Peón y Contreras; 
y siquiera sea por rendir un tributo á la justicia 
y al mérito, ya que no por alabar lo que por sí 
mismo se alaba, voy á decir algo acerca de ellos. 

Catorce leyendas forman la coleccion, y aun-
que cortas, son todas riquísimas joyas en que 
galanamente se ostentan las más exquisitas y 
delicadas bellezas. Es la primera, en mi sentir, 
cierta originalidad en la forma, bajo la cual el 
poeta envuelve un verdadero drama, una catás-
trofe terrible y dolorosa, un poema en que se 
agitan las grandes pasiones del alma y se siente 
el suave soplo de los afectos más puros. L a for-
ma, digo, pero no refiriéndome precisamente al 
metro,—pues ya se comprende cuál ha de ser 
éste,—sino á la extensión del romance, al corte 
de la composicion, á la manera empleada por 
el autor para exponer y desarrollar su pensa-
miento. E n estas primorosas baladas (que tal 
parecen) no hay detalles; porque el movimien-
to de la acción, la rapidez del desenlace, la vio-
lencia y precisión con que se destacan las figu-
ras en la escena, exigen pocas pero enérgicas 
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pinceladas, y no consienten digresiones ni des-
cripciones largas y minuciosas de lugares y de 
personas: son como aquellas lindas miniaturas 
cuyo mérito consiste en la exactitud, la limpie-
za, la gracia con que está reproducido el paisa-
je ó el cuadro, no obstante el pequeño espacio 
de que pudo disponer el artista. No hay tam-
poco allí referencias inoportunas á tiempos an-
teriores al drama que se desarrolla; nada que 
distraiga al lector de las escenas que el poeta 
le pone á la vista: todo es actual, por explicar-
me así, y sólo se asiste á la última catástrofe en 
que estalla una pasión ó un infortunio, al desen-
lace postrero de acontecimientos dolorosos.— 
Por lo demás, fácil es adivinar qué elementos 
son los que el Sr. Peón y Contreras emplea en 
sus romances dramáticos: el amor con sus ter-
nuras, los celos con sus terribles estragos, la vir-
tud con su poder y sus luchas con la tentación 
y el vicio, la energía de un corazon varonil, las 
tempestades que resultan de la honra mancilla-
da, de la fé violada, de la esperanza p e r d i d a . . . . 
todo eso que siente el alma en sus horas de di-
cha ó desesperación. ¡Y qué cuadros sabe di-
bujar de un solo rasgo; cómo nos trasporta á 
aquellos tiempos lejanos del honor castellano, 
de los castillos solitarios y retirados, de las ciu-
dades sombrías y silenciosas; qué fuerza de co-
lorido hay á veces en las escenas que pinta, y 
otras, qué encantadora ingenuidad, qué adora-
ble sencillez, qué inocencia, qué gracia! 

I I I 

Pero examinemos ya con más detenimiento 
los Romances dramáticos. 

En Doña Brenda y en Sancho Bermúdez de 
Astorga, los dos primeros de la coleccion, se 
ven los desastres de los celos, tremendos, ava-
salladores, terribles; Doña Brenda da muerte 
á su esposo por una equivocación fatal, y San-
cho Bermúdez al sorprender á su esposa en al-
tas horas de la noche paseándose en el jardín 
con su amante, le da también la muerte, que-
dando despues tan fría, tan espantosamente se-
reno, que 

D e j ó el a r c a b u z D. S a n c h o 
E n un rincón de su a l c o b a 
Y fuese al lecho, y durmióse 
H a s t a el r a y a r de la aurora . 

A Margarita (tercer romance), quieren casar-
la contra su voluntad: va á la tumba donde des-
cansa su madre, hace á ésta en medio de las 
soledades del templo las confidencias de sus 
desventuras, y con la turbación en que el dolor 
la tiene, cree que el eco que repite sus palabras, 
es la voz de su madre que le responde. Enton-
ces le dice: 

— A n t e s que p a r t i r el lecho 

Con quien el a l m a detesta . 

Q u i s i e r a ba jo la losa 

Que tus despojos e n c i e r r a 

D o r m i r , madre ¡Díme, madre. 



Si no es m e j o r e s t a r m u e r t a 

—¡Muerta! — R e p r o d u j o el eco 

D e las b ó v e d a s e x c e l s a s . 

—¡Muerta! e x c l a m ó M a r g a r i t a . 

Bien, madre, esta noche m e s m a . 

Se casa al fin la pobre niña; pero al ir el es-
poso á la alcoba nupcial, 

M a r g a r i t a no contesta: 

D e s c o r r e los cort ina jes 
M a r g a r i t a e s t a b a muerta , 
Con l a frente c o r o n a d a 
D e a z a h a r y de azucenas . 

Hay en este poemita cierto perfume de ine-
fable melancolía y de ternura que conmueve 
hondamente. 

Ramiro Ramírez es también el drama de los 
celos: ha dado muerte al que le robó la honra, 
mata delante del cadáver á la esposa adúltera, 
y luego dispone que en el templo pongan junto 
al féretro de ella un féretro vacío. L a pena del 
caballero es profunda; amaba á su Berenguela 
con delirio; era su contento, su alegría 
¿Qué hará ahora solo sobre la tierra?—Viéndo-
la muerta, le dice con amargo acento: 

— H á un año t ierna y sencil la, 

V e l a d o en casto rubor. 

Me diste un beso de a m o r 

E n esta misma capi l la . 

Y hoy de mi pena al exceso 

V e n g o en b r a z o s de l a m u e r t e 

B e r e n g u e l a . á d e v o l v e r t e 

A q u e l dulc ís imo beso 

Y concluye el poeta: 

En los labios de la m u e r t a 
L o s s u y o s puso el mancebo: 
S e o y ó un rumor mister ioso 
P o r l a s b ó v e d a s del templo, 
Y t ras un postrer gemido, 
T a l v e z de remordimiento . 

R o m p i ó su c á r c e l e l a l m a 
C a y ó R a m i r o en e l féretro. 

Doña Blanca es un canto dedicado á la cas-
tidad de la viuda, al amor materno, á la dama 
que cuida de su honra y de su decoro, y sabe 
defenderlos. 

S o l a está la noble v i u d a 
E n su sombrío retrete; 
L a s e r v i d u m b r e r e p o s a 
Y e l t ierno v a s t a g o d u e r m e . 

Allí es sorprendida por el infame que quiere 
manchar con el crimen la limpia blancura de 
sus tocas: pero doña Blanca, ante el violento 
peligro, ante la deshonra que la amenaza, ante 
la cuna de su hijo, de la cual quiere apoderar-
se el vil para vencer su voluntad, 

E l a r m a r á p i d a c l a v a 

E n l a espa lda de Meneses, 

En este romance, de un sabor clásico, se sien-
te palpitar el noble corazon de las antiguas ma-
tronas castellanas, enérgicas, viriles, arrogantes 
con el poder de su virtud.—Es una de las me-
jores composiciones del tomo. 

Sor Ana y Doña Elvira son dos dramas tre. 



mendos de familia. En el primero, lucha el co-
razon de una doncella que ama, á quien su her-
mano aborrece, con el de éste; la muerte desata 
con una catástrofe esta situación. En el segundo, 
un hijo lava con sangre la deshonra de quien 
cree que es su padre; pero ¡ay! al hacerlo se 
mancha las manos con un doble crimen. 

I V 

Apartemos ya la vista de estos cuadros som-
bríos y sangrientos que lastiman el corazon, y 
detengámonos en dramas de otro género, dra-
mas interiores, subjetivos,—que se dice ahora. 

Allí está Gabriela, sola, triste, inquieta, á la 
orilla del mar, esperando á su amante que no 
llega. Viene al fin, pero no gozoso y feliz como 
otro tiempo, ántes desasosegado y mudo. L a po-
bre niña le cuenta sus querellas; y con su ino-
cente alborozo, en que se percibe cierta tristeza 
suave y apacible, le dice en tono de queja: 

—¡No te he v i s t o en siete noches! 
¡ A q u í e s t á n l a s s iete r o s a s 
Que conmigo te a g u a r d a r o n ! 
¡Que te cuenten mi congoja! 
¿ L a s quieres? M i r a éstas, mústias , 
M a r c h i t a s y sin a r o m a ; 
M i r a ésta, que aún t iene v i d a , 
A q u í tienes l a de a h o r a . 

Pero el ingrato mancebo deshoja la flor, de-
clara á la niña que ya no la ama, y ésta queda 
en la playa abandonada á su d o l o r . . . . 

Se figura que ha c a í d o 

D e su frente una corona, 

Que son pedazos de su a l m a 

A q u e l l a s hojas de r o s a . . . . 

Y el desenlace de este drama es tristísimo: 

R á p i d a , como i m p u l s a d a 
P o r a t r a c c i ó n mister iosa, 
D i r i g e el p a s o a n h e l a n t e 
A la b a r c a p e s c a d o r a . 

L o que pasó a q u e l l a noche 

L a r g a , n e g r a y tempestuosa. 

E n t r e el a b i s m o del c ielo 

Y el a b i s m o de l a s ondas, 
D i o s lo sabe.—¡Al otro día 
V i e r o n u n a b a r c a rota, 

Y el c a d á v e r de G a b r i e l a 
Junto á un peñón de l a costa! 

Este romance es por sí solo todo un poema 
de sentimiento y de ternura. 

Gil, á mi juicio, es la mejor composicion del 
tomo, porque no sólo campean en ella las ricas 
galas que resplandecen en las otras, sino porque 
deja en el alma una impresión más profunda y 
benéfica, hace derramar lágrimas de verdadera 
piedad, y hay, además, en su esencia, una inten-
ción moral que á primera vista no se percibe en 
los otros romances. Aquí la virtud inspira al 
poeta, derrama sobre la escena un resplandor 
celestial, y todo tiene que ser, como lo es, be-
llo, conmovedor y verdadero. Gil es un joven, 
que abandonando á su esposa y á su hija, tier-
na niña que duerme todavía en la cuna, pasa la 
vida fuera de su casa ¡Dios sabe en qué! 
Aquella le dice: 



¡No s a l g a s , Gil , esta noche 
Que es de m i v i d a l a últ ima, 
Y cuando l lore l a niña 

Que está durmiendo en l a cuna. 
Y o no podré l e v a n t a r m e 
A consolar su a m a r g u r a ! 

¡No s a l g a s , Gi l , no me dejes 

S o l a con mi horr ib le a n g u s t i a 

E n esta noche t a n triste 

Que es de mi existencia l a ú l t ima! 

Pero Gil se va, desoyendo cruelmente estos 
lamentos, porque como él dice á la pobre Te-
resa, 

T o d a s l a s noches l a m i s m a 
Canción y la misma súpl ica, 

Y nunca a c a b a de abr i rse 
P a r a t í l a sepul tura . 

Y a en la calle, el duro esposo ve á dos no-
vios que salen del templo unidos para siempre 
por el sagrado lazo; se turba, recuerda que en 
otro tiempo también salió él de allí llevando á 
su amada Teresa, radiante de felicidad y de her-
mosura, y que ahora 

L a ha dejado s o l a y múst ia 

T o c a n d o con mano fr ía 
L o s dinteles de l a t u m b a . 

Presa entonces de atroces remordimientos, 
vuelve á su hogar; pero ¡ay! el ángel del Señor 
se ha llevado al cielo á la pobre mártir, y sólo 
está allí su c a d á v e r . . . . 

C o n v u l s o , desatentado-
A r r a n c a de su c intura 
L'na hoja a g u d a y luciente. 
Q u e con ñera mano empuña: 
M a s cuando toca su pecho 
L a fría a c e r a d a punta, 
Se oye en la c u n a un g e m i d o 
Que el m o r t a l s i lencio turba . 

—¡Perdón, D i o s mío! Perdona, 
T e r e s a , el tr iste m u r m u r a . 
Y s u e l t a el h ierro y l lorando 
Se postra al pié de la cuna. 

Este final es digno de un gran poeta. ¡Qué 
doloroso contraste el del hogar desolado y la 
alegre comitiva de la boda! Y luego, aquella 
cuna de donde sale el gemido; la niña que des-
pierta, la madre que yace en su lecho de muer-
t e . . . . y el esposo culpable, entre ambas 
¡Qué c u a d r o ! . . . . 

Nada diré ya de los otros romances Eduar-
do, Bojórques, Jaime Acuña y Juan Farriz, por-
que en sustancia tendría que repetir las mismas 
alabanzas, que sólo esto merece el libro del Sr. 
Peón. Sí quiero decir dos palabras acerca de la 
composicion última que se registra en el tomo. 
Titúlase Alfredo, y está dedicada á la memoria 
de un hermano del poeta .—"Es mi corto ro-
mance, dice el mismo Sr. Peón, un débil grito 
que arranca á mi corazon el doloroso y profun-
do sentimiento que se extinguirá con su último 
latido." Alfredo es, en efecto, una elegía deli-
cadísima, apacible, sentida, impregnada de no 
sé qué blando aroma de resignación, mezclado 
á. la honda tristeza que la muerte de un sér que-
rido produce en quienes lo aman. L a alegoría 
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de que se vale el poeta para explicar una des-
gracia doméstica, es en mi concepto ingeniosa 
y nueva, y revela un gran fondo filosófico. 

En suma, el Sr. Peón y Contreras ha enrique-
cido nuestra literatura con una verdadera joya, 
y por ella sólo merece las más ardientes felici-
taciones de la crítica. 

« L A W A L H A L L A , » 

P O R D O N J U A N F A S T E N R A T H . 

I 

L rey Luis I de Baviera, * artista, poe-
ta, de un carácter entusiasta y origi-

nal, amante de la belleza en todas sus manifes-
taciones, amigo de los pintores, escultores y 
escritores, amable, soñador, y como tal, deseo-
so de gloria y de satisfacciones elevadas, dejó 
á su muerte un monumento grandioso que ha-
rá siempre grata su memoria entre el pueblo 
aleman, y que proporcionará á su nombre las 
augustas bendiciones de la patria. Ese monu-
mento es la Walhalla, bellísimo y majestuoso 
palacio de mármol blanco levantado á las ori-
llas del Danubio, en el monte Brauberg, cerca 
de la ciudad de Ratisbona, en el cual tienen un 
templo magnífico todas las glorias alemanas-
mansión suntuosa y solemne, decorada con e -
mero por las artes, donde los grandes hombres 

en ( ^ a C cÍV e n de S Ma«oK7 S d e A g O S t ° d c 1786: 



de que se vale el poeta para explicar una des-
gracia doméstica, es en mi concepto ingeniosa 
y nueva, y revela un gran fondo filosófico. 

En suma, el Sr. Peón y Contreras ha enrique-
cido nuestra literatura con una verdadera joya, 
y por ella sólo merece las más ardientes felici-
taciones de la crítica. 

« L A W A L H A L L A , » 

P O R D O N J U A N F A S T E N R A T H . 

I 

L rey Luis I de Baviera, * artista, poe-
ta, de un carácter entusiasta y origi-

nal, amante de la belleza en todas sus manifes-
taciones, amigo de los pintores, escultores y 
escritores, amable, soñador, y como tal, deseo-
so de gloria y de satisfacciones elevadas, dejó 
á su muerte un monumento grandioso que ha-
rá siempre grata su memoria entre el pueblo 
aleman, y que proporcionará á su nombre las 
augustas bendiciones de la patria. Ese monu-
mento es la Walhalla, bellísimo y majestuoso 
palacio de mármol blanco levantado á las ori-
llas del Danubio, en el monte Brauberg, cerca 
de la ciudad de Ratisbona, en el cual tienen un 
templo magnífico todas las glorias alemanas-
mansión suntuosa y solemne, decorada con e -
mero por las artes, donde los grandes hombres 

en ( ^ a C cÍV e n de S Ma«oK7 S d e A g O S t ° d c 1786: 



de la Germania,—reyes, guerreros, artistas, poe-
tas, héroes y heroínas,—tienen señalado el dis-
tinguido lugar que merecieron por sus hazañas 
ó sus obras. L a Walhalla es un conjunto ad-
mirable de maravillas de todo género; es un ar-
chivo de piedra, un alcázar en que vive todo 
un mundo legendario; un capitolio, en fin, Heno 
del ambiente del Olimpo, del aroma de la vida, 
de las auras de )a inmortalidad. " L o que para 
los moros de Granada fué la Alhambra, eso y 
mucho más—dice un escritor,—es para los ger-
manos la Walhalla"—Sí, porque la Walhalla es 
el templo de la patria: allí están las tradiciones 
más poéticas y más queridas del pueblo aleman, 
las que recuerdan su pasado glorioso, alientan 
sus esperanzas y le fortifican en el camino del 
trabajo. * 

L a historia de esta maravilla moderna, de 
que con razón se enorgullece Alemania, es la 
siguiente:—"A principios de 1807, cuando Ale-
mania gemía rota y vencida, doblado el cuello 
a l capitan del siglo, al coloso de la fortuna, al 
émulo de los titanes, que entró en Berlin triun-
fante y altanero," un joven, en cuyo pecho no 
tuvo cabida el abatimiento, y que recordába las 
tradiciones gloriosas de su pueblo, el príncipe 
Luis de Baviera, concibió la idea de levantar, 
para consuelo de la patria, un monumento sun-
tuoso y de grandiosidad nunca vista, donde pu-
diesen colocarse, como en régios altares, los 
bustos de mármol de todos los que hasta entón-

(*) L a Walhalla, en la mitología germánica, era una es-
pecie de paraíso de los reves v poderosos, un palac io en 
dond J Odin, el dios germánico, recibía á los guerreros que 
morían combatiendo. 

ees se habían hecho dignos de que Alemania 
escribiera sus nombres en el libro desús anales; 
y en él tendrían su lugar más tarde los que tam-
bién se distinguieran con el tiempo. Las agita-
ciones naturales de la guerra parecían hacer 
imposible por aquella época la realización de 
tan generoso proyecto, no obstante que enton-
ces, más que nunca, necesitaba Germania tener 
presentes los recuerdos sublimes de sus héroes 
para aprestarse á nuevas lides. Pero no fué así. 

Visitando en 18x0 el joven príncipe á un ami-
go suyo en las orillas del Danubio, vio, en la 
cumbre de un monte, un sitio pintoresco y ame-
no, sembrado de las ruinas de un antiguo cas-
tillo, y desde el cual se disfrutaba de un pano-
rama verdaderamente espléndido y encantador. 
Veíase aquel río divino y lleno de recuerdos, 
de ondas azules y tersas, con sus márgenes flo-
ridas y perfumadas, retratando en sus aguas, 
montes y colinas, valles y selvas misteriosas. L a 
inmensa y feraz llanura divisábase también, cu-
bierta de risueños pueblecitos semejantes á re-
baños de blancas ovejas diseminados en esmal-
tada pradera; y á lcrléjos, las cimas nevadas de 
los Alpes, un horizonte que se perdía en la in-
mensidad de los cielos. . . . — E s t e sitio quedó 
elegido por el príncipe Luis de Baviera para 
levantar su soñada Walhalla. El hábil arquitec-
to Leo ele Klenze fué el encargado de ejecutar 
la obra, y el 18 de Octubre ele 1830 se colocó 
la primera piedra con toda solemnidad, asistien-
do el autor de aquel proyecto, ya rey ele Ba-
viera, y su esposa Teresa ele Baviera. 

El arquitecto Klenze interpretó dignamente-



el pensamiento del soberano: trabajó con per-
severancia, con actividad inaudita, y doce años 
despues de comenzada la fábrica, le dió felicísi-
mo remate. El 18 de Octubre de 1842 descu-
brióse á las miradas de la multitud: el rey, "con 
llave de oro, tocó á una de las puertas de me-
tal, y el santuario, brillante, de mármol, bronce 
y colores, presento de repente sus bellezas sin 
par." El proyecto concebido en 1807, es decir, 
hacía treinta y cinco años, estaba realizado: 
aquel monumento era un régio presente depo-
sitado en el altar augusto de la patria alemana, 
y podía ser también, según los deseos del rey, 
autor de aquella maravilla, lazo potente, vínculo 
estrecho de los germanos, para que todos al mirar 
ese templo sientan que tienen una patria común, 
una patria grande y heroica.—Hé aquí por qué 
la Walhalla es, como observó ya el Sr. Fasten-
rath, "uno de los florones más brillantes de la 
corona de Luis I, que de una manera tan es-
pléndida demostró su amor á la patria y á las 
artes."—¡Honor también al arquitecto que eje-
cutó la obra! 

Digamos algo ahora acerca de ésta.—La Wal-
halla, por su forma, guarda semejanza con el 
Partenon, con el cual rivaliza en belleza. Su ma-
jestuosa escalera está dividida en cuatro rama-
les, y quien sube las 250 gradas de que consta, 
ve compensada su fatiga con las varias combina-
ciones, las encantadoras perspectivas, el vasto y 
hermosísimo horizonte que á cada paso descu-
bre y le sorprende. " L a gradería superior—dice 
el escritor ántes citado—sirve de zócalo común 
á las columnas y muros del templo. Al pié de 

la segunda gradería hállase una entrada que 
conduce al interior de la basa. L a Walhalla, 
comprendiendo el templo, tiene 197 piés de al-
tura. L a de la gradería es de 128 piés. El tem-
plo solo tiene 230 piés de largo y 108 de ancho, 
y su altura hasta el remate de la acrotería prin-
cipal es de 64 piés ."—El templo de la Walha-
lla es de orden dórico. Vénse dos hileras de 
columnas; délas 8 columnas d é l a fachada prin-
cipal, se levantan seis iguales. Todos los adornos, 
ejecutados en mármol, son de exquisito trabajo 
y gran delicadeza. Ante el frontispicio del Nor-
te está un grupo de 15 estatuas de mármol, obra 
de Schwanthaler, ocupando el centro de ellas 
la del héroe de los germanos, el gran Arminio, 
de una altura de 10 piés. En el frontispicio del 
Sur está otro grupo de 15 estátuas también, de-
bidas al mismo artista, que simbolizan la resu-
rrección de Germania despues de las guerras 
de Napoleon; en el centro del grupo está sen-
tada aquella, teniendo una corona de encina en 
la cabeza y sosteniendo en la mano una espada 
inclinada, como emblema de la conclusión de 
la guerra. 

El interior del templo tiene 168 piés de largo, 
48 de ancho y 33 de altura. El techo es todo 
de metal, el pavimento está enlosado de menu-
dísimos fragmentos de mármol; y en cuanto á 
las paredes, diríase que su artesonado acaba de 
salir de las manos del artífice. Los adornos son 
también de exquisito primor.—El salón tiene 
dos pisos: en el bajo se levantan 4 pilares de 
magnífico mármol rojo que dividen cada una 
de las paredes en tres campos; de modo que en 



ambas hay seis de éstos. Allí se hallan coloca-
dos sobre elegantísimos pedestales, los bustos 
de los héroes alemanes, estando presidido cada 
uno de los seis grupos que forman, por una figu-
ra que representa un génio.—Sin las seis pilas-
tras menudamente esculpidas reinaría en el salón 
cierta monotonía; pero ellas impiden que la 
vista abarque al mismo tiempo todos los bustos. 
— E n cuanto al piso alto, baste decir que sus 
paredes hállanse revestidas de paisajes en relie-
ve de la antigüedad de los germanos. 

Tal es la Walhalla; tales son sus bellezas, su 
primor y su magnificencia; ella convida al via-
jero á contemplar las glorias de Alemania, fiel-
mente representadas allí por la.habilidad de los 
artistas. 

Ahora bien: para comprender mejor aquellas 
maravillas y no ignorar los hechos y las virtu-
des de los que habitan tan suntuoso palacio; pa-
ra conocer hasta en su vida íntima á los poetas, 
escritores, artistas, héroes y reyes, cuyos bustos 
forman en aquel salón un senado augusto; para 
poder apreciar, en fin, y recrearse en los épicos 
y gratos recuerdos consignados en esas páginas 
de piedra, ¿no se ha menester un libro que lo 
explique todo y lo refiera todo; un libro que sea 
como el complemento y el texto de aquella so-
berbia coleccion de obras de arte? Sí, induda-
blemente; y esta necesidad ha sido llenada por 
el sabio doctor aleman D. Juan Fastenrath, es-
critor discreto y elegantísimo que ha continua-
do con la pluma la grande obra de Luis I de 
Baviera, levantando otro monumento á las glo-
rias de Alemania, y sin el cual, la Walhalla in-



dudablemente no llenaría del todo su objeto. 
L a obra del escritor, por lo menos, contribuye 
á que se conozca y sea popular la obra del mo-
narca. 

I I 

Carezco de extensas noticias biográficas acer-
ca de D. Juan Fastenrath. Sólo sé que nació 
en Remscheid, provincia del Bajo Rhin, el 3 
de Marzo de 1839: su padre era un comercian-
te bien acomodado, y en 1847 trasladóse con 
su familia á Colonia, la ciudad que se enorgu-
llece de poseer una catedral célebre en los ana-
les del arte, por su magnificencia y sus poéticas 
leyendas. Allí hizo el niño Juan sus primeros 
estudios, cursando luego leyes en la Universidad 
de Bonn, y pasando despues para perfeccionar 
su carrera a diversos colegios de Heidelberg, 
Munich, París y Berlin.—Desde sus primeros 
pasos en las aulas habíase interesado vivamen-
te por las disertaciones sobre literatura alemana 
y extranjera; y esta afición se avivó más en él, 
oyendo la explicación de La vida es sueño de 
Calderón por el célebre filólogo y gramático 
Federico Diez. N o es, pues, extraño que al ter-
minar sus estudios, exaltada su imaginación por 
mil poéticas lecturas y sin ánimo acaso para 
entregarse álos árduos trabajos del letrado, qui-
siera buscar desde luego la manera de realizar 
sus sueños, viajando, escribiendo, visitando las 
ciudades y los lugares que había visto descritos 
en los libros. Año y medio ejerció su profesión; 
y al cabo de este tiempo emprendió un viaje á 
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Italia, y otro á España algún tiempo despues, 
•en donde visitó con fruto las principales ciuda-
des, Barcelona, Sevilla, Granada, adquiriendo 
muy importantes amistades, que aumentaron 
las simpatías que ya abrigaba hacia la patria de 
Isabel la Católica y de Cervantes. 

De regreso á Colonia en 1865, sabiendo que 
•el rey de Baviera Luis I, había traducido del 
castellano al aleman el conocido juguete cómi-
co Receta contra las suegras, se animó á comen-
zar sus trabajos sobre literatura y cosas de Es-
paña, para darlas á conocer en su patria. Arregló 
primeramente para la escena alemana aquella 
misma pieza, cuyo original le había regalado 
el autor D. Manuel Juan Diana, y estimulado 
por el lisonjero éxito que alcanzó en los tea-
tros de Colonia y de Viena, publicó en los años 
de 1865 á 1869 cinco tomos de poesías alema-
nas sobre España, con los títulos de: Romance-
ro Español, Recua dos de Andalucía, Maravillas 
de Sevilla, Flores ibéricas y Siemprevivas de 
Toledo. 

En la primavera de 1869 fué por segunda 
vez á España, y, como en la primera, contrajo 
amistad con los principales poetas y escritores 
d e la Península, siendo presentado y recomen-
dado cariñosamente por D. Juan Eugenio Hart-
.zenbusch. Todos le hicieron objeto de las más 
finas atenciones; recibió la Cruz de caballero de 
2a Orden de Cárlos I I I , le dedicaron un ban-
quete, y el Ayuntamiento de Sevilla le dió un 
voto de gracias, y le declaró hijo adoptivo de 
Sa ciudad.—Habiendo vuelto á su país natal, 
dió á la estampa en 1870 dos tomos de cantos 

titulados: El Libro de mis amigos españoles, y 
otro, Los héroes alemanes de 1870. 

Enamorado cada vez más de España el Sr. 
Fastenrath, fijó definitivamente el objeto de sus 
estudios en la literaiura de ese país, siendo su 
primera obra escrita en castellano la intitulada: 
Pasionarias de un alonan-español, que se publicó 
con un prólogo de D. Juan Eugenio Hartzen-
busch.—Despues, observando con sentimiento 
que su patria no era bien conocida en España, 
se dedicó á escribir, también en castellano, su 
gran obra: La Walhalla ó las glorias de Alema-
nia, en la cual, con un vasto y acertado plan, 
se propone tratar de todos los personajes ilustres 
en las ciencias, la guerra, las artes, las letfas, 
etc., de que se enorgullece la patria de Schiller 
y de Goethe.—De esta obra importantísima van 
hasta ahora publicados seis tomos. * 

El Sr. Fastenrath ha sido nombrado corres-
pondiente extranjero de las Reales Academias 
Española y de la Historia, de la de Ciencias 
Morales y Políticas, de la de San Fernando, 
de la Sociedad Antropológica de Madrid, de la 
Sociedad Arqueológica Valenciana, de las Aca-
demias de Barcelona, Córdoba y Sevilla, y es 
Socio honorario de la de Zaragoza, de la Real 
Sociedad Patriótica de Córdoba, de la Asocia-
ción de escritores y artistas de Madrid, etc., etc. 

Las poesías en español que ha escrito este 
simpático y distinguido literato sólo han sido 
dedicadas á sus amados padres, y en la prime-
ra página de cada uno de los cinco tomos de 

« 

(*) T o d o s se han impreso en Madrid, v la obra tiene un 
p r o l o g o g e n e r a l , escr i to por D. Manuel Juan Diana . 



la Walhalla, aparece un canto, una elegía sen-
tida y amorosa, notables por la frase y la ins-
piración y nobleza que en ellas campean.—Na-
die diría al leer tan galano lenguaje castellano 
que es escrito por un aleman. 

Es un fenómeno raro y¿>~" demás notable el 
que se ha observado siemp.e en el extranjero 
respecto de España. Sabido es que todas las co-
sas de esa gran nación han atraído en este siglo 
de una manera particular y poderosa, las mira-
das de los sabios, de los eruditos, de los escri 
tores de todos los pueblos; y sabido es también 
que éstos no se han conformado con admirar 
sólo á España y recordarla en sus libros, sino 
que han dado pruebas, con hechos, de que ese 
amor y esa admiración eran legítimos y verda-
deros, y han emprendido obras en extremo la-
boriosas y útiles en bien déla Península.—Ena-
morados de su historia, se dedican á estudiarla 
con afan, sin detenerse en gastos, trabajo ni 
sacrificio alguno; enamorados de su rica y mag-
nífica literatura, se entregan á ella completamen-
te, la analizan con un espíritu elevado, desde 
su nacimiento, por decirlo así; la siguen en su 
desarrollo, investigan las causas de su engran-
decimiento y gozan y se deleitan con las bellezas 
que ofrece en el siglo de Calderón y de Lope, 
de Fray Luis de León y de Cervantes; enamo-
rados también de España por sus hechos-contem-
poráneos, por su epopeya sin igual de la Inde-
pendencia, por sus héroes, por su pueblo, la ad-
miran y la ensalzan con entusiasmo, siendo 
luego familiares para ellos fechas tan memora-
bles como el 2 de Mayo, nombres que nunca 

morirán en la memoria de los españoles, como 
Trafalgar y Zaragoza, Gerona y Bailén. ¡Cuán-
tos sabios extranjeros, siguiendo los impulsos 
de su alma, se han trasladado á España para 
ver de cerca el teatro de tantos hechos subli 
mes! Y los que g'^tan de la historia y la litera-
tura, han vivido anas enteros en los archivos, 
sumergidos entre inmensos legajos, estudiando, 
leyendo, buscando, copiando documentos, des-
cifrando manuscritos, contemplando ruinas y 
evocando recuerdos gloriosos! Y otros han vi-
vido también en las bibliotecas, solazándose en 
la lectura de antiguos poetos y escritores, que-
riendo sorprender en sus páginas el secreto de 
por qué fué el teatro español el primero de Eu-
ropa, por qué Calderón y Lope y Alarcon se 
elevaron tan alto; por qué la poesía lírica pro-
dujo aquel portento que se llamó Fray Luis de 
L e ó n . . . . — Y así todos: de Alemania y de In-
glaterra, de Italia y de Francia, y hasta de los 
Estados Unidos de América, han acudido sa-
bios á España, y han escrito sobre sus hombres, 
sus artes, su literatura, su historia, mejor algu-
nas veces, y con más diligencia y entusiasmo, 
que los mismos españoles.—Un literato * ha 
formado un curioso Catálogo de tas obras escri-
tas acerca de España por autores extranjeros, y 
en él he podido contar 354 de éstos; hallándo-
se entre ellos hombres verdaderamente nota-
bles y eminentes de todos los países y literaturas. 

El Sr. Fastenrath tiene la gloria de continuar 
la prolongada série de sabios admiradores de 
España, ele amantes apasionados de todo lo be-

(*) D. Manuel Juan Diana . 



lio, grande y noble que se encierra en su histo-
ria y en su suelo, llegando á tal gradcf su entu-
siasmo, que él á sí mismo se llama con orgullo 
hispanófilo.—Las obras que ha escrito inspirán-
dose en asuntos españoles; los cariñosos recuer-
dos que á cada paso hace en su Walhalla de 
sus amigos de Madrid, de cuyas composiciones 
cita siempre algún pasaje; el interés, en fin, que 
muestra hácia todo lo que á la Península se 
refiere, son prendas inestimables que al mismo 
tiempo revelan su inmenso amor á España, la 
tierra querida de sus sueños, como él la l lama,— 
y la nobleza y hermosura de su corazon. Porque 
el Sr. Fastenrath es de aquellas personas cuya 
alma, cuyo modo de pensar, cuyos sentimientos 
é ideas se retratan exactísimamente en sus obras, 
como se retrata el cielo azul en la tersa y tran-
quila superficie de un lago. ¡Qué alma tan be-
lla le debe él á Dios! ¡qué corazon, qué carác-
ter, qué entendimiento, qué fantasía tan rica y 
soñadora, qué imaginación, la imaginación de 
un poeta y un artista, de un hombre bueno y 
virtuoso!—Más que escritor aleman, parece un 
poeta español, más que artista del Norte, pare-
ce un soñador del Mediodía, la región de la 
luz, del claro cielo, de las armonías, de los per-
fumes, de las rosas; más que un hijo de la gra-
ve y pensadora Alemania, parece nativo de la 
bella Italia, de la alegre y risueña Andalucía, 
donde todo es colores, regocijo, animación y 
vida; del Mediodía, en fin, "donde—como di-
ce el elocuente Castelar—todo es relieve; del 
Mediodía, donde todo es plástico; del Medio-
día, donde el mármol, bruñido por la luz, el 

voluptuoso embriagador aroma de que están 
como henchidos los aires, los mares sensibles á 
los matices de los cielos, las abiertas costas en-
tonadas por los toques encendidos del calor, 
toda la vida, invita á salir de sí, á identificarse 
con la naturaleza, y recoger en sus inspiracio-
nes varias, tumultuosas, continuas, como las 
ondas, el secreto de las divinas armonías, que 
apénas ha compuesto el génio, cuando se reco-
gen y repiten por el pueblo."—Y siendo el al-
ma del Sr. Fastenrath igual á las almas del 
Mediodía, ya se comprende por qué en él todo 
es limpio y trasparente como las aguas cristali-
nas de un arroyuelo; por qué en él dominan la 
expansión y los afectos amistosos, por qué su 
entendimiento se mantiene sano y vigoroso, su 
ánimo siempre alegre, y su carácter es en todas 
ocasiones bondadoso y benévolo. 

I I I 

Pero tiempo es ya de hablar de la Walhalla, 
la gran obra del Sr. Fastenrath, objeto princi-
pal de este artículo. 

¡Ah! la Walhalla del Sr. Fastenrath es digna 
hermana de aquella otra Walhalla de mármol 
blanco que se levanta á orillas del Danubio. 
Leyendo sus hermosísimas páginas, le parece á 
uno estar en unjardin de exquisitas flores, don-
de los pájaros cantan, y el cielo sonríe, y el 
viento juguetea entre las ramas, y los airoyue-
los murmuran entre prados esmaltados;—que 
todo esto, y no otra cosa, son los bellos artícu-
los que forman ese poema de las glorias de 



Alemania. Se respira allí un aroma delicioso, 
el aroma del arte, el perfume de lo bello, si es 
permitida la expresión, y verdaderamente no 
encuentra uno en qué objeto detenerse, en cual 
fijar los ojos, en dónde concentrar la atención 
para recrearse oyendo los mil primores que el 
Sr Fastenrath dice á propósito de los asuntos 
que toca con talento y oportunidad asombro-
sos. 'Qué sucesión de magníficos cuadros, que 
interesantes relatos, qué amenidad y cuánta 
discreción hay derramadas en aquellas elocuen-
tísimas páginas! ¡Qué ricos tesoros de erudición, 
qué gallardía y donaire en el decir, que facili-
dad y soltura en el estilo! ¡Y cómo ilumina todo 
esto con su luz clara y purísima el sol del amor 
patrio!—Sí, porque la Walhalla rebosa entusias-
mo y vida, lozanía y frescura de imaginación, 
buen gusto y sentimiento de lo bello; y sobre todo, 
la fecundidad que demuestra el autor es sorpren-
dente. Y a es la biografía de un guerrero, de un 
heroico capitan, de un simple soldado, la que 
traza con vigorosas y enérgicas pinceladas, des-
cribiendo sus hazañas y sus glorias, sus sacrifi-
cios y su muerte, y áun el teatro de los comba-
tes en que se distinguió por su valor; ya es la 
tranquila vida de un artista ó de un escritor 
popular la que le inspira suaves acentos de ad-
miración y de cariño, convidando al lector a 
penetrar en su taller ó en su modesto hogar. 
Unas veces habla de los sabios más eminentes 
de Alemania y hace completa enumeración de 
sus obras, juzgándolas con acierto; y otras consi-
dera atentamente los libros que andan en manos 
del pueblo, y cuyos autores son acaso desconoci-

dos ó están olvidados. Ora canta entusiasmado 
con inspirado acento las grandes epopeyas de 
su patria, ora se detiene á narrar sencillamente 
los poéticos y apacibles episodios, los tiernos idi-
lios, las candorosas escenas que pasan en el re-
tiro de la naturaleza, y que solo conmueven á 
la gente de corazon sano. Con la misma pluma 

> que describe una obra de arte, trata en seguida 
y resuelve una cuestión histórica y literaria; con 
la misma facilidad con que retrata á un hombre 
de Estado, á un emperador, á un príncipe, hace 
la pintura del errante bardo popular, del poeta 
triste y aislado, del humilde maestro de escuela 
ó del vicario de una pobre aldea, que viven en 
la oscuridad y en el olvido del mundo; y, en 
fin, el literato instruido, el elegante escritor, el 
concienzudo crítico que estudia y analiza las 
obras de Schiller, de Goethe, de Uhland y 
de Heine, es. el mismo que luego habla del 
pintor cristiano Overbeck, del gran naturalista 
Humboldt, del célebre astrónomo Herschel, 
del químico Liebig, de los historiadores, filóso-
fos, críticos, filólogos, geógrafos, etc., etc., que 
ha producido y de que se enorgullece Alema-
nia. Y todas estas biografías, estas eruditas diser-
taciones, estos interesantes relatos, estos estudios 
críticos, ya de suyo importantes y amenos, están 
salpicados de curiosas anécdotas y de rasgos de 
buen humor que proporcionan rico esparcimien-
to al lector, de tal manera, que á éste no le pa-
rece tener delante de sí un libro, sino estar 
cerca de un amigo que le refiere en estilo llano, 
sencillo y detallado lo que sabe, lo que ha vis-
to, lo que ha sentido y pensado en un largo 
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viaje.—Sin duda por esto también ha derrama-
do el Sr. Fastenrath en las páginas de su Wal-
halla citas abundantes de escritores españoles; 
lo cual, además de revelar su inmensa lectura y 
su prodigiosa memoria, es prenda segura de que 
al escribir "experimentaba, como él mismo di-
ce, la necesidad de estar como en una tertulia 
de amigos españoles; y sólo ese amor á los hijos 
de España, así á los insignes como á los que 
no tienen la gloria de pasar por autoridades," 
le indujo á rodearse de ellos en su obra. 

" E l libro, como se vé,—dice un escritor es-
pañol—es interesante bajo todos aspectos. El 
autor juzga los hechos con la imparcialidad del 
severo historiador, y deja correr su pluma con 
la facilidad del mejor hablista. Leyendo su li-
bro se nos figura que hojeamos las Vidas de es-
pañoles célebres de Quintana. Sin faltar á la 
verdad de la historia, es siempre tan poético 
como conciso, expresando en brevísimas pala-
bras los más bellos pensamientos. 

"Hablando de Moltke, dice: el invierno de su 
vida hizo la primavera de su patria. 

"Luisa, reina de Prusia, derramó los beneficios 
sin contarlos, como el sol sus rayos. 

"Esta misma reina, en sus amargas tribula-
ciones, desde las cumbres de la esperanza pasó cí 
los abismos de la duda, y próxima á morir tema 
ya la nostalgia del cielo. 

"Bellas cosas se han dicho de la esperanza, 
de ese dulce consuelo del espíritu. Aristóteles 
dijo que era el sueño de un hombre despierto; 
Tácito la considera, cuando es dudosa, la ma-
yor pesadumbre de un varón fuerte. Ninguna 

definición más consoladora que la de Fasten-
rath:— La esperanza es el arroyo que fertiliza el 
corazon, la luz que nos guía, la nodriza de los: 
desheredados de la dicha." 

Descendiendo ahora á detalles, debo decir 
que la obra comienza, como es natural, con una 
descripción minuciosa de la Walhalla de Luis I 
de Baviera. Siguen despues las biografías d e 
miembros principales de la familia real de Pru-
sia, como la reina Luisa, el emperador Guiller-
mo, el príncipe Federico Cárlos y Federico 
Guillermo; las de Bismarck y de los generales, 
más notables del ejército aleman, Moltke, Roon„ 
Werder y otros. Vienen en seguida artículos 
sobre Cornelius, rey de los pintores alemanes; so-
bre los poetas Arndt, Klopstock, Ruckert, U h -
land, Claudius, Voss, Reuter, Pkten y Heine:. 
— E l tomo tercero contiene interesantes capí-
tulos sobre Weimar y sus glorias, Goethe, La 
madre de Goethe, Schiller, La madre de Schi-
ller, La vida y las obras de Schiller, y sobre 
otros muchos poetas, pintores, filósofos, teólo-
gos, críticos, escritores populares, etc., cuyos 
solos nombres formarían interminable lista. Por 
último, en los tomos siguientes continúa esta 
admirable série de biografías y estudios crí-
ticos, llenos todos de enseñanza y de noticias 
curiosas. 

Véanse ahora algunas muestras, tomadas al 
acaso, de la magnífica é interesante obra del 
Sr. Fastenrath.—Refiriéndose á Weimar, el tea-
tro de las glorias de Schiller y de Goethe, ex-
clama: " E n el valle de Ilm, entre verdes árboles 
que aún sueñan con la primavera de la poesía, 



descansa "Weimar," la ciudad de los espíritus, 
que brilla con la aureola de la gloria y que tie-
ne los ojos de Europa; la ciudad tan pobre en 
el seno de Alemania como rica en el amor del 
pueblo aleman y grande por el favor de los dio-
ses, pues ella era la morada de los hombres ge-
nerosos que, conociendo los dolores del mundo, 
infundieron consuelo á la humanidad; ella era 
la huéspeda de aquellos sabios que tenían la 
nostalgia de las estrellas eternas.—¿Dónde es-
tán los nobles varones que adornaron el pórti-
co altivo de de tu gloria? ¿Huyeron los ruise-
ñores? ¿Partieron los cisnes? ¿Dónde está el 
tiempo en que reinabas sobre los espíritus por 
los cantos de tus vates? Antes la Belen, eres 
ahora la Pompeya del espíritu aleman, el mau-
soleo de los vates y profetas germánicos cuyos 
cantos inmortales oyó el Ilm ántes de que los 
oyese el mundo; eres el panteón en que descan-
san los dos grandes libertadores de Alemania, 
Schiller y Goethe, que fueron acogidos en el 
panteón del génio de todos los pueblos y de 
todos los tiempos. Y a te miro cubierta con el 
velo de la viuda, ¡oh Weimar! matrona de no-
ble alcurnia, de rica y veneranda historia. Pero 
a!¿.i tu frente: quien como tú acogió cariñosa 
os que llegaron para cumplir una misión santa, 

quien como tú besaba sus mejillas cuando so-
litarios pasaban velando la noche, debe pensar 
en ellos con satisfacción y orgullo. A l pisar tu 
suelo, entro como en un bosque sagrado de poe-
tas, y veo alzarse ante mis ojos las grandiosas 
figuras de tus héroes. Nuestros eran aquellos 
--•ates cuyo espíritu poderoso se dirigía hácia lo 

eterno, lo verdadero, lo bueno, lo bello; eran 
nuestros: esa palabra altiva aturde nuestro do-
lor profundo de haberlos perdido." 

Hablando de Goethe, el profundo poeta ale-
man, por todos y en todo tiempo admirado 
d i c e : — " E l sacaba su fuerza y su vigor de los 
brazos de la naturaleza. A él le confiaba sus 
secretos el sonoro Ilm, aquel "arroj o apren-
diz de río," como llamaba Quevedo al Manza-
nares, y los abetos y pinos en las cumbres de 
Ilmenan le inspiraban melodías peregrinas y 
maravillosas. Las figuras creadas por él se her-
manan con el paisaje, sus historias brotan de la 
realidad inmediata, é involuntariamente destá-
case su imágen de un fondo local: sea que lo 
miremos pasear por el querido prado á su casi-
ta medio escondida entre los árboles, ó sea que 
le veamos entregarse á sus sueños sobre las rui-
nas del Foro romano; sea que en la tempestad 
del invierno cabalgue por las gargantas del Harz, 
ó que pase las noches veraniegas en cumbre 
solitaria en una cabaña fabricada de maderos 
pensando en su amada ausente; sea que le al-
bergue la antigua ciudad de AV'vtzlar ó Strrs 
burgo, la de la catedral gótica,—siempre sale 
de un cuadro presentándose tanto más vivo 
más humano, más natural." " E n Weimar,— 
continúa despues—encontró en el Duque de 
país al amigo de su corazon y de su juven'.ud 
y, hallándose en la altura de la edad viril, en-
contró en Schiller al amigo de su alma y á su 
génio h e r m a n o . . . . 

" N a d i e descendió con ánimo tan atrevido 



como el autor de Fausto á las profundidades de 
los dolores eternos de la humanidad que el tiem-
po moderno nos hizo sentir y conocer aún más. 
E l asunto propio de las obras de Goethe es el 
conflicto del hombre consigo mismo, aquel con-
flicto que procede de las contradicciones que 
existen en la misma naturaleza humana, de la 
-desproporcion entre el querer y el poder, del 
jamás satisfecho y sin embargo inextinguible 
é ingénito anhelo hácia un conocimiento ilimi-
tado; del impulso de abrazar el universo y del 
penoso sentimiento de la limitación que nos 
empuja á la desesperación, ó nos lleva á la re-
signación; en fin, aquel conflicto que resulta de 
todos los enigmas del sér humano, que proce-
den de que, como dice Goethe, somos el pro-
ducto de dos mundos. Las obras de Goéte nos 
enseñan que cada día hemos de conquistar la 
libertad y la v ida.—Para gozar las maravillosas 
creaciones de este grandioso espíritu poético es 
menester pasar de su vida á su poesía y volver 
d e su poesía á su vida; pues en él, que logró 
como el que más embeber la cultura de una 
edad entera; en él, cuyas creaciones peregrinas 
arrojan mil testigos de la pobreza humana, la 
v ida y la poesía corren parejas. 

"Todas las creaciones de Goethe tienen una 
relación más ó ménos estrecha con su vida: así 
:su poesía lírica es un espejo á la vez fiel, sen-
cillo, mágico y encantador de los instantes fu-
gitivos de su existencia. Como capítulos de su 
propia vida pueden considerarse también sus 
composiciones épicas, y hasta sus dramas no 
contienen sino ideas y sentimientos que desper-

taba en él el trato de los hombres.—Compren-
deremos, pues, mejor las creaciones de Goethe 
conociendo también los detalles de su vida, y 
procuraremos penetrar en ellos, pero con el res-
peto debido al génio: no para poner al nivel de 
la bajeza humana lo que él mismo levantaba á 
la altura espléndida de la poesía, sino para co-
nocer y admirar cómo, gracias al arte cumplido 
del vate, su misma vida se haya convertido en 
poesía." 

I V 

Quisiera extenderme más ofreciendo otros 
ejemplos de la amenidad, riqueza de dicción, 
madurez de juicio y extensa erudición que el 
doctor D. J uan Fastenrath demuestra en su Wal-
halla;\>zxo fuerza es terminar ya este largo ar-
tículo.—Sólo quiero agregar, aunque no es y a 
necesario, porque el lector debe comprenderlo, 
que en todos los capítulos hay siempre el mis-
mo interés, la misma abundancia de observa-
ciones curiosas y oportunas, igual novedad, y 
en todos se encuentra también el mismo pode-
roso atractivo y sabroso deleite. El estilo es flo-
rido, y está impregnado, ora de tierna y suave 
melancolía, ora de enérgica viveza, según el 
personaje ó el asunto de que trata, y domina en 
todas las páginas la más severa imparcialidad, 
esa imparcialidad del crítico docto y verdade-
ramente sabio que busca y aplaude la belleza 
donde quiera que la encuentra, y sea quien fue-
re el que la haya producido. 

Al hablar de un personaje ilustre, no sólo 



traza con admirable gallardía la narración sim-
ple de su vida y de sus hechos, sino que nos le 
hace conocer en sus costumbres privadas, en su 
carácter doméstico y hasta en sus sentimientos 
íntimos, refiriendo anécdotas ó episodios curio-
sos acerca de él; y de este modo consigue inte-
resar más y más al lector y despertar muchas 
veces sus simpatías en favor de los personajes. 
— E s a s anécdotas abundan en las biografías de 
Bismarck, del emperador Guillermo, de Schi-
11er, de Goethe, y de otros. 

El Sr. Fastenrath, con su Walhalla, está pres-
tando un gran servicio á su patria, dando á co-
nocer en el extranjero las glorias de Alemania; 
y creo sinceramente que quien lea su libro co-
menzará por admirar á esa gran nación, cuna 
de tantos sabios y poetas insig.ies, y acabará 
por convertirse en el más entusiasta y apasiona-
do germanófilo.—¡Poder del talento! 

B I B L I O G R A F Í A . 

I 

Poesías" i!c la Señora de Mor.tluc 

A llegado á mis manos un tomito de 
poesías, producción de una musa fe-

menina; y sobre ellas voy á decir algo, por pare-
cerme superiores á muchas que hoy andan en 
manos de todos, y porque además tienen el raro 
mérito de dejar ver fielmente el noble corazon 
de la autora. 

Opino como el popular escritor español An-
tonio de 'Prueba, respecto de que el sentimiento 
es el alma de la poesía. En efecto, ¿qué es ésta 
sin aquel? Palabras que nada dicen ni nada 
significan, conceptos más ó ménos armoniosos, 
frases vacías de sentido, áun cuando estén or-
denadas conforme á las reglas del arte y haya 
corrección y pulcritud en ellas.—La poesía, be-
lleza por excelencia y refllejo del alma, es hija 
del cielo, y como tal, se inspira y se nutre d e 
los nobles y hermosos sentimientos del hombre. 
L a Cándida inocencia del niño, la ternura d e 
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traza con admirable gallardía la narración sim-
ple de su vida y de sus hechos, sino que nos le 
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A llegado á mis manos un tomito de 
poesías, producción de una musa fe-

menina; y sobre ellas voy á decir algo, por pare-
cerme superiores á muchas que hoy andan en 
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sin aquel? Palabras que nada dicen ni nada 
significan, conceptos más ó ménos armoniosos, 
frases vacías de sentido, áun cuando estén or-
denadas conforme á las reglas del arte y haya 
corrección y pulcritud en ellas.—La poesía, be-
lleza por excelencia y refllejo del alma, es hija 
del cielo, y como tal, se inspira y se nutre d e 
los nobles y hermosos sentimientos del hombre. 
L a Cándida inocencia del niño, la ternura d e 
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una madre, la resignación en la desgracia, la 
fé, la piedad, el amor casto y puro: hé aquí lo 
que la poesía canta y ensalza cuando quiere 
conmover los corazones. Para ser poeta, es pre-
ciso no solo comprender la belleza, sino tam-
bién amarla. ¿De qué servirían á un hombre su 
talento poético y la viveza de su imaginación, 
si no sabía emplearlos en objetos dignos de la 
poesía? ¿Qué valor podrían tener sus produc-
ciones, si en ellas faltaba la delicadeza de ideas? 
¿Quién las leería con gusto, si carecían del sen-
timiento que debía darles animación y vida? 

Hay personas que con facilidad hacen versos, 
que hallan pronto el consonante que necesitan, 
que cantan sin inspiración y sin aliento; pero á 
estas no se les debe llamar poetas. Distraerán 
el oído y le deleitarán con la cadencia del rit-
mo: acaso admirarán por su fecundidad. Mas 
no es esa la misión del poeta.—El verdadero 
poeta no busca palabras, sino ideas; no quiere 
-armonioso ritmo, sino sentimientos delicados 
que penetren al corazon y lo conmuevan; no 
quiere ni áun medir bien los versos, con tal que 
•ellos expresen fielmente lo que piensa y lo que 
siente y le dicta su inspiración. Por eso lo que 
escriben los copleros es árido y frío, monótono 
y vulgar. En las composiciones de los poetas hay, 
por el contrario, energía, calor y vida, arranques 
entusiastas que conmueven el espíritu. 

Acaso no pueda decirse esto mismo de la 
musa que inspira á una mujer; porque el alma 
de la mujer, toda llena de ternura y de amor, 
es suave y delicada; sus inspiraciones tienen que 
ser apacibles y modestas, pero bellas siempre 

como las gracias de la infancia, como la sonri-
sa de un niño, como la mirada de una esposa, 
como el gozo de una madre. Ellas no tendrán 
los sublimes arranques de Herrera ni la ento-
nación vigorosa de Quintana; pero sabrán ex-
presar, como no lo haría ningún hombre, las 
santas ternuras y los valiosos tesoros que se en-
cierran en el alma de la mujer. El poeta épico 
nos describirá el estruendo y confusion de una 
batalla, como lo hicieron el Tasso y Camoéns; 
el poeta filosófico nos dirá las angustias por que 
ha pasado un pueblo y las esperanzas que lo 
alientan; el dramático nos hará meditar ante 
las tremendas luchas de pasiones poderosas; y, 
en una palabra, todos producirán en nuestro 
espíritu emociones profundas y duraderas. Sólo 
una mujer sabrá conmovernos con su lira; por-
que nadie sino ella podrá pintar la felicidad de 
una madre cuando está al lado de la cuna de 
su hijo; nadie sino ella sabrá comprender el 
desamparo y el infortunio de un huérfano; na-
die sino ella podrá decirnos el gozo de su alma 
al recordar sus inocentes juegos de niña, sus 
primeras impresiones amorosas, sus satisfaccio-
nes de madre; nadie, por último, sino ella po-
see el raro secreto de tocar las fibras más ínti-
mas del corazon humano. Sólo su paleta tiene 
las rosadas tintas con que deben dibujarse la 
hermosura de un niño, las perspectivas de los 
alrededores de su hogar, los cuadros de familia; 
sólo en su lira hay acentos que se asemejan á 
la voz de personas queridas, á los lamentos de 
un huérfano, á los rumores del país natal, á las 
primeras oraciones que pronuncian los niños. 



Pues bien: algo de todo esto hay en las Poe-
sías de la Sra. de Montluc. Son cantos modes-
tos y sencillos, estrofas llenas de sentimiento, 
que revelan, según dije al principio, la belleza 
del corazon de la autora; son páginas íntimas 
dictadas por un alma que sabe sentir y gozar 
con los recuerdos; y todos forman un álbum 
precioso digno de ser leído con cuidado. 

Las composiciones, en su mayor parte, son 
pequeñas, pero tiernas y sentidas; y estas cua-
lidades las avaloran y recomiendan. La poeti-
sa compendió en pocas palabras las ideas y 
sentimientos que quería expresar, sin caer en la 
vulgaridad de acumular conceptos extraños y 
rebuscados para formar un tomo de muchas pá-
ginas. Hav también claridad en los pensamien-
tos y á veces son éstos originales y nuevos; los 
giros agradan por su naturalidad, la entonación 
es elegante y casi siempre melancólica, y tiene, 
sobre todo, esta obrita el grandísimo mérito de 
respirar el aroma de la más pura y cristiana 
moral. ¡Cómo es simpática la autora, así que se 
han leído sus amables páginas! 

En la composicion A mi ¡ira nos dice que 
"sus cantos no son de enojo, de odio ni de en-
vidia: están dedicados á la naturaleza y á su 
cielo, á los dolores que se sufren en la vida, al 
amor patrio y á la confianza en Dios, á la abne-
gación y á la ternura de las madres." Después, 
para que no se crea que desatiende santos debe-
res por entregarse al cultivo de la poesía, agre-
ga que ésta es, en medio de sus dolores y tris-
tezas, "el divino bálsamo y la gota de ambrosía 
con que suaviza la amargura de sus penas."— 

Estas palabras dan á conocer á la poetisa y á 
la mujer. 

Desde las primeras páginas de su hermoso 
libro, la hallamos cantando á la infancia en sus 
composiciones El huérfano y El niño; despues, 
en las intituladas Léjos de mi país y Recuerdos 
de mi Bretaña, los hace muy tiernos de los lu-
gares en que se meció su cuna y corrieron sus 
infantiles años. Describe en seguida algunas 
escenas de la naturaleza en El sol de Otoño, 
Recuento de los Pirineos, El Cielo y Lluvia con 
sol. A veces se dirige á sus amigos, refiriéndo-
les sus tristezas, á veces á sus peqeños hijos, des-
cubriendo sus gozos ó sus suspiros de madre. 
¡Qué dulce ternura hay entonces en sus palabras! 
¡Cuántas lágrimas derrama su alma al separar-
se de sus hijos! 

L a autora de estas lindas Poesías es madre, 
y no hay para qué agregar que todo en ella es 
encantador; pero áun tiene un mérito más, que 
las hace estimables para nosotros los mexica-
nos; y es que allí se hacen recuerdos muy dul-
ces de nuestra patria. L a Sra. de Montluc es-
tuvo en la República por los años de 1842 á 
1845; y aquí ensayó los primeros acentos de 
su lira. Usa frases en sus composiciones que 
revelan el amor que guarda hácia México, al 
revés de otros extranjeros que sólo han tenido 
censuras para nosotros despues de habernos vi-
sitado. El vivo deseo de manifestar nuestra 
gratitud, al mismo tiempo que el de rendir un 
justo tributo al mérito literario de su obra, me 
han impulsado á escribir estos renglones. 



I I 

"Poesías" de D . J o s é Joaquin Terrazas . 

Han visto la luz pública, coleccionadas en un 
tomo de doscientas cuarenta páginas, * las poe-
sías del Sr. D. José Joaquin Terrazas, escritor 
bien conocido en México por las polémicas que 
ha sostenido en la prensa defendiendo el cato-
licismo.—Aparte de la singular complacencia 
con que siempre veo aparecer un libro nuevo 
entre nosotros, juzgo de importancia esta pu-
blicación, no solo por la autoridad y buen nom-
bre literarios de que disfruta el autor, sino tam-
bién porque conviene dar á la juventud que se 
dedica á las bellas letras, ejemplo de trabajo y 
de perseverancia, aquí donde es tan difícil y tan 
costoso hacer impresiones por cuenta propia. 

Cierto es que el género poético todos lo cul-
tivan en México, y que en los periódicos abun-
dan los versos con una profusion sin ejemplo; 
en las fiestas privadas, en las reuniones públi-
cas, en cualquiera solemnidad patriótica ó de 
familia, cosa facilísima es encontrar un poeta 
que declame con entusiasta acento y que dis-
traiga el oído recitando frases y períodos rima-
dos; pero también es verdad que entre tantos 
versos, rara vez se halla una obra de mérito que 
se distinga por su inspiración, su limpieza de 
lenguaje, sus ideas nobles y levantadas; pues 
casi todas se reducen á vanas y pomposas vul-

(*) E s t e art ículo se escribió en F e b r e r o de 1878. 

garidades, ó á copias é imitaciones de piezas que 
todo el mundo conoce. Y hé aquí por qué agra-
da ver publicada una coleccion de poesías, y 
por qué es una novedad digna de celebrarse el 
encontrar entre ellas composiciones que se apar-
ten del género común. 

V o y yo á decir algo, muy poco, sobre el li-
bro del Sr. Terrazas, 110 sin lamentar ántes que 
el autor "no haya tenido ni salud ni tiempo pa-
ra limar sus versos," porque creo que solo á 
esta circunstancia pueden atribuirse ciertos de-
fectos que con facilidad pudieron evitarse.—Y, 
en mi opinion, debió el Sr. Terrazas haber pues-
to mayar cuidado en esto, pues que habiendo 
ejercido en otro tiempo, con aplauso de sus lec-
tores, las difíciles funciones de crítico, hoy que 
iba á verse en el caso de ser juzgado á su vez 
por otros^ críticos, era de temerse que algunos 
hallaran á sus producciones mayores defectos de 
los que pudieran tener,—según él mismo dice en 
el prólogo. Pero, á pesar de esto, la coleccion 
me parece de mérito: noto suma facilidad en el 
manejo del idioma; hay pureza y corrección, y 
unas veces tienen los versos la entonación vi-
gorosa y elevada de la oda, y otras la dulzura 
y suavidad del idilio. Los pensamientos son fe-
lices y verdaderos, y en general están expresa-
dos con gallardía y claridad, debiéndose á esto 
acaso que en algunos pasajes haya graves de-
fectos de armonía, pues parece que el Sr. Te-
rrazas sacrifica la forma, la elegancia de la dic-
ción á la idea que se propone manifestar. 

Sin duda es la poesía religiosa la que mejor 
ha cultivado el Sr. Terrazas: hay en sus com-



posiciones de éste género unción piadosa y de-
licada, rasgos de inspiración bellísimos y no 
pocos sentimientos que conmueven por su ter-
nura y elevación.—Dice, por ejemplo, dirigién-
dose á María: 

V i r g e n , á quien a l c a n z a 
M á s del m o r t a l la v o z c u a n t o m á s débil. 
D e l a l m a g u í a , del dolor a m p a r o . 
R e s p l a n d e c i e n t e f a r o 
D e g r a c i a y de dulc ís ima esperanza. 

Y en otra composicion: 

L a v a r a de José càndida rosa 
B r i l l a n t e , pudorosa 

Mostró f e l i z . — L a c l a r i d a d del d ía 
Sint ióse a v e r g o n z a d a 

A n t e la p u r a luz i n m a c u l a d a , 
A n t e l a luz de g r a c i a de María. 

A mi madre y Mi hijo enfermo retratan fiel-
mente el alma del autor, revelando la primera 
los dulces efluvios de una acendrada piedad 
filial, y expresando la segunda el amor, la in-
quietud, la honda pena del tierno y cariñoso 
padre que ve padecer á su inocente hijo. Que-
rellas del alma y algunas otras poesías eróticas 
de la coleccion, abundan también en bellezas 
merecedoras (le alabanza. El amor cantado por 
el Sr. Terrazas es el amor cristiano, el amor 
casto y puro que tiene por término el hogar, y 
que crece y se ampara bajo la sombra augusta 
de la religión.—Y en cuanto á composiciones 
filosóficas y descriptivas, muy pocas nos ofrece 
.el autor, siendo de sentirse que en ellas falten 

algunas de las galas que podemos admirar en 
las otras; pero merecen citarse, sin embargo, en-
tre las primeras la titulada: La vida y su espe-
ranza, y entre las segundas, el hermoso canto 
El primer hombre, que tiene estrofas verdade-
ramente inspiradas y magníficas. 

El Sr. Terrazas no carece, sin duda, de talen-
to poético: usa sin dificultad diversos metros, 
ha leído con fruto los mejores clásicos españo-
les, y en general, tiene rasgos que revelan feliz 
imaginación y tiernos y rectos sentimientos. La 
religión, además, le inspira hermosas ideas, y 
la fé, la piedad cristiana, arrancan á su lira dul-
ces y suaves acentos. I'ero en cambio de estas 
recomendables cualidades, que nadie negará al 
Sr. Terrazas, concurren en él otras circunstan-
cias que las deslucen completamente, y que le 
impiden presentar al público obras de verdade-
ro y subido mérito literario. Es la primera, en 
mi sentir, su costumbre de no escribir nunca con 
detenimiento y con cuidado, y de no corregir, 
ni revisar siquiera, lo que sale de sus manos; 
cosa que deben hacer todos, ya que por desgra-
cia es propio de la condicion humana no pro-
ducir obras perfectas. Su misma facilidad le 
perjudica también, porque muchas veces encuén-
trame: en diversas composiciones, pensamientos 
é imágenes que podrían estar bien en una sola. 
Suele emplear, además, y con bastante frecuen-
cia, palabras que aunque son castizas y correctas, 
suenan mal en una poesía, ó tienen al ménos 
cierta expresión de dureza para oídos delicados. 
U sa giros que tienen este mismo defecto; pero, 
vuelvo á repetir, puede el Sr. Terrazas evitarlos 
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fácilmente, sirviéndose de su buena instrucción 
y sometiendo sus obras á un exámen imparcial 
y severo.—Dijo un escritor, que la inspiración 
de los verdaderos poetas exigía, para expresar-
se bien, lenguaje incorrecto y sin aliño. No opi-
no yo lo mismo; pues sucede á veces que un 
grave defecto en el estilo hace palidecer las be-
llas ideas, desluce el mérito de la composicion 
y hasta oscurece su sentido. Está bien que el 
poeta traslade al papel, de la manera que quie-
ra, lo que le sugiera su imaginación; ¿pero por 
qué no ha devenir despues el arte á hermosear 
la obra? 

Los asuntos á que el Sr. Terrazas lia dedica-
do hasta hoy sus cantos poéticos, son nobles y 
dignos de respeto. Yo, sin embargo, me atrevo 
á aconsejarle, que puesto que el cielo le ha do-
tado de felices disposiciones para la poesía, las 
emplee también en otros objetos, vistos gene-
ralmente con indiferencia y descuido; quizá en 
la poesía religiosa no pueda ir más allá de don-
de han ido Carpió, Pesado, Arango y Escandon, 
y otros. Celebre las bellezas de nuestro suelo, 
(ya dije que en su coleccion hay muy pocas 
composiciones descriptivas); remóntese á los 
tiempos primitivos de nuestra historia; cante las 
hazañas gloriosas de aquellos héroes del Evan-
gelio que dieron luz y civilización á los indios; 
recoja las tradiciones piadosas de nuestro pue-
blo, y acérquese, en fin, al manantial riquísimo 
de la historia patria, en la que muy pocos han 
bebido hasta hoy, y de esta manera conseguirá 
dar á sus producciones verdadero interés y no-
vedad. 

I I I 

-M ini,al de literaturapor D. T i r s o l i . Córdoba. 

Todos en México saben el distinguido lugar 
que ocupa como poeta y literato el Sr. I). Tir-
so Rafael Córdoba. * Periodista en un tiempo, 
escritor correcto y ameno, autor de varias obras 
didácticas de importancia, fácil y gallardo ver-
sificador, el Sr. Córdoba pertenece al grupo de 
aquellos de nuestros escritores, como García 
Icazbalceta, Roa Eárcena y otros, que, aunque 
apartados aparentemente del movimiento lite-
rano actual, contribuyen de un modo eficaz al 
adelanto y mejoramiento de las letras nacionales, 
dando á luz excelentes producciones, de reco-
nocida utilidad para la juventud. Su traducción 
de los Cuentos de Navidad, de Carlos Dickens; 
sus Cartas d Fausto, famosos estudios críticos 
que tan honda sensación causaron en la prensa 
mexicana; sus poesías, en fin, publicadas en La 
Sociedad Católica, y reunidas más tarde en un 
volumen, son obras bien estimadas entre noso-
tros, por su fondo de moralidad y de enseñanza 
y por los primores literarios que las engalanan. 

Chunamente ha dado á la estampa un nuevo 
libro con el título de Manual de literatura his-

pano—mexicana, y sobre él quiero decir dos pa-
labras, siquiera sea para que no pase inadver-
tido, como sucede con todo lo que se publica 
en México. 

(*) Cuando se escribió este art ículo aún n j se ordena-

d e a e t f c S f o e n P U e d e — b i o ^ f i a toEo 



"La utilidad d ; una obra de este género es de 
todo punto indudable. Nuestra juventud se sien-
te hoy irresistiblemente inclinada á los estudios 
literarios desdi sus primeros pasos en las aulas; 
se dedica á la lectura con afan, y muy pronto, 
atraída por los triunfos que proporciona el pe-
ri odismo, se dedica á escribir, á hacer versos, 
á juzgar dogmáticame ite las obras ajenas, no 
obstante que carec; to lavía d é l a instrucción 
necesaria v del buen criterio que sólo propor-
cionan la experiencia y el conocimiento de los 
buenos modelos. Y á i n algunos jóvenes acos-
tumbran hacer to lo esto sin haber leído jamás 
un libro de literatura sin conocer las reglas más 
triviales y sen -.-illas; de lo cual resulta que cuan-
to producen está plagado de defectos y es de 
pésimo gusto.—For otra parte, sabi lo es que 
lo. cu-sos de humanidades que se dan en los 
colegios no merecen el nombre de tales: no hay 
en ellos el orden, el método, la dirección que 
podrían ser las únicas y seguras pren Lis del 
aprovechamiento ele los alumnos. Se estudian 
con ligereza las reglas y no se las acompaña del 
análisis; se da escasa ó ninguna importancia á 
los consejos de los buenos hablistas; y por últi-
mo, en vez de buscar la confirmación de ellos 
en las páginas de autores respetables, se obliga 
á los estudiantes á aplicar algunas inseguras re-
glas en ensayo; más ó ménos pensados y de 
c lalquier manera escritos. El fruto de semejan-
te skt íma es, que los jóvenes ignoran al fin de 
u n curso literario los elementos más sencillos y 
fáciles de la composicion: á veces no saben de-
finir lo que es estilo, lo que son ciertas figuias 

de lenguaje, ni les es fácil señalarlas cualidades 
que elebe tener una pieza oratoria, por ejemplo, 
ó un poema épico; no pueden tampoco sujetar 
una obra al riguroso análisis literario, ni ménos 
pronunciar acerca de ella un juicio exacto y fun-
dado. Autores que debían serles familiares les 
son enteramente desconocidos; y por eso algu-
nos jóvenes al concluir su carrera sufren mil 
contrariedades y mortificaciones. El abogado 
tiene dificultades para por.er un escrito; el mé-
dico carece de un lenguaje pulcro, comedido y 
adecuado á la sociedad que tiene que frecuen-
tar, y así todos. 

¿Qué remedio hay para estos males? ¿Cómo 
llenar ese vacío que há tiempo existe en nues-
tro sistema de educación?—Sin duda uno de 
los medios más seguros sería el de poner en. 
manos de la juventud libros elementales y fáci-
les que contuviesen en pocas páginas las re-
glas ele la composicion literaria; libres en que 
con claridad, concision y sencillez se expusieran 
las definiciones y ejemplos más necesarios é in-
dispensables. 

A llenar en parte este noble fin, ha acudido 
el Sr. D. Tirso Rafael Córdoba con su Manual 
de Literatura. Ks una obrita que reúne todas las. 
cualidades de que hablé antes; y puede asegu-
rarse que su estudio será util'simo y de gran 
provecho para la juventud á quien está declica-
ela. El autor ha tomado las eloctrinas ele los más 
autorizados preceptistas; la enseñanza que sigue 
es la de los clásicos y la que inspira el buen gus-
to; las definiciones son breves, claras y exactas-
y para mayor luz, están colocados despues de 
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cada una de ellas ejemplos tomados de distin-
guidos escritores mexicanos. No he encontrado 
una regla, un solo precepto, que dejen de com-
pren lerse á su simple enunciación: con tal cui-
dado están redactados. 

•Si i embargo de las cortas dimensiones de es-
t.- M.mm!(tiene ciento ochenta y dos páginas), 
nada en é: se echa de ménos. Contiene todo lo 
relativo á composiciones literarias, así en prosa 
como en ver ,o: se dan las definiciones de elocu-
ción, pensamiento, lenguaje, cláusulas,figuras, 
tropos, estilo, etc.; examinando en breve espacio 
las diversas cuestiones que á propósito de cada 
uno de estos asuntos hay que considerar. Se pa-
sa en seguida á tratar de las composiciones en pro-
sa; y con este motivo, el autor da preciosas re-
glas, apoyadas con ejemplos, sobre los discur-
sos, las obras históricas, las novelas, escritos di-
dácticos y epistolares, etc. Por último, se habla 
de las composiciones en verso; y aquí el Sr. Cór-
doba se muestra entendido y hábil conocedor 
de les secretos del arte poética y métrica. ¡Qué 
sencillez en las definiciones, qué método y cla-
ridad para exponer las dificultades y la manera 
de vencerlas; qué atinada elección de los mode-
los ofrecidos al e.-tudio de la juventud! Las re-
glas que dá sobre la versificación, las sílabas y 
el acento; el capítulo sobre la poesía ¿pica, nota-
ble porque en pocas palabras describe las con-
diciones de una obra de este género; y en fin. 
otras acertadas explicaciones que sería largo ci-
tar, hacen del libro del Sr. Córdoba una"obra 
interesante y útil, digna de ser leída y estudia-
da por cuantos se dedican á las bellas letras. 

— 279 — 

El autor merece por ella las más sinceras fe-
licitaciones; y yo tengo gusto en enviárselas muy 
cordiales y muy cumplidas. 

IV 

'• Estudio sobre áíi/ing¡¡».'' por D. A l f r e d o C h a v e r o . 

El Sr. Lic. D. Alfredo Chavero es persona 
que en México goza fama de literato entendido, 
de conocedor profundo de nuestra historia an-
tigua, y áun en el extranjero se le reputa como 
á uno de nuestros más sabios y distinguidos ar-
queólogos.—Sábese, en efecto, que desde hace 
muchos años vive dedicado á aquel género de 
estudios, siguiendo así las huellas del malogra-
do D. José Fernando Ramírez, de D. Joaquín 
García"Icazbalceta y del Lic. D. Manuel Oroz-
co y Berra. Califícanse de muy provechosas al-
gunas de sus investigaciones, pues unas veces 
ha descubierto y estudiado con afan importan-
tes manuscritos, otras ha ilustrado con el fruto 
de sus meditaciones algunos puntos oscuros de 
nuestra historia; y por último, ha descifrado ó 
interpretado geroglíficos aztecas, escrituras so-
bre piedras, inscripciones de monumentos, etc., 
etc.: por lo cual se ha dicho que la literatura y 
la arqueología mexicanas tienen mucho que agra-
decer á los afanes y dedicación del Sr. Chavero. 
Poseía una rica y copiosa biblioteca, formada 
en su mayor parte de obras relativas á nues-
tra historia, antigüedades é idiomas indígenas; 
de manuscritos curiosos y raros de los antiguos 
cronistas religiosos, códices valiosos por su mé-
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rito indiscutible, ediciones venerables de los pri-
meros libros impresos en México, y de otras 
páginas, en fin, del grande y maravilloso libro 
de la historia de nuestro pueblo. 1 Fruto de tan 
crecidos afanes y de los sacrificios que sin duda 
hizo para proporcionarse aquellos tesoros biblio-
gráficos, ha sido la reputación de sábio de que 
disfruta el Sr. Chavero, no desmentida cierta-
mente, según opinion de quienes pueden decir-
lo, por las obras que ha dado á la estampa, y 
entre las cuales merece mencionarse El Calen-
dario Azteca. Cierto que en este trabajo, y en 
algunos otros incluidos en la coleccion de Hom-
bres ilustres mexicanos, se observan diversos pun-
tos débiles y que no dejan enteramente satisfe-
cho al lector, porque revelan que la fantasía y 
la lozana imaginación del Sr. Chavero tomaron 
parte no pequeña en ciertas interpretaciones. 
Pero á pesar de eso, traslúcese en los estudios 
de nuestro autor un caudal no escaso de cono-
cimientos y de crítica acerca de nuestra historia. 

L a última obra que ha dado á luz 2 intitula-
da Estudio sobre Sahagún, confirma una vez 
más la exactitud de mis palabras; aunque, á de-
cir verdad, está muy léjos de dejar plenamente 
contentos á los aficionados á esta clase de es-
tudios, que siempre desean la mayor abundan-
cia de noticias, relatos interesantes y menudos 
de hechos poco conocidos, y apreciaciones exac-
tas sobre personajes injustamente juzgados por 

1 E s a b i b l i o t e c a la vendió el S r . C h a v e r o a l S r D 
Manuel F e r n a n d e z del Cast i l lo , quien A su v e z la r e a l i z ó 
en L ó n d r e s hace v a alirunos a ñ o s . 

2 Enero de 1878." 

el vulgo.—Los que, ignorando la verdad históri-
ca ó inspirándose en añejas preocupaciones con-
tra los conquistadores de Anáhuac, sólo tienen 
palabras de maldición para quienes plantaron 
en él el estandarte de la cruz y sembraron la 
semilla evangélica, creen que los'misioneros que 
vinieron en pos de los soldados españoles, nin-
gún bien hicieron, que su obra fué de intoleran-
cia y de fanatismo, y que con sus predicaciones 
y su enseñanza cambiaron únicamente los horro-
res de una época por los de otra. Olvidan ó 
fingen ignorar que la verdadera misión de aque-

santos varones fué restañar las heridas de 
la conquista, consolar al vencido y hacerle más 
llevadera la vida por medio de la Religión, de 
la instrucción y del trabajo. 

Iluminar la inteligencia de los indios con las 
verdades eternas, proporcionarles los medios de 
salir de la negra ignorancia para poder aspirar al 
noble magisterio en que se distinguían sus maes-
tros, y al mismo tiempo que esto instruirlos en 
las artes, levantando talleres por todas partes 
para que en ellos se ejercieran las habilidades 
de los naturales del país: tal fué la obra de aque-
lla legión de misioneros, de aquellos hombres 
venerables que, descalzos y hambrientos, reco-
rrían la ciudad y los campos y aldeas vecinas, lle-
vados de su celo de hacer bien á los indígenas. 

Entre esos insignes bienhechores, figuró en 
lugar prominente Fr. Bernardino de Sahagún 
el mismo á quien el Sr. Chavero ha dedicado su 
ultimo libro; y, ya fuese por el asunto que se 
prestaba á ser tratado extensamente, va por el 
personaje, que tanto da que decir á los historia-

C . - 3 6 



dores por sus trabajos y sus libros, era de espe-
rar que la obra del distinguido arqueólogo me-
xicano abundase en grande y vivísimo interés. 
A l leer Estudio sobre Sahagún, cualquiera cree-
ría que el autor iba á señalarnos metódica y 
minuciosamente los pasos de aquel héroe del 
cristianismo, sus acciones todas, sus sufrimien-
tos y trabajos, lo mismo (pie las recompensas 
que hallaba su abnegación en las empresas por » 
él acometidas. Era natural esperar que el Sr. 
Chavero, con hermosa y galana frase, nos des-
cribiera los afanes del santo franciscano en su 
amado Colegio de Santa Cruz, sus expediciones 
á los volcanes, su estancia en los conventos don-
de se retiraba á escribir, lo mismo que el acto 
importantísimo de doctrinar á los mnos y sus 
métodos de enseñanza, cosas ambas en que se 
señaló de una manera particular, igualando si 
no superando á los demás misioneros, según 
puede comprobarse por los copiosos frutos que 
recogió. Pero nada de esto hay en el libro del 
Sr. Chavero. Su obra es sólo para los eruditos, 
no para los que quieren conocer y recrearse con 
nuestras cosas antiguas. Para éstos tienen esca-
so interés las conjeturas que allí se hacen acer-
ca del paradero de las obras, ya impresas, ya 
manuscritas del P. Bernardino. Tendríanlo gran-
de quizás si el autor nos hubiese dado, aunque 
en brevísimo extracto, los asuntos en ellas trata-
dos, los trabajos é investigaciones á que dieron 
lugar, y la influencia que han tenido en el es-
clarecimiento de los hechos y en el adelanto de 
los estudios históricos. 

Pudo muy bien el Sr. Chavero, porque tiene 

dotes para ello, dar interés á su libro: un interés 
tal y tan grande, que hubiese atraído igualmen-
te á los sabios y á los ignorantes, á los biblió-
grafos y á los simples aficionados á este género 
de estudios; porque tal como quedó, produce 
cierto desconsuelo el ver que 110 está á la altura 
de los méritos, de las virtudes y de la gratitud 
que debemos á Sahagún. 

V 

'•Código de las Damas," por D. Manuel Pérez D í a z . 

En México, donde son tan raros los libros que 
se publican dedicados á la mujer, tiene que al-
canzar buena acogida el precioso librito que 
acaba de publicar D. Manuel Pérez Díaz, con 
el título de Código de las Damas. Está en verso, 
y desde que se le comienza á leer, nótanse en 
él facilidad y soltura, ideas morales muy bellas 
y galanamente expresadas, sencillez y verdad 
en la descripción de algunos cuadros de la vida 
femenina. Sobre todo, sus páginas están llenas 
de útiles, sanos y provechosos consejos. 

Comienza el autor definiendo á las verdade-
ras damas, sus obligaciones y sus derechos, y enu-
mera despues las causas que hacen dudosos 
estos derechos y las que hacen perderlos abso-
lutamente. Dice: 

V i u d a casada ó doncella 

L a que cual dama se porto, 

En el campo y en la corte 

I r á el respeto tras ella: 

P o d r á br i l lar sin ser b . l l a . 



S e d u c i r sin ser h e r m o s a . 
Sin ser r i ca ser d ichosa , 
Sin ser a m a ser s e r v i d a , 
Y h a s t a s e r o b e d e c i d a 
Sin ser f u e r t e y poderosa . 

Verdad que, no por ser sabida, deja de tener 
oportunidad en un libro dedicado á la mujer, 
para que en ella medite y ajuste su conducta á 
preceptos tan verdaderos, especialmente en es-
tos tiempos en que la frivolidad, las pretensiones 
de mari-sabidillas y la ligereza insustancial de 
1 as jóvenes que se educan á la moderna, hacen 
casi imposibles las virtudes que tanto hermosean 
á las verdaderas damas. 

El Sr. Pérez Díaz, con mucho acierto y bre-
ve frase, describe el poder moral y social que ejer-
cen individualmente las damas, y los lesortes de 
ese poder. Presenta á la mujer inspirando á los 
hombres ideas delicadas, ya con la mansedum-
bre de su carácter, ya con su prudencia y dis-
creción, ya con el amor que en su alma abriga 
para todos los suyos. Ella reforma y dulcifica 
el mal carácter, apaga los ímpetus de la ira, in-

t roduce en el hogar el orden y la economía, y 
derrama por todas partes la paz, el contento y 
la amistad. 

Véase un cuadrito doméstico, que agrada y 
conmueve: 

A l b a s t i d o r b o r d a n d o 

S e n t a d a E l i s a está . 

— . B o r d a r d e c o n t r a b a n d o ! 

. C a U a d : — ; P u e s qué t2 a f a n a ? 

—¿No s a b e s que es m a ñ a n a 

E l s a n t o de p a p á ? 

Habla el autor de la educación que debe 
darse á la mujer desde niña: dice cuál es la 
perfecta belleza en unos lindísimos versos; ex-
pone los auxiliares que lícitamente puede pro-
curarse para su adorno; y por último, enumera 
los objetos en que debe inspirarse una joven, 
las máximas, reflexiones y motivos que impiden 
á una mujer ser dama; todo expuesto con sen-
cillez, verdad y claridad, sin nada que pueda 
ser tachado de inconveniente ó inoportuno. 

Se comprenderá por todo lo anterior que es 
útil y digna del mejor éxito la obra del Sr. Pé-
rez Díaz. L a moralidad que respiran sus pági-
nas, el delicado sentimiento que á veces tienen 
sus versos, y su no escaso mérito literario, ha-
cen que se lea con verdadera delicia. Bien se 
conoce que el autor ha observado ántes de es-
cribir y que ha estudiado á la mujer detenida-
mente, meditando en todo aquello que puede 
convenirla para hacerse más y más digna del 
trono que ocupa en el hogar doméstico. De 
otro modo no conocería tan á fondo sus incli-
naciones, su carácter, y el secreto con que sabe 
labrar la ventura de su familia. 

L a gallardía, profundidad y exactitud de 
algunos pensamientos del autor, así como la 
belleza de forma que ha sabido darles, son 
cualidades que realzan y avaloran el mérito del 
Código de las Damas. 

Debe el bello sexo mexicano mostrarse agra-
decido al Sr. Pérez Diaz, y felicitarse de obse-
quio tan valioso. 
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"Revista literaria," por D. Juan do Dios Pc-za. 

H a circulado últimamente en México un li-
bro intitulado "Anuario mexicano," que entre 
otras cosas contiene una Revista literaria, ó sea 
juicio crítico de los poetas y escritores moder-
nos mexicanos, escrito por I). Juan de Dios 
Peza. 

Por la fama de que goza el autor y el valor 
que ésta daría tal vez á sus juicios, importa 
no dejarlos pasar sin un oportuno correctivo, 
pues es grande el mal que se causa extraviando 
el criterio del público, ya con elogios desmedi-
dos é injustificados, ya con desdenes injustos á 
quienes son merecedores de alabanza. 

Queda indicado con esto el defecto capital de 
la obra del Sr. Peza: hay en ella una prodiga-
lidad suma de elogios á muchos que no es-
tán en el caso de merecerlos, y una sobriedad 
que parece estudiada para hacerlos de muchos 
escritores que de verdad tienen importancia y 
reputación en nuestra literatura contemporá-
nea. Junto á esta inexplicable injusticia, ob-
sérvase cierta complacencia en hablar largo y 
tendido de algunos poetas y escritores que, ha-
biendo producido poco, obligan á su panegi-
rista á detenerse más en las cualidades perso-
nales que los adornan, que en sus dotes y talento 
literario, única cosa á que debería atenderse en 
una obra del género de la que examino.—En 
cambio, el Sr. Peza apénas si menciona uno 

que otro nombre de los que debería citar d e 
preferencia y en lugar distinguido. Así, por 
ejemplo, según el autor de la Revista, D. Joa-
quín García Icazbalceta y D. Alejandro Aran-
go y Escandon, son simplemente escritores cas-
tizos y correctos, sin que las obras históricas del 
primero, que le han dado una fama universal 
y grande autoridad entre los bibliógrafos, sean 
siquiera mencionadas. Del mismo modo, el Se-
ñor Roa Bárcena, nuestro primer cuentista, 
el Sr. Aguilar y Marocho, escritor satírico de 
los más agudos que tenemos, el Sr. Córdoba, 
que con sus Cartas á Fausto se conquistó una 
envidiable reputación literaria, apénas merecen 
del Sr. Peza una mención de cinco líneas en su 
largo trabajo. Por el contrario, nombres de poe-
tas ignorados, de literatos bautizados con el 
nombre de tales en el silencio de alguna socie-
dad de elogios mútuos, de eminencias y cele-
bridades desconocidas en los círculos literarios 
de importancia, de aquí y del extranjero, ocupan 
allí los primeros lugares y á ellos se aplican las 
palabras más laudatorias del Diccionario. 

Y a en otra parte he dicho que estos elogios 
desordenados con que en México se enaltece á 
todas las medianías y nulidades, constituj en el 
mayor daño que puede hacerse á nuestra lite-
ratura. Cortan de raíz todo progreso, todo ade-
lantamiento, y hacen que en vez de estudiar v 
progresar los que se dedican á las letras, se 
crean los más conspicuos escritores y los poe-
tas más inspirados y sublimes. ¿Qué bienes pue-
de hacer así la crítica, si ha de luchar siempre 
con el incensario? 



Es lástima que el Sr. Peza, con el prestigio 
que le da su nombre, contribuya á desvirtuar 
más y más todo aquello que debería impulsar 
con su palabra y su ejemplo, para conseguir el 
engrandecimiento de las letras mexicanas. 

' 7Los Dioses se van." por D. Juan A . Mateos. 

Se ha publicado, despues de su representa-
ción en el Teatro Principal, * la comedia de D. 
Juan A. Mateos intitulada: ¡Los Dioses se van: 

Causó honda impresión en el público; y al ser 
j uzgada la noche de su estreno, al través del pris-
ma de las preocupaciones de cada uno, muy 
pocos lo hicieron con justicia y sin pasión. Ta-
cháronla unos de sainete inmoral, negáronle 
otros todo mérito literario, y los más la coloca-
ron entre las comedías más absurdas, por la 
desmedida exageración con que están allí di-
bujados algunos cuadros. 

Mi juicio, bastante humilde y desautorizado 
por cierto, es que la obra, en el fondo, es bue-
na, como lo será siempre toda aquella en que 
se censuren, se combatan y se ridiculicen los 
vicios y errores de una sociedad, aunque á ésta 
le enoje. El Sr. Mateos ha observado bien la 
nuestra, y en su comedia nos presenta escenas 
ciertas y verdaderas. 

Sin embargo, no creo que la juventud haya 
descendido hasta ese grado de corrupción. Lle-
gará, sí, porque la educación que hoy se le da 

(*) Enero de 187a 

y la instrucción que recibe en las escuelas na-
cionales, la conducirán fatalmente á aquel abis-
mo. Pero hoy todavía hay padres que se des-
velan y vigilan á sus hijos, que los corrigen y 
castigan, que se inquietan por su porvenir y su 
felicidad. No es cierto que falten ya jóvenes 
que lloren y se conmuevan ante las lágrimas de 
una madre, y que, sobre todo, no se avergüen-
zen de hacerlo. Las carcajadas que ove Manuel 
a sus espaldas, lanzadas por sus compañeros en 
los momentos de estar arrodillado ante la que 
e dio el sér, son totalmente inverosímiles Si 

hicieran eso los jóvenes de nuestra sociedad 
¿que esperanzas podríamos abrigar ya5 Enton-
ces sí habría razón para exclamar: ¡los dioses 
se van! 

Tampoco es creíble que la depravación de 
(.liberto llegue hasta el grado que allí aparece-
y si se me dice que puede existir un sér tan in-
grato y perverso, contestaré que jamás debe 
llevarse a la escena. Eso sería prostituir el arte 
y despertar en el auditorio una indignación inú-
til en vez de las saludables impresiones á eme 
debe recurrir el autor dramático para corregir 
y enseñar. 0 

Por lo demás, habría sido justo conceder á 
aquellos estudiantes algún sentimiento noble 
No se concibe un hombre, por indigno que se 
le suponga, que esté desprovisto de una cuali-
dad, de una virtud, de algún sentimiento noble 
y honrado. I odo allí es repugnante, y ni un 
rayo de luz atraviesa esas tinieblas del mal 

L a escena en que los colegiales se sublevan 
y redactan su ultimátum, es exacta y feliz Así 
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son, en efecto, los jóvenes de nuestros días: re-
beldes á toda autoridad y á todo orden; quieren 
saber sin estudiar, y cuando encuentran dificul-
tades, huyen de ellas, en lugar de luchar para 
vencerlas. Si se les reprende y castiga, alegan 
la libertad que tienen de ser sabios o de perma-
necer ignorantes, mostrando en lo que dicen y 
en lo que hacen la grande idea que tienen de 
sí mismos, su vanidad y su orgullo.—¡Que cier-
to es, como dice elSr. Mateos, que la juventud 
de hoy no quiere ya tener creencias! H a arro-
jado léjos de sí los preceptos morales que desde 
la cuna empezó á aprender de los labios mater-
nales: su amor á la casa y á la vida domestica, 
los lazos de familia, las afecciones puras y no-
bles. van desapareciendo en su corazon poco a 
poco para ser sustituidas por las ideas de co-
munidad, de compañerismo y de afición a la 
ciencia, única madre que quiere reconocer y 
adorar. L a fé desaparece de su alma, precisa-
mente cuando las pasiones se enseñorean de 
ella, cuando no hay fuerzas ni energía para re-
sistir, cuando los primeros desengaños y los pri-
meros infortunios hacen sufrir más al hombre. 
Es cierto lo que dice el Sr. Mateos: el suicidio 
es entonces el único medio que hallan los jóve-
nes para poner término á sus desventuras. 

¿Se propuso el autor combatir la supresión 
del internado en los colegios? No es posible 
creerlo, porque debió comprender que (le un 
caso aislado, es absurdo deducir consecuencias 
generales. Aquellos sucesos, además, eran y son 
posibles habiendo ó no internado, y áun entre 
personas que no fuesen estudiantes. ¿Por que, 

pues, escogió á éstos para víctimas de sus terri-
bles ataques?—Vicios muy grandes hay en nues-
tra sociedad, y repito lo que dije ántes: que el 
Sr. Mateos los ha estudiado bien. ¿Pero debió 
por eso presentarlos en el teatro tan descarna-
damente? ¿Fué oportuna esa prueba que quiso 
darnos de su atrevimiento y arrojo? ¿No en-
contró entre los recursos de que dispone el arte 
dramatico, medios más adecuados y eficaces 
para combatir aquellos vicios? 

Su obra destila hiél, y parece escrita toda en-
tera en un momento de indignación v de enojo 
H a y frases que no parecen del que ha predica-
do siempre las ideas liberales más avanzadas 
desde las tribunas del Congreso y del jurado 
popular. ¿Diremos por esto que ha abjurado de 
aquellas, por parecerle ya que son malas? Ue 
ninguna manera, y ¡ojalá .pie así fuese! Lo que 
sin duda ha querido el Sr. Mateos ha sido ata-
car el abuso, los excesos, á fin de que se busque 
el remedio y se eviten en lo que sea posible 
Muéstrase en esto liberal despreocupado v su 
satira va dirigida contra todos los que no cum-
plen con su deber, contra todos los que obran 
sin meditar. 

La crítica que hace del jurado es, á mi juicio 
lo mejor de la obra. Sin conceder en lo absoluto 
que todos los jueces son como los que allíse ven 
es justo confesar que está perfecta y felizmente 
retratada esa institución que algunos har. lla-
mado la tumba de la justicia. Aquel colegial 
que espera á los jurados para engañarlos y com-
prometerlos á que absuelvan al reo, aquel d -
fensor que solicita aplausos, aquellos hombres 



del pueblo que con disgusto asisten á decidir 
sobre un asunto que ni conocen ni entienden, 
son tipos que viven y se encuentran en nuestra 
sociedad. Gilberto, el criminal seductor de Eloí-
sa, queda absuelto; y en esto se ve palpablemen-
te el peligro de que la justicia quede burlada. 

¿Hay verdad en los personajes que nos pre-
senta el Sr. Mateos? Y a he dicho que son raros 
pero posibles. El carácter mejor sostenido es el 
del viejo. I). Anselmo habla con moderación, 
emplea la sátira cuando conviene, se exalta 
cuando le ofenden, y habla casi siempre el len-
guaje de la razón y el buen sentido. Una cosa 
no se explica en él, y es la reconciliación con 
su hijo en el segundo acto, despues de haberle 
abandonado al concluir el primero: sólo un cam-
bio en las ideas de Gilberto puede producir esas 
paces; pero tal cambio no se verifica. 

La obra, considerada literariamente, me pa-
rece mala: faltan en ella acción dramática y 
unidad. Es más bien una coleccion de cuadros 
sociales, dibujados con gracia, galanura y ati-
cismo. Los chistes abundan con tal profusión a 
veces, que la obra se convierte en un verdadero 
sainete; y esa mezcla de drama, de comedia y 
de sainete es un defecto grave. 

Decir que Los Dioses se van es una calum-
nia grosera levantada á nuestra sociedad. Po-
drá ser. Y o repito que muchos cuadros, muchas 
escenas, son fiel trasunto de la verdad. Acaso 
hayaexajeracion y estén recargados los colores; 
tal vez ha sido una imprudencia del autor retra-
tar tan vivamente ciertos tipos. Y quizá debido 
á esto los fines que se propuso no se consigan. 

Nadie gusta de corregirse cuando le muestran 
sus defectos y le reprenden en público. 

Es posible, por último, que el grito de enojo 
con que fué acogida la obra tenga una explica-
ción: muchos se sintieron aludidos y se espan-
taron de verse en ese espejo. 

• V I I I 

"Por el joyel del Sombrero," de Peón y Contreras. 

El año de 1876 fué próspero y fecundo para 
la literatura dramática mexicana.—Merced á la 
protección que dispensó el Gobierno á la Com-
pañía del actor español D. Enrique Guasp de 
Péris, numerosas obras se estrenaron en nuestra 
escena, y el público sacudió por algún tiempo 
la apatía y la indiferencia con que ve siempre 
todo lo nacional. 

Nació para el teatro en tan inolvidable épo-
ca el Sr. D. José Peón y Contreras, que ya án-
tes se había distinguuido como poeta lírico.— 
Unía á una inspiración vigorosa y fecunda la 
más tierna y delicada sensibilidad; tomaba los 
asuntos de sus dramas en el rico venero de la 
historia pátria, y en su versificación, sonora siem-
pre y llena de imágenes, se hallaba gran encan-
to y novedad. Sus personajes, si bien eran pa-
recidos casi todos, hablaban el lenguaje de la 
pasión que representaban.—Por aquel entonces, 
Peón Contreras fué el autor favorito de nuestro 
público: á todos encantaba con sus versos, con 
los argumentos caballerescos de sus dramas, con 
sus doncellas enamoradas y sus galanes, que 



nos trasportaban á otros tieraps: nadie dejaba 
de aplaudirle. Se le consideraba como el res-
taurador del teatro entre nosotros, y su maravi-
llosa fecundidad enriqueció con valiosas joyas 
nuestro pobre repertorio dramático. 

La última obra que ha dado á la escena tie-
ne por título Por el joyel del sombrero, y se es-
trenó hace pocas noches en el Teatro Arbeu de 
esta capital. * Hé aquí su argumento: 

Doña Mencía ama á D. Juan de Benavides, 
y ésta á su vez es amada de Iñigo, hijo de un 
escudero del padre de aquella, que murió de-
fendiendo la honra de su señor. Iñigo y Bena-
vides van á partir de esta Nueva España para 
las guerras de Flandes, el primero á buscar glo-
riosa muerte, ya que no encuentra amor en el 
corazon de Mencía, y el segundo decidido áno 
volver, porque hay un impedimento que no le 
permite unirse á ella. Iñigo descubre que tiene 
un rival, y sabe quién es, por el joyel de su som-
brero: el padre de la joven sabe también (pie 
un hombre ha entrado por el balcón en el apo-
sento de su hija. Reprende á ésta con la ira y 
la indignación propias de un hidalgo celoso de 
su honra; y prefiriendo la muerte y la de su pro-
pia hija á la vergüenza que le espera, decide en 
un arranque de furor inmolarla á sus piés y ma-
tarse él en seguida. Iñigo sale en aquel mo-
mento de un aposento contiguo, y al pedir la 
muerte para sí, con el fin de salvar á Mencía, 
el anciano lo cree culpable, lo llena de ultrajes, 
recordándole el cariño que siempre le ha tenido, 

(*) Febrero de 1578, 

y decide también matarlo. Pero 110; es el hijo 
de su escudero, del que murió defendiendo su 
honor, y él no ha de pagar con un crimen aque-
lla noble muerte. "Idos—les dice—el altar os 
espera." Mencía obedece, porque la generosi-
dad de aquel joven ha salvado su honra, y por-
que sabe además que Benavides se ha despedido 
de ella para siempre.—Benavides se presenta al 
padre de Mencía, en el momento en que ésta 
se halla aún con el traje de boda, al lado de 
Iñigo, y la pide á su padre por esposa, anun-
ciándole que el impedimento que antes había 
ha desaparecido por una dispensa del Papa. Na-
die le contesta, él observa la mayor turbación 
en todos los semblantes, ve aquel cuadro, y lo 
comprende todo. Es inútil esperar, y se retira. 

Iñigo va á partir en busca de honor y gloria, 
y al despedirse de Mencía, no le pide amor: tan 
sólo le dice que recuerde que es su esposa, y 
que guarde su honra.—Benavides pide una cita 
á la joven, profiriendo algunas amenazas: ella 
se niega, lucha entre su deber y su amor, y 
triunfa aquel. Pero entonces Benavides entra 
por el balcón, y recuerda á Mencía sus jura-
mentos. Al oír pasos, ocúltase Benavides en el 
aposento inmediato. Es Iñigo, que ha visto en-
trar á álguien por el balcón; mas no encontran-
do á nadie con su esposa, entra á buscar al 
ladrón de su honra. Crúzanse los aceros: llega 
el anciano, que otra vez ha visto la escala en 
el balcón, y se indigna; entra en el cuarto donde 
se verifica la lucha, en el momento preciso en 
que sale Iñigo, y lo hiere mortalmente. El no-
ble joven muere cuando todos ven su inocen-



cia, cuando el padre de Mencía reconoce que 
todo lo ha hecho por amor y por salvar la honra 
de su hija, y cuando ésta le amaba ya, pues 
su hermosa conducta forma contraste con la de 
Benavides. Este es arrojado de la casa vergon-
zosamente. 

Tal es el argumento de la nueva producción 
dramática del autor de La Hija del Rey. Tiene 
defectos, sin duda. Las primeras escenas son 
lentas, y tardía la exposición; hay situaciones 
que complican la trama, que impiden que el 
drama tenga un desarrollo natural, sencillo y 
más verosímil; y por último, el desenlace deja 
mucho que desear. Sin embargo de esto, el dra-
ma del Sr. Peón Contreras abunda en magnífi-
cas bellezas. Con excepción del primer acto, 
que ya he dicho camina con cierta lentitud, los 
dos últimos son interesantísimos, y tienen esce-
nas que conmovieron profundamente al audi-
torio. Hay pasajes que llegan á lo trágico, si-
tuaciones felices, y efectos dramáticos de primer 
orden. El final del segundo acto es magnífico, 
y en él Peón Contreras se elevó á una altura 
extraordinaria. ¡Qué bien interpretadas están 
allí las angustias de aquel hidalgo noble, al sen-
tirse herido en su honra por los dos séres que 
más amaba en el mundo! ¡Qué acentos tan ins-
pirados pusieron en sus labios la ira y la deses-
peración! Y luego, aquella transición del más 
acerbo dolor á la más blanda ternura, de la ira 
al más generoso é increíble perdón! El ac-
tor interpretó admirablemente este difícil pasa-
je: supo dar á su voz la entonación propia del 
que siente rugir en su pecho la tempestad, y 

logra al fin que triunfen los generosos y nobles 
sentimientos. 

Los caractéres de la obra están bien sosteni-
dos. Iñigo, apasionado y tierno, lo sacrifica to-
do á su amor: su nobleza cautiva y enamora. 
Mencía interesa también por sus desventuras y 
por la viveza de sus afectos.—En una palabra. 
Por el joyel del Sombrero es, á mi juicio, drama, 
de gran mérito: su argumento es hermoso, su 
desarrollo, en lo general, bueno; y su versifica-
ción gallarda y magnífica. El Sr. Peón Contre-
ras merece las felicitaciones que por él ha re-
cibido. 

IX 

" Lavallc mexicano," por D. Tirso R, Córdoba. 

A la ya larga serie de libros útiles que ha es-
crito y publicado el autor délas Cartas á Faus-
to, tenemos hoy que agregar el precioso devo-
cionario que con el título arriba indicado, acaba 
de dar á la luz pública el Sr. Lic. D. Tirso Rafael 
Córdoba.—Es una obrita de las más completas 
que pueden encontrarse en su género, muy á 
propósito para todos los ejercicios de piedad y 
prácticas religiosas, sobre todo de aquellas que 
son especiales de los católicos mexicanos. Esta 
circunstancia, en nuestro concepto, la recomien-
da más que otra alguna. 

X o siempre los libros ascéticos que andan en 
manos de todos reúnen las cualidades de acen-
drada piedad y de culto estilo, digno del ele-
vado objeto á que están dedicados. Por lo ge-
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neral, abundan en ellos las incorrecciones é 
impropiedades de lenguaje, que hacen resaltar 
más y más el poco tino y hasta la falta de buen 
gustó con que se escogen ciertas oraciones. Re-
dactadas éstas por autores anónimos, careciendo 
del verdadero espíritu de piedad que tan nece-
sario es para despertar el fervor, el alma since-
ramente cristiana no encuentra en ellas la 
traducción fiel de los sentimientos que quiere 
expresar. 

Pues bien: nada de esto se encontrara en el 
Lava lie mexicano del Sr. Córdoba. En él, como 
dijo el limo. Sr. Labastida, Arzobispo de Méxi-
co, en una carta que se publicó, "reina el espí-
ritu de una piedad tierna y bien entendida. Po-
dría llamarse muy bien á este libro la llave de 
oro con que se penetra al santuario de la devo-
ción más ilustrada, donde únicamente es dado 
saborear los opimos y deliciosos frutos de la 
verdadera y sólida piedad. E n suma, este libro 
está destinado á ser el vade mecum de todo ca-
tólico mexicano." 

Nada más debemos agregar nosotros á tan 
explícitas y autorizadas palabras;—y termina-
mos estas 'líneas dirigiendo nuestros parabienes 
á los católicos mexicanos, especialmente á las 
damas, por tener ya un devocionario digno de 
su fé, de su piedad y de su cultura. 

D E C A D E N C I A L I T E R A R I A . 

I 

I, observar y estudiar con detenimiento 
el triste estado en que se encuentra 

nuestra literatura, la escasez de buenas publica-
ciones, la falta total de crítica, el alejamiento y 
silencio de nuestros buenos escritores, la frivo-
lidad é indiferencia del público, que no tiene un 
solo estímulo para los que se afanan y trabajan; 
al ver todo esto, y compararlo con lo que suce-
de en otras partes, razón hay para sentirse desa 
lentado y triste, y para lamentar que la vida 
intelectual vaya siendo cada día más y más una 
mentira entre nosotros.—Hay para desesperar-
se al ver que en México rara vez ó nunca se 
publican obras de mérito, y que cuando esto 
sucede, las gentes apénas páran la atención en 
ello. Los tesoros bibliográficos con que de cuan-
do en cuando enriquece el Sr. García Icazbal-
ceta nuestra literatura, se apolillan en las libre-
rías, y tan sólo tienen demanda del extranjero, 
donde se reconoce y se estima su mérito. Igual 
cosa sucede con las publicaciones de Ipandro 
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Acaico, de R o a Barcena, de la Academia Me 
xicana, de Altamirano, cuyos libros no pudieron 
seguir saliendo á luz por falta absoluta de sus-
critores. Las obras de Orozco y Berra son tam-
bién desconocidas y desdeñadas. 

Ningún movimiento de trascendencia é im-
portancia se observa en nuestra literatura. No 
hay círculos ni sociedades literarias donde los 
hombres estudiosos puedan reunirse para comu-
nicarse el fruto de sus trabajos. No hay quien 
ejerza el magisterio de la crítica, tan indispen-
sable en toda sociedad culta é ilustrada. No hay 
tampoco periódicos propiamente literarios, don-
de se publiquen estudios útiles y composiciones 
de mérito, que á su novedad uniesen el noble 
fin de estimular á la juventud, de darle ense-
ñanza provechosa y ejemplos de buen gusto.— 
E n una palabra, nos falta todo lo que en otras 
partes es señal segura de que la sociedad se ocu-
pa algo en el mundo de la inteligencia. 

En España, en Francia y áun en las Améri-
cas del Sur, un sinnúmero de obras nuevas se 
publican incesantemente. Allí un público ávido 
de leer reclama y acoge con entusiasmo las Re-
vistas, los periódicos ilustrados, los folletos de 
actualidad, las novelas y los dramas, los libros 
de poesía y los de crítica. Los escritores, que 
se ven así estimulados, y que además alcanzan 
no escasa retribución por sus desvelos, se afa-
nan en alimentar y satisfacer aquellas aficiones 
del público: estudian y describen en excelentes 
monografías algún asunto interesante; presen-
tan las vidas de los personajes célebres, exami-
nan un período de la historia; y la literatura y 

las artes son estudiadas por ellos con cuidado, 
sin que la atención y el aplauso de los lectores 
les falte nunca. Publícanse los retratos y las 
biografías de los que se distinguen en la políti-
ca, en la poesía, en las armas, en los descubri-
mientos, dejando así satisfecha la curiosidad de 
quienes viven atentos á la marcha de los suce-
sos y de los adelantos de las ciencias; todo lo 
cual revela que allí se estudia, se tiene interés 
por los trabajos intelectuales, y existe un deseo 
general de que se realice el progreso de todos 
ios ramos del saber humano. 

Pero en México nada de esto se ve, y e s 
bien triste que por la apatía de nuestra sociedad, 
por una parte, y por otra, las tendencias de 
nuestros escritores á no producir nada original 
ni de trascendencia en las letras, se detenga por 
un período indefinido todo adelantamiento, co-
sa que está engendrando ya una verdadera y 
lamentable decadencia. 

II 

Debido á la frialdad y desden con que aquí 
se ven generalmente ciertos estudios y publica-
ciones, fruto de estudios detenidos, de diligen-
cia y de meditación, los de algunos de nuestros 
escritores más beneméritos no han podido ejer-
cer en nuestros progresos literarios la influencia 
que en el caso contrario habrían ejercido sin 
duda. Por eso vemos que un crecido número 
de nulidades, aprovechándose del silencio y 
apartamiento de los verdaderos maestros, se eri-
gen audazmente en mentores de la juventud, 



y difunden con profusión lamentable sus insa-
nas y corruptoras enseñanzas. De aquí que abun-
den' composiciones sin mérito, escasas de sus-
tancia y de inspiración, pobres de inventiva, 
desprovistas de las galanuras del lenguaje, que 
alguna vez pueden hacer disimulable la caren-
cia de ideas. Revélase en ellas, más que todo, 
una alma contagiada de los vicios y doctrinas 
del siglo, de ese escepticismo feroz que marchi-
ta las inteligencias y seca los corazones. 

Hay también una general tendencia á imitar 
esa literatura pesimista que nos viene de allen-
de los mares; literatura que halaga las inclina-
ciones y gustos reinantes, tal vez porque va de 
acuerdó con las pasiones, y porque en ella no 
hay ideas, pensamientos verdaderos ni origina-
lidad; nada que hable al corazon y eleve el alma. 

Y si de los trabajos de pura imaginación pasa-
mos á considerar lo que pasa respecto de asuntos 
sérios, de aquellos que desean y suelen consul-
tar los sabios cuando estudian la historia de un 
pueblo, el mal que aquí señalo toma proporcio-
nes más considerables y graves. Se han visto 
siempre aquellos en México con tal descuido y 
abandono, que hoy el que quiere dedicarse á 
cierto género de investigaciones, en vano busca 
un guía, un libro á propósito que le ilustre y 
auxilie en ellas. Cuando más, sólo acierta á en-
contrar apuntes sueltos, inconexos y sin orden 
ni importancia alguna; debido á lo cual se ig-
nora completamente nuestra historia literaria en 
el extranjero y áun en nuestro propio país; y 
las obras de los mejores poetas y escritores me 
xicanos, que deberían ser populares y estimadas 

como lo merecen, permanecen olvidadas, ocul-
tas, sin que nadie las lea ni las aproveche. H é 
ahí, pues, una labor que podría acometerse por 
nuestra juventud. Reuniendo y estudiándolos 
preciosos materiales que existen en archivos y 
bibliotecas, podría escribirse un día con bastan-
te frutóla historia completa de la literatura me-
xicana. 

Pero si esto no se quiere, porque el trabajo 
parezca ingrato y de tardíos resultados, hay otros 
muchos asuntos en que podrían ejercitarse el 
talento y las dotes de nuestros escritores. "¿No 
se presenta aquí—dice el Sr. D. José María Vi-
gi l—un campo sobremanera vasto y fecundo á 
la observación de nuestros poetas y de nuestros 
literatos? ¿No se percibe con toda claridad que 
sobran medios para dar á la literatura un carác-
ter original, en cuanto es lícito aspirar á esta 
circunstancia? ¿Qué es, pues, lo que falta? Tal 
vez parezca una paradoja lo que vamos á decir, 
no obstante que contenga, en nuestro concepto, 
la llave del problema. Lo que perjudica á nues-
tros hombres de letras es el estudio excesivo de 
las literaturas extranjeras; es cierto sentimiento 
de inferioridad que hemos heredado de la Co-
lonia, y el cual engendra una timidez que no se 
atreve á traspasar los límites de una servil imi-
tación. El poeta que ha logrado reproducir la 
frase rebuscada de Herrera y Fr. Luis de León, 
ó las ampulosas antítesis de Víctor Hugo; el 
dramaturgo que viste á la mexicana á una gri-
seta de Paris ó á un galan espadachin de los 
tiempos de Calderón de la Barca, creen haber 
pronunciado la última palabra del arte, y no 



reflexionan que olvidando lo que tienen cerca, 
nuestro suelo con sus espléndidas bellezas, nues-
tra sociedad con sus caracteres propios, con sus 
condiciones especiales, podrían crear cuadros y 
situaciones de indisputable mérito que abrirían 
un ancho camino á la literatura verdaderamen-
te nacional." 

III 

En efecto, nadie podrá desconocer que para 
evitar que el atraso, la decadencia y la esterili-
dad más absoluta invadan nuestra literatura, 
los escritores mexicanos deberían explotar los 
ricos y preciosos veneros de nuestra historia na-
cional: en ellos encontrarían raudales de frescas 
y variadas inspiraciones. La poesía épica y la 
dramática, la tragedia y el idilio, la novela y el 
cuento, hallarían sobradamente de qué nutrirse 
en sus múltiples acontecimientos. La vida del 
rey de Texcoco Netzahualcóyotl convida para 
un bellísimo é interesante poema; 1 la heroica 
resistencia que la ciudad de México opuso álos 
conquistadores que la sitiaron, espera aún y re-
clama con justicia, cual una nueva Troya, un 
nuevo Homero; el valiente é indomable Cuauh-
temoc, cuyo heroísmo sublime admiró á sus mis-
mos enemigos, pide también un cantor, digno 
de sus hazañas y de su nombre. 2 ¿Y de qué no 
son dignos también aquellos humildes y santos 

1 D . N i c a n o r C o n t r e r a s E ü z a l d e comenzó á escribir lo. 
I g n o r o si lo concluyó. 

2 D. E d u a r d o del V a l l e publ icó h a r á unos c u a t r o años 
un poema dedicado r,l ú l t i m o e m p e r a d o r azteca- con pró-

l o g o del Sr . A l t a m i r a n o . 

franciscanos que, venidos en pos délos conquis-
tadores consumaron la obra de éstos por me-
dio de la persuacion, de la caridad y del amor? 
¿Que no merecen aquellos beneméritos sacer-
dotes, que, sacrificando su reposo, su salud y 
hasta su vida, se dedicaron con abnegación á 
procurar el bien de los hijos de esta tierra? Con 
cuanto enternecimiento veríamos figurar en las 
paginas de un poema al venerable Toribio de 
Benavente (Motolinia), fundando la primera es-
cuela para niños indios, y enseñándoles á reci-
tar en extraño idioma las oraciones cristianas, 
con una paciencia y un anhelo dignos de las 
recompensas del cielo! ¡Cuánto nos enternece-
ría también el ver á Fr. Pedro de Gante y al P 
liernanimo de Sahagun, consagrados al consue-
lo de los indios, á su enseñanza llena de man-
sedumbre, en la cual daban á aquellos paz y 
bienestar! Y nos interesarían también los que, 
como Botunm, vivieron por muchos años entre 
los hijos de la tierra, conformándose á sus gus-
tos y a sus costumbres, con objeto de recopi-
las tradiciones y las antigüedades del país.—Y 
si desde aquellos tiempos primitivos, digamos 
asi, de nuestra historia, nos trasladamos á los 
recientes de la Independencia, hallaremos tam-
bién hombres y sucesos dignos de la epopeya, 
dignos de los ardientes y entusiastas cantos'de 
los poetas: allí está el gran Morelos. defendien-
do con un puñado de héroes la plaza de Cuan-
tía; allí esta el magnánimo Bravo, respondiendo 
con un acto de generosidad sublime á la muer-
te de su padre, sacrificado por los españoles; 
allí están, finalmente, el fin trágico de D. Agus-
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tin de Iturbide, y otros mil y n^l episodios in 
teresantes y grandiosos, que to«^!^ 
toria ;Por qué, pues, nuestros escritores no 

atan estos a'sunto's en leyendas, romances 
en novelas? * ¿por qué no a b a n d o n a n el t„lla_ 
do sendero de cantar amores clesdene y desen 
ganos? ¿á qué ese empeño de querer^nmtardas 
literaturas extranjeras? ¿ a c a s o n o tenemos obje 
tos nobles y fecundos, dignos dé la poesía y de 
la novela? El estudio cuidadoso ele los tres ^ 
glos coloniales ofrece ancho campo a los litera 
tos para que describan las costumbres de en 
ón'ces el e tado de la sociedad y los personajes 

notables de la época. Muy poco cas; nada se 
ha escrito sobre tan l a r g o p e n o d o y e l q u e con 
espíritu sereno é imparcial lo estudiase y pre 
sentase á nuestros ojos, haría un gran servicio 
á la historia y á la literatura nacionales. 

Ricos son, pues, los elementos que tienen a 
su disposición los literatos y los novehstas os 
poetas y los dramaturgos que en M e « » qui-
sieran señalarse, explotando n u e s t r a nca h sto-
ria nacional. Y haré observar, en confirmación 
de estas palabras, que cuando algunos escrito-
res nacionales y extranjeros, han acudido a ella 
en solicitud de asuntos para sus obras, han po-
li kl o satisfaccr de lleno sus deseos. Citare entre 
los primeros á la insigne poetisa cubana Dona 
Gertrudis Gómez de Avellaneda y a Don Ba-
t i d o de la Escosura, que escribieron, la pnme-

W E n 1871 comenzaron J a r -
áteos de la capi ta l , con d i m í t e t e . R u s t i c a s d e d i c a d a s 
á ^ ^ ^ ^ S S S ^ S S l a g u e r r a . 

ra su novela Guatimotzin y el segundo 1a suya 
de La Conjuración de México. Entre los segun-
dos, merecen recordarse: D. [osé María Roa 
Barcena, cuyas Leyendas Mexicanas trasportan 
al lector á los tiempos antiguos v presentan á 
su vista héroes, proezas y costumbres aztecas, 
al mismo tiempo que varios lugares pintorescos 
de nuestro territorio; D. José Peón y Contreras 
autor de unos bellísimos Romances históricos 
mexicanos, que tienen todo el sabor, tinte y so-
noridad de las composiciones de su clase- D 
Juan Luis Tercero, que publicó su poema' en 
prosa Nezahualpilli, el cual, á pesar de recordar 
en muchos pasajes Los Mártires de Chateau-
briand, contiene páginas llenas de originalidad 
galanura y sentimiento; D. Nicanor Contreras 
xMizalde, de quien conozco, inédito, un largo 
poema descriptivo acerca de Netzahualcóyotl 
y de 1 excoco;—y otros muchos que sería lar^o 
citar. & 

En tiempos anteriores á los actuales, encuén-
trame también algunos ejemplos de lo fructuosas 
que han sido para la literatura nacional las ins-
piraciones buscadas en nuestra historia. Rodrí-
guez Calvan escribió y dió á la escena sus dra-
mas El visitador Muñoz, El Privado del Virrey 
y otro cuyo argumento era la memorable con-
juración del Marqués del Valle. Pesado puso 
en metro castellano los cantares del rey de Tex-
coco; y por último, otros muchos poetas y es-
critores no se han desdeñado de tratar en sus 
obras asuntos exclusivamente nacionales. 

Por otra parte, nuestra espléndida y rica na-
turaleza convida á retratarla y describirla. 



Nuestro pasado, envuelto aún entre las brumas 
del misterio, excita la curiosidad y el ínteres de 
los hombres estudiosos. Nuestras costumbres, 
muchas de ellas pintorescas y significativas, y 
que hasta hoy no han tenido un pintor feliz, es-
peran al que con segura mano ha de describir-
las aprovechando la poesía popular que contie-
nen. E n una palabra, sobran elementos para 
dar á la literatura de México un impulso vigo-
roso v eficaz que la haga salir del estaao de 
postración y de decadencia en que hoy se en-
cuentra. T a n sólo falta verdadero amor al estu-
dio en sus cultivadores, y acaso algún estimulo 
.de parte del público. 

N O V E L A S . 

I 

progreso material de nuestro siglo-
ha hecho revoluciones realmente ex-

traordinarias en las letras, las ciencias, y en ge-
neral en todos los ramos del saber humano; h a 
producido también cambios trascendentales en 
las costumbres, en las inclinaciones de los indivi-
duos, en las tendencias de las sociedades, en la 
manera de dirigir y desarrollar los sentimientos. 
Pero por desgracia, en medio de este movimien-
to universal, obsérvase una tendencia bien mar-
cada y un propósito decidido de desterrar d e 
la tierra los sanos principios que siempre la han 
regido, para establecer en su lugar el reinado-
desuna falsa moral. Los partidarios de la filo-
sofía incrédula, propagando sus doctrinas, sem-
brando la duda, atacando la fé de los pueblos 
y burlándose de su piedad, han redoblado sus 
esfuerzos para desviar los corazones de la sen-
da religiosa, y pervertirlos y perderlos. "Pros-
tituyamos las letras—han dicho:—envenenemos 
esas aguas donde tantos beben con d e l i c i a ; ' — 



y mil teorías absurdas, aborto de imaginaciones 
desordenadas, han invadido las serenas y apa-
cibles regiones de la poesía y del arte. Por eso 
la literatura contemporánea yace en una pos-
tración que presagia la muerte; por eso no se 
oven ya aquellos angélicos acentos que los poe-
tas españoles del siglo X V I arrancaban á sus 
arpas de oro; por eso, finalmente, los escritores 
no derraman sobre la ansiosa muchedumbre 
aquellos tesoros de amor y de fé que tanto la 
consolaban en otro tiempo. ¿Qué es, en efecto, 
la literatura de nuestros días, si no el reflejo de 
las depravadas costumbres y de las agitaciones 
y pasiones en que viven las sociedades moder-
nas? ¿Qué nobleza hay en el fondo de esta li-
teratura enfermiza, lánguida y frivola, que lucha 
con la esterilidad y la impotencia? . 

I I 

L a novela, que por su índole y ventajas sólo 
debería emplearse en moralizar al pueblo, es 
por desgracia un instrumento de corrupción en 
manos de los que la cultivan. Ella es acaso el 
género literario más á propósito para educar el 
corazon y formar los buenos sentimientos, y 
llevando el espíritu á habitar mundos bellos y 
pintorescos, dulcifica en cierto modo las amar-
guras de la vida. T a l vez por esto la novela ha 
sido siempre la forma de enseñanza más con-
forme y apropiada á las naturales inclinaciones 
de los individuos, y de aquí que muchos de los 
que han querido inculcar en los demás deter-
minadas ideas, las han revestido del hermoso 

ropaje de la fábula. Por otra parte, esta clase 
de producciones, cuando el arte las ha mode-
lado y el autor ha seguido en ellas las inspira-
ciones de la verdad, de la belleza y del bien, 
conmueven provechosamente el corazon, á tal 
grado, que despues el entretenimiento que pro-
porcionan sus páginas se desea y se busca co-
mo una necesidad de nuestra alma, como un 
alimento de nuestra vida interior. ¿Quién, por 
ejemplo, no se siente consolado de sus sufrimien-
tos, al ver pintadas en una novela las delicias 
de la verdadera resignación? ¿Quién 110 procu-
rará calmar las tempestades de sus pasiones, 
ante los sosegados y tranquilos cuadros que la 
virtud inspire al novelista? ¿Quién, al contem-
plar los horrores del vicio, no ahogará avergon-
zado los que se alimenten en su pecho? ¿Y quién, 
en fin, que haya recibido las profundas impre-
siones de una buena novela, no ajustará des-
pues los actos de su existencia á las prescrip-
ciones de una moral severa?—Es innegable, 
pues, la grande utilidad de este género literario. 
¿Pero se encuentran en todas las novelas aque-
llas favorables condiciones? Unas hay que ha-
cen saludable bien al lector, y otras que sólo 
prostituyen los corazones; unas que presentan 
ejemplos de virtud, y otras que sólo engendran 
y fomentan criminales deseos. 

Debido á la perniciosa influencia de las no-
velas francesas, casi todas las que en nuestros 
días se publican adolecen de los defectos que 
hacen ineficaz su fin importante y noble. En 
ellas se describen escenas y cuadros que reve-
lan á la juventud los misterios de las pasiones; 
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se habla de las tentaciones del vicio, sin hacer 
notar sus peligros, y áun se enseña la manera de 
abusar de la sencillez y de seducir á la virtud. 
Todas esas novelas no son otra cosa que veneno-
sas fuentes á las que muchos se lanzan impa-
cientes para saciar su sed; libros que hablan 
muy alto en contra de la cultura y morali-
dad de las sociedades; y más aún cuando la 
experiencia nos enseña que, debido al fácil ac-
ceso (pie se les da, v al afan con que son bus-
cados y leídos por todo género de personas, 
su número crece cada día de una manera pro-
digiosa. H é aquí también por qué esta clase 
de escritos va consiguiendo ya sobreponerse á 
los verdaderamente útiles y bellos. Para triun-
far de éstos, ha encontrado un auxiliar podero-
so en la natural inclinación que tiene el vulgo 
á recrearse con ficciones; y por eso los que ha-
cen la propaganda del mal han extraviado por 
este medio las inteligencias, apartándolas del 
buen gusto literario. 

¿Se necesitará ahora enumerar los estragos 
que tales lecturas causan en la sociedad, y muy 
especialmente en lajuventud?.¿No bastará, para 
medirlos, contemplar el estado actual de las 
costumbies? ¡Cuántos corazones han perdido 
su inocencia, cuántas almas su nobleza, leyendo 
esas inmorales producciones! Tiéndase la vista 
hácia nuestros jóvenes ríe hoy, y se les verá en-
tregados á las delicias impuras que los novelis-
tas les ofrecen: en las bibliotecas, en el hogar 
doméstico, en las escuelas, pasan su vida sobre 
esas páginas de corrupción. 

Hablando de esto mismo, un distinguido es-
critor sud-americano se expresaba así: 
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"Cansada está la juventud de beber en esas 
aguas cenagosas de la escuela literaria francesa, 
aguas de donde salen vapores que trastornan 
los cerebros mejor organizados y (pie corrom-
pen la sangre de los corazones más puros. To-
das esas obras malditas que la prensa difunde 
y la crítica servil aplaude, producciones calen-
turientas que han extraviado á tantos hombres, 
deberían ser quemadas, como ántes se hacía 
con otras producciones filosóficas, por la mano 
maldita del verdugo. ¿Qué valen el encanto 
del estilo, el fuego de la imaginación corriendo 
como lava ardiente por páginas seductoras; las 
imágenes, los pensamientos envueltos en sofis-
mas, si tras de ello hay sólo asquerosa corrup-
ción? ¿Qué aprecio se debe á un talento co-
rruptor? ¿Qué anatema no merecen todos los 
que por especulación difunden la inmoralidad 
y son productores del crimen? ¿Por qué hemos 
de venerar á esos que ensalzan el materialismo, 
revisten de flores el esqueleto de la duda y di-
vinizan las más innobles pasiones? Génios mor-
tíferos, matan las almas — Y esa literatura 
materialista y falaz es la que busca la juventud 
sedienta de emociones. Y en esas aguas de lim-
pia superficie y seno asqueroso hemos bebido 
todos con delicia! Y con delicia tragamos el 
veneno, y éste va infiltrándose en el alma, cau-
sando una desorganización moral prematura: 
porque el materialismo sólo puede dar frutos de 
asquerosa corrupción. Excepciones tiene esa 
literatura, pero ya no muchas. L a generalidad 
de esos escritos, producto de cierta escuela, es 
abominable, porque fomenta los instintos salva-
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jes de la materia y esteriliza á un tiempo el es-
píritu y el corazon." * 

Otro escritor notable, el elegante y malogra-
do académico D. Severo Catalina, se expresa 
también con elocuencia al hablar de la novela 
en su obra La Verdad del Progreso. " E l secreto 
de la humanidad—dice—no puede encontrarse 
en sueños inverosímiles, en maravillas falsifica-
das, en lecciones de utilitarismo, en ardorosas 
hipótesis del vicio, en apologías del libertinaje, 
no: lo que la humanidad ha menester hoy, no 
son escuelas donde se enseñe á vacilar, á dudar 
y á negar; no son ejemplos de crímenes enalte-
cidos y de virtudes menospreciadas por oscuras 
y modestas; no son escenas en que aparezcan 
los lazos de familia relajados, el matrimonio des-
crito como tiranía insoportable, la autoridad 
paterna menospreciada, justificadas las aberra-
ciones más tristes, y convertido el amor impu-
ro, el amor-sensacion, el amor nervioso, en una 
especie de Jordán que lava todas las faltas, en 
un Dios que redime de todas las culpas. Las 
escuelas enemigas de la autoridad, el filosofis-
mo destructor y el escepticismo audaz, se han 
apoderado de la novela francesa, é inoculan en 
Europa, por este medio al parecer inocente, el 
veneno más activo, el veneno que entra en las 
casas bajo el amparo de los hijos inexpertos, de 
las hijas Cándidas y de las esposas despreveni-
das; veneno dulce porque viene envuelto con 
una historia interesante escrita con seductor co-
lorido; pero veneno terrible cuyos estragos for-

(*) A d r i a n o Pacz , escritor colombiano, en su Carla á 
Jorge Jsaacs. sobre su novela María 

man gran parte de una estadística espantosa: 
la estadística de los divorcios, de los suicidios 
y de la prostitución. ¡Triste destino el de los 
génios que se emplean en este servicio de Sa-
tanás! Un puñado de oro, un aplauso que se 
pierde prontamente en la gritería de los dolores 
humanos: hé aquí el precio que reciben ciertos 
novelistas de este siglo á cambio de tantas lá-
grimas en las familias, de tanta aflicción en los 
individuos, de tanto pudor ajado, de tanta ino-
cencia corrompida. L a malevolencia ha hecho 
que las corrientes del buen gusto alteren su di-
rección: ya no recrean á los espíritus aquellas 
narraciones sencillas de casos verosímiles en 
que, hermanándose lo útil con lo agradable, la 
enseñanza con el deleite, se cumplían los nías 
altos y provechosos fines del arte: ya no satis-
facen á la sencilla muchedumbre las descripcio-
nes tranquilas, los episodios honestos, las ino-
centes ficciones en que ora el autor pide a la 
vida del campo sus más interesantes escenas; 
ora busca en las costumbres de la presente o 
de pasadas épocas, tipos de virtud y de honra-
dez para ensalzarlos, tipos del vicio o del extra-
vío para enseñar á que no se les imite. Los 
amores castos que no producen tempestad en 
el alma, los amores que no pasan por el cora-
zon como una lengua de fuego, no son amores 
á la moda, no son elementos á proposito para 
novela, de palpitante interés y de éxito seguro." 
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¿Se creerá, por lo dicho y copiado hasta aquí, 
que debe proscribirse la lectura de novelas? En 
manera alguna: léjos de eso, útil y saludable se-
ría que fuesen leídos ciertos libros que, bajo la 
forma encantadora de poéticas ficciones, con-
tienen preceptos de moralidad y cuadros edifi-
cantes dignos de imitarse. Más aún: en nuestros 
días hay casi necesidad de adoptar aquella for-
ma literaria para que las buenas ideas se pro-
paguen, se difundan y contribuyan al mejora-
miento de los individuos; pues como dice el 
mismo Sr. Catalina: "en épocas de frivolidad 
como la presente, las obras de entretenimiento 
alcanzan inmensa boga y ejercen grande influen-
cia. Si, pues, esas obras de entretenimiento, va-
ciadas en molde católico, van llenas de ideas 
sanas y nobles, de máximas generosas y conso-
ladoras, de enseñanzas útiles y de trascendencia 
en la vida y en la sociedad; y si á todo esto se 
añaden los atractivos que presta una imaginación 
rica y lozana, atractivos que igualen ó superen 
en el encanto de la forma á las satánicas inspi-
raciones de los novelistas ateos, la humanidad 
será deudora á los novelistas creyentes de un 
beneficio inmenso; los considerará como ilustres 
mensajeros del bien y los coronará con corona 
inmortal de bendiciones y de amor." 

Por fortuna, no han faltado ni faltan nove-
listas de la índole señalada por el Sr. Catalina: 
aunque pocos y raros, hay escritores distingui-
dos que emplean su pluma en hacer el bien, ya 

oponiendo á la corriente de perniciosas novelas 
libros llenos de piedad, de unción y de amor 
honesto, ya ensalzando la virtud, las sanas cos-
tumbres del pueblo, y ya, en fin, infundiendo 
en los corazones esperanzas y consuelos. Inte-
resan y conmueven con sus relatos, obligan á 
meditar, y de este modo la semilla que siembran 
da más tarde excelentes frutos. 

Las obras de Cárlos Dickens, en Inglaterra; 
las de Fernán Caballero y de Trueba, en Es-
paña, * y las de otros escritores de Alemania, 
Francia é Italia que podría citar, son una prue-
ba de la verdad de estas palabras. En esos li-
bros, el pueblo se deleita con páginas que le 
conmueven y le instruyen; hablan los nobles 
sentimientos del alma en un lenguaje que todos 
comprenden; y el amor casto, el amor puro, el 
amor de la familia y de la patria, presentan her-
mosos ejemplos que imitar. L a inocencia, reves-
tida de esplendorosas galas, circundada de una 
luz que parece bajar del cielo, cautiva y enter-
nece los corazones más duros. En una palabra, 
en esos libros, la esposa, la madre, el huérfano, 
el pobre, el niño; la religión y las delicias del 
hogar; las satisfacciones del bien y las dulzuras 
de la virtud, aparecen sencillamente expuestas 
á los ojos del lector para enamorarle, instruirle 
y conmoverle. Pero por una inconcebible des-
gracia, estas bellas producciones no siempre son 
estimadas por el público, que raras veces las 

(*) L a s o b r a s del P. L u i s Coloma, de l a misma índole 
que l a s de F e r n á n C a b a l l e r o , pero de m á s honda trascen-
cencia y de m a y o r mér i to l i terar io , están dest inadas á s e r 
en lo futuro l a l e c t u r a f a v o r i t a de l a s f a m i l i a s c r i s t i a n a s 



busca y las lee: otros libros tienen su preferen-
cia. Novelas hay que encantan la imaginación, 
que halagan nuestras inclinaciones y deseos, 
presentando á la vista, ora fenómenos misterio-
sos del alma y ardientes luchas de los afectos,, 
ora entretenidos acontecimientos que tienen cier-
ta analogía con los recuerdos que guardamos 
en nuestro corazón; pero si en todo esto, si bajo 
el ropaje seductor de las bellezas literarias en-
contramos sólo inmoralidad y escándalo, ¿no 
debe rechazarse lectura tan insana? ¿no debe 
huirse de literatura tan perniciosa? Leyen-
do esas páginas, el frío de la duda penetra en el 
alma y una corrupción mortal é irresistible es 
el único fruto que de ellas se recoge. 

De desearse es, pues, que los buenos escrito-
res de la época; los que se interesen por el bienes-
tar de la familia, la integridad del hogar y la 
paz social, emprendan una vigorosa y enérgica 
lucha para rehabilitar y mejorar esta rama de 
la literatura. 

E L D Í A D E L A PURÍSIMA. 

I 

L U M A de oro ha menester quien quie-
ra dedicar en este día algunas palabras 

de alabanza y de júbilo á la inmaculada María, 
á la virgen más pura entre todas las vírgenes, á 
la mansa paloma del empíreo, á la que es luz, 
aroma y ornamento de los espacios del cielo. 

¡María, la criatura sin mancilla en quien el 
Eterno obró sus mayores prodigios; María, la 
destinada en la mente de Dios desde el princi-
pio de los tiempos para ser la predilecta de su 
amor; la doncella castísima, junto á cuya pure-
za la limpia nieve de los montes es sombra y 
mancha oscura; flor delicada del huerto del Se-
ñor; criatura admirable en quien la humanidad 
que la adora puede ver la triple aureola de la 
virgen, de la madre y de la mártir; María, Ma-
ría, la que nos quitó las ligaduras del pecado, 
y nos sostiene y fortifica en las luchas diarias 
de esta vida triste; ¿quién podrá cantar tus glo-
rias con acento digno de tí? ¿Dónde encontrar 
la palabra fácil, ardorosa y ferviente que tra-



duzca los sentimientos de los corazones que te 
aman? ¿Qué laúd contendrá en sus escondidos 
secretos la suave y angélica armonía con que 
debe ensalzarse á la bienaventurada Madre de 
D i o s ? . . . . 

I I 

L a hermosura de la virgen de Judea no pue-
de compararse con la de la más fresca rosa, ni 
con la apacible gallardía del suave y modesto 
lirio de los valles. Las azucenas son ásperos 
abrojos para su planta. L a naciente y risueña 
aurora no es digno trono de esta criatura bellí-
sima y celestial. De los más sencillos episodios 
de su vida se desprende un aroma rico y em-
briagador, al cual quisieran semejarse los per-
fumes más exquisitos de la t i e r r a . . . . 

María, la más bella y la de mayores encantos 
sobre todas las mujeres, ¿quién podrá describir-
te? ¿Dónde está el pintor que sepa trasladar al 
lienzo la gentil y acabada esbeltez de tu castí-
simo cuerpo? ¿Quién podrá expresar con inspira-
do pincel el rubor de tu manso rostro, la humil-
d a d de tu honesta y dulce mirada, la expresión, 
en fin, de bienaventuranza, que por designio de 
Dios te hacía adorable y adorada? 

Los artistas más famosos apénas pudieron 
pisar los umbrales de la verdad. Rafael y Mu-
rillo y Fra Angélico, con haber legado al mun-
do obras admirables, inspiradas en el recuerdo 
y en la meditación de la hermosura de Ma-
ría, no alcanzaron el triunfo de darnos á cono-
cer un trasunto fiel de aquella criatura sin igual, 

gala del orbe, estrella del cielo, y motivo de 
regocijo para todos los corazones 

¿Qué podrán decir de ella entonces estos po-
bres y pálidos conceptos? 1 

I I I 

L a humanidad pecadora no pudo ni debió 
luchar nunca con la desesperación. Desde d 
primer instante del delito tuvo un alivio y un 
consuelo; y el anuncio de una ventura plena 
reanimo sus abatidas fuerzas, haciéndole conce 
bir dulcísimas esperanzas: fué la promesa de un 
Redentor Divino, que había de nacer del seno 
de una azucena celeste, llamada María 

Esta escogida criatura saldría á s u ' v e z del 
gran arbo del género humano y sería como un 
tierno y delicado renuevo, henchido de sávia 
salvadora y de perenne gracia 

Pero el hombre estaba manchado: sobre su 
fren e llevaba el sello de la falta que o había 
arrojado de la mansión de delicias del na aísi 
y esta triste herencia, que se trasmitiría de S 
ne ación en generación hasta que se agotaran 
odas las fuentes de la vida, sería una 2 

sena de impureza para los hijos de Adán 
¿Y podría servir de tabernáculo al Hijo de 

Dios una mujer en quien se viera aquel! i fatíl 
y triste señal? ¿Podría permitir el C ador d 
todas as cosas, que el que se había de sentar 
con El en el trono de los cielos, no estuviera h 
bre de aquella ley terrible que pesaría eterna 
mente sobre todas las criaturas?. I a Znñ 
se resiste a creerlo, y la obra de la Redención 
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habría tenido entonces un principio imperfecto. 
No; era preciso que la virgen purísima de cuyo 
seno había de salir el H i j o de Dios, el Reden-
tor del mundo y el Salvador de los hombres es-
tuviese limpia y alejada de todo pecado, tal 
como la mente de Dios la había concebido. . . . 

¡Misterio dulce y consolador, garantía cierta 
de que la humanidad encontraría remedio á sus 
males, triunfaría de la muerte y vería abiertas 
para siempre las puertas del cielo! 

I V 

Los corazones creyentes y las almas de fé se 
recreaban en considerar la concepción inmacu-
lada de María: todos hallaban regalado deleite 
en esa idea dulcísima, don que sólo á ella le fué 
dado alcanzar del Criador, y que supo conser-
var intacto toda su vida, con su humildad, su 
abnegación, su pobreza y el crecido martirio de 
que fué mansa víctima. Pero ya á mediados del 
presente siglo dejó de ser una idea piadosa, pa-
ra ocupar un rango más elevado y digno. El 
Santo Pontífice Pío I X , varón en quien el mun-
do católico reconoció una misión sagrada, de-
claró el admirable D o g m a de la Inmaculada 
Concepción de María, que las gentes todas re-
cibieron con alborozo y unción. 

Sí; porque él venía á llenar un vacío que exis-
tía mucho tiempo há en todos los corazones; él 
iba á alegrar á los cielos, á satisfacer justas im-
paciencias, á traer hácia el mundo las bendicio-
nes de Dios y de la excelsa Señora, á quien las 
almas todas adoran sin cesar. 

\ un prodigio se ha cumplido despues de 
aquella definición solemnísima: * el amor y la 
devocion á María han crecido en todo el orbe 
catohco, como si nuevo fuego hubiese encendi-
do las almas; se han levantado suntuosos y mag-
níficos templos para honrarla y tributarle todo 
genero de homenajes; las familias viven felices 
bajo su amparo, y por doquiera se proclaman, 
se ensalzan y se bendicen las glorias de la In-
maculada. 

Este Dogma es desde entonces, y lo será siem-
pre, neo y preciado floron de la Religión de 
Cristo, y manantial fecundo de gracias v de 
venturas perennes para toda la cristiandad. 

(?) E n presenc ia de 50 C a r d e n a l e s , 42 A r z o b i s p o s v 9> 



A L G U N O S AJESES 

iH IWJFI'' m e s Agosto! m e s de tempestades 
l i S i ^ a l y de calores, en que los árboles se 
desgajan en la montaña, las florecillas se mar-
chitan y secan en los jardines, los campos del 
labrador maduran, y en que todo parece entrar 
en un período de tristeza, esa tristeza que trae 
consigo el Otoño que se acerca; mes en que 
terminan los esplendores del verano, y en que 
la naturaleza comienza á cubrirse de una me-
lancolía apacible y poética. Porque todo lo que 
tienen los meses anteriores de alegres y de pró-
digos en placeres para el hombre, tiene Agosto 
de tranquilo, de silencioso, de triste. 

Es la época en que la naturaleza sufre tras-
formaciones, y se preparan acontecimientos fe-
cundos. Y a 110 brotan hierbas en los campos; 
y a no hay crías en los nidos de las enramadas. 
L o s frutos de las sementeras siguen sazonando 
con los ardores de la Canícula; y las aves vue-
lan poi el espacio, vestidas de resistentes y va-
riadas plumas. L a uva comienza á cuajarse en 



los pámpanos; el sustancioso trigo ostenta, ufa-
no sus espigas de oro; y la fresa, el naranjo, el 
limonero brindan al hombre con sus regalados 
frutos. El labrador descansa, aprestándose á las 
cosechas del Otoño: tiene un respiro entre las 
fatigas de la siembra y las faenas próximas de 
la siega. Y en ese período de reposo ¡á cuántas 
alegrías se entrega! ¡cómo goza con los sencillos 
placeres y las tradicionales fiestas de su pueblo! 
El repique de las campanas le llama á algunas 
ceremonias religiosas, y él acude gozoso, con la 
tranquilidad en el corazón y el júbilo en el al-
ma. ¡Todo le divierte y cautiva, porque su áni-
mo está dispuesto á recibir complacido esas gra-
tas impresiones! 

En Agosto caen sobre la tierra las lluvias to-
rrenciales, que son el espanto y la amenaza cons 
tante de los pobres campesinos; en Agosto se 
desatan sobre las cumbres de los montes las 
tempestades terribles que parecen venir á des-
truir toda la naturaleza. Los rayos, los truenos, 
el relámpago con su amarillenta luz, las rocas 
que ruedan á los abismos, los árboles que se in-
cendian y despedazan, dan á estos cuadros y 
á estas escenas un aspecto grandioso, que al 
mismo tiempo que causan admiración y miedo, 
dejan una impresión profunda y duradera en el 
a l m a . . . . 

En la ciudad, donde todo pasa de otra ma-
nera, las tempestades y las lluvias no ofrecen el 
mismo espectáculo que en el campo. Allá todo es 
solemne, todo gigantesco, todo grandioso; aquí 
todo prosáico, desagradable y molesto. Allá las 
lluvias caen sobre las copas de los árboles, sobre 

las inmensas sementeras, sobre los risueños pra-
dos y las embalsamadas florestas, y producen 
un rumor, una armonía y un ruido lejano, que 
para el que se ha criado en el seno de la natu-
raleza tiene un encanto indefinible que hace 
palpitar su corazon. Hasta el olor de la tierra 
mojada se aspira allí con delicia. 

En las ciudades, esta época de lluvias convi-
da al retiro, al trabajo, á la meditación silen-
ciosa, á las intimidades dulcísimas del hogar. 
L a lectura de un buen libro se saborea mejor, 
oyendo el agua y el granizo que azotan los cris-
tales. El alma parece dispuesta más que nunca 
á las cariñosas expansiones de la familia, y á 
cada momento acude á asomarse para contem-
plar llena de complacencia á la esposa querida 
que tiene en sus manos una labor de costura, á 
unos niños rubios y sonrosados que juegan cer-
ca del balcón, á la pacífica y amorosa abuela 
que reza en silencio, ó levanta los ojos cielo 
para interrogarlo 

Agosto es también el mes en que el ruiseñor 
enmudece, en que la mariposa no vaga y a por 
las praderas, en que las aves se aperciben á las 
emigraciones, y las golondrinas preparan sus 
maletas de viaje. ¡Qué triste verlas cómo se des-
piden de sus nidos, y cómo cantan y juguetean 
al rededor de ellos! ¡Qué entonación tan suave 
y melancólica dan á sus tímidas y dulces voce-
cillas! 

Cuando se acerca el Otoño, esa época del 
año que ven con predilección las almas tristes 
y los corazones melancólicos, sin duda porque 
hay cierta analogía entre las tristezas del án imo 



y las tristezas de la naturaleza, ésta sigue sufrien-
do trasformaciones y cambios que siempre agra-
da contemplar. 

Pronto las lluvias dejan de caer; las pompas 
de los jardines comienzan á marchitarse, y las 
hojas secas cubren el suelo. . - -

Los campos se ponen mustios, amarillentos, 
descarnados; las aves callan, y las golondrinas 
se preparan á sus emigracioues, abandonando 
con dolor sus amados nidos, ocultos en los ale-
ros de las torres. L a naturaleza, en fin, entra en 
un nuevo período de vida, vida triste y recogi-
da, tranquila y silenciosa. 

El campesino se apresta á la cosecha, con el 
alma llena de esperanzas y el corazon henchido 
de ilusiones: va á recoger el fruto de sus fatigas 
y trabajos, para entregarse despues al descanso, 
en el seno de la paz doméstica y del amor de 
la familia. 

Las tardes de la nueva estación tienen un en-
canto particular, una poesía dulce y suave que 
conmueve el alma apaciblemente. N o son ya 
las horas ardientes y calurosas de Julio, que 
convidaban á la siesta: son tardes tibias, perfu-
madas, rumorosas, que inspiran amor á l a sole-
dad y a! silencio. Saliendo al campo, pueden 
pasarse largas horas en muda contemplación: el 
cielo no está ya cargado de nubes y tempesta-
des como en Agosto, y los cantos de las aves 
son tristes como una despedida. Las hojas, ama-
rillentas y secas, caen de los árboles, ruedan por 
el suelo, y son llevadas en alas de los vientos 
hasta perderse en las alturas. Los rumores de 
los bosques son lentos y monótonos; y tocio, en 

suma, habla al alma, inundándola de grata me-
lancolía. 

¿Quién no gusta, en esta época del año, salir 
algunos dias de la ciudad, dejar su bullicio y 
sus halagos, para disfrutar algunas horas de tran-
quila contemplación en la soledad de los cam-
pos?. . . . 

I I 

L a naturaleza presenta en el mes de Octubre 
un aspecto melancólico y tranquilo: los campos 
y los jardines se ven desiertos; sin verde y espe-
so follaje los árboles; sin nidos las enramadas, 
y no se escuchan ya en los bosques aquellos con-
ciertos animadísimos de los pájaros cantores, 
que eran ántes la alegría del Universo. 

Mes de las almas tristes ha llamado algún poe-
ta español á este mes de Octubre, sin duda por-
que en él se siente, realmente, una irresistible 
propensión á la melancolía, á la meditación, al 
recogimiento del espíritu y á la sosegada con-
templación de la naturaleza. Cierto es que en 
Octubre los hogares se animan, porque es la épo-
ca de la abundancia y de las veladas de fami-
lia: la cosecha se ha recogido ya, ó comienza á 
recogerse, y el labrador contempla, gozoso, el 
fruto de su trabajo: las noches comienzan á ser 
frías, largas, y al parecer, más oscuras; y todos 
gustan de congregarse al rededor de una madre 
querida ó de una esposa amada, en lugar de ir 
á buscar aventuras y pasatiempos, en las calles 
ó en las casas extrañas; pero también es cierto 
que las singulares armonías que se observan e-n-
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tre la naturaleza y el estado de nuestro ánimo, 
llevan al corazon un germen de dulce tristeza 
y de invencible abatimiento. Un ilustre poeta 
ha descrito en breve pero bellísimas frases esa 
singular semejanza, diciendo que esta época del 
año parece como que es la verdadera represen-
tación, el símbolo genuino, la imagen alegórica 
de ese punto intermedio que podríamos llamar 
cumbre de la vida, desde el cual se divisan, por 
un lado, los postreros vislumbres de la juventud 
perdiéndose en las nieblas de lo pasado, y por 
otro, las secas realidades de la vejez que avan-
zan con aire sombrío. Todavía no se ha extin-
guido el calor de nuestros corazones como no 
se ha apagado en Setiembre por completo el 
calor del Verano, y sin embargo, síntomas fa-
tales anuncian el fin próximo de nuestras ilusio-
nes marchitas. Las primeras nieves del invierno, 
es decir, las canas, empiezan á blanquear en 
nuestras cabezas, si es que el tiempo no nos ha 
arrancado prematuramente las esperanzas y los 
cabellos, como arrebata el viento del Otoño la 
hojarasca de los árboles. 

L a contemplación, pues, de la naturaleza, la 
vista de la vegetación que comienza á morir, 
esas hojas amarillentas y secas que quedan en 
los árboles como últimos restos de un ramaje 
espléndido, todo inspira á las almas reflexivas, 
melancólicas y profundas consideraciones. 

El mes de Octubre es el mes terrible para los 
estudiantes de México: lo ven llegar con el mis-
mo terror con que un reo al juez que deberá 
condenarlo. Es el mes de los exámenes, de la 
rendición de cuentas, de los arrepentimientos 

y de los buenos propósitos. ¡Acabaron ya Ios-
días en que casi era lícito pasear y perder el 
tiempo, y ahora han llegado las noches en que 
la necesidad obliga á velar y á estudiar con do-
ble afan, para adquirir en brevísimas horas los 
conocimientos que debieran ser objeto de la 
atención de todo el año! 

¡Qué días de inquietud y de zozobra! ¡Qué 
agitación! ¡Qué temores! Se pierde el apetito, 
se pierde el sueño, se pierden toda alegría y to-
do gusto, para sólo pensar en el éxito del exá-
men. Es la época, en fin, en que el estudiante 
lamenta el tiempo perdido, redobla sus esfuer-
zos para recobrarlo, y reconoce que ha hecho 
mal en haber visto con indiferencia y descuido 
sus quehaceres del Colegio.—¡Cuántos arrepen-
timientos tardíos, qué vivos deseos de trabajar, 
qué propósitos de enmienda! Los compañeros 
que han llenado descansadamente su deber, es-
tán traquilos, y esperan en este mes, hasta con 
impaciencia, la hora de la prueba, el momento 
en que deben recibir el premio de su aplicación r 

de sus vigilias y de sus privaciones. Satisfechos 
de cuanto han hecho en el año, ufanos de los 
nuevos conocimientos que han adquirido, nada 
les inquieta, ningún remordimiento les arrebata 
su alegría y su entusiasmo. Si dejaron alguna 
vez de ir al teatro, leyeron en cambio un buen 
libro de historia; si se privaron de un paseo, asis-
tieron á un gabinete donde las maravillas de la 
ciencia los recrearon y admiraron; y por último,, 
si en vez de gozos y placeres han tenido única-
mente molestias, trabajos y vigilias, luego verán 
llegar la deliciosa época de las vacaciones, con 



su hermosa libertad y sus días de descanso y de 
diversión no interrumpida. 

En este mes, todos los estudiantes velan in-
clinados sobre sus libros, y durante el día bus-
can el silencio y el apartamiento para estudiar 
cómodamente. 'Aterrados ante las probabilida-
des de perder el año, todo lo sacrifican en aras 
del buen éxito que desean alcanzar en sus exá-
menes; duermen poco, prescinden de diversiones 
y su sueño es pasar, obteniendo buenas califica-
ciones. Las figuras de los profesores y sinodales 
son objeto de constantes pesadillas. Y no son 
menores las angustias de la familia: el estudian-
te que va á examinarse, es agasajado y atendi-
do con un esmero cariñoso por sus padres, sus 
parientes y sus amigos: para él son todas las 
comodidades, todas las contemplaciones, todos 
los regalos y mimos de la vida doméstica; en él 
están puestas altísimas esperanzas, y de su ca-
rrera dependen el bienestar y la felicidad futu-
ros de todos los suyos. T o d o lo cual pone en 
mayor conflicto al estudiante decoroso y aplica-
do. ¿Qué sería de él, si despues de todo esto 
alcanzaba un resultado fatal en su exámen? 

I I I 

El mes de Noviembre comienza en nuestra 
•capital con el movimiento y animación tradi-
cionales de los días de Todos Santos y de Di-
funtos. 

Las calles, los teatros, el Salón y el jardin del 
Zócalo, se ven invadidos por una concurrencia 
escogida y numerosa; y en los panteones, el día 

de finados reina un bullicio que sólo cada año 
se ve en esos lugares del silencio y de la muerte. 

¡Mes de tristes recuerdos es este mes de No-
viembre! Las nieblas del Otoño, junto con las 
heladas brisas del Invierno que ya se acerca, le 
comunican cierta melancolía que fácilmente se 
comunica á las almas. Es el mes en que deben 
visitarse las sepulturas, en que la tristeza baja 
á los hogares, en que deben hacerse públicos los 
sentimientos que brotan en el alma, con la me-
moria de los que ya no existen 

Dando tregua por algunas horas á los prosái-
cos negocios de la vida y á las alegrías munda-
nas, es preciso recoger el espíritu para recordar, 
para pensar, y para rendir cariñoso culto en 
nuestro corazon á los queridos séres que se aleja-
ron de nuestro lado para siempre. L a idea de 
la muerte se presenta en nuestra imaginación, y 
nos hace meditar en los misterios del sepulcro. 

¿Quién no tiene una tumba querida que visi-
tar en el día de finados? ¿Quién no siente en el 
corazon el vivo anhelo de llevar á ella flores y 
lágrimas, último tributo que nos inspiran el amor, 
el cariño y la gratitud? 

En las ciudades, mézclase mucho de vanidad 
y de ostentación á los recuerdos que se dedican 
á los muertos. La visita á los panteones se con-
vierte en un verdadero paseo, para el cual se 
necesitan elegantísimos trajes y grandes como-
didades que eviten toda molestia en esa peregri-
nación fúnebre. L o s sepulcros están recargados 
de flores, de coronas, de paños finísimos borda-
dos de oro, y otros adornos que no están bien 
en el lugar donde mejor se conoce que todo es 
vanidad. 



¡Cuánto más hablan al alma las sencillas se-
pulturas de un humilde cementerio de aldea! 

En este mes, el invierno se anuncia crudo, 
penoso y cruel. Comienzan los días nublados y 
fríos, en que los ánimos se sienten llenos de pro-
fundo decaimiento, las almas se entristecen, y 
los corazones quieren mejor la tibia intimidad 
del hogar, que el vertiginoso movimiento del 
mundo y la agitada labor á que conducen los 
negocios. U n a brisa helada y penetrante corre 
desde las primeras horas de la manaña; el cielo 
se oculta tras de una capa espesa de nubes gri-
ses y pesadas, que ni corren por el firmamento, 
ni se disipan; las brumas cubren el horizonte, 
opacan la plateada claridad de la luna, y toda 
la naturaleza, en fin, parece dominada por una 
silenciosa y tenaz melancolía. ¡El sol, la luz! 
¡Cuán necesarios son para la alegría del mundo! 
¡Cuánto resplandecen las bellezas del universo 
y las espléndidas galas de la creación, cuando 
aquel astro derrama sobre la tierra el calor y la 
vida! ¡Y qué tristeza, qué languidez, qué quie-
tud tan monótona y desesperante produce su 
ausencia! Sobre todo, en México, donde esta-
mos acostumbrados ya á la diafanidad del hori-
zonte, al azul purísimo de un cielo despejado, á 
la atmósfera limpia y serena que es el recreo de 
nuestros ojos, estos días nublados traen un tras-
torno general en nuestra vida física y en nuestra 
vida moral. Las enfermedades vienen fácilmen-
te con estos cambios bruscos de temperatura, y 
hasta parece que se entorpecen las facultades del 
alma; párase la actividad del pensamiento, y 
una invencible pereza nos inclina á buscar el 

reposo, el retiro y las comodidades de todo gé-
nero. . ¡Qué singulares y extraños efectos trae, 
pues, la falta de sol y de luz en nuestra capital! 
No: no son para nosotros estos días nublados y 
tristes, que los sibaritas del Norte de Europa 
ven llegar con entusiasmo, porque ellos les anun-
cian un período de nuevas delicias. No gusta-
mos de la vida de gabinete, donde el fuego de 
la chimenea ó el calor humano encerrado en él, 
neutraliza ó destruye los efectos de una ráfaga 
de viento helado que se introduce por las rendi-
jas. Por el contrario: amamos la vida de expan-
sión y de libertad; buscamos el sol, el calor, los 
azotes del viento, la luz y todo aquello que pue-
da dejar ver claramente los espacios infinitos 
que descubren nuestros ojos. L a niebla y el frío 
del invierno nos entristecen, y nos producen in-
vencible abatimiento. ¡Con razón entre los in-
gleses el spleen es una enfermedad tan común! 
¡Con razón los nobles lores y los banqueros 
huyen de aquella atmósfera cenicienta de Lon-
dres, para ir á buscar la luz esplendorosa del 
mediodía, los azules horizontes del Mediterrá-
neo, las mágicas perspectivas de Andalucía, do-
radas por un sol espléndido! 

En el invierno, como las noches son largas, 
es preciso buscar un sitio cómodo, tibio, delicio-
so, desde el cual podamos ver cómo trascurren 
las horas, y se pierden en la inmensidad del 
tiempo. El ánimo, dominado en esta estación 
por un amor irresistible á la quietud, como si una 
idea triste le dominase y le hiciera meditar con-
tinuamente, quiere el silencioso y dulce regalo 
de la familia, la quieta paz del hogar, las veladas 



íntimas donde sólo tomen parte la confianza y 
la amistad de personas queridas. Mientras afue-
ra se oyen las ráfagas del viento, sutiles y mor-
tales como una hoja de acero, grato es entregar-
se á la sabrosa lectura de uno de esos libros que 
nos apartan de las asperezas del mundo, para 
llevarnos á una región toda de luz y de espe-
ranza. 

Y cuando otros buscan pasatiempo y entrete-
nimiento en los casinos, en los teatros ó en los 
cafés, ¡qué consolador y saludable es encontrar 
en la intimidad de la familia, cuadros como el 
siguiente que describe un poeta español contem-
poráneo: 

" S e n t a d o en t o r n o á la senci l la m e s a 

De l a l á m p a r a h u m i l d e á los fu lgores . 

L a f a m i l i a en d o m é s t i c a s l a b o r e s 

L a v i s t a m e e m b e l e s a 

R ef l e jando mis í n t i m o s a m o r e s . 

B o r d a en s i lencio l a m o d e s t a esposa 

A l b a s t i d o r los c l a r o s ojos lijos, 

Y mi m a d r e a m o r o s a 

T r a s m i t e c a r i ñ o s a 

S a n t a s l e y e n d a s á mis t iernos hijos. 

Y en p l á t i c a s e g u i d a , 

C a d a cual v a a n i m a n d o el car iñoso 

D i á l o g o afable , al c o r a z o n sabroso. 

O r a en l a s d i c h a s del a m i g o ausente 

Se e n v i d i a l a s a l u d m á s que l a g l o r i a , 

O al r e c o r d a r la m u e r t e de un p a r i e n t e 

S e c o n s a g r a un r e c u e r d o á su memoria . 

Y a l a a b u e l a con p e n a 

C e n s u r a rota unión á quien condena 

E l mundo a irado, y con p l a c e r c o m p a r a 

" m a n t e esposa, de su b i , n a v a r a . 

S u dulce paz con la desdicha a jena 

lOh d i c h a inest imable y s i lenciosa! 

I V 

D i c i e m b r e es el mes d e las a legres fiemas r r k 

L a gente se alegra, se deleita v s e a „ m a c o n 
el grato calor de la lumbre; la piátic 'se h a c e 
general jocosa y de una intimidad y Confianza 

t A d l d o l T ' 7 h a S t 3 l 0 S r n a n J a r es deTdempo) 
tradicionales en estas noches de invierno oro 
vocando el apetito, aumentan los placeres'y S 
alegrías de los hogares. 7 

En este mes también se cierran las velacio-
nes, y muchos que han acariciado ensueños v 
esperanzas todo el año, quieren poner finTsus 

e en el nido que ha de darles abrigo y calor 
durante su peregrinación por esta ^ S t ' 

D i c i e m b r e tiene sus días n u b l a d o s y tristes 

more i e S f n a \ S U S b r ¡ s a s h e l a d a s que e n S 

D e c í a m o s antes q u e éste es el m e s en q u e 
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más abundan las fiestas religiosas y profanas; 
fiestas para todas las clases sociales, para todas 
las edades y para todos los gustos. El estudian-
te deja las tareas arduas y monotonas del Co-
legio para disfrutar durante algunas semanas 
de la dulce y regalada ociosidad de las vaca-
ciones. En el seno de las familias se celebran 
los aniversarios de las Concepciones y de las 
Guadalupes; muchos niños y niñas hacen en 
esos dos días su primera comunión, y con tal 
motivo se ven cuadros tiernísimos de piedad y 
de amor filial, que forman época y dejan una 
huella profunda en el alma de quienes repre-
sentan en ellos el principal papel. Luego viene 
la Noche Buena, con sus recuerdos clasicos, 
con sus tradicionales alegrías, con sus emocio-
ciones hondas y deliciosas, dignas de ser can-
tadas por la lira melancólica y dulce del poeta 
español Ruiz de Aguilera. No parece sino que 
en este mes Dios quiere recompensar al hom-
bre de sus fatigas, de sus labores, de sus luchas 
de todo el año, haciéndole olvidar las amargu-
ras que lo han aquejado, y acercándolo a esos 
veneros de alegrías inocentes y de expansiones 
cariñosas, que para quien sabe comprenderlas 
y amarlas, tienen un rico sabor de miel silvestre. 

L a fiesta d é l a Inmaculada Concepción de 
María debe ser, y es en realidad, la fiesta por 
excelencia de la Virgen; la que lleva la anima-
ción y el fervor á todos los corazones, una ale-
gría placentera á todas las almas, y una esperan-
za consoladora á todas las conciencias. En ella 
tan sólo deben oírse acentos de regocijo y de 
alabanza; los espíritus deben buscar las abun-

dosas fuentes de la gracia, para henchirse de 
aspiraciones celestes; y las inteligencias, las fa-
cultades todas deben emplearse en ensalzar y 
bendecir á esa Madre bienaventurada, que llena 
con su amor los cielos y la tierra. 

Los niños y las doncellas se visten de blanco 
y azul, los dos colores que indican pureza, gra-
cia y castidad. En los altares de las iglesias se 
ven innumerables luces. El aromoso incienso 
sube en espesas nubes hasta las bóvedas del 
templo; y la alegre música, las voces del órga-
no y el repique incesante de las campanas, for-
man un concierto tal de animación y de júbilo, 
que naturalmente se ensancha el corazon de 
gozo y se llenan de lágrimas los ojos. ¡Fiestas 
y ceremonias augustas del Catolicismo,'en que 
abundan la poesía, la ternura y el sentimiento' 
¡Fiestas de la Virgen María, que tienen el pri-
vilegio, como ninguna otra, de conmover dul-
cemente, y de despertarlas emociones más de-
licadas del alma! 

En este día, cuando algún niño se acerca por 
primera vez á la mesa de la Eucaristía, hay 
verdadera fiesta en el hogar de sus venturosos 
padres. Todos le regalan y le miman; todos le 
contemplan con gozo, y envidian su inocencia 
y su candor. A las niñas se las viste de blanco: 
colócase en sus sienes una corona que realza la 
de su virginal pureza, y un velo ténue y finísi-
mo medio esconde sus hechiceros semblantes. 
¿Qué sentirá el corazon de los padres, al con-
templar aquel sér amado, ángel en esos momen-
tos por la gracia de que está revestido? 

L a fiesta de Noche Buena es una de las más 



risueñas, más hermosas y más poéticas de la 
Religión Cristiana; y entre nosotros se celebra 
con la alegría y la animación que son ya tra-
dicionales en todos los pueblos que profesan 
unas mismas creencias. ¡Y con razón! L a Na-
vidad es motivo de júbilo para todos los cora-
zones y para todas las almas; conmueve delica-
damente las fibras más secretas del sentimiento, 
y provoca las tiernas y expansivas alegrías de 
los niños y de las madres, de los pobres y de 
los humildes, de cuantos tienen, en suma, un 
espíritu sensible á los recuerdos. ¿Quién, al lle-
gar la Noche Buena, no se trasporta con la 
imaginacian á los primeros años de la vida, á 
aquella época serena y dichosa en que el cristal 
de la inocencia copiaba gozos y venturas celes-
tiales? ¿Quién no quisiera volver á aquellos días 
de fervorosa piedad, de suave y consoladora 
unción, de infantil y candoroso entusiasmo, para 
aspirar, con la regalada delicia de entonces, el 
perfume de que está llena la exquisita poesía de 
Navidad? ¿Y en qué corazon no hallarán eco 
los cantos con que se saluda en ese día bendi-
to la venida del Salvador del Mundo? ¿A quién 
no conmoverán las tiernas escenas de familia 
que, en una fiesta como la del 24 de Diciembre, 
se verifican en la intimidad de los hogares pia-
dosos y felices? 

Volvemos á decirlo: las fiestas de Noche Bue-
na tienen entre nosotros una importancia que 
es ya tradicional; y lié aquí por qué en los días 
que preceden al gran aniversario del nacimien-
to de Nuestro Señor, la ciudad toda se anima; 
las familias dan señales de regocijo, y salen de 

su habitual retraimiento; los niños preparan su 
altar á los Preregrinos, arreglan sus poéticos 
y sencillos nacimientos, adornándolos de heno, 
de hilos-de plata, de figuras de barro de todos 
tamaños y colores; y por donde quiera se oyen 
cantos, cohetes, francas y expresivas risas de 
gozo y alegría; todo lo que constituye, en fin, el 
carácter dis intivo de esta gran fiesta cristiana 
y universal. 

En nuestra Plaza de Armas se levantan nu-
merosas barracas y puestos donde se venden las 
golosinas y juguetes de la temporada: las fres-
cas ramas de pino, el heno, la escarcha, la lama 
se ven allí al lado délas vistosas é improvisadas 
dulcerías, que de noche están resplandecientes 
de luz. Penden del techo de éstas las piñatas, 
ó sean figuras que representan tipos sociales ri-
dículos, adornadas de papel de chillantes colo-
res. Y por todas partes los vendedores de con-
fituras, de frutas de la estación, de peregrinos, y 
de cuanto se ha menester para las Posadas, for 
man un bullicio ensordecedor: todos gritan, to-
dos ofrecen, todos proclaman su mercancía como 
la mejor, atrepellándose unos á otros para ga-
narse á los compradores. Entre tanto, la mu-
chedumbre hormiguea por aquellos sitios: ya es 
la madre de familia que se provee de dulces y 
juguetes para la posada de aquella noche; ya 
son enjambres de bulliciosos niños, que buscan 
portalitos de Belen; ya, en fin, simples paseantes 
y observadores, que gustan de aquellos cuadros 
de costumbres populares. En todos los semblan-
tes se ven el gozo y el entusiasmo retratados, 
como si un solo sentimiento llenase los corazo-



nes: son horas de tregua á las faenas y sinsabo-
res de la vida. 

Durante las ocho noches que preceden á la 
de Navidad, en todos los hogares se celebran 
las tradicionales Posadas, mezcla de devoción y 
de diversión mundana, en que se reza un poco, 
se instala en improvisado altar á los peregri-
nos, y se baila y se canta, despues de obsequiar 
á los concurrentes con juguetes llenos de dulces. 

Por donde quiera se oyen cohetes atronando 
los aires; las casas están iluminadas, y á través 
de los balcones óyense los acentos de alegre 
música, y se ven pasar, vertiginosamente, las 
sombras de las parejas que bailan regoci jadas. . . 
¡Cuánto goza la juventud en esas fiestas, y qué 
indelebles recuerdos dejan éstas en muchos co-
razones! . . . . 

Son ya las últimas del año; la noche de San 
Silvestre se acerca, y pasadas sus tristes horas, 
volverá á comenzar la batalla de la vida, á la 
cual no bastan á dulcificar esos fugitivos instan-
tes de esparcimiento y de placer. 

T E A T R O S . 

1 

l E í S a a i L teatro! espectáculo risueño y morali-
IBJáSffi zador cuando está bien encaminado; 
escuela de costumbres, que lo mismo sirve ó 
puede servir para reprobar y corregir las malas, 
que para formar las buenas; palenque difícil en 
que luchan todos los sentimientos y todas las 
pasiones, y en que el triunfo corresponde á quien 
mejor sabe mover los secretos resortes del cora-
zon humano; piedra de toque, por último, que 
sirve para enternecer el alma, fortalecer la vo-
luntad, encender nobles propósitos, é infundir 
elevadas y generosas aspiraciones. 

Ante ciertas escenas trágicas y ante algunos 
cuadros dramáticos, dibujados por un talento 
vigoroso, brota en el corazon del espectador la 
maravillosa fuente del sentimiento, rica, limpia 
y fecunda como el claro manantial que sale del 
seno de una montaña despues del sacudimiento 
de un terremoto. 

No todos los espectáculos teatrales causan 
en quienes los contemplan una misma impre-



sion, ni despiertan idénticos pensamientos. Di-
versas son Jas emociones que embargan los áni-
mos, cuando se ven en la escena episodios y 
circunstancias de la vida humana. Mas no por 
eso debe desconocerse que aquellos son casi 
siempre saludables á la manera de ser moral de 
cada uno. Raras veces se obtiene como fruto 
de un espectáculo teatral un pensamiento im-
puro, una idea perversa, ó un propósito de fal-
tar y envilecer el corazon. 

Adviértase, sin embargo, que al expresarnos 
así, nos referimos á aquellas personas que bus-
can en la escena algo más que un frivolo pasa-
tiempo; no á las que asisten á los coliseos lle-
vadas de una vanidad pueril; ni ménos á las 
que buscan en los espectáculos un incentivo á 
sus pasiones. El hombre sensato, observador y 
estudioso acude á esos centros de reunión, para 
recoger un dato que le sirva de base á sus re-
flexiones y estudios: va allí para conocer las 
tendencias del arte dramático contemporáneo, 
los progresos que en él se alcanzan, y también 
la manera con que son recibidas por el público 
ciertas alusiones picantes, ciertos rasgos de in-
génio y de carácter con que los autores suelen 
adornar sus producciones. Todo esto forma un 
conjunto de accidentes especiales que son de 
inestimable precio para quien sigue atentamen-
te la marcha de una sociedad. 

II 

En México, por desgracia, tiempo há que los 
espectáculos teatrales que se ofrecen á nuestro 
público, se hallan en una triste decadencia. Y 
de aquí que la representación de obras dramá-
ticas no tenga ya para la generalidad el interés 
que debería tener; un interés filosófico, literario 
y social. 

Opera bufa y zarzuela, dramas y comedias 
que no logran conmover el corazon de una ma-
nera profunda y saludable; circos donde se ven 
prodigios de habilidad y destreza, que sólo sir-
ven para ejercitar eficazmente los nervios: lié 
aquí lo único que nos ofrecen los teatros, des-
de hace algún tiempo. 

L a buena comedia, la comedia que hace sen-
tir y meditar; los cuadros de costumbres que 
corrigen divirtiendo: el sainete lleno de donaire 
y de gracia, salpicado de sátiras y de ironías 
de buena ley, de chistes oportunos y decorosos, 
todo esto parece que ha quedado proscrito pa-
ra siempre de la escena de nuestros teatros. 

Hubo un tiempo, todavía no muy lejano, 
en que el movimiento dramático fué notable 
y fecundo entre nosotros. La literatura nacional 
recogió verdaderas joyas, que hoy guarda y 
conserva con predilección. El Sr. Peón y Contre-
ras, poeta lírico de gran aliento, con sus dramas 
caballerescos é interesantes, con sus hermosos 
cuadros, sus gallardas figuras,—engalanado y 
realzado todo con una versificación espléndida— 
restauró en momento feliz la escena mexicana, 
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recordando los tiempos en que Rodríguez Gal-
van y Fernando Calderón ensayaban la forma-
ción de un teatro esencialmente nacional. 

Entonces, no sólo los literatos y los poetas 
se sintieron estimulados para escribir, sino que 
el público, dando una prueba elocuente de buen 
gusto y hasta de patriotismo, acudía con entu-
siasmo á aplaudir las producciones del ingénio 
mexicano, prefiriéndolas á veces á las de autores 
extranjeros. 

Hoy, nada de esto sucede: en vano se esfuer-
zan las empresas; en vano se ponen en escena 
las obras que más deberían interesar á nuestro 
público. Una indiferencia glacial cae sobre el 
entusiasmo que muestran los actores y algunos 
amigos del arte. No hay crítica dramática, y 
esta falta constituye también otra de las causas 
de decadencia de los espectáculos teatrales. 

Y es lástima, porque éstos no deben faltar en 
una sociedad culta y de buen gusto, pues el 
teatro es hoy uno de los medios más usados, y 
no sabemos si más necesarios y eficaces, para 
infundir en los individuos generosos sentimien-
tos y nobles aspiraciones. Representándose en 
las tablas escenas de estricta moralidad y de 
justicia, en las cuales quede enaltecida la virtud 
y humillado el vicio; poniendo á la vista del es-
pectador cuadros en que haya luchas de inne-
gable trascendencia moral, y una pintura exacta 
de lo ridículo y censurable que se nota en las 
costumbres: encaminando, finalmente, todos los 
atractivos de una representación dramática al 
mejoramiento de la sociedad y del individuo: 
tal es la manera de que el teatro llene satisfac-

toriamente su objeto en nuestros días, como lo 
llenó en la época ya lejana de Calderón y de 
Lope, de Tirso de Molina y de nuestro insigne 
Alarcon. 

Y con las representaciones teatrales, no sólo 
se conseguiría este gran bien, cosa ya bastante 
importante para ser tomada en cuenta, sino que 
habría también motivo para que la literatura 
dramática progresase entre nosotros, ó por lo 
ménos, diera algunas señales de vida. Porque 
es triste y palpable el decaimiento literario á que 
hemos llegado. 

Ningún libro nuevo, ningunos estudios de 
crítica ó de historia, ningún drama ni comedia, 
que comunique animación y vida á nuestro tea-
tro; nada, en fin, que dé indicios de que aquí se 
trabaja intelectualmente, y se procura ir adelan-
te en el sendero de la instrucción y del buen 
gusto. L a rutina, la imitación, el falseamiento 
de todo lo bello y de todo lo bueno: lié aquí lo 
único que tenemos. Tiempo hace que nos hemos 
conformado con cuanto nos viene de allende los 
mares: leemos libros, novelas y versos de auto-
res extranjeros: en nuestros teatros se represen-
tan obras de autores españoles, ó traducidas del 
francés; los establecimientos tipográficos repro-
ducen obras de otros países, y así todo lo de-
más: nada nacional, nada nuevo, nada que tenga 
el sello de nuestras costumbres y de nuestro 
modo de ser. 

Proviene esto en gran parte de la apatía y 
pereza de nuestro carácter, no ménos que de la 
inconstancia y mal gusto del público; y sobre 
todo, de la facilidad que se encuentra en satis-



facer las necesidades literarias, echando mano 
d e lo que ofrecen literaturas extrañas. Una com-
pañía dramática, por ejemplo, ¿para qué ha de 
representar una obra nueva de autor mexicano, 
de éxito dudoso, si tiene á su alcance todas las 
•de Echegaray, de Blasco y de otros autores re-
putados, que sabe han de ser aplaudidas? Y á 
su vez, un escritor nacional, ¿para qué se ha de 
afanar en producir un drama ó una comedia, si 
tiene la seguridad de que jamás la verá repre-
sentada en las t a b l a s ? . . . . 

I I I 

Y no se diga que el público mexicano ha ca-
recido de buena escuela para formar su gusto. 

En distintas épocas han visitado nuestra es-
cena excelentes compañías dramáticas, y desde 
la (pie dirigía la eminente artista Adelaida Ris-
tori, hasta las que últimanente han trabajado 
en nuestro Teatro Nacional, y de las cuales for-
maban parte Sarah Bernhardt. Coquelin, Ema-
nuel y Virginia Reiter, todas ellas nos han dado 
á conocer las obras más selectas del repertorio 
contemporáneo. Años atrás, vinieron también el 
actor español I). José Valero, la Sra. Tessero, y 
Doña María Rodríguez, sin contar otras muchas 
compañías de segundo orden, pero no escasas 
de mérito, que obsequiaron á nuestro público 
con representaciones dignas de su cultura. 

Pues bien: la influencia que esos bien orde-
nados espectáculos han ejercido en nuestro pú-
blico para formar su buen gusto, no ha sido tan 
eficaz ni tan extensa como á primera vista pu-

diera creerse, lo cual se confirma con observar 
que en muchos casos no era el amor al arte, sino 
la moda y la vanidad, las que obligaban á mu-
chos á asistir á nuestro Coliseo. 

Las representaciones de dramas y comedias 
pertenecientes á los buenos tiempos del teatro 
español, parecen haber pasado ya para siempre 
entre nosotros, pues ni el público asiste á ellas 
con gusto y con entusiasmo, ni las empresas se 
atreven ya á anunciarlas en sus carteles, temero-
sas de un triste fracaso. 

¡Qué lamentable y rápida decadencia la del 
arte dramático! ¡Cómo se desconsuela el ánimo 
al ver desiertos nuestros coliseos cuando en ellos 
trabaja una Compañía de verso, y henchidos 
de compacta concurrencia cuando se represen-
tan zarzuelas! Porque en estas aficiones del pú-
blico está el secreto de lo que nos sucede. Mu-
rieron en México, al parecer, el buen drama 
y la buena comedia. Acabaron aquellas reu-
niones animadas en que la sociedad mexicana 
aplaudía con estrépito la obra de algún poeta 
español ó nacional, porque aprobaba la idea 
encerrada en él, comprendía la combinación 
y trama de las escenas, el buen orden seguido 
en el desarrollo de la acción, y sabía estimar 
las dificultades vencidas. 

Terrible y decisiva es la prueba por que está 
pasando en estos momentos nuestra literatura 
dramática. Y lo peor es, que en medio de esta 
desventura no queda siquiera el consuelo de que 
una cosa mejor venga á sustituir la honesta di-
versión que ántes se buscaba en el teatro; no. 
Lo que aquí triunfa ahora es lo frivolo, lo lige-



TO, lo que no tiene importancia alguna ni para 
la moral ni para el arte. 

El teatro morirá para siempre en México, si 
á tiempo no viene un redentor que lo salve del 
abismo donde está próximo á caer. 

E S P A Ñ A EN MÉXICO. 

A M O S á dejar consignado en este ar-
tículo un hecho que honra al pueblo 

mexicano, porque revela que al fin se ha opera-
rado en él un cambio de sentimientos respecto 
de España, como lo exigieron por mucho tiem-
po la verdad y la historia. 

Fresco está aún en la memoria de muchos el 
recuerdo de las hostiles manifestaciones, de los 
amargos reproches, de las tremendas é injustas 
apreciaciones de que se hacía víctima á la me-
trópoli española, no sólo por el pueblo ignoran-
te y preocupado, sino también por los mismos 
que con sus luces y sus estudios debían ilustrar su 
criterio. 

En efecto: se decía en todos los tonos que 
España, despues de conquistar la América á 
sanare y fuego, destruyendo así razas, civiliza-
ciones, pueblos, etc., la había mantenido en la 
más profunda abyección y en la más torpe y 
criminal ignorancia; y que léjos de hacerla par-
tícipe de los beneficios de la cultura cristiana, 
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rado en él un cambio de sentimientos respecto 
de España, como lo exigieron por mucho tiem-
po la verdad y la historia. 

Fresco está aún en la memoria de muchos el 
recuerdo de las hostiles manifestaciones, de los 
amargos reproches, de las tremendas é injustas 
apreciaciones de que se hacía víctima á la me-
trópoli española, no sólo por el pueblo ignoran-
te y preocupado, sino también por los mismos 
que con sus luces y sus estudios debían ilustrar su 
criterio. 

En efecto: se decía en todos los tonos que 
España, despues de conquistar la América á 
sanare y fuego, destruyendo así razas, civiliza-
ciones, pueblos, etc., la había mantenido en la 
más profunda abyección y en la más torpe y 
criminal ignorancia; y que léjos de hacerla par-
tícipe de los beneficios de la cultura cristiana, 



se aprovechó durante tres siglos de cuantos ele-
mentos de riqueza ha derramado Dios sobre es-
te suelo. 

Se agregaba que España sólo se había ocupa-
do en buscar con solícito esmero los medios más 
seguros de mantener en la opresion á los pue-
blos vencidos; de lo cual resultaba que éstos 
permanecían siempre en un lamentable estado 
de atraso, de humillación, de triste envilecimien-
to, en lugar de levantarse á la altura á que por 
sus condiciones favorables estaban llamados. 

. ¡ A h : los que esto decían, ignoraban la histo-
ria, desconocían los hechos mejor dilucidados, 
y cerraban sus ojos á la luz con una obstinación 
sin ejemplo. 

Todas las épocas de conquista han tenido sus 
horrores; y no es extraño que en la de México 
los hubiese habido también, y más cuando se 
considera que tan sólo un puñado de hombres 
valerosos luchó con pueblos enteros y conquis-
to dilatadísimos imperios. Justo es conceder que 
quien de esa manera se arrojó á una empresa 
sin igual en la historia, debió emplear todos los 
medios adecuados al logro de ella, siquiera fue-
sen sangrientos y terribles. 

Pasada aquella era de catástrofes y de sangre, 
vinieron otros conquistadores, los conquistado-
res de almas; y éstos, con su dulce y persuasiva 
palabra, restañaron las heridas del pueblo ven-
cido y derramaron sobre ellas el consolador bál-
samo del cristianismo. Y a desde entonces, Es-
pana sólo pensó en llenar de beneficios á estos 
pueblos, que habían agregado á su corona un 
nuero floron, una nueva joya de que debería 
enorgullecerse. 

Y vinieron á América gobernantes prudentes 
y justicieros, magistrados íntegros, prelados y 
sacerdotes llenos de sabiduría y de virtud. 

La ignorancia y la mala fé de algunos decían 
antes sin cesar, que el gobierno colonial había 
puesto diligente cuidado en mantener á la raza 
indígena de América en una perpetua abyección, 
sin educarla, sin ilustrarla, sin hacerla conocer 
las delicias inefables del trabajo intelectual; pues 
que de ese "modo aseguraba la metrópoli su po-
derío en estos vastos territorios. Agregábase que 
aquí los pobres indígenas no sirvieron nunca 
par3 otra cosa, sino para trabajar en crudas y 
pesadas tareas, cultivando en medio de moles-
tias infinitas los campos, y sacando ricos meta-
les de las minas; todo lo cual redundaba sólo 
en beneficio de la clase privilegiada de la colo-
nia. Cierto es, sí, que la raza indígena sufrió en 
México grandes vejaciones y dolores, y que 
más de una vez fué víctima de la codicia de los 
conquistadores; pero también lo es que, en pri-
mer lugar, semejantes acontecimientos eran co-
sa natural en una época como aquella, en que 
el derecho de conquista daba señaladas prerro-
gativas á los hombres valerosos y audaces; y en 
segundo lugar, que tanto los hombres buenos que 
vinieron de España (especialmente los misio-
neros), como el Gobierno mismo de la Penín-
sula, procuraron por cuantos medios estuvieron 
á su alcance, poner coto á aquellos abusos y 
arbitrariedades. Allí están, si no, los nombres del 
P. Gante, de Fray Bernardino de Sahagun, del 
P. Motohnia y de cien más, que la historia no 
se cansará de bendecir; y allí está también la 
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famosa coleccion de Leyes de Indias, expedidas 
por los monarcas españoles para beneficio y 
utilidad de la raza vencida. 

Desgraciadamente, si "las rectas intenciones 
de los soberanos nunca Saquearon—como dice 
un escritor—no siempre supieron llevarlas a 
efecto sus empleados." Las extorsiones sufridas 
por los indios fueron numerosas, "á pesar de 
que nada había recomendodo tanto el rey, co-
mo que fuesen bien tratados, y relevados de los 
cargos que sufrían." Y rara vez sucedió que el 
gobierno, guardara consideración á empleados 
infieles, ni los conservara en sus puestos por te-
mor ó necesidad. N o quedaba impune el me-
recedor de castigo, y más se pecaba por severi-
dad que por indulgencia. * Por donde se ve que 
las desgracias del pueblo vencido tenían su on-
cren en los excesos de las autoridades secunda-
rias, como todavía se ve en estos tiempos, y en 
la índole perversa, desmedida codicia é insacia-
ble sed de mando de algunos empleados y fun-
cionarios; mas nunca en el deliberado proposito 
atribuido por algunos al gobierno español, de 
.querer aplicar en provecho de la metrópoli el 
trabajo y los sacrificios de los indios. 

Los misioneros, con sus palabras de paz y de 
dulce persuaden, llevaron á las oscuras inteli-
gencias de los indios abundantes rayos de pu-
rísima luz; y en seguida fundaron escuelas y 
colegios, donde los niños indios iban á ilustrarse. 

Las Leyes de Indias, sobre todo, llenas de 

(*) G a r c í a Ica/.balceta D. Fray Juan de Zumárraga, 
caps. III y I V . 

prudencia y de sabiduría, estaban encaminadas 
á procurar el mejoramiento de la raza indígena 
por medio de la instrucción. Las puertas de la 
famosa Universidad de México se abrían para 
todos, hijos de españoles é hijos de los indios; 
dando pruebas estos últimos de notable precoci-
dad, de ingénio y de raras dotes para todo género 
de estudios. Los nombres de Ixtlilxochitl, de 
Tezozomoc, de D. Diego Muñoz Camargo, de 
Juárez y de otros cuya lista sería interminable, 
poetas unos, historiadores otros, dan claro testi-
monio de que la raza indígena, cuando tuvo 
protección y amparo, floreció y engalanó la co-
rona de la metrópoli con producciones que to-
davía hoy son estimadas. 

Y el comercio, y la industria, y la minería y 
todo lo que significa un paso en la senda del 
progreso material, se ensanchó hasta donde fué 
posible, atendidos los tiempos y el espíritu de 
la época. 

Si al proclamarse,'pues, la independencia, 
México no alcanzaba todavía el grado de civi-
lización que querían algunos, culpa fué del tiem-
po y no de España, según la oportuna y galana 
observación de un poeta célebre. 

Pero sea de esto lo que fuere, la verdad es 
que España hizo con sus colonias de América 
lo que le inspiraba su amor de madre, y les le-
gó el mayor número de bienes que á su alcance 
estuvo darles; todo lo cual, volvemos á decir, 
se desconocía ó se olvidaba, no sabemos si por 
ignorancia ó por mala fé de los que debían ilus-
trar y dirigir el criterio popular. De aquí las mal-
diciones a España y á los españoles, los discursos 



rencorosos, la saña y la diatriba de que estaban 
llenas las oraciones cívicas de Septiembre. 

Hoy no sucede así: hoy el pueblo manifiesta 
su júbilo sin verter frases ni improperios contra 
la que fué nuestra metrópoli. Hoy todos bus-
can en la historia la explicación de hechos que 
ántes no comprendían. Hoy se reconocen las 
buenas obras de España en América, y nadie 
niega que la primera semilla de civilización sem-
brada en este suelo por los españoles está dan-
do sus frutos, frutos que se manifiestan en esta 
hidalguía del corazon mexicano, en este amor 
á la familia y á la patria, en este anhelo vivísi-
mo y creciente de ver á México grande, prós-
pero y feliz. 

A N I V E R S A R I O S . 

I 

Marzo 3 de 1380. 

M P O S I B L E que en México se borre 
nunca la memoria del Sr. D. Anselmo 

de la Portilla, ni que se olviden por nadie los 
méritos que él contrajo desde su llegada á nues-
tro país. * Los servicios que prestó á México y á 
España, reconciliando los ánimos de los hijos 
de ambos pueblos, por medio de una predicación 
pacífica y persuasiva de la verdad histórica, se 
recordarán siempre en nuestra patria con intensa 
y honda gratitud; porque merced á esa obra lau-
dable del Redactor de La Iberia, acabaron para 
siempre aquellos odios y rencores, aquellas ma-
nifestaciones hostiles y aquellos agrios resenti-
mientos entre españoles y mexicanos, que más 
de una vez turbaron la confianza y la.armonía 
entre ellos, al grado de querer provocar graví-
simos conflictos entre las dos naciones. 

:.*) Véase su biografía en otro lomo de esta coleccion 



El Sr. Portilla, con aquel criterio ilustrado y 
generoso, con aquel corazon que todos le cono-
cimos, comprendió desde el primer momento 
que pisó nuestras playas, que tan extraña con-
ducta sólo era debida á preocupaciones injustas 
y á extraños errores, hijos de un desconocimien-
to absoluto de la historia. Y lleno entonces de 
entusiasmo para acudir en defensa de la verdad; 
animado de un nobilísimo celo, que sólo debía 
agotarse con su muerte, y mostrando en todo 
un desinterés y una abnegación verdaderamen-
te admirables, se dedicó á la árdua y fatigosa 
labor de combatir aquellas preocupaciones, pa-
ra poner en cabal armonía todos los ánimos. El 
triunfo fué suyo; y nadie como el Sr. Portilla ha 
tenido la gloria de ver tan ampliamente recom-
pensados sus afanes y su constancia de tantos 
años.—Su recta imparcialidad, su elevado cri-
terio para estudiar y explicar la historia; las jus-
tas y sensatas reflexiones que abundaban en sus 
escritos, unido todo á la sana intención que le 
guiaba, y á la alteza de los fines á que quería 
llegar, dieron siempre al ilustre periodista la 
victoria sobre sus adversarios. Renacieron en-
tonces, con júbilo y satisfacción de todos, la 
amistad y la confianza entre españoles y mexi-
canos; se estrecharon los vínculos de una anti-
gua y sincera fraternidad, y olvidando antiguas 
divisiones, unos y otros se propusieron trabajar 
á la sombra de la paz en pro del mayor bienes-
tar y engrandecimiento de esta bella nación que 
todos a m a m o s . . . — H é aquí el mejor floron de 
la gloria del Sr. Portilla; hé aquí lo que en todo 
tiempo nos hará bendecir su m e m o r i a . . . . 

Hoy, primer aniversario de su muerte, noso-
tros no sólo recordamos al escritor elegante y 
castizo, al periodista concienzudo y ameno, al 
grande y buen amigo de México, al sereno filó-
sofo que siempre tuvo en sus labios palabras de 
prudencia, de conciliación y de justicia; sino 
que recordamos también al cumplido y comple-
to caballero, de corazon generoso y noble hidal-
guía; al amigo leal y sincero que prodigaba los 
tesoros de su alma cuando se le pedían consejos 
y consuelos; al hombre virtuoso, en fin, de raras 
y distinguidas cualidades que dejó un eterno va-
cío en su hogar y en su familia, y en el corazon 
de sus numerosos amigos 

L a gratitud, en los hombres y en los pueblos, 
es un sentimiento que honra y enaltece: y es 
además una prenda de ilustración que realza los 
arranques generosos del espíritu.—Por eso en 
este día, en que recordamos con pena la muer-
te de un hombre benéfico, mexicanos y españo-
les debemos hacer alarde de que la memoria de 
D. Anselmo de la Portilla está viva entre noso-
tros, y de que la bendecimos y la amamos como 
él lo mereció por sus virtudes. 

II 

Marzo 3 de 1881. 

Dos años hace hoy que bajó á la tumba, llo-
rado de todos, el ilustre periodista español Sr. 
D. Anselmo de la Portilla.—El 3 de Marzo de 
1879, España perdió á un hijo distinguido que 
la honraba en América, México perdió á un 
buen amigo, la causa de la fraternidad entre es-



pañoles y americanos perdió á su más celoso é 
incansable batallador, y la literatura, el perio-
dismo, las ciencias sociales, perdieron, en fin, 
al que con su talento superior y sus inspiracio-
nes generosas supo contribuir á su mejor desa-
rrollo y engrandecimiento entre nosotros. Dos 
años hace hoy que falta del hogar el esposo mo-
delo, el padre amantísimo, el amigo fiel y cari-
ñoso que cifraba sus más puras delicias en hacer 
el bien y en prodigar los dones de su benevo-
lencia á cuantos á él se acercaban. Hoy hace 
dos años, por último, que los hijos de México 
y los hijos de España, agradecidos por los ser-
vicios que debieron al Sr. Portilla, se asociaban 
de corazon al dolor de una familia buena y vir-
tuosa que lloraba su orfandad 

¡Singular privilegio el de los hombres de ver-
dadero mérito! ¡Poder inmenso el del cariño que 
ellos supieron inspirar con sus virtudes y las ra-
ras prendas de su corazón y su carácter!—Dos 
años han pasado, tiempo ¡ay! suficiente para ol-
vidarlo todo, y todavía nos parece que fué ayer 
cuando se apagó aquella inteligencia clarísima 
y dejó de latir aquel noble y gran corazon: tan 
vivo así es nuestro dolor al llegar hoy este ani-
versario, tan honda es nuestra tristeza al recor-
dar las virtudes que enaltecieron al Director de 
La Iberia, tan inmensa fué aquella desgracia, 

tan irreparable la pérdida sufrida 
El nombre del Sr. Portilla jamás morirá en 

México: su obra está en pié, gallarda y magní-
fica, y delante de ella se dan el abrazo de her-
manos mexicanos y españoles. En vano inten-
tarán destruirla mezquinas rivalidades é injustas 

antipatías: la ilustración del siglo, la comunidad 
de intereses, los sentimietos de los hombres, ca-
da dia más humanitarios y generosos, serán en 
todo tiempo el mejor escudo de los lazos de 
concordia y fraternidad que el Sr. Portilla vino 
á establecer, con su serena y pacífica predica-
ción, entre los hijos de ambas naciones. 

Podrán las volubilidades humanas y el tras-
curso del tiempo ocultar momentáneamente al-
guna vez el nombre de D. Anselmo de la Porti-
lla, porque hay épocas en cpie parece olvidarse 
todo, y en que se desconoce hasta lo que es 
digno de perpétua y feliz memoria; pero cuando 
un confiicto doloroso, una dificultad grave, un 
desastre traído por la imprudencia de las pasio-
nes, se termine y acabe por medio de un gran 
arranque de fraternidad hispano-americana, en-
tonces aquel nombre respetado surgirá lumino-
so y radiante para ser saludado y bendecido 
por todos. 

Sean estas pobres líneas la expresión sincera 
de los sentimientos de gratitud que los mexica-
nos debemos al Sr. Portilla, y sean también co-
mo la siempreviva que viene hoy á depositar 
sobre la tumba de aquel hombre magnánimo, 
quien le debió cariño de padre y consejos é in-
dicaciones de amigo. 

III 
Marzo 3 de 1382. 

Hay hombres cuya vida es de tan inmenso 
valor para una sociedad, cuyos hechos dejan 
tan honda huella en la manera de ser de un 
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pueblo, y ejercen tan alta influencia en los sen-
timientos, ideas y opiniones de los individuos, 
que cuando desaparecen, 110 sólo dejan un va-
cío en el hogar y en la familia, sino que su au-
sencia se hace sentir en todos los círculos que 
estaban acostumbrados á recibir el valioso con-
tingente de su talento y de su laboriosidad. 

Al número de estos hombres benéficos perte-
necía el Sr. D. Anselmo de la Portilla, que fa-
lleció en esta capital el 3 de Marzo de 1879, 
causando vivo sentimiento en todo el país. Sus 
amigos y admiradores celebramos hoy, llenos de 
profunda pena, este triste aniversario, pues á 
medida que el tiempo trascurre, comprendemos 
y lamentamos más y más la pérdida que con la 
muerte del Redactor de La Iberia sufrieron Mé-
xico y España. 

Tres años ha que nos falta el concurso de 
aquel corazon generoso y magnánimo, de aque-
lla ilustrada y clarísima inteligencia, de aquella 
voluntad firme y constante en la práctica del 
bien; de aquel hombre, en fin, que dedicó toda 
su existencia á la grande obra de la reconcilia-
ción y de la paz entre dos pueblos hermanos. 
Los frutos de ella son hoy y serán siempre un 
consuelo y un nuevo y poderoso vínculo entre 
mexicanos y españoles, dos nacionalidades que, 
divididas un tiempo por absurdas preocupacio-
nes, se hallan hoy estrechamente unidas por la 
fraternidad más franca y la amistad más sin-
cera. 

México perdió en D. Anselmo de la Portilla 
un amigo leal que se interesaba de corazon por 
su progreso y por su engrandecimiento. El pe-

riodismo perdió una de sus glorias, porque to-
dos saben que el Sr. Portilla hizo de la prensa 
un verdadero sacerdocio, en el que predicaba 
sin cesar la paz y la justicia, unidas á un espí-
ritu de concordia y fraternidad, inspirado en 
los altos deberes que impone el patriotismo. L a 
literatura perdió también en el Sr. Portilla un 
colaborador eficacísimo, que sabía impulsarla, 
darle mayor brillo, y engrandecerla con sus no-
tables producciones; aquellas producciones que 
todos leíamos con deleite, por su rara y encan-
tadora naturalidad, su estilo persuasivo, y los 
primores de pensamiento y de lenguaje disemi-
nados en ellas. Y la juventud lamenta también 
hoy, despues de tres años, la falta de aquel 
maestro tan benévolo y tan dulce, que siempre 
tenía en sus labios palabras de animación y de 
esperanza 

Todos, pues, tenemos hoy motivos para cele-
brar con tristeza el tercer aniversario de una 
desgracia que todavía nos aflije * Recor-
demos los méritos de aquel sábio modesto, y 
rindiendo tributo á la justicia, bendigamos la 
memoria de 1). Anselmo de la Portilla 



E L C E N T E N A R I O 

D E S A N T A T E R E S A D E JESUS. 

I 

13 de Octubre de 1882. 

L mundo católico está hoy de gala. 
Todos los que sientan en su pecho 

o grande, á lo bello y á lo santo; todos 
los que sepan comprender y admirar los méritos 
altísimos de una virtud acrisolada, de una pu-
reza intachable, de un génio poderoso y pere-
grino, realzado todo por una firme y extraordi-
naria voluntad para seguir por el camino del 
bien; todos aquellos, en suma, que se hayan re-
gocijado y deleitado con la contemplación de 
esa figura inmortal de la Monja de Avila, que 
despues de tres siglos se impone todavía á las 
almas, habrán sin duda visto llegar esta fecha 
con emocion y júbilo, y se habrán preparado á 
celebrar de una manera digna el gran aconteci-
miento que en ella se recuerda. 

En efecto: la Iglesia, las Ordenes religiosas, 
la Filosofía, la Literatura, la Ciencia, tienen en 
Santa Teresa de Jesús una de sus más puras y 



resplandecientes glorias: ella constituye por sí 
sola una joya de universal renombre, de la cual 
pueden enorgullecerse, no sólo su sexo y su pa-
tria, sino todas las naciones del mundo y toda 
la humanidad. L a santidad de su vida; los ad-
mirables ejemplos de humildad, de mansedum-
bre y de tierna unción con que edificó á sus 
contemporáneos; aquella severidad sin ejemplo 
y aquella exquisita prudencia con que procedió 
en la reforma de su Órden; los profundos estu-
dios y hondas meditaciones en que se sumergía 
su alma privilegiada, para investigar la verdad 
y nutrirse de ella; las labores inauditas de su 
entendimiento y de su inteligencia poderosísi-
ma, de las cuales son rico y embalsamado fruto 
sus obras; y por último, aquellos celestiales éx-
tasis, aquellas delicias inefables que encontraba 
su espíritu en medio de los escondidos secretos 
de la oracion: hé aquí otros tantos motivos pa-
ra sentir el corazon henchido de dulce amor há-
cia la memoria de la Santa que hoy celebramos. 

I I 

De moda se ha hecho en nuestros días cele-
brar los centenarios de los grandes personajes 
que viven en la historia. Se ensalzan pública-
mente sus méritos y sus virtudes; se recuerdan 
su vida y sus obras; se narran con minuciosos 
detalles algunos episodios en que intervinieron, 
y se les tributan, por último, honores, distincio-
nes y culto que llegan á la exageración, como si 
todo lo que hicieron y lo que fueron se lo hu-
biesen debido á sí mismos, y no á la bondad 
Divina del Dios del Universo. 

Frescos están aún en la memoria de todos, 
los escándalos á que dió origen en Francia el 
centenario de Voltaire. Allí se elogió con fra-
ses pomposas y atrevidas la impiedad y el ci-
nismo de aquel escritor francés, su ingrata y abo-
rrecible tarea de denigrar al Catolicismo, la 
corrosiva inmoralidad de que están llenos todos 
sus escritos, y aquel sarcasmo, en fin, amargo y 
grosero, que tantos' corazones ha pervertido, y 
tantas inteligencias ha dañado y perdido sin 
remedio. 

No; no son los hombres como Voltaire los 
que merecen las celebraciones de un centenario; 
no son ellos los que deben ser puestos á la vis-
ta de las muchedumbres, para ser imitados y 
ensalzados, ni ménos para que la humanidad se 
sienta llena de regocijo con el recuerdo de su 
vida. Traigamos á la memoria, sí, á Camoéns, 
el poeta épico cantor de las glorias portuguesas, 
que con su inmortal poema conmueve el cora-
zon y eleva los sentimientos; á Calderón de la 
Barca, preciado ornamento del drama español, 
y cuyas obras producen en el alma benéfica y 
consoladora impresión, haciéndole descubrir y 
amar los hermosos senderos de la fé, de la pie-
dad y del amor. 

Celebremos, por último, llenos de satisfacción 
y de júbilo, á Santa Teresa de Jesús, la suave 
y dulce monja que derramó en el suelo español 
la exquisita fragancia de sus virtudes, que agre-
gó nuevas joyas á la corona de la literatura cas-
tellana, y que fué elegante escritora, tierna poe-
tisa, pensadora eminente y maestra en casi todas 
las ciencias que florecieron en su época. 



I I I 

Todos saben que Santa Teresa de Jesús na-
ció en Avila, y que desde muy pequeñita dió 
claras señales de lo que debía ser despues: mo-
delo de honestidad y de recato, dulce de carác-
ter, de corazon vivo y apasionado por todas las 
cosas de Dios, tanto que leyendo los hechos 
gloriosos de los mártires, se encendió su alma 
en el amor divino, y quiso marchar al Africa con 
un hermano suyo para derramar su sangre por 
la fé de Cristo. A los veinte años, tomó el hábi-
to de religiosa en el Monasterio de Nuestra Se-
ñora del Cármen; y en la soledad del claustro 
se entregó con afan vivísimo á la oracion y al 
estudio. "I luminada por la luz de la fé—se lee 
en la Bula de Canonización expedida por Gre-
gorio X V — c o n t e m p l a b a tan distintamente con 
los ojos del alma el cuerpo de Jesucristo en el 
Santo Sacramento de la Eucaristía, que decía 
no tener envidia alguna á l o s que lo vieron con 
los ojos del cuerpo. E n cuanto á la virtud de la 
esperanza, la tenía tan v iva en el Señor, que 
sin cesar se lamentaba de su encarcelamiento 
en esta vida mortal, porque le impedía gozar 
continuamente de la Divina Majestad; y siendo 
muchas veces arrebatada en éxtasis, consideran-
do las delicias del Paraíso, creía que al fin par-
ticiparía de ellas." E n efecto, bien conocidas 
son aquellas estrofas, llenas de unción y piado-
sa melancolía, en las cuales explica de breve 
y conciso modo su ardiente anhelo por la vida 
de los bienaventurados: 

V i v o sin v i v i r en mí, 

Y tan a l t a v i d a espero 

Q u e m u e r o porque no muero. 

¡ A v qué l a r g a es esta v i d a . 

Qué duros estos destierros. 

E s t a c á r c e l y estos h ierros 

E n que el a l m a está metida! 

S ó l o e s p e r a r l a sal ida 

Me c a u s a un dolor tan fiero 

Q u e m u e r o porque no muero. 

¡ A v , qué v i d a tan a m a r g a 

D o no se g o z a el Señor! 

Y si es dulce el a m o r . 

No es l a esperanza larga : 

Q u í t a m e , Dios, esta c a r g a 

M á s p e s a d a que el a c e r o . 

Q u e muero porque no muero. 

Solo con la confianza 

V i v o de que h e de morir , 

P o r q u e muriendo al v i v i r 

Me a s e g u r a mi esperanza: 

Muerte do el v i v i r se a l c a n z a 

No te tardes que te espero. 

Que muero porque no muero. 

En la soledad silenciosa del claustro, recogi-
do su espíritu en tranquila meditación, escribió 
aquellas obras admirables de que con justicia 
se enorgullece la literatura española, tales como 
Libro de su vida, Constituciones primitivas, Ca-
mino de perfección, Concepto del amor divino, 
Exclamaciones, Relaciones de su vida, Fundacio-
nes, Libro de las moradas, Avisos, Modo de visi-
tar los Conventos, Escritos Varios, Poesías y Car-
tas; en las cuales al mismo tiempo que se os-
tenta una asombrosa variedad de conocimientos, 
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se vé el vigor y la elegancia de estilo llevados 
á un grado superior v extraordinario. De todo 
trata la Santa en esas obras; todos los géneros 
literarios están allí representados, el histonco, 
el místico, el poético, el didáctico, el epistolar, 
etc. Fray Luis de León decía que al leerlas 
páginas trazadas por la monja de Avila "no era 
posible acertar á comprender en el alma de una 
flaca mujer tan grandes y espirituales concep-
tos, á no estar alimentada con el fuego del amor 
divino que llevaba como encendido perpétua-
mente en su corazon." 

I V 

Vida laboriosísima fué, como pocas, la de 
Santa Teresa en el claustro. Su pensamiento era 
incansable; su actividad no se agotaba jamás; 
de su pluma y de sus labios brotaban constante-
mente hermosos y gallardos pensamientos, que 
eran prueba innegable de la inspiración que so-
bre ella mandaba el Espíritu Santo. 

Su vida de humildad, de caridad inagota-
ble, de penitencia continua, estaba embelleci-
da por el trabajo.—Escribía, redactaba precep-
tos, ordenaba preciosas y eficaces reglas para 
la vida religiosa, y seguía con atento examen el 
movimiento intelectual de su época. Ella em-
prendió la reforma de la Orden del Carmelo; y 
aunque encontró obstáculos y oposicion áun en 
aquellos que mejor debían ayudarla, Dios coro-
nó su obra concediéndole ver realizados sus de-

Numerosos monasterios se levantaron en 

paña, así de religiosas como de religiosos, y mer-
ced á su ardiente celo, á su inagotable eficacia, 
al encendido anhelo que la animaba de procu-
rar el bien de las almas, aquellas casas de ben-
dición fueron fecundas en frutos de gracia y de 
salvación para cuantos llamaban á sus puertas. 

Para concluir, insertamos en seguida el retra-
to que de la Santa hizo uno de sus contempo-
ráneos, el P. Francisco de Santa María. 

Dice así: 
"Era Teresa de Jesús generosa, y no sober-

bia; humilde y no abatida; amorosa y no pega-
josa; apacible y llena de actividad. Su discreción, 
suavidad, agradecimiento, fidelidad y verdad 
(disposiciones para todo buen empleo cíe virtud), 
áun en más crecida edad fueron de admiración' 
y en la primera llevaban la atención de los que 
la miraban. Y por que Dios la formaba para 
granjeadora de muchas almas, la llenó de aque-
llas gracias que más suelen prender corazones 
Compuso y adornó su rostro de hermosura gra-
ve; dio agrado á sus palabras; rodeóla toda de 
admirable donaire v modestia; de suerte que 
afirman por cierto los que la conocieron que 
nadie llegó á conversarla que no quedase pren-
dado de su trato, y deseoso de comunicarla 
muchas veces. Niña, y de mayor edad, seglar y 
religiosa reformada y ántes de reformarse, era 
con cuantos la veían el añagaza de Diofe:' poi-
que el aseo y buen parecer de su persona, dig-
na de la gravedad de una matrona, la discre-
ción y gracia de su habla, la suavidad de su 
condicion, la viveza de su entendimiento, junto 
con la modestia de su rostro, la hermoseaban y 



agraciaban de manera, que el profano y el san-
to, el noble y el plebeyo, el sábio y el ignoran-
te, el de mayor edad y de menor; y todo género 
de gente, sin salir ella nada de sí misma, que-
daban como cautivos de su trato. 

" E n estos excelentes naturales, como en tie-
rra fértil y sazonada, prendió luego con firmes 
y hondas raíces la semilla celestial de la gracia 
que en el bautismo recibió, ¡legando á ser una 
de las almas más favorecidas de Dios en la tie-
rra, y de las que gozan mayor gloria y valimien-
to en el cielo." 

I T U R B 1 D E 

Y E L 2 7 D E S E P T I E M B R E . 

I 

¡ O N T R A R I A S rivalidades de partido, 
primero, y despues añejas y absurdas 

preocupaciones, han querido borrar la fecha glo-
riosa del 27 de Septiembre de los anales de nues-
tra historia contemporánea. Los bandos libera-
les que en estos últimos años se han disputado 
el poder, y han llevado las riendas del Gobierno 
de la República, han querido olvidar que en 
igual fecha de 1821 el inmortal Libertador D. 
Agustín de Iturbide consumó la independencia 
de México, sin armas y sin derramamiento de 
sangie, ántes llevando al ánimo de todos, espa-
ñoles y mexicanos, el júbilo más completo y la 
satisfacción más placentera. L a admirable pre-
vision y sábia prudencia de aquel famoso cau-
dillo supieron conquistar en poco tiempo el 
mayor tesoro que puede ambicionar un pueblo, 
su libertad; y esa conquista fué sólida, perfecta, 
imperecedera, tal como la reclamaban ya el es-
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píritu de la época y las especiales condiciones 
de nuestra patria. 

Los pueblos, á medida que crecen su desa-
rrollo y su importancia, han menester de vida 
propia; vida independiente y libre en que pue-
dan ejercer su actividad, para atender debida-
mente á sus necesidades y al mejor logro de un 
porvenir risueño y venturoso. Tal sucedió con 
esta parte de América que se llamó Nueva Es-
paña. Nacida en el siglo X V I ; encaminada en 
sus primeros pasos por la piedad cristiana que 
le infundieron los Gante, los Motolinia, los Sa-
hagun; educada luego en la escuela de los tra-
bajos intelectuales y materiales; y habiendo ad-
quirido, por último, una ilustración y un vigor 
capaces de guiarla por la senda que siguen los 
pueblos libres, México tuvo necesidad desegre-
garse de la metrópoli, como el hijo de familia se 
separa del hogar paterno, para formar una nueva 
familia y dedicarle á ella todos sus desvelos. 

La idea de la independencia estaba, pues, en 
el ánimo de todos: ella aparecía natural, gallar-
da y simpática en lamente de cuantos soñaban 
con ver á México grande y feliz, ocupando el 
preferente lugar que le correspondía entre todas 
las naciones civilizadas. Más decimos: si el cura 
Hidalgo no hubiera iniciado un levantamiento, 
que por desgracia sólo fué fecundo en guerras 
y desastres inútiles, la independencia se habría 
verificado más tarde como un fenómeno natu-
ral en la vida de los pueblos, sin esfuerzos y 
sin luchas, sin dolores y sin efusión de sangre. 

Tocó á D. Agustín de Iturbide el singular 
privilegio de consumar la magna obra de lain-

dependencia nacional, iniciada y comenzada por 
el cura de Dolores; y no comprendemos, en ver-
dad, la causa del olvido y de la ingratitud de 
que ha sido víctima, por parte délos gobiernos 
liberales, la memoria de aquel ilustre caudillo, 
digno, por todos conceptos, de perpétua alaban-
za y de inmarcesible gloria. Si tuvo defectos, si 
cometió errores, si en concepto de algunos se 
desvió de la senda que el interés de la patria le 
aconsejaba seguir, debía perdonársele todo en 
gracia del inmenso bien que nos legó, y del cual 
disfrutamos todavía y disfrutaremos siempre. 

Preciso y justo es que concluya esta injusticia. 
Estudíese la historia; examínense los hechos 
hasta en su raíz; analícense los acontecimientos 
á la luz de un criterio imparcial, y teniendo pre-
sente el espíritu de la época, y se verá que D. 
Agustín de Iturbide, léjos de merecer el olvido 
en que hoy está, es digno del amor y de la gra-
titud de sus conciudadanos. Así lo han com-
prendido algunos personajes del partido liberal 
más avanzado. 

En efecto, el 27 de Septiembre de 1857, el Pre-
sidente dé la República, D. Ignacio Comonfort, 
dirigió al ejército una proclama, en que decía: 

" H o y es el solemne aniversario del 27 de Sep-
tiembre de 1821: día para siempre memorable, 
en que el Ejército Libertador hizo su entrada 
triunfante e.i esta capital. 

" E l Ejército y su ilustre caudillo, el inmortal 
Iturbide, alcanzaron en ese día una gloria im-
perecedera, poniendo término á la lucha de once 
años; lucha en que tantos héroes habían comba-
tido por la independencia, hasta ofrecer el holo-



causto de su vida en las aras de la patria, para dar-
le una existencia soberana, y hacerla libre y feliz. 

"Los laureles más preciosos del Ejército y su 
caudillo, fueron las aclamaciones entusiastas de 
todo un pueblo, lleno de júbilo y reconocimien-
to, el día en que recobraba su libertad y su lu-
gar entre las demás naciones. 

"Eterna será la memoria agradecida del pue-
blo mexicano, y eterna la gloria del Ejército 
que consumó la independencia de la patria. 

"Con la independencia entraron los mexica-
nos á gozar de los bienes más caros al corazon 
del hombre libre, y su deber es saber mantener-
los. El deber sagrado del Ejército es conservar 
la honrosa herencia del de 1821, imitando sus 
heroicas acciones. 

"Soldados: la gloria del Ejército libertador 
fué consumar la independencia de la patria: 
nuestra gloria será defender siempre la indepen-
dencia y la libertad." 

II 

Por desgracia, la reacción que con la procla-
ma anterior parecía iniciarse en el ánimo de los 
gobiernos liberales en favor de Iturbide, cesó 
bien pronto, y la indiferencia y el olvido han 
vuelto á ser por parte de aquellos lo único que 
con supremo desden se dignan conceder á tan 
glorioso nombre. 

L a injusticia y el absurdo que de esto resul-
tan, son palpables. Si se ensalza al cura Hidalgo, 
por haber sido el primero en proclamar la in-
dependencia, ¿por qué no hacer lo mismo con 
el prudente y hábil caudillo que la consumó? 

Esto, aparte de otros méritos y virtudes que 
adornaban al héroe. Por la historia y por el tes-
timonio vivo de muchos contemporáneos de la 
época de nuestra independencia, sabemos que 
Iturbide fué un caudillo valeroso, hábil y pru-
dente, en quien resplandecieron con singular-
arrogancia las dotes más sobresalientes de un 
hombre de Estado. Su amor á la patria y á 
la libertad; su anhelo poderosísimo de ver á 
México grande y feliz; la habilidad y el acier-
to que demostró en sus negociaciones con el 
general I). Vicente Guerrero, y en los asuntos 
(pie más tarde se sometieron á su consideración 
y á su criterio; y sobre todo, la obra magna de 
nuestra independencia llevada á cabo con pron-
titud pasmosa, sin que en ella hubiese habido 
derramamiento de sangre,—son títulos que á la 
verdad raras veces reúne un solo hombre, para 
hacerse estimar de sus conciudadanos. Y luego, 
aquella nobleza y rectitud de carácter de que 
dió siempre señales en los campos de batalla, 
en el elevado puesto de gobierno á que lo as-
cendieron sus méritos, y en los documentos ema-
nados de sus manos, durante la amarga época 
de su injusto destierro; aquella negra traición 
de que fué víctima en Padilla, inmolándolo en 
aras del odio y de la envidia; su memoria olvi-
dada por tanto tiempo entre nosotros como si 
no hubiera sido él quien realmente conquistó 
para los mexicanos la libertad y la indepen-
dencia de (pie hoy gozamos ¿no son 
estas circunstancias motivos legítimos para que 
la República entera enmiende ya la injusticia 
que ha estado cometiendo con el más ilustre de-
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•sus héroes? ¿No es merecedor Iturbide de que 
á su memoria se tributen los honores y el culto 
que los pueblos agradecidos guardan siempre 
para sus libertadores? 

La América del Sur celebró hace pocos anos, 
de una manera digna y decorosa, el centenario 
de Bolívar. En México, el de Iturbide paso ca-
si inadvertido, y sólo una corta agrupación, se-
cundada fríamente por muy reducido número 
de familias, recordó con una velada literaria, en 
un teatro de segundo ó tercer orden, la fecha 
del nacimiento del Libertador de México. 

Y a dijimos antes que esto debe atribuirse a 
que en otro tiempo el odio y las preocupaciones 
políticas quisieron llenar de baldón la grata me-
moria del héroe de Iguala. Se exageraron sus 
defectos; se condenaron con implacable obsti-
nación sus errores, y hasta se habría querido 
que su nombre desapareciera para siempre de 
nuestra historia; pero ya hoy aquellos sentimien-
tos hostiles no tienen razón de ser. A medula 
que los sucesos en que Iturbide tomó parte se 
alejan y depuran por un criterio ilustrado, y son 
mayores la rectitud, el buen sentido y la impar-
cialidad de los hombres, se comprende y se ad-
mira el mérito del héroe, y nadie puede desco-
nocer ni negar que es digno de imperecedera 
gloria por la obra que llevó á cabo. 

Creemos, pues, (pie la hora de la reparación 
llegará, y que, por más que no lo vea la presen-
te generación, dominada aún por los rencores 
<le partido, el héroe de Iguala será al fin coloca-
d o en el pedestal que justamente merece. 

A T E N E O M E X I C A N O 

D E C I E N C I A S , A R T E S V L E T K A S . 

I 

A C E ocho ó nueve años surgió en la 
Cámara de Diputados el pensamien-

to de fundar en México una grande asociación 
que llevase aquel nombre, la cual vendría á ser 
como un círculo á donde acudiesen, llamados por 
un sentimiento común, los hombres de inteligen-
cia y de saber con que se honra nuestra patria. 

El pensamiento fué aprobado, y áun se de-
cretó una fuerte suma para subvenir á dicha 
Asociación. Esta celebró algunas juntas, hizo 
diversos nombramientos de comisiones, formó 
y publi :ó el Reglamento General, y se dijo que 
muy pronto comenzaría sus trabajos en el Co-
legio de Minería. Despues, nada volvió á ha-
cerse ni á decirse, y el Ateneo murió en su cu-
na, sin que nadie haya podido explicar las causas 
del fracaso. 

¿Fué efecto de la inconstancia de nuestro ca-
rácter? ¿Las penurias del Tesoro impidieron 



que se desarrollara el plan cencebido por los 
iniciadores y fundadores del Ateneo? No lo sa-
bemos, ni importa ya averiguarlo. 

El pensamiento, tal como nosotros lo com-
prendimos, no pudo ser ni más noble, ni más 
útil, ni más digno de alabanza por cuantos se 
interesen por la cultura y el buen nombre de 
México. 

U n a de las cosas de que más señaladamente 
se enorgullece cualquier nación, y que es al mis-
mo tiempo sello de gloria para ella y para sus 
hijos, son los trabajos intelectuales de éstos; tra-
bajos que pueden y deben reputarse con justi-
cia como el espejo de su ilustración, de su inte-
ligencia y de sus hábitos laboriosos. Sí; porque 
con ellos se demuestra que la meditación y el 
estudio, y no la ociosidad ni los placeres, ocu-
pan la atención de los ciudadanos. 

Por eso sin duda, el viajero observador y ver-
daderamente ilustrado, al recorrer las naciones, 
procura investigar con incansable afan la mane-
ra de ser de cada pueblo; sus costumbres, sus 
usos y los círculos y lugares donde se reúnen 
las diversas clases de la sociedad; asiste á las 
Academias, Colegios y Liceos para conocer allí 
las tendencias de los estudios y las aficiones ar-
tísticas de los que á esos establecimientos con-
curren; y finalmente, busca con elevado .criterio 
las fuentes del progreso ó decaimiento del país 
en que se encuentra. ¿Y habrá necesidad de 
agregar que para una nación deberá ser motivo 
de justo orgullo, poder presentar á los viajeros 
que la visiten, un centro de ilustración y de es-
tudio, donde estén agrupados los hombres más 

distinguidos por su saber y por su ciencia? ¿No 
es bello el cuadro que presenta una sociedad 
literaria ó científica, formada de personas que 
si bien profesan distintas opiniones religiosas y 
políticas, están allí estrechamente unidos por 
el poderoso vínculo del culto á lo bello y de 
unas mismas inclinaciones artísticas? No hay 
duda que sí: los establecimientos como el de que 
se trata, son útiles, convenientes y honrosos en 
toda nación culta: en ellos se acercan y juntan 
los sabios y los artistas, los literatos y los polí-
ticos, y cuantos cultivan algún ramo del saber 
humano, para ir á prestar su concurso á la di-
fusión de ideas sanas y levantadas. Y el públi-
co, por su parte, encuentra en esas reuniones 
apacible recreo y grato esparcimiento con las 
discusiones tranquilas de los sabios, con los jui-
cios sustanciosos de los críticos, con la exposi-
ción de bellezas literarias y artísticas, hechas pol-
los hombres estudiosos. 

Si el pensamiento á que aludimos al princi-
pio de este artículo, se hubiese realizado, no 
habría sido la primera vez que en la capital de 
la República hubiera existido un Ateneo Mexi-
cano, como el que trató de fundarse. 

En los últimos meses de 1840, por iniciativa 
del Conde de la Cortina y de D. Angel Calde-
rón de la Barca, Ministro de España en Méxi-
co, estos mismos señores y el Dr. D. Miguel 
Valentín, D. Francisco Ortega, Lic. D. Juan 
Gómez de Navarrete, D. Luis G. Cuevas, Quin-
tana Roo, Moreno y Jove, y otros, concibieron 
el proyecto de formar una reunión amistosa, en 
la que proporcionándose al pueblo los medios 



Je instruirse sin gastos, se fomentase el espíritu 
de asociación. * 

Se organizó, en efecto, la reunión con el tí-
tulo de Ateneo Mexicano; tuvo una buena bi-
blioteca, estableció cátedras, dió lecturas públi-
cas, y fundó un semanario, órgano suyo, llamado 
también " E l Ateneo." E n él se publicaron los 
discursos, poesías y artículos leídos en las juntas 
de la corporacion, por personas tan ilustradas 
y entendidas como D. José María Lafragua, I). 
Casimiro Collado, D. Mariano Otero (sobre ju-
risprudencia), Lacunza, D . José María (sobre 
Historia), ambos Navarro (I). Juan y I). Joa-
quín), Cortina, Arango y Escandon, Carpió, 
ambos Ortega (D. Francisco y D. Eulalio), Al-
caraz, Escalante, Tornel, Diaz Mirón, Prieto, 
Payno, y otros muchos que sería difícil recordar. 

I I 

L a asociación que trató de fundarse en Mé-
xico, y á la cual nos estamos refiriendo, dispo-
nía, en nuestro concepto, de sobrados elementos 
para desarrollarse, crecer y adquirir la impor-
tancia que debe tener la primera corporacion 
literaria de un país. 

Los ánimos estaban fatigados de las contro-
versias políticas; y la desagradable tarea de tratar 

(*) L o s a u t o r e s de esta i d e a , q u e a c a b a b a n de l l e g a r de 
E s p a ñ a , se inspiraron s e g u r a m e n t e en el br i l lante é x i t o 
que h a b í a a l c a n z a d o el A t e n e o d e M a d r i d , i n a u g u r a d o con 
toda so lemnidad el o de D i c i e m b r e 1836, y al c u a l pertene-
cieron l i teratos y poetas como A l c a l á Gal iano, el Duque de 
R i v a s , Olózaga,"Mesonero R o m a n o s , Mart ínez de la Rosa, 
Donoso Cortés, G a l l e g o , Q u i n t a n a , E s p r o n c e d a , Bretón 
de los H e r r e r o s , etc. 

estos asuntos en la tribuna y en la prensa, pare-
cía haber engendrado el deseo de dedicar al-
gunas horas á estudios de otro orden, tranquilos, 
descansados y amenos, como son los de la lite-
ratura, las ciencias y las artes. 

En otros artículos hemos dicho que el cultivo 
de las letras está decayendo rápidamente entre 
nosotros; y esto no por falta de aptitudes ni de 
elementos á propósito, sino por cierta indiferen-
cia, ó mejor dicho, por una falta completa de 
estímulos con que en México tienen que luchar 
los trabajos intelectuales. A lo cual hay que 
agregar el alejamiento en que viven las personas 
que podían impulsar aquellos. 

Nuestras sociedades científicas y literarias pa-
recen muertas; el espíritu de reunión casi ha 
desaparecido; no hay periódicos cuyas columnas 
estén dedicadas exclusivamente á la difusión y 
circulación de sanos principios estéticos, nece-
sarios para el adelanto y mejoramiento del buen 
gusto: y por último, nuestros más distinguidos 
escritores, aquellos de cuya pluma podían salir 
excelentes producciones, permanecen en un re-
tiro completo, sin fé para trabajar, sin público 
que sepa juzgar sus obras con el acierto que 
merecen. 

Pues bien: estos inconvenientes y estas des-
ventajas que lamentamos podrían haber desapa-
recido, ó por lo ménos, haberse remediado un 
tanto, con la creación del Ateneo Mexicano. 

L a Junta Directiva encargada de nombrar 
las comisiones y de organizar los trabajos, lla-
mó al seno de la nueva sociedad á lo más se-
lecto de nuestros literatos, políticos, artistas y 



hombres de ciencia, sin distinguirlos ni señalar-
Jos por sus opiniones políticas ó religiosas. Cier-
to es que olvidó á algunos; pero esta falta la 
atribuimos á la precipitación y premura con que 
se hicieron los nombramientos. 

¿Y cuál debió serla primera y más importan-
te garantía que habría asegurado al Ateneo lar-
ga existencia y prósperos resultados? Sin duda, 
ninguna otra más que la abstracción completa 
de las opiniones religiosas y los antecedentes 
políticos de cada uno de los asociados; porque 
cuando se trata del talento y del saber, cuando 
van á emprenderse pacíficas lides intelectuales, 
nada es tan necesario, justo y natural como pres-
cindir de circunstancias y accidentes que pue-
den ser enojosos y alejar á las personas unas 
de otras. 

De esto ha dado siempre eficaz y elocuentí-
simo ejemplo el Ateneo de Madrid; y sabido es 
de todos el estado de florecimiento á que ha 
llegado aquella Asociación. Ella es, en efecto, 
un palenque donde van á ejercitar sus aptitudes 
y donde van á medir las armas de la discusión 
los hombres más eminentes de España, afiliados 
en todos los partidos y en todas las opiniones. 
Aquel Ateneo es una reunión de hermanos en 
el arte, en la literatura, en las ciencias y en la 
filosofía, y proceden en todo sin tomar para nada 

• en cuenta la escuela á que cada uno pertenece. 
Conservadores y liberales, monárquicos y repu-
blicanos, católicos y libre-pensadores, se reúnen 
allí bajo el mismo techo, en unos mismos salo-
nes, para discutir tranquilamente los principios 
y verdades que son objeto de controversia. To-

dos asisten á aquel recinto, llamados y atraídos 
poderosamente por el culto á lo bello,'por amor 
á la discusión, por el placer de pasar algunas 
horas en el estudio común y amistoso de las 
cuestiones, ora graves, ora entretenidas y ame-
nas, que se presentan á la observación y al 
análisis en el campo del saber humano. Cada 
uno da sus conferencias y emite libremente sus 
opiniones, siendo oído siempre con atención y 
con respeto. Allí Moreno Nieto, que fué hasta 
que murió el alma del Ateneo, pronunciaba 
aquellos magníficos y elocuentes discursos en 
que trataba de todas las cuestiones, lo mismo 
las filosóficas que las económicas, las literarias-
que las históricas, artísticas y sociales. Allí D. 
Antonio Cánovas del Castillo hizo oir su pode-
rosa voz, estudiando los problemas contempo-
ráneos. Allí Canalejas, Revilla, Azcárate y otros 
oradores desarrollaron sus teorías en interesan-
tes conferencias, que á los oyentes parecían cor-
tas. Allí, por último, Valera, Campoamor, Nú-
ñez de Arce, toman en nuestros días la palabra 
para abordar cuestiones de crítica ó de historia 
literaria. Y para todos hay público, porque sa-
ben despertar y mantener el interés, saben co-
municar á su palabra el encanto poderoso de 
la persuacion y de la sinceridad. 

Tal quisiéramos nosotros que hubiera sido el 
Ateneo Mexicano. En su seno habrían podido 
abundar personas aptas, ilustradas, de recono-
cida competencia para dar á esta asociación un 
impulso y una importancia necesarias á su me-
jor desarrollo; pero la oportunidad pasó, como 
pasan tantas otras en nuestro país. Y en cuanto 
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á los frutos que el público habría obtenido de 
estos trabajos, excusado es ya señalarlos. 

Aquí donde los centros de reunión son tan 
escasos, habría tenido grande importancia el 
del Ateneo, que además de contribuir al adelan-
to intelectual y al perfeccionamiento del buen 
gusto en artes y letras, habría sido un ornamen-
to para nuestra capital, del cual podría ufanarse, 
porque sin duda le habría dado honra y luci-
miento. 

L A A C A D E M I A M E X I C A N A 

Y S U S « M E M O R I A S . » 

A Real Academia Española, en junta 

. de 24 de Noviembre de 1870, y á 
propuesta de los Señores Marqués de Molins, su 
Director entonces; D. Patricio de la Escosura. 
D. Juan Eugenio Hartzenbusch, D. Fermin de 
la Puente y Apezechea, y algunos otros señores 
Académicos, acordó la creación de Academias 
Correspondientes Americanas. * Propúsose con 
esto, según ella misma dijo, "realizar fácilmen-
te lo que para las armas y áun para la misma 
diplomacia es ya completamente imposible," es-
to es, "reanudar los violentamente rotos víncu-
los de la fraternidad entre americanos y espa-
ñoles; restablecer la mancomunidad de gloria y 
de intereses literarios, que nunca hubiera debi-

(*) E l verdadero iniciador y más entusiasta cooperador 
del establecimiento de Academias Americanas, fué el 
Sr. de la Fuente y A p e z e c h e a . mexicano, c u v a muerte la-
mentan todavía y lamentarán siempre las letras espa-
ñ o l a s . v 
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do dejar de existir entre nosotros; y por tan, opo-
ner un dique, más poderoso tal vez que las 
bayonetas mismas, al espíritu invasor de la raza 
anglo-sajona en el mundo por Colon descu-
bierto." 

L a docta y celosa Corporacion manifestó des-
de luego deseos de que se establecieran Acade-
mias en Colombia, Venezuela y Ecuador; Cen-
tro-América, Perú, Bolivia, Chde, República 
Argentina, Uruguay y México. L a de nuestro 
país quedó oficial y definitivamente instalada 
hasta el I I de Septiembre de 1875, habiendo 
sido nombrados para formarla, en calidad de 
Académicos Correspondientes, los Sres. D. Ale-
jandro A r a n g o y Escandon, D. Joaquín García 
Icazbalceta, D. Juan Bautista Ormaechea, Obis-
po de Tulancingo, 1). Sebastian Lerdo de le-
jada, á la sazón Presidente de la República, D. 
(osé María de Bassoco, 1). Casimiro del Colla-
do, Dr. I). Manuel Moreno y Jove, D. José 
Sebastian Segura, 1). Joaquín Cardoso y D. Jo-
sé Fernando Ramírez.—No todos asistieron a 
las juntas prévias ni á la instalación, pues algu-
nos'habían fallecido, no pocos estaban ausen-
tes, y otros se excusaron por diversos motivos; 
de manera que para completar el número de 
Académicos prevenido por el Reglamento, que 
por término medio se acordó entonces fuera el 
de doce, los presentes nombraron á los señores 
1). Francisco Pimentel, D. José María Roa 
Bárcena, D. Rafael Angel de la Peña, D. Ma-
nuel Peredo y D. Manuel Orozco y Berra. Es-
tos nombramientos fueron aprobados por la 
Real Academia Española. 

En la junta de 25 de Septiembre del mismo 
año de 1875, quedaron electos: Director, D. Jo-
sé María de Bassoco; Secretario, D. Joaquín 
García Icazbalceta; Bibliotecario, D. Alejandro 
Arango y Escandon; Censor, 1). Manuel Pere-
do, y Tesorero, D. José María Roa Bárcena. 

Instalada la Academia, comenzó á celebrar 
sus juntas en una de las salas de la biblioteca 
del Sr. Arango y Escandon, que generosamen-
te la ofreció para tal objeto, lo mismo que un 
aposento separado parala biblioteca de la Aca-
demia, á cuya formación se dio principio con 
una coleccion de obras publicadas por la Real 
Academia Española, que remitió á la Mexica-
na, y con las que habían dado á luz los señores 
Académicos de aquí. 

Las juntas, al principio, sólo se celebraron 
dos veces cada mes, los días 2 y 16; despues 
se acordó que tres, en los días 2, 12 y 22; y por 
fin, aumentando las labores, se determinó que 
se celebrasen semanariamente, los mártes á las 
diez de la mañana. Así continúan hasta el día, 
con la diferencia de que el punto de reunión 
es ahora una sala de la Biblioteca Nacional, por 
fallecimiento del Sr. Arango. 

L a Academia no ha contado ni cuenta con 
apoyo ninguno, ni oficial ni pecuniario, y atien-
de á sus gastos (el principal es el de la impre-
sión de sus Memorias) con lo que voluntaria-
mente entregan sus individuos. 

Cuando se trató de organizar los trabajos á 
que debería dedicarse la Academia, el primero 
que se tuvo presente fué el de la formación del 
Diccionario de Provincialismos Mexicanos, y des-



de luego algunos señores Académicos presen-
taron lista de voces, que se discutieron en las 
juntas. Se proseguía en esto, cuando se recibie-
ron de la Academia Española comunicaciones 
para cada uno de los individuos de la Mexica-
na, en que se les pedía contribuyesen á la nue-
va edición que iba á hacerse del Diccionario 
vulgar de la Lengua, y á la que se prepara del 
de Autoridades. L a Academia, examinado bien 
el punto, resolvió que el trabajo encomendado 
á sus individuos se ejecutara colectivamente, 
para evitar repeticiones y áun contradicciones; 
y en tal virtud, se hizo la distribución de las 
letras del alfabeto entre los señores Académicos. 

No se abandonaron por esto los estudios 
acerca délos provincialismos, y se pensó igual-
mente en allegar materiales para escribir un día 
la Historia Literaria de México. * 

La tarea de estudiar y discutir las enmiendas 
y adiciones al Diccionario, duró hasta el mes 
de Agosto de 1884, en que remitió la Academia 
Mexicana á la de Madrid la última lista de ar-
tículos.—Las definiciones propuestas fueron en 
número de 1285; de ellas quedaron aceptadas 
por la Academia Española 652, algunas con 
leves modificaciones, y no fueron admitidas 633, 
gran parte de éstas, correspondientes á provin-
cialismos nuestros. 

Con la publicación de la nueva edición del 
Diccionario de la Lengua, la Academia Mexi-
cana dió por terminados los trabajos lexicográ-
ficos que le habían sido encomendados; pero 

(*) Memorias de la A c a d e m i a Mexicana, Correspon-
diente de la Real Española , tomo I. pág. 19. 

entendemos que los ha reanudado de nuevo, 
por indicación de la Española, pues ésta se pro-
pone corregir, ampliar y adicionar el Dicciona-
rio, en la nueva edición que ya prepara. 

En cuanto á la formación del Diccionario de 
Provincialismos, continúan los estudios empren-
didos desde un principio con tal objeto, y en las 
Memorias se han publicado ya varios artículos 
relativos á tan importante asunto. 

Igual cosa debe decirse de los materiales pa-
ra formar la historia literaria de nuestra patria: 
se prosiguen atesorando algunos, y no pocos se 
han dado ya á la estampa en las citadas Me-
mor ias. 

L a Academia Mexicana ha procurado esta-
blecer y mantener relaciones con sus hermanas 
las otras Academias Correspondientes, ya cam-
biando sus obras, ya sosteniendo corresponden-
cia literaria. 

La misma Corporacion ha aumentado hasta 
16 el número de sus sillas, pues se consideraba 
reducido el número de sus miembros; y ha nom-
brado también Académicos Correspondientes 
en algunos Estados de la República, con el 
objeto, entre otros, de tener auxiliares eficaces en 
los estudios de los provincialismos, sobre todo 
de aquellos que son peculiares ó han quedado 
circunscritos á determinadas localidades. 

Por muerte de algunos señores Académicos, 
se han hecho diversos nombramientos, y se han 
verificado los cambios naturales en los cargos 
que aquellos ocupaban. Así, por ejemplo, ha-
biendo fallecido el Sr. Bassoco el 18 de Noviem-
bre de 1877, fué electo Director para reempla-



zarlo, el Sr. Arango y Escandon; por muerte de 
éste el 28 de Febrero de 1883, el Sr. D . Joa-
quín García Icazbalceta fué nombrado Director 
interino, y en n de Agosto del año de 1885, 
por aclamación, fué electo Director propietario. 

Por la promocion del Sr. García á dicho car-
go, D. Rafael Angel de la Peña fué nombrado 
Secretario perpétuo. 

Digamos ahora quiénes han recibido el título 
de Académicos, y quiénes forman la M e x i c a n a 
Correspondiente en la actualidad. 

Posteriormente á los nombramientos de que 
antes se hizo mención, y en el curso de los últi-
mos años, la Academia llamó á su seno á los 
Sres. D. Francisco de P. Guzman, D . R a m ó n 
I. Alcaráz, D. Anselmo de la Portilla, D . Igna-
cio Aguilar y M a r o c h o , D.Tirso Rafae l Córdo-
ba, que fallecieron ya, y otros distinguidos y no-
tables escritores que constan en la siguiente lista 
de los individuos que hoy componen la docta 
Corporación: 

ACADÉMICOS DE NÚMERO: D. Joaquin Gar-
cía Icazbalceta, Director; 1). Rafael A n g e l de 
la Peña, Secretario; D . Manuel Peredo, Censor; 
D. losé María R o a Bárcena, Tesorero; I). José 
María Vigi l , Bibliotecario; I). Casimiro del Co-
llado, D. Francisco Pimentel, D. Ignac io Ma-
riscal, D. loaquin Arcadio Pagaza, D . Alfredo 
Chavero, D. Luis Gutierrez Otero, D. Francis-
co de B. del Paso y Troncoso, D. Rafael Gómez 
y D. Justo Sierra. 

CORRESPONDIENTES MEXICANOS.—limo. Sr. 
Obispo de San Luis Potosí Dr. D, Ignac io Mon-
tes de Oca, que es también Correspondiente ex_ 

tranjero de la Española, y D. Primo 1-eliciano 
Velázquez, residentes en San Luis Potosí; Pbro. 
D Melesio de J. Vázquez, residente en Tulan-
cingo; D. José M. Oliver y Cásares, residente 
en Campeche, y D . Audomaro Molina, residen-
te en Mérida de Yucatan. 

ACADÉMICOS HONORARIOS.—D. Miguel An-
tonio Caro, Director de la Academia Colombia-
na (Bogotá), D. Rufino losé Cuervo (también 
de Bogotá), y D. Alfonso Herrera, de México. 

I I 

E n Agosto de 1876, comenzó la Academia 
Mexicana la publicación de sus Memorias, y 
hasta la fecha han salido á luz los tomos I y I I 
v tres cuadernos del I I I . — E x c u s a d o es decir 
que cuanto en ellos se ha compilado, obedece 
á los fines de su institucion'y á los planes que 
desde un principio se propuso desarrollar para 
alcanzarlos. N o sólo se ha dado á luz lo medi -
to, sino que han encontrado también cabida en 
estas Memorias algunos escritos, que aunque 
y a impresos, corren solamente en papeles suel-
tos ó en colecciones difíciles de hallar. Se han 
publicado igualmente diversos trabajos impor-
tantísimos de los señores Académicos, ya rela-
tivos al idioma castellano y su gramática, y a 
destinados á servir más tarde de material para 
escribir la historia de la literatura mexicana 

Entre los primeros, debemos citar diez dis-
cursos ó artículos del Sr. Peña, dedicados a 
tratar diversos puntos de filología y gramatica; 
un estudio sobre los usos del pronombre El en 
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los casos oblicuos sin preposición, del Sr. Basso-
co, y otro estudio etimológico, del Sr. Chavero. 

Entre los segundos, es decir, entre los que 
pueden y deben considerarse como materiales 
allegados para escribir algún día la historia de 
la literatura mexicana, figuran los siguientes 
trabajos: 

Del Sr. García Icazbalceta: Discurso sobre 
las Bibliotecas de Eguiara y Beristain; La Ins-
trucción Pública en México durante el si?lo XVI; 
Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo 
XVI; El Bachiller D. 'Antonio Calderón Bena-
vides, impresor del siglo XVII: La " Grandeza 
Mexicana" de Balbuena, estudio bibliográfico; 
El P. Avendaño, predicador del siglo XVII; 
Provincialismos Mexicanos, y Vida del P. Fran-
cisco Javier Alegre, de la Compañía de Tesus. 

Del Sr. R o a Bárcena: Datos y Apuntamientos 
para la biografía de D. Manuel Eduardo de 
G oros tiza; algo sobre el poeta mexicano I) 
r rancisco Ru.z de León, y una Alocucion en 
honra del finado D. Anselmo de la Portilla. 

De D. José Bernardo Couto: Biografía del 
poeta mexicano D. Manuel Carpió. ' 

Del limo. Sr. Obispo Montes de Oca: Ora-
ción fúnebre pronunciada en las honras de D 
Juan Ruiz de Alarcon y demás ingénios mexi-
canos y españoles, que la Academia Mexicana 
celebro en la Iglesia de la Profesa de México 
el 3 de Agosto de 1878. 

De D. José María Vigil: Estudio biográfico 
y bibliográfico acerca de la poetisa mexicana do-
na Isabel Prieto de Landázuri, y Necrología del 
poeta D. Francisco de P. Guzman 

En las Memorias de la Academia, regístran-
se también composiciones poéticas, ya origina-
les, ya traducidas de los clásicos griegos y lati-
nos, de los Sres. Arango y Escandon, Collado,. 
Montes de Oca, Pagaza, Mariscal, Guzman y 
Roa Bárcena. 

Los trabajos del Sr. Peña, muy propios de-
un Académico que se propone llenar concien-
zudamente sus deberes, son en nuestro concep-
to de lo más notable que en su género se ha 
producido en México. Revelan una gran suma 
de conocimientos gramaticales, filológicos y de 
humanidades en general; una notable erudición, 
estudios vastos y profundos del lenguaje, y muy 
en especial del idioma castellano. Su estilo es ter-
so, correctísimo, muy bien cuidado y abundante 
en palabras y giros de buen gusto. Indudable-
mente el Sr. Peña presta un gran servicio á los 
estudios gramaticales y filológicos, y excusado-
es decir que se ha penetrado bien de lo que 
significa la divisa de la Academia: limpia, fija 
v da esplendor. En todo se muestra celosísimo 
"de la pureza del idioma, de la propiedad y rec-
to significado de las palabras, del buen nombre 
de los autores españoles, á quienes admira y 
cita á cada paso en testimonio de sus afirma-
ciones. Por último, puede decirse que es en 
México el más atento vigilante en la guarda 
del lenguaje; y sus escritos insertos hasta ahora 
en las Memorias que venimos examinando, hon-
ran en muy alto grado á la Corporacion de que 
es miembro, justifican el acierto de su elección 
y creemos que áun la Academia Española verá 
como timbre de gloria suyo el gran renombre 



• de que el Sr. Peña disfruta en el campo de las 
letras. 

¿Qué diremos ahora de los trabajos con que 
el Sr. García Icazbalceta ha contribuido, para 
dar extraordinario Ínteres á las Memorias de la 
Academia Mexicana? El solo título de ellos, 
en la enumeración que ántes hemos hecho, bas-
ta para indicar al lector la importancia de esos 
trabajos, no menos que el gran caudal de no-
ticias y datos que contienen, encaminados to-
dos á ilustrar la historia literaria del país. 

Puede decirse que si el Sr. Peña ha tomado 
á su cargo el estudio y desempeño de cuanto 
se refiere á cuestiones de lenguaje, para llenar 
los deberes impuestos á la Academia, el Sr. Gar-
cía Icazbalceta se ha encargado de la no menos 
meritoria labor de preparar el escogido y va-
liosísimo material que ha de emplearse más tar-
de en la "Historia de la Literatura Mexicana." 

\ en verdad, que nadie más á propósito que 
•él para desempeñarla. 

El erudito escritor conoce, como ninguno, 
nuestra historia y nuestra literatura de los siglos 
coloniales, en especial las del X V I , y pasman 
verdaderamente la facilidad, exactitud y madu-
rez con que diserta sobre cualquier punto re-
lativo á ambas materias. Tiempos, autores y 
libros; episodios, incidentes y contradicciones: 
fechas, fundaciones y personajes,—todo le es 
familiar, todo lo sabe y conoce, como si se tra-
tara de cosas de nuestros días, ó mejor tal vez 

•que tratándose de sucesos contemporáneos. 

, "Tarea vana emprendería—dice el Sr. Gar-
c í a Icazbalceta—el que quisiera escribir la His-

toria de una Literatura, sin hacer ántes proiun-
do estudio de las obras que la forman; pero ya 
se advierte que á todo debe preceder el cono-
cimiento de cuáles son esas mismas obras, quie-
nes sus autores, en qué tiempos y en que cir-
cunstancias escribieron." 

En estas breves y concisas palabras se halla 
el plan que en concepto del autor se debe desa-
rrollar en los trabajos que tengan por objeto la 
formación de nuestra historia literaria; y no hay 
para qué decir que es el mismo que e Sr. Gar-
cía Icazbalceta ha venido observaudo en los 
diversos escritos que ha publicado en las Me-
morias.—Kú, por ejemplo, el primero que hemos 
citado en la enumeración de ellos, se rehere a 
las primeras, ó diremos mejor, á las únicas Bi-
bliotecas ó Catálogos de Escritores que tenemos, 
que son las de Eguiara y de Benstain.—Razo-
nado justo y perfectamente fundado es el juicio-
que el Sr. García emite acerca de ambos escri-
tores y sus obras, lo mismo que las reflexiones 
que hace con motivo de la necesidad que hay 
de corregir y vulgarizar la Biblioteca de Be-
ristain. , , r , 

En el importante estudio sobre La Instrucción 
Pública en México durante el siglo decimosexto, 
el Sr García Icazbalceta traza con magistral co-
lorido el acabado cuadro de lo que fue entre 
noso-ros la Instrucción Pública durante el pri-
mer si "do de la dominación española. "Juzgo 
ser parte de la Historia Literaria—dice el autor 
— e l conocimiento del método y extensión d e 
la enseñanza; porque si bien es cierto que la 
literatura de una nación resulta del caracterde 



la misma, de sus creencias, de sus costumbres, 
de su marcha histórica, de sus relaciones con 
otros pueblos, y hasta de la naturaleza de su 
propio clima y suelo, también lo es que la en-
señanza contribuye poderosamente al desenvol-
vimiento de las ideas, al giro que éstas toman, 
á la elección de determinados modelos, y á la 
preferencia dada, para la imitación, á tal ó cual 
literatura extranjera. Semejante estudio tiene 
importancia adicional entre nosotros, por no 
estar divulgado como debiera el conocimiento 
de lo que se hizo en favor de la Instrucción pú-
blica desde los principios de la dominación es-
pañola, y áun por eso corren admitidas ciertas 
ideas erradas, que en todo caso conviene rec-
tificar." 

No hay para qué decir que en este estudio, 
el Sr. García Icazbalceta casi agota la materia, 

porque cuanto en él escribe da cabal idea del 
desarrollo prodigioso que en nuestro país tuvo 
la instrucción en el siglo X V I . Los métodos de 
enseñanza, los adelantos alcanzados, los nom-
bres de quienes más se distinguieron en el pro-
fesorado y en el aprendizaje, los diversos ramos 
de instrucción, los actos públicos, y áun las obras 
materiales de los colegios y de las escuelas, todo 
está allí descrito con habilidad pasmosa, que 
interesa y deleita al lector más distraído. Pue-
de decirse que esta disertación es el cuadro más 
vasto y más fiel de la fisonomía intelectual de 
la sociedad mexicana durante aquel siglo: tan-
tos y tan variados son los detalles que consti-
tuyen su riqueza. 

Iguales, y áun superiores elogios merecen 

los otros trabajos del Sr. García Icazbalceta con-
tenidos en las Memorias de la Academia Mexi-
cana; pero no es posible detenerse más en ellos, 
porque tiempo es ya de terminar este artículo. 
—Sólo agregarémos que en el estudio dedicado 
á Terrazas y á otros poetas del siglo X V I , el 
autor hace un análisis detenido de diversas com-
posiciones de aquel tiempo; en su biografía del 
impresor Benavides, mucho nuevo nos dice so-
bre diversas ediciones mexicanas; en su estudio 
bibliográfico de la Grandeza Mexicana de Bal-
buena, encontramos nuevas y curiosísimas no-
ticias literarias del siglo X V I I ; en el artículo 
sobre el P. Avendaño, se traza una gráfica é 
interesante descripción, salpicada de anécdotas, 
de lo que el Sr. García llama reyertas más que 
literarias, y hace de paso importantes rectifica-
ciones á Beristain; por último, en su artículo so-
bre Provincialismos Mexicanos, nuestro autor 
demuestra que no sólo es conocedor profundo 
de nuestra historia y literatura, sino también 
maestro consumado en materia de lenguaje. 

El estudio del Sr. Vigil acerca de la poetisa 
mexicana Doña Isabel Prieto, es notable y de 
muy interesante y amena lectura, porque en él 
aparece retratada con muy bellos colores la sim-
pática figura literaria de la dama jalisciense, y 
se hace un análisis detenido de sus composicio-
nes líricas y dramáticas. Estas fueron varias, 
todas notables, aunque por desgracia poco cono-
cidas de los lectores mexicanos; y el Sr. Vigil, 
con espíritu crítico verdaderamente ilustrado, 
hace ver el gran mérito de moralidad, exquisito 
estilo, joyas literarias y elevados pensamientos 
que las enriquecen y engalanan. 



En nuestro concepto, los trabajos filológicos; 
y gramaticales del Sr. Peña, y los históricos, bi-
bliográficos y literarios del Sr. García Icazbal-
ceta, son los (pie principalmente avaloran las. 
Memorias que hemos examinado, sin que por. 
esto se entienda que los otros de que ya no po-
demos hablar, tienen á nuestros ojos un mérito 
menor.—Estos hacen digna compañía á aque-
llos, y sirven también para dar amenidad é inte-
rés á sus páginas, lo mismo que para demostrar 
que en los individuos de la Academia Mexi-
cana no escasean las dotes literarias de todos, 
géneros. 



E L I L M O . S R . S O L L A N O , 

PRIMER 0)!ISPO DE LEON. 

L 

A vida edificante que voy á bosque-
jar en el presente artículo, reclamaba 
en verdad una pluma más diestra que 

la mía; una pluma que supiera ensalzar debi-
damente las virtudes y los merecimientos del 
primer Obispo de León, pues raras veces se 
habrá ofrecido á un biógrafo un tan rico y es-
cogido caudal de acciones loables que descri-
bir para admiración de los contemporáneos 
y de la posteridad. L a laboriosidad del l imo. 
Sr. Sollano; su inextinguible y ardoroso celo; 
la copiosa ciencia con que enriqueció su talen-
to natural, hasta distinguirse como uno de los 
primeros teólogos del mundo; y finalmente, sus 
asombrosos trabajos como Obispo, su humil-
dad, su caridad, no menos que la abnegada de-
dicación con que atendió siempre al bien espi-
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ritual de sus ovejas, y el crecido número de 
sus fundaciones, buenas obras, ecc., forman 
un conjunto tal de hechos memorables, que no 
dudo hagan vacilar á cualquier escritor que de 
ellos desee ocuparse. Auméntase con esta con-
sideración mi atrevimiento al emprender una 
tarea superior á mis fuerzas; pero discúlpeme 
el vivo afan que me impulsa, el cual no es 
otro que dar á conocer en este humilde tra-
bajo á una de las glorias más puras y brillan-
tes del Episcopado Mexicano. 

I I 

Nació el l imo. Sr. Sollano en San Miguel de 
Allende, poblacion del Estado de Guanajuato, 
el 25 de Noviembre de 1820, y fueron sus pa-
dres el caballero Maestrante de Ronda, D. Jo-
sé María Diez de Sollano, y la Sra. D a Josefa 
Dávalos. El bachiller D. Francisco Jara lo 
bautizó en la parroquia de la misma ciudad, 
poniéndole por nombre, José María, Miguel, 
Ignacio, Simon, Catarino del Corazon de Je-
sus. Su hermano D. Vicente era el mayorazgo 
de la casa de Soxa. 

Comenzó su carrera literaria á los doce años, 
ingresando á las aulas del colegio Salesiano de 
la propia ciudad el 18 de Octubre de 1832. Re-
fiere alguno de sus biógrafos, que desde luego 
dió señaladas muestras de un talento claro y 
precoz, de un amor decidido al estudio, y de un 
acierto no común para comprender y resolver 

lüts diversas cuestiones que se presentaban en 
cátedra. Eran también dignas de admirar en 
sus cortos años la suavidad y mansedumbre de 
su carácter bondadoso, y la inclinación que te-
nía á la vida pacífica y silenciosa. De su apli-
cación y aprovechamiento son prueba evidente 
las ventajosas calificaciones que siempre obtu-
vo en sus exámenes., y el hecho notable de ha-
ber recibido las órdenes menores cuando ape-
nas habían trascurrido dos años desde su in-
greso al Establecimiento. El limo. Sr. D. An-
gel M. Morales, Obispo de Sonora, profesaba 
al joven Sollano cariñosa estimación, y debido 
á esto, y á sus méritos, le recibió como sis fami-
liar al tiempo de conferirle las repetidas órde-
nes menores. En esa. calidad permaneció á su 
lado hasta qv;e aquel prelado se ausentó de San 
Miguel. 

En 1834 marchó á Morelia ps.ra continuar 
su carrera en aq uel afamado Seminario, de don-
de habían salido y continuaban saliendo insig-
nes sacerdotes y hábiles jurisconsultos, más tar-
de honra y prez de la Iglesia y del foro mexi-
•canos. Allí estudió, además de las materias que 
correspondían á su asignatura, los ramos se-
cundarios de francés y griego, habiendo tenido 
de compañero de cua?to al l imo. Sr. Labasti-
da , que más tarde fué Arzobispo de México. 
Sin duda habría-continuado en aquel estable-
cimiento, si diversas circunstancias de familia 
no le hubieran obligado el año siguiente de 
t.835 á trasladarse á esta capital, en cuyo Se-
minario se inscribió inmediatamente como 
«luiB.no interno. Comenzó á cursar filosofía; 



pero no contento con las obras de texto, pue5 
éstas le presentaban un campo sobrado estre-
cho para su afan de saber, procuró ponerse en 
relación con los R R . PP. Dominicos de Por-
ta-Cceli, quienes con sus conversaciones am-* 
pliaban los conocimientos del joven seminaris-
ta, ó para hablar con propiedad, lo hacían se-» 
guir otro curso de filosofía. El Sr, Sollano, des-
de entonces, declaróse ardiente y decidido par-
tidario de la doctrina Tomística; y con este mo-
tivo, se entregó á serios y profundos estudios 
teológicos, materia en la cual tanto se había de 
distinguir más tarde. Con la adopcion de aque-
lla firme base filosófica, n o es de extrañar que 
el Sr. Sollano hubiese sobresalido de un m o d o 
notable entre sus condiscípulos, los cuales se 
habían limitado á estudiar la obra ele Jacquier. 

Graduóse de bachiller en el repetido Esta-
blecimiento (1838), y allí mismo se le e n c o -
mendaron las cátedras de francés y de proso-
dia latina, cuyas tareas alternaba con el estudio 
de los Cánones, bajo la acertada dirección de 
su maestro el Sr. Dr. D , Juan B. Ormaechea, 
Obispo que fué despues de Tulancingo. Pasó 
luego á la Universidad de esta capital, con 
objeto de perfeccionar sus estudios de Teolo-
gía, y cursó además Sagrada Escritura é His-
toria Eclesiástica. 

L a variedad y solidez de los conocimientos 
que con sus constantes desvelos había adquiri-
do hasta entónces el Sr. Sollano, le permitieron 
presentarse en 1842 como candidato á la cáte-
dra de Artes en el Seminario Conciliar, y tuvo-
la satisfacción de obtenerla con la unánime 

aprobación de sus jueces. Y a con su nueva In-
vestidura, pudo el infatigable joven dedicar to j 

dos sus afanes á la realización de una generosa 
empresa, que desde hacía algún tiempo era 
objeto de sus constantes meditaciones: la res j 

tauracion en México de las doctrinas del gran 
filósofo de Aquino, á las cuales, según ya he 
dicho, profesaba viva y entusiasta adhesión. Pa-
ra él, únicamente en la alta enseñanza de San-
to Tomás podían encontrar salvación las socie-
dades modernas; solo por medio de ella podría 
librarse la juventud de las disolventes y perni-
ciosas teorías que en los actuales tiempos pro j 

paga la revolución por todas partes; y solo de 
ese modo, en fin, las creencias católicas en Mé-
xico podrían mantenerse incólumnes en lacón-
ciencia del pueblo< 

Un maestro que con ardor y fé comunica só-
lida ciencia á sus discípulos, no imparte á éstos 
únicamente el bien que de aquella resulta, sino 
que lo extiende también á las futuras genera-
ciones á la generación que más tarde solicita-* 
rá las mismas luces de los que dejaron de ser es-
tudiantes para convertirse en catedráticos. Bien 
penetrado estaba de esto el Sr. Sollano, cuando 
con el celo de un verdadero apóstol emprendió 
y llevó á término feliz la propagación de la fi-
losofía aquiniana; no siendo de extrañar, por lo 
mismo, que hubiese recogido abundantes y pre-
ciosos frutos. Si en la actualidad hay en Méxi-
co eruditos y profundos conocedores de los li-
bros de Santo Tomás, y partidarios adictos de 
sus salvadoras doctrinas, débese en gran parte 
al limo. Sr. Sollano, que supo despertar en su9 



díscipulos el amor y el entusiasmo por aquellos 
estudios. 

Continuando mi narración, debo decir que 
el 17 de Diciembre de 1842 ordenó de subdiá* 
cono el llmov Sr. Posada al joven Sollano, y 
que el inmediato día 25 del mismo mes recibió 
éste la orden del diaconado. Quiso el limo. Sr. 
Portugal llevárselo para Morelia, ofreciéndole 
una prebenda en el Coro de aquella catedral; 
pero fuese por humildad, fuese porque deseaba 
profundizar más y más los estudios que seguía 
en esta capital} se negó á aceptar tan lisonjera 
y honrosa distinción. Prosiguió* en efecto, sus 
tareas literarias en la Universidad-, y habiéndo-
se opuesto á la Beca de honor, la obtuvo fácil-
mente, mediante un lucidísimo acto que pre-
senciaron personas ilustradas y distinguidas de 
nuestra sociedad. Alternaba sus estudios teoló-
gicos con otros de mero lujo y pasatiempo para 
él, oomo la física, la química, etc. El insigne 
historiador D. Lúeas Alaman le encomendó por 
este tiempo la dirección y educación de sus hi-
jos, dándole así una prueba de! aventajado con» 
cepto en que lo tenía. 

Llegó, por fin, la fecha de su ordenación de 
presbítero; y ésta se verificó con gran solemni* 
dad el 1° de Junio de 1844. Al día siguiente can* 
tó su primera misa, con la asistencia del limo. 
Sr. Madrid, que predicó el sermón. (t) 

I I I . 

Desde esta época, la vida del Sr. Sollano fué 

L a c a s u l l a con que en aquel solemne d ía se r e v i s t i ó 
Sr . Sol lano, estaba v a l u a d a en 20|000 pesosv 

más laboriosa y activa de lo que había sido 
hasta entonces: asombraba el conjunto de sus 
múltiples ocupaciones á los mismos que esta-
ban acostumbrados á presenciar de cerca sus 
trabajos. Crecieron, si más era posible, su ar-
dor y sus afanes por el bien y el adelantamien-
to de la juventud. Se dedicó al estudio d é l a 
astronomía, estableció un gabinete de física, 
gastando en aparatos una suma considerable; 
y cuando en 1846 se creó en el Seminario la 
cátedra de griego, él fué á desempeñarla, si.t 
que sea necesario agregar que en todo proce-
día ron el acierto y la eficacia que le eran ha-
bituales. Fué después rector del colegio de San 
Gregorio, más tarde del Seminario, que tanto 
habia ilustrado con su nombre, y también de 
la Universidad, institución que él veía con ca-
riño y con entusiasmo. 

Por este tiempo, la cristiandad toda se agita-
ba de júbilo con la declaración dogmática-de 
la Inmaculada Concepción de María. El gran 
Pontífice Pió I X , inspirado del cielo, y querien-
do satisfacer un deseo de los católicos del mun-
do, acababa de anunciar al orbe aquella "bue-
na nueva", que no obstante estar anticipada-
mente en la conciencia de todos fué recibida 
con dulcísimo alborozo. Las corporaciones, el 
clero de todos los países, las sociedades, etc., 
hicieron oir su voz en aquella fiesta que con-
movió al mundo; y no fué ciertamente la Uni-
versidad de México la que dejó de estar bien 
representada en Roma. Su hijo más distingui-
do y predilecto, el Sr. Sollano, escribió á nom-
bre de ella una admirable Disertación sobre el 



dogma de la Concepción Inmaculada de Ma-
ría; disertación que fué calurosamente encomia-
da en Europa, (donde se reimprimió) y que va-
lió á su autor la mitra que ciñó pocos años des-
pues. 

Un escritor mexicano refiere que cuando el 
limo. Sr. Munguia propuso al Pontífice Pió I X 
para primer Obi ;po de León al respetable Sr. 
Dr. D. José Guadalupe Romero, el Santísimo 
Padre tomó un librito que tenía cerca, y res-
pondió: 

— N o , esa sede la tengo reservada para el 
sabio autor de esta "Disertación." 

En algún otro autor he leido también que la 
obra del Sr. Sollano alcanzó el segundo lugar 
entre todas las que sobre el mismo asunto se 
remitieron á Roma. 

El Sr. Sollano fué también cura del Sagrario 
Metropolitano de esta ciudad; y, propuesto por 
el Illmo. Sr. Arzobispo Garza, se le preconizó 
obispo "in partibus infidelium" de Troade, au-
xiliar de la Arquidiócesis de México. Al poco 
tiempo, en 19 de Marzo de 1863 fué preconiza-
por Su Santidad Pió I X primer obispo de León, 
habiéndole consagrado el l imo. Sr. Ramírez, 
en el citado templo del Sagrario, el 12 de Ju-
lio de aquel mismo año; pero á causa de las 
circunstancias políticas de la época, no pudo 
tomar posesion de su diócesis, sino hasta el 22 
de Febrero de 1864. 

I V . 

Grave y délicada era en extremo la situación 
de la República en los momentos en que el Sr. 

Sollano se hizo cargo del gobierno espiritual de 
las ovejas confiadas á su celo por el Sumo Pon-
tífice. No habían desaparecido aún los conflic-
tos provocados contra la Iglesia por los revo-
lucionarios de México; se escuchaban todavía 
los rumores de las guerras civiles provocadas por 
la Reforma; el país estaba cubierto de ruinas, y 
por todas partes espantosas profanaciones se 
habían verificado, con gran escándalo de la so-
ciedad piadosa y fiel Las pingües propieda-
des, en un tiempo tan benéficas para la agri-
cultura y el impulso de empresas industriales, 
habían pasado de manos del clero á las de fa-
mélicos aventureros, cegados por la fiebre de 
riquezas; y por último, el pueblo mismo, fatiga-
do de tantas luchas estériles, desengañado tris-
temente, y presa de mortal abatimiento, se sen-
tía huérfano y sin amparo, acaso sin fé, al ver-
se privado de sus libertades por aquellos que 
más pregonaban ser sus salvadores. No bastó, 
para reanimar sus agotadas fuerzas é infundirle 
nuevas esperanzas, que se le presentaran ejem-
plos de grandey verdadera abnegación, que re-
cibiera los consuelos de la caridad y que pre-
senciara nobles y generosas luchas entre la au-
toridad eclesiástica desvalida y el audaz poder 
de la revolución, henchido de saña y de odio 
para todo lo que significara cotolicismo en Mé-
xico. Solo de este modo podia hacerse compren-
der á las masas populares que sobre los intere-
ses políticos y privados, objeto á la sazón de 
inacabables querellas, se elevaban el Ínteres re-
ligioso y la integridad de las doctrinas católi-
cas. 
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Nadie tan á propósito para afrontar con brío 
y enérgica constancia las dificultades de la si-
tuación, precursora quizá de una catástrofe, co-
mo el limo. Sr. Sollano, polemista infatigable, 
celoso y ardiente apóstol, corazon noble y mag-
nánimo, y en quien resplandecía algo como una 
luz celeste, distintivo propio de los valerosos 
soldados de Cristo, que están siempre dispues-
tos á perecer mansamente si se les lleva al mar-
tirio. En efecto, la vida del ilustre Obispo de 
León fué una batalla incesante contra los ene-
migos de la fé católica, contra los que querían 
impedir las francas manifestaciones piadosas, 
contra los que deseaban arrebatar al pueblo sus 
salvadoras creencias, y contra todos aquellos, 
en suma, que impulsados por su fanática impie-
dad, hostilizaban de diversos modos á la Igle-
sia y á sus hijos. 

Era el Sr. Sollano de convicciones firmes y 
de ánimo inquebrantable, pero dócil á la razón 
y al convencimiento. En su faz serena é inteli-
gente, en su palabra resuelta, en la mirada viva 
y penetrante de sus ojos, revelábase una alma 
vigorosa y enérgica, nutrida de las sábias ense 
fianzas de la verdad: conocíase que sus resolu-
ciones eran siempre irrevocables, y que jamás 
hacia la menor concesion á sus adversarios. 
Merced á esto, le veían con veneración y res-
peto los numerosos hijos que formaban su 
grey, y tributábanle el homenaje de su res-
peto los que alguna vez le combatían. Persecu-
ciones y hostilidades enfadosas le rodearon sin 
cesar durante su vida episcopal, llegando aque-
llas al sensible extremo de poner en grave pelt-

gro su existencia, como sucedió en cierta oca-
sion en que el arma homicida destinada al pe-
cho del prelado, fué desviada prontamente por 
el brazo vigoroso de uno de sus familiares. Pe-
ro él no cedió ni se intimidó jamás, ántes pare-
cía que los riesgos y las amenazas redoblaban su 
brío y su ardimiento, y comunicaban mayores 
fuerzas á su es jíritu. "Su política—-ha dicho un 
escritor—110 se avenia con ningún género de 
conciliaciones ni de medias tintas. N o pudo 
entenderse con ningún gobierno liberal, y 110 
cesó de reclamar primeramente la libertad de 
la Iglesia. Luchó con Maximiliano, luchó con 
Juárez, luchó con Lerdo, y más inmediatamen-
te con los jefes políticos de las ciudades y pue-
blos de la diócesis. A uno de ellos, el más terri-
ble, dirigió estas palabras de la Sagrada Escri-
tura: "¿Vi vivo, ni muerto, escaparás de la mano 
de Dios." 

El Sr. Sollano, durante el ejercicio de su sa-
gra lo ministerio, á todo atendía, en todas par-
tes estaba presente, y la obra más insignifican-
te recibía con toda oportunidad el vigoroso im-
pulso de su fecunda iniciativa y de su apoyo 
material y moral. Visitas generales á todo el 
Obispado, cátedras en el Seminario, predicacio-
nes, construcion de iglesias y de capillas en di-
versos pueblos, tandas de ejercicios que dirigía 
por sí mismo, estudio constante de las obras 
más modernas para imponerse del movi-
miento intelectual contemporáneo; y por últi-
mo, el despacho de su gobierno, una activa y 
numerosa correspondencia, decisiones, confir-
maciones, etc., hé aquí las labores que dividían 



los dias del primer prelado de Leon, sin que 
jamás la variedad de ellas hubiese alterado la 
admirable igualdad de su carácter, el cual era 
amable y sencillo, bondadoso, y de una inge-
nuidad y franqueza encantadoras. Nada más 
dulce y simpático que su trato; ninguna con-
versación más agradable, más sembrada de 
oportunas y hermosas ideas que la suya. Ense-
ñaba sin pretenderlo, y de sus labios se re-
cogían siempre útiles y acertadas adverten-
cias. 

Desconocía la ociosidad y las vanas pompas 
con que suelen adornarse los palacios del mun-
do, pues su humildad pareció crecer de un mo-
do extraordinario desde que lo ungieron Obis-
po. En sus habitaciones no había alfombra nin-
guna, y refiérese que cuando un rico propieta-
rio de Leon mandó ponerlas, aprovechando 
una ausencia del señor obispo, éste, á su regre-
so, las regaló á las iglesias más pobres del Obis-
pado. 

Inocentes y pacíficas eran sus costumbres, 
frugal y modestísima su mesa; cortas las horas 
que dedicaba al descanso; y en todo procedía 
siempre con una discreción y delicadeza sin 
igual. A la juventud, como porcion más nume-
rosa y escogida de su grey, miraba y trataba 
con una especial predilección. Celoso de su 
instrucción, amante de ver á los jóvenes en una 
carrera feliz, y seguro de lo importante que 
era difundir entre ellos los preceptos de una só-
lida ciencia, los guiaba, los atendía, satisfacía 
sus necesidades, y les prodigaba con la más 
tierna solicitnd los tesoros de un cariño verda-

defámente paternal. El Seminario de su Obis-
pado era, sin duda, uno de los mejor atendi-
dos de la República, pues la incesante vigilan-
cia que sobre él ejercia el Sr. Sollano, era pren-
da segura del buen servicio de las cátedras y 
del crecido aprovechamiento de los alumnos. 

L a caridad era otro de los rasgos prominen-
tes del señor Obispo. No contento con prodigar 
á su pueblo á toda hora y en todo tiempo los 
beneficios espirituales, se complacía en soco-
rrer liberalmente á los pobres, quienes nallaban 
siempre abiertas las puertas de su corazon be-
névolo, y las de9u casa., Dos veces al año, el 
19 de Marzo y el Jueves Santo, hacia servir en 
su propia casa una expléndiday abundante co-
mida á los huérfanos, á los necesitados y á los 
mendigos de la ciudad. En secreto, distribuía 
crecidas limosnas, y tenia destinadas, además, 
cantidades fijas para el sostenimiento de fami-
lias pobres y para el fomento de algunas insti-
tuciones piadosas. Uno de sus biógrafos ha di-
cho, con acierto, que "si la vida del Sr. Sollano 
era sóbria y sus costumbres sencillas, era para 
tener más que daK" 

V . 

Quédame aún por decir algo acerca de los 
varios escritos dados á luz por el limo. Sr. 
Obispo de León, y mencionar, siquiera sea li-
geramente, las buenas obras hechas por él en 
su diócesis; las cuales fueron tantas y tan útiles 
que su relato parecería fabuloso en estos tiem-
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pos de surúa pobreza para la Iglesia, si no se 
supiera que el generoso Sr. Sollano había here-
dado de sus padres una cuantiosa fortuna. En 
efecto, esta dichosa circunstancia le permitió 
seguir más de una vez los impulsos de su cora* 
zon caritativo en favor de los pobres y de los 
necesitados de su grey, así como también de 
cuantas empresas é insticuciones pudieran con* 
tribuir á su bienestar moral y físico. Pero de 
esto hablaré luego. 

Además de la Disertación sobre la Concep-
ción Inmaculada de la Vi/gen María, que an-
tes* he mencionado, el Sr» Sollano escribió di-
versos opúsculos, pastorales, etc., nutridos to-
dos de la más alta enseñanza, y que revelan la 
extensión y profundidad de los conocimientos 
que poseía. " L a Teología y la Filosofía m i s 
elevadas—'leo en unos apuntes-—le eran fami-
liares; conocía á fondo la Historia, sabía todo 
lo de México y fué muy aficionado á las cien-
cias exact s y á las naturales. Enseñaba el 
griego, hablaba el francés, entendía el inglés, y 
el latín era para él como su lengua nativa. A 
un talento de primer orden unía una memoria 
más admirable todavía; pero sobrepujaban á 
ambas la virtud y la santidad." 

Durante el ejercicio de su profesorado en 
México, escribió el Sr. Sollano un tratado de 
física siguiendo á Pouillet, pues de tal pueden 
calificarse las numerosas y bien ordenadas ano-
taciones que hizo á la obra de este autor. Pu-
blicó igualmente un "Curso de Lógica," y así 
éste como el Tratado de Física, se estudiaron 
por mucho tiempo en varios colegios de la Re-
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pública como obras de texto. Anteriormente á 
estos trabajos, había redactado varios periódi-
cos, y recien ordenado de presbítero, ya cola-
boraba en El Siglo XIX. 

Una de sus obras más famosas y que causó 
honda sensación en la época en que salió á luz, 
fué su admirable folleto titulado: "Exposición 
contra las Leyes de Reforma," verdadera gloria 
nacional que honraría á cualquier publicista, 
según frase de un escritor, y en cuyas páginas 
no se sabe qué celebrar más, si la vigorosa é 
incontestable lógica de todos los raciocinios y 
deducciones, ó la magnífica y sólida enseñanza 
que en ellas se encierra. El Sr. Sollano supo 
describir con mano firme y estilo inspirado to-
dos y cada uno de los ataques de oue se hizo 
víctima á la Iglesia Católica en México, así 
como también la série de desdichas que á cau-
sa de aquellas se desatarían contra la nación. 

Sus "Cartas Pastorales," que ascendieron á 
veintidós, son notables por la copiosa doctrina 
de que están llenas, no ménos que por su estilo 
fácil y persuasivo, impregnado del suave perfu-
me de la moral evangélica. Revelábase en sus 
palabras el pastor celoso y prudente, observa-
dor de la sociedad en que vive y que seguía 
con atenta mirada las tendencias del Gobierno 
y del pueblo. Con frases duices y cariñosas ha-
cía eficaces advertencias á sus diocesanos, los 
instruía y los dirigía; disipaba sus dudas y va-
cilaciones, les infundía ánimo para la lucha y 
en todas ocasiones les daba con su vida elo-
cuentes ejemplos de abnegación, de piedad y 
también de patriotismo. 



Su última obra fué la Disquisitio Theologica: 
en ella expuso el Sr. Sollano de una manera 
magistral el verdadero sentir de Santo Tomás 
sobre la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María; y aunque no me es dado manifestar mi 
opinion acerca de una obra tan elevada por ca-
recer de la competente autoridad para juzgar-
la, diré que personas inteligentes la reputan co-
mo la producción más acabada, digna de un 
verdadero sábio. 

V I . 

L a instrucción y educación de la juventud; 
la propagación entre ella de las doctrinas de 
una sana filosofía; las buenas costumbres del 
pueblo, cuyo mejoramiento procuraba por me-
dio de la predicación y de las prácticas piado-
sas; la integridad y el respeto de la doctrina 
católica entre sus ovejas; el esplendor del culto 
divino: hé aquí los puntos que ocuparon siem-
pre de un modo muy particular, como era de-
bido, la atención del señor Obispo. Convenci-
do de que sin sacerdotes que lo auxiliaran en 
sus tareas, no podría lograr nunca la completa 
realización de sus propósitos, procuró rodearse 
en todas épocas de los más ilustrados y labo-
riosos que le era posible conseguir. Atraía ásu 
lado á los jóvenes que mostraban verdadera y 
decidida vocacion á la carrera eclesiástica, 
cualesquiera que fuesen su clase y condicion: 
se hacía cargo de ellos, y les prodigaba, como 
ántes dije, los solícitos cuidados de un padre 

tierno y cariñoso. Y con el fin de tener un es-
tablecimiento donde la juventud recibiera una 
educación conforme á sus deseos, fundó y (lió 
constituciones al Seminario, al cual proveyó de 
inteligentes catedráticos, de los libros y enseres 
mejores, y de los instrumentos que se nece 
sitaban en los gabinetes de física, química é 
historia natural. 

En ese establecimiento daba las cátedras de 
Griego, Lógica y Sagrada Escritura, turnando 
ésta por años con la de Disciplina Eclesiástica, 
para la cual escribió una obra de texto; y cui-
daba de dicho plantel al par del señor Rector, 
presidiendo todas sus funciones literarias, desde 
los actos públicos, hasta las lecciones de refec-
torio. 

Construyó ta.nbien la Santa Iglesia Catedral, 
gastando en ella la considerable suma de 
doscientos mil pesos, y la cual es hoy uno de 
los templos más ricos y hermosos de la Repú-
blica por su vasta extensión, adecuada al in-
menso número de fieles que lo frecuentan, por 
el buen gusto que revelan los altares, el coro y 
las imágenes, y por el artístico conjunto, en fin, 
que presenta en su interior y en su exterior. 

Además de esta admirable fábrica de la C a -
tedral, que por sí sola es ya bastante para que 
en su diócesis sea perpetuamente bendecida su 
memoria, el Sr. Sollano levantó en diversos 
puntos •ciento ¡Hez iglesias, cifra enorme y ver-
daderamente asombrosa, no sólo por referirse 
este hecho a una época en que las fundaciones 
piadosas son tan escasas, por no decir nulas, 
sino también porque fué una sola persona quien 

C- 53 
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ejecutó aquel, en un cortísimo número de años, 
diez y ocho, que fue on los que el Sr. Sollano 
permaneció al frente del Obispado. Apenas son 
concebibles los esfuerzos, la constancia, la ab-
negación y los obstáculos que el infatigable 
prelado tendría que vencer para reunir los di-
versos y complicados elementos que lo condu-
jeron á aquel admirable resultado. 

Y creo que no será aventurado presumir que 
el señor Obispo de León, al proponerse y lle-
var á cabo la construcción de tan crecido nú-
mero de iglesias, sería hostilizado con frecuen-
cia por las autoridades políticas del lugar, quie-
nes sin duda procurarían estorbar por mil me-
dios este género de obras del Sr. Sollano. Mas 
debemos observar aquí que si ellas enaltecen á 
éste, son también un elogio para su pueblo, que 
secundando eficazmente á su prelado, dio elo-
cuente testimonio de su piedad y de su íé. 

Construida una iglesia, el infatigable Sr. So-
llano procuraba con empeño proveerla inme-
diatamente de pastor que la sirviera, proce-
diendo al hacer la designación respectiva con 
aquella discreción y prudencia q;:e tan propias 
eran de su carácter. El señor Obispo sabía me-
jor que nadie cuántas y cuán singulares dotes 
se han menester para la cura de almas, minis-
terio sin duda el más importante en las pobla-
ciones donde se ejerce; y de aquí que el Prela-
do de I ,eon se fijara siempre en sacerdotes de 
una virtud ejemplar, de suave y amalble condi-
ción, apropósito para establecer un comercio 
fácil entre ellos y el pueblo. 

Singular penetración tenía el Sr. Sollano pa-

ra hacer aquellas elecciones; pero á pesar de 
esto, él quiso establecer en su diócesisuna cos-
tumbre que ofreciera mayores garantías de 
acierto; y fué, la apertura de un concurso para 
la provisión de curatos. Dos veces se observó 
aquella práctica, y no es necesario decir que 
fué completo y satisfactorio el resultado. 

Procuró siempre el Sr. Sollano con incansa-
ble afsn, la instrucción religiosa y civil de la ni-
ñez desvalida perteneciente á la clase indígena, 
y en distintos pueblos de su diócesis fundó y 
sostuvo escuelas á donde aquella concurría. 

V I L 

L a anterior enumeración de las buenas obras 
del Sr. Sollano, así como otras que dejo^ de 
mencionar por no hacer más difuso este artícu-
lo, acreditan de un modo evidente la incesante 
dedicación con que atendía al remedio de las 
necesidades espirituales y temporales de su 
pueblo; y así no debe extrañarnos que éste y el 
clero le profesasen una adhesión ilimitada y un 
cariño que tenía mucho de filial. 

Si mal informado por los enemigos del señor 
Obispo hubo quien alguna vez dejase de que-
rerlo y amarlo, deponía sus sentimientos hosti-
les al punto en que por cualquier motivo se 
acercaba á él y recibía sus miradas llenas de 
benevolencia y de paz. Refiérese que cierta 
ocasion, una persona desconocida solicitó ha-
blarle en audiencia reservada, á lo cual el Sr. 
Sollano accedió inmediatamente, según era su 



costumbre. Solos ya los dos, el extraño visitan-
te se arrojó á los piés del prelado, confesándo-
le que su intención y el encargo que traía era 
asesinarlo; pero que al contemplar su persona 
amable y simpática y al leer en sus ojos la dul-
ce bondad de su alma, había comprendido la 
enormidad del delito que iba á cometer, y se 
arrepentía.—Lo demás que pasó entre ellos lo 
guarda la tumba del señor Obispo. 

Siete visitas generales hizo el Sr. Sollano á 
su Obispado, é iba á concluir la octava, cuan-
do la enfermedad que le llevó al sepulcro lo 
postró en el lecho. Sufrió los dolores q e Dios 
mandó sobre él con mansa y humilde resigna-
ción, y áun en medio de las molestias natura-
les que su mal le causaba, quería atender á 
las obras y ocupaciones que habían llenado su 
vida. El pueblo seguía con dolorosa ansiedad 
el curso de las dolencias de su amado Obispo, 
y éste espiró por fin el 7 de Junio de 1881, á las 
dos y cuarto de la madrugada. La mayor par-
te de los habitantes de la ciudad se pusieron en 
pié desde esas horas, y un inmenso gentío ro-
deó la casa episcopal El pueblo desde enton-
ces dice uno de sus biógrafos—"rodea su 
tumba, dando aquellas señales de veneración, 
que según leemos en la Historia Eclesiástica, 
se vieron en'los sepulcros de los grandes san-
tos, ántes de que fueran elevados á los altares. 
Su sepulcro jamás ha dejado de estar material-
mente cubierto de flores, sin cesar renovadas. 
L a lápida, que está al nivel del suelo, jamás ha 
sido pisada, ni en la mayor afluencia de gente, 
como en la misa de doce ó en las grandes so-

lemnidades. Desde un lugar elevado como el 
presbiterio, se nota perfectamente el cuadro 
donde está colocada, en medio de la ola del 
pueblo que ocupa la catedral. Dicha lápida es-
tá dentro del templo frente á la puerta ma-
yor." (1) 

Tal fué el primer Obispo de León; pastor en 
(¡uien resplandecieron las virtudes y las do es 
de un verdadero apóstol que supo derramar el 
bien por todas partes con una prodigalidad ca-
si sin ejemplo entre nosotros. Escuelas y cole-
gios, iglesias y ejercicios piadosos, celo por la 
integridad de la doctrina católica, esplendor 
para el culto divino, asistencia á los desampa-
rados y á los pobres, luz á los ignorantes, en 
todo se ocupaba, á todo atendía aquel humilde 
y laborioso prelado que merece llamarse con 
justicia el B O R R O M E O M E X I C A N O . 

Su memoria no se borrará nunca en aquella 
diócesis; y el Sr. Sollano será considerado en la 
posteridad, como lo es ya desde hoy, gloria y 
prez de la Iglesia Católica y de nuestra pa-
tria. 

(1) Prcsb. D R a m ó n V a l l e . <n un a r t i c u l o d e d i c a d o ¡i 
l a r a e m r i a d . - l a r . So l lano. 

P a r a que se c o m p r e n d a la s u m a v e n e r a c i ó n y el t ierno 
car iño que los líeles de la diócesis de I-eon profesan á l a 
m e m o r i a del que fué su pr imer n r e l a d o , véase el tesoro 
esp¡. i tual 911c fué of' ecido por los socios del A p o s t o l a d o 
de la Orac ión en s u f r a g i o del a lma del l i m o . S r . Sol lano, 
d u r a n t e el t iempo que a q u e l l a i g l e s i a permaneció v i u d a . 
— D i a s - f r e c i d o - - , t,i82. Misas c e l e b r a d a s ú o ídas , 34,107. 
C o m u n i o n e s S a c r a m e n t a l e s , 43,s55. E s t a c i o n e s al S a n t í -
s imo, 1.425.b7l. O r a c i o n e s v e jerc ic ios piadosos, 1.6tó,779. 
R o s a r i o s y v i a c r u c i s , 1.091,241. Mort i f icac iones , 44.601. 
O b r a s v a r i a s , 4.933,479. T o d o f o r m a un total de 9.'J48,218. 
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D O N F E L I X . P A R R A , 

I 

&g|jiSi R A N D E S son los obstáculos que en 
í f l w * í nuestro país tienen que vencer los jó-
^ g g A l l venes que se dedican á la carrera de 

las bellas artes. Sin estímulos, sin elementos pa--
ra emprender serios estudios, sin aquel apoyo 
moral de la sociedad que en ocasiones podría 
suplir á los de otro género, los que aquí se sien-
ten con vocacion para el cultivo de la pintura, 
ven transcurrir los mejores años de su vida en 
medio del desden y de la indiferencia de todos, 
Necesítase un vivo y crecido amor al arte para 
perseverar en las aficiones que á él se tienen, 
pues ni provecho ni gloria se conquistan en Mé-
xico con aquella carrera H é aquí por qué son 
dignos de elogio, y merecen la simpatía de las 
personas sensatas, los que luchando con escasea 
ees y careciendo de la necesaria asistencia, em-
prenden y siguen con fé la fatigosa senda de loa 
estudios artísticos. Y dignos son también de la 
gratitud y admiración de sus compatriotas, I09 



que merced á sus esfuerzos y á su constancia 
logran alcanzar un lugar eminente, dando asi 
gloria y honra al país que los vió nacer. 

Pertenece al número de estos celosos y entu-
siastas cultivadores del arte, el joven pintor I). 
Félix Parra, aprovechadísimo alumno de nues-
tra Academia Nacional de San Cárlos, autor 
de varias notab'es composiciones, y artista que 
con su talento y sobresalientes dotes está llama-
do á figurar dignamente al lado de los Pina, los 
Rebull, los ¿agredo y tantos otros que han da-
do lustre á aquel Establecimiento. 

I I 

Vió la primera luz el Sr. Parra en la ciudad 
de Morelia, el 17 de Noviembre de 1845, hijo 
de D. Mariano Ramón Parra y Doña Juliana 
Hernández. En las escuelas y colegios donde 
cursó los ramos de instrucción primaria, empe-
zó á dar señales de su afición al arte, valiéndo-
se, para hacer sus primeros ensayos de pintura, 
del jugo de las flores que por sí mismo extraía 
y preparaba. 

E n 1861 ingresó al Colegio de San Nicolás 
de aquella capital, y allí dió principio á sus es-
tudios de dibujo bajo la dirección del pinf r D" 
Octaviano Herrera, continuándolos despues, los 
años de 1862 y 1863, con la de los Sres. D. Ra-
món Anzortnay D. Job Carrillo. E n 1864 vino 
á esta capital, y desde luego pasó á inscribirse 
como alumno de la Academia de San Cárlos. 
Aquí, entregado á estudios superiores, disfru-
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tando de medios que no podía haber en More-
ha y recibiendo las lecciones de hábiles y en-
cendidos maestros, el joven Parra sintió crecer 

un f n T Y a m ° r a l a r t e ' , 0 S C U a i e s f i l a b a n 
un poderoso incenüvo en las galerías de exce-
entes cuadros pertenecientes al Establecimien-

to que el contemplaba sin ce<ar 

de d f l f f i d e . h 3 b e r P e r ^ e c c ' o n a d o los estudios 
de dibujo hechos en su ciudad natal, y empren-

t t f T ' I T 3 6 j u z S a r o n necesarios por el 
catedrático de ramo, D. Juan Urruchi, pasó e 

f ú . ^ f 3 , 1 0 d e t 8 6S> á la clase de pintura 
m a o c f " ^ ] su cargo el Célebre é inolvadab e 
maestro Pelegnn Clavé, de memoria grata en-

5 ioTendn C á t e d r a P ^ a n e l i ó nues-
tro joven dos anos, esto es, hasta el de 1867 e n 

que terminó los primeros cursos sérios de pin 
tara; y en 1868 pasó á estudiar el n a t u r a , , ^ 
viéndole üe director e! reputado y modestó ar 
tista D. Santiago Rebull * " l u u e s i 0 ar~ 

r r ^ a l o m é T 

momrÓ d Sr" ^ » ^ í ^ u d S 
« o dando pruebas todos ios días de un sólido 
y extraordmano aprovechamiento, fruto natu 

S ' X a d S " Hu e . t r?hajaba. Dosaños 
' ? ' dl<5 P n n c l P i o á sus labores de 

composicion, ejecutando la primera obra origi-
nal que presentó en Diciembre de aquel n 2 o 
«¡o en la Exposición de la Academia ) la ^ a l 

l C ! e r t a m e n , í e a l f u t u r o autor del 

pues T i t i t ",°S C U a d r 0 S (P'e señalaré des-
- E ^ z a d o ' t . l a r C Í O n a d a composición 

a i c„z„dor, y en ella, por 31, índole y condi-
c - 5 4 



ciones especiales, 110 tenía el artista campo su* 
ficiente donde ejercitar sus dotes, pues como 
primer ensayo de composicion, correspondí en-
te al año escolar, solo debía contener una figu-
ra, y ésta debía de ser al desnudo. 

Increíble parece que entre las obras del Sr, 
Parra se cuente en segundo lugar, por el orden 
cronológico, un cuadro tan excelente y acaba-
do como el que representa á "Galileo en la Es-
cuela de Padua demostrando las nuevas teorías 
astronómicas," porque los admirables adelantos 
que él revela no parecen haber sido alcanzados 
en el corto tiempo transcurrido desde que pre-
sentó su primera composicion. En esta, preciso 
es decirlo, apénas dió señales de sus elotes^ ar-
tísticas; miéntras que en la segunda apareció ya 
como un verdadero maestro, conocedor de los 
secretos del colorido, de fino y delicado gusto, 
de pulso firme y seguro, que sabía dar á las fi-
guras que trazaba la actitud natural, verdadera 
y adecuada á las pasiones ó sentimientos que 
debían representar. 

Cuando en 1873 fué presentada al publicóla 
excelente obra del Sr. Parra en la Exposición 
de pinturas verificada ese año, la sorpresa y el 
júbilo se mezclaron en el ánimo de cuantos la 
contemplaron. Un aventajado artista, de talen-
to, de sólidos estudios, y en quien no se encon-
traban las exajeraciones ni los defectos propios 
y áun naturales en los principiantes; un artista 
cuya primera obra le aseguraba de una vez y 
para siempre envidiable reputación, acababa de 
aparecer en el cielo del arte de México, escaso 
por desgracia de relucientes astros, no obstante 

que en él brillan con indecible esplendor los 
Juárez, Cabrera, Ibarra y otros. 

Este cuadro, en efecto, revela una inspiración 
feliz y vigorosa, un estudio detenido de las lí-
neas, de los e ectos de luz, del colorido, lleno 
de esmalte y de brillante entonación; y se ob-
serva también en él una notable corrección en 
el dibujo, suma exactitud en los detalles, un co-
nocimiento profundo en el claro-oscuro. L a 
manera de plegar los paños es elegante y de 
una propiedad intachable. Galileo, sentado con 
la reposada majestad de la ciencia, tiene en una 
mano el compás de proporcion con el cual indica 
sobre una esfera celeste (armilar) la posicion de 
los astros, y el fundamento de las teorías astro-
nómicas de Copérnico; y son de ver la expre-
sión de su mirada serena y profunda, cual co-
rresponde al infatigable investigador de la na-
turaleza y al filoso o que se entrega á las más 
hondas meditaciones sobre el método científico: 
en aquellos ojos parece brillar una antigua é in-
quebrantable convicción. En la figura del fraile 
hay que elogiar la demacración del rostro, re-
sultado natural de las prolongadas vigilias y de 
las crudas mortificaciones. L a atención con que 
oye al gran astrónomo, y el interés que le ins-
piran sus teorías, están indicados con haberle 
puesto de pié el artista, sin que esto quiera sig-
nificar, como han querido suponerlo algunos 
maliciosos, que la Religión debe estar sumisa á 
la ciencia. 

Por lo demás, el cuadro contiene detalles de-
licados que avaloran y completan el asunto; los 
cuales, sin distraer la atención del observador, 
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realzan el mérito de la obra y contribuyen á la 
armonía total. 

I I I 

Despues de Galileo, fruto magnífico del in-
genio del Sr. Parra, presentó éste á la admira-
ción de los amantes del arte, su gran cuadro 
"Fray Bartolomé de las Casas," en el cual tra-
tó un asunto que despierta la más viva y singu-
lar emocion. El incansable y heroico defensor 
de la raza indrgena; el celoso apóstol que pre-
dicaba por todas partes con fervoroso entusias-
mo la moral evangélica, sin que le detuvieran 
jamás temores ni amenazas, hállase en el recin-
to de un templo destruido donde acaba de ser 
inmolado un padre de familia, que había ido á 
depositar unas flores sobre la tumba de sus an-
tepasados. L a abandonada esposa se acoge lle-
na de esperanza á la protección del dulce y 
manso sacerdote, que con solícitas diligencias 
procuró mitigar siempre los sufrimientos de los 
conquistados. 

Sabidos son de todos la ardiente y viva cari-
dad, la infatigable constancia, el tierno amor á 
la clase indígena, que caracterizaron de parti-
cular manera al primer Obispo de Chiapas. Con-
dolido de las amarguras y dolores que cayeron 
sobre aquella, cuando la avaricia de algunos 
conquistadores quiso convertir á los naturales 
de la tierra en dóciles instrumentos de trabajo, 
él los consolaba y dirijía, les hablaba el dulce 
lenguaje del cristianismo, y derramaba sobre sus 
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heridas el suave y maravilloso bálsamo de la 
más dulce resignación. 

De aquí que cualquier episodio de la vida del 
Sr. Las Casas ofrezca dificultades espinosas pa-
ra el artista que quiera presentarlo en sus cua-
dros; pues aquella actividad, aquel ánimo fogo-
so que muchas veces lo condujo á sérios con-
flictos, no ménos que sus firmes propósitos de 
sacrificarse por el bien de los indios, tienen que 
formar extraño contraste con los sentimientos 
de la dulzura y de piedad que para éstos abri-
gaba en su corazón. 

Mas, el Sr. Parra, sea dicho en honor suyo, 
supo salir airoso de las dificultades que ofrecía 
el asunto escogido para su cuadro. En él bri-
llan las mismas excelencias de propiedad, e n -
tonación, corrección en el dibujo y plegado de 
los paños que ya observamos en el Galileo, 
siendo notab e además esta tercera obra del 
Sr. Parra, por la unción y la apacible manse-
dumbre de que está lleno el semblante de Fr. 
Bartolomé. L a figura del indio muerto es un 
buen estudio del desnudo, y está representado 
en 1111 escorzo difícil, pero que fué felizmente 
ejecutado. L a india produce en el ánimo del 
espectador suave simpatía; despierta honda 
conmiseración por la raza conquistada, y su ac-
titud humilde revela con propiedad los senti-
mientos que en aquellos instantes deben em-
bargarla: aunque tiene oculto el rostro, com-
préndese luego que es un tipo acabado de be-
lleza azteca. Es una escena de lástima, á la 
cual conviene la entonación que le dió el ar-
tista, algo fria y cenicienta, que impresiona el 



alma, pero que pone como de relieve la caridad 
intensa y viva de la figura principal. Hay en 
todo el cuadro cierta atmósfera de tristeza que 
se comunica al que lo contempla; la esponta-
neidad es propia de un maestro, las telas y el 
fondo están perfectamente caracterizados, y los 
objetos todos y los pormenores de la escena 
completan admirablemente el conjunto 

Entusiastas y merecidos elogios conquistó el 
Sr. Parra con su nueva obra, y refiérese que el 
Presidente Lerdo de Tejada, cuando visitó la 
Exposición en que fué presentada, dirijió al 
autor estas palabras, en medio de la más lison-
jera y honrosa felicitación: 

— " I r á vd. á Europa á perfeccionar sus estu-
dios, en justo premio de sus adelantos y de sus 
afanes." 

Desgraciadamente esta promesa del Sr. Ler-
do no se pudo realizar, pues los acontecimien-
tos políticos lo separaron poco despues del al-
to puesto que ocupaba. 

A l cuadro de "Fray Bartolomé de las Ca-
sas," siguió el de " U n a escena de la Conquis-
ta," exhibido en la Exposición de 1877. H é 
aquí lo que de esta obra decía un sensato críti-
co mexicano: 

" U n jefe español que entra en un templo az-
teca, y que, despues de matar á sus moradores, 
se apropia lo que p o s e í a n . . . . A pesar de la di-
ficultad de agrupar un gran número de figuras, 
el artista ha sabido salir airoso en la composi-
cion. Esta escena respira devastación y san-
gre. Causa indignación y terror el verla sola-
mente. Esa india moribunda, que, arrojando 

una lñirada llena de odio y de miedo al misiñü 
tiempo al español, tiende sus manos para reco-
ger á su hijo muerto, es sublime, de gran senti-
miento y ele verdad. La figura y los ademanes 
del conquistador están llenos de arrogancia, y 
eh perfecto carácter con el resto del cuadro. L a 
perspectiva es soberbia, y admirablemente com-
prendida; el dibujo sumamente correcto, y cada 
figura es un verdadero estudio del natural. 
Aquellas carnes del indio cuyo cadáver yace al 
pié del guerrero español, palpitan aún de dolor 
por las heridas recibidas, El colorido es, por 
desgracia, débil, y esta circunstancia hace que 
el cuadro pierda su vida y animación.' 

Tal fué uno de los mejores cuadros de la Ex^ 
posicion de aquel año, y el último que ejecutó 
el Sr. Parra por entonces, pues en Enero de 
1878 partió para Europa, con el fin de perfec= 
cionar sus estudios, y contemplar los modelos 
clásicos. Este viaje lo emprendió el joven ar-
tista por indicación y á expensas del ilustrado 
Director de la Academia Sr. D. Román de Las-
curain, quien conociendo las notable aptitudes 
de tan aventajado alumno, le cedió gustoso par-
te de su sueldo, para que pudiera ir á recibir 
las lecciones de maestros europeos, y recojeí 
los provechosos frutos que se obtienen con el 
exámen de los ricos museos del viejo mundo, 

I V 

Merced á aquel rasgo de generoso despren-
dimiento del Sr. Lascurain, por desgracia nada 



comun entre nosotros, pudo el Sr. Parra pef-
manecer en Europa cerca de cinco años, en 
cuyo tiempo es de creer haya alcanzado sólidos 
y positivos adelantos. Las obras que remitió de 
París y que fueron colocadas eil las salas de la 
Academia durante la pasada Exposición, más 
que verdaderos cuadros, merecen llamarse bo-
cetos y estudios del natural, notables por cier-
ta novedad que en ellos se advierte y por la 
limpieza del dibujo y la verdad del colorido, 
Adviértese en esas composiciones un cambio 
de escuela muy marcado, que es prueba segura 
de los prolongados estudios y sérias meditacio-
nes á que el Sr. Parra estuvo entregado duran-
te su ausencia. 

A su llegada á México, en Diciembre del 
ano último, ( i ) fué nombrado catedrático de 
dibujo de ornato y decoración en la Academia 
de San Cárlos; y así en ese puesto, como en 
otros á que más tarde lo llamen sus méritos, no 
es dudoso que sabrá contribuir debidamente al 
florecimiento del arte entre nosotros. Su juven-
tud, su instrucción y talento; la laboriosidad 
de que ha dado pruebas y el exquisito gusto 
que caracteriza todas sus obras, le anuncian en 
nuestra patria sólida y duradera gloria. 

(11 Esto se escribía en 1852. 

D O N M A N U E L J O S E O T H O N . 

(Prólogo á laColecc ion 
de sus Poesías publica-
das en 1880) 

I 

A C E todavía pocos años, cuando la au 
sencia del hogar propio, las tristezas de 
una vida solitaria y aislada, y los afanes 

laboriosos de las aulas nos traían abatidos é in-
quietos,—varios estudiantes de medicina y de de-
recho, conocedores de nuestra situación, nos reu-
nimos en fraternal amistad para vivir y trabajar 
bajo un mismo techo, y formar, en cierto modo, 
una sola familia que fuese como la sombra ó el 
remedo de la que cada uno había dejado en su 
pueblo. Limitamos para esto nuestra libertad en 
aras del bien común; ajustamos nuestras costum-
bres á determinadas reglas y método, con el fin 
de alcanzar ciertas comodidades que no podría-
mos haber tenido viviendo separados; é hicimos, 
por último, comunes nuestras alegrías y nuestras 



penurias de estudiantes. Nuestra existencia, así, 
fué ménos triste, ménos amargas las horas de 
soledad y de fastidio, y más llevaderas las pe-
nas y zozobras que nunca faltan á los que viven 
fuera del seno de su familia. — U n rato de fran-
ca y amistosa conversación nos distraía agrada-
blemente despues de estar largo tiempo sobre 
los libros; pues con frecuencia sucede que ti es-
píritu, cansado y fatigado de tareas superiores, 
se deleita en aquellas sencillas frivolidades, en 
aquellas íntimas y sabrosas expansiones que son 
el encanto de una conversación entre jóvenes. 
Hablábamos de todo; nos comunicábamos nues-
tros proyectos y esperanzas para el porvenir; se 
referían anécdotas, episodijs, chascarrillos; se 
comentaban los sucesos del dia, y hacíamos, en 
suma, cuanto podía apartarnos de los tristes re-
cuerdos del pasado y del solitario aislamiento 
del presente. 

Muchos de aquellos amigos mios eran nati-
vos de San Luis Potosí, y en sus conversaciones 
hablaban siempre, como era natural, de su país 
y de sus amigos de allá, de sus usos y costum-
bres, de los paseos, comodidades y regalos que 
habían dejado, para venir á buscar aquí los ve-
neros de la ciencia, y á conquistar un título que 
fuera honor suyo y de sus familias.—Yo escu-
chaba con interés estas conversaciones, y me 
agradaba provocarlas; porque es natural que 
cause novedad lo que uno no conoce; y tanto 
se repitió esto, tan vivas y minuciosas eran 1 as 
descripciones que yo oía de lugares, hechos y 
personas de San Luis, que al poco tiempo me 
había formado idea de todo, y casi nada me era 

desconocido. Y entonces nació en mí cierto ca-
riño á aquel Estado, señaladamente á su capi-
tal, cuyos habitantes me parecieron amable s 
ilustrados y laboriosos. Más tarde he tenido re-
petidas oportunidades de ver que no me enga-
ñaba. 

En mis conversaciones con los estudiantes, 
potosinos, supe que había en San Luis un gru-
po de jóvenes amigos de las letras, y que entre 
ellos figuraba notablemente por su ardiente afi-
ción y entusiasmo, D. Manuel José Othon, cur-
sante de leyes en el Instituto Literario. Me di-
jeron que su gusto por la literatura, su carácter 
expansivo y abierto, su amor á los libros y á los 
escritores, de tal manera le dominaban, que sin 
abandonar por ello los estudios jurídicos, vivía 
siempre leyendo, escribiendo, haciendo versos y 
conversando sobre asuntos de crítica ó de histo-
ria; que estaba al tanto del movimiento litera-
rio de la capital y de los progresos que en este 
ramo se alcanzaban; que no le eran desconoci-
das las obras más notables y más modernas de 
los grandes literatos, así nacionales como ex-
tranjeros, y que su placer favorito, en fin, su 
única ambición, era vagar con libertad por el 
ameno y florido huerto de la poesía El soste-
nía, además, en compañía de jóvenes inteligen-
tes como Colunga y Dávalos (J ), el fuego sa-
grado de las letras en San Luis, ora fundando 
y redactando periódicos, ora leyendo poesías 
en fiestas ó reuniones.—Estas noticias hicieron 
que el Sr. Othon apareciera á mis ojos como 
una risueña esperanza para nuestra literatura, 
y que viera yo en él á un escritor y á un poeta 



que con el tiempo podría distinguirse' en Méxi-
co. ¿Y no es interesante, por otra parte, un jó-
ven modesto, inteligente y estudioso, que apar-
tado del centro de la ilustración de un pueblo, 
sin los elementos que aquí tenemos, acaso sin 
estímulos, y condenado á ver solo de léjos el 
teatro en que por su talento podría figurar; no 
es interesante y digno de estimación un joven 
que así cultiva, lleno de fé y de entusiasmo, la 
literatura y la poesía, leyendo para ilustrarse y 
formar su gusto, y escribiendo diversas compon 
siciones?—Sí que lo es. y mucho; y no de otra; 
manera comenzaron su carrera de triunfos al-
gunos de los que hoy son gloria y ornamento 
de la literatura española. 

¡,Los poetas de provincia! Se1 gas, Al arcar?, 
López de Ayala, Cánovas del Castillo, y cien 
más, lo fueron; y antes de que sus nombres re-
sonaran en la capital de la Península, ya ellos-
habían hecho oír en sus pueblos tiernos y sen-
tidos acentos, los primeros que salieron de sus 
liras de poetas. Jóvenes nacidos en la oscuri-
dad de una aldea ó de una ciudad antigua y 
olvidada;, criados en los campos, e » las régias-
pompas de la naturaleza;, alimentando allí sú-
mente y su corazon de ilusiones y de esperan-
zas generosas; dotados de una alma ardiente' 
y soñadora,, de una imaginación viva, de un in-
genio lozano-y vigoroso,—devoran los libros' 
que llegan- á sus manos, leen idilios y poemas,-
dramas y novelas, y comienzan á comprender 
que hay otro mundo más allá del límite de sus 
montañas y de sus valles, donde todo es bello-
y halagador, y el alma puede satisfacer la sed* 

misteriosa que le aqueja, los desconocidos an-
helos que le arrebatan su plácida quietud. SienJ 

ten en el fondo de su corazon algo vago é inde-
finible que quiere salir de ellos, y arrebatados 
de entusiasmo, impulsados por un secreto po-
der, se desahogan en la soledad y el silencio de 
los campos paternales, escribiendo tiradas de 
versos, mdos é incorrectos si se quiere, pera 
espontáneos todos, inspirados y sentidos. Quie-
ren luego público, aplausos, un teatro más vas-
to y despejado don le ejercitar sus dotes y ad-
quirir honrosamente los laureles de la gloria; sa -
ben que allí encontrarán estímulos, que su inte-
ligencia podrá nutrirse de só'ida enseñanza, su 
gusto formarse y afinarse, su ingenio y su plu-
ma enriquecerse de fuerzas y brío, frecuentando 
libremente les grandes nuestros de la inspira-
ción y del lenguaje; piensan, en fin, que allí hay 
hombres inteligentes y desprendidos que con-
ceden apoyo al talento y recompensa al traba-
jo, y que pueden juzgar y Conceder hermoso 
lauro á quien de él sea digno. Mas, ¡cuán po-
cos de estos soñadores co.isiguen volar desde 
su nido á ese muido derisu ;ñ is ilusiones! ¡Cuán-
tos quedan olvidados, oscurecidos, sin ánimo 
ni aliento para seguir esperando! No todos en-
cuentran, Corrío Selgas, un Conde de San Luis 
que los saque de su pueblo para ir á figurar al 
lado de las grandes notabilidades literarias de 
la época, ni todas se atreven á dejar la casa de 
sus padres, como Alarcon dejó á Guadix, para 
trasladarse á Madrid en busca de gloria y de' 
fortuna en las letras; solo, desamparado, desco-
nocido, en media de las luchas del periodismo. 



llevándo una vida errante y azarosa, teniendo 
amarguras y soledades como aquellas que sen-
tida y magistralmente describió en su artículo 
La rioche-luteita del poeta. . . . 

Ahora bien; el Sr. Othon no ha abandonado 
el patrio suelo, la ciudad de San Luis; y sin so-
ñar acaso, porque es mucha su modestia, con 
los triunfos literarios que se alcanzan en las 
grandes capitales, ha podido leer y escribir so-
segadamente, y creo, por lo mismo* que no ne-
cesita más para conquistarse un buen lugar y 
Una buena rer itacion en la literatura mexica-
na. Allá en San Luis ha conocido las reglas y 
los preceptos, ha leído los mejores autores, ha 
educado su gusto, y siguiendo sus inspiraciones 
propias, ha escrito esta coleccion de versos, que 
sin duda puede y debe considerarse como mag-
nífica promesa de lo que es capaz de escribir 
más tarde. Tiene entusiasmo, es inteligente y mo-
desto, revela ser estudioso y dedicado; y esto 
basta para que alcance positivos y sólidos pro 
gresos en la composicion literaria. 

I I 

Viniendo ya al exámen de las Poesías conte-
nidas en este tomo, diré desde luego que me 
parecen buenas, y dignas muchas de ellas de 
un talento inspirado y de una imaginación sana 
y ardorosa.-^La coleccion, en general, respira 
sentimiento y melancolía, natural ésta última 
en quien ha perdido á su madre y dedica la 
primera página de su libro á su triste y tierno 

recuerdo; no hay allí nada que parezca fingido 
ó falso, exaje rado ni exótico: ántes se ve que 
todo ha nacido espontáneamente del corazon 
en sus horas de pesadumbre ó de desmayo. L a 
elegía ^ mi madre expresa con la sencilla elo-
cuencia del dolor la honda pena del hijo que 
queda sólo en el mundo, sin el amante pecho 
(pie era su abrigo y su consuelo. Bien hizo el 
Sr. Othon en dedicar á estos nobles sentimien-
tos de su alma los más suaves y delicados acen-
tos de su lira, los cuales no solo le honran, sino 
que le conquistan la simpatía de quienes saben 
sentir. 

El amor es también objeto de algunos can-
tos en el presente libro, pero no el amor frivo-
lo y enfadoso que algunos poetas suelan con-
vertir en eterno tema de sus versos. El Sr. Othon 
registra pocas composiciones eróticas en éstas 
páginas, y son todas sencillas, delicadas, senti-
das; verdaderas violetas del jardín que sueña 
su alma, así por su modestia como por el exqui-
sito perfume de que están llenas. El amor tí-
mido y callado, inspirado más por las virtudes 
y el candor, que por la hermosura de la mujer, 
los anhelos de un corazon apasionado y afec-
tuoso que sueña con las venturas del hogar; las 
vagas inquietudes del que espera, la fe del que 
ama, los ensueños, los delirios, las zozobras que 
el recuerdo de la mujer querida trae al alma del 
poeta: hé aquí lo que sé esconde en los versos 
amorosos del Sr. Othon. Léase su bella compo-
sicion Ideal, y se verá una verdad en cada ver-
so; porque así sienten y así aman, en efecto, los 
corazones de veinte años. Léase también Mi 



virgen, Ella (traducción de Byron), Noches de 
Junio (traducción de Víctor Hugo), Jamás, A 
Esther, Duerme y Ausencia, (cantares), y en to-
das se encontrarán blandas afecciones, gratas 
imágenes, dulces y amorosas ternuras,-reflejo 
fiel de los sentimientos del poeta potosino. 

En cuanto á las Odas, siendo este género de 
composicion de un difícil desempeño, porque 
requiere gran brío de imaginación, imágenes se-
veras y pomposas, tono grandilocuente, y un 
lenguaje sonoro y digno, ya se deja entender que 
quien las escribe tiene que vencer diferentes y 
sérios obstáculos: hay que cuidar, sobre to-
do, de que los pensamientos sean elevados, y 
hasta sublimes, si es posible.—El Sr. Othon ha 
escrito algunas odas, y la verdad es que en di-
versos pasajes estuvo muy feliz: agradan, por 
ejemplo, la que dedicó á Cristóbal Colon, aquel 
visionario inmortal que nunca se borrará de la 
memoria de los hombres, y las dos A la juven-
tud del Instituto. Las octavas Al 15 de Setiem-
bre, canto patriótico verdaderamente inspirado, 
causan entusiasta y ardiente emocion por sus 
generosos acentos, su noble intención, y la gra-
titud y el aliento que respiran. 

Dice el Sr. Othon: 

No saldrá de mi boca, patria mía, 
U n a sola de aquellas maldiciones 
Que puso en nuestras almas algún día 
El hervor infeind de las pasiones. 

Para cantar tus glorias, patria mía, 
Es fuerza bendecir á la matrona 

Que te enseñó la luz de un nuevo día 
Y te dió por corona su corona. 
Eres grande, eres noble y eres pia; 
T u gratitud sus yerros le perdona, 
Que ella te dió por celestial herencia 
Su religión, su amor y su conciencia. 

El Sr. Othon merece felicitaciones por los 
sentimientos que revela en estos versos,^ pues 
tiempo era ya de que jóvenes inteligentes é ílus-
lrados como él, se apartaran de aquel camino 
de odios y de preocupaciones contra España, 
sembrados de zarzas y de espinas, que vino á 
timpiar del todo el magnánimo é inolvidable 
D. Anselmo de la Portilla. _ , 

Antes de concluir esta parte, no dejare de 
recomendar al lector la composicion intitulada 
¡Patria! Es, en mi sentir, una de las mejores 
de la coleccion, por las ideas que en ella cam-
pean, la gallardía de la dicción y las conside-
raciones filosóficas de que está l lena.—Este es 
un género poco cultivado en México, y para el 
cual se descubren en el Sr. Othon excelentes 
dotes. L a poesía de pensamiento es de las que 
más honran una literatura. 

Las Leyendas y Poemas que ha coleccionado 
en su libro el Sr. Othon, son de grata y amena 
lectura, si bien es de sentirse que en algunas 
falte cierto interés dramático, ó éste no este bien 
sostenido hasta el fin; pero, en general, la ter-
nura de sentimientos y las bellas descripciones, 
así como las hermosas figuras que presenta, com-
pensan al lector, hasta donde es posible, de aque-
lla falta: la cual, por otra parte, no es muy gra-
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ve, si se atiende á que el autor se propone úni-
camente pintar sus sentimientos ó una pasión del 
alma. Las heroínas de sus leyendas, como Blan-
ca de Nieve, Rosa del Mar, Consuelo, Fiore-
11a, son niñas enamoradas, pálidas, gentiles, que 
viven y sueñan con los encantos del amor, o 
que sufren ó mueren por las tristezas y dolores 
que trae la ingratitud.—Estos ensayos dicen 
bien claramente que el Sr. Othon no carece de 
una imaginación fecunda: siga escribiendo, me-
dite los desenlances de esos dramas íntimos del 
alma, dé mayor colorido y movimiento á sus 
cuadros, y es seguro que llegará á escribir pre-
ciosas leyendas y conmovedores poemas. Los 
que ahora ofrece al público son bonitos; pero 
es indudable que llegará á escribirlos mejores. 
¿Se desconsolará por esto que yo le d i g o ? — N o 
lo quiero en manera alguna, ántes deseo que en 
mis palabras, que son sinceras y bien intencio-
nadas, tenga un estímulo para más eficaces y 
provechosos estudios. Piense, además, que si 
persevera, y medita, y siente lo que escribe, sus 
poemas y leyendas podrán llegar á ser el en-
canto y deleite de los corazones sensibles, co-
mo lo son las composiciones de Campoamor 
que hoy toma de modelo. 

Terminaré este prólogo diciendo: que el es-
tilo del Sr. Othon es fácil y florido, ameno, y 
casi siempre armonioso y brillante; y que si 
bien en ocasiones carece de imágenes y de gi-
ros valientes, no faltan en él, sin embargo, aque-
lla elegancia ni aquella gracia que hacen esti-
mables las obras de este género. Por lo demás, 
fuerza es manifestar con franqueza que se echan 

todavía de ménos en los versos de esta coleccion 
la correcta limpieza y los primores de lengua-
jes que solo pueden ser fruto de la edad ó de 
un estudio profundo y no interrumpido. Nó-
tanse en algunas composiciones frases que no 
son castizas, cuyo defecto proviene seguramen-
te de la asidua lectura de libros extranjeros; y 
en otras hay pensamientos que, desarrollados 
con detenimiento y esmero, pudieron haber da-
do mayor brillo y magnificencia á las frases con 
que fueron expresados. Pero es justo hacer ob-
servar que tales lunares merecen ser disimula-
dos por los que lean este libro, ya en gracia de 
la juventud del autor, y a porque desde luego 
se ve que su imaginación inquieta y fogosa, le 
lleva más á cuidar de decir lo que siente y pien-
sa, que de la forma que para ello ha de emplear. 
—Desterrará el Sr. Othon sus defectos de esti-
lo, leyendo y meditando con cuidado los maes-
tros del idioma, los poetas y escritores españo-
les que supieron unir á una inspiración vigoro-
sa y original, una forma castiza, tersa y elegan-
t e . — Y entonces, enriquecidos sus conocimien-
tos y perfeccionado su estilo, llegará á ocupar 
indudablemente distinguido lugar en la litera 
tura de su patria. 



E L SR. B A N C R O F T . 

I 

L T I M A M E N T E ha llegado á Méxi-
co el diligente historiador americano 
Sr. Huberto Howe Bancroft. Viene 

en busca de nuevos documentos con que enri-
quecer é ilustrar la obra que, con el título de 
Historia de los Estados del Pacífico, escribe y 
publica en San Francisco California. 

Sabemos que su primera visita ha sido para 
nuestro eminente escritor y bibliófilo Sr. D. Joa-
quín García Icazbalceta, gloria y ornamento 
de las letras hispano-mexicanas. E s un tributo 
tan merecido como henroso para quien ha sa-
bido ilustrar, cual ninguno, la historia de nues-
tra patria, ora con sus eruditas disertaciones, 
tan bellas por la forma como interesantes por 
la riqueza y novedad de sus noticias, ora con 
la publicación y anotacion de preciosos manus-
critos, salvados muchos de ellos por este medio 
de una segura é irreparable pérdida. 



El Sr. Bancroft pertenece á ese número de 
hombres estudiosos que no perdonan gasto ni 
sacrificio alguno para ir en busca de la verdad; 
que son tenaces é incansables en sus investiga-
ciones; que no gustan de formarse juicio de las 
cosas sino cuando han agotado las fuentes don-
de pueden hallar un rayo de luz, y que, por úl-
timo, proceden en todo con la mayor escrupu-
losidad. 

Deseosos de dar á conocer á nuestros lecto-
res á un historiador de las cosas de América, 
vamos á presentarles una noticia de la vida y 
empresas literarias del Sr. Bancroft, extractán-
dola del folleto publicado este ano por los Sres. 
Trübner y Compañía de Londres. 

I I 

Nació el Sr. H. H. Bancroft en Granville, 
Estado de Ohio en la Union Americana, el 5 de 
Mayo de I832. Sus antepasados vinieron de 
Inglaterra en 1632, y tomaron parte en las gue-
rras contra los salvajes, y más tarde en la lucha 
por la independencia de su patria. 

Tenía el joven Bancroft diez y seis años cuan-
do entró como dependiente á la librería de un 
pariente suyo, en Buffalo, Estado de N u e v a -
York. Su asiduidad é inteligencia en el trabajo 
eran tales, que el dueño de la negociación le 
envió en 1852 á California, para establecer allí 
una sucursal de su casa, lo cual efectuó con no-
table acorto y buen éxito. Habiendo fallecido 

el citado dueño de la librería, ésta quedó por 
cuenta de una sociedad que se formó por el Sr. 
Bancroft y otras personas. 

Al ordenar las publicacaciones de su estable-
cimiento, notó que entre ellas se encontraban 
multitud de preciosos datos relativos á la histo-
ria primitiva del país, que hasta entonces ha-
bían pasado inadvertidos. Como por instinto 
empezó entonces á recogerlos y conservarlos, 
logrando reunir desde luego unos 75 tomos pa-
ra principio de su coleccion. Y lo que con más 
empeño comenzó á formar fué una "Biblioteca 
de la costa del Pacífico," en la cual se propuso 
reunir todos los libros, manuscritos, folletos y 
áun revistas y periódicos que se refiriesen ó tu-
vieran un punto de contacto con la historia de 
la América. 

Como para el Sr. Bancroft proponerse una 
cosa equivale á realizarla, debido al buen orden 
y constancia con que procede en sus investiga-
ciones, no pasó mucho tiempo sin que comen-
zara á ver cumplidos sus deseos de una mane-
ra del todo satisfactoria. De su librería, según 
dijimos ántes, separó un considerable número 
de obras que convenían á su propósito, y des-
pues fué reuniendo datos y documentos ori-
ginales de distintas procedencias. Los gobier-
nos de Centro-América le proporcionaron al-
gunos; de México logró reunir otros, mediante 
los buenos oficios del Sr. García Icazbalceta; y 
por último, diversas familias fundadoras ó esta-
blecidas de antiguo en California le dieron tam-
bién no pocas é interesantes noticias, y esto 
mismo hicieron los misioneros del Oregon y los 



oficiales de las compañías Cazadoras de la Co-
l o n i a Británica. No satisfecho con lo q u e d e 
este modo había reunido, emprendió un viaje 
á los Estados orientales de la nación vecina y 
á Europa, á fin de ver lo que allí podía encon-
trar Esto lo ha hecho despues vanas veces, 
con un éxito que siempre ha coronado sus es-
fuerzos y correspondido á su incansable dili-

g e Cuando se puso á la venta en Leipzic la bi-
blioteca de D. José M. Andrade, y que Maxi-
miliano había comprado poco ántes para fundar 
una Gran Biblioteca Imperial, el Sr. Bancroft 
estuvo presente, y no obstante los elevados pre-
cios que se pusieron á aquel conjunto de teso-
ros bibliográficos, él compró 3,000 volúmenes, 
de los más interesantes y escogidos. Más tarde 
asistió en Londres á la venta de la famosa y 
abundante coleccion de libros y manuscritos 
raros formada por el inolvidable D. José Fer-
nando Ramírez; é inútil es agregar que el Sr. 
Bancroft ha aprovechado despues, y siempre, 
todas las oportunidades de aquella misma na-
turaleza; lo cual, como debe suponerse, ha con-
tribuido á que su biblioteca sea. hoy la más ri-
ca y completa en asuntos americanos. 

Entre tanto, los negocios particulares de este 
activo librero que había dado en California un 
espectáculo enteramente nuevo, fundando una 
colosal librería, eran ya de suma importancia y 
magnitud, y fué preciso levantar un nuevo edi-
ficio para trasladar á él la negociación. Así se 
hizo en efecto, y en el quinto piso estableció el 
Sr. Bancroft su biblioteca particular, la cual se 

componía á la sazón de 16,000 volúmenes, alle-
gados con inmenso trabajo y dispendio de dine-
ro, de todas las partes del mundo y en todas 
las lenguas entre los cuales se encontraban mu-
chos manuscritos originales de que ya no exis-
ten copias, muchos libros valiosos é interesan-
tes, verdaderas joyas literarias que estuvieron 
en grave peligro de perderse entre las ruinas de 
las revoluciones. 

I I I 

Pero por importante y rico que fuese aquel 
material, ningún beneficio práctico podría llevar 
á las generaciones venideras en el estado y for-
ma en que se encontraba. Era preciso que ál-
guien formara con él un cuerpo ordenado y 
compacto, ciñéndose á un método que permi-
tiera aprovechar todas y cada una de las noti-
cias reunidas; orden y método que se refiriera, 
no solo á las distintas regiones del territorio cu-
ya historia se investigaba, sino también á las 
diversas ramas que de aquella pudieran des-
prenderse, como la lingüística, los orígenes de 
raza, la historia natural, las instituciones popu-
lares, etc. 

Pues bien: esto nadie mejor que el mismo Sr. 
Bancroft podía hacerlo, porque solo él conocía 
la extensión y el mérito de los datos acopiados 
en su biblioteca. Diversas ocasiones, en efecto, 
durante sus laboriosas tareas de colector, le ha-
bía asaltado el deseo de aprovecharse él mismo 
del fruto que con ellas había alcanzado, y cuan-
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do por fin (en 1868) se resolvió á ponerlo en 
práctica, dejó en manos de un hermano suyo el 
manejo directo y activo de sus negocios mer-
cantiles, y se entregó por completo á sus tareas 
literarias. Fué la resolución más acertada que 
por entonces pudo tomar el Sr. Bancroft, pues 
de no hacerlo así, quizás sus trabajos de tantos 
años se habrían perdido para siempre. Porque, 
¿quién otro, si no él, podía clasificar aquellos 
millares de volúmenes diversos, en los cuales se 
hallaban diseminadas, en confusa mezcla, noti-
cias de todas clases, en doce idiomas distintos, 
junto lo importante con lo supérfluo, y forman-
do todo un hacinamiento tal de datos, que por 
su misma variedad, forma y confusion no podía 
servir á nadie? Allí había manuscritos casi ile-
gibles; geroglíficos y signos que era preciso des-
cifrar; relaciones de viajes por mar y tierra; his-
torias locales, y un sin número de narraciones y 
juicios escasos tal vez de interés para el histo-
riador, pero que no por eso debían de dejar de 
ser consultados. 

El plan que desde luego se formó el Sr. Ban-
croft fué reunir en obras separadas todas las no-
ticias relativas á determinada localidad ó terri-
torio, pero formando aquellas un conjunto de 
tal modo enlazado, que todas estuviesen en 
relación entre sí. Y esto, sin dejar de tra-
tar un solo asunto, desde las razas aboríge-
nes de cada pueblo, su crecimiento y desa-
rrollo, idiomas, costumbres, etc., hasta el estado 
y florecimiento en que actualmente se encuen-
tran. 

Comenzó sus labores en 1869, y de entonces 

acá ha escrito y publicado 39 gruesos volúme-
nes, en el órden siguiente: 

I á V . Las Razas Nativas de los Estados del 
Pacífico; — V I á V I I . Historia de la América 
Central;—IX á X V I . Historia de México;— 
X V I I Historia de Nuevo México y Arizona; 
— X V I I I á X X I V . Historia de California;— 
X X V . Historia de Nevada; - X X V I . Historia 
de Utah;—XXVII y X X V I I I . Historia de la 
Costa del Noroeste;—XXIX y X X X . Historia 
del O regó n;—XXXI. Historia de Washington, 
Idaho y Montana;—XXXII. Historia de la Co-
lombia Británica;.. X X X I I I . Historia de Alas-
¿ « y - X X X I V . La California Pastaral;-XXXV. 
La California Inter - Pócula; — X X X V I y 
X X X V I I . Tribunales Populares;—XXXVIII. 
Opúsculos y Miscelánea; y X X X I X . Industrias 
Literarias. 

Imposible nos sería dar una idea exacta de 
las obras que acabamos de mencionar. Baste 
decir que ellas han sido calificadas ventajosa-
mente por los primeros sabios y publicistas de 
la época, como Herbert Spencer, Draper, Lec-
ky, Darwin, Longfellow, Holmes,Carlyle,Park-
man, y otros muchos. El tratado sobre Las 
Razas Nativas es considerado hasta hoy, como 
único en su género, magnífico monumento le-
vantado á la literatura científica contemporá-
nea. En él se reveló de un modo palpable, la 
magnitud de la empresa que el Sr. Bancroft ha-
bía acometido, y de la cual esa obra era tan so-
lo la primera muestra. Conocíase el asiduo y 
minucioso trabajo con que había sido escrita, y 



daba alta idea de la imparcial y severa crítica 
del autor, no cabiendo ninguna duda sobre su 
escrupulosidad en buscar las mejores fuentes y 
en tomar de ellas todo lo que convenía á su ob-
jeto. "Ninguna obra—ha dicho un escritor— 
producida de cincuenta años á esta parte, ha 
sido recibida con tanto favor por los críticos 
nacionales y extranjeros." 

El estilo del Sr. Bancroft es elegante y claro: 
sobrio, pero matizado de rasgos llenos de inte-
rés; conciso y de una energía natural y propia 
del asunto. Le auxilian en sus trabajos doce 
personas competentes, que se ocupan principal-
mente en examinar y clasificar documentos, for-
mar índices y extractos, hacer referencias, veri-
ficar citas, etc., etc. Su laboriosidad es incan-
sable, y trabaja con regularidad y método tales, 
que á esta circunstancia se debe tal vez que en 
años relativamente cortos, haya podido escribir 
y dar á la prensa los volúmenes que ántes enu-
meramos. 

Profesando el Sr. Bancroft singular cariño á 
su coleccion de libros y manuscritos, no debe 
extrañarnos que á ella dedique su predilección 
y sus cuidados. Hace dos años compró un ex-
tenso solar en San Francisco California, y allí 
mandó construir un gran edificio de ladrillo, de 
dos pisos y un subterráneo, para dar nueva co-
locacion á su biblioteca. Forma ésta ya un ver-
dadero Museo, que excita la curiosidad y la 
admiración de cuantos ven el citado edificio, y 
saben su contenido. Además de un considera-
ble número de mapas, el de los libros y manus-
critos se elevaba ya en 1881 á 35,000, sin con-

tar más de 400 colecciones de periódicos pu-
blicados en pueblos de la Costa del Pacífico. 
"Al l í—dicen los apuntes que hemos consulta-
do para escribir este artículo - pueden verse 
los célebres folios sobre Antigüedades Mexica-
nas de Lord Kingsborough: una série comple-
ta en 27 volúmenes 40 y fólio, de la Comision 
Exploradora de los Estados Unidos; tomos de 
fotografías y grabados de las ruinas mexicanas 
y de Centro América, por Charnay, Waldeck. 
Dupaix y otros; 130 volúmenes de la coleccion 
histórica del juez Hayes, sobre la parte meri-
dional de la Alta California; obras en ruso so-
bre Alaska y la colonia de Ross, y algunos mi-
llares de sermones mexicanos, en 60 tomos. De 
no poca importancia es una coleccion de Pape-
les varios, en 260 volúmenes, que contiene co-
sa de tres mil folletos mexicanos, los más de 
ellos sobre asuntos políticos y de inestimable 
valor desde el punto de vista histórico. Esta gran 
série se ha formado uniendo una docena de 
otras más pequeñas, formadas á su vez por va-
rios mexicanos distinguidos en años anteriores. 
— S e encuentran también muchos documentos 
curiosos y de valor, del siglo X V I , sobre asun-
tos mexicanos, y entre ellos no hay uno solo 
que no merezca ser estudiado detenidamente, 
con especialidad las primeras producciones de 
la prensa en México, y los primeros libros im-
presos en California." 

I V 

En cuanto á la Historia de los Estados del 



Pacífico, objeto de los desvelos é incansables 
diligencias del Sr. Bancroft, debemos decir que 
ella no está aún terminada; pero lo estará qui-
zá en breves años, y para eso ha venido el in-
cansable historiador á nuestro país. Aquí encon-
trará los datos que puedan faltarle para la his-
toria de nuestros Estados de Occidente, y de-
bemos esperar que al escribir sobre ellos lo hará 
con la serena imparcialidad y la debida justifi-
cación que ha empleado basta hoy en sus de-
más obras. Para lacilitarle el camino, creemos 
que el gobierno le abrirá con mano franca la 
puerta de nuestros Archivos y Bibliotecas, pro-
porcionándole además cuantos datos y auxilios 
le sean indispensables para el mejor logro del 
propósito que aquí le ha traído. Afortunada-
mente el Sr. Bancroft es hombre sensato y de 
buena fé, y sabrá apreciar debidamente las aten-
ciones de que en México se le haga objeto. N o 
irá despues á adulterar la verdad en sus obras 
como otros muchos, ni ménos arrojará sobre 
nuestra patria las injustas censuras y los desfaá 
vorables juicios que estamos acostumbrados-
oír en boca de extranjeros ingratos. 

Hombre de estudio ántes que todo, investi-
gador incansable de la verdad histórica y sere-
no apreciador del mérito, sea cual fuere la per-
sona ó el lugar donde lo encuentre, el Sr. Ban-
croft es un escritor digno de respeto y conside-
ración, que merece las simpatías de un pueblo 
3 quien ha dedicado gran parte de sus afanes y 
desvelos. 

No concluirémos este artículo sin dar al ilus-
tre historiador nuestra cordial bienvenida, de-

% 

seando que queden satisfechos los deseos que 
le han traído á nuestra patria, de encontrar nue-
vos datos y documentos con que ilustrar sus im-
portantísimas obras. 

México, Octubre io de 1883. 



A L O C U C I O N . 

Después de uuos e j e r c i c i o s . 

I 

| p E » s | U A N D O el hijo de familia, ya crecido 
I r S ^ j j y aleccionado por sus padres para re-
correr solo el camino de la vida, ve acercarse el 
momento en que ha de abandonar el hogar que-
rido donde nació y gozó de las purísimas alegrías 
de la infancia, no puede menos que sentir en su 
corazón la dulce y blanda tristeza que trae consi-
go toda separación. Otrohogar, trasunto de aquel 
de que va á alejarse, le espera, tal vez decora-
do y aderezado por sus mismos padres: en él 
hallará á la que va á ser compañera de su exis-
tencia radiante todavía con las galas de la des-
posada. En ese nuevo y bendito hogar, el hijo de 
familia, transformado en jefe de la que va á for-
marse á su sombra, todo lo encuentra dispuesto 
para su recreación y complacencia. Comodida-
des, adornos, primores y delicadezas que reve-
lan la mano de una madre solícita, se ven por 
todas partes. Nada falta; todo está previsto: y 
hasta los libros de devoción, las imágenes sa-



gradas que parecen sonreír al recien llegado, 
anuncian á éste que en aquella mansión de fe-
licidad podrá seguir las mismas costumbres, las 
mismas prácticas de piedad que de niño ha vis-
to en la casa de sus padres Y sin embargo, ese 
hijo de familia, si tiene un corazon sensible, 
no dejará de entristecerse suavemente ante la 
consideración de que va á trocar el calien-
te nido paterno, por otro que parece llamarlo, 
solicitarlo y ofrecerle los halagos y venturas de 
una nueva existencia. 

A lgo semejante á lo que siente ese mancebo, 
sentimos nosotros en estos instantes. Esta San-
ta Casa de Ejercicios ha sido nuestro hogar du-
lante nueve días: en ella, como que hemos na-
cido á una nueva vida espiritual, y se han abier-
to nuestros ojos á la luz de la gracia; en ella, 
nuestro Padre que está en los cielos nos ha en-
señado á balbutir las primeras oraciones de nues-
tra conversión y arrepentimiento; en ella he-
mos visto crecer día á día nuestro fervor; nos 
hemos fortalecido, y hemos encontrado los se-
cretos para saber luchar y vencer en las bata-
llas de las pasiones y de' mundo. Por eso hoy, 
que nuestro Padre nos dice á cada uno de no-
sotros: "Sal afuera, que ya puedes seguir tu ca-
mino," nos entristecemos y nos sentimos tur-
bados. Dirigimos nuestra vista al rededor, y por 
do quiera encontramos objetos que despiertan 
nuestros recuerdos. En este hogar, como en el 
paterno, todo nos habla de un pasado tranqui-
lo, risueño y dulce; y así como al dirigir por úl-
tima vez los ojos al huerto de nuestros juegos 
infantiles, al gabinete de-estudio de nuestra ju-

ventud, á la alcoba donde nos entregábamos al 
sueño, nuestro corazon no pudo dejar de con-
moverse, así hoy nos es imposible contemplar 
sin emocion estos muros, estas galerías, ese tem-
plo y ese Camarin de la Santísima Virgen, don-
de tantas veces hemos orado y gemido; esas cel-
das, testigos mudos de nuestros monólogos so-
litarios y de nuestros íntimos clamores 

Sí; tenemos que decir adiós á esta morada de 
paz y de consuelo, humedecida por las lágrimas 
de innumerables pecadores arrepentidos, y que 
en sus bóvedas guarda escondidos los ecos do-
lientes de las voces de esos mismos pecadores. 
Tenemos que abandonar estos sitios, caros de 
hoy en más para nuestro corazon, porque en 
ellos se nos ha maniíestado el Señor, como á 
Moisés Jehová en las montañas del desierto. Pe-
ro al salir de esta arca santa, refugio nuestro, don-
de por unos días nos hemos librado del diluvio 
de iniquidades que cae sobre el mundo, ¿la 
abandonaremos con los ojos enjutos, y sin mos-
trarnos agradecidos á los virtuosos y respeta-
bles sacerdotes que en ella nos recibieron; que 
de ella han guardado las llaves, y que han di-
rigido nuestras plegarias mientras afuera rugía 
la tempestad ? ¿No deberemos, antes de 
volver al mundo, dirigir una mirada á las hue-
llas que aquí dejamos? 

¡Ah, sí! Y nuestras primeras palabras deben 
ser para Dios, que nos trajo aquí, que aquí nos 
congregó, que aquí nos ha hablado en íntimos 
y regalados coloquios. Nos prefirió á tantos 
otros, para que en este santo retiro gustásemos 
las dulzuras de su misericordia infinita, y para 



que con la antorcha de la gracia, buscásemos 
desde la cumbre de esta montaña, entre todos 
los caminos, el único que p iede conducirnos á 
la morada de luz y de delicias, donde espera á 
sus escogidos. 

Recordad, señores, antes de partir, el estado 
en que se hallaba vuestro corazon y las parti-
cularidades de que estuvo rodeado vuestro in-
greso á esta Santa Casa; traed á la memoria 
vuestras primeras impresiones en esta soledad, 
en este apartamiento; recordad despues todo lo 
que habéis sentido en tantas horas de retiro es-
piritual, y comparadlo con la placidez de vues-
tro espíritu, hoy que hemos dado cima á la gran-
diosa empresa que aquí venimos á acometer. Ma-
cedlo y luego me diréis si no tenemos razón 
para alejarnos con dolor de este claustro, por 
más que sepamos que á la puerta de él nos es-
peran las emociones más vivas y más dulces, 
como son las que se experimentan al volver á 
ver á seres queridos de quienes hemos estado 
separados. 

I I 

Cuando el Señor tocó nuestro corazon para 
que viniésemos á estos Santos Ejercicios, el 
mundo con sus halagos, la familia con sus de-
licias y ternuras, los negocios con sus magnífi-
cas promesas trataron de detenernos: ¡como si 
110 fuera bastante todavía el tiempo que les de-
dicamos; como si, despues de las faenas que di-
siden nuestra existencia, no- mereciésemos al-

g ima tregua; como si, finalmente, ese descanso 
no lo viniésemos á emplear aquí en el asunto 
más grave, más importante, más trascendental 
de cuantos pueden preocupar á la inteligencia 
humana! 

Vencidas, al cabo, todas las resistencias del 
mundo, del cariño y del interés, ingresamos, no 
sin cierto temor, á esta Casa de oracion. jDía 
inolvidable para cuantos tuvimos esa dicha' — 
Las primeras impresiones recibidas; las prime-
ras prácticas de devccion; aquella capilla oscu-
rísima, donde al entrar pudimos ver apenas la 
majestuosa escena del Calvario representada en 
el altar mayor; el silencio que sellaba nuestros 
labios, la soledad de los claustros, la pobreza de 
nuestras celdas; las pausadas figuras de les ejer-
citantes, atravesando los pasillos y galerías, en-
vueltos en sus capas, como monges de otra 
edad; la voz solemne, grave y conmovida de 
nuestro Director de capilla; aquellas expresi as 
pláticas del sacerdote, en medio de tinieblas;las 
prolongadas meditaciones, las penitencias, y 
por último, este amplio refectorio, donde, como 
en los monasterios, no se oía más que la voz 
del lector de algún libre piadoso: todo esto nos 
infundía cierto religioso respeto, cierto pavor, y 
nos sorprendía y edificaba. 

Bien lo recordáis: durante los primeros días, 
el mundo nos tenía de sus garras, y en vano 
procurábamos desasirnos de él. El demonio nos 
perturbaba en nuestras meditaciones, y en ellas 
sentíamos las sequedades de que habla San Fran-
cisco de Sales. Mas, por fin, triunfó la gracia, 
triunfó Jesucristo Señor Nuestro; y desde ese 



instante todo nuestro pensamiento fué de Dios, 
je Dios solamente. También las lágrimas se 
resistían á salir de nuestros ojos; y espantados 
ante esa inconcebible dureza, clamábamos á 
Dios desde lo íntimo de nuestro ser, pidiéndole 
que, como de la roca de Horeb, hiciera manar 
agua viva de la roca de nuestros corazones. ¡Y 
el prodigio se verificó! Compadecido Dios de 
nuestra miseria y de nuestra profunda angus-
tia, tocó con la vara de su poder nuestros pe-
chos, más duros que el granito, y el llanto inun-
dó nuestras mejillas. ¡Ya nada nos faltó entón-
ces para estar satisfechos y contentos! 

Sorprendidos, maravillados cada día por un 
nuevo milagro de la gracia, seguimos recorrien-
do nuestro camino, esa vía dolorosa, donde la 
sabiduría de San Ignacio puso, á modo de fa-
ros, los puntos de meditación. 

¿Para qué he de hablaros de esos días angus-
tiosísimos en que, á todas horas, nuestros ojos 
no veían más que cuadros de desolación y do-
lor? ¡Cuán imponentes, cuán terribles 
fueron ciertamente los primeros asuntos puestos 
á nuestra consideración! Nuestra mente, cal-
deada por la fiebre de una inquietud hija del 
pecado; nuestras almas hondamente atribula-
das, vivieron los primeros días entre tinieblas, 
entre horrores, entre llamas, entre tormen-
tos Desfilaron á nuestra vista las escenas 
más tétricas y más lúgubres los cuadros 
más pavorosos Nos parecía oir á cada 
paso gritos lastimeros, y nuestro miedo era so-
focante ¡Todo nos amedrentaba! 
Sentíamos algo como el frío de la muerte; hasta 

nosotros llegaba el vaho pestilente de las tum-
bas, y ántes que eso, los dolientes quejidos de 
los agonizantes ¡En esas horas cruelísi-
mas, los dogmas de nuestra Santa Religión, re-
lacionados con el destino del pecador, se impu-
sieron á nuestro espíritu con una evidencia abru-
madora! Mas, por fortuna, y cuando ya 
el corazon desfallecido casi no tenía fuerzas pa-
ra seguir considerando los medrosos asuntos en 
que había consumido sus energías; cuando ya 
nuestra vista, cegada por tantas lágrimas, no 
acertaba á hallar el camino para salir de aquel 
dédalo tenebroso, en donde habíamos venido 
dejando girones de nuestro corazon; cuando to-
do esto sentíamos, comenzamos á vislumbrar 
algunos rayos de luz Fueron quedando 
atrás las podredumbres del sepulcro, las llamas 
y horrores del infierno, los terrores del juicio fi-
nal, las ánsias y tormentos del pecado. . . . . . 
Pronto empezamos á acercarnos á los dulcísi-
mos fulgores de la gracia, anunciados por la 
parábola del Hijo pródigo, esa reina de las pa-
rábolas; y muy pronto también, con una delicia 
infinita, con la delectación propia del que ape-
tecía el bien, comenzamos á paladear las dulzu-
ras con que la misericordia divina recompensa 
el verdadero dolor Y á poco, en fin, Dios 
nos dejó ver, no ya un rayo de luz, sino un sol 
que derramó indecibles resplandores en nues-
tras conciencias. 

Recordadlo bien, aunque estoy seguro que lo 
teneis presente: á la parábola del Hijo prodigo 
siguió, para asunto de nuestra meditación, el 
asunto por excelencia, el más alto, el mas cua-
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jado de misterios: aquel ante el cual vivieron étt 
perpétuo pasmo todos los santos de la tierra: la 
Pasión del Divino Redentor. ¿Recordáis con 
cuánto amor, con cuánta solicitud nos reco-
mendó nuestro Director que al meditar sobre 
ella acreciéramos nuestro recogimiento y obser-
váramos con extricto rigor la regla del silen-
c i o ? . . . . Cumplimos como fieles hijos, y ese dia 
fué de duelo en nuestra santa Casa. L a capilla 
y el claustro fueron regados con nuestras lágri-
mas, y al pie del Calvario, y á las plantas de la 
Virgen dolorosa, gemimos con todo el descon-
suelo de desamparados huérfanos. 

¿Habíamos llegado ya al fin de nuestra jor-
nada? 

No, que aún faltaba el conocimiento de las 
promesas de Nuestro Redentor; faltaba que 
consideráramos lo que constituye el eterno an-
helo de todo corazon cristiano: el amor de Dios, 
la gloria, la bienaventuranza, la posesion de 
Dios por toda la eternidad ¡Qué cuadros 
vieron entonces nuestros ojos! ¡Qué arrobamien-
tos tan deleitosos nos embriagaron! Vis-
lumbramos por fin esa patria celestial, mansión 
de delicias inefables, paraíso hermoso, gloria 
eterna y felicidad perdurable, objeto de las án-
sias de todos los justos . . . . Decidme si en-
tonces no abominásteis el pecado; si entonces 
no os propusisteis ser buenos y virtuosos; si en-
tonces no formásteis la resolución firmísima de 
conquistaros un sitio en esa morada de hermo-
sura y felicidad 

Y debieron afirmar vuestros santos propósi-
tos las postreras horas pasadas en este retiro, 

durante las cuales vimos un trasunto de la "gtti* 
ria, en aquella solemnísima procesion del Señor 
Sacramentado, verdadera marcha triunfal de 
nuestro'Rey vencedor. Le formamos séquito 
sus hijos amantísimos; lo ensalzamos y aclama-
mos hasta llegar al trono, y, ya allí, para realzar 
su victoria, rendimos los últimos honores á tan 
soberana Majestad, postrados por riguroso tur-
no, todas las horas de la noche, los que compo-
níamos su legión. . . 

Tal fué el término de nuestros Ejercicios, 

de nuestro viaje á través de las verdades eter-

nas , j 11 
Duranteél, hemos dado, estad seguros de ello, 

días de rabia al infierno, porque estando abis-
mados ante la justicia y misericordia infinitas, 
habíamos dado el primer paso para nuestra 
conversión. Y ha habido también grandes rego-
cijos en el cielo, porque los ángeles y los bien-
aventurados veían que las almas de los aquí 
presentes se abrasaban en el amor divino, úni-
ca manera de ir á reunimos con ellos en el se-
no de la eterna gloria. 

I I I 

Y bien: para llegar á este fin, tan consolador 
como saludable, ¿qué nos ha sido preciso ha-
cer? ¿Han sido necesarios grandes sacrificios, 
mortificaciones austeras y dolorosas peniten-
cias? Bien sabéis que no. El yugo del Señor es 
blando y suave; y cuando el amoroso Jesús 
quiere atraer á su seno al pecador ingrato, se 



esmera más todavía en hacer deleitosos y ame» 
nos los caminos que conducen á El. 

El mundo tal vez creerá que para nosotros 
han sido una gran pérdida estos días de retrai-
miento; dirá que nos hemos privado de muchos 
bienes, y tal vez nos compadezca. ¡Cuánto se 
engaña! Decidle, cuando volváis á él, que 110 
cambiamos por todos sus halagos y deleites, 
una sola de las horas que aquí hemos pasado 
en íntima conversación con Dios; que preferi-
mos á su estruendo y locos devaneos los mo-
mentos en que nuestra alma ha permanecido 
postrada ante el Sagrado Tabernáculo y ante la 
dulce imágen de María. —Decid al mundo que 
desde el primer día que tuvimos la dicha de 
salvar los umbrales de esta morada, nos sujeta-
mos á las santas reglas de la obediencia, del si-
lencio y del recogimiento. ¡Que no les fuera 
dado ver, á esos mundanos que acaso nos tie-
nen lástima, cómo varones encanecidos, cómo 
abogados ilustres, cómo hombres de alta posi-
ción social, acostumbrados á mandar y ser cie-
gamente obedecidos, aquí han vivido sumisos 
bajo una ley que les prohibía hablar, que les or-
denaba el recogimiento, que les prescribía las 
horas en que habían de alimentarse y reco-
gerse! 

Si el mundo, ahora que volváis á él, dice que 
os habéis privado de encantadoras diversiones, 
de sorprendentes y admirables espectáculos, 
contestadle que á todos ellos preferís el cuadro 
edificante de cien corazones que, llenos de un-
ción y de piedad, elevaban al cielo sus plegarias 
y se purificaban contritos por medio de la peni-

tencia. Si el mundo os dice también que aquí 
habréis sufrido y habréis estado atormentados, 
apresuraos á sacarlo de su error, pintándole la 
tranquilidad de nuestro sueño, el gozo con que 
saludábamos el nuevo día, porque en él Íba-
mos otra vez á alabar á Dios todos los ejerci-
tantes, unidos en un mismo sentimiento. Pe-
ro ¡qué más! El día que no lloraban nues-
tros ojos, estábamos tristes y afligidos, siendo, 
en cambio, aquel en que más lágrimas derra-
mábamos el que reputábamos más feliz. 

Decid al mundo, para que no viva engañado, 
que de tal manera nos hallábamos aquí tran-
quilos y contentos; que nos era tan ligera y sua-
ve la ley de la sujeción, que estábamos siempre 
prontos, siempre expeditos para acudir á nues-
tras prácticas piadosas, áun ántes de que la cam-
pana nos llamara para congregarnos. Por últi-
mo, haced ver al mundo que nuestro olvido de 
él llegaba á hacernos formular, con voz supli-
cante, cuando álguien turbaba nuestra soledad, 
esta frase patética: "¡Por Dios, dejadnos en 
paz!" , . 

Todo esto le diréis al mundo; y se lo diréis, 
porque así lo sentís; y se lo diréis, porque es la 
verdad. 

En efecto, á nuestra vista se han realizado 
prodigios sin cuento: como que han tenido su 
más exacto cumplimiento aquellas palabras de 
Nuestro Salvador: " Venid á mí todos los que te-
neis trabajos, y estáis cargados, que yo os alivia-
ré," pues el que vimos enfermo, hoy está sano; 
el que estaba triste, hoy está alegre; el desespe-
rado, lleno de consuelo; el inquieto, tranquilo; 



el duro y empedernido, hoy se des'.ace en lá-
grimas. Aquí se han calmado nuestros dolores, 
se han restañado nuestras heridas, se ha robus-
tecido nuestra fé, se ha iluminado nuestra inte-
ligencia. Y los padres de familia lo mismo que 
los ricos, como los que viven de su profesión; 
todos los que tienen deberes naturales ó socia-
les que cumplir, han meditado acerca de ellos 
para aquilatarlos y proponerse cumplirlos, á fin 
de evitar así que algún día su conciencia se le-
vante terrible y justiciera para acusarlos, si fal-
tan á ellos. 

¡Oh días tranquilos, oh momentos de sosiego 
y de reposo, qué pronto habéis pasado! ¡Cuán-
to se recrea hoy el espíritu contemplándoos! 

¿Quién no suspirará despues por voso-
tros? ¡Oh lágrimas, derramadas á to-
rrentes en este apartado recinto! ¿no es 
verdad, señores, que han sido más dulces que 
las molicies del placer? 

I V 

Tiempo es ya de concluir. Pero ántes séame 
permitido manifestar el gozo que me ha causa-
do ver que en este concurso de ejercitantes, en 
esta porcion escogida de la grey de Cristo, la 
mayoría está compuesta de apreciables jóvenes, 
que forman singularísimo contraste con otros 
que, impíos y descreídos, han arrojado á Dios 
de su corazon, siguiendo en esto la enseñanza 
y el ejemplo de quienes, más que el nombre de 
maestros, merecen el de asesinos de almas. Re-

cibicl mis parabienes más sinceros, jóvenes ejer-
citantes, esperanza risueña y consoladora para 
la moralización de nuestra sociedad. Seguid las 
huellas de Jesús, é inspiraos en su celestial doc-
trina, y no olvidéis estos dias en que vuestras 
almas se han abrevado en los veneros de la Sa-
lud Eterna. Sobre todo, no arrojéis jamás del 
santuario de vuestros recuerdos á esa Virgen 
Purísima, á cuyas plantas os he visto dia á dia, 
y momento á momento, implorar socorros y 
consuelos. Conservad incólume el tesoro de 
impresiones que lleváis en vuestro corazon; y 
en cuanto á las santas verdades de que también 
vais henchidos, propagadlas, difundidlas con 
afan por todas partes 

A vosotros, venerables, virtuosos y abnega-
dos sacerdotes que nos habéis acompañado y 
dirigido en estos Santos Ejercicios, ¿qué os po-
dré decir que alcance la medida del reconoci-
miento profundísimo en que rebosan nuestras 
almas? ¿Cómo podré pintaros el inmenso bien 
que sentimos y los consuelos que nos habéis 
proporcionado con vuestra solicitud y vuestros 
cuidados? 

Vuestra palabra, encendida, vibrante é inspi-
rada, ha sido la de los apóstoles que se abrasan 
en el celo por la salvación de las almas. Nos 
habéis hecho ver, por medio de vuestra persua-
siva elocuencia, lo que mejor podía encaminar-
se á nuestro bien espiritual. L a claridad de 
vuestros conceptos; vuestra precisión al expo-
ner á nuestra vista los dogmas y la doctrina de 
nuestra fé; vuestra ternura y unción al excitar-
nos á la práctica de la virtud, no ménos que 



vuestra energía y arrojo para condenar nuestros 
delitos, han hecho que la batalla librada contra 
Satanás en estos Santos Ejercicios, haya sido 
coronada con la victoria más completa, defini-
tiva y perdurable. ¿Qué mejor recompensa po-
dríais apetecer? 

Volverémos á ser atacados por el enemigo 
con más furor, con más rabia que nunca, según 
nos lo habéis anunciado. Pero no importa; hoy 
estamos fuertes; hoy el ángel rebelde no nos 
sorprenderá desarmados, ni desprevenidos. H o y 
la gracia del Señor nos acompaña, nos escuda, 
nos defiende. . . . Y si algún dia, esas armas 
preciosas de la gracia que nos habéis ayudado 
á forjar comienzan á gastarse, á sernos inútiles, 
porque ya no podamos manejarlas, acá vendré-
mos presurosos á renovarlas, á fortalecernos no-
sotros mismos, que será el mejor modo de acre-
ditar que hemos alcanzado el fruto de estos San-
tos Ejercicios. 

Vendremos, sí ¿No es verdad que ven-
dremos. . . .? Porque, ya lo vereis: esta Casa 
nos atraerá con fuerza misteiiosa é irresistible, 
y volveremos á ella, en busca de estos dichosos 
dias en que todos hemos confundido nuestras 
lágrimas, mezclado nuestros sollozos, invocado 
á la Virgen Santísima, y pedido á Dios miseri-
cordia 

Y ahora, señores, ¡al mundo! ¡otra vez á lu-
char! ¡otra vez á combatir por la salvación de 
nuestras almas y por el triunfo de Jesucristo! 

1894. 

D E S P E D I D A . 

Después de unos e j e r c i c i o s . 

j ¡ f £ ^ Í R G E N Santísima, Madre y Señora 
l Í A W y Nuestra: aquí estamos, á tus sagradas 
IFtA/^l plantas, estos tus hijos amantísimos, 
para pronunciar la triste despedida de este Asi-
lo bendito, donde, huyendo de la tempestad, 
nos hemos refugiado durante nueve días. ¡Qué 
pronto ha llegado este amargo momento, temi-
do ¡ay! por los que podemos decir lo que Pe-
dro', allá en el monte donde se transfiguró tu 
Divino Hijo: ¡bien estábamos aquí, Señor! ¡Qué 
breves han sido esas horas de íntimas confian-
zas en que veníamos á T í á descargar nuestro 
pecho de sus tristezas, á revelarte nuestras an-
gustias, á pedirte fuerzas para vencer nuestra 
debilidad! ¡Qué léjos están ya aquellos instan-
tes en que T ú nos oías atenta y enternecida, 
dispuesta á que se obraran en nosotros, por tu 
mediación, los milagros de la gracia! 
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Ahora ¡oh dolor! venimos á despe-
dirnos de Tí; venimos á decirte adiós, porque 
el deber nos arranca despiadadamente de tu 
lado. . . . 

¡Y el corazon 110 se nos parte en pedazos al 
pronunciar esa palabra! ¡Y nuestros ojos 110 se 
nublan al dirigirte nuestra postrera mirada! . . . 

En estos momentos e.i que vemos transponer-
se el sol que nos ha alumbrado durante nues-
tras medrosas meditaciones; en que las voces 
amigas y salvadoras que hemos oído en el san-
tuario se han apagado; en que los perfumes de 
tantas oraciones se disipan, y las huellas de 
tantas lágrimas se borran, una indefinible mez-
cla de amargura y de júbilo inunda nuestras al-
mas. De amargura, porque te dejamos; de jú-
bilo, porque nos llevamos impresas en lo más 
hondo de nuestro ser indelebles señales de tu 
amor, prendas valiosas y seguras de tu solicitud 
maternal. De júbilo, sí; porque merced á Tí, 
hemos podido recoger en el mar insondable de 
la Misericordia Divina, sartas de preciosas per-
las que codiciosos escondemos hoy en el reli-
cario de nuestro corazon, y que podrán servir-
nos mañana para lograr la entrada á la celestial 
Jerusalem. 

¡Y cómo no regocijarnos, Madre amorosa, si 
al abandonar hoy esta isla solitaria y apacible, 
para volver al embravecido océano del mundo; 
si al dirigir nuestros adioses á los sitios donde 
han resonado nuestras plegarias, recordamos 
agradecidos las promesas dulcísimas que nos 
has hecho en nuestros coloquios contigo, en 
este mismo lugar! 

Permítenos, ¡oh Amparo de los débiles! que 
antes de partir, y cuando más necesitamos aco-
gernos á tu piedad, para no desfallecer, venga-
mos á recordarte esas promesas tuyas, que co-
mo rocío del cielo han caído sobre nuestros co-
razones; que como fresca y suave brisa ha im-
pregnado de aromas nuestros sentimientos; que 
como luz desprendida de la corona que ciñe tu 
frente inmaculada ha iluminado las lobregueces 
de nuestro espíritu; que como licor de vida y 
de salud nos ha fortificado 

Permítenos, ¡oh Azucena de los vergeles del 
cielo1 que vengamos á recordarte, hoy que se 
desgarra nuestro pecho por esta dolorosa des-
pedida, que tú nos ofreciste, cuando te lo pedi-
mos enmedio de dolientes gemidos, que con-
vertirías los áridos arenales de nuestras almas, 
en pensdes floridos, donde crecerían todas las 
virtudes. Tú, Madre de toda pureza, nos has 
ofrecido también ampararnos con tu manto, 
para que el pecado no manche nuestras almas' 
para que nuestro pensamiento no se turbe, pa-
ra que nuestra conciencia no se aduerma sose-
gada con las máculas que nuestra maldad arro-
je sobre ellas; sino que nos pida con apremian-
tes clamores las aguas de la piscina purificado-
ra. Tú, Manantial inagotable de toda fortaleza, 
nos has dicho que darás aliento, poder y resis-
tencia á nuestros corazones, para que no sufran 
desmayos en el dolor, ni desesperación en las 
penas, ni quebrantos en las vicisitudes del mun-
do, ni turbaciones ante las injusticias de los 
nombres. 

¿Recuerdas, -oh Madre de! amor hermoso! 



que bajo tu patrocinio hemos puesto nuestros 
hogares, y que T ú gustosa has acogido las 
prendas de nuestro corazon, para velar siem-
pre por ellas y protegerlas? ¡No queremos 
irnos sin el consuelo de repetir aquí, delante de 
tu imágen bendita, que la Paloma del Cielo 
será desde ahora, conforme á tu promesa, la 
que cobije bajo sus alas á nuestras cristianas 
familias! 

Finalmente: Tú, María, la Madre de los pe-
cadores, cuyo corazon es el rico sagrario de la 
misericordia, has oído llena de clemencia nues-
tra angustiosa súplica, cuando te pedimos que 
nos asistas y salves á la hora de la muerte. 

Esta es la promesa tuya que más valer tiene 
á nuebtros ojos; la que nos enagena de gozo; la 
que llevamos como un tesoro, el más hermoso 
y el más querido, entre nuestros recuerdos de 
estos días inolvidables . . . 

Nos vamos, Señora: pronto las puertas de 
esta Santa Casa se abrirán para arrojarnos al 
mundo; pero ¡oh dicha inefable, oh merced 
singular que excede á nuestro agradecimien-
to! saldremos agobiados bajo el suave pe-
so de tus ternuras y de tus bondades, de tus 
consuelos y de los dones preciosísimos con que, 
en unión de tu Hijo Amadísimo, has cargado 
á nuestras almas pecadoras. . . . Sobre todo, 
Madre de la dulce esperanza, aquellas prome-
sas de salvación y de eterna salud, ¿cómo las 
podremos olvidar, hoy que necesitamos gustar-
las con delectación angélica para amenguar la 
amargura de nuestra partida? 

Razón tenemos, pues, ¡oh Madre nuestra! 

para glorificarte y bendecirte, y bien podemos 
decir, con las palabras de tu Cántico, que nues-
tro espíritu se llena de gozo al contemplar la bon-
dad de la Virgen de los cielos, porque ha puesto 
la mira en estos sus humildes siervos, á quienes 
tendrán por dichosos los que no han participado 
de estos bienes: pues ha hecho eti nuestro favor 
cosas grandes y maravillosas la que es Hija pre-
dilecta del Todopoderoso, y cuyo nombre es in-

finitamente santo. . . . 

Sí, porque tu misericordia se extiende á to-
dos los pecadores, y en ella buscan un refugio 
y un amparo los que temen al Señor. . . . Vuel-
ves tus ojos á quienes te invocan y te llaman, 
y con el brazo de tu poder disipas las tormen-
tas en que perecen. Tú cubres con tu manto á 
los humildes y á los débiles, y los elevas hasta 
el cielo, por tu gran misericordia y bondad..... 

g í r a n o s , pues, ahora, Santísima Virgen Ma-
ría, que tu mirada sea el lazo amoroso que 
nos una para siempre á tu corazon sacrosanto! 

Nos vamos; pero ántes, regálanos por la vez 
última con el dulce nombre de hijos tuyos; fa-
vorécenos con nuevos dones, que sean el escu-
do que ha de librarnos de los dardos enemigos, 
y llénanos de tu divina gracia, para triunfar y 
perseverar . . 

Nos vamos; pero ántes, repítenos tus prome-
sas de que serás siempre la dulce medianera en-
tre tu Divino Hijo y nosotros; de que estarás 
á nuestro lado en la hora tremenda de nuestro 
juicio para ser nuestro refiigio 

Mira que entre los que postrados á tus sa-
gradas plantas gemimos boy de dolor, hay mu-
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chos que tenemos miedo de caer y perecer; mi-
ra que á las puertas mismas de esta morada de 
paz, nos esperan nuestros implacables enemi-
gos, para reanudar desde luego su batalla con-
tra nosotros; mira que si T ú no nos proteges y 
amparas, perecerémos sin remedio' ¡No permi-
tas, ¡oh Virgen Inmaculada!, que el lobo carni-
cero del pecado desgarre las vestiduras de la 
gracia con que de aquí salimos hoy engalana-
dos! ¡Sé nuestra Salvadora, sé nuestro Refugio, 
sé nuestra Madre!. . . . 

(1895O 

ALOCUCION. 

(AI co locarse la pr imera c lave de un templo.) 

E V A N T A R templos en una época en 
que las tempestades de la impiedad 

„ . los destruyen; construir santuarios 
cuando la zapa demoledora de los enemigos de 
Dios una á una van desgajando las piedras que 
forman los venerables monumentos de la pie-
dad de nuestros padres,—¿es locura, Señores, 
ó es alarde magnífico y valiente de la acendra-
da fé de los mexicanos católicos? 

Nunca, como hoy, todo lo que lleva el sello 
de la Religión del Crucificado tiene que sufrir 
tan rudos golpes, tan extraordinarios y conti-
nuados embates. Instituciones, idea=, creen-
cias; templos, casas de caridad, claustros silen-
ciosos donde sólo se ora y se bendice al Señor, 
todo sufre en esta época de molicie y de pía-



cer la implacable acometida de los poderes del 
infierno. 

Caen con estrépito las monarquías para ser 
sustituidas por gobiernos revolucionarios, ene-
migos de la paz, del orden y de la felicidad de 
los pueblos; en la escuela y en la tribuna, en la 
prensa y en el libro, se hace propaganda de 
ideas perturbadoras, sembrando así en todos 
los corazones el gérmen envenenado de pavo-
rosas dudas y de mortales desengaños. Las 
moradas de Dios, esos santuarios donde en 
otras edades se tributaban fervorosos homena-
jes á la Divinidad, son profanados, derruidos, 
y de muchos de ellos no va quedando ya ni el 
recuerdo. En los apacibles retiros donde en 
otro tiempo sólo resonaban los cánticos de las 
vírgenes del Señor, oyénse hoy, cuando no los 
alaridos de la orgía, las maldiciones y los con-
juros de quienes quisieran borrar de la faz de 
la tierra hasta la última huella de los que 
creen y ponen sus esperanzas en el cielo. 

Pues cuando esto vemos y esto presenciamos 
diariamente, ¿no debe admirarnos que se le-
vanten templos espaciosos y magníficos como 
éste?. . . . ¿No deben latir de gozo nuestros 
corazones de católicos al contemplar tan singu-
lar prodigio. . . .? Ayer apénas, puede decirse, 
colocamos la primera piedra de este nuevo San-
tuario, y ya hoy sus muros alcanzan notables 
proporciones. 

L a bóveda azul del cielo ha cobijado hasta 
ahora este recinto, y hoy venimos á colocar la 
primera clave de sus arcos, sobre los cuales se 
construirán las bóvedas donde se detendrán 

despues, como estáticas ante los misterios del 
Altar, las nubes del aromoso incienso. . . . ¿No 
merece este acontecimiento ser celebrado con 
cánticos de regocijo?. . . . Por que hoy no es-
tamos ya, por desgracia, en las venturosas eda-
des en que un templo se levantaba como por 
milagro, obra de la espléndida munificencia de 
algún magnate piadoso; en que los tesoros de 
nuestros mayores se abrían liberalmente para 
construir catedrales y levantar monasterios. 

Hoy los milagros tienen que ser mayores, 
más estupendos y pasmosos. Hoy, para fabri-
car muros como éstos, tiene que acudirse, no 
á los potentados, 110 á los poderosos de la tie-
rra, no á los que tienen henchidas sus arcas de 
oro y pedrería, sino al pobre, al humilde, y al 
desvalido. . . . Hay que reunir una á una, co-
mo se juntan las gotas de miel en los panales 
silvestres, las ínfimas monedas que han de for-
mar el tesoro necesario para construir y deco-
rar este templo. . . . Aquí vienen el pobre óbo-
lo de la viuda, la exigua economía del artesa-
no, la humilde dádiva del huérfano, el modesto 
presente de la madre de familia. Vosotros, ca-
tólicos habitantes de estas Colonias, sois las 
abejas que estáis formando este panal de dul-
císima miel, este santuario consagrado á la 
Inmaculada Virgen María, en el cual podréis 
venir á libar más tarde las dulzuras de la ora-
ción. . . . 

Vosotros estáis confirmando de elocuentísi-
ma manera la creencia que todos tenemos de 
la acendrada fé, de la piedad honda, de la ter-
nura infinita que guardan los corazones mexi-



canos para la Santa Madre de Dios. ^ Y al eri-
gir este templo, y al dedicarlo al Purísimo Co-
razón de Nuestra Madre que está en e cielo, 
vais á perpetuar el amor que por Ella abrigais, 
la gloria que, de llamaros hijos suyos, os cubre 
y ampara. , 

N o desmaveis, pues: proseguid con te, con 
ardor é inacabable constancia esta obra memí-
sima, grata á los ojos de Dios y de su Santísi-
ma Madre. , . 

Os dije ántes que el mundo podra llamar lo-
cura al hecho admirable de levantar una basí-
lica en estos tiempos de general demolición. 
Demostrad vosotros que esa locura os hace 
obrar milagros, pues no de otra manera merece 
llamarse ciertamente la construcción de este 
templo, con solo los dones modestísimos de los 
católicos de estas Colonias. Demostrad tam-
bién que al levantar estos muros, quereis hacer 
ostentación de vuestro glorioso título de hijos 
de Jesucristo, hoy que tantos quieren ocultarlo. 

Cada piedra, cada pilar, cada bóveda de es-
te novísimo templo, podrá significar para mu-
chos de vosotros un sacrificio; pero ¡qué impor-
ta! si por medio de ese sacrificio estáis sin du-
da conquistando un sitio al lado de la V írgen 
Santísima, allá en el cielo. . . . ¡Qué Ella os de 
perseverancia, que Ella conserve vuestros días 
hasta el felicísimo momento en que vengamos 
todos á alabarla y bendecirla en su templo ya 
concluido! 

Abril i° de 1894. 
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I 
D E D o x G A S P A R N Ú Ñ K Z D E A R C E 

" S r . D . V i c t o r i a n o A g ü e . o s . - M a d r i d , 26 de E n e r o de 
I3W. . . . 

Mi d i s t i n g u i d o a m i g o . . . . , 
G r a n p l a c e r rae h a c a u s a d o el t e n e r n o t . o a s , de v d o 

v e r q u e su i n i c i a t i v a s i ^ u e s i e m p r e , a c t i v a \ f e c u n d a , e m 
p i c á n d o s e en a s u n t o s t a n p r o v e c h o s o s _ p a . a . 1 * l i t e r a t u r a 
v p a r a s u p a t r i a . He l e í d o c o n s u m o e u r f o l o s c u a t i O p n 
m e r o s t o m o s de s u B I B L I O T E C A D E A U T O R E S J & E X I C A N O S 

R e c i b a , al p r o p i o t i e m p o q u e l ^ f ^ ^ S t . T a f d « 
«•o r e c u e r . i o , m i e n h o r a b u e n a m á s c u m p l i d a ; p»r ta .1 
¡ d e a que e s t á r e a l i z a n d o . F o r m a r u n a c o l e c c i ó n d e otaras 
• .e lec tas de los m á s n o t a b l e s e s c r i t o r e s , a n t i g u o s > m o a e r 
nos . de M é x i c o , es s u p l i r u n a d e f i c i e n c i a , que boy se a d -
V i c r r e a l t a m e n t e p e r j u d i c i a l p a r a la l i t e r a t u r a ue ese 
h e r m o s o p a ™ S u B I B U T H « * e s t á U A M A D A Á p r e s t a un 
g r a n s e r v i c i o , no só lo á M é x i c o , s i n o á l a s Iletr. s en g e n e 
r a l . f a c i l i t a n d o el c o n o c i m i e n t o y el e s t u d i o le u n * ser ie 
d e o b r a s qu<- m e r e c e n fijar l a a t e n c i ó n , y q u e . h a s t a a n o 

°p foliad™ l a n e c e s a r i a p u b l i c i d a d , se e n c o n a b a n 
en el m á s i n j u s t o o l v i d o , ó a g o t a d a s l a s coi t a s e j i o n e s 
q u e de e l l a s le h a n h e c h o , ó p e r d i d a s e n el cumulo, de_tut-
b a j o s q u e s i r v e n d e p a s t o á l a i n s a c i a b l e v o r a c i d a d de pe 

™ A n i m J p u e s ? v ^ d e l a n t e ! P e n o s a y d i f íc i l l a b o r es l a 
a ñ e d í a e m p r e n d i d o , p e r o u n a v o l u n t a d l i r m e . c o m o la de 
v d , v a l e m u c h o c u A n d o se c o n s a g r a á p e n s a m i e n t o s cuy a 

r e i t e n T m i " f e l i c i t a c i ó n , y , - g u r o de q u e ene ™ 

s u n o b l e e m p r e s a el e c o q u e m e r e c e , m e repi to á s u s o r a e 
n e s a f m o S . S . V a m i g o . - G A S P A R N U S E Z D E A R C E . 

XI 
D E D o x J U A N V A L E R A . 

' • M a d r i d , 25 de E n e r o d e 1 8 9 7 . - S r . D . V i c t o r i a n o 

A g ü e r o s 
M u y e s t i m a d o a m i g o : 

' O u é h e de d e c i r á v d . q u e no s e a en a l a b a n z a d e u n a 
e m p r e s a tan p a t r i ó t i c a y t a n ú t i l á l a c u l t u r a de e s a Na-
c ión v á l á de t o d o s l o s p u e b l o s h i s p a n o - p a r ían tes? 

C l a r o e s t á q u e m e p a r e c e m u y b i e n q u e p u b l i q u e v d . 
e s o s l i h r o s v que d e s e o q u e n o s e c a n s e , y que la U'BI-IO 
T E C A D E A U T O R E S M E X I C A S O S l l e g u e á m e r e c e r este nom-
b r e y c o n t e n g a t o d o s l o s a u t o r e s de a l g ú n v a l e , que h a 

h l b ¿ W m a a ¿ " e í \ a m a ft o f f m ! t a d o s en la ••Colecc ión de Es-
c r i t o r e s C a s t e l l a n o s , ^ q u e p u b l i c a a q u í D M a r i a n o C a t a -



l i n a , son á mi v e r m u y á propósi to , y hacen los l i b i o s có-
m o d o s p a r a la l e c t u r a . 

L o que me p e s a r á s e r á que el n e g o c i o s e a m a l o econó-
m i c a m e n t e . 

E s e G o b i e r n o , reconociendo c o m o debe r e c o n o c e r que 
l a E m p r e s a de v d . redunda en p r o v e c h o y h o n o r del p a í s 
y c o n t r i b u y e á l a c u l t u r a de ese p u e b l o , podía a y u d a r á 
v d . , t o m á n d o l e c i e r t o n ú m e r o de e j e m p l a r e s p a r a l a s bi-
b l i o t e c a s p ú b l i c a s , Inst i tutos . C o l e g i o s , e t c . 

A u n q u e s e a s o m e r a m e n t e , h a b l a r é de la B I B L I O T E C A de 
vd . en u n a e x i e n s a c a r t a l i t e r a r i a que e n v í o m e n s u a l m e n -
te á un p e r i ó d i c o s de B u e n o s A i r e s y q u e se t i t u l a E L CO-
R R E O E S P A S O L . C r é a m e v d . su a fmo. a m i g o . — J U A N V A L E R A . 

111 
D E D O N M A R C E L I N O M E N F . N D E Z Y P E L A Y O . 

" M a d r i d , 15 de M a y o de 1897.—Sr. D . V i c t o r i a n o A g ü e -
r o s . — E n M é x i c o 

" M u y señor mió y de todo mi a p r e c i o : P e r d o n e v d . q u e 
no por d i s t r a c c i o n ' n i p o r o l v i d o , sino p o r s o b r a de o c u p a -
c i o n e s a p r e m i a n t e s , q u e me h >cen l l e v a r con p o c o ó r d e n 
ani c o r r e s p o n d e n c i a , no h a y a c o n t e s t a d o á n ' e s de a h o r a á 
su m u y g r a t a de p i i n c i p i u s del a ñ o c o r r i e n t e , á la c u a l 
a c o m p a ñ a b a la p r e c i o s a r e m e s a de los p r i m e r o - v o l ú m e -
nes de l a B I B L I O T E C A D E A u r i R E S M E X I C A N O S . Un n u e v o 
v o l u m e n r e c i b i d o me o b l i g a á n u e v o a g r a d e c i m i e n t o . C i n -
c o son lo~ que h a í t a a h o r a han l l e g a d o á mis manos: t>es 
del S r . I c a z b a l c e t a , y dos del S r . P e ó n y C o n t r e i as . N o 
n e c e s i t o d e c i r á v d . que e s p e r o c o r interés la a p a r i c i ó n de 
los r e s t a n t e s . 

" L a e m p r e s a l i t e r a ' i a de vd . es d i g n a del m a y o r e l o g i o , 
no s ó ' o p o r l a s condic iones t i p o g r á f i c a s , sino por lo a c e r -
t a d o de la s e l e c c i ó n . 

• ' C o n o c í a y a d m i r a b a m u c h o los m a g i s t r a l e s e s t u d i o s 
del S r . G a r c í a I c a z b a l c e t a , que me h o n r ó con su c o r r e s -
p o n d e n c i a en los ú l t i m o s a ñ o s de su v i d a . Y e n c u e n t r o 
m u y fe l iz la ¡dea de h a b e r f o r m a d o con e l los s é r i e a p a r t e , 
p o r q u e , disper sos , como á n t e s e s t a b a n , en v o l u m i n o s a s 
p u b l i c a c i o n e s b i b l i o g r á f i c a s no a c c e s i b l e s á todos , e r a p a -
t r i m o n i o de m u y p o c o s estudiosos el r ico c a u d a l de e r u d i -
c i ó n y d o c t r i n a que en e l los se cont iene y q u e t a n t o i m -
p o r t a , p a r a l a r e c t a e - t i m a c i ó n de la h i s t o r i a c o l o n i a l v 
e s p a ñ o l a . 

" A v d . d e b o el conocimiento de una p a r t e del r e p e r t o r i o 
d r a m á t i c o del S r . P e ó n y Cunti e r a s , en el c u á l e n c u e n t r o 
m u c h o de lo b u e n o denii< s t r o s po. t a s r o m á n t i c o s , v t a m -
X V I I C E S r e m ' n i s c e n c i a s d e n u e s t r o s i n g e n i o s de"l s i g l o 

" F e l i c i t a n d o á v d . p o r su e m p r e s a , v d e s e á n d o l e el me-
j o r é x n o en e l l a , p a r a s o l a z de c u a n t o s nos d e l e i t a m o - con 
los f r u t o s de l a s l e t r a s c a s t e l l a n a s de a q u e n d e v a l l e n -
de e l O c é a n o , q u e d o de v d m n v a f e c t o y a g r a d e c i d o ser-
v i d o r q. s. ra. b . — M . M E S E N D E Z Y P E L A Y O . " 




