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Acababa de consumarse muestra indc-
penídiencia .política, y lia sangre de Iturbide 
aún InUmieaba en Padilla. En ,pos del er-
mero imperio de Agustín I , la República 
Mexicana, 'llena- de vigor y gloria, se pre-
sentaba ante los o j o s atónitos de Ja vieja 
Europa con el irresistible einicanto que ro-
dea á la juventud! y con esa atareóla de 
desü-uni/braintie prestigio qiuie tanlto embelle-
ce á los puéblete que, á fuerza' de sacriF-
cios y heroísmo, llegan á conquistar un 
distinguido asiento entre las naciones li-
bréis y civilizadas de la tierra. 

E r a el año 1825. 
E x i s t í a entonces en la belfo Guadalaja-' 

ra una aisoici ación politico-litexária, que pe* 
Calderón.—A 



Sus aspiraciones de progreso, sus tenden-
cias altamente liberales y por la-ilustración 
y talentos que abrigaba en su seno, no po-
día menos que atraerse las simpatías de lo 
más granado en la poótioa é importante ca-
pital de Jalisco. Entre los miembros de " L a 
Estrella Polar" (tail era fliai denominación 
de aquella sociedad) figuraban*, en primera 
línea, Valentín Gómez Fiarías, Luis de la 
Rosa y otros personajes, que, si enton-
ces no eran imlás qitiie una dulce y halagado-
ra promesa para la República, fueron m k ¿ 
tarde timbres de glolria para ella y moti-
vo de justo y levantado orgullo para 'a 
patria. 

lA las sesiones quie con frecuencia cele-
braba " L a Estrella Potar ," concurría, siem-
pre enttre los primeros, un joven de aspec-
to simplálbico, de idúlce é inte rosante mira-
da, de brillante inteligencia y de corazón 
sensible y generoso.. Era "Fernando Cal-
derón.'' E l fimogo patrio que abrasaba el 
corazón de Farías, las frases conmovedo-
ras y elocuentes de Rosa, y el ardiente en-
tusiasmo que 'en tóelas épocas ha desplega-
do la juventluld jallisciense en favor de ¡a 
libertad y del progreso, contribuyeron de 
la manera miáis eficaz á fonmar .el carácter 
distintivo de nuestro poeta. Alma noble y 
corazón llemd de ternura, Calderón reco-
gió con religioso respeto, con la abnega-
ción de un mlártifr, esas ideas liberales y 
patrióticas que tanto se conformaban con 

sus propios sentimientos é inclinaciones, 
jurando desde entonces que todo su valor, 
todo su tailenito y au: sangre toda, seriar, 
consagradas á la, causa del pueblo, y sa-
crificados, si era preciso, en defensa de les 
principios liberales. Y a veremos un poco 
más adelante cuán bien supo cumplir su 
generosa promesa. 

Por los años 1826 y 1827, Calderón, va 
de regreso en Zacatecas, su ipaís natal, es-
cribió "Reinaldo y El isa," "Zadig," " Z e i b , " 
"Anmandina," " L o s políticos del día," " R a -
miro," "Ef igenia" y ' 'Hersilia y Virginia," 
dralimas que su autor no creyó conveniente 
dar á la estampa, pero que con mayor ó 
menor entusiasmo, alninque siempre con 
aplauso, fueron representados en los tea-
tros de Guadalajara, Zacatecas y otras 
ciudaides del interior de la República. 

Llegamos al año 1835, que forma una 
época notalb'je en la vida de nuestro poela. 
La dictadura militar acababa de rasgar con 
la punta de las bayonetas la constitución 
democrática de 1824, y se dirigía amena-
zadora y sedienta de sangre contra el Es-
tado de Zacatecas, que no había temido 
desafiar las iras del tirano. Calderón re-
cuerda entonces sus promesas, su patrió-
tico juramento, y arrojando lejos de sí la 
deliciosa lira, 'empfnña denodada la espada 
del gluierrero, y se bate como un héroe en 
la sangrienta batalla de Guadalupe, librada 
á inmediaciones dle Zacatecas. Desastroso 



fué para los constituciktoalistas el resulta-
do del encuentro: las tropas del General 
Santa-Anna obtuvieron una completa vic-
toria, y entre los prisioneros zacaitecancs 
se oointó aU inolvidable autor de " E l solda-
do de la libertad," .herido peligrosamente 
en el campo de batalla. El brutal acero de 
un solidado abrió el cráneo del artista, y en 
poco estuvo que con la vida del ¿lustre Cal-
derón, híulbie-ra perdido la patria una gran 
parte de lats composiciones líricas y todas 
las dramáticas que figuran en precioso 
voluimeni ^ i 

Apenas convaleciente, el poeta fué tras-
ladado á la capital de la nación, que se le 
designó como lugalr donde debiera resiiidir, 
por cuanto su presencia en Zacatecas era 
una amenaza temible para la tiranía que se 
había ertseñoreado 'de la República. 

¿ Quién ignora entre nosotros la utilidad 
y d lustre qlue iproporcionó á las leí ras 
patrias la asociación creada en San Juan , 
de Letrán ? Academia fundada por algunos 
jóvenes enitlulsiastas, impulsados _ única-
mente por el estímulo de ila gloria y sin 
contar con más recursos que los muy es-
casos que ellos mismos pudieron propor-
cionarse. 'En esa inmortal Academia fué 
(donde se formaron los Ramírez y los Prie-
tos, los Liacunzas y los Rodríguez Gal-
l a n , los Navarros y los Payinos, y tantas 
y tan Ilustres poetas y prosistas, cuyas 
Obras literarias forman sin duda, una de 

las más preciadas joyas con que México 
se engalana. 

E n esa reunión de (jóvenes ilustrado?, 
Calderón obtuvo desde su arribo á la ca-
pital, la acogida más benévola y amistosa. 
S e le recibió en ella como á un distinguido 
socio de la Academia lateranense, se le en-
comendaron allgunos trate-jos honrosos, v 
alcanzó, eni fin, alicientes y entusiastas 
aplausos cuanldo con voz conmovida y sim-
pática dio lectura de dos de sus bellísimas 
•composiciones líricas, intituladas " E l sue 
ño del tirano" y " E l soldado de la liber-
tad," que, como' un testimonio de gratitud 
y cariño fraternal, dedicó á siuís amados 
consocios. Y a tendrán ocasión nuestros 
ilustrados lectores de saborear las bellezas 
literarias en que abundan esas dos nota-
bles poesías, las mejores acaso dé las con-
tenidas en este libro. 

Durante su permanencia ó destierro en 
México, Calderón se hizo notable, ya no 
sólo por sus principios políticos y sus sa-
crificios en favor de la causa- del pueblo, 
por su renombre como adalid esforzado de 
la libertad y por la fama que le daban *us 
talentos poéticos, sino muy especialmente 
par la¡ generosidad de su levantado -ora-
zón, qlue no podía/ menos que colocarle 
muy por encima de la envidia: defecto la-
mentable -en que, por lo cOmún, incurre la 
mavor parte de los artistas. «1? quienes 
nuestro poeta se mostró siempre admira-



dor, favorecedor y amigo. Varios rasgas 
nobilísimos dle iGalderóu pudiéramos refe-
rir á nuestros lectores, y ellos serían, á 
no dudarlo, la mejor prueba en íavur de 
•nuestro aserto ; ipero ra nos creemos auto-
rizaldos para revelarlos ai público, ni tam-
poco nos lo permitirán 'hacerlo las pocas 
lineáis que consagramos á la parte biográ-
fica de nuestro inolvidUbic poeta. Baste pa-
ra dar á conocer el magnánimo corazón y 
las sentimientos generosos del vate zaca-
itecano, la .tierna, la conmovedora relación 
que nos ha referido el inimitable y popu-
lar Fidel, de quien hemos recibido la au-
torizaron bastante para 'darla á la es ta ñi-
pa. 

Prieto, nuestro querido hermano Prieto, 
con voz profunidiameníc conmovida, y cas; 
pudiéramos decir, empapada en lágrimas, 
nos 'refería lo siguiente; 

"Amargos, miuy amargos 'Juieron los pri-
meros años de mi juventud. E l único, pero 
dulcísimo consuelo que yo tenía en medio 
de los padecimientos que me rodeaban y 
de Has miserias con que hichaba de conti-
nuo, era mi madre, imi santa madre, esa 
•mitad preciosa de mi alma, cuya memoria 
berídigo entennecidlq. Mas ¡ a y ! mi madre 
estaba enferma, y Bagó un día en que ya 
ino le fiué pasible dejar la calma. Esta sitúa 
ción lastimosa de mi madre querida, vino 
a complicar horriblemente la m í a : mi es-
casísimo sueldo, que abenas podía medio 

cubrrr nuestras más precisas necesidad.'-', 
era imposible que alcanzase á llenar otras 
nuevas y más costosas: se agotaran, en 
consecuencia, mis recursos; y días hubo 
en que, careciendo yo de alimento, deses-
perado y oasi loco, hube de regresar á mi 
pobre casa, sin halber conseguido el valor 
corazón con que plugo á la naturaleza dlo-
indispensable al restablecimiento de una 
salud tan delicada, que mi ¡madre respirase 
un aire más puro que el que k ahogaba 
de las medicinas pana mii adorada enfer-
ma. 

"Además, el doctor que la curaba oreia 
en México. Me aconsejaba que la llevase a 
Tacubaya; que la allimemtase de una mane-
ra más conveniente y nutritiva, y que k 
proporcionara ciertos goces y algunas dis-
tracciones reclamadlas imperiosamente por 
sus enfermedaldtes físicas, y por la atonía 
'moral en que se encontraba siú espíritu. 
Mi situación era horrible, y los martirios 
de mi corazón se multiplicaban de día en 
día. 

"V ino ail fin uno, eni que imii alma se sin-
tió h¡echa pedaizos, y con lágrimas en los 
o jos y el dolor más intenso en e! pecho, 
sollozando, m e salí de la casa. Mil sinies-
tros pensamientos cruzaban por mi men-
te ; como un loco vagaba yo por las calles 
y las blasfemias se escapabain de ¡mis la-
bios : estaba desesperado. N o sé cuánto 
tiempo dtaró aquella espantosa borrasca 



de mi corazón, de la que vino lá sacarme 
una voz qué me llamaba par mi nombre. 

— " ¡ Señor Prieto! ¡señor Prieto! me dijo 
un desconocido. V a .usted miujy preocupa-
do sin duda, pues tiempo há que le llamo, 
sin haber logrado hasta alhora el que us-
ted ime oyera, ¿ Tendría usted la >bondad de 
escucharme un momento ? I 

—-"Mande usted :1o que gus'be,—fe con-
testé deteniéndome. 

—"M,i escritorio está alhí enfrente, y allá 
diré á usted el motivo que me obliga á in-
terrumpir su mancha. 

" E l desconocido me indicó la casa nú-
mero,** de la caflle de Capuchinas, en qiue 
nos hallábamos; se dirigió hacia el escri-
torio, yo le seguí sin decir ni una palalbra. 

—"Entramos eini el diespalcho, y, después 
de invitarme á tamair asiento, mi interlo-
cutor me halbló as í : 

— " S e ñ o r Prieto, una persona desconoci-
da ta'l vez para ustéd, y cuyo nombre no 
m e íes dadlo revelar, ha depositado en mi 
poder una cantidad de dinero, suplicando 
me la entregue á usted, previo el recibo 
corresponldiente. ¿'Está -ustéd dispuesto á 
recibirla? 

— " P e r o , señor,—nturmluiné yo con voz 
casi i n i n t e l i g i b l e u s t e d sin duda sufre 
una equivocaCtíón. Nadie ,me debe ni un 
solo peso, y no sé cómo p u d i e r a . . . 

— " T a l vez sea una devolución que <¿c 
hace á la falniilia dte usted, . 

— ' ' P e r o . . . . 
— " S e ñ o r Prieto, usted es muy diueño 

de hacer 8o qíue me jor le plazca: mas no 
me parece un aleto de cordura el que usted 
se niegue á recibir la cantidad de que le he 
hablado, tanto menos, cuanto qué no se le 
exige sino un simple reteibo, que usted' ex-
tenderá d'e la manera que gtuste. 

"Esltas juiciosas reflexiones, el estado en 
que mi pobre imfadre se encontraba, el re-
duendo de mi triste miseria y el thorror qu° 
•me inspiraíba mi corazón, cuya última ifcem-
ipestadl me halbía espantado, toldo contribu-
yó á poner un téilmiino á mi indecisión. Me 
resolví i tomar e l dinero y dije á mi des-
conocido : 

— " S e a . enhoraJbuena ¿ P o r qué can-
tidad he de extender él recibo? 

— " P o r dosciemltos pesias. 
"Con mano febril.y.el corazón henchido 

de gozo escribí y firmé él documento : re-
cibí el dinero, y ten alas die la más intensa 
alegría, 'volé ai lecho de mi santa madre. 

" E l bienestar y ila salud convirtieron en 
un paraíso de ventura él infierno de mi po-
bre hogar, merced á la mano generosa rjue 
tari á tiettnpo me había facilitado aquellos 
redursos. Nuevos auxilios se me propor-
cionaron por el mismo conducto, sin qué 
ya lograse descubrir el nombre 'de mi bc-
néfaictor, hasta que una casualidad vino á 
revelármelo. Afl recibir por tercera vez tir a 



cantidad que hacía ascender mi deuda á 
más de quinientos pesos, observé que al 
asentarse la partida era 'don cargo á D. 
Fernando Calderón. E l gran poeta zacaite-
cano había sido, pues, el ángel de cari-
salud, y yo tal vez la vida. Quise desde 1 c-
go manifestarle mi ¡profunido agradecimien-
to, y me dirigí á su casa, 
dad á quien debíamos, mi buena •madre la 

"Cuandb llegué á día , Calderón se des-
ayunaba. Me recibió con el afecto le 
mostraba siempre á sluis consocios latera-
nenses, míe inviitó á que tomase alguna co-
sa en su compañía, y me suplicó que le 
manifestara cuál era el objeto de mi vi-
sita. 

" Y o íe hablé entonces con toldo el fue-
go, con el entusiasmo ardiente -de que es 
susceptible una alma agradecida: pnociíré 
mostrarle Ha intensidad! de mi gratitud, e! 
reconocimiento de mi corazón por los be-
neficios que m e había [hecho, y concluí ro 
gándole me inldicaira de qué manera m e . 
sería posible devolverle las cantidiaides que 
por 'su cuenta se me halbían suministrado. 

"Calderón me escuchó en silencio y co-
mo preocupado. \ 

"Cuando acalbé de halblar, me miró con 
fijeza, hizo fiín ligero movimiento de hom-
bros, y me di jo e n un tono frío que me 
heló la sangre: 

— " Y bien, señor Prieto, n o puedo ne-

garlo, el dinero que usted ha recibido salió 
de mi bolsillo, que, por desgracia^ no se 
halla muy abuudanite; y supuesto que us-
ted quiere devolverme la cantidad1 que te 
he proporcionado, acepto la oferta, y us-
ted ime hará con el (pago un verdadero ser 
vicio. Sírvase usted indicarme los términos 
en que pddná hacerme la devolución, y yo 
agregaré allgunais condiciones que asegu-
ren «ni orédito. , . 

•"Esitas palabras venían á destruir una de 
mis más 'bellas ilusiones: el artista, el poe-
ta, se transformaba en el hombre de ne-
gocios, en el insensible calculista, que _aca-
so pretendería abusar de mi düfícil situa-
ción. 

— " S e ñ o r D . Fernando,—-le conteste 
con el corazón oprimido de a m a r g u r a -
grande. muy granide es .el servicio que 
usted me ha hedió, y mi gratitud sera eter-
na. L a deiidia 'que con usted he contraído, 
asciende á algunos centenares de pesos, y 
¡mi sueldo, mi mezquino sueldo, no l lega á 
veinte pesos cada mes. Y a usted1 ve cuan 
cortos san mis reciulrsos, y el palgo n o po-
ndré hacerlo sino en proporción á ellos. Se-
pararé 'para usted la tercera parte, la un-
tad de lo que gano, y la otra mitad la con-
sagraré á mi pobre y santa maldre; ipevo 
puedo en las horas que me deje hibre mi 
desUino, servirle á .usted como escribiente 
ó de la manera que guste. L o que deseo 



es cubrir el crédito de usted y, á fin de lo-
grado, trabajaré sin descanso, de día, de 
noche, ¡á todas horas. Es to es, Sr. Calde-
rón, lo gue puedo hacer: ¿quiere usted 
unas? i 

— " T o d o me parece muy bien, Sr. Prie-
to ; pero necesito algunas seguridades. 

—'"¿ Y cuáles poidlré ofrecer en mi triste 
situación? 

"Calderón, sin contestarme, tomó una 
hoja de papel; escribió en ella algunas pa-
labras; y entregándome lo que había es-
crito : 

— " V e a usted, señor Prieto,-—nie di jo 
con un tono 'de voz qlue no dlvidaré nunca; 
—vea usted! si le convienen esas condicio-
nes. 

"Tomé el papel; devoré las palabras en 
el contenidas, y : 

— " ¡ H e r m a n o mío! ¡hermano mío!—ex-
clame desde lo más íntimo de mi -corazón. 
—¡¡Hermano! ¡Hermano querido! 

" U n torrente ¡de lágrimas ánundó al mis-
mo tiempo mis mejillas. Ante mi alma re-
conocida, Calderón aparecía grande, subli-
me, como mi juvenil y exaltada imagina-
ción se do había representado en sus de-
lirios de poeta y de patriota. L e veía ro-
deado de tutu brillo deslumbrador, de algo 
que me parecía divino. 

"¿ Qué era, pues, lo que contenía aque-
lla hoja de papel? Las siguientes frases, 

cuyo inmenso valor sólo comprenderán los 
corazones generosos: 

— " S i me das el dulce nombre de her-
•'mano, lialbrás satisfecho con usura el cor-
" to servicio que me debes. ¿Aceptarás es-
" ta condición dle tu hermano Fernando?" 

L a relación que antecede, es e l más cum-
plido elogio que puede hacerse del noble 
tar al dulce poeta zacatecáno. ¡ Feliz quien 
debe ail cielo lutn dón de tanto precio, y fe-
liz 'talmbién e l que puede estimar en todo 
su valor un rasgo tan bello y generoso! 

A fines de 1837, nuestro .poeta regresa-
ba á Zacatecas, cuyas puertas le abría la 
magnanimidad del señor General Torne!, 
Ministro entonces de Guerra y Marina. E s -
te ilustrado protector de la juventud estu-
diosa, y Mecenas entusiasta de los 'poetas 
V sabios mexicanos, decía en mina, carta re-
ferente lá Calderón: " E l genio no tiene 
enemigos y los talentos deben respetarse 
•por las revoluciones." Rasgo que honra al 
señor Tornel, y que es uno de los mejo-
res timbres de gloria para su nombre es-
clarecido. 

E n los años siguientes, y ba jo la in-
fluencia de las doctrinas y 1 <os principios 
literarios de la escuela romántica, domi-
nante entonces, el vate zacatecano dió á 
luz los dramas " E l Torneo , " " A n a Bole-
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i m " y "Hermán ó la vuelta del c ruza ! V 
que fueron acogidos c a n extraordinario ca-
lor y representados c a n aplauso en todos 
los teatros de la República. Tamlbién es-
cribió por el mismo 'tiempo la comedia. " A 
ninguna die las tres/' modelada en 'las del 
célebre poeta español D. Manuel Bretón 
de los Herreros, Cuyas bellísimas produc-
ciones dramáticas formaban en aquella épo-
ca las delicias de los mexicanos. 

Tales fueron las últimas y muy notables 
composiciones literarias de ICaldierón. Su 
lira no volvió á sonar más, y el poeta se 
consagró á las ocupaciones y á los cuida-
dos domésticos. Su dolorosa y precoz ve-
jez se vió minada por crueles enfermeda-
des y amargada por los reveses é infortu-
nios de la patria. 

Y no podía ser de otro .modo: el patrio-
tismo de Calderón, iberlMo profundamente 
por los desastres d¡e México en su lucha 
con la ambiciosa y formidable' República, 
de los Estados Unidos de Améréica, ese 
patriotismo ide que el poeta había dado tan 
relevantes prudbas, y que le había coloca-
do entre los más distinguidos hijos del 
Anáhiuac; ese patriotismo sólo comparable 
con e l de un héroe romano en los mejo-
res tiempos diel puetblo-rey, y que era para 
Calderón la llama vital que conservaba su 
quebrantada existencia; ese patriotismo se 
sintió humillado coni nuestras derrotas, y 
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se extinguió al fin con el último suspiro 
deí bardo. El autor de " E l soldado de la 
libertad" no podía sobrevivir á nuestra 
vergüenza, sellada por la mano del ven-
cedor en tos tratadlos die paz de Guadalupe 
Hidalgo. 

¡Gloria al patriota! ¡Renombre inmortal 
al poeta! 

iLiigero es el examen que nos propone-
mos hacer de las poesías líricas y dramá-
ticas del poeta zacatecano. Y preciso es 
que así sea, ya se atienda al poco espacio 
de que disponemos en este libro para lle-
var á cabo nuestro trabajo, y ya principal-
mente porque ni nuestros conocimientos 
ni nuestra capacidad nos dan derecho pa-
ra escribir un verdadero juicio crítico de 
las obras de 'Calderón. 

Hecha esta advertencia, comentemos 
desde luego. 

E n toda composición literaria debemos 
atender á la esencia, ó sea é\ pensamiento, 
y á la forma, ó sea la manera con que se 
expresa aquello que se piensa, se quiere 
ó se siente. 

Si aplicarnos esta doctrina á las poesía? 
de 'Calderón, preciso nos será confesar que, 
>en su esencia, los pensamientos raras ve-
ces se levantan sobre la esfera de lo ordi-
nario ó común; algunos otras son falsos, 
y pocos m u y pocos nuevos y brillantes. L a 
fonma, aunque fácil, armoniosa y abundan-



te, con frecuencia 'es incorrecta, particulaf-
mente en la parte prosódica; defecto en que 
(por desgracia han incurrido muchos de 
nuestros, más esclarecidos poetas. Y , sin 
embargo de ¡todlo, las composiciones del 
•vate zacatecaino tienen tanto sentimiento, 
hay en ellas tal ternura, llevan onsígo un 
"no sé q u é " de divino, que no pueden .me-
nos de arrelbatarnos, seducirnos y cautivar-
nos. 

Por eso no nos fijamos en los defectos, 
por eso despreciarnos Jos lunares, por eso 
nos sentimos embelesados con la lectura 
de estas poesías: ellas son el eco de un sen-
timiento, la expresión.' de una alma con ia 
que gozamos ó sufrirnos, con la que desfa-
llecemos ó nos levantamos en alas de !a es-
peranza que nos hace distinguir horizontes 
más bellos, días más tranquilos y felices; 
eMas son, en resumen, el himno, la súplica 
ó el gemlido de .un corazón que simpatiza 
con el nuestro, y ail que acompañamos con 
ternura en la transfiguración brillante de 
su Talbotr, en la crucifixión dolorosa de su 
'Calvario. 

Si la poesía no es más que "la represen-
tación sensible del bello ideal por medio de 
la palabra,'' preciso es aplicar á Calderón 
el epíteto ,de poeta, y de notable y sentido 
poeta, no bostante sus faltas é incorreccio-
nes. así, en la esencia como en la forma. 

Y , en verdad, ¿ quién mo se entusiasma 
con la lectura de la siguiente estrofa.'?: 

Vuela, vuela, corcel mío 
(Denodado; 

i No abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fiulego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mil veces 
l Hlas oído 

S u estallido 
i Aterrador, • 

Como un canto 
•De victoria, 
De tu igloria J 

! Precursor. i 
Entre hierros con oprobio 
Gocen otros de lia paz ; , 

, Y o no, que busco en la guerra 
L a muerte ó la libertad. • . 

¡Esta sola estrofa, á falta de mejores tí-
tulos, valdría á siui autor el envidiable dic-
tadlo de poetai 

Fi jemos ahora nuestra atención, siquie-
ra sea por iun momento, en la poesía inti-
tulada " E l sueño dfefi t irano." ¡ Qué valen-
tía en los pensamientos! ¡Qué belleza en 
el colorido! ¡Cuánta verdad en la descrip-
c ión! v , 1 

Gritos horrendos 
Cual espada de fuego le penetran): 
Con pasos agitados 



Recorre su magnífico aposento, 
Sin hallar el consuelo:1 en suralma impura 
L a amistad, el amor son nomlbres vanos 
Que jamás c o m p r e n d i ó . . . . 

Erízainse los cal>elloS, se experimenta 
una angustia (horrible y se ve a lgo parecido 
á las creaciones terríficas del Dante, cuan-
do Ca'ldterón nos dice 'en seguida ': 

Tapizado de huesos el suelo, 
V a sobre d i o s poniendo la planta, 
Y al fijarla los huesos quebranta 
Con un siordo siniestro crugir : 
'A su diestra y siniestra divisa 
Esqueletos sin fin hacinados, 
Y los cráneos del viento agitados 
Le parece que escucha g e m i r . . . 

E n nuestro humilde juicio esta compo-
sición y. la qluie intituló " E l soldado de. la 
libertad,"—-de lai que hemos citadlo ya una 
estrofa,—inmortalizarán á Calderón, :y le 
darán un lugar muy distinguido entre, los 
mejores poetas mexicanos. 

¡Escuchémosle aihora cuando .pulsa' .la li-
ra del Petrarca, y canta con ternura- esa 
dulcísima y terrible pasión que llamamos 
amor. 

¡ Con qué sanitimsento, con qué profun-
do sentimiento dice el enamorado vate: 

f f O J 

L a s almas que el cielo junta 
¿ Quién pudiera desunirlas? 

No, nuestro amor seré, eterno. 
Á otra más Ibirillante vida 
Renacerán' á adorarse 
Tus cen/jzas y las mías! 

Tierna tamlbién, intensamente tierna es 
la composición que lleva por título " ¡ Lina 
.memoria!" cuya lectura recomendamos á 
las almas sensibles. 

Seria, en verdad, necesario paira apre-
ciar todas y cada una de las bellezas que 
encierra este volumen, trasladar aqiulí la 
mayor (parte die las (xraposaciones en él 
contenidas. Baste lo -que dejarnos copiado, 
para que se vea que su autor fué, un poe-
ta, y un gran poeta,, no obstante las faltas 
en que üncurrió y de las que, con senti-
miento, .pasamos á ocuparnos. > 

Hemos dicho que la entonación de sus 
versos, raras veces se levanta sobre la. es-
fera de lo común, y ahora nos será preciso 
añadir que en ocasiones se arrastra hasta 
tocar en ¡lo viulgar ,y prosaico. E jemplo 'de 
el lo: 

Amigoy (íime.si me ama 
Aquella por quien respiró; 

- S i ha exhalado algún suspiro 
Después que me separé. 

Flo jos son los.primeros versos díel sone-
to dedicado á la sefíoritai María de los An-
geles Z. y G., siendo de notar que el último 
pie del cuarteto. 



De María de los Angeles te dieron, 

no es ni puede ser nunca verso. 
Cansado y prosaico nos parece, casi en 

su totalidad, el soneto á Hidalgo; y prosai-
cos y cansados los primeros versos die la 
composición: "Brindando á las mexicanas 
el 16 de septiembre de 1837." 

Hemos dicho.ya que las poesías de Cal-
derón presentan incoirecciones, particular-
mente en su parte prosódica, y asi lo com-
prueban multitud de versos que seria fasti-
dioso señalar en su totalidad1; pero de los 
que, en confirmación de nuestro aserto, nos 
vemos obligados á citar sTuquiena algunos. 
Tales son los siguientes : 

-Creen que acaba en el sepulcro, 

verso de nueve salabas en un romance oc-
tosílabo : 

T e veo si estoy dfesjpáerto, 

verso de ocho sílabas en unai composición 
formada de versos iheptasílabos. 

Serpenteando se oculta allá á lo lejos, 

verso consideradlo como endecasílabo, 
cuando tiene doce sílabas: 

Todavía tienen para mí las flores, 

verso con los mismos defectos que el an-
terior. 1 1 

E n los romances de Calderón se encuen-
tran con frecuencia legítimos y verdaderos 
consonantes donde sólo debieran hallar-
se voces ó palabras asonantadlas, como su-
cede en la escena I I , acto tercero de " E l 
Torneo, ' ' en que consuenan "descolorido" 
y "mar ido ; " en l a escena V I del mismo 
acto y drama, dondle hallamos "serena' ' y 
' ' ena jena ; " mientras que en otro lluigar 
supone Calderón que son consonantes 
"el lo" y '"plebeyo" (Ana Bolena, escena 
I I I , acto tercero). 

U n poeta notabilísimo, cuyos juicios y 
amistad tenemos en mucho (1), nos ha di-
cho alguna vez que, en su concepto, una 
facilidad extraordinaria para versificar, 
perjudica y daña por lo común» al que la 
tiene, pues eilla es con frecuencia causa 
de incorrecciones y defectos, en que no 
incurren ios que de tal facilidad carecen. 
Acaso no sea esto del todo exac to ; .pero en 
lo que sí n o oalbe duda, es ien que la ma-
yor iparte de las faltas cometidas por el va-
te zaCatecano se debieron á esa facilidad 
para versificar, que fué en Calderón verda-
deramente prodigiosa. 

A ella y al fastidio que le causaba co-
rregir sus composiciones hay que atribuir 

(1) E I S r . D . Manuel M. Flores. 



esos lunares de sus obras, -principalmente 
en Has dramáticas. | 

Hijas exclusivamente del descuido 9on 
las siguientes incorrecciones: 

ii .¡i r.t:: • : i. • 
Vosotros r e t i r a o s . . . . 
Que tendrá cuando menos 
No 'tal. amigo imío 
¡Aih! sois vos, Kinston! . ... 

que encontrará el lector en las poesías dra-
máticas, donde ,por descuido y sólo por 
descuido. del poeta, aparecen como versos 
octosílabos. 

Tampoco son versos de ocho sílabas, co-
rno lo debieran ser, los que á continuación 
copiamos: i 

D. Carlos .— 
"Bouquuet." 

D . T i m . — 
B u . . . ¿qué? 

D . Carilos.— 
—Ramillete. Vie jo , etc. 

-r i '• ' ;• . : - . . ; ;¡.- ; s • í 
Incorrecciones son estas úiltimas, así co-

mo--las que antes hemos mencionada, que 
pudieron fácilmente desaparecer, diciendo 
V, g . : i. :' 1 / . | 

Creen que acalba en la tumba 
Contigo estoy dlesjpáerto, 
¡Serpeando se oculta allá á lo l e j o s : 

Aun tienen para mí las lindas flores 
Vosotros, pues, retiraos. 
Que tendrá cuando muy menos 
¡ A h ! i Kinston! Kinston ¿ sois vos ? 

D. T i m . — 
B u i . . . ¿qué? No ilo entiendo. 

D. Carlos.— ' • ' 
Quiero decir ramillete. ¡. 
•(•¡ Qué impertinente es el viejo!) 
"Anidliamo, andiacma" 

Cort. tercero.— 
(Sea entre nosotros dicho.) 

fPero si con facilidad pueden desapare-
cer estas incorrecciones de forma, n o su-
cedie lo mismo con algunos defectos esen -
ciales, que se notan, por.desgracia, en las 
obras de Calderón, especialmente en las 
dramáticas. 

L a acción, por lo regular, camina en 
ellas con lentitud; las escenas no son siem-
pre motivadas; los monólogos ó solilo-
quios se repiten con frecuencia, son largos 
y se hacen, por lo mismo, inverosímiles y 
fatigosos ¡piara el actor y para el público; 
el estilo, 'por último, carece de sobriedad 
en el ornato, siendo propio del género líri-
co por los arranques, las digresiones y las 
galas que lo distinguen y dé que Calde-
rón no pudo ó no quiso prescindir en sus 
composiciones dramáticas. 

Sentimos en él alma que 1» imparciali-



dad -de la crítica, nos haya obligado á men -
cionar no sólo las muchas be-Mezas, sino 
también tos imperfecciones ó los defectos 
que, por desgracia, aparecen en las poe-
sías del gran vate zacatecano. Al obrar 
así, hemos cumplido con el deber que pe-
saba sobre nuestros débiles hombros des-
de el momento en que aceptamos el des-
empeña de una obra erizada de inconve-
nientes y dificultades. 

Queda, (pues, terminada nuestra tarea, 
y sólo nos resta solicitar para ella la indul-
gencia de los lectores, y colocar sobre la 
frente del poeta una corona de inmarcesi-
ble laurel. ¡Gloria á Calderón, qlue .tanto 
•nombre y lustre dió á la República, y eter-
na fama lá su preclaro ingenio, cuyas Obras 
inmortales serán siempre motivo de justo 
y levantado orgullo para la patria! 

P u e b l a , F e b r e r o de 18«1. 

RAFAEL B. DE LA COLINA. 

DATOS BIOGRAFICOS. 

D . Fernando Calderón, hijo de la ciu-
dad de Guadalajana¡, nació el 20 de julio 
de 1809, de una distinguida familia za-
catecana, la cual se esmeró en darle una 
buena educación, pues felizmente abunda-
ba en los necesarios recursos para hacerlo. 
Desde muy niño tuvo afición: decidida á 
la lectura, y fué estudioso y aplicado á 
grado tal, que á los quince años hacia 
ya muy buenos versas y se distinguía por 
su saber entre sus- compañeros; siendo 
digno de notar que debido á esa misma 
aplicación alcanzó á recibirse de abogado 
el año de 1829, es decir, cuando sólo con-
taba veinte dé edad. Escribió un ensayo 
dramático con el título de "Reinaldo y 
Elinav" bastante bueno para su corta 
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edad, que ifué representado con regular 
éxito en el teatro de Guadalajara; y otros 
no menos felices. 

Concluidos sus estudios, pasó á Zacate-
cas, en donde comenzó á ejercer su hon-
rosa profesión, sin abandonar por eso el 
cultivo de la poesía; pues al contrario, dió 
á la escena en el teatro de esa Ciudad nue-
vas piezas dramáticas que hicieron su nom-
bre popular y apreciadle. Contribuyendo, 
acaso principalmente, este triunfo á des-
pertar en él deseos de figurar en otra es-
fera, pronto se mezcló en la política del 
Esitad'o, llegando su entusiasmo .por ella 
hasta obligado á tomar las armas en i 8 j ¿ 
para defender y proteger las tendencias 
de su partido; en ese mismo año quedó 
herido gravemente en un combate. A poco 
fué desterrado del Estado por el gobierno 
dél mismo; y con tal motivo vino á re-
fugiarse á México abandonando así el 
manejo y administración de sus intereses. 
E n esta ciudad, debido sin duda á sus po-
cas relaciones, sufrió al principio algunas 
escaseces; pero pronto su fama literaria 
le proporcionó lia amistad de algunas per-
sonas ilustradlas é influyentes, quienes s» 
apresuraron lá presentarlo á liai Academia 
de Letrán, fundada bacía pooco, la cual lo 
recibió gustosa en su seno. 
_ Allí, en medio de las luminosas discu-

siones de D. Joaquín Pesado, de Lacunza 

y otros literatos inolvidables, se desperta-
ron en nuestro Calderón nuevas y brillan-
tes facultades; se afinó su gusto literario, 
estudió los buenos modelos, y se aprove-
chó, finalmente, de la experiencia!, saber 
y erudición de sus nuevos amigos : las 
composiciones de entonces revelan estu-
dios y detenimiento, tienen un lenguaje 
más cuidado y la locución es más clara y 
natural. 

'Calderón, en las consultas que ¡hacía á 
aquellos distingudos maestros, se mostraba 
siempre dócil y atento á sus indicaciones, 
aceptaba sus correcciones y seguía el ca-
mino que ellos le marcaban; en una pala-
bra, su residencia en México le fué suma-
mente útil y provechosa. Por aquel tiempo 
corrigió y dió á la escena algunas de las 
obras que ya tenía escritas y otras que 
nuevamente compuso, como " A ninguna 
de las tres," " E l Torneo , " " A n a B o l e n a ' 
y "Hermán ó la Vluelta del Cruzado." 
Los triunfos que Calderón obtuvo con la 
representación de esltas composiciones, 
influyeron seguramente en que D. J o s é 
María Tornel, Ministro, de la Guerra, y 
en todo tiempo amigo y protector de los 
amantes de las letras, se empeñase con el 
Gobierno de Zacatecas para que levanta-
se á autor tan distinguido el destierro que 
pesaba stíbre él, pues que "el g e n i o " — 
decía—''no tiene enemigos, y líos talentos 



deben respetarse por las revoluciones." 
Oida y atendida como lo merecía esta (pe-
tición-, Calderón pudo yia volver á Zaca-
tecas, en donde algún tiempo después de 
su llegada fué nombrado secretaría del 
Tribunal de Justicia; en seguida electo di-
putado, y por último, llamado á desempe-
ñar la Secretaría de Gobierno. Retirado 
á la vida privada, en donde no escasearon 
para él los cuidadas de familia ni las tri-
bulaciones de ingratitudes y olvido, una 
terrible enfermedad, que durante un año 
lo tuvo postrado en el lecho del dolor, lo 
llevó al sepulcro el 18 de enero de 1845. 
en la vi'la de Ojocaliente, lugar de su 
residencia, á la temprana edad de 36 años. 
Dejó sin concluir un drama con» el título 
de " E l Caballero Negro," y un poema con 
el de " L a Creación." Suis obras dramática? 
se .publicaron d'os veces: una edición apa-
reció con prólogo de D. J o s é Joaquí" 
Pesado, y otra con uno de D . Manuel 
Payno. "Se notará en las obras de Calde-
rón—dice el primero—algunos defectos, 
alligunos descuidos, algunas incorrecciones, 
pero en cambio ¡cuánta poesía., cuánta 
dulzura, y á veces cuánto fuego! Su lo-
cución es diana', sus pensamientos exac-
tos, sus pasiones nobles, y siempre caba-
llerescos sus sentimientos. E n ellos, como 
que se pinta ó revela el aliña del autor; 
así es que al pasar la« vista por SU9 pági-

ñas se sienten movidos los afectos y arre-
batado el corazón. Sus mismos descuidos 
son hijos de su facilidad, defecto común 
en los ingenios diotados de aquella rica 
prenda. 

" E l lector perdona los ligeros defectos 
que hay en lia obra, en cambio del raudal 
de armonía que lo suspende.'' i 

Calderón es más notable y digno de 
admiración como poeta lírico que como 
dramático. Sus obras para el teatro, califi-
cadas por el señor CoutO de "ensayos fe-
lices," adolecen, por lo general, de los de-
fectos que el romanticismo produjo en 
nuestra literatura: «A lenguaje, si bien es 
fácil y aniiimiado, tiene á vetes cierta pro-
fusión de adornos que le auitan la natu-
ralidad; la acción camina en medio de 
muchas circunstancias, q'ifc, además de 
dividir la atención, de ¡a a adivinar pronto 
el desenlace. Por lo demás, los versos son 
muy bellos, armoniosos y fluidos. 

Calderón, pues, merece justamente ser 
contado entre nuestros mejores poetas, y 
la popularidad de que gozan algunos de 
sus dramas, acredita, su mérito: conviene 
también no olvidar que él y Rodríguez 
Galván dieron eficaz impulso á nuestro 
teatro, en una época en que todos se de-
dicaban á Ja poesía1 puramente lírica'. 





- V 1 ) 1 ¿ : , A ! • H 

. ". . . 

-• . : • • ' ai' 
, : 1 . r r\j -¡ < -

E L P O R V E N I R 

T ú me amas, y yo te adoro; 
Pero ha de llegar el día 
E n que tú ó yo para siempre 
Debemos dejar la vida: 
Los espíritus cobardes, 
Las almas bajas y tibias, 
Desechan esta memoria, 
Y al pensarlo se horrorizan: 
Creen que acaba en el sepulcro 
E l amor y sus delicias 
¡ Insensatos! ¡ n o conocen 
'Su esencia pura y divina! 
E l a-íma jamás perece, 
Pues del cuerpo desprendida 
Pasa á urna región suprema 
D e venturas y de dichas: 
Y este dulce sentimiento 



Del amor, esta semilla 
Que en nuestras almas sembrara 
De l Gran Ser la mano misma, ; 
L a debe seguir, no hay duda: 
E l alma en amor respira, 
E s su esencia, es su alimento, 
Y sin él n o existiría. 
N o temas, Amira hermosa, 
iDe horrible muerte las iras; 
•Las almas que el cielo junta 
¿Quién pudiera desunidas? 
No, nuestro amor será eterno: 

A otra más brillante vida, 
• ¡Renacerán á adorarse 

Tus cenizas y las mías. 
1,825. 

A A M I R A 

Eres, Amira bella, 
Más pura que las flores: 
Tus risas son amores, 
Y amor es tu mirar : 

¡ Feliz cuando á tu lado 
Suspiro, y tú suspiras! 
¡ Oh Amara celestial ! 

Cuando tu mano hermosa 
T o c a la ardiente mía 
¡ Cómo, cómo podría' 
Pin'tar mi sensación! 
Hierve mi sangre toda 
Con un ardor divino; 
N o cambio mi destino 
Por cuanto alumbra el sol! 

E n todas partes miro 
T u imagen adorada: 
D o qüiera retratada 
T e encuentra mi pasión : 

Me sigues á Jas cortes 
Y al árido desierto: 
T e veo si estoy despierto, 
S i sueño es con tu amor. 

E n la floresta hermosa 



Y en la tranquila fuente; 
E n la aurora luciente, 
Allí estás si ' -npre tú; 
Y si en la quieta- noche 
Contemplo las estrellas, 
Miro en sus .luces, bellas 
De tus ojos l a luz. 

Imagen seductora 
Del cielo soberano, 
¿Podrá ningún humano 
Tus gracias merecer? 

¡ O h ! deja el mundo, Amira, 
Y elevando-tu vu^lo 
Sube al sereno ciclo, 
Que tu morada es ; 

Mas Dios 'manda-al Mundo 
C o m o genio divino, 
Que vienes el destino 
De5 hombre á consolar. 
Tus o jos ¡cuál encanto 
Tienen, oh dulce Amira! 
Que el que una vez te mira .-•-
N o sabe más t jué amar. 
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A U N A R O S A M A R C H I T A , 

¿ E r e s tú, triste rosa, 
L a que a ver difundía 
Balsámica ambrosía, 
Y tu altiva cabeza levantando. 
Eras la reina de la selva umbría? 
¿ P o r qué tan' pronto, dime, 
Hoy triste y desolada 
T e 'encuentras de tus galas despojada 

Ayer viento suave 
Te halagó cariñoso, 
Ayer alegre el. ave 
Su cántico armonioso 
Ejercitaba, sobre tí posando; 
Tú, rosa, le inspirabas, 
Y á cantar sus amores le excitabas. 

- •• 

Tal vez el fatigado peregrino 
Al pasar junto á tí quiso cortarte: 
Tal vez quiso llevarte 
Algún amante á su ardoroso seno; 
Pero al ver 'tu hermosura, 
La compasión sintieron, 
\ su atrevida mano d'etuvieron. 

Hoy nadie te respeta; 
E l furioso aquilón te ha deshojado; 



Y a nada te ha quedado, 
i O reina de las flores! 
De tu pasado brillo y tus colores. 

L a fiel imagen, eres 
De mi triste fortuna: 
¡ A y ! todos mis placeres, 
Todas mis esperanzas, una á una 
Arrancándome ha ido 
Un destino funesto, cual tus hojas 
Arrancó el huracán enbravecádo! 

¿ Y qué, ya triste y sola 
No habrá quien te diri ja una mirada? 
¡¿Estarás condenada 
A eterna soledad y amargo lloro? 
No;^que existe un mortal sobre la tierra, 
Un joven infeliz, desesperado, 
A quien horrible suerte ha condenado 
A perpetuo gemir : ven, pues, ¡oh rosa! 
Ven á mi amante seno, eñ él reposa, 
Y ojalá de mis besos la pureza-
Resucitar pudiera tu belleza. 

Ven, ven ¡oh triste rosa! 
Si es mi suerte á la tuya semejante, 
Y tu última fragancia será mía. 
Burlemos su porfía; 
Ven, todas mis caricias serán tuyas, 
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¿ E n dónde está la verdadera calma, 
Decidme, amigos, que jamás ia vi? 
Tras ella corre sin cesar el alma, 
Y ella ¡ oh dolor ! huyendo va de mí. 

Busco en vano en los salones 
Del alcázar 'poderoso 
El dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad; 

Una ilusión agradable 
A mis ojos se presenta, 
Quiero abrazarla', se ahuyenta, 
Y aparece la verdad. 

» 

Oigo las alabanzas que al guerrero 
Prodiga aduladora poesía: 
"Al fin, exclamo, un corazón de acero 
A la felicidad será mi guía." . 

Y a escucho el marcial estruendo; 
D e j o la lira sonora, 
Y la espada brilladora 
Quiero valiente empuñar: 

Y a soy feliz; mas ¡oh cielos, 
Qué reflexión tan terrible! 
¿Puede un corazón sensible, 
Ser feliz viendo llorar ? 



¿Cómo pedéis en medio dt la guerra 
Tranquilos respirar? ¡oh cielo santo! 
¿ Puede agradaros devastar la tierra, 
Y esparcir pór dó quiera luto y llanto ? 

E n torno de vuestro carro 
Sólo se escuchan gemidos 
De infelices sumergidos 
E n dblorosa orfandad. ' 

Y o no miro en ese cuadro 
S ino un placer horroroso: 
'No el dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad. 

No hay dicha, en fin, exclaman triste 
(imente 

E l sabio, el rey, el hábil cortesano; 
¡Necios! venid1, y la 'veréis patente 
Sobre la alegre faz del aldeano; 

Vuestros deslúmhrados o jos 
Buscan poder y riqueza, 
Y en medio de la grandeza 
Queréis la dicha encontrar. 

Dejad vuestro error funesto; 
Bajad á esie valle umbroso; ' 
Veréis un hombre dichoso 
Junto del humilde hogar: 

De su amada familia acariciado 
Pasa él allí su vida delioiosa; 
Su placer es amar y ser amado. 
Su riqueza, sus hi jos y su esposa. 

Js 

En su habitación sencilla 
No brilla el mármol ni el o r o ; 
'Mas ¿qué importa? otro tesoro. 
Tiene allí su corazón. 

E l cariño de su esposa, . 
De sus hijos la terneza: 
H e aquí teda su riqueza;, 
He aquí toda su ambición. 

No eres un nombre vano, una quimera; 
Te hallaré al fin, felicidad amada: 
L a faiano de una tierna ec-mpañera 
Me ofrecerá tu copa embalsamada. 

¡ Felicidad, felicidad querida, 
T e encuentra al fin mi corazón ardiente! 
¡ Ven y consuela- mi alma adolorida! 
¡Ven, y refresca mi abrasada frente! 

•1,827. 



L A V U E L T A D E L D E S T E R R A D O . 

Triste, afligido, .Lloroso, 
Volvió á su patria un anciano, 
A -quien el odio tirano 
De sus hogares lanzó: 

Párase: tiende la vista 
Sobre su paterno suelo, 
Alza los o jos al cielo, 
Y así el mísero exc lamó: 

"Al fin, ¡ oh patria querida! 
Al fin mi cansada planta • 
Vuelve á pisar, tu recinto-
Después de tantas desgracias: 
Políticas disensiones, 
Persecusiones tiranas, 
E l furor de los partidbs 
D e tu seno rae arrancaran: 
Y o me acuerdo, sí, me acuerdo, 
i No puede olvidarlo el a lma! 
D e aquel "tristísimo día 
E n que salí de tus playas: 
Y o pisé el bajel funesto 
Que de tí me separaba, 
Como pisa' w triste reo 
De su cadalso las gradas: 
Y o he vagado cuatro lustros 
Por las regiones extrañas, 
Sin apoyo, sin asilo, 

Sin consuelo ni esperanza: 
E l miserable alimento 
Ocn mis lágrimas regaba, 
S in tener un solo amigo 
Q u e mis penas consolara; 
¡Mis hijos, mis tiernos hijos, 
•Mi esposa desconsolada, 
Mis amigos, todos, todos, 
S e presentaban á mi a lma: 
E terno Dios ¡cuántas veces 
T e dirigí mis plegarias 
Pidiéndote que la muerte 
Mis desgracias terminara! 

Vuelvo, en fin; pero ¡qué miro ! 
'Ni aun existe mi cabaña, 
Su lugar quedó desierto 
P o r el furor de las armas. 
¡ H i j o s . . . e s p o s a . . . no existen! 
Nadie escucha mis plegarias: 
¡ Han muerto, descansan todos 
E n su tumba solitaria! 
¡Hi jos e s p o s a . . . no existen! 
Ni padre, ni esposo nada, 
'Nada soy sino un mendigo 
Un extranjero en mi patria. 

Sólo queda en este sitio 
¿El árbol que con sus ramas 
Cuibrió á mi cara familia', 
Que á su sombra reposaba: 
¡ Infeliz! ¡ cuántos recuerdos! 
M i esposa allí se senltiaba, 
Aquí mis pequeños hijos 



En mis rodillas jugaban, 
Y ahora ¡ ahora nada tengo. 
;Sino lágrimas amargas! 

Arbol, tú sólo.me quedas.; 
Mas ni á tí se respetaron. 
Pues en tu tronco estoy viendo-
Las señales de las lanzas. 
¿ Y esta mancha?. ¡ D i o s piadoso! 
¿Será tal vez esta mancha 
Sangre de mis tristes; hijos ?: 
¿ S u sangre aquí derramada? 
¡ Oh Dios ! esta sangre pura 
Sobre las cabezas caiga 
De los viles ambiciosos 
Que despedazan'mi patria." 

N o pudo más el anciano,-
(Abrazó el árbol querido, 
Lanzó un lúgubre gemido, 
Y junto al tronco e x p i r ó . . . 

Después, algún aldeano 
L e dió humilde sepultura, 
Y dos leños en figuira 
De cruz, allí colocó. 

1,836. 

, L A R I S A D E L A B E L D A D . 

Bella es la flor que en las auras 
Con blalndo vaivén, se m e c e : 
Bello el iris que aparece 
Después de la tempestad: 

Bella en noche borrascosa 
Una solitaria estrella; 
Pero más que todo es bella 
" L a risa de la-beldad." 

Despreciando los peligros 
E l entusiasta guerrero, 
Trueca por el duro a e r o 
L a dulce tranquilidad: 

¿ Quién su corazón enciende 
Cuando á la lucha se lanza? 
¿Ouién anima su esperanza? . . . 
" L a risa de la beldad." 

E l conquistador altivo 
Precedido de la guerra, 
Cubre de sangre la tierra, 
D e miseria y orfandad: 

¿ Y quién el curso detiene 
D e su cólera siniestra? 
¿ Y quién desarma la diestra? 
" L a risa de la beldad." 



¿ Quién del prisionero triste 
Endulza el feroz tormento? 
¿ P o r quién olvida un momento 
Sui perdida libertad? 

¿ Y quién, en fin, del poeta 
Hace resonar la l ira? 
¿Quien sus acentos inspira? 
" L a risa de la beldad." 

Una suerte inexorable, 
Llena de luto mi vida', 
Y imi alma gime oprimida 
P o r la dura adversidad, 

iPero yo olvido estas horas 
D e tanta amargura llenas, 
Cuando suaviza mis penas 
" L a risa de la beldad." 

1,837-

A M I A M A D A L L O R A N D O . 

No llores, ainada mía, 
Que con tu llanto de fuego 
Arrebatas el sosiego 
D e mi amante corazón; 

No naciste para el llanto, 
Que el placer es tu destino: 
Sobre tu rostro divino 
No reine, hermosa, el dolor. 

Llore el triste que te adora, 
Y que en su dolor no alcanza 
Ni consuelo ni esperanza:, 
A su ardiente y fino amor. 

Ll-c're el mísero que lucha 
Con una pasión insana; 
Llore al que esperanza vana 
Engañó su corazón. 

Pero tú, mujer divina, 
No naciste para el duelo; 
Perteneces 'toda al cielo, 
Y en el cielo no hay dolor. 

En tu boca purpurina 
Tenga la risa su asiento: 
En tus ojos el contento: 
L a paz en tu corazón. 



N o : el llanto, no, de tus ojos 
Eclipse la luz fulgente; 
Levanta al cielo tu frente, 
Angel de dicha y amor, 

Y pasa alegre tu vida 
[Circundada de ventura, 
E n tanto qu>e de amargura 
El cáliz apuro yo. 

1,840. 

L A D E S P E D I D A . 

Llegó el fatal instante, 
Amira idolatrada: 
T u imagen retratada 

1 I rá en mi corazón: 
El la será el recuerdo 

D e mi pasada gloria: 
Amira, esta memoria 
Que calme mi dolor 

. 
Cuando el doliente llanto 

Publique mi desvelo, 
El la será el consuelo 
De mi amargo penar: 

¡ Oh, cuántas veces,. cuántas, 
Engañaré la ausencia! 
Creeré de tu presencia 
E l gozo disfrutar. 

V' 
¡ Mentidas ilusiones! 

De magia lisonjera, 
¿ P o r qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 

¡ Oh ! si acaso durara 
Este engañoso f u e g o . . . . 
Pero huye, y queda luego 
Tan sólo el padecer. 



Veránme á mí en> tu ausencia 
E n lágrimas desecho, 
Y en tanto de ta pecho 
Otro el amor t e n d r á . . . 

Mas ¿yo creerte inconstante? 
Perdona, Amira hermosa; -
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento, # 

Se acerca la p a r t i d a . . . . . 
¡ Adiós, mi bien, mi vida! 
¡ Mi adoración, adiós! 

No temas cfué te olvide, 
Tamás, Amira amada; 
Tu imagen retratada 
" I r á en mi corazón.'* 

1,826. 
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A U N A M I G O E N M I A U S E N C I A . 

Amigo, dime si me ama 
Aquella por quien respiro; 
Si ha exhalado algún suspiro 
Después que me separé: 

Dime si acaso inlnimana 
D e mí se olvida engañosa; 
Dime si la ves llorosa, 
O si ha burlado mi fe. 

Dintelo; la incertidumbre 
E s más triste que él mal mismo: 
Saca á mi alma de este abismo 
E n que sumergida está: 

P e r o . . . si fuere inconstante . . . 
Nada digas en mi daño ; 
M á s vale creer el engaño, 
Que el desengaño llorar. 

1,826. 



L O S R E C U E R D O S . 

E s t o s . . . ¡ fatal mémo'ria! 
Estos los sitios son donde algún día 
D e placeres purísimos colmada, 
Gozó felicidad el a lma mía. 

'Aquí está todavía 
L a señal de la huella idolatrada 
D e mi bien más q u e r i d o . . . . 
¡Tr is te recuerdo del placer perdido! 

Sitios que en otro tiempo 
Mirasteis mi ventura, 
Ved ahora mi amargura, 
'Mi bárbaro dolor. 

¿ E n dónde está m i amada, 
Dime, bosque sagrado, 
Acaso se ha ausentado, 
Acaso me olvidó ? 

Sí , me olvidó ¡la ingrata, 
Me olvidó la per jura ; 
Y o la juzgué ¡ l o c u r a ! 
Y o la juzgaba fiel; 

¡ A y ! ¿ quién pensar pudiera 
Q u e aquel ángel toentía? 
" Y o te amo, me decía, 
Jamás te olvidaré." 

¡ Qué pronto, ¡ desdichado! 
Fal tó á su juramento! 
T a n pronto como el viento 

Sus palabras l levó; 
¿ Y qué m e queda, ¡ c ie los ! 

E n este bosque ahora? 
Recuerdo que devora 
Mi mustio corazón. 

Art>ol, en otro tiempo 
B a j o tu fresca sombra me sentaba 
En el calor del día, 
Y amorosas canciones entonaba, 
Q u e inspirarme solía 
L a que un amor eterno me j u r a b a : . 
¿ E n dónde está este amor ? huyó ligero, 
¡ Huyó, tú existes, y á tu sombra muero ! 

Arbol, si por acaso 
Volviese mi adorada, 
D e mi rival burlada, 
Para llorar su error, 

Dile que aun en mi muerte, 
Su nombre he repetido; 
] A y ! dile que el olvido 
J a m á s de mí triunfó. 

Arbol, tú puedes verla ; 
P e r o yo, desdichado, 
B a j o al sepulcro helado 
E n mi florida edad: 

Y ni el triste consuélo 
L e queda al alma mía, 
D e que á mi tumba fría , 
V e n g a nadie á l l o r a r ! ! ! 

1,827. 



L A S O L E D A D 

T r a d u c c i ó n de la M e d i t a c i ó n I a de M. L a m a r t i n e . 

¡ O h cuántas veces sobre la montaña, 
B a j o la vieja encina yo me siento 
Cuando se pone e l sol, mi vista errante 
Por la inmensa llanura dirigiendo, 

Cuyo variado y esplendente cuadro, 
Desenvolverse ante mis plantas veo. 
Ruge aquí el río en espumosas ondas, 
Serpenteando se oculta allá á lo le jos : 

Más allá se descubre el lago inmóvil, 
Sus dormitantes aguas extendiendo, 
Donde se alza la estrella vespertina, 
Sobre el azul hermoso de los cielos". 

En la cima elevada de los montes, 
Coronados de bosques verdinegros, 
F.1 incierto crepúsculo su rayo 
Postrero arroja, en tanto que en silencio 

De la caElada reina de lias sombras, 
El carro vaporoso va: subiendo, 
De! horizonte al borde blanqueando 
Oon el pálido albor de sus reflejos. 

D e la gótica torre se alza entonces 
Sonido religioso, y el viajero 

Se detiene : de rústica campana 
Se oye sonar el compasado acento. 

Que á. los rumores últimos del día, 
Se une formando mis tóeos conciertos.-
Pero, ¡ ay de mí! que á tan hermosos cua-

•(dros 
E s mi alma indiferente; al recorrerlo.* 

No experimento1 encantos ni trasportes: 
Y como una alma errante me contemplo 
E n esta tierra: el sol ¡ a y ! de los vivos, 
No puede, no, recalentar los muertos! 

De colina en colina: de la aurora 
Hasta do el sol oculta sus ref le jos: 
Del Sud al Aquilón: por todas partes, 
Del espacio los puntos recorriendo. 

Llevo en vano mi vista, y triste exclamo 
¡ No hay dicha para mí en el universo! 
¿ Qué me importan las chozas, los palacios3 

Estos valles, én fin? ¡vanos objetos! 

Su encanto para mí se ha disipado: 
¡ Oh bosques, rocas, ríos turbulentos, 
Soledades queridas, un ser sólo 
Os falta, y todo para mi está yermo! 

Que comience ó que acabe el soi su 
' (curso, 

Con ojo indiferente lo contemplo: 
Calderón.—i 



Que las nubes ofusquen su faz pura, 
O brille de zafir en claro c ie lo ; 

¡ O h ! ¿qué m e importa el sol? ¿Alguna 
(cosa 

Y a de los días por acaso espero? 
Si en su vuelo pudiera yo seguirle, 
Vacío nada más, tristes desiertos 

Vieran mis o jos ¡ a y ! en todas partes. 
; De cuanto alumbra el sol nada deseo; 
Nada le pido al mundo ni á los hombres; 
Nada le pido, nada, al universo! 

Del mundo más allá, donde fulgura 
E l verdadero Sol , en otros cielos, _ 
A la Hierra dejando mis despojos, 
E l objeto encontrara de mis sueños. 

* 

Y o me embriagara allí en la fuente pura 
A 'que aspiro, encontrando al mismo tiem-

< • (po 
La esperanza, el amor, aquel bien dulce, 
Aquel bien ideal, que es siempre objeto 

Del ardiente deseo de las almas, 
Y que no tiene nombre en este suelo. 
¡Que no pueda, llevado sobre el carro 
D e da aurora, lanzarme en un momento 

Hasta tí, vago objeto de mis votos! 
Sobre este triste mundo de destierro, 

¿ Por qué vivo yo aún ? entre él, sin duda, 
Y entre mí, nada de común encuentro. 

Cuando la hoja de los bosques cae 
Por la pradera, se levanta el viento 
De la noche arrancándola á los' valles: 
Y yo', ¡ triste de mí! yo me contemplo 
Semejante á esta hoja ya marchita: 
Arrástrame también, aquilón fiero! 

1,840. 
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I N V O C A C I O N . 

(Traducción del Sr. Alfonso Lamar t ine . ) 

T ú que te me apareciste 
D e ese valle en el desierto, 
Pasajera en estos sMos, 
Habitante de los cielos: 
O tú, que brillar hiciste, 
D e obscura noche en el seno, 
A n t e mis o jos un rayo 

> D e ¿un amor puro y sereno: 
Dígnate á mi humana vista 
"Mostrarte por fin sin velo. 
D i m e tu nombre, t u patrlia, 
T u destino: di ¿ s i es cierto 
Qu-e fué la tierra tu cuna, 
O eres soplo del E t e r n o ? 
¿Volverás á ser mañana 
E l fulgor puro del c ie lo ; 

0 en este lugar de luto, 
D e miseria y de destierro, 
D e b e s seguir todavía 
T u fatigoso sendero? 
Cualquier que sea tu nombre, 
T u patria y destino, ¡oh genio 
D e las mansiones divinas! 
1 O h hija de la t ierra ! al menos. 
D é j a m e toda mi vida 

Ofrecerte amor é incienso. 
Si tú debes, cual nosotros, 
Acabar tu curso presto, 
S é mi apoyo, sé mi guía ; 
Permite que en todos 'tiempos, . 
E n todas partes, el polvo 
D o tus pies -estén impresos 
Bese ardiente el labio m í o ; 
Pero si elevas tu vuelo, 
S6 lejos de nuestros ojos, 
Dentro de m u y poco tiempo, 
D e los ángeles hermana, 
Volver debes á su seno, 
¡ Ay, después de haberte ama Jo 
Algunos días al menos 
E n este mundo, dé mí 
Acuérdate allá en el c ie lo ! 

1,840 



E L V E T E R A N O . 

Cubierto de mil heridas 
Un valiente veterano, 
Vuelve de la guerra ufano 
A los brazos de su a m o r : 

Con el polvo de las lides, 
¡ Qué hermoso está su semblante! 
En su frente radiante 
¡ Cuál brilla bélico ardor! 

•A la puerta de su choza 
Sale á encontrarlo su amada, 
Ruborosa, alborozada, 
Palpitando de placer; 

Y él estrechando en sus brazos 
A su adorada María, 
Siente en llanto de alegría 
Sus ojos humedecer. 

Ven, le dice, ven, hermosa, 
Toca mi frente ardorosa, 

¡ Oh mi amor! 
Mírala, está escrita en ella 
Una página muy bella 
De sufrimiento y valor. 

En la tremenda batalla, 
El primero á la muralla 

Y o subí, 
Y esta mano que te estrecha, 

Supo abrir horrible brecha, 
Pensando, mi bien, en tí. 

Cuando á la lid rae arrojaba, 
¡ Oh, con qué fuerza tronaba 

El cañón! 
Mas mi patria y mi querida, 
En la lucha enardecida 
Llenaban mi corazón. 

Y á cada tiro escuchaba 
Una voz que me gritaba, 

"Vida mía: 
Corre, y con ánimo fuerte 
Lucha con la horrenda muerte 
Por merecer á María." 

Y lleno de ardor sagrado, 
A las filas denodado 

Me arrojé ; 
Mi pecho hirió hierro insano; 
Pero el pabellón hispano 
Sirvió de alfombra á mi pie. 

Ese estandarte orgulloso 
Allá en el " P a n u c o " undosc 

Muestra sea 
D e nuestro valor, en tanto 
Que nuestro estandarte santo 
Sobre sus restos ondea. 



Y o era pobre; 110 tenia 
Que ofrecerte ¡oh mi. María! 

Por tu amor; 
Y a soy rico; en sangre tinta 
L l e v a mi pecho un cinta, 
Premio de noble valor. 

Y con ella engalanado, 
Puedo marchar á tu lado, 

Y decir: 
" E s ya mía esta belleza. 
Porque expuse mi cabeza 
P o r merecerla ó morir." 

Esta cinta es \ 11 tesoro, 
Q u e en más que la pla'ta y oro 

Precio yo : 
Y mi noble descendencia 
•Dirá: ¡ Ved' la rica herencia 
Q u e mi padre nos de jó ! 

Así el noble veterano 
l l e n o de gloria decía, 
Y orgullosa su María 
Gozaba el triunfo con é l ; 

Y ni por el regio trono, 
X i la púrpura brillante, 
Aquel venturoso instante, 
Trocara su pecho fiel. 

1,840. 
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D E 1,837. 

¿Con que lambién en vuestro cuello hei-
(móso 

Cargaba el yugo de opresión impía. 
Hermosas mexicanas? ¿Gen cjue pudo 
El 'tirano cubrir de negro velo - . 
Esas frentes divinas 
En que se mira retratado el cielo? 

Tal era vuestra suerte: 
La rodilla doblar ante el tirano, 
Que incensaros cual, diosas debería. 
Y con el labio en que el amor reía,-
Besar humildes la sangrienta mano. 
Siglos de execración; siglos de oprobio 
Que pasaron por fin; ya más sereno 
Brilla la libertad el claro día: 
Tornóse el llora en cantos de alegría. 
Y late el corazón de gloria lleno. 



A L A J U V E N T U D Z A C A T E C A N A 

E N L D I A Di LA A P H K T U K A DhL «ALON M A N D A D O 

C O N S T R U I R P O H E L G O B I K K K » t>b ZACATECAS PANA 

E S C U E L A N O R M A L D E PKlMfcKAS L K1KAS. 

En medio de Jas hórridas borrascas 
Con que la nave del Estado lucha, 
¡Quién lo creyera! hoy vemos,levantarse 
Como una tabla de esperanza y vida, 
Es te edificio augusto: asi él Eterno 
En medio de abrasados arenales, 
Hace que nazca cristalina fuente. 

¿ Y qué, México, digno de este nombre, 
Ardiente llanto sin cesar no vierte 
Al ver la patria desolada y triste 
De odios civiles y discordias campo? 
¿ Y qtié paíriota no dirige al cielo 
Vetos ferveentes porque 'torne un dia 
La era de paz, de gloria y de ventura, 
Que esperar debe el pueblo mexicano? 

¡ A h ! sí, yo siento inspiración sagrada, 
Sublime inspiración que por mi boca 
Hoy te revela, juventud1 querida, 
El futuro destino que te aguarda. 
Vendrá un día, vendrá, yo lo preveo, 

En que el poder terrible de las armas 
Arrollado será por el torrente 
De ilustración; y la pequeña chispa 
Que hoy descubren apenas nuestros ojos, 
Será una antorcha inextinguible y pura, 
A cuya luz caminarán los pueblos. 
¡ A y ! nosotros tal vez no alcanzaremos 
Este mágico cuadro; mas vosotros, 
Niños felices, lo veréis sin duda. 
¡ Oh, quién pudiera descender ahora 
Al seno obscuro de (a tumba helada, 
Y rena.er después á edad tan bella! 

Cuando del Septentrión los fuertes hijo 
De libertad el grito levantaron, 
J n a parte del gótico edificio 
Cayó al esfuerzo de su noble espada; 
Pero quedan vestigios todavía: 
A vosotros ,ro más reserva el cielo 
La gloria de arrasarlo ¡oh tiernos niños 
Y levantar el sacrosanto 'templo 
De augusta libertad: alzad ufanos 
Con esperanza <a! la noble frente; 
Valor, ¡oh juventud zacatecana! 
Seguid la sen-'a que á la gloria guía; 
De vuestros padres realizad el sueño, 
Y g.ande. hermoso, plácido y risueño, 
Haced que luzca el bienhadado día. 

Y de noble ambición animados 
De la ciencia buscad el tesoro 



Más-brillante, más puro: que el oro. 
Ya os sonríe .Ja tama inmortal. 

•En vuestra alma, inocente grabado ,< i 1 
Tened siempre, tan plácido día: : P 
¡ Ai fin grande serás-, patria mía. -j j 
Grande, al fin para siempre será.» 1 ' . a 
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e t r i o v b i - B q¿tgtní»í<í 

Sobre un caballo brioso. 
Camina un joven guerrero 
Cubierto de duro acero. <" 
Lleno de bélico ardor; 

Lleva la espada en el'Cinto; 
Lleva en la cuja la lanza, '• 
Brilla en su faz la esperanza. 
En sus ojos el vialor. 

>•;.. • ajos <one>td « i n Z " 
De su diestra el guante quita. 

Y el robusto cuello halaga. 
Y ,1a crin, que al viento vaga; " 
De su compañero fiel. 

Al sentirse acariciado 
Por la aiano del valiente-, 
Ufiano alzando la íreñte 
Relincha el noble corcel. 

s b s i n c ifj"! v í i o o 3 ? b h f 
Su negro pecho y sus brazas ' 

De blanca espuma se llenan: 
Sus herraduras resuenan 
Sobre el duro pedernal; 

Y al compás de sus pisadas, 
Y al ronco son del acero. 
Alza la voz el guerrero 
Con un acento inmortal: 



"Vuela, vuela, corcel mío 
Denodado; 

•No abatan.'tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mil veces 
Has oído 
Su estallido 
Aterrador, 
Como un canto 
De victoria, 
De tu gloria 
Precursor. 

"Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Y o no, que busco en la guerra 
L a muerte ó la libertad." 

Y o dejé el paterno asilo 
Del ic ioso: 

De jé mi existir tranquilo 
Para ceñirme la espada, 
Y del seno de mí amada 
Supe arrancarme animoso: 

Vi al dejarla 
Su tormento, 
¡ Qué momento 
De d o l o r ! 
Vi su l lanto 
Y pena impía; 
F u é á l a mía 
Superior. 

" E n t r e hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Y o no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad." 

E l artero cortesano, 
L a grandeza 

Busque adulando al tirano, 
Y doblando "la rodilla; 
Mi trotón y humilde silla 
N o daré por su riqueza: 

Y bien pueden 
Sus salones 
Con canciones 
Resonar; 
Corcel mío, 
Y o prefiero 
T u altanero 
Relinchar. 

" E n t r e hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Y o no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad." 

Vuela, 'bruto generoso, 
Que ha llegado 

El momento venturoso 
D e mostrar tu noble brío. 
Y hollar del tirano impío 
El pendón abominado: 

E n su alcázar 
Relumbrante 



Arrógame 
Pisarás, 
Y en> su pecho -
Con bravura 
Tu heradura 
Estamparás. 

' 'Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de k paz; 
Y o nó. que busco en la. guerra 
La muerte ó la libertad." 

Asi el guerrero cantaba, 
Guando resuena en su oído 
Un lejano sordo ruido. 
Como de guerra el fragor: 
•'A la lid," el fuerte grita. 
E n los estribos se afianza. 
Y empuña la dura lanza. 
Lleno de insólito ardor: 

E n sus ojos, en su frente, ••'. • 
L a luz brilla de la gloria, 
Un presagio de victoria. 
Un' rayo cíe libertad: 

D e l monte en las quiebras hondas' 
Resuena su voz terrible. 
Como el huracán horrible 
Que anuncia la tempestad. 

Rápido vuela el caballo, 
Y a del combate impaciente, 
Mucho más que el rayo ardiente 
E s su carrera veloz:'' 

Entre una nube de polvo 
Desaparece el guerrero 
Se ve aún brillar su acero, 
Se oye á lo lejos su voz: 

" ¡Gloria, gloria! ¡ Y o nó 'quiero 
Una vergonzosa paz; 
Busco en medio de la guerra-
La muerte ó la l ibertad!" 

- • 
! • * . 
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E L S U E Ñ O D E L T I R A N O 

D e firmar proscripciones 
Y decretar suplicios, el tirano 
Cansado se retira, 
Y en espléndido lecho hallar pretende 
El reposo y la paz ¡desventurado! 
El sueño, el blando sueño, 
Le niega su balsámica dulzura: 
Tenaz remordimiento y amargura 
Sin cesar le rodean: 
En todas partes estampada mira 
De sus atroces crímenes la historia: 
Su implacable memoria 
Fiel en atormentadle, le recuerda 
Las esposas, Jos hijos inocentes 
Que por su saña abandonados gimen 
En viudez y orfandad: gritos horrendos 
Cual espada de fuego le penetran: 
Con pasos agitados 
Recorre su 'magnífico aposento, 
Sin hallar el consuelo: en su alma impun 
L a amistad, el amor, son nombres vano; 
Oue jamás comprendió: los ojos torna: 
Su cetro infausto y su corona mira; 
Un grito lanza de mortal congo ja ; 
Con trabajo respira. 
Y á su lecho frenético se arroja. 

Y a por fin, un sopor espantoso, 
Sus sentidos embarga un momento; 
Pero el sueño redobla el tormento 
Con visiones de sangre y horror: 

A un desierto se mira llevado 
Donde el rayo del sol nunca brilla; 
Una luz sepulcral, amarilla, 
Allí esparce su. triste fulgor. 

Tapizado de huesos el suelo, 
Va sobre ellos pqinier^o la planta, 
Y al fijarla los huesos quebranta, 
Con un sordo siniestro crugir : 

A su diestra y siniestra divisa, 
Esqueletos sin fin hacinados, 
Y los cráneos, del viento agitados, 
Le parece q\ie escucha gemir. 

Lago inmenso de sangre descubre 
A sus plantas furioso bramando, 
Y cabezas hirsutas nadando, 
Que se asoman y vuelven á hundir: 

Y se avanzan, se juntan, se apiñan, 
Y sus cóncavos ojos abriendo, 
Brilla en ellos relámpago horrendo, 
De (infernal espantoso lucir. 

Del tirano en eJ rostro se fijan 
Sus atroces funestas miradas. 
En sus frentes de sangre bañadas, 
Del infierno refleja el horror : 

Y sus dientes rechinan entonces. 



Y sus cárdenos- labios abriendo. 
Este grito lanzaron tremendo: 
"'i Maldición ! ¡maldición! ¡maldición!" 

. a 
Las cavernas de un monte vecino, 

El acento fatal sepuridaron: N j 
í argo tiempo Jos ecos sonárem 
Repitiendo la horrísona voz; 

Y el cru'gir de las olas y el viento. 
Y el estruendo del rayo espantoso, • J 
Parecía al tirano medroso É 
Oue clamaban también': . ¡ Maldición -! | 
Cambia luego la escena : en'tre tinieblas 
De fuego circündado, - J 
Gigantesco fantasma' sé' presenta : " 9 
Con dedo descarnado • 
Muestra al tirano;- una espantosa sima: 
En su profundo seno 
Reventar Oye retumbando el trueno.' • | 
Y mira un fuego hervir como la boca -
De encendido volcán, y-per las Itatnas ; 
Los demonios sacando la cabeza. 
Prorumpen en horrendas carcajadas.' 
Y a-1 réprcibo saludan: 
Tiemblan'Sus miembros: hórridas1 serpién 

• (te; 
Ciñen su corazón, y ni un suspiro 
Puede exhalar, ni respirar siquiera-.. .SHI 

¡ Sacude el sueño: vagarosos ojos "'¡ 
E n torno suyo pavoroso gira. 
Y sangre, s a n g r v d o n d e quiera mira! 

faj/íífio-ji 

Del lecho se lanza 
Con grito doliente: 
Se inunda su frente 
De frío sudor: 
Parece que escucha 
La voz del destino, 
Y el trueno divino 
De justo furor: 

. 6 ¿ Í J H '>!d ; ; i 

Sus ojos cansados 
Anhelan el -llanto; 
Mas nunca su- encanto 
Probó la maldad: 

Al cielo levanta 
La diestra homicida, 
Con voz dolorida 
Clamando ¡ piedad! 

Mas no, que ya dada 
Está su sen'tencia: 
En vano clemencia 
Demanda su voz; 

; Y a tiene oori fuego 
Marcada la frente 
Del vil delincuente 
La mano de Dios! 



A R * * * . O * * * . E N S U S D I A S 

De virtud y gracias "lena. 
Pura, inocente y hermosa, 
Errs , adorable Rosa, 
La reina de la beldad: 

?.acen á tus plantas f'.ores, 
A cuantos micas inflamas, 
Y 'en torno tuyo derramas 
Amor y felicidad. 

Les» espíri'tus celestes, 
Absortos se contemplaron 
A tu nacer, y entonaron 
Himnos de gloria y amor : 

El nombre puro que llevas, 
No al acaso te lo dieron; 
Sin duda te lo pusieron 
Por celeste inspiración. 

Como en árido desierto, 
Flor balsámica se mece, 
Y al triste viajero ofrece 
Un placer en su beldad: 

A s í á tí, Rosa querida. 
Para ser te formó el cielo, 
D e tus padres el consuelo 
En la triste adversidad. 

¿Qué es contigo comparado 
El falso brillo del oro? 
¿ Puede haber mayor tesoro 
Que tu risa celestial ? 

De tus días los autores 
Cifran en tí sus delicias, 
Son su existir tus caricias, 
Tu amor su felicidad. 

Vive, vive muchos años! 
Vive feliz é inocente; 
Nunca se cubra tu frente 
Con el velo del dolor: 

Vive, y endulza á tus padres 
E l cáliz de la amargura, 
Objeto de su ternura, 
Sus delicias y su amor. 

He aquí los votos que al ciel 
Por t'. i oh Rosa ! he dirigido; 
Sin duda los habrá oído, 
Y venturosa serás, 

Pues el Eterno sonríe 
Con celeste complacencia, 
Si ruegan por la inocencia 
Las voces de la amistad. 



A L A S R 1 T A . Da. MÍ D E L A S A. Z. Y G 

Parece que tus padres presintieron, 
(Jue serías de gracias un tesoro, 
Y el nombre hermoso, mágico y sonoro 
De María de los Angeles "té dieron: • 

Sí, los ángeles mismos sonrieron 
A tu nacer, y en el celeste coro, 
Al son divino de sus arpas de oro 
Tu dulcísimo nombre repit-^ron;. 

Hoy resuena cíe nuevo ai sacro acento 
Como un himno solemne ele victoria: 
Yo arrebatar de inspiración me siento, 1 

De tus gracias se llena mi memoria. 
Y al grito alegre del común contento, . ¿ 
Uno mi voz para cantar tu gloria. . -

A L A S R I T A . M A R I E T T A A L B I N ! 

En la ejecución de la ópera L A N O R M A . 

¡Cielos! ¿no es ilusión ? ¿es ese el bosque 
Sagrado de Irminsul ? Sí, ved á "Norma, " 
Ved-la. de magestad y fuego llena, 
Sobre la piedra dnuídica elevada: 
Brilfiai en su mano la hoz resplandeciente; 
Sublime inspiración baña su frente, 
¡ E s un rayo del cielo su mirada! 
Escuchemos sfu v o z . . . . ¡ divino acento! 
¡ Una débil mortal no puede tanto; 
E s del querub el armonioso acento; 
Y o arrebatar en éxtasis me siento! 

¿ Alas qué gemido triste 
En tu labio ha sonado, " N o r m a " bella 
¡ A y ! el amor tu corazón inflama, 
Amor que un.tiempo tu ventura hacía; 
Pero ya de . "Pol ion" el alma fría, 
No corresponde á tu sagrada llama. _ 
¿E l padre de tus hijos inocentes 
T e pudo así olvidar? ¡Con qué dulzura, 
Con qué magia divina 
Expresas, bella Norma, tu tei nura! 

" ¡ A y ! vuelve, vuelve, ingrato, 
A aquel tu amor primero, 

Calderón.—7 



Que un universo entero, 
T u Norma en tí cifró." 

¡ O h , mujer adorable! 
¿ Quién puede oír tu canto 
Quién presenciar tu lauto 
Sin sentir tu dolo'r? 

Mas un destino bárbaro te aguarda; 
F.i inocente labio de "Adalgisa," 
Viene á romper tu corazón amante ; 
La terrible verdad al fin escuchas, 
No eres amada ya ; ¡ n o eres amada! 
D e dolor y de furia combatida, 
¡ Con cuántos sentimientos, triste luchas! 
¡ Qué mirada severa 
Diriges al 'infiel! ¡ Quién tu semblante, 
Quién retratar tu agitación pudiera ! 

Trémula' luego, en tu fatal delirio, 
Sobre tus hijos el puñal levantas, 
Mas la naturaleza te detiene: 
T u brazo tiembla al contempla- su encanto, 
Sueltas el hierro, y abundoso llanto • 
A mitigar tus aflicciones viene 

E n medio de tus males, 
Compadecido el cielo, 
Quiere darte el consuelo 
De la santa amistad: 

Tu rival generosa 
T u atroz tormento ca lma; 
Su labio vierte en tu alma 
Dulce serenidad. 

La esperanza renace 
E n tu afligido seno, 
Y de esperanzas lleno, 
Late tu corazón: 

En tu apacible labio 
Vuelve á morar la risa, 
Y estrechas á "Adalgisa," 
Llena de ardiente arrior. 

Mas en vano la virgen generosa 
Quiere volverte la pasada dicha; 
El ingrato " P o ü ó n " ya no te escucha: 
E l nombre de firmeza 
Le da á su ingratitud el inhumano: 
¡ Q u e tu justoi furor al fin estalle! 
¡ Caiga, caiga el impío. 
Que así tu noble pecho despedaza! 
Y a su destino pende 
De tu labio no más: ya te adelantas, 
El bronce sacro hieres, y de muerte 
La voz resuena: ya llegó la hora 
De la venganza, y el perjuro amante 
Cree que tu labio nombrará á "Adalgisa : " 
¡ Ah, no conoce tu alma generosa! 
Grande, sublime, de nobleza llena, 
Tú sola te delatas, 
Y "Poüón, ' ' aunque tarde, reconoce 
El inmenso tesoro que ha perdido. 

" ¡ Q u é corazón, le dices, 
Qué corazón1 vendiste ! 
¡ Qué corazón perdiste, 



Oh, Romano cruel! 
" ¡Tarde, " Po-lión" responde, 

Tarde te he conocido! 
¡ Qué tesoro he perdido, 
Oh, celestial m u j e r ! " 

La sentencia está dada, triste Norma, 
Muerte fatal te espera: 
El momento terrible ha ya llegado 
A lo menos el pecho de tu amado, 
Vuelve á estrecharte en medio de la dio-
A i , (güera. 
Alas ¡ay, cuanta amargura 
Llena tu corazón en este instante! 
Qué será de tus hi jos inocentes ? 
" ¡ So>-madre ! " dices á su padre triste, 
Y ya á sus pies su compasipn imploras: 
¡ Con qué elocuencia tu afligido labio, 
" ¡Son tu sangre ! " repite adolorido! 
¡ Qué sublime gemido 
Lanza tu pecho de tormentos lleno! 
¿ Cómo pudiera resistir un. padre ? 
¡A'h! no ; ya te promete 
Que de tus hijos cuidará piadoso, 
Y ya al pisar la losa del sepulcro, 
Una dulce sonrisa 
Vaga en tu labio maternal: ¡ el cielo 
Recibió esta sonrisa moribunda! 
Ya, ya por fin te cubre el negro velo . 
¡Adiós, adiós, oh " N o r m a " idolatrada! 
i Mi alma por el dolor despedazada, 

! *«* ]« , y® s u f r i r ! . . . ¡Morir me siento 
¥ a tu dolor excede mi t o r m e n t o ! . . . 

¿ Y ¿odo fué ilusión? ¿ Y puede el arte 
¿ A tal punto llegar? ¡Celeste Albini, 
E l pueblo mexicano te tributa 
Justos aplausos, y en tu noble frente 
Ciñen las artes inmortal corona: 
¡ Y o te saludo de entusiasmo lleno! 
¿Quién al oír tu canto no palpita? 
¡ Jamás, jamás 'una ilusión tan grata 
Llenó mi corazón! Albini bella 
De tan dulce y feliz melancolía! 
Recibe, pues, .la gratitud, que siento, 
Y de m(i lira en e l humilde acento 
La sincera expresión del alma mía! 

1,837-



s n s h s: •?:>).( 7 v Iííóísí.-U §«£.<&<>> / > 
. . . / j . í •/•>•/: dirq i , : A ; 

A H I D A L G O 

En sepulcral silencio se encontraba 
El pueblo mexicano sumergido: 
¡Fatal silencio! sólo interumpido 
Por la dura cadena que arrastraba: 

Como crimen atroz se castigaba 
Del triste esclavo el mísero gemido, 
O de los. opresores al oído, 
Cual música de triunfo resonaba. 

Grita Hidalgo, p o r fin, con voz divina: 
" ¡ M é x i c o libre para siempre sea ! " 
Y al tirano español guerra ¡fulmina: 

Once años dura la mortal pelea, 
E l trono se desploma, y en su ruina, 
De libertad el estandarte ondea! 

1,837-

H I M N O P A T R I O T I C O 

P a r a c a n t a r s e el 16 de S e p t i e m b r e de 1,840. 

Oid sonar de los hero.es las tumbas, 
Y sus sombras ilustres salir, 
Y mil ecos gloriosos á un tiempo 
" ¡ Libertad V " ¡ l ibertad!" repetir. 

I 

H u b o un tiempo de luto y de muerte.. 
E n que sólo sonaba la voz 
Del tirano que de oro cubierto, 
Insultaba á la débil nación; 

Pero se alza en Dolores un astro 
Más fulgente, más bello que el sol : 
; Libertad, es tu ráfaga pura! 
¡Libertad, es tu inmenso fulgor! 

I I 

Y de un héroe al ejemplo, mil héroes 
Alzan fuertes el noble pendón, 
En que brilla con fuego, grabada 
"Libertad, '" por la mano de Dios. 

E l tirano al mirar esta enseña, 
Sobre el trono, cobarde tembló, 
Y aunque opone sus últimas fuerzas, 
Triunfa al fin del patriota el valor. 



¡ Salve, ó genio, que el árbol plantaste 
Que regado con sangre creció! 
¡Sa lve , Hidalgo, glorioso caudillo! 
¡ Salve, ó día de gloria y honor! 

Y á Mortelos, Allende y Aldama, 
Y á mil bravos que llenos de ardor, 
Con su muerte su gloria.sellaron, 
¡Sa lve ! canta del pueblo la voz. 

P O E S I A S 

E s c r i t a s en los an ive r sa r io s de la muer te del 

S R . D . F R A N C I S C O G A R C Í A . 

I 

D'e patriotismo y de virtud modelo, 
Fuiste siempre ,magnánimo García, 
Fuiste de Zacatecas el consuelo; 
Pero marcó el Señor tu último día, 
Y al cielo alzante tu brillante vuelo. 

I I 

Miró á su patria el ínclito García, 
Miróla en sangre y lágrimas bañada, 
Presa inocente de facción impía, 
Y su alma ¿el dolor despedazada, 
Te dejó para siempre ¡ oh patria mía! 

I I I 

A su padre, á su jefe más querido, 
Hoy Zacatecas llora desolada : 
¡ Con él sus esperanzas ha perdido! 
E l pueblo en torno de su tumba helada. 
Lanza su triste, lúgubre gemido. 



I V 

¡ Oh, Zacatecas! cúbrete de duelo, 
Murió tu padre ya, ¡ murió García! 
A otro mundo mejor alzó su vue¡lo._ 
¡ U n héroe falta de la patria mía ! 
¡ Un astro más fulgura ya en el cielo! 

De llanto y de dolor en este día, 
Con lúgubre cLmou el bronce suena, 
¿ Por qué así t e entristeces, patria mía ? 
La patria con su faz de llanto llena, 
Calla y muestra la tumba de García. 

Genio que alzaste tu brillante vuelo 
A otra región de luz y bienandanza; 
¿ Por qué dejaste mi es tro patrio suelo ? 
De su dicha perdiste la esperanza, 
Y fuiste á ser su intercesor al cielo. 

Ved á la l ibertad; negro es su manto, 
E s triste su mirar, y hondo su duelo: 
A! que sostuvo su estandarte santo 
No halla en la tierra, y búsoanlo en el cié 
Sus ojos llenos de salobre llanto. 

Si te quitó el desti.no, patria mía, 
T u fortuna, tu gloria, tu grandeza; 
Si eres juguete de la suerte, impía, 
A lo menos te quedan por riqueza 
La tumba y los recuerdos de Garcíá. 

¡ U N A M E M O R I A ! 

Salí apenas de la infancia, 
Sencillo, puro, inocente, 
Con el candor en la frente, 
La paz en el corazón; 

Cuando te vi, A mira hermosa, 
Y en apasionado acento 
Mé atreví á mandar al viento 
Mi primer canto de amor. 

De amor puro, eterno, ardiente; 
De aquel amor que derrama 
En el corazón su llama, " 
Cual volcán abrasador: 

Es te amor era el delirio 
Que mi existencia Leñaba. 
Este el númen que irispiraba 
M¡i primer canto de amor. 

Para mí la vida entonces 
¡ Cuánta dulzura tenía! 
¡Cuan grata me parecía 
De la tierra ia mansión! 

¡ Miraban todo mis ojos 
Con tan bellos coloridos! 
Todo, todo á mis sentidos 
Estaba diciendo amor. 



Cuando, tras el cortina j e . 
Magnífico de oro y grana, 
É n la candida mañana 
Brillaba el fúlgido sol, 

Y o alegre lo saludaba, 
Que á alumbrar tu faz venía, 
Y á tí, Am'ira, dirigía 
Mi primer canto de amor;' 

¿ N o ite acuerdas cuántas veces 
De las aves d arrullo*, 
Del arroynelo el murmullo 
Escuchábamos los dos? • 

E l aura blanda mecía 
T u cabellera rizada, 
Aquella aura embalsamada 
Por tus palabras de amor. 

¡'Cada gota de rocío, 
Cada flor y cada fuente, 
Hablaban cuán dulcemente, 
A mi tierno corazón! 

¡ Amor las aves cantaban, 
Amor las fuentes decían, 
Y los ecos repetían 
Por todas partes, amor! 

j Prisma brillante, pronto te rompiste, 
¡ P.usiones de amor, habéis pasado, 
Y al pobre corazón sólo ha quedado 
U n a memoria dolor osa v triste! 

¡Todavía tienen para mí las flores, 
Y del bosque el magnífico ramaje, 
Las aves y las fuentes, un lenguaje, 
Lenguaje de recuerdos y dolores ! 

Saludo todávía al sol brillante 
Cuando aparece en el rosado oriente; 
Mas le saludo con la voz doliente, 
Y en lágrimas bañado mi semblante. 

¿ Q u é fué tu a m o r ? . . ¡un sueño fugitivo!. 
¡Tus sollozos, tus lágrimas mentira! 
Y yo te a m a t e , y . . . ¿ lo creerás, Amira? 
Paisa, aún te amo, y de recuerdos vivo! 

Y aspiro algunas veces á la gloria, 
Porque aunque á ver no vuelva tu sern-
1 _ _ . (blante, 
Digas mi nombre y mandes á. tu amante 
¡ U n suspiro no más, una memoria! 



B R I N D I S E N U N B A I L E 

A un tiempo, queridos, 
Las copas Llenemos, 
Y alegres brindemos. 
A amor y amistad: 

Del tiempo pasemos 
Burlando la saña; 
De hlrviente champaña 
La copa apurad. 

" Y todas á un tiempo 
Gritad, y á una v o z : 
¡Que vivan las bel las ! 
¡ Que viva el a m o r ! ' ' 

¿ Qué importa que ahora 
E l sol no aparezca, 
Que no nos ofrezca 
Su fúlgida faz? 

Oculte sus rayos ; 
Que brillan más que ellos 
Los ojos tan bellos 
De tanta beldad. 

" Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz : 
¡Que vivan las be l las ! 
¡Que viva el a m o r ! " 

¡ Oh, vino espumoso 
Tú el símbolo eres 
De nuestros placeres, 
De nuestra ilusión. 

Gozosos, amigos, 
Las copas vaciemos, 
Y alegres brindemos 
Al gozo, al amor ; 

" Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz: 
¡Que vivan 'las bellas! 
¡ Que viva el a m o r ! " 

Mirad de estas ninfas 
Las candidas frentes, 
Sus bocas rientes 
De hermoso carmín: 

¿ Quién puede, decidme, 
Mirarlas sere.no, 
Sin que arda su seno 
E n fuego sin fin? 

Bebamos, brindemos, 
Diciendo á 'u¡na voz: 
" ¡ Q u e vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor! ' ' 



B R I N D A N D O A U N A S S E Ñ O R I T A S 

E N E L A N I V E R S A R I O D E L A I N D E P E N D E N C I A . 

¿ A quién no animan vuestros bellos ojos ? 
¿Quién no palpita al ver vuestra hermo-

s u r a ? 
Esa sonrisa pura 
Que vaga en vuestro labio purpurino, 
Y el noble pecho del patriota inflama, 
E s del valiente, premio venturoso. 
¡ Cómo refleja e n vuestro rostro hermoso, 
De independencia la sagrada llama! 
; Maldición al cobarde 
Oue para conservar vuestra pureza 
v vuestra libertad, la lid rehusa! 
¡ Loor eterno al valiente mexicano. 
Que ardiendo en llama sacrosanta y pura 
L a vida exhala al pie de la hermosura, 
Teñido con la sangre de un tirano! 

N o temáis., mexicanas, que abata 
La opresión vueCras candidas frentes, 
Antes, antes, de sangre torrentes 
En Anáhuac correr se verán. 

Compatriotas, brindad á la gloria, 
D e las bellas en este gran dia, : 

E inundados en pura alegría, 
En S:Í loor vuestra voz levantad. 

A D E L A . 
A mi h e r m a n o Guil lermo Pr i e to . 

ROMANCE P R I M E R O , 
L A V I G A . 

El que quiera ver la pompa, 
L a brillantez y riqueza 
Con que en México se viste 
L a graciosa primavera, 
Vaya al paseo de la Viga 
E n una tarde serena. 
L a multitud de canoas 
Q u e cubren el ancha acequia, 
Q u e van, vienen, se reúnen, 
Se separan y atraviesan: 
Las graciosas mexicanas, 
Que colocadas en ellas 
Y coronadas de flores, 
Vistosos trajes ostentan: 
Los acentos melodiosos 
Del arpa ó de la vihuela, 
Que acompañan las canciones 
Que sus amores expresan : 
Aquellos dichos agudos 
Y oportunas ocurrencias. 
Aquel desorden gracioso, 
Aquella brisa ligera 
Oue apenas las aguas riza • i* 

Calderón.—B 



Y luego en los flores j u e g a : 
La vista de hermosas quintas 
Y de risueñas aldeas, 
Donde de sabroso'pulque 
Apuran j icaras llenas: 
Aquel contraste gracioso 
Que forma la faz severa' 
De venerables ancianos 
Que mediitan ó bostezan. 
Con el semblante festivo 
De las jóvenes traviesas. 
Que á sus amantes envían 
Miradlas de fuego llenas: 
Aquellas sagradas aguas. 
Que los trabajos recuerdan 
(A pesar de tantos años) ' 
D e los ilustres aztecas: 
E l idioma mexicano 
Que aquellos Indios' conservar?. 
Y en que los remeros hablan. , 
Y la romántica mezcla 
De las memorias antiguas 
Con las costumbres modernas, 
Forman un todo gracioso. 
Que nunca á borrarse llega 
Del alma ente ha contemplado 
Estas mágicas escenas. 

En una de las canoas 
Iba una tarde de aquellas 
Un joven, tres señoritas, 
Y una anciana sorda1 y fresca, ¡ 
Aunque bien S? conocía 

Q u e rayaba en los sesenta; 
Esta ostentaba un vestido 
Da una antigua y rica tela, 
Que conservaba, decía, 
Con la mayor reverencia, 
Porque lo había estrenado 
En las memorables fiestas 
Del advenimiento al trono 
D e Carlos I V : tal prenda 
Le servía como un libro 
De memoria: su cabeza 
Entre blanca y negra, estaba 
De una gran falla cubierta, 
Y por fin, todo su traje 
Era una confusa mezcla 
De las usanzas antiguas 
Con adiciones modernas; 
Contraste raro .formaba 
Con sus hijas,, que pudieran 
S e r modelo de las Gracias; 
Mas la respetable vieja 
Era de bello carácter, 
Habladora sempiterna, 
Buena madre de familia, 
Muy amante de las fiestas, 
Regoci jos y convites, 
A donde iba, decía ella, 
Tan sólo porque sus hijas 
D e gusto no carecieran: 
Ix> cierto era que entretanto 
Due las amables doncellas ' 
"En el canto ó en el bailé -



Ostentaban su destreza, 
Ella entre muelles cojines.. 
Junto á alguna compañera 
De su tiempo, al grande flujo 
De su charlar daba suelta. 

Iba, pues, nuestra matrona 
En la canoa; junto á ella 
Iba un joven pensativo, 
Dando en su semblante muestras 
De algún proyecto grandioso 
O alguna aflicción secreta: 
Veinticinco años tendría 
Cuando más. aunque las penas 
La meditación continua, 
O literarias tareas, 
Parecer mayor le hacían; 
Pero en su frente sereija, 
En su mirar entusiasta 
Aunque dulce, en sus maneras 
Todas, y en todo su porte 
Se leía la franqueza. 
L a anciana le amaba mucho, 
Sabía la correspondencia 
Que con Adéla tenía. 
De sus hijas la más bella; 
Y esperaba que muy p-xjnto 
De Himeneo Ja cadena 
Sus vínculos estrechara: 
Alfonso (pues éste era 
El nombre de nuestro joven) 
Oía las historietas 

De la anciana, que tenían 
Más de veinte años de fecha, 
Con la ligera sonrisa, 
Que la distracción expresa: 
Algunas veces fijaba 
Sus miiadas en Adela, 
Ella bajaba los o jos 
Con sencillez y modestia, 
Y su pecho paúpitantjei, 
Y sus mejillas cubiertas 
D e amable rubor, la hacían 
Más interesante y bella. 

Las tres hermanas reían, 
Cantaban canciones nuevas, 
O de aromáticas rosas 
Coronaban sus cabezas: 
Y a jugaban con el agua, 
Y al inclinarse hacia ella', 
Se desprendían las flores 
De su hermosa cabellera: 
Y a al remero dirigían 
En la mexicana lengua 
Algunas leves preguntas, 
Repitiendo su respuesta. 

Poco á poco fué dejando 
A sus hermanas Adela. 
Porque notó que en su amante 
Aumentaba la tristeza, 
Y fué á colocarse al cabo 
Junto á la madre, que, tierna. 



Al melancólico Alfonso 
Hablaba de esta manera: 
" ¿ Q u é tiene usted, hi jo mío? 
" ¿ Q u é tiene usted? ¿ E n cjtté piensa? 
"Usted está distraído, 
" X o me responde siquiera r1 

"Sabe usted cuánto lo estimo, 
" X o me oculte usted sus penas. 
"Estos jóvenes de ahora, 
"Con tantas cosas que piensan, 
" S e vuelven viejos muy pronto; 
"Mi marido (que Dios tenga 
" E n su gloria) no pensaba 
"S ino en cuidar de su hacienda ; 
"Pero no lo vi ocuparse 
" E n escribir tantas .resmas 
" D e papel, y no, es decir 
"Que tuviese mala letra.; 
" X o , señor, de Palomares/ 
"Escr ib ía : las esquelas 
"Verá usted que me mandaba 
"Cuando hice viaje á 1.a Puebla. 
" ¡ Q u é limpias! no hay un borrón .. 
"Desde la cruz á la fecha; 
"Pero no hacía discursos, 
"Ni versos, ni cosas de esas 
"Que se hacen hoy. Vamos, vamos, 
"Levante usted la cabeza. 
"Gante usted alguna cosa r 

"Acompañado de- Adela, 
" O solo, como usted guste. 

" ¡ A h ! ¿ Tal vez usted se encuentra 
" E n f e r m o ? " — L a buena anciana 
Calló en fin: en tanto.inquieta 
Adela, los ojos fijos 
E n Alfonso, medio abierta 
La rosada boca, el pecho 
Palpitando con violencia, 
Esperaba de su amado 
Sin respirar, la respuesta. 
" X o , señora, dijo el joven,-
•"No estoy malo, la vihuela 
" D é m e usted, Adela hermosa, 
" Y cantaré lo que pueda.". 

El crepúsculo acababa 
En este instante: desiertas 
Estaban ya las canoas; 
E n vez del ruido y la gresca 
Que se 'observaba poco antes, 
Ora silencio se observa: 
E l hombre así de la vida 
Por la corriente atraviesa, 
Primero alegre, agitada, 
Después tranquila y serena, 
Cuando la vejez helada 
Y a sus pasione; nodera. 

Trémula sobre las aguas 
Brillaba la luna llena, 
Que ya á salir comenzaba 
Tras la torre de una aldea: 

xjttomffr BtniM sis V -TfiJi! ^ 



En ella fija los o jos 
Alfonso, luego los lleva 
A las remotas montañas 
Que en el horizonte observar 
Altísimas esperanzas 
Su alma generosa llenan, 
De Adela estrecha la mano, 
Y en voz dulce y halagüeña, 
Pero sonora y sublime, 
(Que por escucharla dejan 
Sus juegos las dos hermanas, 
Y el remero su tarea) 
Estos versos canta Alfonso, 
Que su sentimiento expresan: 

" ¡ G l o r í a ! ¡ g l o r í a ! ¡Palabra sonora 
Que repiten la tierra y el oielo: 
Del sufrido soldado consuelo, 
De los héroes brillante deidad! 

Y o también por tu nombre suspiro; 
Que tus alas me cubran espero, 
Y en mi mano tal vez el acero 
Con celeste fulgor brillará. 

Tal vez pronto el infame coloso 
Que hoy oprime con mano inclemente. 
En vil polvo sumida la frente, 
E l escarnio del pueblo será: 

Y o también á los libras unido 
Vibraré denodado la espada, 
V mi frente será coronada 
De laurel y de palma inmortal. 

Mas ri acaso en la lucha perezco, 
Bella joven, mitad de mi vida, 
De tí sola y mi patria querida 
Mi suspiro postrero será. 

V e á la tumba que guarde mis restos, 
Y sobre ellos derrama tu llanto; 
Mi aflicción y mi acerbo quebranto: 
Con tu sombra tal vez calmará." 

Calló Alfonso; sus mejillas 
Ardientes lágrimas riegan, 
Que cayendo sobre el rostro 
De la delicada Adela, 
Y juntándose á las suyas, 
A la helada mano ruedan 
De la anciana, que al instante 
Pregunta con Voz inquieta: 
" ¿ P o r qué lloráis, hijos míos? 
" ¡ O h ! las canciones modernas 
"Son muy tristes; las antiguas 
"Las segundillas aquellas 
"Eran mejores; mas todo. 
"Todo acaba! Vamos ¡ e a ! 
"Muchachas, vamos á casa, 
" Y acabóse la tristeza," 

Dejaron, pues la canoa, 
Toman el 'coche. y se internan 
De México en la ciudad 
Por las calles opulentas. 
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ROMANCÉ SEGUNDO, 
Bi-ri >¡:p smísq • ? s¡o¿ ij >¡<.. 

L A P R I S I O N . 

( Jamás se pasaba un día 
Sin que en las alas* llevado 
Del amor, no fuese Alfonso 
A ver á su bien más caro; 
Sin embargo, en .el siguiente 
Al paseo de que hablamos, 
Son va las doce la una. 
Pero Alfonso no ha llegado. 
Cuenta Adela los momentos, ,,'. ' 
Le parece que oye pasos, 
La respiración suspende, 
Vuelve la c a b e z a . . . . en vano, 
No es é l : se apura, se aflige, 
Mal pensamientos amargos 
Se suceden en su mente. 
Tal vez se encuentra postrado 
Por la enfermedad. . . Tal vez 
Ha detenido sus pasos 
Un asunto de i n t e r é s : . . . . 
Pero no ; nunca su amado 
H a preferido otros bienes 
A su amor: acaso, acaso 
Una mujer más dichosa . . - . . 
¡Oué delirio! ¡ N i pensarlo! 
Adela tan ba ja idea 
Desecha con desagrado: 

Pero Alfonso n o parece. 
El sol va ya declinando . . . . 
¡ O buen Dios ! ¿ le 'habrá perdido?.-. 
Sale al balcón, á lo largo 
Tiende la vista, cada uno 
De aquellos que van pasando 
Le parece que es Alfonso; 
Su corazón agitado 
Casi no cabe en sü pecho: 
La llama su madre en vano; 
" Y a voy," dice, y permanece 
Por todas partes mirando: 
Descubre, en fin, á un amigo 
De su amante. ¿Algún recado 
Le traerá tal v e z ? ' ! . . . No hay duda, 
Entra en su casa: de un salto 
L a sala y el corredor 
Pasa Adela, y preguntando 
Está al amigo de Alfonso. 

O • , - r ' 

¡ Infelice! de los labios 
De aquel oye la noticia 
D e que está preso.su arriado: 
Pierde su faz los colores, 
Tiende los hermosos brazos, 
Y faltándole las fuerzas, 
Como herida por un rayo, 
Cavó: la madre al momento, 
Y las hermanas volando 
Llegan, la encuentran tendida 
En el suelo, y al infausto 
Mensajero, cual si fuese 



Hecho de insensible mármol. 
E l les repite de nuevo 
Qiuie su amigo desgraciado 
Está en la "cárcel de corte," 
Por el gravísimo cargo 
D e ser " i n s u r g e n t e " . . . . ¡Cielos! 
L a anciana exclamó llorando, 
"¿ Insurgente ?"—Sí, señora, 
Di jo el amigo, y a c a s o . . . . . 
Y o me horrorizo al pensarlo! 
Y a se le sigue un p r o c e s o . . . . 
Su funesto resultado 
" N o más, dijo la señora, 
" ¡ Me está usted despedazando! 

Vaya usted, vaya al momento, 
" D é usted, por Dios, cuantos pasos 
"Pueda en favor de su amigo, 
" D e ese amigo desgraciado. 
"¿Necesita usted dinero? 
" Y o lo daré : ¿ es necesario 
" V e r al virrey, á los jueces? 
Pues en el instante, vamos. 
" ¡ O h , santo Dios ! hijas mías, 
"Llevemos luego á su cuarto 
" A esta infeliz. ¡ Oh, qué tiempos! 
"Todo, todo se ha cambiado. 

Largo espacio permanece 
Adela en aquel letargo; 
Pero, por fin, poco á poco 
V a volviendo: abre sus labios, 

Y con voz trémula y débil, 
De Alfonso el nombre adorado 
Repite; los ojos gira 
En derredor de su cuarto: 
No está pálido su rostro, 
Antes un vivo encarnado 
Hermosea sus mejillas: 
Bate su pulso agitado 
Por la fiebre más ardiente: 
Discursos mal concertados, 
Palabras vagas, locuras. 
Indican el alto grado 
De la enfermedad: la ciencia, 
Los aesvelos, los cuidados, 
Todo se ensaya sin fruto: 
E ' -cerebro trastornado 
De Adela, ve sólo sombras; 
Y la infelice, mezclando 
Las más contrarias ideas, 
En tropel desordenado 
Habla de flores y muertes, 
De amores y de cadalsos. 

Por mil ochocientos trece 
E s la época de que hablamos, 
Epoca horrible, sangrienta, 
Para el triste mexicano: 
Cuando el nombre de Venegas, 
Pcpetido con espanto, 
Helaba los corazones: 
Cuando algunos esforzados, 
Arrostrando los peligros, 



a y 

" Independencia - ' gritaron, 
Mas no era llegado el : día 
Por el Eterno marcado 
Para sacudir el yugo 
Del Español sanguinario. 
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Venegas sofocar quiso 
Aquel incendio sagrado, 
Vertiendo sangre á .'torrentes, 
Suplicios multiplicando. 
No eran necesarias pruebas 
Para mirarse arrastrado 
A la prisión más estrecha 
El mísero ciudadano; 
Bastaban sólo sospechas : » ' v ' • . Asi piensan los tiranos 
Afirmar su inicuo tròno, 
Sin advertir que la mano 
Oue los golpes multiplica, 
Suele fatigarse al cabo, 
Y su flaqueza se aumenta 
A proporción del estrago. 

.<"><-.l'i)->¡; . >-r¡r>íx;B i 

En la gran cárcel de ro^tt 
Se encuentran un joven cargado 
De fortísimas cadenas, 
Y de grillos muy' pesados ; 
Pero en su faz no demuestra 
Abatimiento ni espanto : 
E s cierto que algunas veces 
Por su semblante esforzado 
Pasa una ligera sombra 

De tristeza, y en sus labios, 
De Adela el nombre querido, 
Con un suspiro mezclado 
S e oye sonar; rriás de nuevo, 
La serenidad cobrando. 
De inmortalidad y gloría 
Brilla en sus ojos un rayo. 
Así ai claro sol oculta 
Algún ligero nublado. 
Pero pasa, y reaparece 
Con más pureza brillando: 
Así el árbol por el viento 
U é instante doblegado. 
Vuelve á levantarse airo90¡ 
El huracán despreciando. 
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Seis días hace que Alfonso 
Sufre su destino amargo, 
Sin saber cuál es la suerte 
De los objetos amados 
De su corazón. Se acerca 
Al fortísimo enrejado 
De una ventanilla estrecha, 
Y sus ojos levantando 
Fi ja en el zafir del cielo. 
Cuando el mortal rodeado 
Está de gozo y ventura; 
Cuando ardoroso su labio. 
Entre ilusiones mecido, 
Del placer apura el vaso, 
Le basta sólo la tierra: 
Mas cuando la helada mano 
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Del dolor su pecho rompe, 
Cuando la ilusión pasando 
Aparecen los Gcirmentos, 
Cuando no encuentran descanso 
E n el mundo, ansioso busca 
Otra región, otro es'tado, 
Y sus ojos en el cielo 
F i j a inundados en llanto. 

Era 'el momento solemne 
E n que el sol ha terminado 
ou carrera: la hora misma 
En que Alfonso, acompañado 
De Adela, hace siete días, 
En la "Viga ' ' iba soñandó , 
En felicidad, en gforia. 
Que en prisiones se han tornado. 
Así el viajero divisa 
Altas torres y palacios, 
E n el lejano horizonte. 
Que le prometen descanso, 
Y en mirarlos divertido, 
No ve la sima en que incauto 
Se precipita, y perece: 
A.sí ligero surcando 
El • pajarillo los vi mtos. 
Tocar la copa de un árbol 
Cree ya. cuando aguda flecha 
Le derriba traspasado. 

En el ¿zul de los cieios, 
Más que las otras brillando, 
Estaba una estrella hermosa: 

Alfonso con entusiasmo 
Fi ja sus ojos en ella, 
Como en el luciente faro 
E l navegante infelice, 
Que está con la mar luchando: 
Astro puro, ¿eres acaso 
T ú la funeraria antorcha 
Que alumbra mi fin cercano? 
¡ Pronto tal vez, en mi tumba 
Tu blanda luz derramando, 
Indicarás á mi Adíela 
El lugar de mi descanso! 
Tal vez la noche siguiente, 
Brillarán tus tristes rayos 
Sobre su pálido rostro, 
Y en las gotas de su llanto. 
Cambia de pronto de ideas: 
De su patria el nombre caro 
Viene á su memoria : el fuego 
De libertad, que abrasando 
Está siempre su alma noble, 
Aquel fuego sacrosanto, 
Que al amor cedió un momento, 
Vuelve á brillar, y doblando 
Su entusiasmo, " s í ; repite, 
Alcele pronto el cadalso, 
V e r g a la muerte gloriosa 
Que me prepara el tirano." 

Asi lucha el triste preso. 
Entre sentimientos varios, 
Hasta que un 'ligero sueño 



Extiende sobre él su manto. 
Mas ¡ a y ! pronto lo despierta 

Un acento destemplado, 
Que le intima la sentencia 
De m u e r t e . . . Con firme paso 
Marcha á la obscura capilla, 
Donde un venerable anciano, 
Un religioso, lo espera, 
En caridad rebosando, 
Para hacer con sus acentos 
'El trance menos amargo. 

Tres días después . . . unos tiros 
En la plaza de Mixcalco, 
Y unas campanadas s u e n a n . . . 
A esa misma hora, de blanco 
Vestida, y llena de flores, 
A su lecho funerario 
Llevan una hermosa joven. 
E s Adela, y á su lado, 
De su amante, el noble Alfonso. 
E l sepulcro colocaron. 

Enero de 1,8,3-
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E L T O R N EO. 

" A su muy a m a d a esposa 
Doña Manuela Letechipia , 
ded ica es te d r a m a , 

F E R N A N D O C A L D E R Ó N . 



PERSONAJES. 

I S A B E L . 
A R A B E L A . 
L E O N O R , doncella de Isabel, 
E L B A R O N D E B O H U N . 
E L B A R O N F I T Z - E U S T A Q U I O , 
A L B E R T O . 
A L F O N S O , escudero. 
P E D R O . 
T I M O T E O . 
Cabal leí os armados.—Criados. 

La escena es en el castillo del barón Fita ' 
Eustaquio. Inglaterra.—Siglo X I . 

ACTO PRIMERO 

L.A D E S P E D I D A . 

Salón gótico ricamente amueblado con 
adornos de trofeos militares en las pare-
des. 

E S C E N A I . 

TIMOTEO-, P E D R O . 

(Aparecen limpiando los muebles.) 

Ped.—Grande función se prepara; 
Pero ¿sabes lo que pienso? 
Q u e á pesar de este aparato 
Y preparativos regios, 
Creo que tiene la tal boda 
Más bien trazs de un entierro 

T i m . — ¿ U n entierro? ¡mentecato 1 
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V.: IfW^-^W ' •->.:•*••;:. - -
i Ur> entierro? ¡ mentecato ! 
Con un baile, y un torneo, 
Y un festín, y tantos noble* 
Y valientes caballeros, 
Que vienen de treinta millas 
A la redonda, cubiertos 
De brillantes armaduras. 
Plumas y galas, y Pedro, 
Tú no sabes lo que dices. 

Ped.—Lo que digo, Timoteo, 
Es, que todas esas galas,. 
Y esas músicas que el viento 
Atruenan por todas partes, 
Y eJ convite, y el torneo, 
Todo esto de nada sirve 
Si la novia . , 

- i " 1 - — _ Vaya, necio, 
¿ Y qué tienes que decir 
De Lady Isabel? 

P e c l - — ¿ Q u é tengo 
Que decir? que es una joven 
Angelica!, un portento 
De virtud y de hermosura; 
Pero que, según entiendo, 
Ella tiene tantas ganas 
De casarse, como tengo 
Y o de morirme. 

T i m — Repito 
Que eres un contazo, Pedro 
¡ Vaya ! ¡ pues es nada el novio ! 
E l más rico caballero 
De Inglaterra, y el más iv»Kle 

Y valiente; nada menos 
Que el barón de Bohún; digo, 
El que no hace mucho tiempo 
Salvó la vida al monarca, 
Cuándo lo iba un sarraceno 
Allá en Ascalón, un día, 
A rajar de medio á medio: 
Y por lo mismo Ricardo 
Le ha concedido por premio, 
Que ponga en su escudo de armas, 
Aumentando sus trofeos, 

v Una cabeza de moro 
Con sus bigotazos negros, 
Que da gustó. 

Ped.— Y o me.r ío : 
¿Puedes pensar, majadero, 
Que los bigotes del moro, 
Por muy grandes y muy negros 
Que sean, hayan podido 
Mover á la novia ? Creo 
Que ni caberas de moro, 
Ni moros de cuerpo entero, 
Harán que la señorita 
Quiera al tal Barón. 

T i m . — Silencio: 
Eso es otra cosa: mira, 
Hace poquísimo tiempo 
Que sirves en el castillo: 
Tú no sabes los secretos 
De la familia, y yo s í ; 
Mas no saldrá de mí ¿echo, 
Ni siquiera una palabra 



En asuntos de tal peso: 
E s o no ; soy reservado 
Como un poste. 

P e d . — Bueno, bueno ; 
Y o no diigo lo contrar io ; 
Pero si- eres tan discreto 
Y tan honrado, debías, 
Por caridad á lo menos, 
Ponerme un poco al corriente 
De estas cosas : p;oir sí apuesto 
Que no es por curiosidad ; 
No tengo yo tal defecto : 
Pero al fin soy de la casa. 

Tim,—Pues sírvate de gobierno. 
Que el barón de Bohún, el novio, 
Tiene un endiablado genio . 
E s valiente, cierto, y rico, 
Y de titulones l l eno : 
Però muy vano y altivo, 
•Regañón pero no puedo 
Decirte más. 

P e d . — L o que has dicho 
Sirve para que de nuevo 
Afirme yo que la boda 
No tendrá buen paradero : 
Cómo nuestra señorita, 
Joven, bella, cuyo genio 
Es la bondad misma, puede 
Querer á un maldito viejo 
Regañón, a l t i v o ? . . . . ¡vaya! 
Quemara yo, Timoteo, 
Mis papeles, si á e^ta hora 

No palpita ya su pecho 
Por algún joven hermoso 
Más digno de ella. 

T i m . — ¡ Silencio! 
Silencio, lengua maldita, 
¿ Q u é te importa nada de eso? 
Aquí se mira y se calla. 

Ped.—Bien está; pero no puedo 
Dejar de compadecerme 
De la señorita; cierto 
Que será muy desgraciada 
Con el tal barón, pudiendo 
Ser tan feliz con 

T i m . — Pero hombre, 
E s imposible; si Alberto 
No es más que un pobre muchacho, 
Un expósito; si al menos 
Tuviera algún titulillo; 
Pero nada; no sabemos 
Quiénes han sido Sus padres. 
E n una ocasión, volviendo 
D e la caza nuestro amo, 
Encontró en el duro suelo 
Al pobre niño; su llanto 
Le enterneció, y al momento. 
Le trajeron al castillo, 
Le dieron por nombre Alebrto, 
Y está aquí, como quien dice, 
Por caridad: si un asiento 
En su mesa le da el amo, 
E s perqué él es un portento 
De valor, y porque supo 



Ganar con su propio acero 
D e Caballero la Orden, 
Que si no, ya estaba fresco; 
Si él estuviera atenido 
A los pergaminos viejos 
D e nobleza, te aseguro 
Que fuera hoy tan caballero 
Como yo. 

P e d . — _ Pues la verdad 
¿Quieres que te diga? aprecio 
Mucho más a los que ganan 
P o r sí mismo; sus empleos, 
Q u e n o á esos almibarados 
Orgullosos, que no han hecho 
Cosa alguna de importancia, 
Y sólo son caballeros 
Y se llaman hombres grandes • 
Porque sus padres lo fueron. 
Y o no sé cómo es posible 
Q u e prefieran á ese viejo 
Barón, sólo porque es noble. 

T i m . — Y muy rico. 
¿ Y qué sabemos 

D e donde le habrán' venido 
Sus riquezas? Y o me acuerdo 
Que, hace poco el tal Barón 
E r a un segundón hambriento: 
Q u e de repente su hermano 
S e encontró en un bosque, muerto 
Sin saber cómo; su viuda 
También murió á poco tiempo, 
Y entro en posesión de todo 
Ese W a l t e r : no, yo pienso 

Tim.—Pedro, Pedro, en los palacios 
Se ha de hablar con mucho tiento: 
Tú eres novicio, y no sabes 
Estas cosas. 

Ped .— , Pues 
T m . — Silencio, 

Que alguno viene. ¿ No escuchas 
Ruido de pasos ? 

P e d . — El miedo 
Que te zumba en los oídos. 

Tim.—No, no ; viene alguno. 
Ped .— Es cierto. 
Tim.—¿Si' te habrán oído? 
Ped .— Mira : 

E s el señorito Alberto. 
¡ Pobrecillo! ¡ Cuán mudado; 
Cuán pálido y macilento 
Está su rostro! ¡qué triste! 
Me da lástima: ¡es tan bueno, 
Tan afable! no, si acaso 
Me hallara yo en su' pellejo, 
Te aseguro que hoy hacía 
Una l o c u r a . . . . 

T i m . — Silencio, 
Que ya llega. 

E S C E N A I I . 

Dichos. A L B E R T O . 

Alb .— Amigos míos. 
(Con un aire muy abatido.) 
Qué hacéis aquí ? 



i^ed.— Sacudiendo 
Este salón, porque dicen 
Que dentro de poco tiempo 
Estará aquí el novio. 

Alb .— ¡ E l novio! 
T i m . — Y los otros caballeros, 

Que han de asistir á la boda. 
A l b — ¡ A la boda! 
T i m — Y al torneo: 

Y a está todo prevenido 
E n el gran pa t io : tendremos 
Música, baile quién sabe 
Cuántas cosas. 

A lb .— (¡ Y o fallezco!) 
( S e deja caer en una silla) 

T i m . — Y a tiene la señorita 
Muy adornado su asient: : 
Y a la tienda de campaña 
Del señor B a r ó n 
— ¡ Qué necio 

( B a j o á Timoteo.) 
E r e s ! ¿ no ves l o que sufre ? 
¿ No te acuerdas del proverbio: 
En la casa del ahorcado 
No mentar la s o g a ? 

T i m . — Cierto: 
Tienes razón. 

Ped .— p u e s a\ p U n t 0 

Vámonos por allá dentro: 
Dejemos al señorito 

T i m . — O y e : en t i empos de festejo, 
Nuestro viejo mayo-domo 
Suele alvidar un momento 

De la bodega la llave 
Y el que es vivo 

Ped .— Y a te entiendo: 
Un trago por la mañana 
Nunca daña. 

T i m . — Pues al hecho: 
Vamos. 

P e d . — Vamos. ¡ Pobrecillo! 
(mirando á Alberto.) . 

Ves qué triste está? 
T i m . — ¡Camueso! 

¿Pues qué perder una novia 
E s friolera? 

Ped .— Por supuesto. 
(Se van.) 

E S C E N A I I I . 

Alb.—¡Músicas, baile, alegría! 
¡ En todas partes contento! 
¡Todos ríen, y el tormento 
Despedaza el alma m í a ! 
¡Aciago, funesto día! 
¿ Q u é me resta? ¡desdichado! 
L a muerte! desesperado, 
Mi existencia maldiciendo, 
Iré á buscarla, muriendo 
De todos abandonado! 

¡ L a muerte, sí, sí, la muerte! 
¡ Huérfano infeliz, proscrito! 
E n tí amar es un delito; 



¿Habrá más hottlribte suerte? 
Isabel, voy á perderte, 
Hoy voy á perderte, sí, 
Sólo porque n o nací, 
Conde, duque, ni barón; 
Porque horrible maldición 
Pesa siempre sobre m í ! 

¿ A quién he debido el ser? 
Por el delito engendrado 
Fui tal vez, y abandonado 
A llorar, á padecer : 
Tal vez la triste mujer 
A quien la vida debí, 
Quiso arrojarme de sí 
Colmo oíbjeto vergonzoso, 
Y entregarme al que piadoso 
Se condoliera de mi. 

¿ Y qué, puede sin temblar, 
Sin fallecer de dolor, 
Al objeto de su amor 
Una madre abandonar? 
i Tu pecho despedazar 
No sentiste, madre mía, 
Cuando en orfandad impía 
Me dejaste ? ¡ Desdichado! 
¡Ta l vez murió, y me'ha ilam 
En su fatal agonía ! 

¡Ay, acaso a! darme ;¡1 ser 
Perdió la infeliz la vida, 
O de miseria oprimida, 

Es tá pronta á fallecer. 
; Oh, si pudiera romper 
Este velo misterioso! 
i Permíteme, Dios piadoso, 
Que la vea un sólo instante, 
Aujiq'.-e de su seno amante 
Pase al sepulcro espantoso! 

Pero si no habita ya 
Este valle de dolor; 
S i en otro mundo mejor, 
D e Dios ante el trono está; 
Por su hijo rogará, 
Porque se cambie mi suerte, 

-Porque antes, antes dé verte, 
Isabel, en otros brazos, ¡r._ • 
De mi existencia los lazos 
Rompa piadosa la muerte 1 

Amada Isabel, en ti 
Mi única dicha encontré; 
Mis pesares olvidé 
Desde el punto en que te vi;, 
Pero ya, ¡'triste de mí ! 
Y a no es mía tu beldad; 
L a mano de la verdad 
De la ilusión rompe el velo, 
Vuelve á condenarme el cielo 
A miseria y orfandad. 

(Yéndose.) 
¡ Es ya forzoso, partir: 

Adiós, castillo dichoso, 



Donde un tiempo venturoso 
Pensaba siempre vivir! 
¡ Oh, si á sus ojos morir 
A lo menos yo lograra! 
Si á sus plantas expirara, 
Feliz al morir sería, 
Y la humilde tumba mía 
El la con llanito regara! 

P e r o n o ; ni este favor 
Quiere concederme el c ie lo ; 
Morir debo en otro suelo 
Consumido de dolor; 
E l ob je to de mi amor 
No rae verá moribundo; v 

En abandono profundo, 
Moriré sin un tes t igo ; 
N» un pariente, ni un amigo 
D e j a r é al salir del mundo! 

¡Adiós , objeto adorado, 
Que amé , que amo todavía, 
Que siempre en el alma mía 
E s t á con fuego grabado! <* 
¡ Adiós, dueño idolatrado! 
í A d i ó s ! m a s . . . ¿ n o es ella? sí,-. 
Es Isabel : ya está aquí ; 
Huyamos, ¡ a y ! es f o r z o s o . . . 
No puedo! ¡el cielo piadoso 
Tenga compasión de mí! 

(Se deja caer en una silla en el mayf>r 
abatimiento.) 

E S C E N A I V . 

I S A B E L , A L B E R T O . 

Isab.—¡ Alberto! 
A l b . — j Isabel ! 
I sab .— ¡ Y o muero! 
Alb.—; Con que es cierto, en fin, que vos 

Hoy mismo 
Isab.— ¡Calla, por Dios ! 

¿También tú el feroz acero, 
Que mis entrañas devora, 
Quieres empujar, cruel? 

Alb.—¡Ay, también mi pecho él 
Est? rompiendo, señora! 

I s a b . — ¡ S e ñ o n J ¿esro más? 
Alb .— H e aquí. 

E l nombre que os debo dar. 
Isab.—¿ Con que es fuerza renunciar 

Aun á la esperanza? 
A l b . — S í : 

Y a no miro 'en vos aquella 
Que mis delicias hac ía ; ' 
Hoy es el último día 
Que veré esa frente bella: 

Hoy mismo Isabel será 
A las aras conducida, 
Y hoy mismo mi despedida 
Este asilo escuchará. 

N o verán mis ojos, no, 
De mi rival el contento, 



Ni escucharé el juramento 
Que la violencia dictó* 

Furioso, desesperado, 
Sin asilo, sin consuelo, 
Vagaré en extraño suelo, 
De mis penas agobiado: 

Sobre mi caballo fiel, 
Compañero de mí gloria, 
Llena siempre mi memoria 
Con la imagen de Isabel, 

La muerte voy á buscar. 
Isab.—¡ Y yo aquí la encontraré! 

Alb.—Tu nombre repetiré 
Al momento dé expirar. 

¡ O h mí bien el más1 querido! 
¡MI delicia, mi tesoro! 
L a fuerza con que te adoro 
Nunca cual hoy be sentido! 

¡Tú ves el constante ardor 
Que devora el alma mía; 
Mas no sabes todavía 
El excesa de mi amor! 

Isab.—¡ Alberto! 

Al'b.— Llega, Isabel. 
Llega esa .mano aderada 
Al pecho en que estás grabada 
Por, un ererno cincel : 

¿ No sidntes este latir, 
Este furioso volcán ? 

¡Ay, de aquí te arrancarán 
Cuando deje de existir! 

Ese orgulloso Barón 
Obtendrá üu. helada mano ; 
Pero nunca el inhumano 
Poseerá tu corazón; 

Ese corazón es mío, 
L o juraste ante el Eterno, 
Y al mundo y al mismo infierno, 
Por gozarlo des'fío. 

Recuerda, cara beldad, 
Aquella noche preciosa, 
E n que tu boca de rosa 
Colmó mi felicidad: 

Cuando trémula, turbada, 
Llena de pudor divino, 
" T e amo," dijiste ¡oh des* ' íc 
Infeliz! 

I sab .— ¡Desventurada! 
¿ Y podré sobrevitvir 

A este momento terrible? 
¡Alberto, no, no es posible 
Los dos debemos morir : 

Sí, mi bien, la tumba mía, 
Será ese lecho nupcial! 

A l b . — ¡ A h ! calla, Isabel, ¡qué mal 
Me hace esa palabra impía! 

¡ Lecho nupcial! n o : ¡ primero 
Mi cadáver han de hollar; 
Venga el Barón á buscar 
Tu mano con el acero: 

Veamos si tan fuerte es, 



Como altivo y orgulloso! 
¡ P r o n t o ese rival odioso! 
Quedará muerto á tus pies! 

¡ P r o n t o verás al traidor 
E n sangre impura bañado, 
Su pecho despedazado 
Por mi acero vengador, 

Y el sol que debe alumbrar 
Su victoria, su ventura, 
U n a escena de amargura 
¡Vendrá sólo á presenciar! 

¡ N o brillará sobre flores 
Su r a y o resplandenciente; 
Sobre sangre^ solamente, 
Sangre, venganza y furores! 

; E n vez de cantos de amor, 
D e muerte se oirá el gemido' 
¡ Será en luto convertido 
Ese soberbio esplendor! 

Tiemble, tiemble ese B a r S n ! 
I s a b . — ¿ Y mi padre? 
A!b.—i ¡ O h Dios ! 
I s a b . — ¡ Sabrá 

Nuestro amor, y en mí caerá 
Su terrible maldición! 

Alb.—¡ Ah ! qué nombre has pronunciado! 
T u padre, el hombre que un día 
Salvó la existencia p í a , 
¿Será por mi desgraciado? 

¿ Y en cambio de su bondad 
Y su paternal amor, 
Y o llenaré de dolor 

Su cansada ancianidad? 
¡ No, j amás ; sabré sufrir 

E l sacrificio cruel : 
Y o te lo juro, Isabel, 
Sabré callar y morir ! 

I sab .— ¡ Morir ! 
Alb.—Morir : ¿presumes que pudiera 
Vivir sin tí ? j amás : tú, mi esperanza, 
Tú, mi consuelo, mi ventura fuiste: 
Tú, tú •sola pudiste 
Adormecerme en dulces ilusiones, 
Regar de flores el camino incLrto, 
Que él destino fatal me señalaba; 
Isabel, ya conozco que soñaba; 
Y que á la realidad por fin despierto, 
Una mano de hierro me sacude, 
Y á un abismo sin término me lanza: 
Vuela desecha en humo mi esperanza; 
¡ Cómo olvidarme de mi origen pude! 
¡ Cómo pensar que un huérfano infelice, 
Sin nombre, sin riqueza, 
Su destino infeliz unir podía 
A la hija de un B a r ó n ! ¡desventurado! 
¡ Y a la suerte castiga mi osadía! 
Isab.—Alberto, cesa por piedad: ¿acaso 
Necesita blasones 
l*n hombre como tú? ¿Cuál es más bello 
Que la virtud sagrada que atesoras ? 
Tu generosidad, tu noble brío, 
Mi corazón sencillo arrebataron, 
Y mis labios, Alberto, te jurarano 
Unir por siempre tu destino al mío. 
Alb.—¡ Inútil juramento! ¡ T ú olvidabas 



Oue yo era un miserable, sin fortuna, 
De compasión y de miseria objeto: 
Olvidaste, Isabel, en tu delirio, 
Que de un noble la hija es una esclava, 
Que de su mano disponer no puede, 
Ni de su corazón! 
I sab .— ¡ Verdad terrible! 
¡Espantosa verdad! mas al mirarte < 1 
¿ E n otra cosa, Alberto, pensaría, 
Que en amarte sin fin? cuando tus sienes 
L a victoria en el campo coronaba, 
Míos tus triunfos y 'tus glorias eran! 
La voz de la esperanza me decía, 
Que mi mano tal vez la recompensa 
D e tu valor y tu virtud sería: 
¡ Inútil esperar! sin consultarme 
Mi padre fija mi infelice suerte, : 

¿ Qué puedo hacer, si no esperar la muerte ? 
Mil veces ¡he querido 
Descubrir nuestro amor ante sus plantas. 
Mas me hiela el pensar que acaso airado, 
En tí descargue sü furor terrible, 
Y sin amigos, sin recurso alguno, 
De la miseria víctima serías! 
¡Alberto, Alberto, tempestad horrible 
Sobre nosotros despiadada truena. ' 
Sin poderla evitar! ¡ av! ¿ Qué se han hecho 
Aquellos dulces, venturosos días 
De nuestra infancia? ¡Oh Dios eran un 

(sueño, 
Que ya se disipó! 
Alb .— i Sí, sí, no hay duda: 
A veces se suspenden mis dolores 

Con el recuerdo de tan bellos días! 
¿ T e acuerdas, Isabel,.de aquella noche 
En que brillaba espléndida la luna? 
Asentados los dos en la- ventana 
Que da hacia el bosque, y contemplando 

(mudos 
Del firmamento la extensión inmensa, 
Y á la naturaleza silenciosa, 
Una vaga, tristeza me oprimía: 
Me contemplaba solo, abandonado 
Desde que vine al mundói 'en mis oídos 
No habían sonado los sagrados nombres 
De ' 'hijo ó de hermano ; " nunca mi cabeza 
Reposó sobre e l seno de una madre. 
¡ Nunca, Isabel! ¡ Tan tristes pensamientos 
Mi corazón marchito consumían, 
La noche aquella, que olvidar no puedo, 
Que no quiero olvidar, t ú penetraste 
Mis tormentos atroces, tú volviste 
A mí tus ojos de ternura llenos, 
Y una mirada, una mirada sola 
Calmó la fiebre que en mi pecho ardía! 
" ¿ P o r qué lloras, Alberto, me dijiste, 
No soy tu hermana yo, mi padre el tuyo?" 
¡También llorabas! E n aquel instante 
Un Dios me pareciste, un Dios clemente, 
Oue á la vida de nuevo me volvía: 
Mi único anhelo filé desde aquel día, 
Dé laurel puro coronar mi frente: 
Blandió mi mano la pesada lanza, 
Por mi valor ansiando merecerte, 
Volé á la gloria, desafié á la muerte. 
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Y coronó el destino mi esperanza: 
Al lado de Ricardo, en Palestina, 
Yo el primero al peligro me arrojaba, 
Y en medio de ías lides me animaba 
Tu imagen- pura, celestial, divina! 
¡ Oh, cuántas veces cuántas, esta mano 
Rompió los musulmanes 'escuadrones, 
Y sobre sus vencidos torreones 
Alcé las cruces del pendón cristiano! 
A mis hazañas, á mi fuerte acero, 
Que no brilló sin gloria vez alguna, 
Premió Ricardo, y tuve la fortuna 
De verme al fin armado caballero. 
Rico de gloria, ardiendo en aftior puro, 
Volé á tu lado, y de tu labio hermoso 
Una sonrisa todos mis afanes 
Coronó dulcemente; no enviadiaba 
La regia pompa y esplendor del trono; 
Tú sola fuiste de mi afán el centro : 
Adorarte, servirte, ser tu esclavo, 
Fué mi gloria, Isabel : si la tristeza 
De mi aíma alguna vez se apoderaba, 
Tu mirar 1 o, tornaba en alegría: 
Tu voz en mis oídos resonaba 
Como el acento de una madre tierna, 
Cual de una hermana el cariñoso halago, 
Como el concierto melodioso y puro, 
Que ante el trono de Dios el ángel canta. 
Isabel, Isabel, ¡cuántas delicias, 
En solo un dia me arrebata el cielo! 
Acércate: 

(Llevándola á una ventana.) 
Contempla esas montañas 
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Oue el sol apenas á dorar empieza: 
É l no se ocultará tras esas rocas 
Antes de que se cumpla tu himeneo. 
Isab.—¡Calla, calla.por Dios ! ¿por qué re-

cuerdas 
E ! momento fatal de mi suplicio ? 
Alb.—¡Mañana se habrá alzado una ba-

r r e r a 
Eterna entre los dos! 
I s a b — ¡Alberto, calla! 
Alb. - -Mañana, errante, solitario, triste, 
Sin porvenir, sin esperanza alguna, 
La muerte iré á buscar; y tu entretanto 
De oro y púrpura un lecho ocupar de'^es! 
Isab.—¿No tienes compasión de mis pe_ 

(sares ? 
¿ T e complaces, cruel, en mis tormentos? 
Alb.—Perdóname, Isabel : mi pecho triste 
Hiél rebosando está, y el labio mío 
Ultra ja tu dolor. Adiós, amada; _ 
Preciso es ya partir. 
I sab .— ¿ T e vas? 
Alb.—. ¡ E s fuerza! 
I sab .—¿Y á dónde? 
A l b . — N o lo s é : ¡ por todas partes 
Irá cual sombra mi dolor conmigo! 
Isab.—Detente todavía. 
Alb.—i ¿ A qué? ¿Pretendes 
Que te mire llegar hasta las aras? 
¡ Jamás, jamás! si respeté hasta ahora 
Á mi padre adoptivo; si he ocultado 
A sus ojos mi amor, ha sido sólo 



Por un esfuerzo doloroso, grande, 
Que concebir no puedes; pero al verte 1 
Tender tu mano á mi rival odioso, 
Pronunciar el sagrado juramento, 
¿ Piensas que pueda reportar mi furia ? 
¿ Piensas que mi puñal; mil y mil veces, : 

El corazón del pérfido no rompa? 
; ¡ sabe!, Isabel ! hoy á lo menos 
Sólo nosotros infelices somos;- ' 
Pero tu padre n o : tal vez un dia 
Ei sabrá mi dolor, sabrá cuán caros 
Pago sus beneficios. 
I sab .— El se acerca : 
¿Cómo ocultar mi bárbaro tormento, 
Ni detener mi llanto? ¡Cuánto sufro!-' 
¡Sostenrne tú, Dios mió! 

. E S C E N A V. 

Dicho v E L BARON FITZ-EUSTAQL'IO. 

— Hija querida: 
El momento feliz es ya llegado 
De ver asegurada tu ventura: 
El barón de Bohún, tu noble esposo,1 

Seguido, de valientes' caballeros, 
Pronto vendrá á jurar entre, tus brazos 
Eterno a m o r : el patio del ckstilló 
Engalanado está para el torneo; 
¿ P e r o qué miro? ¿tu semblante hermoso. 
Triste y pálido está, por qué no cubren 

Tu hermoso cuerpo las nupciales galas? 
¿Temes este momento? 
Isab.—r ¡ Oh, padre mío! 
¡Al contemplar que voy á separarme 
Para siempre de v o s ! , . . . 
F i t z . — Ven á mi pedio ; 
Ven, mi dulce consuelo, mi esperanza; 
De mi vejez cansada único apoyo: 
Serena, tu semblante, hija querida, 
Pronto serás dichosa. 
I sab .— ¡ Oh, padre, p a d r e . . , 
Fi tz .—Oyó mis votos el piadoso, cielo: 
Reflexiona, Isabel, cuánta ventura, 
Cuánto brillo derrama éste himeneo, 
Sobre nosotros!1 á los altos timbres 
De tus abuelos se unirán ahora 
Los de un. noble Barón, de un gran gue-y 

(rrcro 
Por el mismo Ricardo distinguido-, 
Alberto, ¿no es verdad? 
Aib .— Si, padre amado;; 
Decís muy bien, señor. (Infierno, infierno, 
¿Por qué no rae sepultas?) Este enlace 

(A Isabel ! 
Te llena de esplendor, hermana mía; 
Anímate, Isabel: 
Ei tz .— Hoy me parece 
Que son menos ini años : la ventura 
Anima el corazón de lo¿ ancianos; 
Envidia tengo á tu futuro esposo; 
Envidia á los valientes caballeros, 
Oue en el torneo lucirán ahora 



Sus soberbios caballos y armaduras. 
Hubo un tiempo también en que mi brazo 
Lanzas rompió en .honor de lia belleza: 
Cuando tu buena madre, en dulce nudo 
Se unió á mi suerte, en ese patio mismo, 
En que hoy tu nombre sonará glorioso, 
Yo él de tu madre con valor sostuve: 
Ella mira sin duda desde el cielo 
Tu ventura, hija mía: pronto en torno 
Circulará la copa en honor tuyo 
En el festín magnífico; las bóvedas 
De este castillo, mudas tanto tiempo, 
Hoy van á r e s o n a r . . . . 

(Suena un clarín.) 
¿Habéis oído? 

Sin duda llegan ya los caballeros: 
A encontrarlos volemos, hi jo mío: 
Y tú, cara Isabel, ve á prepararte: 
Cubre de hermosas flores tu cabeza: 
Ostenta tu hermosura; que tu esposo 
T e encuentre digna de su ilustre mano, 
Pura y brillante. Vamos. 
A Ib .— Sí, ya os sigo. 

E S C E N A V I . 

A L B E R T O , ISABEL . 

Alb.—| E l momento tan temido 
Ha llegado ya, Isabel ! 
Y a se acerca vuestro reposo. 

Isab.—¡ A sus ojos moriré! 

Alb .—No; seguid, seguid, señora, 
E l camino que al nacer 
Os señaló la fortuna; 
Haced feliz la vejez 
D e vuestro padre, del mío, 
Sí, mi padre también es ; 
Si no lo fuera ¡ Infelice 1 
¡ Qué posición tan cruel! 
Cuando el pecho se me abrasa 
¿Debo callar? >¡Oh, deber! 
Tengo una espada y un brazo, 
T e n g o de venganza sed, 
Tengo el infierno en >el alma, 
¿ Y vengarme no podré? 
¡ Virtud fatal! Fitz-Eustaquio, 
Bienhechor mío, ¿por qué, 
Por qué salvaste mi vida ? 
¿Por qué al punto de nacer 
No exhalé el postrer suspiro? 
¡ Desgraciado! 

i sab .— Y o no sé 
L o que se pasa en mi a lma: 
Y o me siento fallecer: 
Arde mi frente, mis ojos 
Todos los objetos ven 
Tintos en sangre: ¡un abismo 
Abrirse miro, á mis pies! 
Y nadie t-'ende la mano 
Para salvarme de é l ; 
Tú te vas, tú me abandonas! 

Alb.—¡ Infeliz, qué puedo hacer! 
¿Armar mi brazo, y en sangre 



Sus soberbios caballos y armaduras. 
Hubo un tiempo también en que mi brazo 
Lanzas rompió en .honor de lia belleza: 
Cuando tu buena madre, en dulce nudo 
Se unió á mi suerte, en ese patio mismo, 
En que hoy 'tu nombre sonará glorioso, 
Yo él de tu madre eon valor sostuve: 
Ella mira sin duda desde el cielo 
Tu ventura, hija mía: pronto en torno 
Circulará la copa en honor tuyo 
En el festín magnífico; las bóvedas 
De este castillo, mudas tanto tiempo, 
Hoy van á r e s o n a r . . . . 

(Suena un clarín.) 
¿Habéis oído? 

Sin duda llegan ya los caballeros: 
A encontrarlos volemos, hi jo mío: 
Y 'tú, cara Isabel, ve á prepararte: 
Cubre de hermosas flores tu cabeza: 
Ostenta tu hermosura; que tu esposo 
T e encuentre digna de su ilustre mano, 
Pura y brillante. Vamos. 
A Ib .— Sí, ya os sigo. 

E S C E N A V I . 

A L B E R T O , ISABEL . 

Alb.—| E l momento tan temido 
Ha llegado ya, Isabel ! 
Ya. se acerca vuestro reposo. 

Isab.—¡ A sus ojos moriré! 

Alb .—No; seguid, seguid, señora, 
E l camino que al nacer 
Os señaló la fortuna; 
Haced feliz la vejez 
D e vuestro padre, del mío, 
Sí, mi padre también es ; 
Si no lo fuera ¡ Infelíce 1 
¡ Qué posición tan cruel! 
Cuando el pecho se me abrasa 
¿Debo callar? >¡Oh, deber! 
Tengo una espada y un brazo, 
T e n g o de venganza sed, 
Tengo el infierno en el alma, 
¿ Y vengarme no podré? 
¡ Virtud fatal! Fitz-Eustaquio, 
Bienhechor mío, ¿por qué, 
Por qué salvaste mi vida ? 
¿Por qué al punto de nacer 
No exhalé el postrer suspiro? 
¡ Desgraciado! 

i sab .— Y o no sé 
L o que se pasa en mi a lma: 
Y o me siento fallecer: 
Arde mi frente, mis ojos 
Todos los objetos ven 
Tintos en sangre: ¡un abismo 
Abrirse miro, á mis pies! 
Y nadie t-'ende la mano 
Para salvarme de é l ; 
Tú te vas, tú me abandonas! 

Alb.—¡ Infeliz, qué puedo hacer! 
¿Armar mi brazo, y en sangre 



Teñir el sitio que fué 
De mi desgracia el asilo? 
¿ Hacer que caiga, Isabel, 
L a maldición de tu padre 
Sobre t í ? ¡ j a m á s ! seré 
Desgraciado, pero digno 
de tu amor. 

í sab .— ¡ Suerte cruel ! 
¿Con qüe no queda esperanza? 

Alb .—Ninguna: ¡adiós. Isabel ! 
Tu padre me espera. 

I sab .— ;• ¿V" nunca. 
Nos volveremos á ver? 

Alb.—Es forzoso todavía. 
Porque salir no/pódré 
Sin ser-visto; pero al punto 
Que divertidos estén 
En el 'torneo, lyo parto 
Y en mí ligero corcel 
Me ale jo desesperado 
De mi vida, de mi bien. 

E S C E N A V I I . 

Dicli .s, TIMOTEO, 

•Tim.—Señor, el Barón mi amo, 
E n el atrio del castillo 
Os espera: ya se acercan 
Los caballeros. 

A lb .— Amigo, 
V o y al instante. 

(Se va T imoteo : se cye dentro una músi 

ca marcial, que indica la llegada de 
caballeros.) 

Señora, 
Escuchad; ese sonido 
Anuncia ya la llegada 
D e vuestro esposo. 

I sab .— ¡Dios mío! 
¿ Y no muero? 

(Cae en el mayor abatimiento en una sill 
A lb .— Cada acento 

D e esa música un cuchillo 
E s que el alma me traspasa! 
Tus horrores, ncgio abismo, 
No pueden ser más atroces 
Que este momento. 

Isab.—(levantándose.) 
¡ O h , martirio. 

Peor que la muerte ¡ Alberto, 
Un espantoso destino 
Me conducirá bien pronto 
Al horrible sacrificio: 
Mi boda y mis funerales 
Se unirán. Adiós, amigo 
D e mi infancia, hermano, amante, 
Unico á quien he querido, 
¡ Adiós! no olvides el nombre 
De esta infeliz. 

A l b . — •• No, bien mió, 
Ese nombre idolatrado 
Será mi postrer suspiro! 



ACTO SEGUNDO. 

E L RETO. 

L a decoración del primer acto. 

E S C E N A I . 

ISABEL, sen tada t r i s t emen te con rico t r a j e de 
boda y flores en la c a b e z a . 

LEONOR, componiéndole una flor. 

Leo.—Dejadme, señora mía, 
Que os prenda bien esta rosa: 
E n verdad estáis hermosa; 
Hasta la melancolía 

, Os sienta bien. 
I s a b . — ¡Ay, Leonor ! 

¡ S i mostrara mi semblante 
L o que sufro en este instante, 
L o amargo de mi dolor! 
Pero no ; tú conocer 



No puedes la pena mía ; 
Es una larga agonía 
Que no es' fáci-r comprender. 
Anoche pensé morir. 
¡ Oh, c u é noo'ne! hora por hora 
Conté, esperando á la aurora, 
(Sin descansar, sin dormir. 
¡ Oh, qué penoso es el lecho 
Para el que padece tanto! 
Ni llorar pude, ¡ ay ! el llanto 
Me hubiera aliviado el pecho: 
Al fin, vi llegar el día 
Pero la esperanza no , 
¡ Huyó para siempre^ huyó! 
¿ Y aun respiro, Leonor mía? 

Leo.—Serenad vuestro semblante, 
Considerad que es forzoso 
Recibir á vuestro esposo, 
Que no tardará un instante. 
Tal ve.t: el 'tiempo podrá 
Aliviar vuestro dolor. 

I s a b . — (Con enojo) 
T ú nunca amaste, Leonor ; 
Déjame, déjame ya. 

Leo .—¿Os ofendí? saÓéél ciélo 
Que os amo, señora mía : 
Perdonadme; yo quería 
Procurados el consuelo: 
D e nuevo os ferio perdón. 

Isab.—Es verdad, n o me ofendiste ; 
T ú penetrar no pudiste 
L o que sufre el corazón. 

atii 
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Uno sólo conocía 
Lo más secreto de él : 
¡ Ay! el alma de Isabel 
Sólo Alberto comprendía. 
Aún está aquí : ¿no es verdad? 
Que no se vaya, por Dios ; 
Juntos podremos los dos 
Arrostrar la tempestad; 
Mas, ¿qué digo? ¡desdichada! 
E l debe, debe huir, 
Y yo mi suerte sufrir, -
Y morir desesperada: 
Venga, venga ese Barón 
Que debe ser mi tirano, 
Aquí está mi' yerta mano, 
Pero no ini corazón: 
Y o se lo diré, sabrá 
L o que ha de esperar de mí, 
Y que Alberto siempre aquí 

(Señalando su corazón.) 
Mientras yo viva estará. 

Leo .—¿Se lo diréis? 
I sab .— Sí, Leonor, 

Todo lo sabrá, y después, 
Morir me verá á sus pies, 
Ahogada por el dolor. 
Tal vez el cielo piadoso 
Su corazón moverá; 
Tal vez él prescindirá 
De esta boda, generoso. 

Leo.—Desechad esa ilusión; 
Esperar, señora, es vano; 



De ese hombre el pecho inhumano 
N o abriga la compasión. 

I s a b . — ¿ Y tan bárbaro sería, 
Que mirándome bañada 
E n llanto, desesperada 
E n espantosa agonía, 
Jurándole que á morir 
Me conduce este himeneo, 
Insistiera ? N o lo creo; 
No puede un ser existir 
Tan odioso. 

L e o . — A Dios pluguiera 
Que no fuera así, señora; 
Pero vais á verlo ahora. 

I sab .—Déjame, Leonor, siquiera 
L a esperanza. ¿ T ú también 
Te conjuras en mi daño? 
Mi esperar será un engaño; 
Pero este engaño es un bien. 

Leo .—Es un bien que poco dura. 
Isab.—Es un instante de calma, 

Que hace revivir e¡ alma. 
Sumergida en amargara : 
Y ¿quién sabe? acaiso el cielo 
Con un rayo me ilumina: 
Tal vez la bondad divina 
Se apiada ya de mi duelo: 
De la horrible desventura 
El último punto, acaso 
Es . Leonor, el primer paso 
A la paz, á la ventura. 

L e o . — ¿ Y aunque el Barón apiadado 
De vuestro llanto, ceñara, 

Quiera desistir ahora 
De ese empeño desgraciado, 
Vuestro padre prescindir 
Querrá también cuando ya . 
Todo prevenido está? 

Isab.—Preciso será mentir : 
Fingiré una. enfermedad 
Que retarde el himeneo, 
Y el tiempo d e s p u é s . . . . 

L e o . — Y o cr ;o 
Que la triste reakdad 
Disipará esa ilusión: 
Que prescinda de su empeño 
El Barón, señora, es sueño, 
Me lo dice el corazón. 

l.sab.—Eres, Leonor, muy cruel, 
Despedazándome estás; 
Si este es un sueño no más, 
No rae despiertes de él. 

E S C E N A I I . 

Dichos, P E D R O 

P e d . — (an'mciando.) 
E l señor Barón. 

I sab .— ¡ Dios mío! . 
Llegó, Leonor, el momento 
Decisivo. 

(A Pedro) 
Haced que pase. (Se va Pedro.) 

Retírate tú. (A Leonor.) 



L e o . — Los cielos 
Os acompañen, señora, 
Y ablanden el duro pecho 
De ese hombre. (Se va.) 

I s a b . — i Toda mi sangre 
Helada en las venas siento; 
Y a las fuerzas me abandonan! 
Auxilíame, Ser supremo:-
Mi ruego.escucha. Oigo p a s o s . . . 
E s é l . . . es SI! ¡ Cómo tiemblo !• i 

hfife. fS91 OÍÜÍTÍ • . ' 4 
• j(T' - J 

E S C E N A I I I . 
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I S A B E L , DE B O H U N . 

(Con rico traje de guerrero.) : 

• -

Bohún.—Ese criado acaba ahora 
De decirme queréis 
Hablar conmigo, señora: 
A este mortal que os adora, 
Aquí rendido tenéis. 

Isab.—Sentáos. (Se sientan) 
Bohún .— Al fin os veo 

A solas ¡feliz instante! 
¡ Apenas mi dicha creo! 
Hablad, que vuestro deseo 
Ley será para un amante. 

É n vuestra frente divina 
Mirando!.estoy la tristeza: 
Hablad, joven peregrina, 

Quizá el cielo me destina 
A consolar la belleza. 

Tal vez informada estáis 
De que soy altivo, fiero; 
Tal vez de mi amor dudáis, 
O a! ver mi rostro pensáis 
Que es mi corazón de acero. 

No, Isabel ; desde que vi 
Vuestro, rostro encantador, 
Mi voluntad os rendí, 
Y grabada estáis aquí 

(Señalando su pecho) 
Por la mano del amor. 

Cierto es que nunca os hablé 
De este amor, Isabel mía: 
Sólo á vuestro padre fué 
A quien la llama mostré, 
Que el alma me consumía. 

E l Barón me aseguró 
Que vos me amabais, señora; 
Decidme si se engañó: 
E n vuestro labio hallé yo 
Mi vida ó mi muerte ahora. 

Pero antes de pronunciar 
E l fallo, bella Isabel, 
Dignaos considerar 
L o que me puede costar, 
Si por desgracia es cruel. 

I sab .— S e ñ o r . . . 
Bohún .— Seguid; ¡ qué dulzura 

Tiene, Isabel, vuestro acento! 
Descubridme esa alma pura. -



Isab.—Veréis en ella amargura. 
Bohún.—¿Quién causa vuestro 'tormento? 
Isab.—Mi boda. 
Bohún.— ¡ Cómo! 
I sab .— Señor, 

Miradme. 
(Queriendo echarse á los pies del Barón, 

que la contiene.) 
B o h ú n . — ¿ Q u é vais á h a c r ? 

Isab.—¡ Compadeced mi dolor! 
Os respeto; pero amor 
Jamás os puedo tener! 

B o h ú n . — (Con enojo) 
¡ J a m á s ! ¿Pues por qué razón 
A vuestro padre, señora, 
N o lo dijisteis? 

I sab .— / ¡ Perdón! 
Tened, señor, compasión 
De una mujer que os implora! 
Noble sois y caballero, 

(Se arroja a sus pies) 
Mi suerte está en vuestra mano,_ 
¡ N o tenéis alma de acero 1 

B o h ú n . — (Levantándose). 
Una explicación espero: 
Hablad, no soy un tirano. 
(¡ Qué s o s p e c h a . . . si otro a m o r ! . . . 
No, no puede ser verdad: 
Reprimiré mi furor). 
Deponed todo temor, (Con dulzura) 
Habladme con claridad. 

Si nace vuestro desvío, 

De que no me habéis tratado, 
Decídmelo, el pecho mío 
Conoceréis, y confío 
En que de vos seré amado. 

Esa palabra, "jamás/'' 
Es espantosa, es cruel ! 
Ha sido efecto quizás 
De la turbación no má<5; 
¿ N o es cierto, amada Isabel? 

" ¡ J a m á s ! " ¡ ah ! por compasión 
Esa expresión reformad; 
No hiciera más impresión 
En mí la reprobación 
Que oyera en la eternidad. 

Isab.—Sí, fué demasiado dura, 
Lo conozco, ¡ qué queréis ! 
E l exceso de a m a r g u r a . . . . 

Bohún.—Basta angélica criatura, 
Basta ya ; no os disculpéis. 

¿Tembláis acaso de ser 
Esclava en mi compañía ? 
¡ Qué error! ¿ lo podéis creer ? 
Vuestro amor, bella mujc- , 
Será mi norte; mi guía. 

¡ Mi esclava! n o ; mi señora, 
Mi reina seréis; mandad, 
Mandad, joven seductora: 
Vuestra voz encantadora 
E s la voz de una deidad. 

Altivo he sido ¿por qué 
L o he de negar? hasta aquí. 
Este má carácter fué ; 



.En adelante seré 
L o que vos hagáis de mí. 

Mis títulos, mi grandeza, 
A vuestros pies están ya, 
Y servirá mi riqueza 
De engalanar la belleza, 
Que el orbe me envidiará. 

Mármol y oro cincelado 
Formarán vuestra mansión, 
Diamantes vuestro tocado, 
Y vuestro altar consagrado, 
Mi sumáso corazón: 

Vuestra suerte envidiarán 
Las esposas de los reyes: 
Mil esclavos temblarán 
A vuestra voz, y tendrán 
Vuestros caprichos por leyes. 

Inciensos y adoraciones 
Os rodearán noche y día: 
Pendientes mil corazones 
Estarán de las acciones 
De la hermosa reina mía: 

¡ Y yo á sus plantas postrado, 
E n su mirar embebido, 
De sus glorias embriagádo 
Con su ventura pagado, 
L o demás daré al o.vido! 

( U n trono, un mundo valdría 
D e mi existencia un instante! 
Feliz cual nadie sería, 
Y mi vida pasaría 
Como un ensueño brillante! (Pau 

Pero ¿no me respondéis? 
¿Nada os merece mi amor? 
¿Ni ver mi rostro queréis? 
¡ Ah, tembláis ! ¿ No me daréis 
Una respuesta? 

i s a b . — S e ñ o r . . . 
Bohún.—Seguid. 
. ¿ a b . — El cielo es testigo 

De que agradece mi pecho 
La bondad que usáis conmigo ; 
Mas 

Bohún.—Proseguid. 
I sab .— Si prosigo, 

V a á estallar vuestro despecho; 
Pero debo con franqueza 

Descubriros la verdad. 
Los títulos, la riqueza, 
Esa gloria,, esa grandeza, 
No harán mi felicidad. 

¿ Q u é importa que mármol y oro 
Fornuen mi augusta mansión? 
Si allí me acompaña el lloro, 
Me falta el mayor tesoro, 
Que es la paz del. corazón. 

E l corazón que está herido, 
Ba jo de un manto real, 
O de un humilde vestido, 
Siempre estará dolorido, 
Siempre sufrirá su mal. 

¿ Qué me importa, ¡ cielo santo 
. Ocupar un alto asiento, 

Si no es menor mi quebranto? 
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¿Q<ué importa verter mi llanta 
Sobre rico pavimento? 

De vasallos numerosos, 
Decís, seré respetada: 
M e obedecerán gozosos; 
Ellos serán venturosos, 
Pero yo desventurada: 

E n su corazón sencillo 
Amor me alzará un altar; 
Pero ni iste amor, ni el brillo. 
Arrancarán el cuchillo 
Con que me siento clavar. 

¡ Oh 1 nada le importa, nada, 
E l fausto, noble Barón, 
A una triste aprisionada! 
Será su prisión dorada; 
Pe o es siempre una prisión! 

Bohún.—Mas no sabré 
I s a b . — ¡ Perdonad! 

Ta l vez os habrá ofendido 
Mi mucha sinceridad ; 
Pero os dije la verdad, 
Porque así lo habéis querido. 

Ahora yo quiero alcanzar 
De vos un favor. 

B o h ú n . — ¿Cuál es? 
I s a b . — (De rodillas) 

Que os dignéis renunciar 
A este enlace, ó expirar 
M e veréis á vuestros pies. 

Bohún.— - (La levanta) 
Me ŝ muy duro; pero alzad: 
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Y o quiero exigir de vos 
Otra cosa. 

Isab.—• ¿ Q u é ? mandad. 
Bohún'.—Que me digáis la verdad, 

Como la diríais á Dios. 
Isab.—Os lo prometo. 
Bohún.— ¿Tenéis 

Acaso alguna pasión? 
¿Amáis á o t r o ? . . . ¿enmudecéis? 
Isabel, ¿ n o respondéis? 

isab.—¡ Ah, sí amo! 
Bohún.— (¡ Maldición! 

Soy infeliz: ¡ pronto en mal 
Mi bien convertido vi ! 
i Oh, qué momento fatal! 

(Con dulzura) 
Mas decidme ¿mi rival? 

Isab.—Miradle. 
Bohún.— ¿ E s Alberto? 
I sab .— . Sí. 

E S C E N A I V . 

Dichos, A L B E R T O . 

(Entra y se sorprende al ver al Barón.) 

A l b . — I s a b e l . . . yerdonad, yo imaginaba. 
Bohún.—Que estaba sola, ¿no es verdad 

(Alberto: 
No os embarace la presencia mía ; 
¿ No sabéis que yo soy amigo vuestro ? 



Sí, vuestro amigó, ¿lo dudáis? ahora 
Hablábamos de vos: el labio bello 
De vuestra hermana, vuestra "cara her-

mana, • J 
De revelarme acaba su secreto. 
Pero ¡con qué candor' ; con qué ternura! 
Una virtud tan pura, bajo el cielo 
No es fácil encontrar: yo os felicito • 
De haber amado un corazón tan bello. 
A l b . — S e ñ o r a . . . . 
I s a b . — Sí, mis lágrimas amargas 
Han conmovido el generoso pecho, 
Del ilustre B a r ó n : me ha prometido 
Suspender por ahora éste himeneo: 
¿ N o es c ierto? el corazón me lo decía: 
Tan valiente y cumplido caballero, 
Abrigar no pudiera uña alma baja, 
Indigna de su nombre. 
A l b . — ¿ E s éste un sueño? 
Isab.—Arrójate á sus plantas, caro amigo. 
Arrójate á las plantas del más bueno, 
Del más digno mortal: ¡ ah ! que su vida 
Haga larga y feliz el Ser supremo. 
¿Pero estás en estatua convertido? 
¿ L o dudas todavía? 
Alb.—- I s a b e l . . . t e m o . . . 
Bdhún.—¿Qué yomo sea capaz de un sa-

crificio 
De tanta magnitud? Vano recelo: 
Nada más justo, vuestra "cara hermana 
Os ama, y á mí no; ¿por qué un objeto . 7 

Saoriificar, ¡tan candido, tan puro ? 

Si vuestra "cara hermana" hubiera puesto 
Su amor en un sujeto menos digno; 
¡ Pero en vos, joven, vos, en cr^o pecho 
Se abriga una virtud acrisolada! 
Vuestro padre adoptivo, ese buen viejo, 
Que la vida os salvó, ¡ de cuánto gozo 
Se llenará al saber ese respeto 
Oue á sus canas tenéis! ¡ O h , no es posi-

b l e , 
Que quede oculto tan sublime esfuerzo! 
; Sacrificio inaudito, inconcebible! 
Vivir al lado de ella tanto tiempo 
Sin manchar su virtud! O h ! yo lo juro, 
Ai Barón lo diré, tendréis el premio 
A que sois acreedores, hijos míos : 
No lo dudéis. 
I sab .— ( ¡ Q u é escucho!) 
Alb .— Y a entreveo 
La infernal ironía que respiran,, 
Orgulloso Barón, vuestros acentos. 
¿ O u é has hecho, desgraciada? ¿y tú pu-

dis te 
Pensar jamás que su insensible pecho 
Fuera capaz de rasgo tan sublime? 
Isab.—¡ Infeliz! 
Bohún.— Me injuriáis sin merecerlo: 
Vuestra "querida h e r m a n a " . . . 
A lb .— ¡Basta , bast2< 
INo más nos insultéis. Uní caballero 
Usa un lenguaje franco; sus acciones 
Deben llevar de la nobleza el sello; 
Pero vos 
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B o t ó n . — ¿ Y pensabais, bella jo\ -n, 
Oue el Barón de Bohún puede sereno 
Un desdén escuchar, que renunciara 
Con tal facilidad al bien supremo 
De ser esposo vuestro? Al alma mía, 
Está quemando un espantoso fuego 
Que excita más y más vuestro desvío, 
Que no puede apagar el mismo cielo. 
¡ U n rival! un rival! no lo esperaba! 
¡ U n huérfano, un e x p ó s i t o ! . . . ya veo 
Qué bien cumplís vuestro deber sagrado: 
Un noble anciano de ternura lleno. 
Salva vuestra existencia miserabíc, 
Cuida de vuestra infancia, os da u;i asiento 
E n su mesa, os prodiga las bondades 
Oue al hi jo más querido un padre tierno. 
Y vos, para pagar sus beneficios, 
Cediendo á un loco criminal afecto, 
Seducís á una hija hermosa, pura, 
Que de su ancianidad era el consuelo. 
Alb.—¡ Cállate, miserable! ¿y tú me acu-

(sas 
D e seductor? ¿ lo oís? ¿y sufrir puedo 
Su presencia? ¡malvado! ¿y tú, tú hablas 
De virtud? ¡ L a virtud! no conocieron 
Lo que quiere decir esta palabra 
Los monstruos como tú! ¡Poder del cielo* 
¡ Y o seductor! ¡yo seductor! ¡ In ía ine! 
Bohún.—Ved, Isabel hermosa, qué vio-

l e n t o 
E s vuestro "caro h e r m a n o : " una palabra 
Le llena de furor. 
Alb .— T e ha descubierto 
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Isabel un secreto, que debía 
Para siempre ocultar un triste velo; 
Pero lo sabes ya : si, yO' la amaba, 
Y o la amo, la amaré ; jamás el tiempo, 
Ni el poder ni la muerte lian de arrancarla 
De este fiel corazón, donde con fuego 
Grabada está su celestial imagen: 
Desde la infancia, desde aquel momento 
Oue brilló la razón en nuestras almas, 
Tal vez desde antes, nuestros labios tier 

(nos, 
Que apenas balbucían las palabras, 
Pronunciaron de amor el juramento: 
Nos amaremos, sí, por más que airado 
Hoy el destino irresistible y fiero 
Nos separe; por más que tú procures 
De Isabel atajar el llanto acerbo, 
Y con oro cubrir quieras el yugo, 
B a j o el que siempre vivirá gimiendo; 
Mas yo no la seduje, nuestras almas 
Para adorarse hasta morir nacieron, 
Y un torrente de amor irresistible 
Nos arrastró á los dos al mismo t iempo; 
Mas tú no sabes, no, cómo la amo, 
¡ Con qué veneración ! ¡ con qué respeto ! 
Como á una cosa pura, sacrosanta, 
Como á un sagrado espíritu del cielo, 
Como al ángel que manda en nuestro au-

(xilio 
L a bienhechora mano del Eterno, 
isab.—¡ Alberto! (Con mucha ternura) 
Bohún.— ¡ Qué ternura ! ¡ qué palabras ! 
¡ Q u é corazón tan càndido, tan bello! 



Alb.—Tú comprender no puedes este idio-

. , ( i m a ; 
Los tiranos jamas lo comprendieron. 
B o h ú n . — ¡ Y valiente además! ¡cuántas 

(virtudes! 
E s lástima, Isabel, quie el nacimiento 
De ese joven no sea conocido: 
Porque en verdad, amigo, no sabemos 
Quién os ha dado el ser; pero á juzgarlo 
Por vuestros elevados sentimientos, 
Hi jo seréis del mismo rey Ricardo: 
¿ X o es verdad, Isabel ? 
Alb .— (Sacando la espada) 

Sufrir no puedo. 
Defiéndete malvado! 
Isab .— (Queriendo contenerlo.) 

, ¡ Alberto! 
A l b . — (A Isabel.) 

Aparta. 
Tus últimas palabras han abierto 
Una profunda herida en mis entrañas, 
Que con sangre no más curarla puedo: 
Defiéndete, repito. 
Isab.—i ^ ¡Alberto mío! 
Recuerda dónde estás. 
A lb .— (Con horrible despecho.) 
¡ E s cierto! ¡es cierto! 
Es te castillo es para mí sagrado: 

(Envainando su espada) 
Sagrado! ¡maldición! Vuélvete, acero, 
Por la p.imera vez vuelve á la vaina 
Sin vengar el ultraje de tu dueño. 
Da gracias á este asilo: hoy era el d'a 

En que exhalaras el postrer aliento 
Al golpe de mi espada, miserab'e, 
Si otro fuera el luigar donde tu acanto 
Hubiera provocado mi venganza; 
Pero saldrás de aquí, y en campo abierto 
Se cruzará tu acero con el mío, 
Si algún resto de honor hay en tu pecho. 
Adiós, Isabel mía: fué posible 
Reportarme una vez; pero no puedo 
Responder ya de mí. Barón altivo, 
Abusa del poder, arrastra al templo 
A ese ángel puro; con su amargo llanto 
Y a tu condenación se esitá escribiendo: 
Llévala ante el altar, su labio frío 
Pronunciará de amarte el juramento; 
Mas no su corazón, que en él mi nombre 
A tu pesar ha de vivir impreso. 
Adiós, Barón, mañana vuestra esposa 
Viuda tal vez será : ved este acero : 
El está acostumbrado á la victoria, 
E l te abrirá las puertas del infierno. 

(Se va.) 

E S C E N A V. 

DE BOHUN, I S A B E L 

Bohún.—¡ Pobre joven"! compadezco 
Su frenesí! loco está; 
Pero confío que pronto 
El tiempo le ha de curar. 
¡ Cómo ha de ser! ha perdido 



Una novia, y además 
Un buen dote: el infeliz 
Que lo sienta es natural. 
Valor, amada Isabel , 
Vuestro hermoso rostro alzad; 
No más ilanito, ya pasó 
iJa escena sentimental : 
Miradme, yo estoy tranquilo, 
Y eso que debiera estar 
Celoso: ¡ qué desvarío! 
Siempre en la primera edad 
Hay amorcillos, que luego 
El tiempo disipará: 
Nos unimos este día, 
Mañana estamos en paz: 
Verás, Is'abel hermosa, 
Qué contento . . . . 

• ; a b . — P o r piedad, 
Dejadme, ¿ n o o s basta aún 
Mi corazón traspasar, 
Sino que en la misma herida, 
Jugando estáis el puñal? 
Tanta barbarie, señor, 
¡ Quién pudiera imaginar! 

Bohún.—Cuando vuestro padre sepa 
Esta e s c e n a ! . . . la sabrá, 
No lo dudéis. 

I sab .— ¡ A h ! ¡por Dios ! 
(¡Alberto infeliz!) tomad 
Mi vida, os la sacrif ico; 
Pero que yo nacía más 
La triste víctima sea : 

No queráis sacrificar 
(Hincándose.) 

A un infeliz; yo lo pido 
A vuestras plantas. 

Bohún.— Alzad; 
Y o callaré. Y a veréis 
Cómo al fin me habéis de amar: 
'Mis continuas atenciones 
Con el tiempo ganarán 
Ese corazón tan bello. 

Isab.—¡ Ah, no lo esperéis jamás ! 
L a víctima está dispuesta: 
Pronto llegaré al altar; 
Poco después á la tumba; 
Esto prometo no más. 
Id, señor, id, que mi padre 
Tal vez os esperará. 

Bohún.—Me retiraré, Isabel, 
Puesto que me lo mandáis. 
( ¡ Q u é hermosa esitá! ¡ M e aborrece! 
Bien, v después me amará.) 

(Se va.) 

E S C E N A V I . 

I sab .—¡Y esta es la vida! ¿y al mirar el 
(féretro 

Cobarde tiembla el mísero mortal, 
Cuando la tumba es el asilo único 
Donde se encuentra verdadera paz? 

Y de la vida ¿cuál es aquella época 
Que no conoce el pe9o del dolor? 



¡Tormento siempre, en todas partes lágri-
(mas! 

i al es la suerte que al mortal tocó. 
Desde la infancia hasta la edad decrépita. 

. E l niño, el hombre y la infeliz mujer, 
Corriendo van tras una sombra mágica, 
Que llaman dicha, y que jamás se ve. 

El triste anoiaho, de su edad quejándose. 
De juventud quisiera disfrutar, 
Olvida, imbécil, los tormentos hórridos, 
En que se agita esta infeliz edad. 

Es una fiebre, es una fiebre indómita, 
Es un violento, un loco frenesí, 
¡ A y ! sus placeres pasan cual relámpago, 
Dejando el llanto de su curso al fin. 

Siempre deseos, esperanzas pérfidas, 
Que nos halagan sin. llegar j amás : 
Siempre ansiedad, vacío, gozo efímero, 
Que se convierte en triste realidad. 

Y de 1a vida en el cercano término, 
Del desengaño á la funesta luz, 
El corto espacio de la tumba lóbrega 
Un paño n e g r o . . . un mísero ataúd! 

Tal de la vida, es el torrente rápido: 
¡ A y ! de la mía ya se acerca -el fin: 
Y yo, lo espero como espera el náufraga 
La amiga playa en que será feliz. 

¡ Oh, llanto mío, de mis penas bálsamo, 
Ni tú, ni tú me quieres consolar; 
Xadie se duele de la triste víctima. 
Que de la vida se despide ya ! 

¡Alberto! ¡Alber to ! D e ' m i tumba mí-
sera 

L a losa, itú con llanto regarás, 
Hasta que se unan nuestras almas férvidas 
E n las regiones de la eternidad! 
^Queda sobre una silla, en el mayor aba-
timiento.) 

E S C E N A V I I 

ISABEL, LEONOR. 

Leo.—Bien dije y o ; de ese monstruo 
En el pecho no hay piedad: 
Tu esperanza, pobre niña, 
Se ha desvanecido ya. 
S e ñ o r i t a . . . . no me oye : 
Señorita. . . . qué! si está 
En estatua convertida. 
¡ Quién lo pudiera pensar! 
¡Tan amable, tan hermosa! 
Y pronto acaso será 
Un despojo de la muerte. 
¡ Horrible fatalidad! 
Volved en vos, señorita; 
Mirad que van á llegar 
Los caballeros. 

I sab .— ¡ L e o n o r ! 
Leo.—Vuestro vestido arreglad, 

Cobrad ánimo, señora: 
Vuestro padre notará 
Esa turbación. 



¡Tormento siempre, en todas partes lágri-
(mas! 

i al es la suerte que al mortal tocó. 
Desde la infancia hasta la edad decrépita. 

. E l niño, el hombre y la infeliz mujer, 
Corriendo van tras una sombra mágica, 
Que llaman dicha, y que jamás se ve. 

El triste anoiaho, de su edad quejándose. 
De juventud quisiera disfrutar, 
Olvida, imbécil, los tormentos hórridos, 
En que se agita esta infeliz edad. 

Es una fiebre, es una fiebre indómita, 
Es un violento, un loco frenesí, 
¡ A y ! sus placeres pasan cual relámpago, 
Dejando el llanto de su curso al fin. 

Siempre deseos, esperanzas pérfidas, 
Que nos halagan sin llegar j amás : 
Siempre ansiedad, vacío, gozo efímero, 
Que se convierte en triste realidad. 

Y de 1a vida en el cercano término, 
Del desengaño á la funesta luz, 
El corto espacio de la tumba lóbrega 
Un paño n e g r o . . . un mísero ataúd! 

Tal de la vida, es el torrente rápido: 
¡ A y ! de la mía ya se acerca el fin: 
Y yo lo espero como espera el náufrag,-
La amiga playa en que será feliz. 

¡ Oh, llanto mío, de mis penas bálsamo, 
Ni tú, ni tú me quieres consolar; 
Nadie se duele de la triste víctima. 
Que de la vida se despide ya ! 

¡Alberto! ¡Alber to ! D e ' m i tumba mí-
sera 

L a losa, tú con llanto regarás, 
Hasta que se unan nuestras almas férvidas 
E n las regiones de la eternidad! 
^Queda sobre una silla, en el mayor aba-
timiento.) 

E S C E N A V I I 

ISABEL, LEONOR. 

Leo.—Bien dije y o ; de ese monstruo 
En el pecho no hay piedad: 
Tu esperanza, pobre niña, 
Se ha desvanecido ya. 
S e ñ o r i t a . . . . no me oye : 
Señorita. . . . qué! si está 
En estatua convertida. 
¡ Quién lo pudiera pensar! 
¡Tan amable, tan hermosa! 
Y pronto acaso será 
Un despojo de la muerte. 
¡ Horrible fatalidad! 
Volved en vos, señorita; 
Mirad que van á llegar 
Los caballeros. 

I sab .— ¡ L e o n o r ! 
Leo.—Vuestro vestido arreglad, 

Cobrad ánimo, señora: 
Vuestro padre notará 
Esa -turbación. 



I s a b j — ¡Dios mío! Kg 
Mi padre! 

L e o . — Pronto estará 
E n esta sala: venid: 
E n el estado en que estáis 
Nio quisiera yo que os viesen; 
Retirémonos ; andad, 
Q u e se acercan. (Está visto! 
L a vida le costará. 
H o y celebrarán su boda, 
-Mañana su funeral) (Se van.) 

E S C E N A V I I I 

F I R Z - E U S T A Q U I O , DE BOHÜN ALBERTO, 
C a b a l l e r o s a r m a d o s . 

(Alberto, un poco apartado de los demás, 
arroja frecuentemente miradas de furor 
sobre de Bohún.) , 1 . V ¡ *¡ 

Cab.—¡ A m o r á las bellas, v gloria al va-
(lor! 

Fitz.—]Resuenen, amigos, las bóvedas altas 
Del vie jo castillo, que vuelve á ser hoy 
Mansión venturosa de júbilo puro, 
Morada brillante de dicha y amor: 
Y a todo está pronto: la trompa guerrera 
Va á sonar , amigos, cagamos su voz: 
Al torneo, ¡vamos! ¡honor al valiente! 
Cab.—¡ A m o r á las bellas, y gloria al va-

Bohún.—¿ Y quién no se siente de gozo in-
f lamado ? 

¿Habrá, caballeros, un frío corazón, 
En que la hermosura no ejerza su imperio? 
A caballo, amigos, al campo de honor! 
La lanza sin hierro, muy b ien ; mas cui-

d a d o ! 
Es fuerte mi brazo, y hoy cuento, por Dios, 
Derribar á muchos ; cuidado, repito. 
Cab.—¡Amor á las bellas, y gloria al va-

(lor! 
Bohún.—Tal vez se impacienta el freno 

(tascando, 
Mi noble caballo, mi fuerte trotón: 
Veréis qué gallardo ; jamás en la guerra 
Perder los estribos en él se me vió. 
Corcel más hermoso, .Ricardo no tiene, 
Más fuerte, más ágil, más vivo v veloz: 
No hay otro, lo j u r o ; su> choque es terrible! 
Cab.—Veremos, Aeremos: ¡ que viva el va-

(lor! 
Fitz.—¡ Recuerdos de gloria! también hu-

(bo un día, 
Ou¡e mi fuerte brazo valiente lidió, 
Y mi vieja sangre aún hierve al oiros. 
También yo pudiera combatir con vos ; 
Pero de mi hi ja sostenéis el nombre: 
El cielo os ayude, valiente Barón! 
La música suene, los heraldos g r i t e n . . . . 
Cab.—¡Amor á las bellas, v gloria al va-

(lor! 
Bohún.—Y luego las copas en torno vo-

lando, 



Colmadas de ardiente, sabroso licor, 
Vaciemos, amigos, brindando contentos 
Por la compañera que el cielo me dió. 
De Isabel ie'l nombre glorioso resuene. 

(A Fitz) 
D e rosas corone su frente el amor. 
Noble amigo, gracias por tanta ventura. 
Todos.—¡ Dicha á los esposos 1 
A l b . — ( ¡ Y á mí maldición!) 

(Suena un clarín). 
F i t z . — ¿ O í s ? han llamado: sin duda se 

(acerca 
Otro caballero. 
Bohún .— Que venga, aquí estoy: 
D e Isabel me inflaman los ojos divinos: 
Y o siento en mis venas desusado ardor! 
Voy á armarme al punto: ya estoy impa-

ciente ; 
Toda la Inglaterra puede venir hoy. 
Todos.—¡ A caballo! 
Bohún .— Vamos, que lidiar deseo, 
Hasta • que en ocaso se sepulte el sol. 

E S C E N A I X . 

Dichos, P E ü R O . 

Ped.—De llegar, señor, acaba 
Una señora, cubierta 
De luto, y acompañada 
D e un escudero: desea 
Hablaros. 

F i tz .— ¿ A solas ? 
I ' ed .— _ N o ; 

Pretende, según se expresa, 
De su venida la causa 
Decir, ante la asamblea 
De los nobles caballeros 
Que en el castillo se encuentran. 
Pide justicia. 

F i tz .— ¿Just ic ia? 
D e este castillo las puertas 
Al que la pide han estado 
A todas horas abiertas, 
Miueho más si es una dama 
L a que obtenerla desea. 
Haced que pase. 

(Se va Pedro.) 
Sentáos: ; 

Suspender un poco es fuerza 
(Se sientan todos.) 

El torneo. 
Ped, entrando*.— Entrad, señora. 

(¿ Qué nos vendrá á pedir ésta ?) 
Fitz, á Arabela.—Sentáos 

(A Pedro.) 
Retírate tú. 

Ped.—(Algo oiré desde la puerta.) (Se va.) 



E S C E N A X . 

Dichos, L A D Y A R A B E L A . 

(Entra vestida de luto- y cubierto el rostro 
con un velo negro : los caballeros se le-
vantan para recibir la : el barón Pitz-
Eustaquio le ofrece un asiento junto á 
é l ; ella lo toma, y todos vuelven á sen-
tarse.) 

Arab .— (Sin descubrirse) 
Ilustres Barones, 
Honrados guerreros, 
De Inglaterra ornato, 
De valor modelo! 

Bohún .— (Turbado) j 
(¡ Olí, qué voz) 

Arab .— O í d m e ; 
Oíd los acentos 
De una noble dama 
Que hace mucho, tiempo 
Oprimida gime 
Por un monstruo. 

Bohún .— (¡ Heio.s 1 
Es ella; mas ¿ c ó m o 
H a roto sus hierros? 
¡ Me confundo!) 

F i t z . — Al punto 
Romped el silencio, 
Señera : sepamos 

Cuál es el objeto 
De vuestra venida: 
Si, como lo creo, 
A pedir auxilio 
Venís, yo os lo ofrezco: 
Y en verdad, señora, 
Llegáis á buen tiempo 
Aquí veis reunidos 
Muchos caballeros, 
Que á honrar han venido 
El grato himeneo 
De mi hija. 

Arab .— Y acaso, 
Señor, mis acentos 
Turbaran- su gozo. 

Fitz.—i\o, señora. 
Bohún.— Creo, 

Barón, que no es hora 
El mejor momento 
De escucharla: todo 
Está ya dispuesto: 
Esta noble dama 
Después del torneo 
Nos d i r á . . . . 

A rab.— N o ; ah ara. 
Sabed, caballeros, 
Que hay entre vosotros 
Un vil, un perverso, 
Que sordo á las voces 
Del honor," se lia hecho 
Indigno del nombre 
Que le transmitieron 
Sus padres. 



Todos .— - Nombradle. 
Arab, (Señalando á B o t ó n . ) 

Mirad ahí el reo. 
Todos .—¿De Bohún? 
Arab .— El mismo. 
Fi tz .—Barón, ¿será cierto? 
Bohún.—¡ Mentira ! ¡ impostura! 

¿Quién os da derecho 
D e insultar mi nombre? 
Barón, yo no puedo 
Permitir 

Arab .— Malvado, 
Cálvate: este velo 
Que cubre mi rostro, 
T e da atrevimiento. 

(Se alza el velo.) 
Pues mírame ahora. 

Bohún.—(¡ Ocúltame, infierno! 
Arab.—Conocedme todos. 
Todos .—Es ella. 
F i t z . — ¡ Qué veo! 

L a viuda de Ralfo 
De B o h ú n ? ¿es sueño? 

Arab.—No, <no; soy la misma, 
La que ese perverso 
Sepultó en' prisiones, 
Su muerte fingiendo. 

F i t z — ' (A Bohún.) 
Sí, de vuestro hermano 
E s la viuda: ¡cielos! 
i Barón, explicaos! 
Decid, ¿qué misterio 

E s éste? Hace años 
Que vos, bien me acuerdo, 
Celebrar hicisteis 
Con pompa su entierro. 

Bohún.—Y murió, no hay duda: 
Cual vos me sorprendo 
De que esta s e ñ o r a . . . 

Arab .—Olía te , perverso: 
Señorita, oídme. 

Bohún.—(Queriéndo echarse sobre e1!a.) 
Calla, ó el aliento 
T e arranco, infelice. 

F i tz .— (Conteniéndole.) 
No, B a r ó n : ¿qué es esto? 

A r a b . — ¿ Y no habrá, señores, 
Algún caballero, 
Que por mí se bata 
Con ese soberbio? 
¿Cuál de entre vosotros 
Me ofrece su acero? 

Un caballero.—Yo. 
O t r o . — Yo , yo, 
Alb .— No, nadie, 

Sino y o ; y os ruego 
Aceptéis, señora, 
M i brazo. 

A r a b . — L o acepto. 
A l b . — (Con entusiasmo.) 

¡ Gracias ! 
A r a b . — ¿Vuestro nombre? 
Alb.—Alberto, señora, 

Nada más ; no tengo 



Títúlos brillantes, 
Ni ilustres abuelos, 
Ni padres, ni nada, 
Nada; no poseo 
Más que un pecho honrado 
De entusiasmo lleno: 
Mi honor es mi padre, 
Madre ¡no la tengo! 
Mis títulos todos 
E n mi espada llevo. 
E n la Palestina' 
Combatí cual bueno: 
Allí la fortuna 
Coronó mi esfuerzo, 
Y Ricardo mismo 
Me armó caballero. (Con orgullo.) 
Mi nombre, mi gloria, 
A nadie la debo. 
Me colmáis de gozo,. 
Señora, admitiendo 
Mi brazo, ¡qué dicha! 
¿ M e concede el cielo 
Ser de sus venganzas 
Humilde instrumento? 
L o seré; no hay duda: 
¡ Y a hierve mi pecho! 
i¡ Y a siento en mi alma 
Sacrosanto' fuego ! 

Arab.—Barón Fiitz-Eustaquio, 
Reclamo el derecho 
Que le es concedido 
A mi débil s e x o : 

Y o pido un combate; 
¡ Combate sangriento, 
E n que la justicia 
Se muestre de'l cielo ! 
D e Dios en el juicio 
Aparezca el r e o : 
Señalar os toca 
E l lugar y ei tiempo. 

Fitz .—A vuestra demanda 
Negarme no puedo: 
E l terreno mismo, 
Que para el. torneo 
Prevenido estaba, 

(A De Bohún) 
Sentirá al efecto. 
Vos diréis la hora, 
Barón. 

B o h ú n . — ( ¡A l momento! 
A l b . — ¡ B r a v o ! ¡en el instante! 
A r a b . — (Se arrodilla.) 

Oye, Sér supremo, 
De esta desgraciada 
El ferviente ruego. 
Tú que el fondo miras 
De mi triste pecho, 
T ú que la justicia, 
Conoces que tengo, 
Patente hazla al mundo, 
Lanza desde el cielo, 
Contra quien te ultraja, 
T u rayo tremendo: 
Dale fuerza al brazo 



De mi caballero: 
Pronuncia tu fallo. 
Señor, no lo temo, 
Porque tú eres justo: 

(Se levanta.) 
Sumisa lo espero. 
Joven, al combate 
Marchad sin recelo: 
En vuestras miradas 
L a victoria veo. 

A Ib.—La tendré, señora, 
L a tendré, lo espero. 
(A Fitz-Eustaquio, doblando Jila r 

dilla.) 
Padre, bendecidme. 

Fitz.—Quiera el Sér supremo 
Darte la victoria. 

Aíb.—'Mía será, lo creo. 
B c h ú n . — ¿ Y sabes acaso, 

Incauto mancebo, 
A lo qu¡e (té expones 
Con ese ardimiento?. 
A vengarte aspiras 
De agravios secretos; 
N o un fin generoso 
Dirige tus hechos. 
¡ Qué loca esperanza! 
T u victoria es sueño, 
Que cual humo al punto 
Veráslo deshecho. 
D e mi espada ignoras 
E l terrible peso, 

De mi fuerte lanza 
E l golpe certero. 
Sin duda serías 
Un infante tierno, 
Guando ya mi nombre 
Por el mundo entero 
Volaba, sonando 
De gloria cubierto: 
Mil y mil heridas 
Adornan mi cuerpo. 
Y siempre en las lides 
Triunfante me vieron: 
¿ Y tú, desdichado, 
Que estás aprendiendo 
De la guerra el arte, 
Tú te jactas, necio, 
D e vencerme? ¡ á risa 
Tu loco denuedo 
Me provoca! 
— B a s t a ; 
Palabras dejemos, 
Y hablen en el campo 
Sólo los aceros. 
Voy á armarme al punto 
Armate tú presto, 
Y verás tu orgullo 
En polvo deshecho: 
Riqueza, blasones, 
N o podrán tu pecho 
Garantir, malvado. 
¡ Al campo sangriento! 

Bohún.—A la muerte corres: 



¡ Av de tí, .mancebo! 
¡ T iembla ! 

Abl .— ¡ Nunca': 
B o h ú n . — A armarnos, 

Oue ansioso te espero. 
Alb.—¡Isabel , venganza! 
B o t ó n , — ¡ A la l id ! 
A l b . — Marchemos! 

ACTO- TERCERO. 

E L JUICIO DE DIOS. 

Gabinete gót ico: puerta á la derecha que 
conduce á lo demás del castillo: puerta 
á la izquierda, que da al dormitorio de 
Isabel : ventana con vidrios de colores 
en el fondo, que se supone caer al patio 
del torneo', y cuyas hojas deben abrirse 
á su tiempo: sillas, etc. 

E S C E N A I. 

L E O N O R [Muy a l e g r e . ] 
i 

¡ Qué cambio tan repentino! 
¿ Con que ya n o hay boda ? bueno! 
Pues el chasco es muy pesado 
Para el tal Barón ; ¡ me alegro! 
¡ A h ! mi pobre señorita 
Estaba casi muriendo 
De pesadumbre! ¿ A qué hora 



¡ Av de tí, .mancebo! 
¡ T iembla ! 

Abl .— ¡ Nunca': 
B o h ú n . — A armarnos, 

One ansioso te espero. 
Alb.—¡Isabel , venganza! 
B o t ó n . — ¡ A la l id ! 
A l b . — Marchemos! 

ACTO- TERCERO. 

E L JUICIO DE DIOS. 

Gabinete gót ico: puerta á la derecha que 
conduce á lo demás del castillo: puerta 
á la izquierda, que da al dormitorio de 
Isabel : ventana con vidrios de colores 
en el fondo, que se supone caer al patio 
del torneo', y cuyas hojas deben abrirse 
á su tiempo: sillas, etc. 

E S C E N A I. 

L E O N O R [Muy a l e g r e . ] 
i 

¡ Qué cambio tan repentino! 
¿ Con que ya n o hay boda ? bueno! 
Pues el chasco es muy pesado 
Para el tal Barón ; ¡ me alegro! 
¡ A h ! mi pobre señorita 
Estaba casi muriendo 
De pesadumbre! ¿ A qué hora 



Será por fin ese duelo? 
De esta ventana que cae 
Para el patio del torneo, 
Vamos á ver lo que pasa _ • 

(Abre la ventana y se asoma). 
Por allá. ¡ Qué día tan bel lo! 
¡ Qué bonita hubiera estado 
L a función! Sí, por supuesto, 
Para todos los demás; 
Pero para el pobre Alberto, 
Y mi señorita vamos, 
E s mucho mejor que en esto 
Haya parado. ¡ Qué vista 
Tan hermosa! allá á lo lejos 
Se miran los pabellones 
De todos los caballeros: 
Aquí el dosel de mi ama 
Forrado de terciopelo: 
Las gradas en derredor 
Para que mirara el pueblo; 
Allá están ya los heraldos. 
Y aún algunos caballeros, 
Que pasean hablando : 
Tal vez estarán sintiendo 
No haberse dado porrazos 
¡ Jesús, qué pesados juegos. 
Tienen los tales señores! 
¡ Oh ! también está allí P e d r o : 
Este, que todo lo escuicha, -
Debe de saber de cierto 
L a hora del combate! vamos, 
L o llamaré. ¡ H o l a ! ¡ P e d r o ! 
(Llamándolo con palmadas v gritos). 

P e d r o ! . . . nada; se hace sordo: 
E h ! ya me o y ó : sube presto, 
Que quiero hablarte. No hay cosa 

(Vuelve á la escena). 
Que pase aquí, que al memento 
No la sepa este criado; 
Tiene el olfato de un perro 
De caza. Mi señorita 
S e ha entretenido allá dentro 
Con lady Arabela: ¡vaya! 
Pues ha venido del cielo 
La tal Arabela. ¡ H o l a ! 
¿ Y a te halas aquí? ¡me alegro! 

E S C E N A I I . 

L E O N O R , P E D R O . 

Ped.—Señora Leonor, ¿ qué cosa 
Se ofrece? 

L e o . — Mi buen amigo, 
Como tú todo k> s a b e s . . . 

Ped.—¿Todo lo sé? ¿quién lo ha dicho 
Y o n o sé nada, señora: 
E s verdad que, como sirvo 
E n la casa y no soy tonto, 
L o que sucede averiguo. 
Porque al fin ya me entendé ;3: 
Pero no siempre consigo 
L o que deseo. 
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Leo.—- Y o pienso 
Que te hallas muy bien instruido 
De lo que ha pasado ahora 
E n el gran salóv 

P e d . — Os digo 
Que no sé naida; mi amo 
Me mandó salir: no he visto 
Más que entrar á esa señora; 
Y que después ha salido 
01 Barón muy enojado, 
Y un poco descolorido, 
Repitiendo: " ¡ morirá!" 
" ¡ M o r i r á ! " y el señorito 
Alberto, por la otra puerta 
Salió muy contento, y dijo 
También " ¡ m o r i r á ! " " 

L e o . — ¿ Y no más? 
Vamos, habla. 
— Que ha pedido 
La señora Baronesa 
Un combate á muerte, un juicio 
De D i o s : que el Barón mi amo 
Todo se lo ha concedido, 
Y en el patio del torneo 
V a á suceder ahora mismo. 

Leo.—Todo eso lo sé ; mas quiero 
Saber la hora. 

Ped-— ¿'Pues noi digo 
Que ahora mismo? ya está pronto 
El gran caballo tordillo 
Del señor Alberto; falta 
Nada más que el señorito 
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Se acabe de armar. ¡Dios sabe 
Quién morirá! 

L e o . — Pues te digo 
Que eres un tonto! El Barón 
Será el que quede vencido. 

P e d — ¿ Q u é sabemos? tiene un puño, 
Que es capaz de hacer añicos 
A una encina, y es valiente 
Como un león. 

L e o . — Pues yo afirmo 
Que Alberto triunfa. 

Ped.—< ¡Dios quieta 
¡ E s tan bueno el pobrecito! 
¡ A h ! ¿no.sabéis otra cosa 
Que me han contado? 

L e o . — ¿ Q u é ? 
Ped.— ¡Chi to ! 

Por Dios, que nadie nos oiga. 
Ese escudero que vino 
Con la B a r o n e s a . . . 

L e o . — Vamos, 
Habla pronto. 

Ped .— Pues me ha dicho 
Que el tal Barón es un monstruo, 
Un bribón; el asesino 
De su hermano, del buen Raljfo, 
Que volviendo á su castillo, 
Con Alfonso el escudero, 
Fué por Walter sorprendido, 
En un bosque, porque el monstruo 
Las riquezas y los títulos 
Envidiaba de su hermano, 
Y también porque el inicuo 



Amaba á Lady Arabela, 
Y como fué su cariño 
Despreciado^, creció eá odio 
De Walter, hasta que impío 
En el pechó de-su hermano 
Clavó bárbaro el cuchillo. 

Leo.—¡Malvado! ¿Mas por qué causa 
Ha estado oculto el delito 
Tanto, tiempo ? 

P e d . — El escudero 
E r a el único testigo 
Del crimen, y amenazado 
Por Walter, y seducido 
Tai vez, ha guardado siempre 
El más profundo sigilo, 
Sirviendo al fiero Barón ; 
Hasta que hoy, compadecido 
De su señora, ha logrado, 
En el instante propicio 
De estar el Barón ausente, 
Romper los pesados grillos 
De Lady Arabela, y juntos 

, A reclamar han ye/iido 
L a protección de los nobles 
Caballeros que reunidos 
Se hallan aquí. 

L e o . — Quiera el cielo 
Dar al infame el castigo 
Que merece. 

P e d . — Amén. Y ahora 
Me voy con vuestro permiso; 

L e o . — Que Dios 
Te lleve por buen camino. 
La señorita se acerca, 
Aún está descolorido 
Su semblante; no será 
Por su futuro marido. 

E S C E N A I I I . 

L A D Y A R A B E L A . I S A B E L . LEONOR. 

Arab.—Tranquilízate, hi ja mía: 
E l éxito del combate 
No es dudoso; el .mismo cielo 
Debe en él interesarse : 
A veces el crimen triunfa, 
Triunfa, sí ; pero aunque tarde, 
Las iras del cielo hieren 
L a cabeza del culpable. 
¡ Av de aquél que á su grandeza 
Pone cimientos de sangre! 
E l negro remordimiento 
Le atormenta en todas partes, 
Y , cual serpiente, devora 
Su corazón miserable; 
Una voz terrible, fuerte, 
Que acallar no puede nadie, 
E n su alma precita suena 
Con acento formidable, 
Y al fin un rayo del cielo 
El abismo á sus pies abre: 



Ese Barón orgulloso 
Toca al fin de sus maldades. 

Isab.—A vuestra voz, ¡oh señora! . 
Siento el pecho aligerarse, 
Que mi corazón oprime: 
Sois una segunda madre 
Para mí, y en vuestro seno 
Deposito mis pesares. 
La mano de Dios, señora, 
Os .mandó aquí como un ángel, 
Que en el borde d'el abismo 
Viene piadoso á salvarme: 
Un día tal vez, una hora 
De dilación, ya era tarde! 
¡ A y ! vuestra bondad me anima 
A descubriros mis males: 
Ese joven generoso, 
Que en el sangriento combate 
V a á exponer por vos su vida, 
Ese, señora, es mi amante. 

Arab .—¿Y vuestro padre sabía 
Isab.— _ Nada. 
Arab.—¿Y ante los altares, 

En presencia del Eterno, 
Ibais á j u r a r . . . . 

Isab.— ¡Oh, madre! 
iCompadecedme! temía 
Que mí padre descargase 
Sobre Alberto sus furores. 
¡ A y ! la maldición de un padre! 

Arab .—¿Y Ta de Dios? ¡Pobre niña! 
¡Una vida de pesares! 

¡ Un infierno! ¡ y tan hermosa! 
¡Tan buena! Y o á libertarte 
Vengo, hija mía, no temas; 
Alberto saldrá triunfante 
De esta lucha, y l u e g o . . . 

Isab.— Luego 
Me limitaré á adorarle 
En secreto. 

Arab.— Acaso 
Isab.—' ¡ O h ! nunca 

Reveléis, señora, á nadie 
Mi amor: á vos solamente 
He podido confiarle, 
Porque el desgraciado busca 
Quien escu'che sus pesares. 

E S O E N A IV. 

Dichos. T IMOTEO. 

Tim.—El Barón mi amo, señora, 
Os busca; ya prevenido 
Está todo. 

Arab.— Voy al punto. 
(Se va Timoteo.) 

Isab.—¡Llegó el momento, Dios mío! 
Arab.—Mi presencia es necesaria; 

Animo, Isabel, propicio 
Será el cielo: ¿venís vos? 

isab.—¿Ir yo? ¡ jamás! de este sitio 
No puedo moverme! 



Arab .— Entonces 
Quedaos. ¡Oh, Dios benigno, 
Haz que la justicia triunfe! 

(Se va.) 
Isab.—¡Calma, señor, mi martirio! 

E S C E N A V . 

• L E O N O R , ISABEL. 

Isab.—¡Leonor, Leonor ; se acerca ya ía 
(hora! 

¿Concibes tú mi situación impía? 
Siento despedazarse el alma mía ; 
Una ansiedad horrible me devora: 
¡Fa ta l incertidumbre! ¡quién pudiera 
Adivinar el fin de ese combate! 
¡ Mi corazón con qué violencia late! 
Al pecho el alma abandonar quisiera: 
Ven á mi corazón, dulce esperanza, 
T ú sola puedes sostener mi vida; 
T u voz consuele mi alma dolorida, 
Que al porvenir con inquietud se lanza. 
No puedo sosegar. 
L e o . — Calmaos, señora, 
Dentro de una h o r a . . . . 
I s a b . — ¡ Una hora todavía! 
{ E s un siglo, Leonor ! ¡bárbaro día! 
¡ A y ! una eternidad será esa hora. 
¿ H a sonado un clarín? 
L e o . — No, nada suena; 
Todo en silencio está. 

I sba .— ¡Gran Dios, qué lucha! 
¡ No puedo más! alguno viene; e s c u c h a . . . 
El es, que viene á consolar mi pena! 

E S C E N A V I . 

Dichas , A L B E R T O . 

Isab.—¡ Alberto! 
A l b . — ¡ Amada! 

Isabel bella! 
E n j u g a el llanto; 
L a ifaz serena; 
¿ No ves el gozo 
Que me enagena? 
¡ Cuánto ha cambiado 
L a suerte nuestra! 

I s a b . — ¡ A y ! que mi alma 
Siempre se encuentra 
Entre zozobras. 

A l b . — ¡ O h ! ¡nada temas! 
Isab.—Ese c o m b a t e . . . . 
Alb.—Mi pecho llena 

D e una esperanza 
Tan l isonjera! 
Hace muy poco 
Que la tristeza 
Me devoraba, 
¡ Quién lo creyera! 
Un sólo instante, 



Mi suerte adversa 
Cambia: ¡ D i o s mío! 
Mi alma se anega 
En gozo puro: 
Y a por mis venas 
L a sangre corre 
Con mayor fuerza. 
Isabel mía, 
¿Con que mi diestra 
Puede de un. monstruo 
Purgar la tierra? 
¡ Gloria, ventura! 
¡ Dicha suprema! 
Rival odioso, 
De tu sentencia 
Sonó la hora, 
Tu fin se acerca! 
Ven, que ¿u sangre 
¡Calme la hoguera 
Que arde en mi alma 
Con llama eterna. 
Y tú, querida 
Beldad excelsa, 
Bálsamo dufce 
D e mi existencia! 
N o temas ; alza 
T u frente bella. 
¿ Y era posible 
Que tú sufrieras, 
T ú que has nacido 
Para ser reina 
D e los mortales, 

T ú que debieras 
Ceñir tu frente 
De una diadema? 

Isab.—¡Alberto mío! 
T u voz me llena 
D e una esperanza, 

» Tal vez incierta, 
S i por desgrac ia . . . 
¡ Qué horrible idea! i 
E n el combate 
T ú perecieras, 
¿ Q u é fuera entonces 
De mí en la tierra? 

A Ib.—No, no, bien .mío; 
Por Dios desecha 
Esos temores, f 
Que te atormentan: 
E l cielo mismo, 
L a Providencia, 
T u amor, tus ojos, 
Me darán fuerza: 
Cesen tus lágrimas, 
Que está muy cerca 
D e tu ventura 
L a hora suprema. 
Toca, ¿no sientes 

(Llevando la mano de Isabel á su corazón) 
Con qué violencia, 
E l pecho late 
Donde tú imperas ? 
¿Piensas que acaso 
De temor sea? 



N o, no, querida; 
E s de impaciencia, 
E s que ia gloria 
Todo lo llena. 
¿ No ves mis ojos 
Cuál centellean? 
¿ N o sientes, dime, 
La voz secreta 
D e la esperanza? 
¿ Y a no te acuerdas 
De que á esta espada 
Debí en la guerra 
De mil victorias 
L a recompensa? 

(Saca la espada.) 
Mírala, hermosa, 
¿ N o ves en ella 
Feliz presagio, 
Victoria cierta? 
Esta es la misma 
Que me ciñeras 
Cuando animoso 
Marché á la guerrr 
D e Palestina, 
¿ No lo recuerdas ? 
Tócala, hermosa: 
Tu mano bella 
Le comunique 
Celeste influencia. 

Isab.—Sí, sí, no hay duda; 
Sólo con verla, 
A la esperanza 

Mi alma se entrega: 
Sienco aliviarse 
Todas mis penas. 
¿ Y tu armadura, 
Dime, es aquella 
Que antes llevabas? 
Dé jame verla. 
(Examinando su armadura) 
Sí, sí, la misma. 
¡ O h ! quién pudiera 
Ser el escudo 
De tu defensa! 
Alberto mío, 
Acaso es esta 
De nuestra vida 
La hora postrera; 
Pues bien, amigo, 
Quiero que sepas 
De mi amor puro 
Toda la fuerza. 

(Con mucho fuego.) 
¡ Sabes que t e - a m o ; 
Pero mi lengua 
Nunca ha podido 
Darte una idea 
De! fuego activo 
Que aquí me quema. 
Hay sensaciones 
Que no se expresan, 
Que el alma toda 
Nos basta apenas 
Para sentirlas 



Sin comprenderlas! 
Nunca los hombres 
Tienen idea 
De lo }ue sienten 
Las almas nuestras: 
E n las mujeres 
Amor impera, 
Cual rey despótico; 
Nuestra existencia 
Toda él ocupa, 
E l sólo llena. 
Esta m a ñ a n a . . . . 
¡ Bondad inmensa 
De Dios, perdona 
iMi culpa horrenda! 
Vért igo insano 
De mi cabeza 
Se apoderaba: 
Mi propia diestra 
A dar fin iba 
D e mi existencia: 
Y a de un v e n e n o . . . . 

Alb.—¡ Isabel, cesa! 
Cesa! tus voces 
De horror me llenan! 
¿Con, que tú misma ? 
¿ Y quién pudiera 
Calmar entonces 
Mi furia horrenda? 
De sangre ríos 
Correr hiciera, 
Y ya cansada 

De herir mi diestra, 
Contra mí mismo 

dirigiera: 
¡ O h ! no lo dudes, 
Amiga bella, 
Tu propia tumba 
M i tumba fuera! 
¡ A h ! por fortuna, 
Y a más risueña, 
De la esperanza. 
La luz destella: 
Verás muy pronto 
Cuál tus cadenas 
Caen á mi furia, 
Rotas, deshechas. 
¡ Oh, cuánto tarc'a 
De la pelea 
L a hora! 

Leo.—(Desde la ventana en donde ha es-
tado desde el principio de la escelna.) 

A la plaza 
E l Barón llega. 

Alb .—¿Llega? ¡qué dicha! 
I sab .— (Sentándose). 

¡ Gran Dios ! las fuerzas 
Me faltan . . . 

A l b . — Calma, 
Calma tu pena: 
Voy á vengarte, 
¡ Adiós! no temas, 
Leonor querida. 
Cuida tú de ella, 
i Adiós! 



I s a b . — Escucha 
Por vez primera, 
Quiero pedirte 

Alb.—¿ Qué ? dilo, ordena : 
Y o soy t u esclavo, 
Di qué deseas. 

I sab .— (Coa ternura, levantándose; 
Dame un abrazo. 

A l b . — (Abrazándola.) 
¡ A h ! dicha excelsa! 
¡ E n este instante 
Morir debiera! 
¡ Reyes del mundo, 
Vuestra diadema 
Por este abrazo 
Trocar quisiérais! 
¡ Soy invencible! 
¡Tirano, t iembla! 
Adiós, bien mío. 
Adiós! me espera 
Allí la gloria, 
Voy á obtenerla! 

(Se va precipitado) 

E S C E N A V I I . 

ISABEL, LEOXOK. 

(En toda esta escena hará Leonor grandes 
pausas, como lo indican los puntos en el 
diálogo.) 

Isab.—¡ Alberto! ya partió, y acaso nunca 
L e volverán á ver l'os ojos míos: 
Estos ojos de lágrimas cubiertos 
E n vano en esa puerta estarán fijos! 
Acaso pronto, revolcado en sangre, 
Aquí conducirán_su cuerpo f r í o . . . 
¡ A h ! sobre su cadáver adorado, 
Exhalaré mis últimos suspiros! 
L e o . — ¿ P o r qué pensar de un modo tan 

(funesto ? 
E l triunfará, señora; y yo confío 
En su justicia. 
(Ruido de voces en el patio del torneo, 

que se oyen como de lejos.) 
Isab.—• ¿Escuchas esas voces? 
La lucha va á empezar, ¡ atroz martirio! 
Ponte en esa ventana; yo no puedo, 
¡ Y o no tengo valor! 
L e o . — (Colocándose en la ventana) 

Desde este sitio 
Se ve perfectamente lo que pasa : 
Y o os lo referiré. 

Calderón—2-2 



J s a b . — ¡ Poder divino! 
Dale valor á mi angustiado pecho! 
Leo.—Lady Arabela ocupa el lugar mismo 
Que para vos estaba destinado. 
Y vuestro padre la a c o m p a ñ a . . . el circo 
Mandan los jueces despejar a h o r a . . . . 
Ahora lo r e c o n o c e n . . . . ya reunidos 
A la señora Baronesa se hallan 
Los demás c a b a l l e r o s . . . . ahora altivo 
Sobre un caballo, como su alma, negro, 
I-lntra el B a r ó n . . . da vuelta al c a m p o . . . 

En su sitio está ya como una torre. 
Isab. (Con inquietud.) 
¿ Y Alberto? 
L e o . — No le veo ; no ha venido.... 
Ya, ya l l e g a . . . ya salta la estacada: 

(Aplausos dentro.) 
Oíd esos aplausos que su brío 

(Aplaudiendo) 
Arranca del concurso, ¡bravo! ¡bravo! 
¡ Qué hermoso está! 
I sab .— (Se arrodilla.) 

¡Gran D i o s ! oye propicio' 
De esta, infeliz el fervoroso ruego. 
Tú. á cuyo acento tiembla conmovido 
El universo, -tú, cuya mirada 
El corazón penetra de 'tus hijos, 
Truena, Señor, contra el malvado, truena !-
Un rayo lanza contra el nombre impío, 
Que ultrajó la virtud; anima el brazo 
Del joven caballero que ha emprendido 

De la justicia la defensa. ¡ Oh, padre! 
¡ Oh padre justo, omnipotente y pío! 
Mírame aquí de lágrimas bañada, 
Pronta á desfallecer, ¡ a h ! sin tu auxilio 
No podré resistir á tantas penas: 
Escucha de esta mísera el gemido: 
Hasta tu trono refulgente suba 
De mi dolor el penetrante grito. 
Leo .—Ya el señorito Alberto da la vuelta: 
¡ Con qué destreza rige á su tordillo, 
Cuya rizada crin al viento ondea! 
¡ Oh, qué hermoso c a b a l l o ! . . . . todos fijos 
Tienen en él los o j o s . . . ya se para: 
Para acá está mirando el señorito: 
Sin duda os busca, vedle un solo instante, 
Tal vez el alma os manda en un suspiro. 
Asomaos. 

I sab .— ¡ No puedo! 
L e o . — U n sólo instante, 

(Se asoma Isabel.) 
Esto lo animará. Y a , ya os ha visto. 
Isab.—¿Será la última vez? ¡ Muero al pen-

c a r l o ! 
L e o . — Y a las lanzas enristran ¡oh, Dios 

(mío! 
Van á dar la señal: .por Dios, señora, 
Por Dios, no la escuchéis. 
(Queriendo taparle los oídos. Suena un 
clarín.) 
I sab .— ¡ A h ! 
L e o . — (Vuelve á la ventana). 

¡ Y a han partido! 



Rayos parecen: ya se encuentran . . . ¡ cie-
gos i 

Las dos lanzas han dado á un tiempo mis-
(mo 

E n sus fuertes escudos, y en pedazos 
Han saltado las dos. 
I s a b . — (Con la mayor ansiedad) 

¡ Oh, qué suplicio! 
Leo.—Vuelven atrás, y nuevas lanzas t o 

( m a n . . . 
(Ruido dentro) 

Y a vuelven á partir: ¿habéis oído 
El ruido de su choque formidable? 
¡ Qué furia, eterno D i o s ! . . . . ¡ Qué es lo 

(que miroJ. 
¡ Santos del c ie lo ! 
I sab .— ¿ Q u é ? 
L e o . — E l señor A l b e r t o . . . 

• Isab.—¿Qué ? 
L e o . — ¡ L e falta el caballo; ya ha caído! 
Tsab.—¡Ah! (Cae desmayada) 
L e o . — (Sin verla.) 

Pero no temáis, ya se l e v a n t a . . . . 
Veo que Ja espada saca enfurecido. . . 
E l Barón -también deja su c a b a l l o . . . 
Y a combaten á p i e . . . ¡ Oh, Dios benigno: 
Protégelo, protege su inocencia! 

(Ruido de espadas), 
i Qué golpes! ¿ No escucháis, señora, ei 

(ruido 
De sus espadas? 

• Viéndola.) 
¡ A y ! la desdichad; 

Al peso cedió ya de su martirio: 
S e ñ o r i t a . . . está helada, es im. cadáver. 
Isab.—¡ Leonor ! 
L e o . — Y a vuelve; ¡pero qué extravío 
Noto en sus o j o s ! 
i s a b . — (Levantándose) 

¡ E l ha muerto! ¡ ha muerto !... 
¿ E l no existe, Leonor, y yo respiro? 
¡Aun falta sangre que verter; mi sangre! 
¡Ven, odioso Barón, el pecho mío 
¡Rompe, rompe este seno que le adora! 

(Con fuerza) 
¡ Y o te aborezco, monstruo, te maldigo! 
Vamos, Leonor, corramos á encontrarlo : 
Que su feroz acero, ya teñido 
En la sangre de Alberto, en mí se cebe! 
¡Acaben con mi muerte mis martirios! 

(Con gran ternura.) 
¡Alberto era mi dios! ¡ Jo idolatraba! 
¡ Vivir no quiero, si con él no vivo! 
¡Alberto! ¡mi querer! ¡mi bien! ¡mi glto-

• (ría! 
¡Espérame un momento; ya te sigo! 



• •)« ¡ ->_i<irn*'• •' ifÍKt!¿t 

u.ñm h fin . i n ' I 

ACTO CUARTO. 

E L HIJO Y LA MADRE 

La decoración del primer acto. 

E S C E N A I . 

P E D R O TIMOEO Y CRIADOS. 

(Conducen desmayado y cubierto de san-
gre al Barón de Bohún y le colocan so-
bre 1as sillas.) 

Ped.—¡ Cómo pesaba el difunto! 
T im.—Cómo pesa todo muerto. 

Vosotros retiraos. 
(Se van los demás criados) 

Ped.—¿No lo dije, Timotéo, 
Que la boda parecía 
Más bien que boda un entierro: 
Mira si soy algún tonto. 

T i m . — ¡ Y o estoy como loco, Pedro 1 
A veces en sólo un día 



Pasan acontecimientos, 
Que en un año no han pasado. 

Ped.—Pero viste qué denuedo 
D é los guerreros, ¡caramba! 
Y o estaba helado. 

T i m . — ¡ Qué recio 
Se daban, hombre! te digo 
Que no he tenido más miedo 
E n mi vida; ni aun de niño, 
Cuando me contaban cuentos 
De hechiceras y gigantes. 

Ped.—Alguno l lega: silencio. 

E S C E N A I I . 

Dichos , I S A B E L , L E O N O R , 

Leo.—Deteneos. 
I s a b . — ¿Dónde está? 

¿Dónde está el fiero Barón? 
Que rompa mi corazón ; 
Y o no quiero vivir ya : 
¡ Destino fatal, impío! 
¿Dónde se halla mi adorado? 
Quiero morir á su lado, 
Sobre su cadáver frío. 

(Señalando el cadáver del Barci-..j 
Allí e s t á . . . mi b i e n . . . 
P e d . — (Conteniéndola.") 

Señora, 
¿ Q u é hacéis? 

I sab .— Dejadme llegar: 
Quiere con él espirar 
Esta mujer que le adora. 

T i m . — (Sorprendido.) 
' ¡ Que le adora! 

I s a b . — Sí, sayones, 
Esa vida era la mía: 
¿ Y quién dividir podría 
Jamás nuestros coiazones? 
¡ Dejadme llegar, por Dios ! 
Juntos debimos vivir, 
Pues ahora juntos morir 
Debemos -.ambién Sos dos. 
¡ A h ! si la piedad ois, 
Soltadme. 

P e d . — ¿Pero qué hacéis? 
Ese cadáver que veis 
E s del Barón. 

Isab .— (Sorprendida) 
¿ Q u é decís? 

¿Pues Alberto? 
P e d . — Se halla ahora 

Recibiendo el parabién 
De su triunfo. 

I sab .— (Admirada.) 
¿ He oído bien ? 

T i m . — S í ; no lo dudéis, señora: 
En el patio del torneo 
Le proclaman vencedor. 

I sab .—¡Este e í un sueño, Leonor! 
L.eo.—Sí, también soñar yo creo. 
Isab.—Si es engaño, salir de él 

Calderón.—5S 



Un punto será, y morir, 
¡(Cielos! ¿mi Alberto vivir? 

Ped.—Vive, señora. 
A l b . — (Dentro.) 

¡ I sabel ! 
I sab .— (Con transporte.) 

E l es : ¡o'h, supremo S é r ! 
El es : ¡sostenme, Leonor ! 
¡Antes me ahogaba el dolor; 
Ahora me agobia el placer! 

(Queda desvanecida en los brazos de 
Leonor.) 

E S C E N A I I I . 

Dicho?, A L B E R T O . 

Alb.—¡ Isabel ! ¡ Isabel ! . . . ¿ Pero qué veo ? 
Leonor, ¿qué es esto? 
Leo.—El gozo la ha postrado. 
Alb.—Oye mi voz, ¡ oh, dueño idolatrado ! 
¡ L o s ojos abre, en que mi dicha leo! 
i Tsabel ! ¡ ah ! ya vuelve, ¡ cuán hermosa ! 
Ya palpita su seno blandamente: 
Una sonrisa vaga dulcemente 
En sus labios purísimos de rosa. 
Alza esa frente càndida y divina, 
Y a eres libre, Isabel. 
I sab .—¿Y es c ierto? 
Alb .— ¡ E s cierto! 
Mírame. 

I sab .— Deja <que te toque, Alberto, 
¿Tanta ventura el cielo me destina? 
No, no es una ilusión: tu ardiente mano 
Torna á estrechar la moribunda mía: 
¡ E n iel sepulcro, Alberto, te cre ía ! 
¡ O h placer grande, inmenso, sobrehuma 

(no 
Pero dime, por Dios, ¿no estás herido? 
¡ A h ! si vieras, mi bien, cuánto he llorado 
¡ S i supieras qué instantes he pasado! 
¡ No sé cómo sufrirlos he podido! 
¡ El cielo sólo,, la bondad del cielo, 
Sostenerme ha ^adido en este día! 
Pero ya vue'.vo á verte, ¡ qué alegría! 
¡ Trocó D Í O Í , .en placer mi amargo duelo! 
Gracias, g~icias, Señor ; ¡ a h ! la ventura 
Perturba mi razón, Alberto mío: 
A hablarme vuelves; dudo, desconfío: 
Tanta dicha, ilusión se me figura. 
Alb.—No, Isabel ; es verdad. 
I s a b . — Mas tú caíste 
Del caballo: Leonor vió tu caída, 
Y al saberla pensé perder la vida; 
Dime, dime por fin, cómo venciste. 
Alb.—Menos fuerte mi caballo 

Que el del furioso Barón, 
E n la segunda carrera 
Por desgracia me faltó, 
Y caímos; pero al punto, 
Levantándome veloz, 
Saco mi acero, este acero 
Que jamás me abandonó: 



A mi contrario me lanzo, 
Que sin prever mi intención, 
De su triunfo sonreía, 
Lleno de orgullo feroz: 
Su caballo desjarreto 
En el instante: el Barón 
Echa pie á tierra, y la espada 
Saca ciego de furor: 
E l era1, Isabel, más fuerte. 
N o más ligero que y o ; 
Y sus golpes evitando 
Con destreza, la ocasipn 
Hallé al fin, que deseaba: 
De cubrirse no cuidó 
Por herirme, y al instante 
Le traspasé el corazón. 
No pudo más, y en el circo 
Casi sin vida cayó. 
General aolauso entonces 
Sonar oigo en derredor: 
" ¡Victoria , honor al valiente" 
Todo el concurso gritó, 
Y los heraldos y jueces 
Me proclaman vencedor; 
Pero en medio de esos gritos 
Y o no escuchaba tu voz, 
Tu voz oara mí más grata 
Oue la de la gloria, 

b . — Yo , 
Entre tanto combatida 
D e la inquietud, más atroz, 
Desde mi estancia escuchando 

El espantoso rumor 
Del combate : á cada instante 
Sintiendo en mi corazón 
Mil m u e r t e s . . . ¡qué no he pasado! 
Los dos, Alberto, los dos 
Los golpes hemos sentido, 

(Señalándose ci corazón.) 
Tú en el escudo, aquí yo. 
Cierto es que tú no escuchabas 
Entre las otras mi voz, 
Y sin embargo, sonaba 
Con más. fuerza y más ardor 
Que todas; porque la mía 
Por tí se elevaba á Dios. 

A!b.—Sí, mi bien, y el Ser supremo 
Tu ruego grato escuchó, 
Porque como tú, fué puro, 
Ardiente como tu amor! 

isab.—Sí, como mi amor, Alberto; 
¡ Oh ! nunca de mi pasión 
He conocido la fuerza, 
Hasta el instante de horror, 
E n que muerto te he creído. : 

Alb.—¿Quién más dichoso que yo? 
Aunque jamás nos unamos, 
Esa sublime expresión 
De tu ternura, es mi dicha: 
Te lo juro por mi honor : 
Por el imperio del mundo 
No cambio mi suerte, n o ! 
Pero ya tu padre llega 
Con los. demás. 



i s a b . — ¿ T a n t o amor 
N o pagaré con mi mano 
Alguna vez ? ¡ santo D i o s ! ' 
i No hay felicidad cumplida! 

Aib.—¡ Tal es nuestra condición ' 

E S C E N A I V . 

Dichos, ARABELA, F I T Z - E U S T A Q U I O , 
P E D R O , TIMOTEO, C A B A L L E R O S . 

Arab.—'Caballeros, ya habéis visto 
De mi causa la just icia : 
Del éxito del combate 
Ninguna duda tenía: 
De ese perverso en el .cielo 
L a sentencia estaba escrita; 
Llegó por fin, y ha pagado 
Los crímenes de su vida. 

(A Alberto) 
Recibe, valiente joven, 
L a gratitud que me anima: 
Til fuiste el digno instrumento 
De .la justicia divina: 
Tú rompiste mis cadenas: 
Por ti cobro en este día 
Mis títulos usurpados, 
Y mi libertad perdida. 

Alb.—Basta, señora, lo que hice 
• El deber me lo imponía: 

Como honrado caballero, 

A la virtud oprimida 
Mi espada ofrecí: del cieio 
E s la victoria, no mía: 
¡Dichoso yo que instrumento 
Fui de las celestes iras! 

Arab.—Mas no quedará sin premio, 
Joven, tu noble osadía: 
Por mi heredero te nombro; 
Sí, yo no tengo familia: 
¡ A y ! me arrebató el tirano 
El solo hijo que tenía! 
Tú lo sierás desde ahora, 
Tú formarás la delicia 
De mi vejez. 

A lb .— ¡ A h ! señora, 
Tanta bondad! 

F í tz .— Merecida 
La tienes: como valiente 
Te has portado en este día: 
Bien, hijo mío, también yo 
Te debo mucho; esa víctima 
A la desgracia arrancaste, 
También te debe mi hija 
Su libertad. ¡ A h ! cuál fuera 
Tu suerte, Isabel querida, 
Enlazada para siempre 
A ese monstruo de perfidia! 
¡Tiemblo al pensarlo! Un modelo 
De honradez yo lo creía ; 
Baronesa, aquí os condujo 
La Providencia divina, 
Para arrancar al infame 



El velo que lo cubría. 
Arab.—Sus crímenes espantosos 

Sabéis y a : su mano inicua 
F u é la que del digno Ralfo 
Cortó la apreciadle vida. 
Ese escudero que traje 
Conmigo, y que -n otros días 
F u é cómplice involuntario 
De Walter, la historia impía 
Me ha referido. 

P e d . — Señora, 
Vuestro, escudero suplica 
Que anlte esta ilustre asamblea 
Hablaros se le oermita. 

F i tz .— * (A Pedro.) 
Haced que pase al instante. (Se va) 
Ven á mi pecho, hija mía, 
Démosle gracias al cielo. 
Del precipicio en la orilla 
Te ha salvado: sus bondades 
Hacia mí, son infLiitas. 

E S C E N A U L T I M A 

Dichos , A L F O N S O , P E D R O . 

Ped.—Entrad. 
A r a b . — Entrad ; el noble Fitz-Eustaquío 
De hablar en su presencia os da permiso. 
Dec id lo que queréis. 
A l f . — i\Tobk señora, 

Y vosotros también, ¡ oh esclarecidos 
Caballeros! oid. Y a las maldades 
De Walter conocéis, del que yo he sido 
Cómplice involuntario, y vos, señora, 
Perdonáis generosa mi extravío.-
Pero hay otro secreto, un gran secreto, 
Oue esperaba, señora, descubrirlo 
Después de 'ese combate, cuando el cielo 
Castigara de Wjdter los delitos. 
Arab"—Habla, Alfonso, declara cuanto se-

(pas. ' 
Alf .—El cielo que me escucha es buen tes-

t i g o 
Del gozo que me anima, y que en mi abo-

(no 
Está escrita en el libro del destino 
Una acción buena: sí. señora, Walter, 
D e su ambición frenética impelido. 
A toda costa quiso de su hermano 
Las riquezas poseer, y grandes títulos.' 
Vuestro hijo era el legítimo heredero; 
Deshacerse intentó del tierno niño, 
Y á mí me encomendó su asesinato. 
Porque ya entonces me juzgó el inicuo 
Incapaz de faltarle: de este modo 
Logré tener en mi poder al hijo 
De mi buen amo, y engañando al mons-

t r u o . 
Que su muerte creyó, del tierno niño 
Salve los días. 
Arab .— ¡ C ó m o ! qué he escuchado! 
¿ Y vive? 



A l f . — Vive. 
A r a b . — Es cierto? Dios benigno! 
Cuánta v e n t u r a ! . . . ven, quie yo te abrace. 
Alfonso: v e n . . . . Mas dime, dime el sitio 
Donde se encuentra: dímelo. 
Al f .— Escuchadme. 
Al infante tomé, cuyos gemidos 
E l corazón más duro conmovieran, 
Y conociendo el corazón benigno 
Del noble Fitz-Eustaquio, en el instante 
M e dirigí en silencio á este castillo: 

(A Fitz-Eustaquio.) 
No es'tábais vos en é l ; pero en la senda 
Oue á él conduce, el depósito querido 
Dejé , esperando inquieto el resultado, 
Observándolo todo sin: ser visto, 
Pues la maleza me ocultaba: entonces 
Os vi llegar, señor, vi que movido 
De ternura hacia e! niño desgraciado, 
Al pecho lo estrechabais compasivo, 
Y aquí le condujisteis. . 
A l b . — ¡ Qué oigo, cielos! 
F i tz .—¿Qué dice3? conque A l b e r t o . . . . 
Alf.—• Sí, ese mismo, 
Ese valiente, generoso joven 
Que os ha vengado 
Arab — 1 ¿ E s él? 
Al f .— E s vuestro hijo. 
Arab. (Estrechando á Alberto.) 
¡ H i j o ! . . . . 
A l b . — (Echándose en sus brazos.) 

i M a d r e ! . . . 

F i tz .— i Qué dicha! 
I s a b . — (Con gozo.) 

¿ N o es un sueño í 
¿ E s noble ? ¡ qué ventura! ¡ será mío!) 

(Por un gran rato queda Alberto abrazado 
á Lady Arabela, llorando de ternura y 
de júbilo ; separa un poco su rostro, la 
contempla con una mirada ávida y llena 
de amor. L o que sigue lo dice con mu-
chísimo fuego, y ternura.) 

Alb.—¡ Madre! ¡ madre! repetir 
Dejadme iese nombre amado, 
Y en vuestro pecho abrasado 
Vuestro corazón sentir. 
Sí, yo lo siento latir 
Contra el m í o . . . ¡qué placer 
¡ Dicha inmensa! ¡ Eterno Sér, 
Ya puedes tomar mi vida! 
¡ Oh, madre, madre querida! 
Al fin te consigo ver. 

¡ Cuánto, cuánto padecí 
Por no conoceros ¡ Dios ! 
Y vos entne tanto, vos, 
¡ Llorando también por m í ! 
A h ! ya me tenéis aquí: * 
Apenas mi dicha creo! 
¡ Oh madre! os escucho, os veo, 
¡ E n vuestros brazos estoy! 
Y a soy feliz, ¡ ya Lo soy! 
¡ Cumplió el cielo mi deseo! 



¡ 'Madre! á la naturaleza, 
A mi pecho, al mismo Dios, 
Y o preguntaba por vos, 
Devorado de tristeza: 
¡ A y ! en este instante empieza 
Mi existencia, mi a l e g r í a . . . . 

A r a b . — (IClon 'transporte vivísimo). 
¡ H i j o ! 

A l b . — ¡ M a d r e ! . . . hermoso día! 
Mil veces " h i j o ' ' l lamadme! 
Venid, todos, abrazadme: 
Padre I s a b e l . . . Madre mía ! 
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PERSONAJES 

D O N T I M O T E O . 
Da. S E R A P I A . 
L E O N O R . 
M A R I A . 
C L A R A . 
D O N C A R L O S . 
D O N J U A N . 
D O N A N T O N I O . 

La escena pasa en México, 18. 
casa de Don Timoteo. 

ACTO PRIMERO. 

Sala decentemente amueblada. 

E S C E N A L 

D. TIMOTEO, Da: S E R A P I A (de g a l a ) 

D. Tim.—Vaya, Serapiá, estás hoy 
Muy elegante; ¡qué bello! 
¡Qué rico vestido! ¡diablo! 
Si no fuera por !tu pelo 
Un poco blanco, y las rugas 
Do tus mejillas, apuesto 
Que ninguno te daría 
Más de treinta y cinco. 

Da. Ser .— ¿Cierto? 
¿Con que no parezco mal? 

1) .Tim.—¿Cómo mal? si poco menos 
Estás hoy como aquel día 
Que nos casamos: me acuerdo 
Como si fuera hoy. 



Da. S e r . — Con todo, 
Treinta y dos años y medio 
Hace que pasó. 

D. T i m . — E s verdad, 
¡Qué pronto se pasa el t iempo! 

Da. Ser.—¡ Y qué tiempos! 
D. T i m . — Muy felices; 

X o se parecen á éstos: 
¡ A y ! hija, por más que digan 
Los pisaverdes modernos, . 
Aquello era mucho, ¡ mucho! 
¿ T e acuerdas con qué salero 
Bailabas una "gavota?" 

Da. S e r . — Y tú también, picaruelo, 
Aquel "ininuet de la corte.' ' 

D. T i m . — Y el "calafat." 
Da. S e r . — Y el bolero. 
D. T i m . — N o ; pero nada, Serapia, 

Como el ' 'campestre:" me acuerdo 
Que estaba yo como tonto, 
Mirando tus movimientos: 
Desde la primera parte, 
Sentí dentro de mi pe'cho 
Cierta i n q u i e t u d . . . . cierta c o s a . . . 
L o que llaman, los modernos 
Simpatía; pero ¡vaya! 
Cuando hizo tu pie derecho 
Aquel molinete, entonces 
Se me trastornó el cerebro. 
¡ A y ! ¡ y qué noche me diste! 
En toda ella estuve viendo 
Tus pies en mi fantasía; 

Y era tan grande el empeño 
De recordarlos, que dije 
Al punto á mi cocinero, 
Q.ie me guisara á otro día 
Un¿s patitas de puerco. 

Da. S e r . — ; A h ! ¡ a h ! ¡ a h ! 
D. T i m . — Te ríes, 

Y con razón., lo confieso, 
Si digo que estaba loco, 
Loco de remate, y luego 
Con tus desdenes malditos 
Me hacías rabiar. 

Da. S e r . — L o creo, 
Me amabas mucho, me amabas 
Como se amaba en mi tiempo: 
Y yo también te quería; 
¿ Pero, cómo luego luego 
Lo había de confesar? 
No, señor. 

D. T i m . — ¡ O h ! no, primero 
Era preciso pasai 
Unas noches al sereno, 
¿ N o es verdad ? 

Da. Ser .— ¡ Cabal! Ahora ' 
Todo es más pronto. 

D. Tim. — Se han hecho 
Mullios 'progresos en todo; 
Llega un jovencillo' lleno 
De perfumes; media hora 
De charla, suspiros tiernos, 
Semblante triste; en la tarde 
Una vuelta en el paseo 
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Junio al coche de la niña: 
E n la noche algún encuentro 
En las "cadenas" ó el teatro: 
Si uní cómico dice un verso 
Que hable de amor, al instante 
E l rendido caballero 
Dirige ardiente la vista 
Al palco, como diciendo: 
' 'Esa Julieta, eres tú, 
Y yo soy ese Romeo. ' ' 
Con esito queda concluido 
El asunto, y de concierto 
Los amantes. A otro día 
Lleva el joven algún verso 
A la novia : poco importa 
E l que sea suyo ó ageno : 
Cambia el nombre si es preciso. 
E n vez de "Silvia,"' poniendo • 
Anastasia, porque al cabo, 
Dos sílabas más ó menos 
Poco importan; la substancia 
E s lo esencial. 

Da. S e r . — ¡ P o r supuesto! 
D. T im.—Por fortuna en estos días 

Hace todo el mundo versos. 
Da. Ser .—Pero no en latín. 
D. T i m . — ¿ L a t í n ? 

¡Pues estás fresca! yo apuesto 
Que no saben declinar 
" A Musa Musa-e." 

Da. S e r . — Y a ; pero 
D. T im.—Pero saben italiano, 

Francés, inglés. 

Da. Ser .— Mas no griego 
Como en mis días. 

D T i m . — Serapia, 
Para mí es un mundo nuevo 
En el que vivimos hoy; 
Y a ves, baste, el coliseo 
Ha cambiado: ya no agradan 
Las comedias de aquel tiempo: 
Juana la Rabicortona, 
E l Mágico de Salerno, 
La Fuente de la Judia. 
E l Príncipe Jardinera 
Estos eran comediones 
Divertidos. 

Da. Ser .— Y muy buenos, 
Y muy morales. 

D T i m . — ¡ Caramba 
Si eran morales! me acuerdo 
Que una vez salí llorando 
Como chico de colegio, 
De ver á San Agustín 
Quedar convertido. 

Da. Ser .— E n c i e r v o . . . . 
D . T im.—Qué ciervo, ni qué 
Da. S e r . — ~ E s verdad, 

Tienes razón, ya me acuerdo. 
E s en santa Genoveva 
L o del venado. Y a eso 
Acabó, y las tonadillas 
Que llamaban "intermedios." 
Hoy está en boga un tal Fugo. 

D. T im.—Hugo dirás. 



Da. S e r . — ¿ Y o qué entiendo 
De esos nombres qu-e no están 
En el calendario nuestro? 
Hasta en eso entró la moda: 
A nadiie le ponen Diego, 
Ni. Jacinto, ni Macario, 
Ni Roque, ni T imoteo ; 
Sino Arepo, Arturo, Adolfo; 
En fin, santos extranjeros 
Que ni estarán bautizados. 
En todo caso me atengo 
A los nuestros, que por fin 
Son ya conocidos viejos, 
Y el refrán dice: " M á s vale 
Malo conocido, que bueno 
Por conocer." 

D. T i m . — Calla, calla, 
Serapia. ¿qué estás diciendo? 
¿Qué disparates ensartas? 

Da. S e r . — (Aflojándose el vestido) 
¿ Pues qué, digo mal ? El cielo 
Sabe mi intención. ¡Dios mío! 
¡ Y qué traje tan molesto 
E s el vestido de gala! 
.Sólo por ser, Timoteo, 
Día de tu santo, pude 
Apretarme tanto. 

D. T i m . — Cierto; 
¿ Y piensas tú, mona mía, 
Que yo no .te lo agradezco ? 
Mucho, mucho; siempre has sido 
Un acabado modelo 

De espesas: tengo tal gusto, 
Que no me cabe en el pecho. 
Sí, Serapia, hoy es el día 
En que se van mis deseos 
A colmar, con la elección 
Que haga Juanito. Y o creo 
Que la gusta más Leonor, 
Oue las otras dos. 

Da. S e r . — Y o pienso 
Lo mismo; no, y la muchacha 
L o merece. 

D. T i m . — Por supuesto. 
Pobrecilla! 

Da. S e r . — ¿ Y Don Antonio 
Vendrá á comer hoy ? 

D. T i m . — L o espero. 
Da. Ser.—Aquí viene ya. 

E S C E N A II . 

Dichos , DON ANTONIO. 

D. Ant .— ¡ O h ! vecina, 
¿ Pues qué tenemos de bueno 
Que está usted tan adornada? 

Da. Ser .—Que diga á usted Timoteo 
El motivo: yo me voy 
A mirar por allá dentro 
L o que ocurre: ya usted sabe 
Oue para esto del aseo 
De la casa y la cocina. _ 
Y o lo hago todo: no quiero 



Que se molesten mis hijas, 
A quienes ha dado, el cielo 
Inclinaciones más altas. _ 

D. A n t . — (Con ironía.) 
Es verdad. 

Da. S e r . — Pues hasta luego. 
(Se va haciéndole una gran cortesía á Don 

Antonio.) 

E S C E N A I I I . 

DON T I M O T E O , DON A V T O M O . 

i-'. T im.—¡Pobre Serapia! está loca 
Con las muchachas, y cierto 
Tiene razón: cada una 
Es en verdad un portento:. 
Mariquita toca, canta, 
Bai la ; en fin, es un modelo 
De perfección: ágil, viva, 
Siempre de broma y riendo. 
Clara, por distinto esitiloi.... 
¡ A h ! Don, Antonio, el talento 
De mi Clara es mucha cosa: 
Y a ve usted, siempre leyendo 
Periódicos literarios 
Y políticos: apuesto 
Que sabe más ella sola, 
Que tres ministros. 

D. Ant .— (Riendo.) 
En eso 

No hay mucha ponderación. 

Amigo Don Timoteo-. 
Adelante. 

D. T i m . — ¿Pues Leonor? 
¡ O h ! Leonor es mucho cuento: 
¡ Q u é corazón tan sensible, 
Tan encendido, tan tierno! 
¡ De cualquiera cosa l lora! 
Antes de ayer, por ejemplo, 
Estaba triste, bajando 
Los ojos cada momento: 
Oitras veces los alzaba 
Fijándolos en el cielo; 
Y por fin, la pobrecilla 
Se puso á llorar: yo lleno 
De i n q u i e t u d . . . . 

13 Ant .— (Con ironía.) 
Ya , como padre! 

D . T i m . — Y o le pregunté el objeto 
De sus penas, y me di jo : 
" ¡ O h padre mío, yo muero 
" D e dolor! la pobre Clara 
— ¡ Q u é ! le dije muy inquieto, 
¿ Le~ha sucedido á tu hermana 
Alguna cosa? Volemos 
A verla. "No, padre mío, 
" M e respondió, nada de eso, 
" N o hablo de Clara mi hermana, 
"Clara de A l v a . . . ¡ Q u é tormento 
" P a s ó la infeliz! ¡ Q u é luchs 
"Sostuvo entre sus afectos 
" Y su deber!" 

A n t . — ¿Con que todo 
Su dolor y desconsuelo 
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Era por haber leído 
Una novela? ¡muy bueno! 
¿ Y sabe usted por ventura 
A qué se reduce el cuento 
De ese libro? 

D. T i m . — No, señor; 
Pero dicen que es muy bueno. 

D. An-t.—¡ Oh, sí muy bueno!' Se trata 
De una joven, que algún tiempo 
Resistir supo á un amante; 
Pero como el bribonzuelo 
Era tenaz, ella en uno 
De aquellos fuertes momentos 
De ternura, faltó al cabo 
Al marido. 

D . T i ra .— ¡Diablo ! 
D. A n t . — Pero 

Eso sí, no faltó en nada 
A la virtud. 

D. T i m . — No lo entiendo: 
Sin faltar á la virtud 
Hacer á un h o m b r e . . . ¡San Diego 

, Nos preserve! 
D. Ant .— Pero, amigo, 

Si fué tan sólo un momento 
De extravío. 

D. T i m . — ^ Con mil diablos, 
¿Pues qué no basta con eso? 

D . Ant.—No, señor, porque fué todo 
Sin mala intención. 

D. T i m . — Reniego 
De su intención. 

D. Ant .— Pues, amigo, 
Todo esto ni más ni menos 
Dice la tal novelita. 
Sabe usted, Don Timoteo, 
La franqueza cón que siempre 
He hablado á usted: yo no apruebo 
Ese modo con que educa 
A sus hijas. 

D . T i m . — Bueno, bueno; 
Siempre está usted con lo mismo. 

D. Ant.—Sí, señor, siempre: el afecto 
Que profeso á usted me hace 
Hablarle así. 

13 T i m . — Según eso, 
¿Usted quiere que sofoque 
De mis hijas los talentos? 
¿Que laven, cosan ó planchen, 
Estén siempre en el brasero, 
Disponiendo la comida, 
Y , en fin, que tengan empleo 
De criadas? 

D. Ant.—• No, señor; 
Pero que sepan al menos 
Aquellas obligaciones 
Que son propias de su sexo. 
La música, la pintura, 
El baile, todo es muy bueno, 
Y sirve á una señorita 
De atractivo y de recreo: 
Pero, amigo, todo es malo 
Cuando se lleva al exceso. 

D . Tim.—'Muy bien: agradezco mucho 
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Tan saludables c o n s e j o s ; 
Mas yo tengo mis razones: 
Conque así, no disputemos: 
Supongo que este no turba 
Nuestra, amistad. 

D. A n t . — Nada de eso: 
Mi cariño es siempre el mismo; 
Y o digo á usted lo que pienso; 
Pero sólo á usted le toca 
Hacer lo que quiera en esto. 

D. Tim.—Bien está : pues á otra cosa: 
¿Usted, según lo que veo, 
X o sabe por qué motivo 
Estamos hoy previniendo 
Una fiesta ? 

p . Ant .— No, en verdad. 
D. Tim.—Pues, Don Antonio, yo debo 

Quejarme de usted. 
D. A n t . — ¿ P o r qué? 
D. T im.—¿Cómo por qué? usted ha puesto 

En olvido que hoy es día 
De mi santo. 

D. Ant .— L o confieso: 
No me acordaba. 

D. T im.—. Pues bien, 
Y a lo sabe usted, y cuento 
Que nos acompañará 
A comer hoy. 

D. A n t . — L o agradezco. 
D. T i m . — B u e n o ; pues no esto sólo: 

Tome usted ahora un asiento, 
Y oiga el principal motivo 

De mi gozo. En otro tiempo, 
(Se sientan) 

Cerca de seis meses antes 
De casarme, me vi lleno 
De miseria, joven, libre, 
Sin algún conocimiento 
Del mundo, sin un amigo 
Que me mostrara el sendero 
De la dicha, y entregado 
A juveniles excesos, 
Agoté cuantos recursos 
Me habían dejado, muriendo, 
Mis padres;- contraje deudas, 
Y , por fin, llegué al extremo 
De no tener un asilo, 
Ni aun el preciso sustento. 
Los amigos, que algún día 
Eran siempre compañeros 
De mis vicios y locuras. 
Que mientras tuve dinero 
Solícitos me seguían. 
Mis errores aplaudiendo, 
Viéndome pobre, abatido, 
Y sin recursos, se fueron 
Retirando, y quedé solo. 
De rabia y vergüenza lleno. 
En medio de mi desgracia. 
Me quiso mandar el cielo 
Un hombre, ó más bien un ángel, 
Porque tal era Don Pedro 
De Miranda, rico, noble, 
Con un corazón dispuesto 



A hacer bien á todo el mundo: 
Este amigo de colegio. 
Que mil y mil ocasiones 
Me reprendió mis excesos, 
Viéndome luego abatido. 
Me auxilió, me dió los medios 
Para salir del apuro; 
Y no tan sólo le debo 
La riqueza que hoy disfruto, 
Sino la vida no puedo 
Recordar sus beneficios 
Sin llorar. 

ID. A n t . — Bueno ¡ muy buieno! 
Esas lágrimas, que pocos 
Derraman, Don Timoteo, 
Honran á usted. E n verdad, 

(Aparte.) 
E s lástima que los cielos 
iComo le han dado virtudes 
No le den entendimiento. 

D. T im.—En aquellos mismos días, 
Tuve una fiebre, y Don Pedro, 
Siempre al lado de níi cama, 
Siempre de ternura lleno, 
Me sacó, como quien dice, 
Del sepulcro. 

D. A n t . — Bien, ¿y luego? 
I). Tim.—Tuvo que marchar á Europa 

Por asuntos de comercio. 
Nos despedimos llorando, 
Mas no pasaba un correo 
Sin recibir carta suya 

Y escribirle yo. Don Pedro 
Era viudo y tenía un hijo 
Oue '.levó á Europa. A su seno 
Llamó, en fin, Dios á mi ¿migo, 
Y durante mucho tiempo 
No supe del hijo suyo 
La suerte: hará mes y medio 
Que él mismo vino á mi casa 
A visitarme, diciendo 
Que al morir su anciano padre, 
Le encargó que en el momento 
Que pusiera el pie en su patria 
Viniera á verme: no tengo 
Que decir á usted el gozo 
Que tuve al punto de verlo, 
Y lo he alojado en mi casa: 
Juanito, á quien tanto aprecio 
Tiene, usted, ese es el hi jo 
De >mi amigo. 

D. A n t . — Y un modele 
De honradez: no se parece 
A su tonto compañero, 
Al Don Garlitos. ¡Caramba! , 
Jamás he visto un muñeco 
Más fastidioso! 

D. T i m . — Y o al punto 
Concebí el mejor proyecto 
Que me ha ocurrido en mi vida, 
Para pagar lo que debo 
Al padre de Juan, y dije 
A nuestro joven: yo tenge 
Tres hijas, elige una 



Para esposa, y heredero 
De una parte de mis bienes 
Serás. 

D . A n t . — Muy buen pensamiento; 
Y él ¿qué respondió? 

D. T i m . — Me dijo 
Que e--a preciso primero 
Conocer bien á mis hijas; 
Mas no me bastó con eso, 
Y señalamos un plazo 

. Para que eligiera. 
D. An't.— 1 Bueno: 

¿ Y cuándo se cumple? 
D. T i m . — Hoy mismo, 

Que es mi santo. 
D. A n t . — Pues veremos 

L o que resulta. 
D. T i m . — (Levantándose.) 

Y a tarda 
E n llegar. 

• D. A n t . — ¿ Y el embustero 
De Don Carlitos vendrá 
Con Don Juan ? 

D. T i m . — Asi lo creo. 
D. Ant.—Pues no cuente usted conmigo 

Para comer hoy: no puedo 
Sufrir á ese charlatán. 
Sin cesar está mintiendo: 
A .titulo de que ha visto 
A Paris, todo lo nuestro 
Le disgusta, todo es malo 
Para él, si no es extranjero. 

Criticar siempre de todo 
En su país, es un efecto 
De una educación muy ba ja : 
Si no encuentra nada bueno 
E n su pa'tria, debería 
Por gratitud, por afecto, 
Callarse, disimular, 
Y compadecerla: cierto 
Que tenemos cosas malas, 
A mi pesar lo confieso: 
Pero ¿qué nación, amigo, 
Hay que no tenga defectos? 
X o ; yo soy muy mexicano. 

D. Tim.—Pero, D. Antonio, al menos 
Haga usted el sacrificio 
Siquiera por hoy: sí, cuento 
Con usted: por un amigo 
Se pasa un mal rato. 

!) . A n t . — Cedo 
Por usted; pero repito 
Que soy muy duro de genio; 
Y aunque quiera reprimirme, 
X o sé si podré. 

(Ruido de coche.) 
D. Car .— 1 (Dentro.) 

Cocheros 
Más tontos que los de aquí 
X o se encuentran. 

D . Ant .— Y a tenemos 
Al charlatán cr. campaña: 
Y o me voy por allá dentro 
Al corredor, y me iría, 



Por lio verlo, al mismo infierno. 
Llevaré algún diario. 

I ) . T i n i — . Y a ! 
Como usted guste. 

D. A n t . — Hasta luego. 
(Yase, temando de sobre la mesa un papeí» 

E S C E N A IV. 

DO. \ T I M O T E O , DON J U A N , D O V C A R L O S . 

D. J u a n . — (A D. Timoteo.) 
Muy buenos días, amigo. 

D. Caries.—(Al mismo, apretándole la 
mano). 

Adiós, caro, ¿cómo va? 
Y a nos tiene usted acá. 

D. Tim.—Me alegro mucho. 
D. Carlos.— Testigo 

Voy á ser de la ventura 
De mi Juan, ¡ dulce amistad ! 

(A. Don Juan). 
Pero vamos, la verdad, 
¿ Quién ha dr ser la futura ? 
¡ Vive Dios, que Leonorcilía 
Es la que más te ha petado! 
O h ! ¿te pones colorado? 
Pues la cosa es muy sencilla, 
S í : me gusta la elección; 
Parece una Parisiense: 
No es menester que lo piense, 
Tengo gran penetración: 

E s ella ¿es verdad? es ella; 
Si lo dije el primer día: 
Aquella melancolía, 
Aquel aire ¡ c ó m o es bella! 
En fin, es una mujer 
" C o m m é il f aut ; " tan sólo en Francia 
Tendrá igual: ¡ o h ! no es jactancia: 
S é lo bueno conocer: 
Sólo en la fisonomía 
Adivino si una hermosa 
E s afable ó desdeñosa, 
S i es un ángel ó una harpía. 
Miren ustedes: yol vi 
Allá en la plaza de Greve, 
Una hermosura, y muy breve 
Su carácter descubrí: 
B a j o un hermoso semblante 
Ocultaba un corazón 
"Tres méchant,' ' era un dragón. 

D . T im.—No pase usted adelante, 
Sin que se sirva decirme 
Qué es eso de "tres mechant." 

D . Carlos.—Vaya, si lo he dicho, Juan, 
Y o n o puedo discurrir 
Por un momento siquiera 
Sin hablar francés ¡ qué diablo 1 
E s tan bello! ye lo hablo 
Sin advertir, con cualquiera. 
E l idioma castellano 
E s tan helado, tan frío: 

(A D . Juan.) 
Diera un brazo, amigo mío, 
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Por ser francés ó britano. 
D . T i m . — P e r o el "tres mechant , " por fin, 

¿ Q u é significa? 
D . C a r l o s . — U n "fr ipon." 
D . T i m . — M e n o s l o entiendo. 
ID. C a r l o s . — U n bribón, 

U n hombre b a j o y ruin. 
D . T i m . — L o voy comprendiendo ya. 
D . Car los .—Mas ¿dónde están las hermo-

(sas? 
¿ E n su " t o i l e t t e ? " 

D . T i m . — • E n sus cosas 
Que tienen ellas allá. 

D . C a r l o s . — ¡ S u s cosas ! Don Timoteo, 
Ese es lenguaje muy llano. 

D . T i m . — H a b l o mal el castellano, 
Pero se entiende. 

D . Car los .— L o creo. 
(A D o n J u a n , que se ha sentado hace al-

gún rato á leer los impresos.) 
¿ Y cuál es -ese papel? 

D . J u a n . — E s el Diar io de gobierno. 
D . Carlos.—¡ V a y a el tal Diario al infierno! 

Si fuera el "Uníverse l . " 
(A D. Timoteo. ) 

Ese es b u e n o : ya se v e . . . 
¿ Y me quiere usted decir 
Quién lo da? V o y á escribir 
Un poco de "varietés ." 

D. T i m . — ¿ Q u i é n lo da? el repartidor: 
Y no lo da, que le vende. 

D . Carlos .—Amigo, usted no me entiende; 

Que ¿quién es el redactor? 
D . T im.—¡ A h ! n o l o sé. 
D Car los .— (Hojeando los papales.) 

¿ Y está aquí? 
D . T i m . — ¿ P a r a qué pagar su abono 

Si no lo entiendo? 
D . C a r l o s . — . P o r t o n o -

¿ V a usted á la ópera ? 
D . T i m . — Sí . 
D . Carlos .—Entonces hace usted mal, 

S i el italiano no entiende. 
13 T im.—Fác i lmente se comprende. 
D . Car los .—Bravo! y que es un'versal! 

D e la música el idioma: ^ 
¡ Cuánto me agrada Ross in i ! 
Pero es más tierno Bellmi, 
Más " t o c a n t e : " yo vi en Roma, 
No, n o en Roma, fué en Milán. 
V i " P i r a t a , " vi " E x t r a n j e r a : " . 

' ¡ O h , qué hermosas ! Creo que era 
P o r la fiesta de San Juan. 
¡ ¡Cabalmente! Pero nada 
C o m o " N o r m a " ¡ q u é belleza1 

Habla allí naturaleza. 
D . Itnan.— (Aparte.) 

¡ E l tal Carlos ya me enfada! 
¡ O u é loco tan hablador! 

D . T i m . - (Aparte. ; 
¡ Qué joven tan estupendo! 
¡ Según lo poco que entiendo. 
E s a lhaja de valor ! 
Si pudiera colocar 
A Mariquita con él . . -



D. Carlos .— (A D . Juán.) 
Hombre, deja tu papel, 
Y acércate á conversar. 
Me maravillo que en d.a 
Para tí de tal contengo 

" Estés ahí macilento. 
Lleno de melancolía: 
Vamos, hombre, ven aquí. 
¡Qué paciencia! ¡ Q u é cachaza! 

D. Juan.—Si no dejas meter baza. 
D. Carlos.—Pues no hagas caso de mí. 

Y o soy completo francés, 
Alegre, vivo, l igero : 
¡ V a y a ! Si no hablo, me muero. 

D. Juan.—Habla cuanto quieras, pues. 
D . Carlos .—¿Y esta noche qué comedía 

E n el 'teatro darán ? 
¡ A que nos encajarán 
Una clásica tragedia ! 
¡ V a y a ! no se puede estar 
E n el teatro, ¡ q u é feo ! 
N o parece coliseo, 
Sino viejo palomar. 
No se encuentra una nación 
Más que México atrasada: 
Da vergüenza: aquí no hay nada: 
Ni gusto, ni ilustración, 
Ni ornato, ni policía, 
Ni finura, ni alegría, 
Ni hermosura, ni e legancia; 
Repito que sólo en Francia 
Se vive con alegría. 
En las "soirées" ¡ q u é finura! 

¡ Qué dulce afabilidad! 
¡ Cuánta sensibilidad! 
¡Cuánta graciosa locura! 
E l amable aturdimiento, 
E l entusiasmo, el bullicio, 
Vaya ! si yo pierdo el juicio 

(Mirando adentro,) 
Al verme aquí ¡qué tormento! 
¿Mas no es aquella Leonor? 
No hay duda que es ella, s í ; 
Juanito, ya viene allí 
E l objeto de tu amor. 
¿ No sientes un dulce afán ? 
¡ Q u é elegante! ¡ Q u é bonita! 
¿ T u corazón no palpita?-
Eres un clásico, Juan. 
Eres hijo del país, 
No, nio lo puedes negar. 

D. J u a n . — ' (Parándose.) 

Ni tampoco, remediar. 
D. Carlos.—Para amar sólo en París ; 

Allí sí se estudia el modo 
Hasta de poner el pie, ^ 
Los ojos, la boca, ¡ q u é ! 
Por principias se hace 'todo. 
Ven, y mírala, entregada 
Toda entera á la lectura: 
¡ Cuánto es bella una hermosura • 
Distraída, abandonada! 

D. Tim.—Siempre usted la verá asi, 

N o conoce 'otro placer.. 
O, Carlos—Divina, "charmante" mujer. 

¡ Qué lástima que esté aquí! 



E S C E N A V . 

Dichos, L E O N O R . 

(Sale leyendo sin ver á nadie, y se sienta 
en un sofá; después de una ligera pausa 
deja el libro y representa.) 

Leo.—¡ Ha muerto, lia muerto el mísero 
Joven desventurado', 
Modelo acrisolado 
De ternura y amor ! 
¡ A y ! ese pecho cándido 
Despojo de la muerte, 
Mereció mejor suerte, 
¡ O h , vida de dolor! 
¡Quién no derrama lágrimas 
Al leer tu triste historia? 
Y ¿quién á tal memoria 
No se siente morir? 
Recibe, triste víctima, 
Recibe el llanto mío : 
Y o tu destino impío 
Siempre sabré seguir. 

(Dy'a el libro -, queda como meditabunda 

en el sofá.) 
D . Carlos.—¡ Qué pecho tan simpático. 
D. Tim.—Sí , es muy sensible, mucho. 

H i j a . . . ' . 
I eo .— i Qué voz escucho! 

¡ O h padre! ¿Dónde estoy? 
M i r a d . . . Su rostro pálido : 
O í d . . . . ese sonido 
¡ H a muerto! ¡ E s t á perdido! 

D. Tim.—Escúchame: yo soy: 
Vuelve en tu acuerdo ¡ mísera ! 
S u corazón palpita. 
¡ Paloma ! 

D. Carlos.— ¡Señori ta ! 
D. T i m . — (A D. Juan.) 

Háblale tú. 
D. J u a n . — ¡ L e o n o r ! 
D. Carlos.—¡ Leonor ! ¡ Q u é hombre tan 

(frígido ! 
¡ Q u é pecho tan helado! 
DÍle á sus pies postrado: 

(Postrándose delante de Leonor y tomán-
dole una mano.) 

"'¡Mi bien! ¡Ma dulce a m o r ! " 
—Levantándose y empujando á Don 

Garlios.) 
Dejadme, dejadme, 
¿ Y es ésta la vida, 
Tormentos, horrores, 
Continuo penar? 
¿ Y el hombre se afana 
P o r ella? ¡ Insensato! 
Más vale á la tumba 
Mil veces bajar. 

D. Tim.—Escucha, hi ja mía, 
^Siguiendo á Leonor, que se pasea agitada 

por el teatro.) 
La voz de tu padre. 
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L e o . — (Sosegándose.) 
¡ O h , padre! ¿ Y es c ier to? 
¿ F u é todo ilusión ? 

D. C a r l o s — Y a vuelve en su acuerdo: 
¡Miradla qué h e r m o s a ! 

(A D . Juan.) 
Acércate, calma 
Su fiel corazón. 
¿ N o sientes tu pecho 
Saltar de ternura? 

D . J u a n . — No. 
D. Garlos.—¿No? Eres un mármol, 

Palabra de honor. 
Leo.—¡ Oh, padre! perdona: 

L a historia de W e r t e r 
Mi pecho ha llenado 
D e horrible dolor, 
¡ Tan joven! ¡ tan tierno ! 
¡ Tan bello! ¡ tan fimo ! 
¡ Qué suerte tan fiera! 

D. Tiíñ—Olvida eso ya. 
D. Carlos.—Amable belleza. 

Aquí está Juani to : 
Miradle qué traste, 
Qué pálido está! 

L e o . — (Tendiéndole la mano 
Amigo. 

D. J u a n . — ¿ H a pasado 
E l rato funesto? 

Leo.—¡ O h ! sí, ya ha pasado. 
D. Tirn.—Ya vuelve á reir . 
D. J u a n . — ¿ Y por qué leer libros 

Que dan á usted p e n a ? 

Leo.—Amigo, sin ellos 
No puedo vivir. 
E l siglo en que estamos 
Carece de encantos: 
Pasiones comunes 
Miramos no -más: 
¡ Mil veces' felices 
Los seres dichosos, 
Oue vieron el mundo 
Mil años atrás! 
Entonces, entonces 
Un buen caballero, 
Cifraba su dicha 
Tan sólo en amar: 
La voz de una amada 
Mandaba en su vida, 
Sabiendo por ella 
L a muerte arrostrar. 
Diez años ó veinte 
Pasaban sin verse, 
Y no se entibiaba 
Por eso su amor. 

D. Carlos.—¡Terrible constancia! 
L e o . — ¡ N o se halla en el día! 
D. Carlos.—¿Dos meses? que pase 

•Leo .—¿Dos meses? ¡qué horror! 
No, yo no quiero 
La vida presente; 
¡ Helada existencia! 
¡ Funesto vivir! 
Y o encuentro en mis libros 
Un mundo más bello. 



¡ Oh, W e r t e r ! yo debo 
Cont igo . morir ! 

D . T i m . — ¿ M o r i r ? ¡San Francisco 
¡ Qué dices, muchacha! 
¿ Y á un padre que te ama 
Quisieras dejar? 

Leo.—¡ Oh, padre! bajemos 
Los dos á la tumba! 

D. Carlos.—¡ Bien dicho! 
D. T i m . — ¡ Mal dicho! 

No quiero bajar. 
E s c ierto que á veces 
Amarga la vida; 
Mas siempre la muerte, 
Es m u c h o peor. 

Leo.—¡ A h ! no, no, la tumba, 
La tumba es el puerto, 
E l puerto seguro 
Do acaba el dolor. 

D. T i m . — ¡ M u y bien! será puerto, 
Será lo que quieras; 
Mas yo estoy contento 
Del mundo en la mar. 

D . Carlos.—'Amigo, en Europa 
No se anda con esas; 
Allí cuando alguno 
Se quiere matar, 
T o m a un "pistolet." 
L o carga, y al punto 
Del picaro mundo 
Se va "sans facón."1 

; Oh ! no hay como Francia, 

Se- vive contento, 
Contento se muere! 

Leo.—¡ Dichosa nación! 
D . Tim.—Muy buena es la moda; 

Y o tengo mal gusto: 
¿ Y usted, Don Carlitos? 

D. Carlos.—¡ O h ! yo por mi fe, 
Os juro que sólo 
E n ésta no he .entrado. 

D. Juan.—¿ De veras ? (Riendo). 
D. Carlos.— T e digo 

Que no me maté. 
N o hablemos más de esto; 
De amores, de gozo, 
E n día tan bello 
Debemos hablar. 

Mar ía .— (Dentro.) 
Muchacha, mis flores. 

D . Carlos .— (Cantando.) 
"Cual voce io sentó 
De goia é di espeme 
Mió sen palpitar." 

D . T i m . — (Aplaudiendo) 
Muy bien, Don Carlitos. 

D. Juan.—De risa me muero. 
Leo.—Dichosos ustedes 

Oue pueden reír. 
D. T h n . — (A Leonor) 

Aliéntate, vamos. 
—]\"o puedo, no puedo: 
Mis nervios padecen, 
Me siento morir. 



D. Tim.—Pues ve con J u a n i t a : 
E l aire del campo 
T e hará bien: Juani to , 

' Llevadlál al jardín. 
D. Juan.—(Presentando el brazo á Leonor) 

Iremos. 
D. T i m . — Despacio. 
D. J u a n . — (Aparte). 

¡ E l cielo me ampare ! 
Leo.—Adiós, padre amado. 
D. Tim.—Adiós, serafín, 
Leo.—Adiós, Don Cari i tos. 
D. Carlos.—(A D. Juan á tiempo de ir an-
dando ; aparte.) 

Adió. cara. Aprieta, 
Al uso de Francia, 
Con mucho calor. 

D. J u a n . — (Aparte á Carlos.) 
Si llora'por Wer ter . 

D. Carlos.—Si Werter ha muerto. 
Aprieta, te digo. 

D. T i m . — Q u é amable candor! 

E S C E N A V I . 

. DON' TIMOTEO, DON" GARLOS. 

D. T i m . — ¿ H a visto usted en su vida, 
Una joven más sensible? 
Vaya, vaya, no es posible; 
E s muy tierna mi Leonor . 

D . Carlos.—¡ E s verdad, á fe de Carlos! 
Es la más tierna belleza: 
¡ No respira, qué pureza! 
!No son sus ojos, qué amor! 
¿Usted no ha estado en París? 

D. Tim.—No, señor. 
13. Carlos.— Mucho lo siento 

Allí sí que es un por tento . . . 
¡ Oh, la preciosa ciudad! 
Allí no hay una mujer 
Que helada ni egoísta; 
Hasta una triste modista 
Tiene sensibilidad. 
¡Toda es amor en Par ís ! • 

' ¡Cómo se infalma el deseo! 
Hasta usted, Don Timoteo, 
Fuera víctima de amor. 

D. T i m — V a y a , vaya, yo me-río; 
¿Amores yo, y á mi edad? 

D . Carlos.—Pues es la pura verdad. 
0 . Tim.—¿Cierto? 
D . Carlos.— Palabra ele honor. 
D. T im.—Pero ya ve usted mis canas 
D . C a r i e s — ¡ B u e n o ! valiente friolera!. 

Esas las quita cualquiera . . . 
Aun aquí que es buen decir. 

D. T i m . — ¿ Y mis arrugas? 
D . Carlos.— También. 

Las quitan allí al momento. 
D. Tim.—Será por encantamiento. 
D. Carlos.—No, señor. 
D. T i m . — Quiero r e i r . . . 
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¿Con que es decir que en París 
Entra un achacoso anciano 
Y sale un mozo lozano 

¿uiaeiS ap oua|q 
D. Carlos .— Cabal. 
D. Tim.—Pues, amigo, digo á usted, 

Que ha llegado á mucho el arte. 
D. Carlos.—No hay en el cuerpo una parte 

Oue no suplan muy igual. 
¿ Le falta á usted una pierna, 
Un brazo, un ojo, una m a n o ? . . . . 
Pues va usted á un artesano, 
Y en un par de horas ya está. 

D . Tiim.—«¿Y las rugas? 
D . Carlos.— U n licor 

Hace rejuvenecer. 
1). Tim.—¡ Hay qué gozo! ¡ qué placer! 

Pues, señor, me voy allá. 
D . Carlos.—¡ Bravo! un hombre corno us-

(ted. 
Que tiere tanto dinero, 
E s un tonto, un majadero, 
Si no hace un viaje. 

D. T i m . — E s verdad; 
Pero á la mar tengo miedo. 

I ) . Carlos.—¡Tontera! ¿ V e usted aquí 
Cómo ando yo? pues allí 
Hay mayor seguridad. 

(Aparte.) 
(Ojalá caiga este tonto, 
A ver si me voy con él 
Y hago un brillante papel). 

] ) . T im.—Me voy animando á ir. 
i \ Carlos.—Bien hecho, amigo, bien he-

(cho; 
Pasará usted buena vida. 

(Aparte.) 
(Para que al fin se decida, 
Voy á charlar y mentir.) 
Verá usted, Don Timoteo, 
Qué calles tan espaciosas, 
Todos los pisos de losas 
De mármol. 

D. T i m . — ¡ Cuánto primor! 
D. Carlos.—Hay algunas que tendrán 

Cuatro leguas. 
D . T i m . — ¡ Q u é ! ¿las losas? 
D. Car los—No, las calles. ¡ Y qué hermo-

s a s ! 
En las casas, ¡qué esplendor! 
Las hay de' mármol, de bnonce, 
De esmalte, y aun de marfil, 
Grabadas por un buril 
Que parece celestial : 
Teatros hay en que sin duda 
Podrán caber dos millones. 

D Tim.—¡ Santo Dios ! y qué pulmones 
De los cómicos! 

D. Carlos.— No tal, 
Que cualquiera voz se escucha 
Por todos perfectamente. 

D . T i m . — ¿ Y cómo? 
t>. Carlos.— M u y fácilmente, 

Por medio de un tornavoz. 



D. T i m . — ¿ Y para ver.de tan lejos 
Será preciso un anteojo? 

D. Carlos.—No, señor, que cualquier ojo 
Y e sin él. 

D . T i m . — ¡ Válgame Dios ! 
¿ Y cómo? 

D . Carlos.—Hay ciertos e s p e j o s . . . 
Puestos de cierta manera, 
Q u e . . . p u e s . . . a s i . . . no fuera 
Fácil una explicación: 
Todo es por. máquina, todo. 

D. Tim.—¡ Qué malditos extranjeros! 
Si creyera en hechiceros, 
Dijera que ellos lo son. 

D. Carlos.— (Aparte.) 
A fe mía no encontraba 
Cómo salir del apuro. 

(Alto.) 
Amigo, yo os aseguro 
Que hay muchísimo que ver : 
Allí dinero es el todo: 
Lleve usted el suyo allá, 
Y le digo que tendrá 
U n a vida de placer. 

D, Tim.—Mire usted, cómo Juanito 
Nada de esto me contaba. 

D. Carlos .— (Aparte.) 
¡ Cielos! ya no me acordaba: 
Juan me puede desmentir! ! 

D. Tim.—Pues, señor, estoy resuelto, 
M e voy á Francia, me voy. 

D. Carlos.—Si útil de algún modo s o y . . . 

D. Tim.—Si usted también ha de ir. 
D . Carlos.—Pues en mí encontrará usted 

Un "cicerone." 
D . T i m . — ¿ Q u é ? 
D. Carlos.— Un guía. 
D. Tim.—¡ Ay, qué gusto! ; qué alegría! 

Rabiando estoy por marchar. 
D. Carlos.— (Aparte.) 

Y a cayó en la ratonera. 
D . Tim.—¡ O h ! muy presto nos iremos. 
D. Carlos .—¿Y cuándo? 
D. Tim.—< Ya , ya veremos, 

Y o podré necesitar 
Para arreglar mis a s u n t o s . . . 
¡ O h ! muy poco, muy poquito 
Veinte años. 

D. Carlos.— (Aparte.,' 
¡ Vie jo maldito A 

¡ Si los pensará vivir! 
D . T i m . ^ S í ; para este tiempo creo 

Que estaré desocupado. 
D . Carlos.— (Aparte.; 

Pues, señor, bien he quedado 
Después de tanto mentir. 
(Se oye cantar dentro á Mariquita.) 

D. T i m . — Y a viene allí Mariquita: 
¿ O y e usted? siempre cantando, 
Nunca la he visto llorando; 
Tiene un bello corazón. 
De jo á usted quien le acompañe, 
Y o me voy con D. Antonio. 

(Se va.) 



D. Caries.—"Bien, tres bien." ¡Anda al 
(demonio! 

¡ Qué viejo tan socarrón! 
Me divertiré un momento 
Con esta preciosa loca : 
Y o pensé viajar de coca, 
¡ Ay, qué chasco tan fatal! 
¡Vaya, si tengo razón! 
Nada hay en México bueno; 
H e aquí un viejo de oro lleno; 
Pero el más grande animal. 

E S C E N A V I L 

D O N C A R L O S , M A R I A . 

(Sale ésta cantando, sin ver á Don Carlos, 
y va derecha á un tocador que habrá a! 
frente, á componerse el peinado. ) 

María.—Vamos, vamos, no estoy mal, 
Es te rizo me va bien; 
¡ O h ! yo tengo cierta sal 
Una cara angelical: 
¿ Y quién me resiste, quién? 
"Sí , Mariquita es muy bella." 
Dirán muchos elegantes 
"Parece luciente estrella, 
¡ Q u e ! si no- hay otra c%mo ella." 
Hoy tendré muchos amantes, 
Hasta seis puedo ajustar, 

Sin contar con los ausentes; 
Es número regular: 
¡ Qué placer es conquistar! 
¡ Pobrecillos inocentes! 
Veamos si puedo traer 
Sus nombres ¿ la memoria 

(Se voltea, y al ver á D. Carlos, queda co-
mo avergonzada.) 

¡Ay, Dios ! 
D. Carlos.— ¿ Y no ha de haber 

Una plaza que obtener 
En esa tan larga historia? 

María .—¡Ahí ¿que estaba usted aquí? 
D . Carlos.—Contemplando esa hermosura 
Mar ía .—¿Y me lia escuchado usted? 
D. Carlos.—• Sí, 

Mas no tema usted de mí, 
Encantadora criatura. 

M a r í a . — ¡ O h ! ye hablaba necedades: 
Cosas que en verdid no siento. 

D. Carlos.—Pero hablaba usted verdades. 
María.—No, D . Carlos, vaciedades, 

De que después me arrepiento. 
D . Carlos.—No. no ; yo puedo jurar, 

Por mi propio corazón. 
Que no puedo adivinar 
Cómo es posible encontrar 
Tal gracia en esta nación. 

Casi, casi voy amando 
A este mísero país: 
Estoy á usted contemplando, 
Y en ese rostro mirando 
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Un destello de París. 
Dejadme, ninfa del Sena, 

Contemplar tanta beldad, 
Esa frente tan serena. 
Que brilla cual luna llena 
De apacible claridad. 

"Radiante," encantadora, 
D e gracia y beldad modelo, 
¿ Quién te mira y no te adora? 
¿Eres Venus, ó "res F lora ; 
O más bien ángel del cielo? 

María.—Soy sólo una mexicana. 
D. Carlos.—¡Imposible! ¡ N o es verdad! 

Eres francesa, italiana, 
O siquiera de La Habana; 
Pero no de esta ciudad. 

M a r í a . — P u e s . . . . 
D. Carlos.— N o me hables castellano, 

Destruyendo lai ilusión; 
Ese rostro sobe-ano 
No puede ser mexicano, 
Lo dice mi corazón. 

María .— (Enfadada.) 
Buen modo de enamorar, 
¡ Despreciar mi patria así ! 

D . Carlos.— (Sumiso.) 
Dígnese usted perdonar ; 

' ¡ Es tan difícil hallar 
Una cosa buena aquí! 

María.—Pues abierto está el camino, 
¡ Q u é pesado y qué tenaz! 
Llene usted su alto destino; 

Vuelva usted por donde vino; 
Déjenos usted en paz; 
Si usted no está bien hallado 
En el suelo en que nació, 
Vaya usted al otro lado, 
Oue un galán almibarado, 
No es mucha pérdida, no. 
¿Conque quiere usted decir 
Que aquí no hay una hermosura? 
¿ Y esto se puede sufrir? 

D. Carlos.—Mas dígnese usted o i r . . . 
María.—¡ Pues alabo la finura! 

¿ Y allá aprendió ust^d á ser 
Tan galán? (Ríe) risa me da. 

D. Carlos.— (Aparte.) 

¡ O h ! ¡qué maldita mujer ! 
Todo se ha echado á perder; 
Mas todo se compondrá. 
Vamos, vamos, señorita, (Alto.) 
He cometido un error: 
Mas una joven bonita 
Perdona: sí. Mariquita. 
Calme usted ese furor. 
¿iCon quién comprar es dado 
Esa gracia, esa belleza. 
Ese pie tan delicado. 
Ese talle torneado', 
ES3 divina cabeza? 

(Durante este diálogo, se va. calmando Ma 
riquita hasta el grado de sonreírse, arri 
mándose al espejo.) 

Mar ía .—¡Oh! pues hoy estoy muy mal, 
Lo juro á fe de María. 



D . Carlos.— (Animado; 
Está u s t e d . . . . angelical, 
Adorable amiga mía. 

M a r í a . — (En el espejo.) 
Mas ¿no ve usted? esta flor 
Está muy mal, ¡ qué desgracia! 

D. Carlos.—Mariquita, es un error ; 
Si la prendiera el amor, 
X o tuviera tanta gracia. 
¡ Y ese rizo tan h e r m o s o ! . . . . 

María .—El rizo está pasadero . . . 
D. Carlos.—¡ O h ! muy bello, muy gracio-

s o , 
Todo, todo es delicioso. 

María.—El maldito zapatero 
Xunca me sabe calzar: 

(Mostrando los pies.) 
Aquí caben mis dos pies ; 
Si casi no puedo andar. 
¡ O h ! y usted se va á admirar: 
E l zapatero es francés! 

D . Carlos .—¡Vaya! hermosa Mariquita, 
No recuerde usted mi error, 
Que el corazón me palpita; 
E s a boca tan bonita 
Hable sólo del amor. 

Msría.—Pero si no soy francesa. 
D . Carlos.—Pero es usted mexicana. 
María .—Es decir, tonta 
D . Carlos.— ¡ Traviesa! 

i Si ya digo que me pesa! 
E s usted muy inhumana. 

M a r í a — (Al espejo.) 
; O h , qué traje tan mal hecho! 

Me hace desairado el talle. 
D. Carlos.—Xio tal : está muy bien hecho. 

Palpitará más de un pecho 
Al ver su elegancia. 

María .— ^ ¡Cal le ! 
¿Con que más allá del mar, 
Según lo que estoy oyendo, 
Aprendió, usted á adular? 

D. Carlos.—No; pero es fuerza admirar 
Prodigio tan estupendo; 
¿Cree usted que es adulación? 
Consulte usted á su espejo, 
Verá que tengo razón: 
Sólo por moderación 
Otras alabanzas dejo. 
Vaya, brillante hermosura, 
Pues hemos hecho la paz, 
Colme usted ya mi ventura, 
Oiga de esa boca pura 
Un "s í . " 

María .— ¡ Y es usted tenaz! 
D. Carlos.—¿Quiere usted que no lo sea, 

Cuando su rostro he mirado? 
¡Oja lá fuera usted fea! 

María.—¡ Gracias! ¿habrá quien lo crea? 
D. Carlos.—Yo estuviera sosegado, 

Pero su rostro divino, 
Esos ojos briiladores, 

(Tomándole una mano.) 
¡ A y ! este cutis tan fino 



Han fijado mi destino, 
Y 'muriendo estoy de amores. 

(Postrándose.) 
Míreme usted á sus pies, 
Alivie usted mi dolor. 

María. (Riendo. 
¡ Bravo! ¡ gracioso francés! 
¿ A una mexicana? 

D. Carlos.— E s 
E l ídolo de mi amor ; 
Deme usted por Dios el " s í , " 
O de pena moriré : 
Mire usted, no estoy en mí, 
E s fuerza morir aquí. 

M a r í a . — A m i g o . . . lo pensaré. 
D. Carlos.—¡ Oh, qué respuesta tan fría 

Para un pecho tan ardiente! 
Por Dios, amable María, 
Vuélvale usted su alegría 
A este corazón doliente. 

María.—Pero si no puede ser, 
Si está la plaza ocupada. 

D . Carlos.—Un lugarcito ha de haber : 
¿ M e verá us:ted padecer 
Sin piedad? joven amada, 
E l séptimo seré yo 
De la lista solamente. 

María.—No. 
D. Carlos.— Pues el octavo. 
María .— 
D. Car los .—¿Ya el número se llenó? 

Pues hágame usted suplente. 

María .— (Queriéndose levantar) 
¿No me quiere usted dejar? 

Clara.— (Dentro.) 
Blasa. 

D. Carlos.-— Perdí la ocasión; 
Pero mientras vuelvo á hallar, 
Esta prenda he de tomar, 
Que alivie mi corazón. 

(Quita á María un anillo de brillantes 
del dedo.) 

E S G E N A V I I I 

Dichos, CLARITA. 

Clara.—Don Carlitos, buenos días: 
¿ Sabe usted algo de nuevo ? 
¿ Q u é noticas corren hoy? 
¿ S e ha ocupado el ministerio? 
¿ Esa "pauta de comisos" 
Se aprobó ya? 

D. Garlos.— Nunca leo 
Periódicos mexicanos. 

Clara.—Pues, amigo, muy mal hecho, 
Que todo buten ciudadano, 
Debiera casi saberlos 
De memoria: ¡venturosos 
Fueran entonces los pueblos! 
La imprenta, la imprenta sola 
E s el ancla en que tenernos 
Fundadas las esperanzas 
De ilustración. 



D. Carlos.— Por supuesto. 
Clara.—Pensaba yo redactar 

Un periódico. 
D . Carlos.— ¡Muy bueno! 

Y el artículo de modas 
Desempeñarlo prometo. 

Clara.—¿Qué modas, amigo mío? 
Si justamente pretendo 
Criticar eso-: si rabio 
De ver nuestros diarios llenos 
De vaciedades: ocupan 
Una columnita, ó menos, 
En el asunto importante, 
Y lo demás en dicterios, 
En insultos insufribles, 
En avisos, y algún verso 
Tan helado como inútil. 
No, señor, no es ese el medio 
De ilustrar á los mortales: 
Si copian, copien al menos 
A Juan, Jaeobo, á Segur, 
A Vattel, á algunos de estos 
Cuyas magnificas plumas 
Han escrito tanto bueno. 
Esto sirviera de mucho, 
O proponer al congreso 
Alguna ley importante, 
O hablar algo sobre fueros, 
O los códigos antiguos 
Arreglar, como el "Diges ío . " 

D. Carlos.—Me. indigesta esa palabra. 
Clara.—Pues, amigo, muy mal hecho, 

E s un cuerpo muy antiguo. 
D . Caries.—Que lo lleven al Museo. 
Clara.—"Sed fiugit interea, fugit" 

"Irreparabile tempo." 
D. C a r l o s — ¡ B r a v o ! ¡bravo! Doña Clara 

(Conteniendo la risa) 
¿ Parla usted latín ? 

Clara.— L o leo 
Regularmente, y me agradan 
Los clásicos. ¡ Q u é momentos 
Paso leyendo á Virgilio, 
A Cicerón, al modelo 
De la elocuencia romana! 
V e a usted qué trozo tan bello: 
"Ouosque tándem abutene, 
C a t i l i n a , " . . . . 

D. C a r l o s — (Aparte, riendo.) 
¡ Y o reviento! 

Clara.—Patientia nostra?" 
D. Caries .— (Con ironía.) 

¡ Qué hermoso! 
Clara.—Diga usted ¿ en los modernos 

Habrá una cosa tan grande?. 
Mas nada como aquel verso 
De Ovidio: "Oum subscit i l l i u s " . . . 
Vaya, vaya, me enageno. 

D . Carlos.—Usted, hermosa Clarita, 
Puede ocupar un asiento: 
E n la cámara. 

Clara.— Mil gracias; 
Algo hiciera da provecho: 
No estuviera como algunos, 



N a más calentando el puesto. 
Y o no sé por qué injusticia 
Se h a quitado á nuestro sexo 
Un derecho tan sagrado 
Como legislar. Y o era» 
Que lo hiciéramos mejor 
Que muchos hombres; y luego 
N o encuentro razón alguna 
Para no tener empleos 
E n otros ramos. 

D. Carlos .— ¡ Bien dicho ! 
Clara.—Como si sólo el talento 

Fuera exclusivo en el hombre. 
D. Carlos .—Lo que es falso, porque vemos 

E n usted, qué bien podía 
Ocupar un ministerio. 

Clara .—Yo no lo digo por m í . . . . 
Soy aficionada, cierto; 
Pero nada más. 

C. Carlos .— ¡Caramba! 
Si estoy "endhanté!" 

María.—(María, que se ha estado viendo 
al espejo, entra en conversación.) 

Y o pienso 
E n mis flores, en mis trajes, 
Y estoy contenta con eso. 
Y o no he de estar más bonita 
Porque mande Juan ó Pedro: 
Todo es lo mismo. 

Clara .— ¿ L o mismo? 
¡ J e s ú s ! ¡qué poco talento! 
No digas esc, María ; 

¿ Q u é no sientes en tu pecho 
É l amor patrio? "Amor patriae" 

• Como dijo no me acuerdo 
Quién lo dijo. 

D. Carlos.— Pero alguno 
L o dijo. 

María .— Sí, por supuesto. 

• E S C E N A I X . 

Djchos, DON TIMOTEO, DON ANTONIO. 

D. Tim.—(Con un periódico en la mano.) 
¡Albricias, hijas, albricias! 
E n esta noche tenemos 
Comedia nueva. 

D . Carlos.— ¿ E s de Scribe? 
D . Tim.—No, señor. 
D. Carlos.— ¿ O de H u g o ? 
D . T i m . — Menos. 
J ) . Carlos.—¿Es un Vodevil? 
D. T i m . — Tampoco: 

No, señor, no es nada de eso: 
E s obra de un mexicano1. 

D . Car los .—Puff . . . ¡ Q u é peste! 
D . A n t . — (A D . Carlos.) 

¿ Q u é tenemos, 
Que hace usted tan rnaia cara? 

D. Carlos.—¿Por un mexicano? cierto 
Que Será un mamarrachón. 

I ) . Ant .—¿Por qué ha de ser, caballero? 
; U n mexicano no es hombre 



Capaz de escribir en verso 
Como cualquiera? 

D- Carlos. ¡ O h ! les falta 
Todavia mucho tiempo 
Para saber discurrir. 

D. Ant.—Gracias, por el cumplimiento. 
¿ Y usted qué es? 

D. Carlos.— ¿ Y o ? por desgracia 
Soy mexicano, y l o siento, 
Vergüenza me da decirlo, 
Porque todo <en este suelo 
Está atrasado. 

D. A n t . — Sin duda: 
Y la mejor prueba de eso 
E s que sufrimos, D o n Carlos, 
Muchos, tontos, que debemos 
Arrojar por los balcones. 

D. Carlos.—Hay muchos. 
ü . A n t . — S i ; por ejemplo 

Usted. 
D. Carlos.— ' ¡ C ó m o ! poco á poco: 

Expliqúese usted. 
D. Ant .— Pues creo 

Que hablo bien claro. 
Carlos ¡Caramba! 
¿Sabe usted que no me dejo 
Insultar? Y o "c iño espada 
Y aliento coraje. ' ' 

D. A n t . — ¡ B u e n o ! 
D. Carlos.—O ©1 florete, ó la pistola. 
D Tim.—Vaya, señores, ¿qué es eso? 

Dejen ustedes por hoy 

Las cuestiones. 
D. Ant .— Si no puedo 

Reprimirme; no íes posible. 
Que hable mal un extranjero 

.De algún país, es muy malo, 
Pero, señor, á lo menos 
Si á la política falta, 
No falta al deber más bello 
De un hombre, que es procurar 
La fama, el nombre, el concepto 
De su patria: yo me voy. 

D. Tim.—No, señor. 
Clara.— No. 
M a r í a — No. 
D. T i m . — Dejemos 

Estas cosas, Don Antonio. 
Clara.—Sí, yo también se lo ruego 

A usted, y después acaso 
Tratarán ustedes eso 
Con calma. 

D. Carlos.— Sí, sí, con calma, 
"Parole d'honeur," lo prometo. 

E S C E N A X . 

. Dichos, OON JUAN, LEO MOR. 

D. J u a n . — (Aparte.) 
¡ V a y a ! que por fin respiro. 

D . Carlos.—Oh, Juanito, ¿aquí estás ya? 
Leonorcita, ¿cómo va? 

Leo.—Me siento mucho mejor. 



Capaz de escribir en verso 
Como cualquiera? 

D- Carlos. ¡ O h ! les falta 
Todavia mucho tiempo 
Para saber discurrir. 

D. Ant.—Gracias, por el cumplimiento. 
¿ Y usted qué es? 

D. Carlos.— ¿ Y o ? por desgracia 
Soy mexicano, y l o siento, 
Vergüenza me da decirlo, 
Porque todo <en este suelo 
Está atrasado. 

D. A n t . — Sin duda: 
Y la mejor prueba de eso 
E s que sufrimos, D o n Carlos, 
Muchos, tontos, que debemos 
Arrojar por los balcones. 

D. Carlos.—Hay muchos. 
ü . A n t . — S i ; por ejemplo 

Usted. 
D. Carlos.— ' ¡ Cómo 1 poco á poco: 

Expliqúese usted. 
D. Ant .— Pues creo 

Que hablo bien claro. 
Carlos ¡Caramba! 
¿Sabe usted que no me dejo 
Insultar? Y o "c iño espada 
Y aliento coraje. ' ' 

D. A n t . — ¡ B u e n o ! 
D. Carlos.—O ©1 florete, ó la pistola. 
D Tim.—Vaya, señores, ¿qué es eso? 

Dejen ustedes por hoy 

Las cuestiones. 
D. Ant .— Si no puedo 

Reprimirme; no íes posible. 
Que hable mal un extranjero 

.De algún país, es muy malo, 
Pero, señor, á lo menos 
Si á la política falta, 
No falta al deber más bailo 
De un hombre, que es procurar 
La fama, el nombre, el concepto 
De su patria: yo me voy. 

D. Tim.—No, señor. 
Clara.— No. 
M a r í a — No. 
D. T i m . — Dejemos 

Estas cosas, Don Antonio. 
C lara—Sí , yo también se lo ruego 

A usted, y después acaso 
Tratarán ustedes eso 
Con calma. 

D. Carlos.— Sí, sí, con calma, 
"Parole d'honeur," lo prometo. 

E S C E N A X . 

. Dichos, DON JUAN, LEONOR. 

D. J u a n . — (Aparte.) 
¡ V a y a ! que por fin respiro. 

D . Carlos.—Oh, Juanito, ¿aquí estás ya? 
Leonorcita, ¿cómo va? 

Leo.—Me siento mucho mejor. 



D. Tim.—Si digo que hace bien 
El aire libre. 

D . C a r l o s . — Es verdad: 
No hay como la variedad 
Con un poquito de amor. 
El semblante está más bello, 
Más vivo, más despejado. 

D. A n t . — (A Leonor.) 
¡ Oh ! con que usted se ha enfermado, 
¿ Y de qué? 

L eo.— Del corazón. 
María.—Nunca padezco ese mal : 

Cuando más de la cabeza. 
D. Carlos.—Es verdad: no, de tristeza 

No morirá usted. 
María .— Burlón, 
p . Ant .—(A Clara que se ha ido á sentar 
á leer.) 

¿ Y usted, qué lee, Doña Clara ? 
Clara.—Una sesión importante. 
D. Ant.—'Miuy bien, muy bien: adelante, 

Y o n o quiero interrumpir. 
(Pues todos en esla casa 
Debieran ponerse en cura. 
Cada uno con su locura, 
Me da gana de reir.) 

L e o . — ' (A D. Juan.) 
_ Amigo, ¿está usted cansado? 
D. Juan .—Un poquito, amiga mía. 
í -eo.—¿Tiene usted melancolía? 

E s usted de poco hablar. 
D. Juan.—Sí . Leonor, yo soy así, 

Casi siempre 'estoy callado; 
Si hablo mucho, creo que enfado. 

L e o — ¡ O h ! no. 
D. Juan .— Más vale callar. 
D. Tim.—(Aparte á Don Antonio.) 

¿ Y qué, no le da á usted gusto 
Contemplar cuadro tan bello? 
Todos están bien; en ello 
Tengo gran satisfacción; 

. Es mi vejez venturosa: 
Tres hijas, á cual más bella: 
¡S i cada una es una estrella! 

D. Ant .— (Con ironía.) 
Tiene usted mucha razón. 

D. T i m . — (A Leonor.) 
¿En" qué piensas, hija mía? 

L e o . — (Después de un rato.) 
¡ A h ! ¿me hablaba usted? En nada: 
Tengo la vista clavada 
Sin. mirar. 

D. Tim.-— (A Don Antonio.) 
Esto ha de ser, 

Según la experiencia mía, 
Quie los dos están celosos: 
Pronto serán venturosos. 

(A ellos.) 
Vamos, hijos 
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E S C E N A X I 

Dichos, Da. S E R A P I A . 

Da. S e r . — A comer ; 
Y a la sopa está en la mesa. 

D. Carlos.—¡ Pues que viva la alegría 
Da. S e r . — (A D . Antonio) 

Pasará usted un mal día. 
D . Ant.—Pero con satisfacción. 
Da. Ser.—• E s o siempre! Me parece 

Que estoy en mis tiempos ahora. 
D. Carlos.—¡ Viva la buena señora! 
D. Tim.—Vamos, como procesión, 

Ustfed, señor Don Antonio, 
D é á. mi Gar i ta la m a n o : 

(A Leonor.) 
Tú á Don Juan;—si yo me afano 
Por darte el mejor lugar. 
Usted, señor Don Carlitos, 
A mi preciosa Mar ía : 

(A Doña Serapia.) 
Y yo á tí, paloma mía, 
Hoy te debo cortejar. 

(Todos se van dando á sus compañeras el 
brazo, como lo indica el diálogo.) 

Da. S e r . — (A D . Timoteo.) 
¿ T e acuerdas de los piecitos? 

D . T i m . — (Riendo.) 
Bien me acuerdo1: estás hermosa ; 

Si pareces una rosa 
Da. Ser .—Y tú un lirio, picarón. 
I ) . Carlos.—"Andiamo, andiamo." 
D . T i m . — A comer. 
D . Carlos.—• (Aparte al salir.) 

No me gusta el Don Antonio, 
Tiene cara de demonio! 

Todos .— (Haciendo carabana.) 
Vamos. 

D. Carlos.— Vamos, "sans facón!" 
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ACTO SEGUNDO. 

Sala como: en el primer acto. 

E S C E N A I 

DON C A R L O S . 

Vaya, vaya, nunca vi 
Un convite más gracioso: 
Cierto que ha estado chistoso: 
¡ Oh, qué bien me divertí! 
Cada loco con su tama: 
Con sus chuscadas María ; 
Clara, la sabiduría, 
Y mi suegra con su flema. 
¿Mas la heroína de amor? 
¡ E s o es lo mejor del cuento! 
Casi de risa reviento: 
— ¿ T o m a usted de lesto. Leonor? 
—No, Garlitos, me hace mal. 
—¿ Pues de esto otro ?—Nada, nada; 



Está mi alma circundada 
De una tristeza mortal. 
Haciéndose desdeñosa; 
Y tal vez en la cocina 
Se ha soplado una gallina. 
Pero nadie más graciosa 
Que la vieja. ¡ Qué tontera! 
¡Qué barbarie! Qué idiotismo! 
Si no la oyera yo mismo, 
Juro que no lo creyera. 
¿ Y Juanita ? Hecho un patán; 
Por nada pierde su ca lma: 
¡ A y qué Juan, si tiene una alma, 
Una alma, como de J u a n ! 
E n fin, he pasado un día, 
Si no bello, como -m Francia, 
Comiendo con abundancia, 

Y charlando oon María. 
Bella Mariquita, yo 
Para adorarte nací ; 
Y me quedaré sin ¡ti, 

(Viendo el anillo.) 
Mas sin la sortija, no. 
¡ Oh prenda del amor mío! 
En prueba de mi respeto, 
Guardarte bien te p r o m e t o . . . 
Mañana en el Monte-Pío. 
¡ A y ! ¿Quién te resiste, quién? 

E S C E N A I I . 

DON G A R L O S , DON' JUÁN, que ha e n t r a d o 
a lgún t i empo anees, y ha oído ios ú l t imo? versos . 

D . Juan.—Pues estará agradecida 
Si te escucha, tu querida: 
¡Bravo Garlitos! ¡ M u y bien! 
Aprecias mucho el valor 
De las prendas que te dan. 

D. Carlos.—Yo sé aprovecharme, Juan, 
De los dones del amor ; 
Y te aseguro á fe mía, 
Que si así n¡o hubiera sido, 
Con tantas que he recibido, , 
Pareciera mercería. 

D . J u a n . — ¿ Y no se puede saber 

E l objeto de tu amor? 
D. Caries.—¡ Es una perla, una flor! 

¡ L a más hermosa mujer ! 
Cierto que les un poco dufra, 
Algo altiva y desdeñosa; 
Pero, vaya, es una rosa. 
L a reina de la hermosura. 

D. Juan.—¿Pero es mexicana? 
D. Carlos.— S í : 

¿Pu'es qué pensabas que fuera? 
D. Juan.—Juzgué que alguna extranjera, 

Pues nada te gusta aquí. 
D . Carlos.—Nada me gusta, es verdad, 



A excepción de las hermosas, 
Los diamanfes y otras cosas. 

D. Juan.—Tú tienes mucha bondad. 
¿ P e r o el nombre de tu bella 
Cuál es, per fin? 

D. Carlos .— Mariquita: 
i-Ay! mi corazón palpita 
Al nombrarla. 

D. J u a n . — ¿Con que es ella? 
Y estás muy adelantado? 

D. Carlos.—No; no mucho ciertamente 
Porque apenas soy suplente, 
Pues la lista se ha llenado: 
Siete propietarios son. 

D . J u a n . — ¿ Y cuál será mi lugar? 
D . Carlos.—No es fácil adivinar. 
D . Juan .—¡Ay, qué grande corazón! 
D . Carlos.—Un corazón de oficina, 

Donde hay muchos pretendientes, 
Y cesantes, y suplientes ; 
¡ Vaya una cosa divina! 
Pero tú, por fin, Juanito, 
¿Elegirás á Leonor? 
Tiene un rostro encantador: 
Tiene un cuerpo muy bonito. 
Vamos, dímelo, maldito, 
¡ No h'e visto hombre más taimado! 
Eres, Juan, muy reservado; 
Mas no lo seas conmigo. 
Soy tu verdadero amigo, 
Y estoy por tí interesado. 
Vamos, di con claridad, 
¿ A cúál de las tres prefieres? 

D . Juan.—A ninguna. . 
D . C a r l o s . - ¡ C ó m o ! ¿Quieres 

Ocultarme la verdad ? 
D Juan.—Hablo con sinceridad. 
D . Carlos.—¿De veras? pues son hermosas 

Y ricas. 
D. J u a n . — Estas dos cosas, . 

Carlos, no son suficientes. 
D. Carlos.—¡Qué malditos pretendientes! 

¿ Qué buscan en sus esposas ? 
Clara es buena. 

D. J u a n . — Tiene gracia, 
Y un corazón excelente; 
Pero si está eternamente 
Hablando de diplomacia! 

D. Carlos.—¿Con que aquesta es su des-
(gracia ? 

•D. Juan.—Sí, Carlos, 'en mi opinión; 
"Habla de legislación, 

De hacienda, de policía. 
Ocuparse todo el día, 
De Ovido y de Cicerón, 
Solamente por pasar 
Por erudita; y 'en fin, 
Disparates en latín 
A todas'horas hablar: 
No se puede tolerar, 
Amigo, en una mujer. 

D. Carlos.—¿ Con que no puede tener 
Una joven instrucción? 

D. J u a n — S í ; pero no esa hinchazón 
• "Oue lo echa todo á perder. 

Calderón. 32 



D. Carlos.—¡ Muy bien! mas de. Mariquita 
La hermosura 

D . J u a n . — Es una flor, 
Que el vientecillo menor 
L a destruye ó la marchita; 
No basta, no, ser bonita, 
Ser graciosa y elegante, 
Para tenter un amante 
Y fijar su corazón; 
E s preciso discreción, 
Y no ser tan inconstante. 
L a que sólo piensa hacer 
Diariamente una conquista, 
Para tener en su lista 
Un nombre más que poner: 
La que no sabe querer. 
Y pretende ser querida, 
Pronto será conocida, , 
Y obtendrá en lugar de amor, 
Desprecio, siendo el dolor 
Patrimonio de su vida; 
Aunque sea tan hermosa 
Como el estrellado cielo, 
Un acabado modelo 
De las gracias, una diosa, 
Y o no quiero para esposa 
Una mujer inconstante: 
La que no tiene un amante, 
Sino silete y un suplente, 
¿Quién duda que de repente 
Deje al marido cesante? 

D. Carlos.—¡ Bravo! mas si no te agrada 

Por su inconstancia María, 
L a dulce melancolía 
De L e o n o r . . . 

1). J u a n . — E s demasiada: 
Siempre se encuentra ocupada 
En llorar. 

D . Carlos.— ¡ O h ! sí, Leonor 
Es un ente de dolor 
Que sé alimenta con llanto. 

D. Juan.—Si no derramara tanto, 
Fuera sin duda mejor. 
¿ D e qué me sirve tener 
Una tan llorona esposa, 
Que no piensa en otra cosa 
Que en suspirar y en leer? 
No, Carlos, yo quiero ver 
E n mi amable compañera, 
La sonrisa placentera, 
La dulce sinceridad 
Y una sensibilidad 
'Moderada y verdadera. 

D. Carlos.—Difícil de contentar 
Eres, J u a n : ¿ mas no es aquella 
Leonor? sí, mira qué bella; 

(Tomando su sombrero) 
Solos os voy á dejar. 

D. J u a n . — (Deteniéndolo) 
No, no ; tengo que acabar 
Cierto negocio, y así 
Con ella te de-jo aquí. 

D . Carlos.—Eres, Juan, hombre muy frío. 
D . Juan.—Tú eres fuego, amigo mío 



. Enamórala por mi. 
Hasta luego. (Se va.) 

E S C E N A I I I 

DON C A R L O S . 

¡ O u é Juan! muestra una calrúa 
Que no he visto mayor! ¿y quién pudiera 
Al viarío así, pensar que de la Europa 
Acaba de llegar? nada aprovecha 
A ciertas gentes el v ia jar : en vano 
Gastan en ver el mundo sus pesotas; 
Van como 'en un baúl, vuelven lo mismo; 
Siempre lo mismo, cuando no más bestias; 
P e r o . . . llega Leonor : jamás he visto 
Más llorona hermosura: no, con esta 
Es preciso tomar otro semblante 
Que con la Mariquita: ¡vamos, ea! 
Dejemos un momento la alegría; 
Ya soy otro hombre : la mirada inquieta, 
Semblante melancólico, lenguaje 
Lleno unas veces, de calor y fuerza; 
Otras dulce, extraviado, misterioso : 
Un romántico, en fin, á la moderna"* 
Un héroe de Dumas, ó Víctor Hugo, 
Un Antony, un R o d o l f o . . . mas ya llega 
Póngome en actitud d'e quien medita. 

(Se sienta pensativo en un sofá.) 

E S C E N A I V 

DON C A R L O S , L E O N O R . 

(Sale leyendo Leonor, y se sienta en ©1 mis-
mo sofá en que está Don Carlos, sin ver-
lo. Un rato de pausa.) 

T). Carlos.—¡ Pues no repara en mí! ¡ cómo 
(se entrega 

A la ternura! ! Si del mismo modo 
Que sie ocupa en romances y novelas, 
Se ocupara en leer libros devotos, 
Fuera santa Leonor, hecha y derecha! 
Llamaré su atención con un suspiro. 

(Suspira.) 
Otro más fuerte. (Vuelve á suspirar). 

Nada, ni por esas. (Alto). 
¡Infelice de m í ! 
Leo. (Dejando de leer.) 

¡ Qué voz! Carlitos, 
¿Es taba usted aquí? 
D . C a r l o s — Sí, Leonor bella; 
Pero no he visto á usted. 
Leo. Ni yo tampoco. 
Ocupada en mirar las cartas tiernas 
De la sensible Julia, me encontraba 
Muy lejos de este sitio; con qué fuerza 
Saiñt-Preux, expresa su pasión terrible. 
¿Mas qué milagro es éste? ¿ L a tristeza 



Aflije á usted, Carlitos? 
D . Carlos.— Sí, señora; 
Sí, Leonor adorable; mi alma llena 
De a m a r g u r a . . . . 
L e o . — ¿ A m a r g u r a ? es muy extraño 
E n usted ese humor. 
D . Carlos.— Los hombres piensan 
Que otro es feliz cuando en su labio asoma 
L a risa: ¡ cuál se engañan 1 si pudieran 
Descubrir los horrores, los martirios, ' 
Los atroces tormentos que se encuentran 
B a j o un rostro fest ivo! 

— ¡Desgraciado! 
¿Con que padece usted? 
D. Carios.— Horribles penas, 
Que procuro ocultar bajo el semblante 
De la felicidad. 
L e o . — ¿Podré saberlas? 
D. Carlos.—¡ No, n o ; j amás ! conmigo á mi 

. , . (sepulcro 
Ba jara mi secreto: ¡allí me espera 
La dulce paz, asiío silencioso! 
¡ Unico asilo que mi pecho anhela! 
i Cuándo por fin, b a j o tu helada losa 
Lograré reposar! 
Leov— ¡Tristes ideas! 
Comuníqueme usted sus infortunios: 
¿ N o ha conocido usted cuánto consuela 
Confiar nuestros males á un amigo? 
D. Carlos.—¡Mujer encantadora! el alma 

, (tierna 
De usted va á conmoverse y . . . . ¿ mas qué 

(digo? 

M e arrojará tal vez de su presencia, 
Cuando el velo se rompa que me cubre. 
Me odiará usted. 
L e o . — ¿Por qué? aun cuando fuera 
E ! secreto de usted un negro crimen, 
No le odiaré. 
D. Carlos.— Pues bien, amiga bella. 
Escuche usted mi desgraciada historia; 
penetre usted los males que me cercan. 

En el asilo paterno 
Pasaba alegre la vida. 
¡ No respiraba ¡ qué gozo! 
No probaba ¡qué delicia! 
Ilusiones pasajeras 
Que duran tan pocos días. 

Leo .—Es verdad, vea usted en J u l i a . . . 
I ) . Car los—¿Jul ia , ó " L a Nueva Eloísa?" 
Leo.—Sí, señor; ¡ la desdichada 

Unicamente veía 
En lo futuro placeres! 
Mas prosiga usted. 

D . Carlos.— ' ¡ A m i g a ! 

¿Por qué no serán eternos 
De nuestra infancia tranquila 
Los instantes? Pero viene 
La juventud, Leonor mía, 
Y con ella los tormentos 
Del amor ; á nuestra vista 
Se presenta este tirano 
Como un niño, cuya risa 
Nos engaña fácilmente; 
Pero después su perfidia 



Conocemos; es ya tarde, 
Nuestra calma está perdida! 

Leo .—¡Perdida ; sí, sin remedio! 
D. Carlos.—Nunca olvidaré aquel día, 

En que vi por vez primera 
U n a hermosura divina, 
Un ángel en el semblante, 
Pero que ocultaba impía 
Un corazón inhumano. 
F u é . . . sí, fué en las Tullerías 
Perdí mi alma, al miarla, 
Y mi penetrante vista 
Descubrió al fin su morada: 
M e eché á sus pies, y creía 
Ser ya dichoso: ¡ inhumana! 
Correspondió á mis caricias 
Con palabras engañosas : 
Sí, m i Cairlitos, decía, 
¡ Cómo no a m a r á un Adonis ! 
(Pues todas, L e o n o r querida, 
Me llamaban así en Francia. ) 
¡ O h mujer, mujer inicua! 
Mientras á mí me engañaba, 
Supe que correspondía 
A otro, y para más vergüenza, 
Para mayor ignominia, 
E r a mi rival u n viejo 
Setentón, que no tenía 
Esta pierna, ni este talle. 
Ni este corazón, querida: 
Este corazón amante 
Lleno de h o n o r : la barriga 

D e mi rival era inmensa, 
Eran sus piernas torcidas, 
Apagado el o j o izquierdo: 
Nariz muy larga y raída: 
Usaba siempre peluca. 
Pues ni un cabello tenía. 
Y lo que es más, ¡oh tormento! 
¡ Oh colmo de la ignominia! 
E r a un clásico. 

L e o . ¡ Qué monstruo! 
¡ U n clásico! 

D. Carlos .— Ardiendo en ira, 
Pido una satisfacción 
A mi gordo antagonista : 
Salimos al campo ; el viejo 
Conservaba todavía, 
A pesar de sus achaques, 
U n a fuerza desmedida: 
E l exceso de coraje 
Me perdió al fin, y una herida 
E n el brazo, de la espada 
Recibí . 

L e o . — i Suerte enemiga! 
D. Carlos—Desespera do,_ resuelvo 

Abandonar á la harpía 
Que fué causa de mis males, 
Y pasar siempre mi vida 
Engañando á las mujeres. 
Enamoré á una modista, 
Luego á una vieja marquesa, 
Después á una b a i l a r i n a . . . 

I eo.—¡ Qué inconstancia! 



D . Carlos.— Sí, Leonor, 
Imaginé que podía 
Vivir sin amar, ¡en vano! 
Que los cielos me destinan 
Otras penas; ¡ a y ! ¡qué poco 
Mi corazón conocía! 
Una beldad, una copia 
Del c í e l o . . . ved cuál palpita 
Mi corazón: no, no puedo 
Vivir en esta agonía ; 
Y o me abraso. 

L e o . — ¡ Desdichado! 

D . Carlos.—Pronto acabará mí vida: 
Pronto á la tumba .bajando, 
Terminarán mis desdichas. 

Leo .—¿Pero quién es el objeto 
De vuestro amor? ¿Quién agita 
De ese modo vuestro pecho? 
Decídselo á vuestra amiga. 

D. Carlos.—¡ Amiga, amiga! ¡ oh tormén 
(to 

¡Palabra fatal! ¡ i m p í á ! ! 
¿Amiga? no. Para siempre 
Adiós, Leonor! Compasiva 
Derrame nsted una gota 
D e llanto en mí tumba fría. 

I .eo .—¿Pero no sabré? 
D . Carlos.— Señoraz 

Señora, no más exi ja 
Usted que yo le descubra 
Lo que en mi pecho se abriga. 
¿'Mi ya lánguida constancia 

Por qué apurar? yo debía 
Haber huido por siempre 
D e usted, fatal enemiga 
De mi reposo: este objeto 
Que idolatra el alma mía, 
Este fuego en que me abraso, 
Esta l'lama que me anima, 
Es usted, sí, Leonor bella. 
Desde aquel funesto día 
E n que vi esos ojos bellos, 
E s a boca purpurina, 
A que presta más encanto 
Melancólica sonrisa, 
Huyó mi razón: en vano 
Ocultarlo á usted quería; 
¡ E r a imposible! al instante 
Que fijé en usted mi vista, 
Olvidé mis aventuras, 
Mi desafío, mi herida, 
L a crueldad de aquella ingrata. 
L a tienda de mi modista, 
Los dones de mi marquesa, 
L o s pies de mi bailarina: 
Todo, todo lo he olvidado, 
Queriendo bajío la risa 
Ocultar lo que padezco; 
Pero en v a n o . . . siempre fija 
Aquí esa imagen preciosa 

Leo .—¡Car los ! 
D . Carlos.— E n mi fantasía 

"Está usted en todas partes: 
E n las calles, en la Viga, 



L a Alameda, Bucare'li, 
E n ¡el portal; hasta en misa, 
M e parece que estoy viendo 
Esa mirada divina, 
"Toujours ! toujours !" 

L e o . — Pero, C a r l o s . . . 
Usted sin duda delira: . 
Y o pensé que usted amaba 
A mi hermana. 

D. Carlos.— ¿ A Mariquita? 
Xo , Leonor ! es muy ligera, 
E s un "'papillon" María, • 
Esto es, una mariposa; 
Mi corazón necesita 
Sensaciones mas profundas. 

Leo.—'Pero como usted decía 
Hace poco, que dos meses 
Era constancia inaudi ta . . . 

D. Carlos.—Fué por sólo disimulo. 
¿ Dos meses ? ¡ a y ! una vida 
Fuera, Leonor, un momento, ' -
Para amar á usted: amiga, 
Deme usted, deme su mano; 
¿ X o siente usted cómo brinca 
Este corazón? 

L e ó . — E s cierto. 
D. Carlos.— (Arrodillándose) 

Una palabra la vida 
Me dará, mí bien amada: 
"Ma bien-aimée, dona m í a " . . . 
¿ E n qué idioma decir puedo 
L o que tus ojos me inspiran ? 

Serás mi Julia, mi Clara, 
Mi Pamela, mi Malvina^ 
Mi Andrómaca, mi Zoráida, 
Mi Adelaide, mi Etelvina; 
Y yo seré tu Abelardo, 
T u Polión, tu Oscar, sería 
Hasta trovador sin duda, 
Si me amairas, ¿¡tanta dicha 
No gozaré? 

Leo .— No, no, Carlos: 

Amo á Juanito. 
D. Carlos.— (Levantándose despechado) 

¡ A h ! maldita, 
Maldita mi vida sea! 

I eo.—Cálmese usted. 
D. Carlos.— Decidida 

Está mi suerte: un momento 
D e valor se necesita 
Nada más Adiós, señora, 

(Yéndose) 
Adiós; viva usted tranquila. 

L e o . (Deteniéndole.) 
Oiga usted (se va á.matar 
Como Werter), de rodillas 
Suplico á usted que no atente 
Contra sus preciosos días. 

1). Carlos.—; Levántate, ángel del cielo! 
¿ T ú postrada, tú abatida 
A mis plantas? n o ; tú mandas, 
Haré cuanto tú me pidas; 
Hasta el sacrificio inmenso 
De vivir; pero á otros climas 
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Marcharé, Leonor, y sólo 
Por consolarme querría 
Llevar conmigo una: prenda, 
" U n souvenir." 

L e o . — ¡Alma, fina! 
¡ Cuánto engaña la apariencia! 
¡ Q u é mal yo le conocía! 
S í , Carlitos, es muy jus to : 
Ta l vez esta despedida 
Será eterna: daré á usted 
Alguna flor, una cinta, 
Algún rizo de mi pelo. 

D . Carlos .— (Quitándole un anillo.) 
E s mejor esta sortija, 
Que llevándola en mi dedo 
L a tendré siempre á la vista. 
Sí, Leonor, hasta la tumba 
Me acompañará. (Mirando el anillo) 

( ¡Qué rica!) 
Partiré, sí, estoy resuelto, 
Dentro de muy pocos días 

(Ruido dentro.) 
¿ P e r o qué voces? se acercan 
Dos demás de la familia: 
E s fuerza tranquilizarme; 
Vuelvo pronto. Adiós, amiga. 
(No es un comercio tan malo, 
D a r suspiros por sortijas.) 

wrt'tf 

E S C E N A V 

LEONOR 

Pobre muchacho, me da. 
Su tormento compasión: 
Mi sensible corazón 
Se iba conmoviendo y a ; 
Pero es fuerza ser constante: 
¿ Q u é se dijera de nú 
Si cambiar pudiese así 
De objetos en un instante? 
Se contenta el pobrecillo, 
Y a que n o tiene mi amor, 
Con engañar su dolor, 
Llevando sólo un anillo: 
Haga el cielo venturoso 
Su corazón, entre tanto: 
Por él verteré algún llanto; 
Mas no turbe mi reposo. 

•ESCENA VI 

LEONOR, CLARA, MARIQUITA. 

C l a r a — T e lo repito, María, 
También debe la mujer 
L a política entender, 
Y las cuestiones del día: 

* 



¿Por qué tan sólo el varón 
A esto se ha de dedicar? 
Y o puedo muy bien entrar 
E n cualquiera discusión; 
'Gracias á Dios, he podido 
Los publicistas mejores 
Entender, y no hay autores 
Graves que no haya leído. 
Horacio, el gran Cicerón, 
Ovidio, Petrarca, Tasso. 
Cervantes, y Garcilaso, 
•Mariana, Solís, Bufíon, 
Comedias de Moratín, 
Burlaimaqui, Pedralieri, 
De Pradt, Kumboldt, Filangieri. 

María.—Por Dios que ya pongas fin 
A esa lista interminable: 
¿ E s preciso acaso leer 
Tantos libros, para ser 
Una joven apreciable? 
T ú con todos tus autores 
N o tendrás un solo amante; 
Y o le conquisto al instante 
Con mis rizos y mis flores: 
Por las estampas no más, 
E l " N o me olvides" compré: 
D e mirarlas me cansé; 
No le he vuelto á ver jamás. 
¡Cantar, bailar y reír, 
Debe sólo la mujer : 
Es to se llama placer, 
Y lo demás es morir. 

Clara.—; Qué sistema tan fatal ! 

Pero ha i*e llegar un día, 
En que conozcas, María, 
Que has hecho en esto muy mal : 
Pensarás con madurez 
En teniendo cierta edad. 

María.—Goce de mi mocedad 
Mientras llega la vejez: 
Entonces podré pensar 
E n lo que tú me aconsejas, 
O como otras muchas viejas, 
Me ocuparé en murmurar. 
Pero por boy todavía 
Sólo piei.so en el paseo, 
Los bailes, el coliseo. 

Leo.—¡Cuán feliz eres, María! 
Nunca te he visto llorar, 
No conoces el dolor. 

María .—¿Por qué afligirme, Leonor? 
Leo.—¡Quién te pudiera imitar! 
Clara.—¿Y tú qué ganas con leer 

Cosas que te afligen tanto? 
Leo.—Hallo en el dolor encanto, 

Hallo en el llanto placer. 
Clara.—A cual más incorregible; 

Predicar en vano fuera: 
U n a en < xtremo ligera, 
Otra en extremo sensible. 

(Toma un libro.) 
Mi lectura seguiré: 
¡ Oh, qué tesoro es la historia! 

L e o (Toma un libro.) 
Julia, vuelve á mi memoria 

Calderón.—34 



María.—(Toma un cuaderno que habrá so 
brá la mesa.) 

Yo , las estampas veré 
E n este diario de modas: 
¡ Qué bonito está este t r a j e ! . . . 
Estos adornos de encaje 
Le dan mucha gracia. 

E S C E N A V I I 

Dichas, DON TIMOTEO. Da. SERA PIA, 
DON' ANTONIO. 

(Observándolas desde la puerta.) 

D. T i m . — Todas 
L e e n ; ¡oh qué satisfacción! 
Mírelas usted allí : 
Vea usted el efecto aquí 
D e una buena educación. 

Da. Ser.—; Qué tal, si son de importancia 
Tiene razón de decir 
Carlitos, que pueden ir 
Ai mismo París de Francia. 

D . Tim.—¡Muy bien, hijitas, muy bien! 
Excelente ocupación! 

(A Don Antonio, aparte.) 
¿ Q u é tal? 

D. Ant .— Tiene usted razón. 
D . Tim.—Dios me las conserve. 
Da. Ser .— ¡ A m é n ! 
D. Ant.:—¿Pero dónde está Don Juan? 

D. T i m . — ¿ Y Carlitos? 
Da. S e r . — ¿ Qué, se fueron ? 
María.—Hace poco que salieron: 

Pero pronto volverán. 
D. Tim.—¡ E s dichosa- mi vejez! 

(A D . Antonio, aparte) 
¿Quiere usted ver la instrucción 
De Clara? una discusión 

D. Ant.—Juguemos al ajedrez. 
D. Tim.—Como usted guste. 
Da. S e r . — Sí, s í ; 

Haber si sacudo el sueño 
Viendo jugar. 

D. Ant .— (A D . Timoteo.) 
E l empeño 

No era malo.—Usted aquí. 
(Se. sientan á jugar.) 

M a r í a — ¡ O h , qué traje tan magnífico! 
Tiene un estilo romántico; 
E s precioso, elegantísimo, 
¡ Si tuviera yo uno igual! 

C i a r a — ¡ A quién no le causa lástima, 
Grecia, tu estado tristísimo! 
¡ Y a no eres hoy más que un páramo 

María.—¡ Jesús, qué bonito schal!_ 
Clara—¿Dónde está tu .furor bélico? 

¿Dónde tus héroes fortísimos? 
Huyeron cual humo rápido, 
Al soplo del aquilón. 

M a r í a — E s t o sí que está muy clásico; 
Es tos moños son feísimos. 

Da. Ser.—Timoteo, ¡cómo, candido! 
Jaque al rey ; come el peón. 



D. T i m . — E s verdad; soy <un autómata. 
Da. Ser.—Pues Don Antonio es diestrísi-

(mo. 
D. Ant .—No tal. 
G a r a . — ¡ Oh, pueblo magnánimo, 

T u grandeza acabó ya, 
Tus hijos, cual siervos tímidos, 
Inclinan la frente lánguida, 
B a j o de un yugo despótico: 
¿ Y Leónidas dónde está? 
En el sepulcro. 

L e o . — Mis lágrimas 
Corren! ¡oh joven bellísima ! 
Pasaron como relámpago 
Los placeres de tu amor. 
Contra el destino tiránico, 
Lucha en vano el hombre mísero, 
La tumba es el puerto único 
Donde se acaba el dolor: 
Ba jo su losa benéfica 
Se goza un sueño pacífico; 
La muerte es el solo bálsamo 
Contra tanto padecer. 
Ven, muerte, tu aspecto pálido 
Llena mi pecho de júbi lo : 
Adiós, contentos efímeros, 
Adiós, sueños de placer. 

Clara.—Europa, Europa, levántate, 
Socorre á Grecia, apresúrate; 
E n todo el mundo respétese 
L a libertad y la ley. 
La negra sangre derrámese, 

De guerra el ésHi'. tíK» horrísono 
Se aloe, y por do quiera escúchese 
E l grito d e . . . . 

D. T i m . — Jaque al rey. 
Clara.—Sí, sí, que resuene el cántico 

De libertad. 
María .— ' ¡ Qué diabólico 

Está este sombrero! 
L e o . — Víctimas 

Produce sólo el amor. 
Eres un sueño fantástico, 
Felicidad. 

Clara.— ¡Tronos góticos 
De Europa, tocáis al término! 

M a r í a — E s t e traje está mejor. 

E S C E N A V I I I 

Dichos , ' D O N ' C A R L O S . 

D. Carlos.—Repito que no hay en México 
Ilustración; son muy bárbaros; 
Todo aquí es malo, malísimo, 
"Epouvantable :" ¡qué horror! 

María.—Carlitos 
D. Carlos.— IEstoy frenético! 

¡ Estoy rabiando de cólera ! 
¿Una mancha? ¡Santa Bárbara! 
¡ Una mancha! 

L e o . — ¿ E n el honor ? 
D. Carlos.—Mejor fuera; ¡oh calles pési-

(mas! 



E n mi pantalón finísimo 
Cortado en P a r í s . . . ¡ Q u é pérdida! 
Qué pérdida, ¡ santo Dios ! 
¡ Oh, mexicanos estólidos! 

María .—Pues.es usted muy político: 
De je usted el tono trágico, 
Y diga lo que pasó. 

D. Carlos.—No se enfade usted, María ; 
Voy á contar el suceso, 
Y verá usted si hay justicia 
Para quejarme. 

Mar ía .— Acabemos. 
D . Tim.—Jaque mate, amigo mío; 

H e ganado á usted el juego. 
D. Ant .—Es verdad. 
D. Tim.—• ¡ Hota! Serapia, 

Te has dormido al mejor tiempo. 
Da. Ser .—No me duermo, si ya he visto _ 

Que te enrocaste. 
D . Tim.-— ¡ Muy bueno! 

Pues estás adelantada. 
¿ Y sales ahora con esto? 
Si he ganado la partida. 

Da. Ser.—¡A'h! ¿ la ganaste? me alegro. 
¿Aquí está usted, Don Garlitos? 
Dió usted la vuelta muy presto. 

D . Carlos.—Sí, señora, á pesar mío. 
María .—¿En qué quedamos del cuento? 
D. Garios.—No es cuento. 
María .— Pues será historia. 
D. Tim.—¿Histor ia? ¿de qué? 
Da. S e r . — M i asiento 

Voy acercando; me gusta 
Oir historias; me acuerdo 
Que leí hace veinte años 
Los " D o c e Pares ." ¡ Qué buenos 
Y qué valientes señores! 
Rajaban de medio á medio 
Las peñas y los gigantes, 
Como pedazos de queso! 
Y el bálsamo milagroso, 
¿ No te acuerdas, Timoteo, 
Que curaba las heridas 
Como rasguños? 

D. T i m . — Dejemos 
Que nos refiera Carlitos 
Esa historia ó ese cuento 
Que le lia pasado. Clarita, 
Leonor, dejen un momento 
L a lectura. 

L e o . — Padre mío, 
Tengo comprimido él pecho; 
E n verdad que necesito 
De distracción. 

Clara.— Y a no puedo 
Seguir leyendo esta historia 
Sin llorar: ¡ míseros Griegos! 

D .Tim.—¡Pues vaya! fuera los libros, 
Y á Carlitos escuchemos. 

D. Carlos.—Si no es cosa de importancia, 
E s un acontecimiento, 
Un "événement" sencillo, 
Aunque grande, si atenderlos 
A otra cosa. 



María .— ¡ Qué cachaza! 
Dígalo usted, y acabemos, 
Que tengo mi genio vivo. 

p . Carlos.—Como yo, ni más ni menos, 
¡ Somos un "couple" dichoso! 

D. T i m — ¿ U n couple? 
D. Carlos.— Un par. 
Mar ía .— Y o me quemo. 
D. Carlos.—Pues, señor, salí de c a s a . . . 
María.—Bien, eso ya lo sabemos. 
D. Carlos.—Ya estoy; pero es necesario 

Un "petit" exordio. 
M a r í a — ' Bueno 

Siga usted, por Dios. 
D. Carlos.— Salía .. 

Ocupado en pensamientos 
Muy importantes: ¿qué cosa 
Piensan que en aquel momento 
Me ocupaba ? . 

L e o . — Algún romance. 
Clara.—O la historia de los griegos. 
Da. S e r — O la de los Doce Pares. 
D. Carlos.—No, señores ; nada de e s ? : 

Pensaba en que la otra noche 
Estuve en un baile, de estos 
Que aquí llaman del gran tono, 
Pues, de gran t o n o . . . por cierto 
Que fueran en Francia n a d a . . . . 
E n Francia, que es un portento 
E n este ramo, no hay duda, 
L a Francia que es nada menos 
La nación más bailadora 

Que existe en el universo; 
» Pues si la Italia ha logrado 

Tener el lugar primero 
E n talentos de garganta-

D. A n t . — ¡ Y a escampa! 
D. Carlos.— El francés ligero, 

E s en el baile un prodigio. 
¡ Qué piruetas! ¡ qué meneos! 
¡ Q u é elegancia en las posturas! 
¡ Qué gusto en los movimientos! 

María.—Pero en fin, ¿ en qué quedamos 
De la historia? 

D . Carlos.— N o me acuerdo: 
Como tengo tantas cosas 
E n mi cabeza, no puedo 
Retenerlas todas: creo 
Que hablaba á ustedes-del baile-
De la otra noche, ¿no es cierto? 

Da. Ser.—Sí, señor. 
D . Carlos .— Pues como digo, 

Ocupaba yo mi asiento 
Junto á cierta marquesita 
Que tendrá cuando menos, 
Su medio siglo. 

Da. S e r . — No es miHio. 
Clara.—Si tenía algún talento,^ 

S i alguna instrucción, ¿qué 'mporta 
Esa edad? 

D . Carlos .— Pues yo prefiero 
L a juventud y las gracias: 
Perdone usted si la ofendo 
Por no ser del mismo avisD. 



María.—Vaya, Carlitós, ya veo 
Que en tres días n o llegamos 
Al desenlace. 

D . Carlos.— Lleguemos, 
S ' i l vous píait" Como U+'CÍa, 
Estaba yo muy contento 
Misando á mi marquesita, 
Qué sus descarnados huesos 
Ocultaba entre brillantes, 
Cuando de repente advierto 
Una agitación muy grande 
Y unos gritos descompuestos 
Que clamaban: La Mazurca, 
L a Mazurca; y en efecto, 
Se bailó la tal Mazurca; 
Pero qué Mazurca, ¡c ie los ! 
¡Horrendo mazurquicidio! 
Y a no pude más, y lleno 
De rabia, di je : Señores, . 

i N o es el -baile verdadero 
De la Mazurca, el que ahora 
Ejecutáis. Y a safemos, 
M e dijo un elegantillo. 
Que hay diferencias; mas presto 
La lgítimá Mazurca 
Nos vendrá; pues al efecto 
Un .comisionado ha ido 
A la Habana. ¡ Bueno, buenoí-
Le respondí, y al instante 
Me salí de aili, riendo. 

María.—¿Pero quiere usted.decirme 
Qué tiene que ver con eso 
E l lance de hoy ? 

D. Cárlos.— Mariquita 
Espere usted un momento, 
Que no soy "foudre.''. 

D . T im — ¿Qué cosa? 
D. Carlos.—"Que no soy rayo. 
D. T i m . — Comprendo, 

Siga usted. 
D. Carlos.— Guando salía 

Hoy de aquí, mi pensamiento 
Estaba todo ocupado 
De tan importante objeto. 
Iba recordando el aire 
D e la música, y en esto 
Sentí un empujón horrible 
Por detrás: el rostro vuelvo, 
Y vi á un aguador maldito 
Que me dice muy grosero: 
Quítese, Don Alfeñique, 
No estorbe con. sus meneos 
E l camino á los que pasan. 
Entonces de rabia lleno 
Quise castigarle: en vano; 
Porque de cólera ciego, 
No vi la losa de un caño 
Oue estaba floja, y cediendo 
Al peso, se hundió,- llenando 
D e lodo mi pie derecho. 
Y no fué poca fortuna 
El no caer: ] contratiempo 
Fatal, que así me ha privado 
Del pantalón más bien hecho 
Que tse haya visto en Europa* 



María.—¿Y éste era todo el suceso? 
D. Carlos.—¿Y le parece á usted poco? 

No es su valor el que siento: -
Mas no sabe usted, hermosa, .-• 
Cuántos gloriosos recuerdos 
•Este pantalón tenía 
Para mí ; pues á él le debo 
Muchas conquistas. 

D. Ant .— No he visto 
Hombre más fatuo. 

D. Carlos.— ¿ Y no tengo 
Razones para quejarme 
De este país? 

Da. Ser .— Por supuesto. 
D. Carlos.—No hay policía, no hay nada-; 

E l más desdichado pueblo 
De Francia es mucho mejor 
Que esta ciudad: si á lo menos 
Fueran las gentes tratables! 

María.—Gracias por el cumplimiento. 
D. [Garlos.—Mariquita, yo exceptúe. 

Esta casa, donde encuentro 
Ilustración y finura, 
Sensibilidad, talento; 
Pero yo hablo en general: 
Aquí hay en el bello sexo 
Algunas caras hermosas; 
Pero sin gracia. No puedo 
Dejar de contar á ustedes 
Un lance que ha poco tiempo 
Me pasó con una joven. 

Da. Ser.—¡ Qué Carlitos! es un fuego. 

Como tú cuando tenías 
Su misma edad, Timoteo. ' i t„ 

E S C E N A I X 

Dichos DON JUAN 

D. Carlos.—Vamos, aquí está Juanito: 
Llega "á propos:" un asiento 
Toma, y escúchame atento; 
Es un lance muy bonito. 

D. Juan.—Siempre estás hablando. 
D. Carlos.— Sí, 

No lo puedo remediar: 
Vaya! siéntate á escuchar. 

Leo.—Venga usted, Juanito, aquí. 
D. Juan.—Mil gracias. 
D. Carlos.— Como decía: 

Por la gran plaza marchaba 
La otra noche, y me entregaba 
A dulce melancolía; 
Brillaba hermosa la luna 
Como una bola "argentée." 

1). Tim.—¿Qué es lo que usted dice 
(¿qué 

No entiendo palabra alguna 
De la tal lengua francesa; 
¡ Qué jerigonza del diablo! 

D. Carlos.—Pues, amigo, yo la hablo 
Con más gusto que la inglesa; 
Es más "coulan te," más hermosa. 

D. Tim.—¿Más qué? 



D. Carlos .— Más fácil, más bella ; 
Instruiré á usted algo de ella. • 

D. Tim.—Mil gracias. 
María .— Por fin, ¿qué cosa 

Xos iba usted á decir? 
D. Carlos.—Es verdad, se me olvidaba ; 

Por la gran plaza p a s a b a . . . 
María.—Ya eso está. 
D. Carlos.— Voy á "f inir :" . 

De Catedral la banqueta 
De gente se fué llenando ; 
Yo, con mi lente, pasando 
Una revista completa : 
Todos fijaban la vista 
En mi " f rac" de última moda ; 
Vi la concurrencia toda, 
"Et* : hice más de una conquistá: 
Cuál al pasar yo, decía: 
" ¿ O u é joven tan arrogante!" 
" E s úm francés elegante," 
La-vecina respondía: 
"Mira, mira la cadena 
En que lleva el lente, hermana." 
Dijo otra 

María .— ¿ De aquí á mañana 
Acabará usted? 

D. Carlos.— Sirena, 
No s:e enfade ' usted : preciso 
E s contar íós' pormenores; 
Pues¿ como digo, s e ñ o r e s . . . 

D. Juan'.—Hombre, sé por Dios, conciso, 
Que ya es mucha pesadez 
Ese continuo charlar. 

D. Carlos.—Al punto voy á acabar. 
D. Ant.—Saldrá con una sandez. 
1). Carlos.—En el pasieó se hallaba 

Con su familia una hermosa, 
Tan ' f resca Como una rosa: . 
Y o enamorarla pensaba. 
Estaba de gracia llena, 
De blanco lino vestida,' 
En mecerse entretenida 
Sobre una dura cadena; 
Ha poCo la conocía, 
Y á saludarla l legué; 
A su lado- me fijé ; 
Dispuse mi batería, 
Y-en un discurso elegante, 
Y como mi pecho ardiente, ' 
Le hice- mi pasión patente, 
Declarándome su amante: 
Por más de un cuarto de hora 
Escucharme parecía ; 
Fi jos sus ojos tenía 
En la luna brilladora: 
Y o su respuesta esperaba, 
O una lágrima siquiera, 
Que venturoso me hiciera,. 
Y rendido la miraba. 
Pero su meditación 
Por nada se interrumpía, 
Y le di je : Amada mía, 

..¿Cuál es tu resolución? 
¿Seré por fin venturoso? 
¿Debo bendecir al hado? 



¿ O estaré al fin condenado 
A no ¡encontrar el reposo ? 
Deja de mirar la luna; 
Vuelve á mí tus ojos bellos, 
Que encuentre Carlos en ellos 
Su placer y su fortuna; 
Paga mi constante afán. 
Ella entonces me miró : 
¿Tres eclipses, preguntó, 
Pone en este año Galván? 
¡ Oh, alma frígida, exclamé 
Entre mí, cómo es posible! 
¡Tan bella y tan insensible, 
Tan tonta! yerto quedé. 

D . T i m . — L e hablaría usted en franc.és 
Y por eso no entendió. 

D. Carlos.—No, Don Timoteo, no ; 
Le hablé en castellano. 

D . T i m . — Pues ! 
Pero será castellano 
Mezclado de esos ' 'méchants," 
Y esos "foudres" y "coulants," 
Y siempre se quiedó á mano. 

D. Carlos.—No, señor, era el idioma 
Que hablamos todos aquí: 
Y o de pronto presumí 
Que le gustaba la broma, 
O que el romántico hablar 
Al clásico prefería!, 
Y le di je : Amada mía, 
NO me es posible explicar 
Este volcán, esta hoguera \ 

Que siento en mi seno amante: 
Mi corazón palpitante 
Salir del pe.oho quisiera. 
Muy temprano esta mañana 
Por aliviar mi tormento, 
Para mirarte un momento 
Fui al frente de tu ventana; 
M a s se engañó mi deseo; 
L a puerta estaba cerrada, 
Tú aún estabas entregada 
E n los brazos de Morfeo. 
Poco á poco, interrumpió, 
Poco á poco, caballiero, 
Y a usted pasa de grosero, 
¿ Y he de sufrir esto yo? 
¿ Y o dormir con Don Morfeo?. 
¿ Y o en sus brazos entregada ? 
No, señor, soy muy honrada, 
Y no dar motivo creo 
Para que traten así 
D e ajar mi reputación. 
N o conosco al picarón 
Que usted me ha mentado aquí: 
Sí, señor, yo soy doncella, 
Y muy bien lo saben todos, 
De je usted, pues, esos modos 
De hablar. Basta, basta, bella, 
Le dije, y sin esperar 
Me retiré muy de prisa, 
Pudiendo apenas la risa 
En las calles sujetar. 

Da. Ser .—¡Qué Carlitos tan gracioso 
Calderón.—} 



Sé : coñocie luego, luego,- ; ; 

Que ha estado en toda la Europa 
Y en París ; ¿ ves, Timoteo, ¡ 

L o que aprovechan los viajes; 
Y no que ni hablar sal'emós, 
Ni contar cúentoá7 grac.osos ' 
Los criollos, qué jamás vemos 
El mundo? No. yo te j u r b 
Que si me quisiera el cielo 
Dar icitro niño 

D. A n t . — E s difícil • 
Da. S e r . — Y a ; pero hablo suponiendo 

Aunque mire usted: al cura 
Del Sagrario ha poco tiempo, -
Le oí hablar de una señora 
De la Biblia, no me acuerdo 
Si dijo qué se llamaba 
•Clara, ó Lará ; mas el cuento 
Fué que parió uno, muy grande'. 

Clara.—Fué, Sara, mamá. 
Da. Soi.-— Y o tengo 

Mala memoria, pues, ahora,' 
Que cuando chica, en- uñ credo 
Como quien dice, "aprendía 
Cualquier cosa: por ejemplo: 
Nada más que • eñ. q u i n'cíe d i as 
Aprendí los Mandamientos; ' 
En dieciocho los Artículos, 
Y á los dos años v medio, 
Y a sabía el Catecismo - • 
D e Ripalda todo entero;: ¿ -- •• 
Sin contar'con que bordaba,-

Cosía en blanco; un "puchero 
Componía, como diaen, -
Que se chupaban los dedos. 

D. T i m . — Y bailabas, hija mía, 
El "Mambrun," que era un contento. 

Da. Ser .—Y cantaba seguidillas, 
Muy bonitas. 

D. T i m . — Bien me acuerdo. 
Da.. Ser.—Cuando tú me echabas ojos, 

Picarón. 
D. T i m — Sí, sí, ¡ qué -tiempos! 
María.—Pero, ¿ mamá, ¿ en qué lia quedado 

Lo del niño? 
Da. S e r — A h ! sí, pues bueno: 

Como decía, si acaso 
Tuviera otro hijo, á un colegio 
De Europa, ó si no dé España, 
L o mandaba en el momento 
Que estuviera mancebito, 
Aunque también y recelo 
Por otra parte, que allá 
L o hicieran hereje. 

D. A n t — ¡ B u e n o ! 
¿Conqué todos los de Eurctpa 
Son herejes? 

Da. S e r . — Y o no veo • 
Oue oigan misa, sobre todo 
Los ángulos 

D . Carlos.— (i Qué talento 
Tiene la buena señora!) 

Clara.—'Los añglos, mamá: ( ¡me quemo 
De ~>ir hablar á mi madre 



Entre gerúes, me avergüenzo 
¡Válgame Dios ! ¿de qué modo 
¡Cortara y©' en el momento 
La conversación?) Señores, 
Vamos un rato á paseo 
Al jardín. 

D. Carlos.— Bravo, Gar i ta ! 
Después de "la table" es bueno 
Pasear. 

D. Tiim.— ¿Después de qué cosa? 
D. Carlos.—De la mesa. 

Sí, yo encuentro 
'La dulce melancolía 
En las flores y en el viento 
Embalsamado que corre 
En el campo. 

M a r í a — Bueno, bueno; 
Vamos al jardín, y sirve 
De hacer un ramito nuevo 
Para mi peinado. 

D. Carlos.— Hermosa, 
Yo soy quien me encargo de eso: 
Le haré á usted el más hermoso 
' 'Bouquet." 

D. Tiim.— Bu ¿qué? 
D. Carlos.— Ramillete (viejo 

Más preguntón y más tonto! 
Siempre me sale al encuentro.) 
"Andiamo, andiamo." 

D. T/iim.— Sí, vayan ; 
Y o con Juanito me quedo 
A tratar de cierto asunto. 

Y usted, Don Antonio, espero ! 
Que se quede con nosotrós, 
Pues estimo sus consejos. 

D. Ant.—Como usted guste. 
D. Carlos.— Pues, vamos. 
Da. Ser.—Vamos, vamos á paseo, 

Que empiezo á sentir el cólico 
Y el ejercicio es muy bueno. 

(Vause.) 

E S C E N A X 

DON TIMOTEO, DON ANTONIO, DON JUAN 

D.Tim.—Por fin, Juanito, ha llegado 
El venturoso momento 
De darte el nombre de hijo, 
Que con tanto ardor deseo. 
Habla sin rubor, declara 
Sin disfraz tu pensamiento: 
¿Cuál de mis hijas te agrada? 
D i meló, Juanito, ruego. 
Don Antonio es un amigo 
De confianza, y los secretos % 
D e mi casa le confío 
Sin reserva alguna. 

D . J u a n . — ¡Cíelos! 
Llegó el momento temido! 

D . Ant.—-Sí, Don Juan, yo aprecio 
A usted, y estoy pronto 
A servirle, si no puedo 



E n cosas .de más .estima, > 
Siquiera con mis. consejos. 
Se halla usted, amigo mío, 
E n un crítico momento; 
Piiense usted bien lo que diga; 
Piense usted que son eternos 
Esos lazos; que es preciso 
Hablar con franqueza. 

D . T i m . — Cierto : 
Habla sin rubor, querido. 
¿Cuál de mis hijas tu afecto 
H a ganado ? dilo pronto: 
Por . leí ácimo á mi contento:. 

D . Juan.—•; Oh. padre!, si acaso el nombre 
De padre, dar á usted puedo, 
Cuando rdiuso el beneficio 
Que me propone: mas debo 
Ser franco,.y sufrir ahora 
Su cólera y. menosprecio, 
O resignarme á pasar 
Una vida de- tormentos, 
O á lo menos de fastidio, 
Con una esposa de un genio 
Distinto del- genio mío. 
Perdone usted si le ofendí ; 
Sabe el cielo cuánto estimo 
E s e cariño: cuan .'lleno 
Mi pecho de sus bondades. . 
Prueba el agradecimiento. 
Toda mi vida no basta. 
Para pagar Lo que debo 
Al que me ama como padre; : 

Pero, señor, yo no! puedo 
Resolverme á ser perjuro.' 
¿Pronunciaré el juramento 
De amor eterno á una esposa, 
Cuando en mi pecho no siento 
Este amor? es imposible. ¡i 

D. Tim.—¡Imposible ! ¿Ccs. - p e # b b 
Renunciar á l a espera»-:" 
Que alimentaba mi pecho? . 
Mas, dime ¿qué te disgusta 
E n mis h i jas? ¿ Q u é defectos 
Tienen que vo no he notado? 
Y o las juzgaba un modelo 
D e perfección. 

D . A n t . — E s preciso, 
Amigo Don Timoteo, 
Que escuche usted de mi boca 
La verdad, aunque su acento 
Le parezca duro ; acaso 
Todavía será tiempo 
De corregir unos males, 
Que si tomaran más cuerpo, 
Incorregibles serían. -
Lo he dicho á usted, y die nuevo 
L o repito. Usted adopta 
Un gran error, suponiendo 
En sus hijas cual virtudes,-
Lo que sólo son defectos. 
La falsa instrucción de Clara; 
De Mariquita ese genio 
Ligero :que n o se fija . 
En'.cosa alguna: el t :< iso 



De la sensibilidad 
De Leonor, Don Timoteo, 
Son faltas, y faltas graves, 
A que usted debiera cuerda 
Haber atajado el curso; 
Un hombre de juicio recto 
Elegirá por esposa 
Una mujer quie cumpliendo -
Su deber, cuide su casa; 
^ue cultive su talento 
Con gusto; que si dedica 
A la lectura algún tiempo, 
No quiera pasar por sabia; 
Que no esté siempre gimiendo 
Por personajes ficticios; 
Que no ocupe su cerebro 
Solamente con las flores, 
Los bailes y el coliseo: 
Ser sin ficciones sensible: 
Ser instruida, sin empeño 
De parecer literata. 
L a compostura, el aseo, • 
Usar sin afectación, 
Y 'íivir siempre cumpliendo 
Las dulaes obligaciones 
¡De su estado y de su sexo : 

H e aquí una joven amable! 
He aquí, amigo, en mi concepto. 
Las virtudes de una esposa. 
Usted sin duda está lleno 
De bondad; su noble alma , f 
Merece ser el objeto 

De una constante ternura; 
Pero escuche usted, le ruego 
Los consejos de un amigo ; 
Corrija usted los defectos 
¡De sus hijas, aún es dable. 
Tienen un corazón recito, 
Y escucharán de un buen padre 
Los saludables preceptos: 
Tal vez prorato corregidas. 
Serán de todas modelo, 
Y harán á usted venturoso, 
Tanto cual merece serio. 
Vaya, enjugue usted el llanto, 
Que todo tendrá remedio: 
Cuenta usted con un amigo. 

D . J u a n . — Y con un hi jo ; yo espero 
Merecer tan dulce nombre 
Por mi cariñoso esmero; 
Joven soy ; aún es posible 
Que de otro viaje volviendo 
Que voy á emprender ahora, 
Pague á usted lo que le debo, 
Halle 'en Leonor una esposa 
Tal como yo la deseo; 
S i acaso usted, padre mío, 
Me juzgare digno de ello. 

D. Ant.—Sí, Don Juan, Leonor es joven 
De buen corazón, yo espero 
Que si nuestro buen amigo 
No desprecia mis consejos, 
Será muy pronto una esposa 
Inimitable. 

' . . -. • ••> . . • 
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D. T í m . — - • Comienzo 
A creer que usted, Don Antonio, 
Tiene razón. 

D. A n t . — ¡Bueno, buenó! 
Y a lo esperaba. 

D. T í m . — ' Juanita, 
A pesar del sentimiento 
Que tu conducta me causa, 
Tienes razón, lo confieso ; 
Mas mí cariño es el mismo r 
Jamás olvidarme puedo 
De lo que debo á tu padre: 
Y todavía, lo. ¡espero, 
Te daré el nombre de híjó. 

D. Juan.—Sí, señor, yo ló deseo. 
D. T ím.—Vengan los dos á mis'' brazos, 

Que de esta manera quiero 
Manifestar que aunque es dura 
L a lección, yo la agradezco. 

.-.r" -is::.!..-31¿ vv 

E S C E N A U L T I M A 
• i3.0 ... Óv OH--"': S í 

Dichos , D O N C A R L O S , D a , S E R A PIA, 
L E O N O R , - M A R I A , C L A R A . : 

D. Carlos.—¡ Bravo f. ¡ bravo [ esto, ca bien 
Y a tendremos desposorio; 
¿IGuánldo es por fin él casorio?. 
¿Quién es la dichosa, quién? 
¿Conque haJbrá ""danse," festín; 
Vaya, qué gusto tendré^ 

L a Mazurca bailaré. 
¿Cuál es la "fiancée," por fin? 
Y a están danzando mis pies. 

Da. Ser .—¿A quién eligió? 
D . J u a n . — S e ñ o r a . . 
Todos .—¿A quién., á quién? 
D A n t . — Po*" ahora, 

A ninguna de las tres. 





PERSONAJES. 

A N A B O L E N A , reina de Inglaterra. 
E N R I Q U E V I I I , rey de Inglaterra. 
i G R O M W E L L , ministro del rey. 
E N R I Q U E D E P E R C Y , duque de 

Norbhumberlamd. 
L O R D R O O H F O R D , hermano de la 

reina. 
J U A N A S E Y M O U R é I S A B E L 

P R E S T O N , damas de la reina. 
J O R G E S M E T O N , paje de la reina. 
W I L L I A M K I N S T O N , condestable 

de la Torne. 
D U Q U E D E N ' O R F O L K , presidente 

del tribunal. 
D O S C O R T E S A N O S que hablan. 
E L V E R D U G O . 
D A M A S D E L A R E I N A . 
C O R T E S A N O I . 
S O L D A D O I . 

Londres, 1,536. 

ACTO PRIMERO 

E L B A I L E . 

Gran salón en él palacio de White-Hall, 
iluminado perfectamente; en el fondo 
una gran puerta vidriera' qué ¡ se supone 
dar á otro salón también iluminado;, en 
donde se da' él baile; al través de la vi 
driera se- ven pasar algunas veces seño-
res y señoras: se oye á lo lejos la músi-
ca. En él salón que representa el teatro, 
hay dos mesas redondas pequeñas, á de 
recha é izquierda del foro: sobre las dos 
hay juegos de naipes; en la una Un gru-
po de cortesanos juega ; en la otra, igual-
mente, otro grupo de cortesanos, entre 
los que se halla Jorge Sméton, juega y 
habla alternativamente. 

; E S C E N A 1 . 
'onrmoiq n?. -••iri 

SMETON' Y C O A T E S 

Cort. prim.—Sméton, á vos os roca 
J u g a r ; ¿pero-estáis dormido? 



Cort. seg.—Es que se halla aquí su cuerp 
Pero su alma, ¿ eh ? 

(Risa maliciosa de inteligencia, entre los 
cortesanos que están con Sméton.) 
Sméton.—(Turbado.) 

Pues, amigos, 
Os engañáis, nunca ha estado 
Mi corazón más tranquilo: 
No pienso más que en el juego. 

Cort. prím.—¿ Pero en cuál juego ? infinitos 
H a y : unos de cartas, otros 
De manos, otros querido, 
Y a me entendéis; mas cuidado. 
Porque hay algunos prohibidos. 

Sméton.—No os entiendo. 
Cort. prim.— Vaya, Sméton: 

Ese semblante encendido 
, Os hace traición: tres veces 
L a partida habéis perdido, 
Porque casi no miráis 
Los naipes, y de continuo 
Volviendo estáis la cabeza „, ; ( 

Hacia aquella puerta; os digo 
Que sois poco diestro. 

Cort. seg .— Bueno ; 
S i á los naipes ha perdido, 
Conseguirá otras ventajas; 
Pues dice un proverbio antiguo, 
Que es en amores dichoso 
El que en el juego 

Los Cortesanos.—(Riendo.) 
Bien dicho. 

Sméton.—Señores, basta de burlas, 
Y si queréis divertiros 
A costa mía, os prevengo 
Que no podréis conseguirlo. 
Con que juguemos. 

Todos.— Juguemos. 
(Siguen jugando.) 

Cort. tere.— (En la mesa de la izquierda. 
Pues, señores, como os digo, 
Pero guardad el secreto; 
Mirad que corro peligro 
Si no sois discretos. 

Cort. cuarto.— Vamos, 
Hablad sin temor, amigo, 
Y contad con la reserva. 

Cort. tere.—Pues escuchad. He sabido 
Que nuestro buen soberano 
Se va cansando un poquito 
De su adorada consorte, 
Y anda asestando sus tiros 
A LadV Seymour. ¡Caramba! 
Tiene unos ojos divinos 
La tal J u a n a : lo gracioso 
De la historia, es que el ministro, 
E l astuto Cromwell, tiene 
Más empeño que el rey mismo. 

Cort. cuarto.—La quiere hacer una reina 
A su modo. 

Cort. tere.— No, querido; 
Quiere vengar el ultraje 
Que Ana Bolena le hizo 
En público una ocasión. 

Ca'deróTi.—8' 



Cort. cuarto.—¿Cómo? 
Cort. tere.— N o sé qué le dijo 

De plebeyo.y despreciable;' 
Y desde entonces., me han dicho 
Que ha jurado la venganza. 

Cort. cuarto.—El es un zorro maldito 
Que dará al diablo lecciones. 

Cort. tere .—Y como (entre nosoros sea 
(dicho) 

Nuestra reina Ana Bolena 
Ha dado más de un motivo 
Para atacarla., y se habla 
De secretos favoritos. 
De Sméton. Norris y Bréreton," 
Y hasta de su hermano mismo ; 
Quién sabe si a! fin 

Cort. cuarto.— Y luego 
Debe pagar lo que hizo 
A nuestra pasada reina.. 
L a que gime en el retiro 
De Hapti.il. ¡Pobre Catarina 
D e Aragón! Pero a castigo 
Caerá sobre Ana Bolena. 

Cort. t e re .—¡Oh! ¡pobre Ana! ella, ha :e-
ínido 

Sus faltas. 
Cort. cuarto.— Sí, por su causa 

Han muerto ya en un suplico 
T c m á s Morris y otros muchos. 

Con:, tere.—Tal vez ella no ha tenido 
Parte en esto; sus parientes. . . 

Cort. c u a r t o — P e r o ella debió impedirlo. 

Sméton.—(En la otra mesa.) 
E s mía la basa. 

Cort. seg—(Jugando. ) 
No, 

Que yo tengo al rey conmigo. 
Sméton.—¡ Maldito rey! pues parece 

Que con él estoy reñido. 
Cort. prim.—Con la r e i n a . . . de los naipe-

No fuera Sméton lo mismo, 
Pues de las hembras parece 
Que sois muy favorecido. 

Sméton.—Basta de burlas._ E l juego 
Me va causando fastidio: 

(Se levantan.) 
Dejémoslo. 

Todos .— Sí, s í ; al baile. 
Cort. prim.—Mas no os enfadéis conmigo; 

Y a sabéis que siempre os hablo 
Como camarada antiguo 
De colegio, y en verdad 
Corren ciertos ru morcillos 
Sobre vos y cierta dama 
De un rango muy distinguido. 

Sméton. :—¿Pero quién es esa dama? 
Cort. pr im.—¿Y si os enfadáis? 
S m é t o n — Decidlo, 

Por Dios, y decidlo pronto. 
Cort. prim.—¿El nombre de ella? 
Sméton.—« _ Repito 

Que s í : acabad, ó dejadme. 
Cort. prim.—Bien, os lo diré al oído. 

(A los cortesanos.) 



No os lisonjéis, señores, 
De saber k> que á mi amigo 
Voy á decir: es un nombre 
Muy grande para decirlo 
En voz alta, ni exponerlo 
A vuestros sangrientos tiros: 
Adivinad si queréis, 
Y en malicias divertios. 

Sméton.—Acabad. 
Cort. prim.— Pues bien: se llama, 

Os lo diré muy bajito, 
Ana, reina de Inglaterra. 

Sméton.—(Furioso.) 
La palabra que habéis dicho 
Pide sangre, caballero. 

Cort. prim.—('Riendo.) 
No tal, amigo mío, 
Pide amor, pide ternura, 
Pide los versos divinos 
D e vuestro geniib. Ea, vamos. 
Vamos al baile, queridos. 

(Se van todos los cortesanos; Sméton quie-
re seguirlos, y luego se contiene). 

E S C E N A I I 

SMETON. 

E n e r a d ¿Qué voy á hacer? 
¡ O h ! ¡maldita sea mi estrella! 
Ni aun puedo morir por ella; 
Callar debo y padecer. 

Y es cierto que la amo, s í : 
Y o la idolatro, la adoro; 
Su sonrisa es un tesoro, 
E s el cielo para mí. 

E l cetro y pompa real, 
¡ Oh, cuánto son inferiores 
De sus ojos brilladores 
A la luz angelical! 

Sobre su célica frente 
Brilla un genio soberano: 
Marcóla Dios con su mano 
Para hacerla omnipotente; 

Y dijo á la humanidad: 
" ¡ V e d en el mirar divino 
De esa mujer, el destino 
Del justo én la eternidad!" 

Y yo, mísero de mí, 
Que siempre estoy á su lado 
Para amarla, ¡ desgraciado! 
Sin esperanza nací : 

A ver sin cesar en ella 
Un objeto sacrosanto, 
Y á regar con triste llanto 
De su hermoso pie la huella; 

Mas su rostro encantador 
Por mi mano retratado, 
Siempre en mi pecho guardado, 
E s mi delicia, mi amor. 

(Saca un retrato que trae oculto en el pe-
cho, y pendiente de una cadena de oro.) 

Ven, ¡oh sacro talismán, 
Ven y consuela mi alma, 



Tu poder mágico calma 
Mi desventurado afán! 

De ja que el labio abrasado 
De un esclavo que te adora, 
En tiu frente s e d u c t o r a . . . 

(Desde antes de los tres últimos 'versos* 
Cromwe'l se ha acercado con mucha 
precaución detrás de Sméton, y ha visto 
el retrato de la reina; después se retira 
con cuidado y le habla á Sméton.) 

E S C E N A I I I . 

SMETON", G R O M W E L L . 

Oomwell.—Cuidado, Sméton. -'ti da do. 
Sméton.—(Sorprendido.) 

¡Cielos! el ministro 
i.romweuL— _ Y U n, 

¿ P o r qué os sorprendéis asi? 
¿'Contemplabais el objeto^ 
De vuestro amor? bien, vivid, 
Y amad: tal es el empleo 
D e la juventud feliz. 
Ese es sin duda el retrato 
Del hermoso serafín eue preside vuestra suerte: 

ue le mire permitid. 
Smétorí.—Conde ae Essex , dispensadme: 

(Ocultando el retrato.) 
Este es mi secreto. 

Cromwelk—=• ¿ Sí ? 

Pues guardadlo : sois discreto. 
(Es tarde, que ya lo vi). 
Pero la reina os buscaba; 
Parece que os quiere oir 
Cantar: sabéis lo que gusta 
De vuestra voz: pronto id, 
Que no es justo retardarle 
Este placer. 

Sméton.—(Tomando su sombrero.) 
P e r m i t i d . . . 

Cromwell.—Id con Dios, hermoso joven; 
Sed ett amores feliz. 

(Vaáe Sméton.) 

E S C E N A IV..; 

G R O M W E L L . 

Mancebo incautó, ya estás' 
En el borde y no lo ves; 
Con un sólo pasó más, 
Horrible abismo verás 
Abierto bajo tus pies. 

¿ T ú amas á la reína? síf 
¿ Y ella te ama? ta¿ vez n o ; 
Ño importa; Un retrato vi 
Que es utta árfria para mí 
Una arma que busco y& 

.Reina orgullosa, insultado 
E n público fui jx>r vos, 
Por mí origen ignorado; 
Pues bien, quedaré vengado, 



Y muy pronto ¡ vive Dios 
E l plebeyo se alzará. 

Este gusanillo vií, 
De una reina triunfará: 
Serpiente se tornará 
Este mísero reptil. 

Enrique llega: ¡valor! 
E l apasionado está 
D e Lady Seymour. ¡ Oh, amor! 
T ú serás mi vengador: 
Ama Bolena caerá. 

E S C E N A V 

CROMWELL, ENRIQUE VIH. 

Enr.—Cromwell, yo te buscaba: ¿has visto 
(á Juana ? 

A esa Juana Seymoúr, á esa hermosura 
E n cuya frente pura 
Brilla el pudor con todos sus encantos. 
Jamás, j amás tan bella, 
Conde, me pareció como este día: 

Atónita mi vista la seguía; 
N o he podido apartar mis ojos de ella: 
Un impulso secreto, sobrehumano, 
U n mágico poder irresistible 
Arrastra á tu potente soberano, 
Y Enrique V I I I que á la mar domina, 
A cuyo cetro el mundo viene estrecho, 
Cediendo al fuego que le abrasa el pecho, 
A una débil mujer la frente inclina. 

Cromwell, ella -será, tu soberana? 
CromweÍL—¿ Y Ana Bqlena? » . . 
E n r . — ¡Cal la ! ¡Ana B o . i p a ! 
La tempestad sobre su frente truena: 
El la es culpable, Cromwell: esa Ana _ 
E n quien mi, honor depositaba un día, 
Es.infiel . . ... 
Cromwel l— ¿ E s infiel?.. 
E n r . — ' ' Se ha roto el. velo 
Que mis ojos cubría, y aclarando 
Se. v^n ya mis . sospechas: la .corte. 
Su liviandad murmura. ¡ . 
Cromwell .— . • . ¿ Y el objeto 
De su culpable afnor, .¿quién es ? . . 
£ n r . ' " " . , . - Son muchos 
Los que- se nombran: Bréretron, Sméton, 
Su mismo hermano, -ioh, conde! ¿lo cree-

r í a i s ? 
Y e ío descubriré, y.entoqc^s ¡tiemble^ 
Tiemble el objetó de las iras mías! 
Cromwell—¡ Rochford, su mismo, herma-

(np! ¿ y e s creíble? 
i Enr .—¿ No "has observado tú, no has descu 

..(bierto 
¡¡Alguna, cosa que aclarar consiga 
"Del to<ío,1a verdad? ; . J . 
C r o m . — . . Mi soberano, . r 

O s debo lo ¿jftej .soy.:, enlabio. mío,. 
Nunca os hará traición, Ana .Bo lena .x - • -

. Y o ia ramp y compadezco su destino;., 
Pero ahora m i s m o . . . • . : • 
Kn**— . . . ; rAcaba. pronto, y ú^í 
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De piedad esa .máscara engañosa; 
Y o te conozco, Oromweell. Habla al- punto, 
Y háblame con franqueza. 
Cromwell.— E n este instanté, 
De la música huyendo j del bullicio, 
En esta sala Sméton se encontraba 
A un retrato de lágrimas cubriendo; 
E r a el de vuestra e s p o s a . . . 
•Enr.— ¡ C ó m o ! 
Cromwell.— El mismo; 
Pude verlo muy bien' sin ser notado; 
Si V. M. .pretende ahora 
Comprobar la verdad de mis. palabras, 
Haga llamar á Sméton : de su cuello 
Una cadena pende de oro puro: 
En su extremo hallaréis ese retrato. 
Y o rae indigno, señor, al acordarme; 
L o vi, y callé, que sólo á vos os toca, 
Tamaña injuria castigar.* llamadlo, 
Llamad á ese traidor : vuestra justicia 
En su cómplice y él, sin piedad caiga 
Enr.—Basta, Cromwell, no pido tus conse-

j o * ; 
Sé lo que debo hacer. 
Cromwell.— ¡ Oh, cuán d i s t i l a 
Es de la reina, la inocente J u a n a ! 
Sin artificio, sin doblez alguno 
Su puro corazón en sus miradas 
Se está leyendo. 

— Sí, su dulce nombre 
Me hace olvidar, á todo el universo. ' 
Caiga la que mí honor ha mancillado, 

Y Juana suba de Inglaterra al solio. 
Escucha, conde, ya hace muchos días 
Que .me ocupa una idea. Enrique Percy, 
El conde de Northumberland, amaba 
A Ana Bolena, y pienso, que contrajo 
•Esponsales con ella, antes que al trono 
Fuese llamada: si esto fuese cierto 
Mi matrimonió es nulo. 
Cromwell.— Sí. 
£ n r _ _ y entonces 
Puedo unirme con otra. E l conde se halla 
'Mí sus estados, lejos de la corte.. 
Haz que le llamen, 'Cromwell. 
Otomwell.—Voy al punto. 

• . . . . . . E S C E N A V I . 

Dichas, JJN PAJE. 
'...' r \ 1 - _ . , 

P a j e . — D e NOrthumberlárid el con 'e , 
De llegar, señor, acaba, 
Y hablaros desea. 

Enr. '— ¿ E l conde? 
. ; Qué casualidad J a n rara 

Le conduce én tal momento? 
Q u e pase al punto (Vase el page.) 

¿Qué causa 
Le puede traer? H a tiempo 
Que de la corte se aparta. 

Cromwell.—V. M. al punto 
L o sabrá : va se adelanta. 



• •^Oiicis >!.> i}du2 fiflCff^ Y 

• l ' i ^ V É S C p í X - v i r 

, . ® Dicho's, ÉNTRIQUE P E R C Y . ' 

Enr.-^Nobfe conde, llegad: ¿á qué debe-

' ' . , finos 
E l placer-de miraros este día?"' ' ' 

' P e rey.—-"Señor,, ved la 'tristeza en m í s e m -
, , . , . (blante, 
Mirad en el la fúnebre'noticia 
De que soy •mensajero: fa princesa : 

•Vuestra primera" éspósa; Catarina,' '"' 
L a augusta desterrada, ha muerto. 
Enr .—¡ Ha muerto! 
j. erey .— • • Terminó su carrera de 

. . . ... , , (desdichas. 
h e presenciado su"postrer instante 

Y yo os traigOy_señor, su despedida... 
biempré noble y Wagnáriima, ni 'un"j>Únto 
Desmintió su virtud: era 1.a; mismá 
E n . s u lecho de muerte, qué'en e f trono 
-bn- que Inglaterra la admiró algún "uía. 
i-nr.—¡ Buena 'rriuje^ ! Por . su. piedad in-
r i - . (mensa 
i'-r Interno en su señó iá 'reciba. 
Percy.—No.hay duda: ya. su espíritu celeste 
£ n las regiones de__ 1?' luz habita'; . 
Mucha fué 'su,virtud:,amargo ;iriá;ntp. 
Inundó largo ;fiémpo 'su m e j i l l a s : ' " 
Privada dé su rango," desterrada 

Del trono augusto de que fué tan digna 
Privada, en fin, de todo lo que amaba, 
Y á vivir entre angustias reducida, 
Jamás su labio , articuló una queja, 
Y al cielo, genefoáa, lé pedía 
Que sobre su hi ja y sobre vos vertiese 
Con franca mano'inacabables dichas: 
Tal vuestra .esposa, f u é : ya a l acercarse 
E l término temprano dé. su vida, 
Se dignó suplicarme, q u é Vinjese 
Para recomendaros á sú hi ja . ' 
He cumplido, señor,. sus;'.yoíuntades; 
Extended vuestra'.mano compasiva ... 
A esa niña inocente, .proiegedía; ' 
-Recordad que spís -padre de María. 
Aquí queda-mi .'encargo .tqrminado-: 
permitidme volver . . . , . ./ , J ' j ¡ . j $ 
t!.nr.— Sera cumplida. 
La voluntad .de Catarina', conde; 
M a s retardad aún. vuestra partida. 
Cuestiones de importancia quiero haceros: 
Vedme en palacio el -venidero día. 
.Percy.—Vendré á veros, señor. 
E n r , — - - - • El cielo os guarde, •' 
P e r c y — E l proteger, se- digne .vuestra vida. 

(Vase.) 

oiani ijB' «•.'/1 
v.-. ™M 

. .'ft- .. . r>~•'•-' •-• vito! 
• . . ' , . .'¿, '. \ 



E S C E N A V I I I 

C R O M W E L L , ENRIQUE VIII. 
; ,' O" i 

Enr.'—Haz, Cromwell, que cese ya 
Ese baile, esos acentos : 
De la pobre Catarina 
La memoria respetemos. 
Mañana, conde, .mañana 
Será un día muy funesto 
Para muchos: mi justicia 
Alzará un brazo de hierro; 
No habrá piedad; ¡ desgraciados 

' Los que aparecieren reos ! 
Cromwell.—La reina llega.. . 
E n r . — Su. vista 

Me sirve ya de tormento. 

E S C E N A I X 

Dichos, ANA BOLENA, JUANA SEYMOUR. 
ISABEL, DAMAS, C O R T E S A N O S , SMETON 

Ana.—Señor, ¿vos tan retirado? 
¿Vos tan triste? 

Enr.—(Con sequedad.) 
Sí, no tengo 

Motivos para alegrarme. 
¿Sabéis, señora, que ha muerto 

Vuestra reina? 
Ana. ; • . ; ¿.Quién? 
i - n r — L a heroica 

Catarina, la que un tiempo 
De Inglaterra sobre el trono 
Fué de virtudes modelo. 

Ana.—Si la princesa de Gales 
i No existe ya, sabe el cielo 

Qué siento su muerte. 
E n r . — Sí, 

Sin dificultad, lo. creo, 
¡ Porque sois tan compasiva! 
No hace en verdad mucho tiempo 
Que aquí mismo en esta sala 
H e visto una prueba de ello 
¿ N o me entendéis hoy? Mañana 

' Que me comprendáis espero. 
Ana.—¿Mañana? señor, mañana 

Está dispuesto un torneo 
En Greenwich. 

E n r . — ¡Cómo, señora' 
¿ Se ha convertido mi reino. 
E n teatro dé festines, 
Músicas, bailes y juegos ? 
Diferidlo. 

A n a . — N o es posible, 
Señor ; todo está dispuesto. 
Norris, Bréreton, mil otros 
Están ya en Greenwich, y espero 
Que consentiréis. 

Cromwell.— (Aparte.) 
¿ Qué importan 
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U n a s horas más ó menos ? 
D e Greenwiclv hasta la T o r r e 
D e Londres , no está muy lejos. 

E n r . — D i c e s bien. Sea, señora, 
Como' vos queráis. Tendremos 
¡Mas tiempo de hacerlo t o d o ' " 
Con calmá. Guárdeos el cielo. 

"> - •' (Váse.) 

. E S C E N A X ' . . . : 

D i c h o s , m e n o s E N R I Q U E YÍI I . 

A n a . — D e s p e j a d : Cromwell, oíd. 
(Vanse todos, menos Croimvell. ; 

¿ P o r qué causa el rey se muestra 
Tan severo? ¿ lo sabéis.?' 

C r a m w e l l . — ¿ Q u é queréis que os diga, oh 
. , (reina? 

¡ E s tan sombrío el carácter 
D e Enrique V I I I ! . . . U n a nueva 
Pasión tal v e z . . . ¡ qué sé y o ! 
•Recordad I j t ié Ana Boleña, 
D a m a era de Catarina, 
Y hoy en su trono se s ienta: 
Vos tenéis. hermosas damas ; 
Lady Seymoux es muv b e l l a : 
N o puedo explicarme más'; 
Entended, si sois discreta: 
Guárdeos Dios . . (Váse. ) 

3 Ü9jr£ 

, : r y. ; !l, r¡ . I 

: •; 'íi. i .. !.>t¡ iiC- :•• 

E S C E N A X I ! V i 
A N A í j O L E N A : • 

;.::¡ it; unq •:• . i" 
¡ Cielos! ¡ qué o í ! 
Era cierto mi temor : 
¿ E l rey tiene un nuevo a m o r ? 
¡Desventurada de m í ! 
¿ O ese ministro feroz, 
Ese Cromwell infernal, 
L o supone por mi mal? 
E s 'una venganza atroz; 
N o puede ser, no será ; 
E l rey me ama todavía, 
Calma el temor, alma mía, 
M i hermosura-itciunfaFá. 
¿ Pero esa Juana* ..ésa Juana 
E s por a c a s o tan'ibélla, 
Que el rey me deje por ella? 
Puede ser, ¡ duda inhumana! 
Despreció Enrique por mí 
A su esposa Catarina; 
Quizá el cielo me destina 
U n a suerte igual, ¡ a y ! sí. 
D e esta princesa la muerte 
E s una lección terrible. 
Fui á su dolor i n s e n s i b l e . . . 
Y o tendré la misma suerte: 
Ana olvidada será ; 
Pero' n o ; ¡qué desvarío! 

C al dera- .íi'o 



Levántate, orgullo mío; 
'Mi hermosura triunfará: 
Y pronto al monarca inglés, 
Por mi beldad arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
"Pedir perdón á mis piés." 

ACTO SE IUNDQ. 
-" i • ' '' . 

E L S U E Ñ O . 

Soberbio gabinete de Ana Bofena, adorna-
do con magnificencia: á la derecha dél 
foro un forte-piano; á l a izquierda uiía 
mesa, pequeña, y un sillón forrado de ter-
ciopelo; encima de la mesa estará la co-
rona de 1.a reina, y á los pies del sillón 
un gran cojín de terciopelo; en; el cen-
tro del. gabinete, una puerta con gran 
colgadura, que se supone conduce á ia«í 
demás piezas de palacio. En él Costado 
izquierdo, otra puerta también con colga-
dura. . . . 

E S C E N A I . 

R O C H F O R D , ANA BOLENÁ. 

Roch.—Horrible tempestad nos amenazá, 
Hermana mía : ese faital ministro, 
Ese Cromwelil cruel, se ha conjurado 
Contra nosotros. 
A n a . — Sí, su orgullo héridd 
P o r mi desprecio, la venganza anhela: 



Levántate, orgullo mío; 
'Mi hermosura triunfará: 
Y pronto al monarca inglés, 
Por mi beldad arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
"Pedir perdón á mis piés." 

ACTO SE IUNDQ. 
-" i • ' '' . 

E L S U E Ñ O . 

Soberbio gabinete de Ana Bofena, adorna-
do con magnificencia: á la derecha dél 
foro un forte-piano; á l a izquierda uiía 
mesa, pequeña, y un sillón forrado de ter-
ciopelo; encima de la mesa estará la co-
rona de 1.a reina, y á los pies del sillón 
un gran cojín de terciopelo; en; el cen-
tro del. gabinete, una puerta con gran 
colgadura, que se supone conduce á ia«í 
demás piezas de palacio. En él Costado 
izquierdo, otra puerta también con colga-
dura. . . . 

E S C E N A I . 

R O C H F O R D , ANA BOLENÁ. 

Roch.—Horrible tempestad nos amenazá, 
Hermana mía : ese fatal ministro, 
Ese Cromwelil cruel, se ha conjurado 
Contra nosotros. 
A n a . — Sí, su orgullo héridd 
P o r mi desprecio, la venganza anhela: 



r 

F s ese hombre feroz; nada perdona 
J'ara perderme: el rey dócil escuha 
Sus horribles consejos; ¡ pero tiembie! 
Enrique me ama aún. 
R o c h . — . . ¡ O h , hermana mía! 
Tai vez te engañas % .esa ''dámáAuya, 
Esa Juana Seymour, dicen que á Enrique 
Ha sabido agradan': Gromwell fomenta 
Esta nueva pasión, y pronto acaso, 
Ai ja^Boleno bajará del trono, V . . 
Como, bajó la reina Catarina.» . ..'.'• 
Se te acusa-de..un crimen horroroso; 
; De adúltera! - , 
Ana.—¡ Gran Dios-! Rochfbrd, ¿ quién ,ppdo 
E s a palabra-pronunciar?. , ' -

J| 1 R o c h . — Enrique, , 
El -mismo rey.se dice que-te.:acusa. 
Tus ligerezas se ,han interpretado 
Como, muestras de amor : .en ek torneo, 
Ayer, mismo en Greenwich, cuando dejaste 
Tu pañuelo caer, Cromwell ha dicho . , 
Oue era señal de tu pasión á Noras . 
E l rey se retiró £on eh ministro 
Lleno de indignación: yo tiemblo, A n a ; 
A mí mismo me 'acusan/¿ l o creerías ? 
De un criminal amor á 'tu persona. 
Ana.—¿ Conque también >de. incesto se-me 

• (acusa;? 
Tú deliras, .Rocbfórd; el-mismo'infierno 
i Jo pudiera inventar tan vil calumnia., .. . 
¡ Me haces temblar! ¡ escucha! en esta no-

' • ' '• (che: . ; . ' . 

* 

¿Será un aviso del' airado ciéló"? 
Me estremezco,' Rochford í ¡ visión horrible 
De mi imaginación se'apoderaba! * -
¡ Sueño espantoso que olvidar procuro, : 

Y no puedo olvidar!' Oyelo/ y tiembla.* 
Y o soñaba que'él trorto ocupando 

' A mis pies la Inglaterra veía : 
T o d o en torno á-mis 'ojo^'reía, • 
Todo en tornó era-dkha-y amOr:-
Cetro de'ráro en mi maño bfilfeba,' 
La corona-ádofnába mi frente, -
%Tn gran pueblo á 'mt»vo¿ obediente'; • 
Escuchaba temblando'mi'Voz. 

Mil guerreros, mil-héroes ilustrfes, 
Mis caprichos- humildes servían, 
En mi1 risa su :gloria- veían., • 
Y venían riii!:maiio-á besará- ' 
E n mil partes • mi1 nombre 'grabado, 
Centellaba 'entre piedras preciosas, 
Y sentí de jazmines y rosas r 

Dulce aroma' én el viento" bajar. 
'Mas, ¡ oh, - Dios! ' e'Stá atmósfera pura, 

De zafiro ^te'cielo--'ésplendente, 
Ro ja nube ícubrió' de repente, 
Q u e torrentes -de » sangré -vertió i:¡' 
t n relámpago lívido alumbra 
De la tiefra 'el' funestó' dtesmayo, 
Y retruena - mil ; veces el rayo 
'Con horrible-' funesto fragor. 

La diadema' que' adorna mi ¿rente 
En mi cráné^ se'ciñe, se hunde, -
Y mi cetro en mi'mano sé funde-, 



Y me abrasa el ardiente metal: 
Y mi manto de púrpura y oro, 
¿Negro paño se torna de muerte: 
En horrible dogal se convierte, 
De. mi cuello el soberbio collar. 

Se hunde el trono con hórrido estruert* 
(do, 

Veo á mis pies una tumba cavada, 
Y una mano, asomar descarnada.) 
Que me muestra el sudario fatal. 
¡ Catarina! Era suya esta mano. 
Ella, ¡ oh Dios ! maldiciéndome ha muerto-! 
E n sudor inundada despierto, 
Sin poder á la calma tornar. 
!Roch.—¡Desventurada! tal vez 

Se realizará este sueño: 
La tempestad se-aproxima, 
Oigo resonar el trueno. 
Tres días hace que sólo ' t 
Miro presagios funestos. 
De Cromwell el regocijo, 

. - Del rey el rostro severo, 
Él amor que 'tiene á Juana, , 
Todo, en fin, está diciendo 

ue se aproxima la hora 
e la muerte ó del destierro. 

Ana.—No, tal vez, hermano mío, 
No es tan grande nuestro riesgo, 
¡Enrique me amaba tanto! 
¿ Y podrá en tan-breve tiempo 
Aborrecerme? ¡imposible! 
No, Rochford, yo no lo creo. 

Hace tres, días me hablaba 
Con el cariño primero: 
Antes de ayer en el baile 
Y en el crítico momento 
De que la muerte escuchaba 
De Catarina, el torneo 
D e ayer le anuncie; quería 
e u e se suspendiese, y luego 

ue le rogué, á mis instancias 
Condescendió; sí, yo pienso 
Que consevo todavía 
Sobre su alma el mismo imperio, 
Dicen que á Lady Séymour 1 
Ama. Enrique; no lo creo: 
E s obra de Crdmwell todo, 
De ese odioso consejero. 
Cuando el rey miré mi llanto: 
Cuando con mágico acento . 
Le recuerda aquellos días, 
Aquellos dulces momentos 
De ventura, que en su alma 
Tantas delicias vertieron: 
Cuando me mire á sus plantas 
Invocando al Sér supremo 
Por testigo irrecusable 
De mí conducta, y el velo 
De la impostura se rompa; >¡ 
Cuando mire, en fin, mi afecto 
Siempre puro, inalterable, 
E n mis lágrimas de fuego, 
¿ Quién duda que entre sus brazos 
Y a y a ,á recibir el premio 



De mir.inocencia? ¡ .Oh, ;hermano! 
Ligera soy* io confieso: -
Educada en Francia, acaso 
L a circunspección no tengo : 
De .uña. inglesa; ¿ mas qué importa ? 
¿ E s menos, puro por eso 
Mi corazón? ¿Dónde, dónde 
De esos delitos horrendos 
Estám las pruebas ?. ] Malvados! 
Y o con semblante sereno > •:. 
Desmentiré á los infames 
Ante tocio el universo, 

ftoch,—¿Y< tu inocencia qué importa, 
Si ya de1! rey el afecto 
No es .'el.mismo? j • , J 

A n a . — Hermano mío, 
No rconoees el imperio • 
Del llanto en-uña hermosura-
Que se.-ha: amado en otro trenjpo. 

Roch.—¿Sabes-.que á Lady-Seymour 
Ha llamado;-el'rey? - • • — 

A n a . — • r ' ' Y o creo 
Orne, ©ramwelb la habrá 'arrastrado 
Tomando- cualquier pretexto': • 
Y o lo sabré en'el instante. 
L a d y ' S e y m o u r . , - -

R o c h . — ' • Y o t é dejo 
En•'libertad: profundiza ?>. a 
Su corazón. ¡ Quiera el c ielo 
Oué sea' cierta í t r esperanza- • 

- < Y mis ítemorés:inciertos! r. 
c - : q- :-> s r(Váse.) 

E S C E N A I I 

ANA 150LENA. JUANA S E Y M O U R , 

(que entra al mismo tiempo que sale 
Rochford. Ana se sienta, en él sillón con 
mucha seriedad.) 

Ana.—Acercaos: no tembléis; 
Respondadme con verdad. 

Juana.—Siempre la sinceridad, 
Señora, en mi alma veréis. _ 
Cierto es que tiemblo al mirar 
Vuestro semblante severo, 
Y saber, señora, espero, 
¡En qué os pude agraviar. 
Tiemblo, si, porque tal vez 
Sin saberlo os ofendí, 
Sin saberlo, ;oh Tema! sí, 
A Dios pongo por mi juez. 

Ana.—(¿Tan joven y artificiosa 
Hasta tal punto sería? 
No puede ser.) Hi ja mía, 
T ú eres buena, candorosa: 
En tu noble corazón 
Sólo habita la pureza: 
Respóndeme con franqueza, 
Calma, Juana, mi aflicción. 
¿ E l rey te ha llamado? 

J u a n a . — Sí, 
Calderón.—« 



Ricas joyas me ha mandado, 
Y el conde de Essex 

Ana. ( ¡Malvado!) 
Juana.—Casi me ha arrastrado'allí. 

Di jo que era mi deber 
Dar gracias- al soberano ;' 
Dudé yo .-.tomó él mi mano, 
'Fué preciso obedecer.-. 

Ana.—(Infame.) " ¡ " 
J u a n a . — Y a en la presencia 

Del rey,, tímida, turbada, 
Parecía condenada 
Oue escuhaba su sentencia. 
Y o no sé lo que sentí 
Cuando el monarca rae habló ; 
Pero el conde. respondió 
Con mucha bondad por mí : 
¡ E s el conde, tan afable! 

Ana.—(Se levanta furiosa, y se pasea por 
el gabinete). 

¡Mucho, s í ! ¿monstruo infernal, 
Te abortó para, mi,mal 
E l averno? ¡Miserable! 
¿'Posible es tanta bajeza? , ,. 
¡ P e r o al rey le pasará 
Este capricho, y caerá 
Ante mis pies tu cabeza ! 
Tú volverás á la nada, 
iCromwelll infame y 'traidor: 
¡ T ú temblarás al furor 
'De una mujer ultrajada! , 
¡ V e r é á Enrique, le veré ; 
Mis quejas escuchará, 

Su gracia me yolverá,. „ ! 
Y al fin yengada «seré.! 
¡ Vengarme Y vengarme yo. 
E l tiene.la, culpa,-é¡U.. 
M e obligan á ser..cruel; r 

¡ Pero n o , h e de serlo, nol .. . 
y e n ^ a ese mmistro, sí, 
venga a implorar su perdón; 
Conocerá el corazón 
Que siento latir aquí-¡ 

(Se sienta) 
Juana.—Tal vez sin saberlo yo, 

Señora, os habré ofendido: 
S i es así, perdón, QS. pido- .«¡O.; 

Ana.—Tú no-me ofendiste,.,no: • 
Tam'bién t ú víctima er-es 
Como yo, de un vil engaño:•• 
Se conjuran en ¡§1 ¿laño . 
De dos míseras.-.mujeres. . 
Juana,, acaso no • sabrás , 
L o que es ese-brillo falso 
Del trono: de-i^l # cadalso 
Hay un paso, nada más. 
Hoy te quieren elevar • c , / ¡ 
Sacrificándome -i m í ; • 
¡ A y ! también después :a tí 
Te sabrán sacrificar, 

juana.—'Señora, yo al esplendor 
Del trono, nunca aspiré. . 

Ana .—Lo sé, Juana,-sí, lo s é ; u 
Abusan de tu candor: : , ] l 
Mas la, tempestad sombría. 
Y o sabré,al fin conjur-ar: 



L o espero: vuelva á reinar 
En mi pecho la alegría: 
Haz qüe entre mí Corte aquí, 
Y de Smétotti los acentos 
Disipen los sentimientos 
De tristeza que hay en mí. 

( V á s e j u a , 

frósCTCo ..'liioact'-

E S C E N A I I I 

ANA BOLENA. 

i Oh, sueño, sueño cruel! 
Dejame por compasión; 
N o inundes mi corazón 
Con tus recuerdos de hiél. 
Siempre en nji memoria fiel 
Está la visión fatal : 
Siento en. mi cuello el dogal, 
Siento quemarse mi diestra; 
Veo la mano que- me muestra 
El sudario funeral. 

Pero no, no, sueño fué, 
Sueño que pasó veloz: 
Pronto este recuerdo atroz 
De mi pechó borraré; 
'La calma recobraré; 
La dulce paz, e» contento; 
De j a poesía al acento. 
Huirá la melancolía: 
Vuelva á reinar la alegría; 
Demos las penas al viento. 

E S C E N A I V 
. > ! 

ANA, ENRIQUE VIII, C R O M W E L L , 
Después SMETON, JUANA SEYMOUR, 

DAMAS Y C O R T E S A N O S . 

(Enrique y Gromwelil aparecen en la 
puerta, á 'la espalda de Ana, y pasan rá-
pidamente á ocultarse en la puerta del 
costado izquierdo.) 

CrOm.—Nadie nos ha visto entrad, 
Entrad, señor, y veréis 
Comprobada la verdad. 

Enr .—(Al pasar.) 
¡Ana Bolena, temblad! 

Crom.—Pronto la conoceréis. 
Ana.—Venid, señores, hoy siento 

Una tristeza mortal: 
Sméton, tu dulce acento 
Disipe este sentimiento 
Con su influjo celestial. 
Mi joven poeta, d i : 
¿Sabes alguna canción 
Nueva ? 

Sméton.— Sí, señora, sí ; 
Una hermosa letra oí, 
Que habla con el corazón: 
Está llena de. ternura 

; . E s la voz de la verdad, 



De una alma tímida y. pura, 
Que ha'bla llena de amargura 
A su adorada beldad. 
E s de un pobre trovador 
Lien®-de melancolía/,»!',!/ : •> 
Porque á su constante amor, ¡ 
El rango harto •superior; 
De su dama se opoma. 

Ana.—¿Ella-ñio ;ío amaba? 
Sméton:— • . Nb. 
Ana.'—¿Sabía éSa que era amada? 
Sméton .—El su cólera temió *' : ' 

Gimiendo siempre, calló 
S u pasión désésperáda: 

Ana.—El se debti? dedlaraf. 
Sméton.—Si era un -póbre trovador,' 

Y ella ocupaba un lúgár i ' ' •' : ! 

Tan alto, ¿podía éspé-ár? : : ! . i 
Ana.—Todo l'o iguala el a m o r : 

¿ N o es ' verdad, hermosa Juana, : ' 
Que amor no éonoce1 ley'?' 
Todo, su poder lo allana, 
Y hasta la'distancia e?: ;vána 
Que hay desde* el vasallo ¿T m j 
Mas recitad la canción, ™ '< •'í/ 

Que muy hermósa ! ' 'será 
S i la dictó el corazón. 1-1 l ' n u 

Sméton.—Señóra, ' éék es'rhí opinión, 
V . M. la oirá.' ( S é ' s í é n t ^ y recita la sí-

' (guíente.'! 
E s hermosá'lá' diadema 

Que brilla en tu frente p'ufa : 

Pero es más de tu hermosura 
E l bellísimo- esplendor : 

Y o quisiera, amada mía, 
Más y más engalanarte; 
Pero nada puede darte 
Un humilde trovador. 

Toma el arpa con que canto 
Las hazañas "de los reyes, 
Y de ; amor las dulces leyes, 
Y tu imperio seductor: 

Y o no tengo más riqueza, 
Y o no tengo plata ni Oro; 
He aquí el único tesoro 
De un humilde trovador. 

Un poder irresistible 
Reina, hermosa, en tu mirada 
Y en tu boca nacarada 
L a sonrisa del amor. 

Brilla en tu candida frente, 
De1! cielo puro la calma: 
T ú eres la vida, tú el alma 
De este humilde trovador. 

Y o te amo sin esperanza, 
T ú eres una gran señora. 
Y o soy un triste que llora 
Su desventurado amor. 

Y á pesar de la distancia 
A que nos puso la suerte, 
Te ha de amar hasta la muerte 
" E s t e humilde trovador." 

(Se levanta.) 
,na.—Hermosa letra, y sin duda 



L a habéis recitado bien. 
Sméton.—'Por vuestra bondad, señora. 
Ara .—Algún premio merecéis: 
( L e da un anillo, que él recibe de rodillas.) 

Es ta sortija tomad, 
Sméton. 

S m é t o n . — ¡Tanta merced! 
¿ U n a sortija, señora, 
'De vuestra mano? ¡oh placer! 

£nr.—. (Sale y Cromwell.) 
También yo quiero, buen paje, 
Daros algún premio. 

; " o d o s — ¡ E l rey! 
( S e pone Ana en pie.) 

Ana.—¡ S e ñ o r ! 
E n r . — Me alegro, señora, 

Que tan divertida estéis; 
Mas permitidme premiar 
Al paje. Conde de Essex, 
Traed lo que os dije. Sméton, 

(Váse Cromwell.) 
Otra habilidad tenéis 
De que no me habéis hablado: 
Sois un buen pintor también. 
¿ N o lo sabéis vOs, señora? 

Ana.—No, Enrique. 
E n r . — _ (A Sméton.) 

Dt jadme ver 
Ese retrato que al cuello 
E n la cadena tenéis. 

S m é t o n . — (Turbado.) 
Y o . . . s e ñ o r . . . 

Enr.—Sois muy modesto, 
Dádmele: miradlo, es 
(Se lo arrebata y enseña á la reina.) 
E l vuestro, señora. 

A n a . — ¿ E l mío? 
E n r . — (Con risa maligna.) 

¿Conque vos no lo sabéis? 
Ana.—(Arroja á Sméton una mirada sev 

ra y éste se echa á sus pies.) 
N o señor. 

Sméton.— ¡ A h ! perdonadme: 
Vedme, reina, á vuestros pies. 
Sin saberlo vos, señora, 
Sin saberlo vos, osé 
Retratar vuestras facciones. 

(Aparece Cromwell con soldados.) 
E n r . — ¿ Y a estás aquí, Cromwell? B i e n ; 

Prended á la reina, á Sméton, 
A todos cuantos estén 
Comprendidos en la lista 
Que arreglábamos ayer. 

Ana.—¿ Qué es esto, señor ? oidme. 
E n r . — L a cámara oirá después 

Vuestros descargos. 
A n a . — (¡ Gran D i o s ! 

Aviso mi sueño fué.) 
Enr .—Tú de todos me respondes, 

¿ L o entiendes, conde de Essex ? 
Quita á Sméton ese anillo, 
Toma el retrato: veréis 
Si impunemente se ultraja 
A Enrique V I I I . Sabed 

Calderón—O 



Que ha mucho tiempo examino 
Vuestra conducta, mujer. ' 
Norris, Bréretron, Rcchifórd, 
Os aman, todo '3o sé. 
Caerá en todos los culpables 
La cuchilla de la ley. 
A la Torre conducidlos. 
•Juana hermoéá, no tembléis/ 
Que como la reina dice, 
"Amor no conoce l e y : " 
De la 'vasalla al monarca, 
Nada la distancia es.' (Váse.) 

"¡¡tu .?<"'. <;': •••)<•.,•. !f:rl 

E S C E N A V-

Dichos, menos ENRIQUE. 

Ctom.—Reina, conmigo venid'. 
Ana .—Ya se cumplieron, traidor, 

Tus esperanzas, ya triunfas, 
Plebeyo infame y feroz. 
¡ Sáciate en tu triunfo, impío! 
¡ Tú que no tienes valor 
De medir jamás la espada 
Con aquellos que ultrajó11 

T u lengüa mordaz: por cierto 1 
Te ha llenado de esplendor 
Esta hazaña, miserable! 

Crom.—No he teñido parte yo, 
Y s iento ./ . . : 

A n a . — Cállate, infame ' 
i»- aímbih • 

Que la cólera de Dios 
Te castigue. 

Crom,— ¿ V a m o s ? 
A n a . — Vamos, 

Que no hay suplicio mayor 
Para mí, que tu presencia: 
Y o soy la culpable, yo, 
Que permití te elevaran 
Sobre tu vil condición. 

Crom.—Gracias, señora. 
Ana'.— ¡Dios mío! 

¡ Qué sangre fría! ¡ oh furor! 
Tú eres el genio del mal. 

Crom.—Pues así lo queréis vos, 
L o seré por complaceros. 

A n a . — ¡ T e burlas de mí dolor! 
Crom.— (Señala á los soldados.) 

Estos señores aguardan, 
¿ Vamos ? 

Ana.—(Tirándole con un guante en la 
(cara.) 

¡ Confúndate Dios! !< 
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ACTO TERCERO, 

Gram salón en White-Hal l , donde h albita 
Enrique V I I I ; grandes muebles, $ entre 
ellos una mesa á la derecha con la coro-
na del monarca, y o tra igual á la izquier-
da con recado de escribir, y un gran si" 
llón. 

E S C E N A I 

ENRIQUE VIII, CROMWELL. 

(El primero escribiendo, y el segundo á la 
puerta del salón.) 

C r o m . — E s c r i b e : acaso se ocupa 
En teológicas cuest iones: 
E s en verdad muy extraño 
E l carácter de este hombre ; 
T a l vez está refutando 
Aquel inmenso libróte 
D e los Siete Sacramentos 
Q u e escribió él mismo; ¡oh pasiones, 



r 

2 católico, tornóse 
En protestante: mañana, 
S : lo exigen sus amores, 
Defenderá el Alcorán. 
Bien, así te quiere Cromwe'i. 

i?nr.—(Viéndolo.) 
¡ Oh, Cromwell! ¿ ya estás aquí ? 
¿Están cumplidas mis órdenes? 

Crom. Sí, señor, ya §e haJl^i) . presos 
Los Cuatro géntflés-diombre'f 
De la reina. 

Ei fr .— '-fiienív ¿quién t a l t á ? ; } 

Crom.—Falta solamente e b c ó i f e ' 
De RochfOrd: no está én palá'cróv0 

Pero irá pronto' á la Torre, : 1 ?•<• 
Porque"loé guardias le 

Enr .—¿Qué dice el pueblo de Londres, 
De la prisión de la reina? 

Crom.—Todos, señor, reconocen 
Vuestra justicia. 

E n r . - ( M W d o l ó ' f i j a m e n t e . ) 
. ¿ M e adulas? 

Crom.— (Bajando íos'ójos'.) 
No, señor. ; ! 

F n r . — ¡Cuidado, conde! 

Crom. 
Tan tímida, qué sin duda ' 
L a habrá aterrado este golpe 
De justicia. ¿ L o creéríáis, 
Señor? Ha llorado. ' 

-
- :/t lí- ; •Ifi-tni Í • i n > r j O 

•Enr.— . Cromwell, 
Haz que venga á mi presencia: 
Preciso es que sus temores . ' ; 

, Con la dulzura sé . calmen. 
Crom.—La inocente no conoce 

Su bien: el trono la asusta 
Enr .—Pronto probará sus, goces. 

Haz que citen á los pares 
Que la cámara componen,. 
Para decidir la suerte 
Hallarás en esta lista. 

( L e da un papel) 
Crom.—Se hará como Jo dispone 

V . M. (Leyendo.) " E l duque 
De Norfolk preside." Este hombre, 
Aunque es tío de la reina, 
Está irritado', y supone , 
Que el crimen gs cierto. ¡ B i e n ! 
"Suffolk, Worcester, .el conde 
De Derby, Tomás Andley,"; 
Este es mi criatura, "Moríey, 
Chintos, Cobhan, Windsor, Sands, 
Mordaut, Dacres, el lord Pouiviz." 
¡ Bien, muy bien! L a mayoría . 
E s excelente. ¡ O h ! ¿ el nombre 
De Northumbería nd también? 
(Tanto m e j o r : este conde 
E s amante, despreciado ; 
Se vengará de ella.) 

E n r . — ^ , Cromwell, 
¿ Q u é te parecen- los jueces? 

Crom.—Pienso que.todos conocen. ¡ 



Su deber: todos son rectos, 
r .—Que se circulen las órdenes 

En el instante; y no olvides 
Que vengan aquí Juana, conde. (Váse.) 

E S C E N A I I 

C R O M W E L L , 

Vuela, navecilla mía 
Con viento en popa. ¡ Q u é júbilo! 
H a llegado en fin él día 
Que tanto tiempo anhelé" 

Mira ya, reina orgullosa, 
Cómo este plebeyo mísero, 
Que tú hollaste desdeñosa, 
Hoy derriba tu poder. 

B a j o mi triunfante planta 
Te mirará eí mundo atónito: 
Así el genio se levanta 
Ayudado del rencor. 

Vamos, nueva soberana, 
Ocupad el trono espléndido; 
¡ Mas, cuidado, hermosa J u a n a ! 
¡Cuidado, que aquí estoy y o ! 

¡Cuánto he trabajado, cuánto! 
¡ Lady Seymour es tan timida! 
F u é preciso al ver su llanto, 
Esforzarme á no reir. 

¡ E s tan niña todavía. 
Tan inocente, tan cándida! 

Mas con la experiencia mía 
Será una gran reina, sí. 

E S C E N A I I I 

C R O M W F L L , R O C H F O R D . 

Roch.—A buscaros he venido 
Hasta palacio, milord. 

Crom.—También yo os busco, señor 
Encontraros dicha ha sido, 
Y de no haberos hallado 
Ciertas gentes que mandé, 
Me admiro: acaso 

R o c h . — N o sé : 
Y a nos hemos encontrado; 
Mi nombre y el de mi hermana 
Habéis manchado, traidor; 
Y o soy un hombre de honor, 
Y ella vuestra soberana. 
Al rey quejarme no quiero, 
Porque caballero soy, 
Y á vengar mi nbmbre voy 
Sólo como caballero. 
E n vuestra casa os busqué, 
D e ella hace poco sal í : 
•Pensé que estabais aquí, 
Y por fin os encontré; 
Y supuesto que infamáis 
A quien vale más que vos, 
Pronto veremos por Dios, 



Sí con vaíor os mostráis, 
O si para vuestra mengua, 
Para vuestra confusión, 
Tenéis corto el corazón 
Y larga sólo la lengua. 
Porque un hombre para hablar 
Debe primero saber 
Si puede al fin sostener 
L o que quiere aventurar; 
Ni vuestra clase elevada, 
Nada os podrá garantir, 
Porque también sabe herir 
En los' ministros mi espada. 
Dadme una satisfacción. 

Crom.—Hablaremos más despacio: 
Ved que ahora estáis en paJacio, 
De aquí vais á la, prisión; 
Pero sí acaso, después 
Que os absuelvan, d e s e á i s . . . , 

Koch.—¡ A una prisión! ¿os burláis? 
Crom.—No, señor, la verdad es ; 

Pero cuando más un día 
Estaréis con vuestra hermana. 

Roch.—¿ Está presa también Ana ? 
Crom.—No hace una hora todavía 

Viendo estoy que no sabéis 
L o que en palacio ha pasado: 
Toda ia escena ha cambiado, 
Señor conde, ya lo veis. 
Privada de libertad', 
A mi pesar, vuestra hermana, 
Y una nueva soberana, 
Según se d i c e . . . . 

R o c h . — Callad! 
Crom.—Guardias. 
R o c h . — Sin duda el infierno, 

Hombre inicuo, te abortó, 
O á la tierra te mandó 
En su cólera el Eterno. 

(Aparecen en la puerta los guardias.) 
Crom.—Os perdono: con razón 

Habláis, señor conde, así. 
Roch.—¡Huye, apártate d¡e mí, 

Ministro de maldición! 
Crom.—'Como ministro, la ley 

Debo á mi pesar cumplir; 
Y o la quisiera eludir; 
Pero así lo manda el rey. 
Una ocasión vuestro labio 
En. público me ultrajó; 
Mas no la recuerdo, no. 
Y o sé olvidar un agravio. 
Y que, en fin, en realidad 
¿ Q u é venía á ser todo ello? 
N a d a : que yo era plebeyo. 
Y ly°n. esa es la verdad. 
Pero ved, señor, la suerte 
Q u é injusta fué con los dos: 
Y o estoy junto al trono, y vos 
Ta l vez cercano á la muerte. 
Pero si mi valimiento. . -

R o c h . — ¡ Y lo puedo tolerar! (Quiere sa-
car la espada: Cromwell hace una sen? 
á los guardias, que lo sujetan.) 

Vamos, ¡llevadme ti espirar 



En un potro de tormento, 
¡ Sí, del abismo el horror 
Prefiro al verte, malvado! 

trorm Seréis,; señor, bien tratado, 
Porque sojs '"hombre de honor." 

Koch.—Solo asi puedes tener 
Tanta audacia; si estuviera 
Libre yo, temblar te viera 
Como cobarde mujer. 
Haz que me maten, traidor : 
Pues si me librara un día, 
Tu sangre no bastaría 
Para saciar mí furor. 
Ni quedar impune creas 
Aunque muera yo, malvado, 
Que el cielo por fin cansado 

Crom.—Llevadle. 

Roch. • ;Maldito seas! (Vás 

E S C E N A I V 
. ' '• • '. ' •" <•-"•' •'"/ '. í'¡i l¡i/. 

CROMWELL 

Señor conde, este es mi día -
Y o el vuestro sufrí con calma; 
Fortuna es tener una a l m a . . . 
una a l m a . . . como la. mía."' 
Es -preciso activo ser ; 
Hay -mil cosas que arreglar: 
U n a reina que quitar, 
Otra reina que poner. 

¡Pueblo, pueblo, qué lecciones' 
E l rey juega con las leyes, 
Los ministros con los r e y e s . . . " 
¿ Y lo sufren las naciones? ' ' ' (Váse. 

ESCENA V 

ISABEL P R E S I O N Y UN PAJE. 

Isab.—Decid á S. M. 
Que de parte de la reina 
Vengo á verle. 

. i , J H e , ~ T , ¿Vuestro nombre? 
isab.—Isabel Préston. ¡ O h ! quiera, 

„ . . (Váse el paje.) 
Quiera el cielo bondadoso 
Que la triste Ana Bolena 
Recobre el favor de Enrique! 
¡Quién de tan duro se precia, 
Que al ver á esta hermosa joven 
Tan inocente y tan bella 

' E n aquella obscuira torre, 
Llanto de piedad no vierta ? 
Tal vez esta triste carta, 
Esta carta cuyas letras 
Están regadas con llanto, 
La gracia del rey le vuelva. . 
Gran Dios, extiende tu mano: 
Dale á mis palabras fuerza. 
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E S C E N A V I 

EN í I ^ U E Vil! , ¡SABEL P R E S I ON. 

Enr .—Lady Préston, bien venida. 
I sab .—Ojalá que en hora buena 

Llegase, señor. 
E n r . — Decid, 

¿ Qué os conduce á mi presencia ? 
Isab.—Permitid que de rodillas 

Os haga, señor, entrega 
De esta carta. 

E n r . — Levantad. 
i sab.—No, gran rey : también mi lengua. 

Por la verdad1, animada, 
La verdad, no 'la elocuencia, 
Quiere, si acaso es posible, 
Dar á esa carta más fuerza. 

Enr.—Levantad, os lo suplico. 
Isab.—V. M. lo ordena. 
E n r . — ¿ Q u é carta es ésta? » 
I s a b . — ¿ E s posible 

Que desconozcáis la letra, 
L a letra que en otros dias 
Hizo palpitar con ifuerza 
Vuestro corazón amante? 
Abrid la carta, y en ella 
Veréis el idioma santo 
Con que la verdad se expresa. 
E s de vuestra fiel esposa, 

P e la triste Ana Bolena. 
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Enr.—¡ F ie l ! 
I sab .— (Hincándose.) 

Si, señor, yo lo juro 
Por ese Dios cuya diestra 
Al calumniador castiga; 
L o juro por mi existencia, 
Por cuanto hay de más sagrado 
E n el cielo y en la tierra. 

Enr.—'Levantaos. 
Isab.—(Levantándose.) 

Y o he vivido 
Ha mucho tiempo con ella: 
Sus costumbres, sus palabras, 
Sus acciones más secretas 
H e presenciado, y repito 
Que es imposible hallar pruebas 
Del crimen que se le imputa : 
Que la atroz maledicencia, 
Y la envidia y la venganza 
Por todas partes la cercan. 
Y , sin embargo, á excepción 
De una que otra ligereza 
Excusable, que ni crimen 
Ni aun falta llamarse pueda, 
No hallarán en su conducta 
Sino verdad y pureza. 
Por desgracia en todas partes 
Se alza el odio contra ella, 
Porque en su nombre, señor, 
Se han cometido violencias. 
Cuando el huracán combate 
A esta flor cándida y bella, 



Que ninguna voz se alza 
Para tomar su defensa; 
Cuando entre prisiones gime 
Sin un a m i g o siquiera, 
¿ N o le tenderéis la mano? 
¿ E n su favor no resuena 
Alguna vóz en el fondo, 
Señor, -de vuestra conciencia? 

Enr.—-Basta, Lady Préston, basta ; _ 
Nada ya que hacer me res ta : 
La cámara va á reunirse; 
El la dicte la sentencia, 

lsab.—Pero, s e ñ o r . . . 
E n r — Basta,' digo,. 

Y á la triste Ana Bolena, 
Esto mismo que os he dicho 
Repetidle por respuesta. 
Guárdeos Dios. 

Isab.— ¡ Desventurada 1 
Ningún recurro le resta ; 
Sólo Dios le hará justicia. 
¡ Temblad, reyes de la tierra! (Váse." 

E S C E N A V I I 

E N R I Q U E V l l I . 
v :•« n i •fi!ií*>t ¡*v ¡'i'/Ji'F*f \) *!«) i 

¿Qué clase de sentimiento 
Turba mi serenidad ? 
¿ E s el amor ? ¿ la piedad í 
¡Acaso el remordimiento' 

¿Puedes juzgar con razón 
Que Ana Bolena es perjura, 
Enrique ? ¿ Quién lo asegura ? 
Registra tu corazón. 
N o ; tu capricho es la ley, 
Hablan sólo tus pasiones, 
¡ Y hay un Dios que las acciones 
Juzgará por fin del rey 1 
Quisiera salvarte, A n a ; 
P e r o es á mí • superior 
Este frenético a m o r . . . 

E S C E N A V I H . 

E N R I Q U E VIII , JUANA S E Y M O U R , 
C R O M W E L L . 

Aquí está la hermosa Juaña-
Llegad, btella Juana, 
D e j a d el temor : 
Temeis imi p r e s e n c i a ? . . . 
¡ O h ! temerla, n o ; 
P e r o . . . . 

¿Tiemblas, J u a n a : 
Qué amable candor; 
Más hermosa eres 
Que el brillante sol : 
Siéntate y escucha 
Tranquila mi voz. 
¿ E n vuestra presencia? 
Sí, lo mando yo. 



Crom.—El rey os lo manda, 
Y es vuestro señor. 

Juana—Obedezco. 
E n r . — ¡ O h , J u a n a ! 

De mi corazón 
•'Los ocultos senos 
A mostrarte voy. 
Joven, yo te amo ; 
Pero esta pasión 
No es de afecto débil 
Centella veloz; 
E s un incurable 
Frenético ardor : 
T e amo, como aman 
Las flores al sol, 
A la madre el hi jo 

• ¿Mas qué d igo? No, 
Para lo que siento 
No hay comparación. 
¡ Te amo, c o m o ama 

í E l ángel á D i o s ! 
¿Ves de esa corona 
El regio fulgor? 
¿Ves ese respeto 
Que una gran nación 
'Me tributa ? ¡ Oih, Juan 
Por el esplendor 
De tus ojos bellos 
Los trocara y o ! 
Si, por un cayado 
De humilde pastor 
Dejara mi cetro, 

Si tu corazón 
E n cambio -me daba 
Dulcísimo a m o r ! 
Respóndeme, Juana, 
Responde á mi' voz. 

Juana.—'Señor, no merezco 
E n r . — N o digas, señor, 

Que tú eres mi neina, 
Y o tu esclavo soy. 
Ha llegado el día 
Que el cielo marcó 
Para que ocuparas 
Un puesto mejor. 
D e simple vasalla 
No es tu condición: 
Sube al trono augusto 
Que te brindo yo. 

J uana.—(Levantándose.) 
¡ U n trono! ¡ Qué escucho! 
¡ U n trono! ¡Gran Dios ! 
Siento arder mi frente. 
Jamás la ambición, 
Jamás, pobre Juana, 
E n tu pecho entró: 
Y a h o r a . . . de improviso. . 
Tal dec larac ión . . . 
M e parece sueño; 
No sé dónde estoy. 

Crom.— (A la simplecilla 
Le falta valor; 
Preciso es que acuda 
En su auxilio yo.) 



Señor, la sorpresa 
Embarga su voz ; 
Mas tantas bondades 
Pagará su amor. 

E n r . — ¡ Q h ! mírala, CromweH: •>. 
Con su agitación¡ 
Sus vagas miradas, 
Su hermoso coilor, 
Parece á mis o jos 
Celeste visión. 
Fantástica forma 
Que un mago invocó: 
¡ Oh, sueño- brillante 
De dicha v a m o r ! 
¿ Juana,.di^me aínas? 

J u a n a . — Reiro. . . s í . . . ¡Oran D i o s ! 
¡ No sé lo que digo! 

Croan.—¿Lo escucháis, señor? 
Os ama. • . ! • 

— Bien, ¡ basta: 
E n otra ocasión 
Hablarán sus labios I 
Sin tanto rubor. 

'• •}[••- oítoaq m i> i 

E S C E N A I X 
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Dichos, ¡UN. PAJE . 

f aje.—(Anunciando.) 
E l conde de Northumberland. 
Enr .—Que pase. (Yáse el paje.) 
Y tu, joven hermosa^ te retira: 

Nois veremcs después ; ipero entretanto 
Recibe de mi. mano eista sortija. 

(Se la pone.) 
Juana.-—Gracias,- señor. 
Enr.*— : ¡ObiCromweíl ! más que 

' (nunca 
Siento arder en amor el alma mía. 

,égaut oi>¿7%£c ;., tama 

E S C E N A X 
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ENRIQUE VIH, ENRIQUE P F R C Y . 

(que entra al salir 'Juana y Ctomw-el!.) 

Enr.—Llegad, mi querido conde : 
Tengo gran placer de veros, 
Sabéis que os aprecio. 

Percy .— Y o ' 
Tanta bondad agradezco.;' 
Mas hoy, señor, á quejarme, 
Y sólo á quejarme vengó. 

E n r . — ¿ D e quién, conde? 
Percy.-— De vos mismo.' 
Enr.—¿ De mí mismo ? no os entiendo. 
Percy.—Bien sabéis, señor, que antes 

De subir al trono excelso 
Vuestra infeÜce consorte 
(Que gime hoy en un encierro; 
F u é mi esposa prometida.' 

Enr.—Bien lo sé, conde, y sobre es'o 
Quiero, como os dije ya, 
Ciertas preguntas haceros. 
Proseguid. 



Percyv— Y o amé á esa joven: 
La amé con tan grande afecto, 
Qlie es difícil describirlo, 
Más difícil comprenderlo; 
Pues decir que la adoraba, 
Que ella fue el primer objeto 
Que encendió en el alma mía 
De amor el sagrado fuego, 
Que mi luz eran sus ojos, 
Su sonrisa mi recreo, 
Mi cielo su frente pura, 
Y mi música su acento, 
Son débilies expresiones 
De lo que sintió mi pecho; 
Que hay cosas que no se explica? 
En el humano dialecto. 
Sólo en Ana estaba fijó 
Sin cesar mi pensamiento, 
Gomo en la estrella del Norte 
Los ojos del marinero: 
De día era mi .esperanza, 
Mi ocupación, mi .'embeleso, 
Y de noche embellecía 
Mis dulcísimos ensueños. 

Enr.—¡ Mucho la amabais! 
Percy .— ; O h ! tanto. 

Que no basto á encarecerlo. 
Mi alma entonces se gozaba 
E n un porvenir risueño. 
Que se disipó cual humo 
A los impulsos del viento: 
Vos, señor, arrebatasteis 

Todos mis goces á uh tiempo; 
Todo, pues en lesa joven 
Se cifraba mi universo. 
Se ofuscó la desdichada 
Con el esplendor del cetro, 
Y por ocupar el solio, 
Olvidó mi amor sincero: 
Es te amor era tan puro, 
Tan fino, tan verdadero, 
Que si perderle sentía, 
Me consolaba á lo menos 
L a idea de que era un trono 
D e sus virtudes el premio. 
Su dicha, señor, su dicha 
Era mi mayor anhelo, 
Aunque yo sufriera en cambio 
Una vida de tormentos. 
Subió Ana Bclena al trono 
Entre públicos festejos; 
Yo , triste y desesperado, 
Partí para mi destierro. 
¿ Qué me importaba la corte, 
Músicas, bailes y juegos, 
Si el alma del alma mía 
Me arrebataron los cíelos? 
Así he vivido, señor, 
Rogando siempre al Eterno gue sobre Ana derramase 

a dulce paz y el contento. 
¿ Y pensáis que el que la ha amad«: 
¡ Oh gran rey! con tal extremo, 
Pueda tornarse en verdugo? 

(Saca un papel.) 



Al Vèr esto nombramiento 
Que de recibir acabo 
Para ser j u e z . . . . ¡vive el cielo, 
Señor, qiue toda nír sangré 
Sentí en mis venas ardiendo! 
¿ P e n s á i s . . . ? Pero no sois vo;, 
E s el ministro perverso 
Que ha dirigido esta trama ; 
El solo quien ha supuesto 
Que Enrique Percy pjodría 
Abrigar un Sentimiento ' 
Innoble, y que se prestase 
A sus infames deseos. 

Enr.—¡ Conde ! 

Percy .— Sí, señor ; suponen 
Que aquel pasado desprecio 
De mi amor, á la venganza 
Conduzca mi -airado pecho. 
Por Dios que nò me conoce 
Quien tal infamia ha supuesto. 
Regístrense los anales 
De mi familia, y en ellos 
Se verán, señor, virtudes, 
Heroicidad, altos hechos, 
Y en muchas generaciones 
No se ^encontrará un ejemplo 
De bajeza, ni una maftcha 
Que empañe su brillo terso. 
De Northumberland los condes, 
Nobles siempre y grandes fueron; 
Y yo que heredé su nombre, " 
También sus glorias heredo. 

Aquí está, señor, mi espada 
P r o n t a para defenderos; 
S i es necesaria mi sangre, 
También, señor, os la ofrezco; 
Pero mostradme enemigos 
Dignos de mi noble esfuerzo, 
Empresas grandes mandadme, 
Que esta mano y este acero 
Ni subscriben una infamia, 
Ni hieren al indefenso. 
Nombrad para juez á o t ro ; 
Panes hay en vuestro reino, 
Que con pureza y justicia 
Desempeñen este empleo, 
Sin tener para rehusarlo 
Los motivos que yo tengo. 
Pero querer que el amante 
Se convierta en juez severo, 
Y que en su alma resuciten 
Antiguos resentimientos, 
E s pretender que mi nombre 
Se cubra de oprobio eterno. 
Dispensadme. 
. — Os he nombrado 
Porque sois, conde, muy recto 
Y ¡él triunfo de la justicia 
E s lo único que deseo. 
Pero dejando esto á lado, 
Decid, conde, ¿en aquel tiempo 
Que amasteis á esa infeliee, 
H u b o acaso de por medio 
Esponsales? 



? t r c y . No, s e ñ o r ; ' 
F u é un solo sencillo afecto; 
Ni otro lazo nos unía, 
Que un. amor puro y sincero. 

Knr.—Aceptad, pues, os repito, 
Aceptad el nombramiento, 
Sed superior á las voces 
Del a m o r ; así lo e s p e r o . , . . . 
Este es un servicio, conde, 
Que le haréis á todo el re ini . 

(Váse.) 

. '/WVríqVt J ^ Q 
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P F R C Y . 

¡Qué calima! ¡Qué sangre fr ía! 
i Y pudo el rey un momento 
Imaginar que su intento 
Apoyase la voz mía? 

El nombramiento de juez 
Acepto, ¡oh desventurada! 
La verdad será escuchada, 
Y be salvaré tal vez. 

S í : será tu defensor 
E l mismo á quien despreciaste; 
Hoy que del trono bajaste, 
Hoy te sostendrá mi amor. 

¡ A h ! si te puedo salvar, 
Si hago respetar la ley, 
Aprenda de mí ese rey 

ti-- Etoeí.fB'i 

Cómo se debe portar. 
No me importa su furor; 

Adule otro con bajeza; 
Y o perderé mi cabeza, 
Pero salvaré mi honor. 

• 
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LA SENThNClA. 

Gran sala en la Torre, llamada "Sala del 
rey." En derredor una especie die" estra-
do elevado, y circundado de una balaus-
trada: dentro de él asientos para los pa 
res : len el centro, una especie de dosel 
con las armas de Inglaterra. 
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C R O M W E L L . 
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Cromweff, unas horas más, 
Y tu obra será completa: 
Y a de los geutileshombres 
Se pronunció la sentencia. 
¡Muerte ! ¡Gran Dios ! Esta sangre 



í i i vez sobre <mi cabeza 
Caerá! Tiemblo, á pesar mío. 
A mi pesar &e apodera 
Cierta inquietud de mi alma 
Pero n o ; vanas quimeras. 
La fortuna se declara 
Por m í : cada instante aumenta 
Mi valimiento en la corte. 
Pronto e s a orgullosa reina, 
Aquí mismo en esta sala 
Escuchará su sentencia. 
La cámara va á reunirse; 
Esa soberana nueva 
Me deberá su fortuna : 
Cuando en el trono se vea, 
No puedie olvidarse. . . ¡ ah ! si, 
Sí, 110 será la primera 
Que los servicios pasados 
Desconozca en la opulencia. 
¡ L a suerte de un favorito 
Suele ser tan pasajera! 
Volseo también gozaba 
Una privanza completa: 
También como á mí del polvo 
El rey lo elevó á otra esfera, 

Y cayó al fin. Ese Enrique 
Tan inconstante se muestra 
En mujeres y en ministros, 
Q u e vivir temiendo es fuerza. 
¡Animo, Cromweli! De otros 
Te servirá la experiencia, 
Y de la fortuna instable 
Tal vez fijará la ruedal 

E S C E N A I I . 

CRO.MWELL, PER Y * 

Percv.—Os buscaba. 
Crom.— ¿Vos, señor 

¿ E n qué puedo yo serviros? 
Percy.—Cosas tengo que deciros 

De alta importancia, rnilord. 
Crom.—(Tiene un aire de grandeza, 

Una superioridad ) 
Percy.—Hablaré con claridad, 

Y a conocéis mi franqueza; 
La misma espero de vos: 
Solos estamos aquí. 
¿.Me conocéis, conde? 

Crom.— Sí. 
Percy.—Nos conocemos los dos. 

Ocupáis hoy un lugar, 
Sin duda muy elevado; 
Mas no al ministro de estado, 
Sino á Cromweli quiero hablar: 
r, A CromweE! ya me entendeis. 
• No sois un necio, milord, 
Y al través d'el esplendor 
Que os circunda os conocéis. 
Esa efímera grandeza 
En que os hallais, es prestada; 
V o s salisteis de la nada 

Crom.—¡ Y o ! 



Percy.—Perdonad mi franqueza. 
L a posición en que os veis 
Acaso no es duradera, 
Y de la misma manera 
Que subisteis, bajareis ; 
Porque de um réy el favor 
E s sombra que pronto huye, 
Débií flor que se destruye 
Al vienteci'lio menor. 
Hombres de antigua nobleza 
E l favor han obtenido, 
Y , sin embargo, han perdido 
El favoir y la cabeza. 
Así, iCroniwell, no pedéis 
Sobre esta verdad cegaros, 
Y otros bienes procuraros 
Para este caso debeis. 
Porque hablando con verdad, 
Esas palabras, milord, 
D e patriotismo y honor, 
Nada son en realidad 
Para vos, y apreciareis 
En más un.r ico diamante, 
Que esa placa deshimbranté 
Que sobre' el pecho teneis. 

Crom.—¿Me insultáis? 
Percy .— No, conde, no 

No tenemos un testigo, 
Os hablo como un amigo ; 
Ni soy indiscreto yo : 
Hablad con franqueza, pues, 
Para que nos entendamos: 
Todos, Cromweli, procuramos 

Nuestro privado interés, 
í En público , no hablaremos 

De esta manera jamás, 
Pero es comedia no más 
L o que ante el público hacemos. 
Grande riqueza teneis; 
Pero muy ¡mal adquirida, 
Y en caso de una caída, 
Vuestros bienes perdereis. 
Vos debeis, Cromweli, busca; 
Para este caso un amigo. 

Crom.—Sí. 
Percy .— Podéis contar conmigo, 

Si me quereis ayudar. 
N o perdáis esta ocasión: 
Además de mi amistad, 
De mis bienes la mitad 

(Saca un papel.) 
Ved en esta donación. 
Vuestra será si quereis. 

Crom.—¿iGon qué condición, señor, 
Debo obtener tal favor? 
Espero que os expliquéis. 

Percy.—Cromweli, tomad el partido / 
De la reina. 

Crom.— ¡ N o , jamás ! 
Percy.—Os daré mil veces más 

De lo que os tengo ofrecido. 
Y a conocéis mi opulencia, 
Vuestra será desde hoy; 
Todos mis bienes os doy 
Si defendeis la inocencia. 
Cromweli, Cromweli, bien sabéis 



Que no es Ana criminal; 
-Decidlo en el tribunal, 
Y grande y rico sereis. 
¿Pero decidlo; por Dios, 
Salvad á esa desgraciada. 

Crom.—No .oís puede prometer nada, 
Señor, lo siento por vos; 
Y pues buscáis la franqueza, 
Os descubro el alma mía: 
Por perder á Ana, daría 
Mis bienes y mi cabeza. 

Percy.—¡ Q u é escucho! 
Crom.— No hay esperanza, 

Señor. 
Percy .— M e ciega la ira : 

¡ B á r b a r o ! ¿quién os inspira 
Tanto rencor ? 

C r o m . — ¡ La venganza! 
Esa reina y sus parientes 
Mi destrucción meditaban. 
E n público me ultrajaban 
Con sus lenguas maldicientes: 
Toda la corte reía 
Al ver mi ridiculez; 
Pues bien, va liego mi vez; 
Y o aprovecharé mi día. 
Era una lucha, señor: 
Si yo la hubiese perdido, 
Tal vez no se hubiera oído 
U n a voz en mi favor. 

. Como un perro hubiera muerto, 
De todos menospreciado; 
Pero, señor, he triunfado, 

Me aprovecharé por cierto. 
Percy.—Reflexionadifo: yo espero 

Que mudareis de opinión. 
Crom.—No: mi eterna salvación 

Porque cambie, tno la quiero. 
Percy.—¡Hombre bárbaro y criiel, 

Hombre de sangre y horror! 
¡ T ú provocas mi furor! 
¡ Guárdate, infeliz, de é l ! 
Tu soberbia aniquilada, 
T u odioso nombre en olvido, 
Y tú á polvo reducido 
Quedarás si alzo mi espada. 
Y pues prefieres así 
Mi furor á mi amistad, 
¡Tiembla! Y a la eternidad 
Se está abriedo para ti. 
La sangre que se derrama 
Por tu culpa, se alzará, 
Y tus huesos quemará 
Como abusadora llama: 
La cólera del Eterno 
Caerá soibre ti, malvado, 
Y allá en su seno abrasado 
Te recibirá el infierno. 

Crom.—No extraño vuestro furor 
Si en mi poder estuviera 

Percy .—¿Y n¡c¡ te veré siquiera, 
Triste ob jeto de mi amor? 

Crom.—(Esa rica donación, 
¡ Cómo dejarla escapar!) 

Pe-rcv.—(Ana. por ti á suplicar 
Me abato en esta ocasión.) 



Cromwell, dabeis dispensar 
Mi funesto frenesí, 
Tened compasión de mí, 
¿ No sabéis lo que es amar ? 
Os suplico por el cielo, 
Y a que tanto os obstináis, 
Que al menos me, concedáis 
B a r á esa infeliz consuelo. 
Para entrar á su prisión 
Dadme una orden, os lo pido 
Con llamo y agradecido 

- Os cedo eslía donación. (Se 'la da.) 
Tomadla: no me la c'eis, 
'Cromwell, no me la volváis. 
La Orden, la orden, ¿ me la dais ? 

Crom.—No soy mármol, la obtendréis. 
Percy.—¡Gracias, gracias! Ana mía, 

Mía la desgracia te ha hecho: 
Y o te estrecharé á este pecho, 
Que tú rompiste algún día. 
Y o suspiraré contigo, 
Y o recibiré tu llanto, 
Consolarán tu quebranto 
Las lágrimas de un amigo. 

Crom.—Los pares van á l legar; 

Moderad vuestro dolor. 
Percy—Triste objeto de mi amor, 

¿ Y no te podré salvar? 
¡ Tormento, tormento atroz! 
¡ Mundo injusto, mundo impío! 
La hora va á llegar, ¡Diois mío! 
Dale elocuencia á mi voz. 

: : . . . / : , ! --J-.TV'MJ S I S Ó L'!.'Í 
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Dich .S. E L D ' JQUE DE N O R F O L K . 

(Algunos pares que van llegando pro-
gresivamente, durante esta, escena.) 

Ñor.—Guárdeos» D i o s : señor conde, i 
Mucho me complazco en veros. 
Hace tieimfpo que en la corte 
No habitáis, Enrique, 

Percy .— E s ciefto. 
Me disgusta tanto el niuttdo, 
Que he preferido el destierro. 

Ñor.—¡Tan joven! 
Percy.— Duque de Norlrolk, 

Desde los años primeros 
De mí existencia, he probado 
El cáliz del sufrimiento. 
Dulcísimas ilusiones 
Me halagaron en un tiempo: 
Pero pasaron, pasaron 
Tan rápidas cotmo el viento. 
Un destino inexorable 
Vino con mano de hierro 
A romper mis esperanzas, 
A despertarme del sueño. 
Mis ojos vieron entonceis, 
E n su aspecto verdadero 
Del mundo las ilusiones, 
Y su falsedad huyendo 



Ert mis tierras he vivido, 
Donde no mira á lo menos, 
L a perfidia y las ¡maldades 
D e que la corte e® el centro. 

Ñor.—Joven, de vuestra familia, 
So is el 'único heredero: 
L a gloria deibe animaros. 

Pefcy.-^-¿ L a gloria, señor ? ¡ E s cierto I 
Y o probare que soy digna 
Del nombre de mis abuelos» 
E l valor y la justicia 
Siempre de mi casa fueron 
LaS principales virtudes : 
Y o las tendré, lo prometo: 
Animado de la gloria 
Hafé escuchar mis acentos 
En favor del desgraciado. 
•Me veréis, duque, muy presto 
Desafiar los furores 
De un rey irritado y ciego» 

Nor.>—Qué decís? 
Percy .— Que no es culpable 

Ana Bolena. Y o espero 
B u e vos también, señor duque, 

nireis vuestros esfuerzos 
A los míos, , y salvarla 
Acaso conseguiremos. 

Ñor.—¿Salvarla, milord? ¡salvarla! 
¿Estáis en vos? ¡Vive el cielo. 
Que no sera! Eor lo mismo 
Que es mi parienta, deseo 
Qqe lave su sangre impura 
%a deshonra que ha cubierto 

E l nombre de mi familia. 
Sepa, candé, al mundo entero, 
Que inflexible en la justicia, 
Euí superior al afecto. 

Percv.—El crimen n o está probado, 
Señor. 

Ñor .— U n o de los reos 
Ha confesado. 

Percy.«—• ¡ Q¡ué escucho! 
Ñor.—No l o dudéis, conde: Sméton 

L o ha dichoi todo. 
Percy.— ¡ Imposible I 
Ñor .—¡Yo, señor conde, no miento! 

Mí cabeza ha emblanquecido 
En la virtud; más respeto 
Se me debe, 

Percy .— Y o no digo 
Que mintáis; peno sostengo 
Oue estáis engañado, duque. 
Esa confesión de Sméton 
Será del infame Gromwell 
Algún artificio nuevo. 
La promesa de salvarle 
La vidai, tal vez lo ha hecho 
Decir cosas que no existen. 

Ñor .—Bien : ha llegado el momento 
De decidirlo: ya el .número 
De pares está completo. 
Ana Bolena bien pronto 
Aparecerá: la oiremos. 

Percy.—;Tú que >eres verdad y vida. 
Salva á la virtud, Dios bueno! 

Ñor.—¡ Hola ! pónganse las guardias. 
Nuestras sillas ocupemos. 



Crom.—-(A un par). 
No olvidéis, mi lord, lo dicho. 
(A otro). 
Contad con aquel empleo. 
(A Otro). 
El rey es muy generoso, 
Y está de vos muy contento. 

(Ocupan todos sus asientos sobre el ba-
laustrado; se abre la puerta grande del 
salón; se colocan centinelas en ella, así 
como en los extremos de la sala.) 

Ñor —Abrase la sesión. Ilustres pares. 
Y a el motivo'sabéis que os ha reunido; 
Ana Bol en a, reina de Inglaterra^ 
Se encuentra hoy acusada del delito 
Espantoso y terrible de adulterio: 
E l lustre del Estado, el puro brillo 
De la corona, la moral sagrada, 
El nombre d'e Inglaterra, el honor mismo 
De vosotros, Mllores, se interesa 
E n que probado el crimen, sin castigo 
N a quede, con escándalo del mundo. 
Cada uno de vosotros habrá visto 
I .a causa; Con la ca lma y la prudencia 
Que exige el caso : oigamos al ministro; 
Después á la acusada, y vuestros votos 
Recibiré por fin. ¡ Ilustres hijos 
De Inglaterra! ¡que el cielo os aconseje! 
Obrad sin prevención. Hable el ministro! 
Crom.—Doloroso es, Milores, en tal causa 
Ser el acusador: el labio mío 
N o sé si articular podrá las voces 
Q u é por orden del rey debo deciros, 

•i'. •(fD' i fl- V .• ' . 

Esa reina es tan bella, tan graciosa, 
Tiene en torno de sí tal atractivo, 
Oue parece imposible que su alma 
Haya sido capaz de tal delito. 
Así el rey lo juzgaiba: mutího tiempo 
Hace que con prudencia y con sigilo 
Sigue los pasos de su infiel esposa. 
La noble alma de Enrique no ha querido 
Obrar Gon ligereza; él adoraba 
A esa infeliz mujer : yo era testigo 
Del amor que el monarca le tenia. 
Un esposo jamás hubo tan fino 
Gcrno Enrique lo fué. Pruebas muy g-ran-

(des, 
Pruebas irrefragables del delito 
Han sido necesarias á irritarlo. 
Enrique, largo tiempo los oídos 
Cerró á la acusación; pero en la corte 
Con escándalo grande, an mil corrillos 
Se murmuraba ya de su clemencia. 
Indagar él origen fué preciso, 
D e estas hablillas, y encontró las pruebas. 
E n la causa, milores, habréis visto 
Varias declaraciones, que contestes^ 
Prueban los vehementísimos indicios 
De! crimen de la reina, y finalmente, 
Mirad este retrato y este anillo 
Por al rey mismo á Sméton arrancados. 
Ellos prueban, milores, el cariño 
Q u e á su paje tenía Ana Bólena. 
E l mismo 'Sméton francamente ha dicho 
P o r su propia conciencia estimulado, 
Q u e de la reina fué correspondida 



•Percy.—¿Y esa declaración dónde ge en 
(cuentra ? 

Crclm.—'La retractó al momento, seducido 
Por agentes tal vez de Ana Bolena, 
Mí narración-, mílortes, he concluido*: 
Decidid este asunto; el rey espera 
D s vuestra rectitud un fallo digno. 
Percy,—Nobles pares, o íd ; la verdad santa. 
La verdad sola dicta mis acentos. 
Ana Bolena tiene acusadores, 
Pero no un defensor de su» derechos. 
Examinad con rectitud la cansa, 
Examinadla., jueces; que ni el miedo, 
Ni la lisonja vil, en vuestras almas 
Influyan en tan crítico momento. 
Aquel que tenga una alma tan mezquina. 
Que la verdad sagrada conociendo' 
Tema irritar al rey, y la justicia 
Tuerza tal vez por tan innoble miedo. 
Deje la vestidura respetable, 
Y desocupe el elevado asiento, 
Q u e yo no temo ai reiy ni á sus ministras':: 
Sólo la infamia y la vergüenza temo. 
¿'•(Miles las pruebas son de este delito 
Que en la reina suponen' ? Y o fro veo 
Sino sospeohas, y sospecha» vagas, 
Calumnia y nada, m á s : he aquí el proceso. 
¿ Q u é dicen los testigos? que la han visto» 
Reír con Wáston. elogiar á SmétOn, 
Que al caer en Gretenwich el bravo. Nónris,-
E c h ó sobre él la reina su pañuelo: 
Que han visto afgunas veces á su herma!-

loo • 

junto a la cabecera de su lecho. 
•Grandes pruebas, pdr Dios ! ¿ Y ese 

(retrato 

Oue el rey bailó de Sméton en el cuello, 
Y esa sortija de que tanto alarde 
Ha hedió el ministro, son los documentos 
Que prueban el delito? ¿Desde cuándo 
Es vedado á una reina dar en premio 
t ina sortija suya, estimulando^ 
De algún poeta ó músico el talento? 
Si esta acción un motivo menos noble 
Tenido bulbiese, hiciérala en secreto, 
No ante toda su corte, que el delito 
L a soledad procura y el silencio. 
4 Y ese retrato? Fuerza es confesarlo: 
El rey tiene un bajísimo concepto 
De «los nobles Ingleses que me escuchan, 
Si alegar quiere como prueba este hecho. 
Si ski su aprobación se le retrata, 
O con ella también, ¿qué prueba esto? 
Dése una nueva ley, y en adelante 
Lleve siempre la reina con un velo 
Cubiertas sus facciones: i Ah, nñlores! 
¿ Y estas las pruebas son? ¡viven los cie-

gos ! 
Que si por esta acusación se juzga 
Sin agregar mejores fundamentos, 
L a sangre de esa víctima infelice 
Caerá sobre vosotros, y él Eterno ̂  
Terrible cuenta os tomará algún día. 
Jueces, temed su tribunal tremendo; 
Temed el deshonor de vuestro nombre; 
Temed la excecración del universo. 



Ñor.—Que se presente al punto la acusada, 
¥ lo que tenga que decir oiremos 
Para fallar mejor : vos entretanto 
Las suertes repartid. 
Percy.— ¡ Piadoso cielo, 
Qué horrible situación! Dígnate danme 
Para mirarla sin morir, esfuerzo. 

E S C E N A I V 
r • 

Dichos, ANA &OLENA. 

(Que aparece seguida de sus damas, entre 
las que están Lady Seymour é Isabel 
Préston; Ana vestida de negro y cubier-
ta con un velo negro.) 

Ñor.—Lltegad, señora: ya el crimen 
De que es acusan sabéis. 

Ana.—Sí, señor. 
Ñor .— Los nobles pares 

Que ha comisionado el rey 
Para juzgaros, os oyen; 
Si defenderos quereís, ' 
Hablad; pero hablad, señora. 
Con candor y buena fe ; 
De este modo el soberano 
Os perdonará tal vez. 

Ana—¿Perdonar? ¿ D e qué delito?. 
Si por crimen entendeís, 
>Milores, leves indicios 
Contra el texto de la ley 
Y sospechas infundadas 

Que á pesar del interés 
Que en perder se haya tenido 
A esta infelice mujer, 
Nada prueban .- si es acaso 
Un crimen alegre ser : 
Si reir es un delito, 
Si amar á su hermano lo es, 
Y o soy erminal sin duda, 
Y no me avergonzaré 
De confesar estas faltas, 
Si por faltas las teneis. 
¿ Pero esto prueba, madores, 
Que esta desgraciada fué 
Reo del crimen espantoso 
D e adulterio? ¡ Eterno S é r ! 
Esta acusación horrible 
E s sin dutia más criiel 
Que el suplicio. Nobles pares, -
En vuestra mano teneis 
Mi suerte : como os agrade 
De mi vida disponed. 
Pero por el cielo os juro, 
Por' aqutí Supremo Juez, 
Ante quien todos nosotros 
Debemos •cy;<lmpalr¡ecfer: 
Por mi vida y por mi alma, 
Os juro que no manché 
Mi honor; que nunca un esposo 
Tuvo una esposa más fiel. 
Es ta es líai veiidad', milores. 

Ñor.—¿Ese anillo conocéis? 
Ana.—Erna mío : la habilidad 

De Sméton con él premié 
Públicamente. 



Ñ o r . — Sin duda 
Reconoceréis también 
Ese retrato. 

iAffia.— E s el mío. 
¿Acaso es delito ser, 
Sin saberlo, retratada? 
Ni aun sabiéndolo lo es. 

Ñor.—Sméton hai condesado 
Que correspondido fué 
Por vos, señora. 

Anai.— Mintió, 
Y se retractó después. 
Ncrrís, Bréreton y Wtáston, 
Han sabido sostener 
L a verdad, y aunque el perdón 
Se les ofrece tal vez 
Por premio de la calumnia, 
Quieren antes perecer 
Que subscribir á la infamia. 
Milores, hay otro Juez, 
Que es superior á vosotros: 
Si vuestro fallo criiel 
Mancha mi nombre, algún día 
Conmigo aparecereis 
Ante su eterna justicia. 
Jueces, apelo ante é l : 
Resentimientos injustos 
Del señor conde de Essex, 
Que ha jurado mí riiina; 
Nuevos amores del rey, 
He aquí mí c r i n t o , ¡ oh pares! 
Condenadme si quereis: 
Me resigno; y os perdono. 

Dios os juzgue. 

Ñor .— ¿ N o teneis 
Más que decir? 

A n a . — Sí, milores, 
Que también perdono al rey. 

Ñor.—Salid, señora'. 
A n a . — Gran Dios, 

Que el fondo del alma ves, 
T ú mi inocencia conoces; 
Dígnate, ¡oh Dios! sostener 
A esta desdichada. ¡ Oh Croniwell! 
Y o te perdono también. 

E S C E N A V . 

Dichos, menos ANA B O L E N A Y SUS DAMAS 

Ñor.—Sentenciad, ¡oh nobles pares! 
(Toca lia campanilla, y aparece un paje.) 

Los votos ya recoged. 
(Recoge en una urna los votos y los entre-
ga á Norfolk) 
Percy.—¡ Dios mío! ¡ Qué agitación! 

¡ Ana, cuál será tu suerte! 
Ñor.—(Vaciando la urna, en que aparecen 
muchas bolas negras con algunas blancas). 

He aquí la sentencia. 
P e r c y . — ¡ ¡ M u e r t e ! ! 

(Cae en una silla.) 
Ñor.—Se levanta la sesión. 

(Se levantan 'todoá.) 
Percy.—Saciad, bárbaros, saciad 

Vuestra furia: bollad la ley, 



Doblad la rodilla al rey, 
Sus pasiones adulad. 

Ñor.—Reportaos, conde. 
Percy .— N o : 

Acusadme si quereis, 
Mi sangre derramareis; 
¡ Y bien! eso quiero yo. 
La grande obra terminad, 
Intérpretes de la ley; 
Llevad mi cabeza al rey,' 
Con ella el favor comprad. 

Ñor.—Basta ya. 
Crom.— De su aflicción. 

Compadeceos: venid. 
Ñor.—Si, vamos. 
P e r c y . — Cromwel'l. cid. 

• Cromweil, Cncimwell, ¡ ¡maldic ión! ! 

ACTO QUINTO. 

LA TORKE V EL CADALSO. 

PRIMER CUADRO. 

Prisión de Ana Bolena en la Torre de 
Londres: una mesa con un Crucifi jo: al-
gunos papeles sobre ella: puerta al 
fondo, que se supone la entrada exte-
rior: puerta á la izquierda, que se supo-
ne el dormitorio de Ana Bolena. 

E S C E N A I . 
. ; M,- '.'.» IIt' 'in . //'. -| 

ANA BOLENA (apoyada en la mesa . ) 

¡ N o dormir, no descansar! 
¡Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede olvidar! 

Calderón.— 3 



Doblad la rodilla al rey, 
Sus pasiones adulad. 

Ñor.—Reportaos, conde. 
Percy .— N o : 

Acusadme si quereis, 
Mi sangre derramareis; 
¡ Y bien! eso quiero yo. 
La grande obra terminad, 
Intérpretes de la ley; 
Llevad mi cabeza al rey,' 
Con ella el faivor comprad. 

Ñor.—Basta ya. 
Crom.— De su aflicción. 

Compadeceos: venid. 
Ñor.—Si, vamos. 
P e r c y . — Cromwel'l. cid. 

• Cromwell, Cncttnwell, ¡ ¡maldic ión! ! 

ACTO QUINTO. 

LA TORKE V EL CADALSO. 

PRIMER CUADRO. 

Prisión de Ana Bolena en la Torre de 
Londres: una mesa con un Crucifi jo: al-
gunos papeles sobre ella: puerta al 
fondo, que se supone la entrada exte-
rior: puerta á la izquierda, que se supo-
ne el dormitorio de Ana Bolena. 

E S C E N A I . 
. ; M,- '.'.» IIt''in . //'. -| 

ANA B O L E N A ( a p o y a d a en la mesa . ) 

¡ N o dormir, no descansar! 
¡Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede olvidar! 

Calderón.— 3 



Nada tengo que esperar 
De este mundo, y todavía 
Existe en el -aíma mía 
La esperanza. ¡ Hi ja del cielo! 
Tú eres mi último consuelo, 
Tú mi sola compañía. 
¡ Morir; ¡ morir ! ¡ Es tan. dura 
Esta palabra! ¡Dios mió! 
¡ Siento al pronunciarla un frío! 
¡ Contiene tal amargura ! 
¿Conque pronto esta hermosura, 
A quien Londres' admiraba, 
Que el cetro de ero empuñaba, 
Será en polvo convertida? 
¿ L e diré adiós á la vida 
Cuando todo me halagaba? 
¡ Espantosa situación! 
Siento mi frente abrasada, 
Siento aquí una mano helada 
Que me abruma el corazón: 
¡ O h jueces! por compasión 
No me debeis descubrir 
Mi sentencia, si á vivir 
No me destina la suerte, 
Oue esperar la horrible muerte 
Es muchas veces morir. 
.; A y ! morir es descansar: 
¿ Por qué temer tal micmento? 
No s é : pero es un tormento 
Si se tiene que esperar. 
¿ Y te atreves á quejar 
De tu suerte, Ana Bolena? 
Sufre tú la misma pena 

Que otros pcir ti habrán sufrido: 
Tomás Morras, tu gemido 
Hoy en mis oídos truena. 
¡Piedad, piedad, Dios de amor! 
Perdona á esta desgraciada: 
Mírame á tus pies postrada, 
Compadece mi dolor. (Ruido denltrcJ 
Llega alguno: ¡ qué temblor! 
Acaso el verdugo s í : 
Aquí está mi c u e l o , aquí; 
Mas no ime hagáis padecer, 
Soy una débil mujer, 
Tened compasión de nú. 

(Se cubre el rostro con las manos, y queda 
así algunos momentos.) 

E S C E N A I I . 

ANA, Sir W I L L I A M S KINSTON. 

Kin.—¡ Héla allí: pálida, triste, 
Sin amigos, sin consuelo! 
¡ Cambio espantoso! Del trono 
Ba jar a! horrible seno 
De esta prisión: la irafelioe 
No sabe del parlamento 
La decisión: todavía 
Acaso late su seno. 
Animado de esperanza. 
Yo , vo soy el mensajero 
De su sentencia. ¡Dios mío! 
Dame para verla esfuerzo. 



A n a . — ¡ A h ! ¿seis vos, Kinston? 
Sobre vuestros ojos veo 
Una lágrima; si a c a s o . . . . . 
Hablad: ese aire funes to . . . 
Ese silencio, ¡Dios mío! 
Todo lo adivino* ¡c ielos! 
¿Conque ya TÍO hay esperanza? 

Kin.—No, señora. 
A n a . — ¡Oh Sér Supremo! 

Sostén la flaqueza mía, 
Anímame: yo fallezco. 

(Se sienta.) 
Dadme, la sentencia!, Kinston, 
Y de una vez apuremos 
El cáliz de los dolores. 
¡Muerte ! ¡muerte! L a merezco. 
No por lo que se me imputa; 
Otros crímenes horrendos 
Se han cometido en mi nombre; 
No ios evité p u d i e n d o . . . . . 
Los autoricé. Decidme, 
¿ Ocupabais ya el empleo 
De teniente de la Torre, 
Cuando aquí estuvieron presos 
IRochester y Tomás Moirrus? 

Kin.—Si, señera. ¡ Q u é recuerdos! 
A n a . — Los visteis? 
K i n . — Sí. 

A n a . — ¡ Desgraciados 
Kinston, ¿no es verdad que debo 
Ocupar el mismo sitio 
Que antes ocuparon ellos? 
¡Dios es justo ! Amigo mío, 

¿ Nú podré ver á lo metto« 
A mi ¡hija, á mi triste padre, 
A mi hermano, á estos objetos 
De mi cariño? Sir Kinston, 
Para mí será un consuelo 
Su presencia. ¡ O h ! no es posible 
Deciros lo que padezco: 
¿ L o s podré ver? 

K i n . — No, señora; 
E l rey lo ha prohibido. Tengo 
Ordenes tan terminantes, 
Que nadie puede á los reos 
Ver, sin. firma del ministro. 

Ana.—Hágase en todo, Dios bueno, 
Tu voluntad, y recibe 
Este sacrificio nuevo 
En expiación. Sír Kinston, 
Decid, ¿cuántas horas tengo 
Que vivir aún? 

K11.— Señora, 
Menos de doce, 

A n a . — ¡ Oh I qué tiempo 
Tan corto! Mi buen amigo, 
¿ E s el verdugo muy diestro? 
Y o necesito tan poco 
Para morir; ved mí cuello, 
E s muy fácil el cortarlo, 
Con el golpe más pequeño. 
¿ N o es verdad, Kinston? 

K i n . — Por Dioá, 
No me habléis así, os lo ruego. 
Me olvidaba de un encargo, 
Señora ; un servidtr vuestro 



Que está preso en esta Torre 
Quiere hablaros un momento. 
Si lo permitís, al punto 
Le vereis. 

A n a . — ' ¿Quién es? 
Kln. Sméton 
Ana.—¿ Sméton ? ese cobarde, 

Ese traidor, que por miedo 
Del suplicio, ha calumniado 
Mi nombrer No quiero verlo; 
Su presencia me irritara, 
Y vo, sir Kinston, deseo 
En mis últimos instantes 
Tener otros pensamientos. 

K in .—El mis pasos ha seguido:^ 
¡ S i vierais con cniánto empeño 
Me demandaba esta gracia! 
Vedie, señora, Os '.O ruego.: 
Quiere morir perdonado, 
'Sí. Hegüid, llegad, Sméton. 

. E S C E N A m . 

Dichos. SMETON. 

S M E T O N (se precipita a los pies de 
reina.) 

Señora, miradme aquí, 
En mis .lágrimas bañado: 
Quiero morir perdonado, 
¡ Cuánto, cuánto os ofendí! 
¡ O h ! perdonad mi flaqueza I 

Peirdonadiñie, reina mía, 
Si manchó mi lengua impiá " 
Vuestra celestial pureza. 
Y o me arrepentí 

A n a . — ¡ Traidor! 
Os arrepentisteis «tarde; • v 
Vos me amabais, _¡ ab cobarde! 
No conocéis el amor. 
¿ Y piensan que á mi deber 
Por vos hubiera faltado? 
¡ A h ! si á un hombre hubiese amado, 
Más hombre había de ser. 
Tomad lección de firmeza 
De mis otros servidores; 
El'Jos no serán traidores 
Por libertar su cabeza. 
A Vos reservada estaba 
Esta vergonzosa acción. 
¿ Y es tan débil corazón, 
Quien de amarme se jactaba ? ' 
; Cómo en mí presencia es Veis 
•Sin espirar de rubor ? 
¡ Hombre vil V sin honor, 
Dejadme, no me insultéis! 

Sméton.—¡ Perdón, señora, por Dios, 
O espiraré á vuestros píes í 
Sí grande mi culpa es, 
Mucho más grande sois v6á>"> 

Kin.—Sí, señora, perdonad; rr' 
Ana.—Me olvidaba donde estoy, 

Y que á comparecer voy 
Muy pronto á la eternidad. 
Y o ós perdono, ¡desgraciado! 



; Cuanto mal me hicisteis VOS! 
Perdone mis culpas Dios, 
Como yo e s he perdonado. 

Sméton.—¡Ah señora! ¿y es verdad 
Que olvidáis la falta mía? 
Es hasta el último día 
L a misma vuestra bondad. 
V a late mi corazón 
•Más tranquilo; ya la muerte 
No me es tan dura, y mi suerte 
Sufro con resignación. 
Angel puro, ¿así pagais 
Tanto mal con tanto bien? 
¡ O h ! ¿quién os iguala, quién? 
¿ Y pcir mi cuüípa lloráis? 
¡ Qué débil, que ingrato fui! 
Y , sin embargo, señora, 
Vuestra imagen seductora 
E r a todo para mí. 
Un instante de temor 
¡ Temor infame! Y o diera 
Mil vidas si las tuviera, 
Por olvidar este error. 

Ana.1—¡ Pobre Sméton! 
Sméton.'— ¿ Derramais 

Lágrimas de compasión? 
¡ O h cuánto á mi corazón, 
Cuánto bien le procuráis! 
" ¡ Pobre S m é t o n ! " ¡ Qué palabra 1 
Repetidla todavía, 
Y luego la suerte impía, 
E l abismo á mis pies abra. 
" ¡ Pobre Sméton!" ¡Pobre» sí, 

Muy pobre, muy desgraciado 1 
De una fiebre devorado, 
Siempre gimiendo viví. 

Ana.—Basta, Sméton; olvidar 
Debeis ya lo que pasó: 
Y a nuestra hora sonó, 
En Dios debemos pensar. 

K m . — E s tiempo ya de partir. 
S m é t o n — P o r el cielo soberano 

Dadme á besar vuestra mano. 
Ana.—Adiós. 
Sméton.—Ya puedo morúr. 

| (Váse y Kinstora.) 

E S C E N A I V . 

ANA BOLENA. 

Corre él tiempo presuroso, 
L a noche se acerca ya. 
¡ Q u é pensamiento espantoso! 
Y a tu luz ¡oh sol hermoso! 
Para mí no brillará! 

' Sí , brillará todavía, 
Pero por últüma vez, 
E n la hora de la agonía, 
E n que vuele él alma mía 
Ante su terriblle Juez. 
Poco tengo que vivir 
Unas horas ¡'dh dolor! 
i Morir tan joven, morir! 
¡ A h ! yo no puedo sufrir 

Calderón.— 



Esta idea dé terror. 
T ú sólo, Dios de piedad, 
Eres ia vida y la luz. 
¡ A h ! es tanta mi maldad, 
Que ni á implorar tu bondad 
Me atrevo al píe die la cruz. 

E S C E N A V. 

ANA, P E R C Y . 

Pe rey.—Ana. 
A n a . — ¿Quién es? 
Pcrcy .— ¿ Desconocéis, acaso, 
L a voz que orn. tíemtpo os halagó el oído ? 
Ana.—¿Sois vos, Percy? 
Perey.— Y o soy, y que he venido 
A veros, Ana, en la hora del dolor. 
Ana.—¿Vos, cuyo nombre en esa lista veo, 
Vos mi juez? 
Percy.—¿ Vuestro juez ? no, vuestro amigo : 
¿ Y a no me conocéis? Dios es testigo 
De que he sufrido tanto como vos": 
Nombróme el rey porque tal vez pensaba 
Que una venganza vil fuese mí guía. 
Y o acepté por salvaros; la voz mía 
Despreciando los riesgos esforcé. 
¿ Y vos pensáis que el que os amó tan fina 
E l que por vos perdiera su existencia, 
Pudo firmar la bárbara sentencia ? 
Ana, ¡qué mal, qué mal me conocéis f 
Ana.—Percy, ¿es posible? ¡Percy, á quien 

(un día 

Y o desprecié por la ambición cegada! 
Vuestra noble conducta me anonada; 
Miradme aquí cubierta de rubor; 
Digna no soy de aiíecto tan sublime, 
Abandonadme á mi espantosa suerte. _ 
Percy.—Jamás, Ana, jamás: la misma 

(muerte 

Entibiar no podrá mi corazón. 
Cuando sentada en el augusto trono 
T e circundaba el fausto y l'a alegría; 
Cuando .en t o m o de ti todo reía, ^ 
Jamás con quejas tu placer turbé. 
Y o triste y solo en fatigosa vida, 
Horas pas'é de amargo desconsuelo ; ^ 
Siempre invocando' en tu favor al cielo; 
Llorando siempre mi perdido bien. 
Hoy, que tu dicha se trocó en tormento, 
Y tanto bien en hórrido quebranto; 
Aquí está Enrique; enjugará tu l lanto: 
T u llanto es mío, si tu dicha no. 
Ana.—;Yio n o merezco tu piedad, Enrique! 
> Qué criminal, qué criminal he sido! 
E Í llanto que mis ojos han vertido 
N o aplacará la cólera de Dios. 
•¡ Ayl al entrar en esta horrible Torre, 
Por esos calabozos he pasado 
D e Morrus y Rochester : he temblado j 
M e pareció escuchar su maldición. 
Sus sombras contra mí se alzan airadai, 
Y si á ios píes de Dios me precipito, 
Parece que oigo OT espantoso grito: 
* Vi Ñ o hay para '¡i misericordia, no! ! " 
Y de. mis huesos se apodera un frío 



Que hasta en mi corazón mi sangre hiela. 
Siento mi frente arder, y todo vuela 
En torno mío en vértigo fatal. 
Y mil recuerdos en tropel confiuso 
Hierven tal vez en mi extraviada, mente: 
L o pasado se mezcla á lo presente 
Sin poder los objetos separar. 
Miro un cadalso, un cetro, una diadema, 
Y una frente con sangre á un tiempo mis-

(mo. 
Un alto trono, un espantoso abismo, 
Un regio manto, un mísero ataúd. 
¡ A y ! porque nada, falte á mi desgracia, 
Mi razón perderé. 
Percy.— _ ¡ Calla, íníelice! 
Alza tus ojos. ¿Qué, nada te dice 
Aquel Dios que por ti murió .en la cruz ? 
Una go'ta de llanto es suficiente 
Para borrar las culpas de la vida. 
Recobra tu ratzón, Ana querida: 
Oremos juntos: Dios te escuchará. 
Ana.—¿Recuerdas la canción que me can-

(tabas 
E n el país de Kent? ¡con qué ternura! 
I Y o era entonces tan cándída, tan pura! 
Percy.—¡Qué recuerdos, gran D i o s ! 
A n a . — _ Aquí, aquí están, 
Parece que despierto de un gran 9ueño, 
i Sueño brillante á un tiempo y espantoso l, 
Y que vuelvo á encontrar aquel reposo, 
Aquella dulce paz que antes gocé. 
En mi sueño también me parecía 
Que era en brillantes himnos celebrada; 

¿ Pero qué puede compararse, ¡ nada! 
Con lo que tú cantabas á mis pies ? 
Ni el incienso que mandan á los reyes, 
Con aquellos gratísmos olores 
Que despedían las hermosas flores 
Con que ornabas mi frente virginal. 
Y o era entonces hermosa: cuando el aura 
De mi semblante separaba el velo, 
¿Ves , me decías, ese hermoso cielo? 
No puede compararse á tu beldad. 
Percy.—(¡ Inlfeiiz! ¡ A lo menos un instante 
Roban á su dolor las ilusiones! 
¡ Joven desventurada!) 
A n a . — Estos salones 
Son de un palacio: vámonos de aquí. 
No, no ; son las iparedes de una Torne, 
De la Torre de Londres ; ¡desdichada! 
Estoy á muerte, á muerte condenada, 
Y" mañana, ¡ gran Dios ! voy á morir. 
Percy.—(¡ Infeliz! ¡ Si pudiese yo salvarla! 
Al rey veré, y acaso todavía 
Esa sentencia revocar podría. 
Y o me siento inspirado. Le veré.) 
Calma tu agitación, Ana querida, 
Abre tu corazón á la esperanza, 
Deposita1 en mi amor tu confianza, 
Procuraré salvarte: veré al rey. 
Ana.—Será inútil, Enrique; necesaria 
A sus nuevos amones es mi muerte; 
Y a resignada esperaré mi suerte: 
Más tranquila estoy ya con tu perdón. 
Ora por mí : por tu virtud acaso, 
Y por mi llanto y largo sufrimiento, 



Dios me perdonará y en el momento 
Del sacrificio me dará valor. 
¡Cuánto agradezco tu bondad, Enrique! 
Por ti sólo ¡tal vez seré llorada, 
Y en mi tumba de todos despreciada, 
Vendrás á orar, amigo,, alguna vez. 
¡ Qué injusta fui contigo! ¡ Tú me amabas! 
¡ Cómo conozco ahora tu ternura! 
Y tu alma franca, generoso, pura, 
A consolar viene hoy á esta infeliz! 
Percy—¡ Oh si mi sangre por la tuya diera! 
Ana.—No, vive, vive, pues vivir mereces, 
Y á Dios por mi dirigirás tus preces; 
Nunca se olvide tu piedad de mí. 
Nada tengo que darte: ha poco tiempo 
Que estaba de riquezas circundada: 
íloiy me hallo pobre, sola, desprec iada. . . 
Ni un anillo que darte me quedó. 
Cuarda ese crucifijo en mi memoria: 
E n él está lia fecha en que he nacido; 
T ú grabarás aquélla en que ha salido 
F.sta infeliz del mundo engañador. 
Y a no veré á mi hermano, ni á mi padre, 
Ni á mi hija, ¡ oh Dios ! á esta hija idola-

t r a d a ; 
Aquí á tus pies en lágrimas bañada 
T e recomiendo, Enrique, á mi Isabel. 
Percy.—¡ Levántate, por Dios ! 
A n a . — Amigo mío, 
Bendito seas por tu gran clemencia, 
Tú, só'o tú conoces mi inocencia, 
Libra de infamia á esta infeliz mujer. 

E S C E N A V I . 

Dichos, KINbTON. 

Ivin.—Perdonad, si á pesar mío 
Vengo á deciros, señor, 
Que es hora de retiraros. 

Ana.—¡ A y ! ya el momento llegó 
De perder cuantos objetos 
Aliviaban mi dolor. 

Percy.—No perdáis la confianza; 
Todavía espero yo, 
Con el ruego (ó con el oro) 
Sacaros de esta prisión. 
Veré al rey: el cielo acaso 
Dará poder á mi voz. 
Mostraos, ¡ olh reina! digna 
Del rango á que os clestinó 
El E terno : El fortifiqué, 
Señora, vuestro valor. 

Ana.—Nada espero, nada, Percy ; 
Pero en este corazón 
Grabadas (vuestras bondades 
Estarán, y vuestro amor. 
Adiós, mi mejor amigo, 
Mi ángel tutelar, adiós. 

Percy.—Nos veremos todavía. 
Ana.'—En este mundo ya no. 
Percy.—Lo espero, sí, nos veremos. 
Ana.—En la eternidad ¡ ¡ A d i ó s ! ! 



S E G U N D O CUADRO. 

Decoración del acto tercero. 

E S C E N A I . 

E N R I Q U E VIII , C R O M W E L L . 

Enr .—¿Qué falta, Cromwell? 
Crom.— Señor, 

Vuestras órdenes siguiendo, 
¡El conde Rodilficlrd y Norrfs, 
Wástora, Bréreton y Srnéton, 
Han sido decapitados 
Dentro de la Torre. 

Enr.—• Bueno. 
¿ Y esa mujer? 

Crom.— Y a está todo 
Para él suplicio dispuesto. 
Hice venir al verdugo 
D e Calé, que es el más diestro, 
Porque la pobre señora 
Tenga que padecer memos. 

Enr.—¡ Eres muy piadoso, Cromwell! 
¡ Y te negarán tus émulos 
Esta virtud! 

Crom.— E s el mundo 
Siempre miuy injusto. 

£ r r . — Cierto. 

Crom.—Traigo á V . M . 
Aquel otro documento 
Que esperaba. 

E n r ¿Cuál? 
C r o m . - . E l fallo 

Del primado, cuyo objeto 
E s amular vuestro enlace 
Con Ana Bolena: vedlo; 
S e ifunda la decisión 
En que contrajo en un tiempo 
Ana Bolena esponsales 
Con Enrique Percy. 

E n r . — 'Creo 
Que esta decisión no agrade 
A ese bravo caballero; 
Pero á mí me imparta: ¡b ien! 
Pon allí ese documento. 
¿ Q u é te parece del drama 
Q"ue representamos ? 

Crom.— Pienso 
Que está cerca el desenlace. 

Enr .—Debe terminarse presto. 
¿ N o tendrá segunda parte? 
¿ U n ministro, no es un bello 
Personaje ? 

Crom.— Sí, señor, 
Con tal que el drama funesto 
Con su muerte no termine: 
Y .mejor fuera por cierto 
N o ejecutar ya más dramas 
Trágicos. 

E n r . — En este tas hecho 
Un papel muy distinguido. 

Calderón.—50 



Crom.-—Sin •embargo, ya deseo 
Que acabe. 

E n r . — Cuidado, Cronnvell; 
X o sea que en un día de estos 
Haya otro drama, llamado: 
"Muerte de iun ministro.'' 

Crom.— Espero 
Que no lio habrá, porque nunca 
Será el ministro indiscreto. 

Enr .—Está bien; pero ya es tarde, 
"V muchas cosas tenemos 
Que hacer hoy. Haz que apresuren 
Esa ejecución, y luego 
Que se arreglen esos trajes 
De bodai: que esté dispuesto 
E l altar para mañana, 
•Pues mañana mismo quiero 
Unirme á Lady Seymour. 
Oue haya un aparato regio: 
Músicas, bailes, convites, 
Espectáculos y fuegos: 
Oue la nueva soberana 
TodO lo encuentre risueño 
Y hermoso cual su semblante. 

Crcim.—Seréis, señor, satisfecho. 
E n r . — ¿ Y cómo sabré aquí mismo 

El instante en que haya muerto 
Esa mujer ? Es precisa ' 
Una señal. 

C r o m — El momento 
De su muerte un cañonazo 
Os lo hará saber. 

E m " - — Entiendo. 

Que asista Juana Seymour; 
Este saludable ejemplo 
'Puede servirla de mucho: 
Mi hijo natural deseo 
Que también asista, el duque 
De Richemoikl, porque quiero 
Que se acostumbren sus ojos 
A espectáculos sangrientos. 
•No olvides la ceremonia 
De mañana, conde, y luego 
Oue la ejecución termine, 
Lávese la sangre: el suelo 
Cubrid con hermosas flores;_ 
Oue ni el rastro más pequeño 
Quede de lo que ha pasado. 

Crom.—¿Y dónde sepultaremos 
El cadáver? ¿ A la vista 
Le dejaremos del pueblo 
Algunos instantes ? 

E n r . — " N o ; 
Enterradle en el momento 
De la Torre en la capilla. 
Parte, Cromwell. 

Crom. ' Obedezco. 
( ¡Qué calima tiene el monarca! 
¡ Nunca lo vi tan contento!) (Vase) 



E S C E N A I I . 

ENRIQUE VIII . 

¡Anda, CromwelU, que tal vez 
Tu; hora llegará algún día! 
¡ Y la mia ! ¡cielos! ¡ la mía! 
Todos tenemos un Jiuez. 
No importa: este pensamiento 
E s preciso desechar; 
Debemos vivir, gozar, 
Mientras llega ese momento, 
íCuánto tarda el nuevo día! 
¡ M a ñ a n a ! ¡oh placer! mañana 
Serás mía, hermosa J u a n a ; 
¡ Para siempre serás mía ! 
Y arrobado, embebecido, 
Contemplando tu hermosura, 
Hallaré en ti la ventura, 
Del universo en olvido. 

E S C E N A I I I . 

ENRIQUE VIII, UN PAJE, después KINSTON. 

Paje .—Sir Williams Kinston espera 
Para pasar, el permiso. 

Enr.—¿ El 'teniente de la Torre ? 
Haced' que pase. 

. (Víase el paje, y sale Kinston.) 

¡ Oh mi antiguo 
Y buen servidor! ¿Qué nuevas 
Os traen por estos sitios? 
¿Venís á darme las gracias 
Ta l vez, porque compasivo, 
De vuestra querida Torre 
Cinco huéspedes os quito ? 
Hablad. 

Kin.—• Vuestra augusto e s p o s a . . . 
Enr.—¿Cuál de ellas? porque he tenido 

Dos, y espero que mañana 
Otra ha de ocupar el sitio. 

K m . — L a infeliz Ana Bolena, 
Que en este momento mismo, 
Vuestra voluntad cumpliendo, 
Camina para el suplicio, 
M e ha encargado que os trajese 
Con sus últimos suspiros 
Un triste mensaje. 

E n r . — ¿Cuál? 
Klliro.—Dejadme para decirlo, 

h'acer lo que me mandó. 
(Hinca una rodilla.) 

Enr .—¿Qué hacéis? 
K í n . — L a reina me ha dicho: 

" D e rodillas ante el rey 
Postraos, mi buen amigo, 
Y decidle que si acaso 
Alguna vez á Su oído 
Fueron dulces mis palabras, 
Si un resto, no de cariño, 
Sino de piedaid, conserva, 
Por acaso en favor mío, 
Por la memoria sagrada 



D-é filis padres, 'le Suplico 
Qué sobre mi hija no caigan 
Sus furores; que el deliito 
Que me suponen es falso; 
Que yo de nuevo lo afirmo 
En el instante solemne 
En que á la tumba camino: 
En fin, le diréis que'sufro 
Los más horrendos martirios; 
Pero que yo le perdono." 

.•—Gracias. Levantaos, Kinston, 

.—No, gran rey; si de la reina 
E l triste encargo: he cumplido, 
Quiero, señor, que -escuchéis 
L o qtue yo quiero deciros. 
E s a joven desgraciada 
E s inocente: yo he oído 
-Las palabras que pronuncia 
Cuando se halla Sin testigos: 
He observado atentamente 
Si en sus frecuentes delirios 
Se le escapaba un acento 
Oue indicase Su delito; 
Pero en vano, es inocente, 
\Inocente! yo lo afirmo 
Por mi honor. El sacerdote, 
Ciran señor, que la ha asistido. 
Lo dice también. Os ruego 
Que suspendáis el suplicio, 
No caiga luego esa sangre 
Sobre vos y vuestros hijos. 

%—Basta, K ins tOn : levantaos: 

(Sé levanta.) 

Y a ha decretado el destino 
L a muerte de Ana Bolena. 
Cúmplase, pues. 

R i n . — ( ¡ Q u é tranquilos 
Mandan la muerte los reyes!) 

(Suena la campana, que seguirá por inteí 
valos hasta el fin.) 

¡Oh cíelos! ese sonido 
E s señad de que la reina 
Marcha al cadalso. ¡Ah Dios mío! 

E S C E N A I V . 

Dichos, ISABEL P R E S T O S . 

Enr.—¿Quién llega? 
Isab.-—(Hincándose). 

Vedme otra vez, 
;Oh gran rey! á vuestras plantas, 
Y bien que tan poco influjo 
Tengan, señor, mis palabras, 
Y a resistir no he podido 
El impulso qiue me arrastra. 
; Señor, per el alito cielo, 
Por la Omnipotencia santa, 
Por vuestros hijos queridos, 
Trocad la sentencia inlfausta 
De la reina: ¡es inocente! 
En este instante la arrastran 
Al suplicio: tóelo el pueblo 
Llanto de piedad derrama. 
Saáíd á verla, señor, 



Salid, tal vez .vuestra alma 
Se conmoverá á su vista. 
Oíd, oid Ca campana 
Que los corazones hiela; 
Señor, corred á salvarla: 
¡ E s inocente, inocente! 
Que su cabeza no caiga: 
Corred, todavía es tiempo. 

Enr.—(Queriéndola levantar.) 
Basta, Lady Prestan, basta, 

t sab .—¡Ah! no, monarca clemente, 
N o dejaré vuestras plantas. 
Piedad, señor, piedad piden 
De Ana Bolena las damas, 
Y Otros muchos por mi bota 
Vuestra clemencia reclaman. 

Km.—Sí , perdonadla, señor. 
E n r . — Y a vuestro ruego me cansa 

Inútilmente: es preciso 
Que muera esa desdichada. 

E S C E N A V . 

Dichos, PERCV. 

Percy.—'Enrique, Enrique, es tiempo tO> 
(davía: 

Os vengo á hablar en nombré del Eterno. 
Si apreciais vuestro nombre, sí los gritos 
De la conciencia oís, si al Juez severo 
Ante quien parecer debeis un día, 
Algún 'temor conserva vuestro pecho, 

Impedid que esa sangre se derrame, _ 
Impedid que los siglos venideros 
Maldigan vuestro nombre, y vuestros lujos 
Sufran de la ignominia el duro peso. 
¡ Justicia! ¡oh rey! ¡ justicia! Vendrá un día 
E n que comprar qluerreis á cualquier precio 
Un momento de paz; ¡será ya tarde! 
U n implacable, atroz remordimiento 
Vuestras entrañas romperá, y en vano 
Demandareis piedad il justo cielo. 
La sangre de esa victima infelice 
Se alzará contra vos, y vuestros huesos 
Quemará, y gemireis. y esos gemidos 
Con risa horrible aplaudirá el infierno. _ 
E n r — ¡ B a s t a , conde, callad! Mi_ tolerancia 
Vais apurando ya, ¡viven los cielos! 
Temed mi indignación. 

Percy. Nunca he temblado: 
Tiemble sólo el malvado, tiemble el reo; 
Mas yo defiendo la justicia santa, 
Y o la inocencia y la virtud defiendo. 
Arrancadme la vida si así os pílate: 
Dividid mi cabeza de mi cuerpo;_ 
Temblar no me vereis en el suplicio, 
Mi nombre cubriréis de lauro eterno, 
•Oh Dios! ¡oh sanito Dñcs! las horas corren! 
'¡Ana infeliz! ¡se acerca ya él memento! 
•Oh rev! jamás un Percy la rodilla 
Ante un hombre dobló; y á tus_pies puesto, 
F.nriqlue clama en lágrimas bañado, 
-Piedad! ¡piedad! concibe mi tormento. 
No derraméis la sangre de una esposa. 



E n r . — N o era mi esposa,' conde; he aquí 
T , . (el decreto 
Uei primado, que amula el matrimonio, 
Porque con vos contrajo en otro tiempo 
Esa mujer solemnes^ esponsalles. 
Percy. ¡Qué escucho! ¡Eterno Dios! 

(¿ No estáis contento 
•Con derramar su sangre, y en su hija 
También os vengareis? Pero si es cierto 
Ese motivo, la sentencia es nula: • 
¡Cómo sin matrimonio hay adulterio! 
;Mi esposa! si lo fuese, ¿quién osara 
Arrancarla de mí ? ni el poder vuestro 
Fuera capaz de tanto, sin que antes 
r udiera hollar mi desangrado cuerpo. 
Si fuese mía, el universo absorto 
Me hubiera visto trastornar un reino, 
Antes que á ellla en un cadalso infame, 
1 0 hubiera levantado mil guerreros 
} r ayudado de Dios y de mi brazo, 
Hubiera penetrado á sangre y fuego 
En la ciudad y en el palacio mismo, 
0 matando tal vez hubiera muerto. 
E n r . — ¡Pobre conde, ya el juicio habéis 
T\ . . • (perdido: 
l í e vuestro frenesí me compadezco! 
Isab. .Señor, señor, oíd esa campana: 
1 al vez, tal vez el último momento 
E s de su vida; esos confusos gritos 
bon los tristes gemidos de los buenos. 
Acaso sube las horribles gradas 
¡ ¡P iedad! ! . (Echándose á los pies 

del rey.) 

K k . — 1 ¡ ¡ P i e d a d ! ! . . . 
Percy .— !! Salvadla' ! 
(Se oye un .cañonazo, y cae Percy sobre 

una silla.) 
E n r . — Y a no es tiempo.^ 
¡No existe Ana Bolena! Juana es mía. 
Isab.-f-¡ Ah! • 
Percv,—•• Confundíate Dios en el infierno!! 
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' ;PE&SÓÑÁJES, 

H E R M A N . ' S O F I A 
E L D U Q U E . : ANA. 
G U S T A V O . I D A 
J O R G E . . - U N P A J E . 

G U A R D I A S D E L D U Q U E 

Alemania, siglo X I I . 

\ " ¡ ACTO PRIMERO. 

E L P E R E G R I N O . 

Habitación .gótica en el Castillo d d duque: 
: puerta á¡ la izquierda, del actor,, que figu-

ra la entrada, exterior: ventana con reja, 
. á la derecha: .puerta en. .el , fondo que 

. conduce a l interior. 

E S C E N A I 

S O F I A ; ANA. (Lat primera; junto á la 
ventana; la. segunda á alguna distancia 

•ventana; la segunda i alguna distancia.) 

A n a . - - N o vuelve el duque; tal vez 
Distraído con la caza 
Sé alejó mucho: ya es tarde. 

(Ruido de viento, no muy fuerte.) 
'. . Y .e l ruido sordo que vaga 



E n el bosque, y esas nubes 
U n a tempestad presagian. 

Sofía.—Verdad es : ¡oh cuán hermosa 
E s la tempestad! 

A na .— ¡ Caramba! 
¿Hermosa? ¡Dios nos asista! 
Cuando el viento se desata, 
Y temblar parece efl suelo. 
Y efl rayo furioso estalla, 
¡Ay Dios mío! estar quisiera 
D e la tierra en las entrañas, 
Para no escuchar los truenos. 
¿ Y á vos, señora, os agrada? 

Sofía.—Sí, Ana, sí ; cuando los vientos 
Silban sobre las murallas 
D e este castillo, y las nubes 
Rayos á la tierra ¡lanzan, 
Y oigo el trueno que retumba 
E n las vecinas montañas, 
Me parece que ese ruido 
L a voz del dolor acalla, 
Qiue en mi pecho á todas horas 
Contra mi quietud se alza: 
Cuando escucho esa armonía 
Salvaje, pienso que me habla 
Dios mismo, que me recuerda 
Que El existe, y quie más ansias 
Tendrán término algún día, 
Ante su presencia santa. 
Pero ¡ay! cuando todo en torno 
En el silencio descansa, 
Cuando nada á turbar viene 
Mi reflexión solitaria, 

Sólo á mi deber escucho, 
Y mil memorias amargas, 
Mil ilusiones perdidas, 
De mi vida en la borrasca, 
Vienen de nuevo a mi mente, 
Y mi corazón desgarran: 
T ú la calma sólo buscas 
Porque tu pecho está en calma; 
Pero á mí qiue tanto sufro, 
A mí el silencio me mata. 

Ana.—¡Pobre señora! y con todo,_ 
¿Quién al veros no se engaña? 
Esposa de un noble duque, 
De riquezas circundada; 
Hermosa, joven, y llena 
De virtudes y de gracias, 
¿ Q u é más feliz ser podría? 

Sofía.—Ana mía, ¡cuál te engañas! 
¡Pobre niña! estás ahora 
E n la edad afortunada, 
En que en dorados ensueños 
Se mece tranquila el alma. 
Y o también, como tú sueñas, 
Soñé ventura, esperanzas: 
También un tiempo á mis ojos 
E l horizonte brillaba, 
Puro, esplendente y hermoso, 
Sin la más ligera mancha; 
Pero se alzaren un día 
Las nubes de la desgracia: 
De mis ensueños la flores 
El huracán arrebata, 
Y la realidad ¡ay triste! 



¡ .Con su mano descarnada 
Me sacude, y mi desti.no, 
M i 'horrible destino marca. 
¿Piensas tú que de duquesa 
Esa corona envidiada, 
Estas joyas, que me adornan, 
Estas esplendentes. galas, 
Es't'cs salones soberbios 
Con sus techumbres doradas, 
Y esos vasallos que humildes 

- - Se prosternan á mis plantas, 
Piensas tú que tcdo esto 
Puede hacerme afortunada, 
Cuando el alma gime opresa 
Por una pasión insana; 
Cuando una imagen querida 
Aqui se encuentra enclavada, 
Sin que el tiempo haya podido, 
Ni mis lágrimas, borrarla? 

Aria.—¿ Una pasión ? 
Sof ía .— ¡Scíla, éterna! 

' ¡ Una pasión cuya llama 
Era mi gozo, mi vida, 
Mi porvenir, mi esperanza! 
Por m i padre moribundo 
Y o juré sacrificarla: 
Ba jó él tranquilo á la 'tumba, 
Y yo cumplí mi palabra 
De unirme al duque; cumplíla 
Corrí de Dios á las aras, 
Y allí pronuncié unos- votos 
Que el corazón reprobaba. 

1 .ISalí .de mi estado fra.niMe, 

4 1 1 

: .i De jé mi sencilla casa, 
Y - allí la paz deliciosa, 
Compañera de mi infancia. 
Llena de j.oyas y honores . 
Fui á la corte de Alemania, 
Con- la tristeza en la frente, 
Con el infierno en el- alma. 
Los festines, los torneos, 
Y la música y la danza, 

. N o podían ni un instante 
Acalillár la voz amarga 
Del a'troz remordimiento. 
En- todas parte hallaba 
De Hermán los airados ojos , 
Que en mis ojos se clavaban. 
De Hermán que tanto sufriendo 
'En Palestinai, lidiaba 
Para conquistar honores 
Que ofrecer ante mis plantas, 

i- Y yo del noble- guerrero 
Traicionando la esperanza, 
Yo , perjura ¡ D ios ! ¡ Dios mío! 
¡Es ta memora- me mata! 

Ana.—¡Pobrecita! Y' yo creía 
Que el amor 

Sofía.— ; Desventurada! 
" ¡ E l amor, niña inocente! 

¡No conoces cuán amarga 
Es la copa en que nos brinda 
L a felicidad! ¡cuán cara ! 
¡Ay! Uña hora de-dicha, 
Con mil tormentos se- paga. 

Ana.—Pero ese joven, -señora, 

I 



Ese guerrero que causa 
Vuestros tormentos, ¿rifó ha vuelto 
Desde entonces á su patria? 

Sofía.—Nada sé, Ana querida; 
Entre '.as paredes altas 
D e este lejano óastilío, 
¿Qué puedo saber? ¡oh! nada. 
Tal vez Hermán habrá vuelto 
Lleno de gloria á Alemania, 
Y al saber que soy de otro, 
Mé aborrece, y á otra ama. 
Sus laureles eran míos, 
Para ¡mi los conquistaba; 
E r a mío su cariño, 
E r a mía teda su alma. 
Y ahora otra ¿y yo respiro? 
¿ Y Dios un rayo no mánda? 
¡Celos! ¡celos! yo creía 
Que ya otro afecto rio entrara 
En mi corazón marchito, 
Que el del dolor. 

A n a . — ¡ Desgraciada! 
Tranquilizaos: tal vez 
E l tiempo 

Sof ía .— ¡ E l tiempo! ¡insensata! 
Dos años hace que gimo, 
Siempre esperando á mañana, 
Piara ver si el nuevo día 
E n mí el consuelo derrama: 
Para ver si tantas horas 
Que sobre mí, lentas pasan, 
'Me hacen 'olvidar ail menos 
Sus facciones, sus palabras; 

Pero en vano: aquí, aquí tengo 
Siempre su imagen grabada, 
Y su voz en mis oídos, 
Y su amor en mis entrañas 

\ • (Truenos sordos.) 
•Ay! tal vez el infelice 
Murió en alguna batalla, 
Y sus últimos suspiros 
Dirigió á Sofía ingrata. 
¡ A h í si es cierto, si ya habitas 
E n las regiones sagradas 
De la luz, de allí dirige 
A esta infeliz tus miradas: ' 
Verás qüe si fui perjura, 
Fui también desventurada. 

(La tempestad se aumenta: truenos.) 
Ana.—Señora, señora c i d ; 

Y a la tempestad estalla; 
La lluvia cae á torrentes. 
¡Ay de aquel que en tal borrasca, 
Solo y perdido en los bosques, 
E n esta noche se halla! 

Sofía.—¡Ay de aquel que vaga huyendo 
De los terribles fanítasmas 
Del remordimiento, y busca 
La quietud, sin encontrarla! 

Ana.—¿Qué será del duque? 
Sofía.— ~ El cielo 

Con felicidad' le traiga 
Hcr.—(Dentro) . 

Dad asilo al peregrino. 
Sofía .—¿No escuchas esa plegaria? 

Mira quién es. 



¡ I m p o s i b l e ! ' 1 „ 
¡ S i la obscuridad es t a n t a ! . . . . 
Del relámpago á la luz 
Y a : . >. ya le vi. 

S o f í a — ¿Quién es? habla. 
Ana.—Es un infeliz, vestido 

Como aquellos que llegaban • 
De Palestina. 

Her — (Dentro.) Un asilo . 
A la caridad cristiana • • 

> Pide 1in pobre peregrino. 
Sofía.—¡Desgraciado! Cotrre, Ana, 

Di qúe se fle abran las puertas, 
Y condúcele á esta sata. 

(Vase Ana.) 

E S C E N A I I 

SOFIAi ' 

C 
t)e Palestina, ¡oh Dios! ¡cómo ese nombre 
Me hace temblar! Tai vez el peregrino 

, De allá Vendrá; tai vez alguna nueva 
Tendré de Hermán, que calme mi martirio i 
¿ Qué lo calme ? ¡ infeliz! ¿ De qué manera ? 
Que Viva Hermán, ó muera, lo he perdido. 
Un bien sólo me resta, que es la muerte; 
Un consuelo no más, él llanto mío. 

E S C E N A I I I 

ANA, SOFIA, HERMAN. 
(Con traje de .peregrino.) 

Her.—Dios mande pátz y. salud 
Sobre la joven beldad 
Que abriga tanta virtud, 
Y á la triste senectud -
Acoge can tal bondad. 

Sofía.—Salud y oaz, buen anciano: 
Las puertas de este castillo 
E l pobre nía tooa en Vano, 
Y á falta de -otra, mi mano 
Fuera á levar el rastrillo. 
Aquí descanso hallareis, • 
Y alunque el duque no ha venido, 
Servido en todo seréis: 
Ved si entretanto qUereis 
Cambiaros ese vestido. 

Her.—Gracias, señora, he jurado ' 
N o quitarme esté sayal, 
Hasta que un voto sagrado 
Cumpla. 

Sof ía .— Será respetado 
Vuestro Voto corno tal. 
¿ Y hacía dónde se encamina 
Vuestro paSO, padre mío? 

Her.—Voy á la ciudad vecina. 
Sof ía .—¿Y v e n í s ? . . . . . 
H e ? . — ' — De Palestina, 



Sof ía .—¡Ah! 
H e r . — ¿ Tembláis ? 
S o f í a — Sí, tengo frío. 
Her.—(¡Recuerda con amargura 

Tal vez su primer amor ! 
¿ Quién al ver á esa hermosura, 
Creerla pudiera perjura? 
E s el áspid en la flor.) 

Sofía.'—¿Habéis sin duda lidiado 
Mucho en Palestina? 

H e r . — Sí. 
Del emperador Conrado 
El estandarte sagrado 
Sigluiendlo-, señora, fui. 
H e visto' muchas batallas, 
Lidiando cual buen guerrero: 
Asalté algunas murallas, 
Y he pasado fuertes mallas 
Con la punta de mi acero. 
Mas no siempre la victoria 
Coronó nuestro valor; 
Cara compramos la gloria: 
¡ Y yo, infeliz! ¡oh memoria 
Que me Hiena de dolor! 
Un fiel amigo tenía 
A quien amé como hermano; 
; Ay! su vida era la mía! 
Arrebatómelo un día 
Hierro de enemiga mano. 
Per den ad mi- negro afán. 
Señera, ¡le amé tan fino! 
Sí. sin cesar correrán 
Mis lágrimas, cano Hermán, 
Por tu funesto destino. 

Sofía.—¡Hermán! ¿Hermán se llamaba 
Vuestro amigo? 

H e r . — Sí, señora, 
j Oh qué valor dlesplegaba! 
Qué mlucho si l o animaba 
Esperanza seductora: 
S u premio debía ser 
L a mano de su querida; 
Y . nadie supo querer 
Como Hermán: una mujer 
E r a el norte de. su vida. 

Sofía.—(¡Cielos!) 
H e r . — De la gloria el prez, 

Por ella sólo anhelaba; 
Conmigo más de una vez 
D e sus proyedtiois hablaba. 
¡Pobre Hermán! ¡con qué ternura, 
Con qué respeto tan santo, 
L a prenda que su hermosura 
Le dio en señal de fe pura, 
Regaba con triste llanto! 
U n bucle dé hermoso pelo 
Era esta prenda, señora, 
Que él guadaba con un Celo 

Sofía-.—(¿ Dónde están tus raye«, cielo, 
Que no me abrasan ahora ?) 

Her.—Bella joven, perdonad: 
¡ O s cansa esta narración 1 

Sofía.—No, no, anciano; continuad. 
(Todo el cáíiiz apurad 
Del veneno, corazón!) 

Her .—¡Pobre Hermán', caer le vi, 
De Cristo soldado fiel ; 



Mi dicha con él perdí; 
E l con gloria yace al l í ; 
Y o vivo á llorar por él. 

Sof ía .—Y yo, anciano; sí, los dos 
Lloraremos noche y día; 
Por ser vuestro amigo, vos, 
Y yo porque era mi Dios, 
Porque era la vida mía! 
¿Tú no sabes, peregrino, 
Que eres el genio del mal, 
Oue te arroja mi des'tíno 
De mi vida en el camino 
Para clavarme un puñal? 
¿ Y yo vivo? ¡cíelo santo! 
Anciano, ¡qué narración! 
Ana, no te acerques tanto, 
Que te quemará este Manto 
Que brota mu' corazón. 

Ana.—Calmad vuestro afán, señora, 

Vuestra pena moderad. 
H e r . — ( ¿ Y llora la ingrata, y llora 

Después que faltó traidora 
A sus votos?) 

Sofía.— Perdonad, 
Anciano, este frenesí 

De una alma desesperada. 
¡ L e adoraba, y le perdí! 

Her.—Mas, ¿cómo, si esto es así, 
Con otro estáis desposada? 

Sofía.—Sí, pero ío que ha pasado 
No puedes tú comprender; 
Con otro me he diesposado 

H e r . — Y vuestro amor ha volado; 

Amor, en fin, de mujer. 
Si Hermán hoy se levantara 
De ía tumba, ¿qué diría? 
E n vos sus ojos clavara, 
Y terrible os preguntara: 
" ¿Dónde está tu fe, Sofía? 
¿Dónde está el eterno amor 
Que al partir me prometiste? 
T e ha cegado el esplendor; 
Tú, tú el sepulcro me abriste, 
Y no el hierro matador. 
¡Qué premio diste á mi anhelo! 
¡Qué bien pagaste mi afán! 
Mira esta prenda, este pelo. 
Míname " (Se descubre.) 

Sc-fía.— ¡Valedme, cielo! 
¡ E l es, él es, es Hermán! 

Her.—Hermán, Hermán que viene á re-
c lamarte 

L a pura fe que le juraste un día. 
¿Dónde está tu promesa? d i : la hollaste. 
¿ E n dónde está tu amor? ¡Responde, irn-

(pía! 
¿ T ú pudiste llegar hasta las aras, 
Y ante un Dios de verdad, le prometiste 
A otro hombre eterna 5e y amor constante? 
•¡A tu esposo engañaste, ó á tu amante! 
De l crimen en la senda me pusiste: 
Sí, yo era generoso é inocente, 
T ú un ángel de virtud que me guiaba; 
Hoy está escrito el crimen en mi frente. 
Si , s í : tu misma mano aquí l o ha escrito: 
Virtud un tiempo el adorarte fuera, 
Y hoy el amarte ¡ ingrata! es un delito. 



Sofía.—; Hermán! 
H e r . — ¿ Y a no recuerdas aquel día, 
E n que de amor y de esperanza lleno, 
Vine á decirte "adiós," cuando en tu seno 
Me estrechaste, jurándome ser mía? 
"Parte, parte á la guerra, tierno amante; 
Me dijiste llorando, y vuelve luego 
A recibir de mi amoroso fuego 
El premio digno de tu fe constante." 
Y yo partí, colmado de esperanza, 
Y en tu amor puse la confianza mía! 
¿ Cómo de un ángel desconfiar podía ? 
¿ Cómo esperar tan bárbara mudanza ? 
Cuando amor me juró tu boca pura, 
Cuando mi- maño trémula estrechabas, 
Cuando copioso llanto derramabas, 
¿Quién te pudiera imaginar perjura? 
¿ Y así se vísté'Iá mentira aleve, 
Con el ropaje de verdad augusta? 
¡ A h í sí en aquel instante me dijera 
El mundo, el mundo entero, que Sofía 
Por galardón ingratitud me diera, 
Al mundo le dijera que mentía; 
Y lo estoy viendo ya,Vio estoy mirando, 
Y sueño nríe parece cuanto veo. 
Sofía.—Hermán, Hermán, escúchame sí-

(siquiera. 
Her .—Es ese másmo el seductor semblante 
Del serafín que por mi mal adoro; 
Ese su taime esbelto y elegante; 
Es ese mismo su cabello de oro ; 
El mismo cuello de marfil, que un día 
Y o enlacé tantas veces con ternura: 

La mano hermosa que estrechó la mía ; 
La boca que me hablaba con dulzura: 
Toda es la misma, y s ó l o . . . ¡Desgraciado! 
Su corazón infiel sófe (ha cambiado! 
Sdíía.—Hombre cruel: escúchame á lo 

(menos, 
Y condena después á esta ¡nfelice: 
¡Oyeme par piedad! 
H e r . — ¡ Bella duquesa, 
Habitáis un magnífico castillo, 
Artesones dorados, ricos muebles, 
Finas alfombras, oro, pedrerías, 
Timbres sobenbios, armas y blasones: 
¡ Cuánto vuestra destino se ha cambiado! 
Elegisteis rnluiy bien; .sois muy prudente. 
Es mejor este alcázar esplendente, 
Que la pobre cabaña de un soldado. 
Sofía.—¡ Oh • cielos! ¿ esto .más? ¿ quieres 

(matarme ? 
¿Quieres que ahogada de dolor espire? 
¿ Ni mi llanto de fuego te conmueve ? 
¿ Y ni tu compasión siquiera, alcanzo? 
¡ A h ! por 'enorme que el delito sea, 
Se escucha al criminal. 
H e r . — ¿ Y qué dirías? 
¿Qué puede ¡desdichada! disculparte? 
S'.ifía.—La voluntad de un padre mori-

bundo . 
Ausente tú, creyó que su Sofía, 
Sola y abandonada quedaría 
En el mar borrascoso de este mundo: 
Y agitado, frenético, llorando, 
E n su leohia- de ¡muerte se incorpora, 



Y sus rugadas y convulsas manos 
A mí tendiendo, me conjura y ruega 
Que al duque Otlhón me uniese en el ins-

(tarntéj 
Y o resistí, grabada aquí con fuego 
De Hermán la imagen sin cesar estaba: 
Y o resistí; y el cielto me es testigo 
De que la muerte preferido hubiera 
A ese enlace falta!. 
H e r . — Y bien, prosigue. 
Sofía.—Pero mi padre en su postrer ins-

tante , 
F i jaba en mí sus lacrimosos o j o s ; 
Retorcía sus manos venerables; 
Se arrancaba la blanca cabellera; 
Y" un poderoso esfuerzo haciendo al cabo, 
Salta del ledho y ante mí se postra, 
Por mi madre pidiéndome cumpliese 
Su postrer voluntad. ¡ Cómo! ¿ Quién puede 
Conservar su razón en tal instante, 
Y resistir tan espantosa prueba? 
Aquel anciano, á quien el sér debía, 
Esperando á mis pies, desesperado, 
Llenes de llanto sus hundidos ojos, 
¡Oh Dios ! ¿qué pude hacer? tú ausente es-

t a b a s 
Un año hacía, sin noticia alguna 
De tu destino, todo se reunía, 
Todo contra mi suerte conspiraba. 
Mi Ifrente ardiendo, mi razón perdida, 
Mi corazón partido en mil pedazos, 
Y o á mi padre juré Ib que quería, 
Y en aquel punto el duque apareciendo, 

Mandó mi padre que la mano mía, 
De otros testigos ante la presencia, 
Se uniese á la del duque, y en ios labios 
Del moribundo anciano, una sonrisa 
Vagó un momento; levantó la mano, 
Mi cabeza estrechó contra su pecho, 
Y me bendijo, y espiró tranquilo. 
Su alma1 voló d¡e Dios á la presencia, 
Y yo quedé para vivir 'llorando 
H e r . — Y de Alemania luego allá en la 

(corte, 
De oro cubierta y ricas pedrerías, 
Envuelta en seda y en incienso vano, 
Pronto olvidaste el sacrificio horrible; 
Y el dulce peso de ducal diadema 
Tu frente refrescó, secó tu llanto. 
Sofía.—¡Injusto, injusto! mis mejillas 

(mira: 
Perdieron su color y su frescura: 
Repara de mis lágrimas la huella; 
De correr no han cesado un solo día. 
Dejé la corte y vine á este castillo, 
I .a paz buscando en su silencio al menos r 
¡ L a paz, la paz! dos años han pasado 
Sin que un momento disfrutarla pueda; 
Tu imagen siempre viva me seguía, 
Y á Dios iba á rogar que la borrase, 
Y entre mí y el altar se interponía. 
¡ O h ! calcular n o puedes mis tormentos! 
Si penetrar mi corazón pudieras, 
En vez de ese furor que te arrebata, 
Sólo piedad de mi doíor tuvieras! 
¡ Piedad, Hermán! piedad de una infelice, 



Aquí á tus pies humilde te lo ruego : 
Ten compasión de quien amaste 'tanto 
Oiga ya tu perdón, y muera luego. 
Her.—¡Levántate, Sofía! 
Sofía.— Una mirada, 
Una mirada de piedad te piído/ 
¿ Y me la negarás? 
H e á — ¡ A h ! ¡ desgraciadla! 
Ven á mi corazón, todo lo olvido. 

Pero salgamos de aquí, 
Salgamos luego, Sofía; 
Tú me juraste ser mía, 
Dios tu juramento oyó. 
Dejemos estos salones: 
Sencilla, humilde te quiero, 
Como el pobre caballero 
A quien le juraste amor. 
Tres años en Palestina 
Combatí por merecerte, 
¡Por tí desprecié Ca muerte, 
¿ Y no me querrás seguir? 
¿Qué tiene que ver contigo 
Esta frívoía grandeza? 
¿ Necesita tu belleza 
Del oro para lucir? 
Vamos. 

Sóí ía .— ¡ Lmtposi'bÜe! 
H e r . — Vamos. 
Sofía.—¡Recuerda que estoy c a s a d a : 

Y o moriré desgraciada, 
Pero pura moriré. 

Hdr.—Es verdad: tú me recuerdas 
Lo que yo valgo, Sof ía ; 

Y yo necio que creí^ 
¡Ilusión, todo ilusión! 
¿Cómo has de cambiar tu rango, 
Y tu nombre, y tu grandeza, 
Por Hermán, que otra riqueza 
No tiene que su valor ? 

Sofía.— ¡Hermán! (Ruido.) 
A n a . — Ahí el duque viene. 
Sofía.—¡Santo Dios ! ¡eres perdido! 

Cúbrete. 
H e r . — N o ; ya he vivido 

'Bastante, y quiero morir. 
Quiero, duquesa, mirar 
Gara á cara á vuestro esposo; 
Le veré. 

Sofía.— ¡Dios podéroso! 
¡ Y a llega; triste de ti! 

H e r . — V e d que traje mi armadura. 
Ana.—¿De qué os servirá? de nada. 
Her .—Tengo aquí también mi espada. 
Sofía.—¡Cúbrete, Hermán, .per mi amor! 
Her .—¡Tanto me amais? 
S o f í a . — : T e idolatro. 
Her .—¿Me seguirás? 
Sofía.— Todavía 

IN'O .puedo s í . . . . tu Sofía 
Te jura volverte á ver. ' 
Pero cúbrete, por Dios, 
Hermán, después hablaremos. 

H e r . — E n el parque nos varemos 
. Mañana al anochecen 

Vuelvo á tornar mi disfraz. 
Sofía.—Ana, por Dios, el secreto. 

Calderón.—54 



A n a . — S í , señora; yo os prometo 
Que nunca saldrá de mí. 

I l e r . — C o n o c e r é á mi -i«vai. 
Aunque más bien prefiriera, 
Par Dios, que de cltra manera 

Ana.—Callad, callad: ya está aquí. 

E S C E N A I V . 

Dichos, E L DUQUE, J O R G E . 

Duqiue.—Estay empapado, Jorge. 
Qué tempestad! 

J o r g e . — Estupenda. 
Duque .—¿Quién es este hombre, señora? 
Sofía.—Un peregrino que liega 

De Palestina: pasaba 
Por aquí cuando más recia 
L a tempestad desplegaba 
Su furor; y yo las puertas 
Del castillo mandé abrirle. 

H e r . — ¡ E s la señora tan buena! 
Duque.—¿Y qué cosa habéis traído 

D e adlá? Relaciones nuevas 
De batallas, y reliquias 
De aqluella bendita tierra. 

H e r . — S í , señor duque. 
D u q u e . — Los niños 

Y las mujeres encuentran 
Gran diversión en oíros: 
Contais cosas que las llenan 
De admiración, y en verdad 

Os sale muy bien la cuenta, 
Pues así pasaiis la vida 
Sin trabajar ; os respetan, 
Os hospedan, os regalan, 
Y os oyen como si oyeran 
U n oráculo: en verdad 
E s una vida muy buena. 
En fin, llegad en buen hora. 
¿ N o habéis mandado, duquesa, 
Que le den alguna cosa 
A este anciano? 

j j e r - — Y o á las puertas 
Del castillo no he llamado 
Para recibir afrentas, 
En cambio del pan que sobra, 
Señor duque, en vuestra mesa. 

J o r g e . — ¿ A s í respondes al duque? 
¡Insolente! todos tiemblan 
Aquí de su enojo. 

D u q u e . — Bas ta : 
Y o le perdono. 

H e r . — ¡ A h ! pudiera 
Mas un soldado de Cristo, 
Que por su gloria pelea, 
Debe reunir, señar duque, 
A su valor la paciencia. 
Busqué un asilo entretanto 
Que pasaba la tormenta: 
H a calmado ya : las gracias 
Recibid, ¡oh joven bella! 
Vov á seguir mi camino, 
Señor, con vuestra licencia. 

S o f í a . - ( A A n a > 
Conduce á ese peregrino. 



A n a . — S í , señora; yo os prometo 
Que nunca saldrá de mí. 

I l e r . — C o n o c e r é á mi -i«vai. 
Aunque más bien prefiriera, 
Par Dios, que de cltra manera 

Ana.—Callad, callad: ya está aquí. 

E S C E N A I V . 

Dichos, E L DUQUE, J O R G E . 

Duqiue.—Estay empapado, Jorge. 
Qué tempestad! 

J o r g e . — Estupenda. 
Duque .—¿Quién es este hombre, señora? 
Sofía.—Un peregrino que liega 

De Palestina: pasaba 
Por aquí cuando más recia 
L a tempestad desplegaba 
Su furor; y yo las puertas 
Del castillo mandé abrirle. 

H e r . — ¡ E s la señora tan buena! 
Duque.—¿Y qué cosa habéis traído 

D e adlá? Relaciones nuevas 
De batallas, y reliquias 
De aqluella bendita tierra. 

H e r . — S í , señor duque. 
D u q u e . — Los niños 

Y las mujeres encuentran 
Gran diversión en oíros: 
Contais cosas que las llenan 
De admiración, y en verdad 

Os sale muy bien la cuenta, 
Pues así pasaiis la vida 
Sin trabajar ; os respetan, 
Os hospedan, os regalan, 
Y os oyen como si oyeran 
U n oráculo: en verdad 
E s una vida muy buena. 
En fin, llegad en buen hora. 
¿ N o habéis mandado, duquesa, 
Que le den alguna cosa 
A este anciano? 

j j e r . — Y o á las puertas 
Del castillo no he llamado 
Para recibir afrentas, 
En cambio del pan que sobra, 
Señor duque, en vuestra mesa. 

J o r g e . — ¿ A s í respondes al duque? 
¡Insolente! todos tiemblan 
Aquí de su enojo. 

D u q u e . — Bas ta : 
Y o le perdono. 

H e r . — ¡ A h ! pudiera 
Mas un soldado de Cristo, 
Que por su gloria pelea, 
Debe reunir, señar duque, 
A su valor la paciencia. 
Busqué un asilo entretanto 
Que pasaba la tormenta: 
H a calmado ya : las gracias 
Recibid, ¡oh joven bella! 
Vov á seguir mi camino, 
Señor, con vuestra licencia. 

S o f í a . - ( A A n a > 
Conduce á ese peregrino. 



Duque.—Id con Dios. 
H e r . — (Que su promesa 

N o oilvide vuestra señora. 
Arrojadme por la reja ' • 
L a llave del parque.) 

Ana . — Sí. 
(Vase, y Hermán.) 

Víamos, Jorge nos observa, i 
S o f í a . — ( Y a era tiempo, que su arrojo 

Temblé que le descubriera.) 
Adiós, duque: Dios os. guarde. 

Duque .—Dormid bien, bella duquesa. 
(Vase Sofía.) 

,'V-''.•••• T¡S- lidiyr; ! •*••;''.< 

E S C E N A V. 

E L DUQUE, J O R G E . 

Jorge.—¿Observasteis , señor? 
D u q u e . — ¿ Qué ? 
J o r g e . — • Vuestra esposa 
¡ O u é abatida y qué pálida se hallaba 
Cuaindo entraniic's aquí! .y el p e r e g r i n o . . . . 
Su ademán altanero, sus palabras. . ¡ . 
No sé, pero se oculta algún »misterio 
E n ese hombre, señor. Cómo clavaba 
E n vos sus ojos, que'brotaban fuego. 
O mis sentidos esta vez me engañan, 
O he visto en la duquesa algunas señas 
De inteligencia. 
D u q u e . — _ ¡Desdichado! ¡calla! 
¿ O u é osas tú sospechar? 
J o r g e . — Perdón os pido. 

Mas recordad -que la duquesa amaba _ 
A un tal Hermán, que estaba en Palestina, 
Antes que vuestra espesa se llamara. 
D u q u e . — ¿ Y qué? 
J o r g e . — De la duquesa vi en el rostro 
De un reciente dolor señales claras, 
Y vi que había en sus hermosos ojos 
Una gota de llanto. 
D u q u e . — Y bien, acaba. . 
J o r g e . — E s e anciano tal vez alguna nueva 
De su amante le t r a j o . . . ó se ocultaba 
Ba jo el disfraz del viejo peregrino 
El mismo Hermán. 
D u q u e . — ¿Qué dices? ¡Desgraciado! 
¡ J o r g e ! ¡ si fuese cierto! No es posible. 
¡Qué mortal es capaz de tanta audacia? 
¡Én mi propio castillo, en mi presencial 
¡ O h ! ¡no es posible! 
j o r g e . — Parecióme que Ana 
Con él hablaba al tiempo que salía. 
Duque.—Pues bien: sigue al instante suá 

(piáadas; 
Observa si se aleja del castillo, 
O en qué lugar cercano se recata. 
Vuela, Jorge. ¡ S i f u e r e . . . ! Jorge, escucha: 
Si es é l . . . s i se detiene Observa; nada -
Le digas tú Ven luego á mi presencia, 
Que tal temeridad, audacia tanta, 
De que ejempllo no ha habido en miis domi-

(nics, 
A mí mismo me toca castigarla. 
Torge.—Se hará como mandais. 
'Duque.— ¡Tiembla, Sofía! 
¡ Tiembla si eres infiel, desventurada! 



ACTO SEGUNDO. 

LA E N T R E V I S T A . 

• Parque en el palacio del duque Othón: re-
ja com puerta en el foro: á la derecha del 
espectador, un ángulo del castillo góti-
co con una escalera practicable, que da 
sobre el parque: árboles y arbustos á los 
lados: un banco de césped: la luna bri-
lla, alumbrando la escena. 

E S C E N A I . 

E L DUQUE, J O R G E . 

Duque.—Jorge , ¿es cierto? 
J o r g e . — Sí, señor: 

Y o al ¡peregrino seguí, 
Su armadura descubrí 
De la lunla al resplandor, 
Que ya serena brillaba 
Después de aquella tormenta. 



; - . — • 4 3 2 v ; - . ; a 

I>iK)bé.;—¿ ALe engañó, Jorge, y alienta) 
¡ Qh ¡furor! ¿ y me engañaba 
También Sofía? Por Dios, 
Que es mucho su atrevimiento. 
Pero se acerca el momento, 
Jorge , morirán los dos. 
Quien así insulta mi nombre, 
Y así mi furor desprecia, 
O tiene una alma muy necia, 

" O debe de ser muy hombre, 
¿ N o sabe que el duque'Othón, 
Antiguo y noble guerrero, 
No trae al cinto el acero 
Para servir de irrisión? , 
¿ Y aquí han de venir, aquí ? 
Jorge , ¿no te h'as engañado? 

J o r g e . — P a r a el parque se han citado; 
Me oculté, y todo lo oí. 
Ese guerrero es Hermán. 

D u q u e — ¡ E l amante de Sofía! 
J o r g e . — ¡ Y robárosla quería! 
Duque.-—¿Robármela? ¡morirán! 

¿ Dispusiste alguna gente 
Con armas? 

J o r g e . — Dispuesta se halla 
Allí, junto á la muralla, 
Y á vuestra voz obediente. 

D u q u e . — N o escapará ese traidor; 
Pero es fuerza aprisionarle, 
Porque de un golpe matarle 
N o le bastai á mi furor. 
Sufra una larga agonía, 
La horrible, muerte esperando, 
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Y la suerte contemplando 
De su adorada Sofía. 
A mis plantas los veré, 
Temblando, descoloridlos, 
Y escucharé sus gemidos, 
Y en elños me gozaré. 
Jorge, 5-0 siento un volcán 
Ardiendo en mi corazón. 
¡Han manchado mi blasón! 
¡ L o han manchado! ¡morirán! 

(Se oye abrir la puerta que está al fin de 
la escalera que baja del castillo: el du-
que y Jorge se ocultan entre los árbo-
les, después de sus últimos versos.) 

J crge .—Alguno llega, señor: 
Ocultémonos aquí. 

Duque. '—¡Y ella es la primera, sí! 
Torge.—Reprimid vuestro furor, 
buque .—No los podremos oir. 

Íorge .—Pero los podremos ver. 
Duque.—¡Oh! ¡tiembla, infame mujer! 

¡Tiembla, Hermán, va isá morir! 
(Se ocultan.) 

E S C E N A I I . 

S O F I A , A N A . ( B a j a S o f í a poco á p o c . 
l a e s c a l e r a a p o y a d a en A n a , ) 

Sofía.-—Yo tiemblo 
Ana.— Valor, señora. 
Sof ía .—¡ Siente una inquietud mi alma ! 

"Calderón.—55 



Parece que de un abismo 
•El borde pisan mis plantas. 
¿Segura es'tás de que el duque_ 
Tranquilo duerme en su estancia i 

A n a . — S i , señora, duerme. 
S o f í a . — Duerme; 

Mientras que yo, desdichada, 
Velo y giftno, y me consumo, 
Sin poder hallar la calma! 
¡ Q u é noche pasé ; qué noche! 
Mi corazón palpitaba 
Con una ¡horrible violencia: 
D e una fiebre devorada, 
Me retorcía en mí lecho, 
Maldecía la hiora infausta 
De mi nacer, y á la muerte 
Con voz convulsa llamaba: 
Acusaba al cíelo, al duque, 
Al mundo, á mi p a d r e . . . . . ¡Ana , 
T ú no puedes comprenderme! 
•¡ A'y! ¡morir ! imlorír es nada; 
Pero este insomnio, esta fiebre' 
Que nos quema las entrañas, 
¡Este" padecer eterno 
Sn alivio ni esperanza, 
E s como un clavo dé fuego 
Que el corazón nos traspasa, 
U n a ' maldición horrible 
E n nuestra frente grabada. 
¡ U n demonio que al abismo 
Lentamente nos arrastra! 

Anal.—¿Quién al miraros y o>iro9 
N o siente vuestras desgracias? 
¿•Y así la virtud padece? 

Sofku-—¿Y cuándo la virtud halla 
Su recompensa en la tierra? 
¿ Q u é hace yo, desventurada, 
Para que implacable el cielo 
Me abrume así con su saña? 
Y o de la virtud tiw un punto ' 
D e j é la senda sagrada; 
Hoy-, Ana, es la vez primera 
Q u e mi conciencia se alarma: 
Mal hice en venir aquí. 
¿Mas qué medio me quedaba-
Para evitar que el despecho 
De Hermán lo precipitara 
A perder por mí la vida, 
L a vida que veces tantas 
Generoso y noble expuso 
Por ser digno de una ingrata? 

A n a . — E s t o consolaros debe, 
Señora: vuestras pisadas 
E l crimen no ha conducido; 
Antes vuestra noble alma 
Hace un esfuerzo inaudito, 
Un sacrificio á que nada 
E s comparable: decirle 
Al hombre que se idolatra: 
•"Huye, n o vuelvas á verme, 
Huye, que el deber lo manda'; 
Dé jame aquí sola y triste, 
Sin consuelo ni esperanza.'' 

Sofía.—Si, se lo diré, y el cáelo 
Dará valor á mi a lma: 
Se lo diré, aunque el tormento 
íDeba matarme mañana 



Y así &erá, parque ahora 
Que sé que vive, que me ama, 
Que he vuelto á verle y á oirje, 
¡ O h ! yo n o sé lo que pasa 
E n mi corazón! Al menos 
Cuando su suerte ignoraba, 
M e consolaba la idea 
De que allá en la Tierra Santa, 
B a j o una tumba gloriosa, 

. L a dulce paz encontrara. 
Que no sufriera cual sufro; 
M a s ¡ a y ! que cctmo fantasma, 
Amado á un tiempo y temido 
L e vi en la noche pasada 
Cubierto de honor y gloriai, 
Reclamando mí constancia, 
Pidiéndome ¡ay D;ics! el premio 
D e sus ínclitas hazañas. 
Siempre noble y generoso, 
¿ L e viste? Mí llanto, Ana, 
Calmó su enojo terrible, 
Y me perdonó mi falta. 
¿ Y hoy para siempre le pierdo? 
¿ Y vivo? ¡desventurada! 

A n a . — ¡ S ó l o Dios puede, señora, 
Consolar vuestras desgracias! 

S o f í a . — E n medio dte mis tormentos 
Entreveo una esperanza. 

Ana .—¿Cuál es, señora? 
S o f í a . — He sufrido 

Tanto, tanto, que cercana 
Debe estar mi última hora. 
¿ Q u é naturaleza basta 

Para sufrir lo que sufro, 
Sin morir? Quizá mañana 
Me dará el cáelo por premio 
Una tumba solitaria. 
Esta idea me reanima; 
Parece que Dios me manda 
Este rayo de consuelo. 

Ana.—¡Callad por Dios! ¡qué palabras 
Tan tristes! 

S o f í a . — Ana, ¿te acuerdas 
Cómo en la noche pasada, 
Feroz el viento rugía, 
Las negras nubes bramaban? 
Todo era espanto; y ahora 
¡Mira qué solemne calma 
Reina en la naturaleza! 
Todo en silencio descansa. 
Por el zafir de los cielos 
Esa luna plateada 
Camina, sin que una nube 
Vele su faz: dulce el aura, 
Apenas las flores mece 
Que duermen' también : las ramas 
A las aves dan asilo : 
Todo en la quietud se halla; 
¿ Y yo entre todos los seres 
Solamente destinada. 
Estaré á sufrir por siempre? 
¡ A h ! no, ya Dios me señala 
El sepulcro como un puerto 
De mi vida en la borrasca. 

Ana.—¡Me hacéis llorar! 
S o f í a . — Padre mío, 



He cumplido mi palabra. 
Pronto me uniré contigo; 
Mas qué rumor ¡cielos! 

A n a . - N a d a ' 
Nada se mueve, señora. 
N o temáis. 

S o f í a . — Si por desgracia 
¿1 duque me sorprendiese, 
¡Ouán criminal me juzgara! 
Sobre l a triste Sofía 
Y sobre Hermán descargara 
Su furor! Vuelve al castillo, 
Vela por tu triste ama. 
Y o entretanto aquí á los cíelos 
Dirigiré mis plegarias: 
L a oración me dará (fuerza 
Para sufrir mis desgracias. 

A n a , — S í ; nada temáis, señora : 
Tened en Dios confianza, 
Y en mi cuidado. 

S o f í a — Ana mía, 
Eres para imí una hermana.^ 

A r a . — M e avergonzáis; voy, señora. 
' Que la Providencia santta 

Os dé vaáor. (Tú, Dios mío, 
Su noble proyecto ampara.) (Vase.) 

ESCENA II I 

S O F I A (Se arrodilla al pie de la escale-
ra, y levanta sus o jos y sus manos al 
cielo.) 

¡Virgen, madre 'de- D i o s ! ¡Virgen María ! 
Tú que miras, Señora, mi agonía, 
Mi profunda af l icción: 
Escúchame piadosa desde el cuelo 
Y derrama una g o t a de consuelo 
Sobre mi desgarrado corazón. 
A aquel Señor que sus divinas huellas 
Estampa sobre el sol y las estrellas, 
Ruega, ¡oh Madre, por m í ! 
Por mí, que devorada de tormentos, 
Débil caña, juguete de los vientos, 
Siempre en el valle de la tierra fui! 
Mas yo he sufrido la tormenta impía _ 
Sin mancharme j a m á s ; siempre mi guia 
Fué ¡oh V i r g e n ! la virtud 

Ante el lecho de un padre moribundo, 
Sacrifiqué los bienes de este mundo, 
Y de duelo cubrí mi Juventud! 
En la fogosa edad de las pasiones, 
Sin placer, esperanzas ni ilusiones, 
Sola v triste gemí, 
Cual flor en el desierto abandonada, 
Cual barquilla á las olas entregada 
:Nadie ha teñidlo compasion de sm. 



Tú lo sabes, Señora, ¿qué no he hecho 
Por borrar una imagen de mi pecho, 
Y olvidar un amor? 
Inútil tocto) por mi mal ha sido; 
Tu Hi jo , Madre de Dios, cerró el oído 
Ai profundo gemir de mi dolor! 
Agobiada'de barbarlos pesares 
Fui á llorar harta el pie de los altares, 
Pidiendo compasión: 
Y allí abrazada ele la cruz, gemía, 
Y allí por él lloraba el corazón! 
Tú, Omnipotente Dios, que me criaste, 
¿Acaso de la nada me sacaste 
Para gemir así? 
¿ Para gozarte acaso en mis martirios ? 
Perdona ¡oh Dios ! perdona mis delirios, 
Mira mi llanto, ten piedad de mí! 
Y desde tu a l ta trolno de diamante, 
Dirige nina mirada un solo instante 
Sobre mí, sobre Hermán;: 
Dale valor, y á mí la tumba Tría: 
Sí,, yo lo espero: el venidero día 
Mis cenizas en paz repesarán! 
(Oueda algunos momentos arrodillada, cu-

briéndose el rostro con las manos.) 

t S C E N A I V 

SOFIA, H E R M A N , G U S T A V O . 

(Aparecen á la puerta del parque, y con-
templan á Sofía.) 

I i e r . — M í r a l a Gustavo, allí, 
Gomo una visión de amor, 
Como un ángel de dolor, 
Orando tal vez por mí. 
¡ Y yo de su corazón 
Pude dudar un instante! 
Mira en su hermoso semblante 
Retratada su aflicción. 

Gus .—Llega , que es tarde : yo aquí 
Los caballos cuidaré. 
Prevenido esperaré. 

Her .—Gracias , hermano: por mí 
Tu vida expones ahora : 
¿Cómo sabré agradecer 

Gus.—Calla, Hermán ; es un deber : 
Llega, que viene la aurora 

(Se retira.) 
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E S C E N A V. 

S O F I A , H E R M A N . (Sofía, á los pasos de 
Hermán se levanta, y vuelve la cabeza 
á mirarle.) 

Her.—Gracias, gracias, Sofía. ^ 
Sofía .— ¡ H e r m á n ! 
H e r . - T e miro, . 
T e mòro al fin, hermosa, 
Y mi tristeza olvido, y mis tormentos : 
Todo, todo lo olvido 
Cuando estoy á tu lado, 
Cuando siento él aliento embalsamado 
Que tú, mi bien, respiras, 
Y al través de tus lágrimas me miras. 
Esa inefable, angélica ternura 
De tu mirar ; tu palidez, tu llanto, 
Tienes no sé >q¡ué encanto 
Melancólico, dulce, indefinible! 
Oculto allí, mi bien, te contemplaba, 
Tu oración respetando fervorosa : 
Sobre tu frente càndida y hermosa, 
El rayo de la luna resbalaba. 
Jugaba el aura con tus bucles de oro, 
Y con tu blanco trasparente velo : 
Tus ruegos elevabas h a c i a el cálelo 
Por mi, por mí, Sofía! ¡ Y o te adoro! 
La lágrima que tiembla en tu mejilla, 
Es la gota de bálsamo que Caima 
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La agitación frenótioa de mi alma. 
Ven a mi corazón, toca mi frente: 
¡ O h ! si vieras, mi bien, cuanto he suirido. 
¡Pero' te veo, y mi dolor olvido, 
Y sueña dicha el corazon doliente. 
Sofía.—¡ Dicha! ¡dicha! ¿que dices, desgra-

En este valle de amargura y duelo 
; Q u é nos resta, infelices? ¿queconsuelo 
Hallará nuestro pecho desgarrado? 
Condenados los dos á eterno hwo, 
No nos queda siquiera una esperanza. 
¿ Q u é es nuestro porvenir? horribles penas, 
Vivir eternamente separados, 
Le jos uno del otro, condenados 
A arrastrar en silencio las cadenas, 
Cadenas pesadísimas que pronto 
Acabarán con la existencia mía ! -
H e r — ¡ A h ! no, jamas! unalmonios, hoaia. 
Y o , ' s e r tuya j u r é ; por ti he vivido: 
Y á arrancarte de aquí solo he venido: 
Ven, abandona esta prisión dorada: 
Dejemos esta atmósfera maldito 
Oue te sofoca, y tu beldad marchita: 
Busquemos otra pura, embalsamada, 
Digna de ti, Sofía: de tu frewte _ 
Arroja esa diadema que te humilla.; . 
La guirnalda sencilla 
De violeta, y jazmín, y mirto y rosa, 
Oue mi amorosa mano te cenia, 
Brillaba más hermosa 
Scíbre tu frente cándida-, Sofía 
Sof ía .—¡Ay! verdad es, Hermán; aquellas 



No quemaban mi frente cual la quema 
Esa ducal diadema. 
Tú no sabes, Hermán, lo que ha pasado 
E n este corazón! gota per gota 
Ha ido calyendo en él ciuantai agargura 
Puede halber en la vida: ¡ oh ! cuántas veces 
Cuántas pensé que mi razón perdía! 
Un recuerdo die fuego me quemaba, 
Mi pecho con mis manos destrozaba, 
Y tu nombre entre llanto repetía! 
Llanto, sí, llanto; pero amargo, ardiente. 
Cuya huella jamás el tiempo borra, 
Que seca el corazón, ruga la frente! 
; Y tener que ocultarlo, y el contento 
Aparentar, y parecer en calma 
Cuando está ardiendo y desgarrada, el 

r J , (alma 
Luando toda la vida es un tormento! 
y la frivola corte sonreía 

Al verme de brillantes coronada, 
¿ mi suerte tal vez era envidiada, 
Cuando sangrando estaba d alma mía! 
Cuando mi traje recamado de oro, 
v r . a " " P 3 " 0 d e muerte que abrumaba 
Au débil cuerpo; cuando yo regaba 
Ei neo mármol de mii estancia, en l loro' 
} l u imagen aquí, sin que un momento 
La pudiera borrar de mi memoria! 
H e r . ¡ Y yo soñando amor, buscando glo-

Sin sospechar siquiera mi tormento ( ' n a ' 
J ntrepido al peligro tm¡e arrojaba: 
Un nombre ilustre conquistar quería, 

Un nombré que ofrecer á mi Sofía, 
Cuva celeste imagen me animaba. 
¡ O h ! duilees eran para mí las penas, 
Y leve la armadura; 
D e la abrasada Siria en las arenas, 
Pensando én la ventura 
Oue tu amor rae guardaba^ 
f u s últimas palabras repetía; 
D e mi alazán el ouélllo acariciaba, 
Y el noble bruto ufano relinchaba, 
Y yo mi lanza intrépido blandía. 
Aprovechando á veces una tregua, 
B a j o la sombra de una hermosa palma 
Pulsaba mi laúd, y en dulce trova 
Mis ardientes suspiros te mandaba, 
Oue en el desierto inmenso se perdían, 
Y mi laúd con lágrimas regaba! 
S o f í a . — P e r o era dulce tu llorar al menos 
L a gloria te seguía, 
Una grata esperanza te animaba; 
Pero yo triste, yo, que ni un momento 
Gozaba de quietud, que á todas horas 
Escuchaba una voz que me decía: 
" ; E n dónde está, perjura, -
La eterna fe que me juraste un día: 
Y mis ensueños espantosos eran: 
Y a muerto en Palestina te veía; 
Y a llegar á tu patria, y despechado, 
Mi nombre maldiciendo, 
Del fiero duque provocar la saña; 
Y tu acero cruzarse con el suyo 
E n lid horrenda, y salpicada en sangre, 
E n la sangre de Hermán y de mi esposo 



•Entre tumbas vagar sola en el mundo! 
»Oh Hermán, cuánto he sufrido! 
Her.'— Sí, S o f í r ; 
Pero ya más felices viviremos : 
De nuestra' patria lejos estaremos 
Cuando luzca' la luz del nuevo día. 

Que allí mi corcel está 
Tascando, el el freno impaciente : 
Pronto la aurora vendrá: 
Ven, su rayo lucirá 
Sobre tu candida frente. 
¡Ven, mi vida, mi tesoro! 
Ven, adorada beldad, 
Ven, enjugaré tu l loro: 
No tendrás mármoles ni oro, 
Péro itendràs libertad. 

S o f í a . — ¡ A h ! 
H e r . — De tu esposo tirano 

Burlaremos el furor: 
Sobre mi trotón lozano, 
Mi fuerte lanza en la mano, 
Y ó defenderé á mi amor. 
No 'temas, hermosa, ven ; 
¿Quién puede vencerme, quién" 
Nadie; la victoria es mía, 
Porqué defiendo á Sofía, 
Porque lidio por mi bien! 

Sofía.—¡Infel iz! 
H e r . — Todo mi aiflán 

Será sólo tu ventura, 
Y de mirto y de arrayán 
Mis manos coronarán 
Tu frente angélica y pura» 

A tu canto, la armonía 
Juntaré de mi laúd» i 
Y o seré tuyo, tú mía, _ 

c Y un ensueño de alegría 
Será nuestra juvéritud. 
; Mas nada respondes, nada r 
¿Desoyes ui¿ ardiente ruego? 
¿Vuelves de mí tu mirada, 
Y siento tú mano helada 
Entre mis manos de fuego.-' 

i Temes ¡av! participar 
De mi pobre humilde suerte ( 
S í , yo lo debí esperar : 
T ú viniste á este lugar 
Para anunciarme la muerte ; 
Porque mandarme vivir 
jSin ti, adorada Sofía, 
E s condenarme á mOrir. 
¿ L o quieres? V o y á partir 

ScTaa—(Voltviendb el rostro anegado en 
l lanto.) 

¡Hermán! 
j j e r ¡Lloras, vida mía! 
Sof ía .—¡Eres , Hermán despiadado! 

Mirando estás mi dolor, 
Mi rostro en llanto bañado, 
¿ Y dudas, desventurado, 
Del exceso de mí amor? -
¿ P o r quién he venido aquí 
Los peligros arrostrando? 
¿ P o r quién ¡aiy! tanto sufrí : _ 

« iPor ti, inigrato Hermán, por ti, , 
Que estás de mi amor dudando, , 



H e r . — N o dudo ya, no, Soiia. 
Sof ía .—Por ti, Hermán, despreciaría 

L o s peligros y la muerte; 
Porque mi delicia es verte, 
Tú, el alma del aSma mía. 
La humilde cabana fuera 
Para mí grata mansión, 
Si allí seguirte pudiera, 
Si alT.í tranquilo esbuiviera 
Mi llagado corazón: 
Porque no puedo olvidar, 
Porque te amo todavía, 
Porque te amo á mi pesar, 
Porque no puedo arrancar 
Tu imagen del alma mía. 

Her .—Angeles que la escucháis, 
¿ E n la sagrada mansión 
D e ventura que habkais, 
Esta delicia probáis 
Oue prueba mi corazón? 
¡ Encantadora muijer, 
Si vieras qué heirmcisa estás! 
Tiene tu llanto Un poder 
Oue nO ptiedo comprender; 
Y dimie, ¿me seguirás? 

Sof ía .—Oye, Hermán; voy á morir, 
Que sin. tí no podré yO 
Por largó tiempo vivir; 
Mas no te puedo seguir. 

H e r . — ¿ N o puedes seguirme? 
S o f í a . — ^ No. 

Her .—¿Quién te lo impide, Sofía? 
¿Quién te lo impide? 

S o f í a . — El deber: 
Juré 

H e r . — Juraste ser mía. 
Ven. 

Sofía'.-— ¿ Y criminal sería? 
¿ M e quieres envilecer? 
Un impuro corazón 
N o fuera digno d'e ti : 
¡Hermán, Hermán, compasión 
De un padre la maldición 
N o caiga ¡ay Dios ! sobre mí. 
Hoy pue,d)a pj:<r ti rogar 
A Dios ; hoy puedo mi frente 
Sin crimen al cielo alzar; 
Hoy puedo, en fin, espirar 
Infeliz, pero inocente. 
Tú en mi sepulcro vendrás 
A colocar una flor, 
Y mi virtud amarás, 
Y enternecido dirás : 
Murió digna de mi amor. 
E n otra mansión un día, 
E n otra región de luz, 
Inundada de alegría, 
Se unirá por fin Sofía 
Al soldado de la cruz. 

H e r . — E s cierto, tienes razón: 
No podemos ya vivir 
Juntos en esta mansión 
De luto y de maldición; 
Pero podemos morir. 
¡Morir, morir por tu amor, 
Y á tu lado, vida mía! 



¿Dónde habrá dicha mayor• 
Hacia otro mundo mejor 
Volaremos en un día. 
Siéntate junto de m í : 
Pronto la aurora vendrá: 
T e buscarán, ¿ n o es así? ̂  
Y vendrá el duque, y aquí 
A los dos nos matará. 

S o f í a . — N o , n o ; yo tengo valor 
Bastante para morir 
Del fiero diuque al furor ; 
Pero no quiero ¡oh mi amor ! 
Verte á mis ojos sufrir. 
Huye, que ya llega el día: 
Huye <ail in'sitaintte, por D i o s : 
T e lo ruega tu Sofía,. 

Her.—¿ Y á dónde iré, vidai imiía, 
iSi no partimos los dos? 
¿ E n dónde vivir pudiera 
Si mi universo es aquí? 

Sof ía .—Sigue de Dios la bandera: 

Ta l vez la gloria te espera. 
H e r . — N o quiero gloria sin tí. 

(Ruido de pasos dentro.) 
So f ía .—¿Escuchas ese rumor? 

E S C E N A V I 

Dichos , GUSTAVO (Prec ip i tado . ) 

Gus.—Hermano, somos perdidos; 
Entre esas ramas dos hombres 
Se ocultan. 

H e r . — ¡ C ó m o ! 

Sofía — ¡ Dios m í o ! | 
Será el duque! 

H e r . — Nada temas 
¿ N o estás con Hermán, conmigo? 
Venga el duque, de mi espada 
Probará el agluido filo; 
¿ N i quién vencerme pudiera, 
¡Si esífciy, mi amada, cpntiga; 
Si me anima de tus o jos 
El fulgor puro y divino? 
¡ Al arma, Gustavo, al a r m a ! 

•Gus.—Morir antes que rendirnos. 
H e r . — ¿ D o s no más? ¡desventurados 
S o f í a . — D e j a que vuelva al castillo, 

Y huye tú. 
H e r . — ¿ H u i r ? ¡oh ! nunca. 

Ven, Sofía, ven conmigo, 
Oúe será cierta tu muerte 
Si ya el tirano te ha visto; 
Logremos ganar la puerta : 
Sobre mi alazán querido 
T e colocaré, y entonces, 
Adiós, hermoso castillo, 
Adiós, prisiones doradas, 
Que ya h e m o s rdto los grillos. 

S o f í a . — Y adiós, también, virtud santa 
¿Tras de tantos sacrificios 
T e perderé? ¡No, no, nunca! 
Hermán á tus pies te pido 
Oue te salves, y me dejes 
Sufrir sola mi destino. 
Huye. 

H e r . — Contigo. 



S o f í a . — No. 
H e r . — Entonces 

Sálvate tú, hermano mío. 
(Arroja l¡a espada.) 

Mira, ya no tengo espada. 
Morir aquí determino. 

G u s . — ¡ A h ! n o ; toma: á pesar suyo 
Sálvala: toma, te digo, 
Que ya vienen; ya se acercan. 

Her .—Salvémosla , pues, amigo. 
G u s . — D o s para dos, no hay ventaja. 
S o f í a . — ¡ N o sé dónde estoy, Dios mío! 

E S C E N A V I I . 

Dichos, E L DUQUE, JORGE [con e spadas 
desnudas}. 

Duque.— ¡ N o podéis huir, malvados! 
So f ía .—El es, ¡oh Dios! 
D u q u e . — Foragldos, 

Que de la noche en las sombras 
Ocultáis vuestros delitos: 
¡ N o escapareis, no, lo juro ! 
¡.Moriréis entre martirios! 
¿ Y pensabais engañarme, 
Y burlar el furor mío 
Con la fuga? ¡no1, cobardes! 

Her .—¡Cobarde ! ¡cobarde has dicho? 
Pronto lo veremos, duque. 
Paso. 

D u q u e . — ; E h , atrás! 

H e r . — Paso, os digo, 
O lo abriré con mi espada. 
A ellos, Gustavo. 

(Lidia Gustavo con Jorge , y Hermán con 
el duque.) 

D uque. — ¡ Atrevido! 
Ríndete. 

J o r g e . — ¡ Guardias! 
(Gritando.) 

D u q u e . — No, calla; 
Mire el solidado de Cristo 
Que el duque Othón solo basta 
A desarmarle y rendirlo. . 

Sof ía .—¿Dónde estoy? ¡dejadme, bárba-
r o s ! 

H e r . — N o temas, estás conmigo. 
G u s . — (A Jorge que cae.) 

.¡•Muere tú, muere, malvado! 
Jorge.—¡Guardias! 
G u s . — Cállate, maldito, 

Si quieres que te perdone: 
Calla. 

D u q u e . — (Soltando la espada). 
Pese al furor mío. 

Her .—Duque , ¿quién es el cobarde? 
Y a tengo libre el camino. 
Pronto á caballo, Gustavo. 

D u q u e . — (Gritando.) 
¡ Guardias! 

Her.—< Aún no te han oído. 
Sofía (Queriendo soltarse). 

¡Hermán, por piedad! 
H e r . — Marchemos: 



A su pesar, dd peligro 
L a salvo. 

Quique.— ¡ O h ánfienno ¡Guardias! 
Her .—Adiós , duque Othón. 

1 (Se -van par d foro derecho.) 

E S C E N A V I I I . 

EL DUQUE, J O R G E 

(Después cite un insitante aparecen los guar-
dias á la reja del parque, y se v¿n en se-
guimiento de Hermán.) i 

D uiqu e . —• ¡ Malditos! 
¿ Estáis sclrdos ? ¡ A h ! se escapan. 

(Salen los guardias -
(Corred, y muertas ó vivos 
Vengan aquí: pronto, pronto. 
Que Hermán toma ya el estribo. 

(Se van los guardias.) 
¡ Jorge, J o r g e ! Mi caballo: 
¡Sigamos á los bandidos! 

ACTO TERCERO. 

LA REVELACION. 

L a misma decoración del acto primero. 

E S C E N A I . 

E L DUQUE, J O R G E . 

Duque.—Si tardamos un instante, 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el c ielo! no creía 
Que tal valor se encontrara 
lEn; ese Obscuro guerrero: 

¡Qué serenidad, qué audacia! 
¿ Y quién es el otro joven 
Que ail cruzado acompañaba? 

Torge.—Un hermano menor suyo, 



A su pesar, del peligro 
L a salvo. 

Quique.— ¡ O h infierno ¡Guardias! 
Her .—Adiós , duque Othón. 

1 (Se -van por el foro derecho.) 

E S C E N A V I I I . 

EL DUQUE, J O R G E 

(Después de un instante aparecen los guar-
dias á la reja del parque, y se v¿n en se-
guimiento de Hermán.) i 

D uiqu e . —• ¡ Malditos! 
¿ Estáis sclrdos ? ¡ A h ! ¡se escapan. 

(Salen los guardias -
(Corred, y muertos ó vivos 
Vengan aquí: pronto, prtonto. 
Que Hermán toma ya el estribo. 

(Se van los guardia¡s.) 
¡ Jorge, J o r g e ! Mi caballo: 
¡Sigamos á los bandidos! 

ACTO TERCERO. 

LA REVELACION. 

L a misma decoración del acto primero. 

E S C E N A I. 

E L DUQUE, J O R G E . 

Duque.—Si tardamos un instante, 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el c ielo! no creía 
Que tal valor se encontrara 
lEn; ese dbscuro guerrero: 

¡Qué serenidad, qué audacia! 
¿ Y quién es el otro joven 
Que al cruzado acompañaba? 

J o r g e . — U n hermano menor suyo, 



Según parece: ¡por mi alma! 
Que los dois son muy valientes, 
Y por poco nos despachan! 

D u q u e . — E s fuerza hacerles justicia: 
Manejan muy bien las armas; 
Y burlado nos hubieran, 
S i mis guardias no llegaran. 

J o r g e . — Y si n o es per vuest'ra esposa, 
L a victoria nos costara 
Mucha saingre; pero viendo 
Que la duquesa se hallaba 
E n peligro, el mayor di jo : 
''Gustavo, deja la espada: 
La resistencia es inútil, 
No lograremos salivarla; 
Rindiálmon-os, quizá el duque 
Escuchará mis palabras." 
'Entonces llegasteis vos. 

D u q u e . — Y me rindieron las armas: 
Quizá esperan que sus ruegos 
Desarmarán mi venganza ; 
¡ A h ! si tal esperan, Jorge, 
Vive el cielo que se engañan! 
E l duque Othón sabrá pronto 
Lavar con sangre las manchas 
De su honor. ¿ Y qué dijera 
L a nobleza de Alemania 
Si esta osadía insoliente 
Y o sin castigo dejara? 
N o ; morirán los traidores, 
Pagarán cara su audacia; 
Pero antes verlos deseo 
En mi presencia, á mis plantas 

Arrastrarse, y confundirlos 
Con mis severas miradas. 
Ve pronto, Jorge , y líos presos 
Conduce luego á esta sala. 

(Se va Jcrge . ) 
H o l a . . . v e n g a aquí Sofía. 

(Llamando' á la puerta izquierda.) 
Temblar la veré á mis plantas. 

E S C E N A I I . 

E L D U Q U E 

¿ Y es esta la mujer? vaso precioso 
De vil ponzoña, de amargura lleno: 
Risa sus labios, falsedad Su seno, 
De bien y mal conjunto misterioso. 
¡ O h ! quién pensar pudiera que Sofía, 
Con aquel aire tan ingenuo y puro, 
Así ocultase un corazón perjuro, 
Que virtud y modestia así mentía! 
¡Maldito el hombre que su honor entrega 
A una débil mujer ! ¡ O h ! si, maldito! 
Un baldón en la frente lleva escrito, 
Y la hora al fin del desengaño llega. 
Y yo la amaiba, ¡ pérfida! la amaba, 
Y en su amor puse la confianza mía. 
¡ A h ! me faltó la infiel! ¡ tiembla, Sofía! 
¡ Muera la esposa que mi honor manchaba! 



,r • E S C E N A I I I 

E L DUQUE, SOFIA. 

S o f í a . — ¿ Q u é me queréis- ¿Llegó ya 
De mi suplicio efl momento? -
Libradme de mi tormento, 
La víctima pronta está. 

Duque.—Infiel esposa, ¿tu frente 
No se cubre de rubor? 

Sof ía .—Nunca se cubre, señor, 
De rubor el inocente. 

Diulque.—¡Inocente! ¿tú, Scífía, 
Cuando os encuentro á los dos 
E n una cita? Por Dios, 
Tal audacia no creía! 
¡Inocente, y de otro dueño 
E n los brazos te entregabas 
Cuando á tu esposo juzgabas 
Hundido en profundo sueño! 
¡Cuándo con Hermán reías 
D e mi necia estupidez! 
¡'Cuándo mi nioimWe tal vez, 
Y tu suerte maldecías! 
¿ Y por qué? ¿qué te hice yo 
Para aborrecerme así? 

t Riqueza y nombre te di, 
¿ Y a lo has olvidado? 

Sofía .— (Con firmezai) 
No. 

Duque.—¿Recuerdas que en orfandad 
Hubieras siempre gemido; 
Que sin mí hubieras vivido 
E n profunda obscuridad; 
Que yo me compadecí 

•. D e aquel tu penar doliente, 
Y lleno de amor, tu trente 
Con mi diadema ceñí? 
¿ Y cuál es el galardón 
Que tú rae has dado., Sofía? 
Una mancha en la honra mía, 
Sobre mi timbre un borrón! 
¡Ah! si no la gratitud, 
Falsa y traidora mujer, 
T e debieran contener 
E l deber y la virtud; 
Mas todo lio has olvidado; 
Culbres de oprobio tu nombre, 
¿ P o r qué? por seguir á un hombre, 
¡A un vil y Obscuro sol diado. 

Sofía.—Basta,, duque, basta ya1, 
Que no alcanza el sufrimiento; 
Dadme la muente al momento, 
Dios después nos juzgará; 
Pero repito, señor, 
Que no he sildo delincuente, 
Y que puedo alzar mi frente 
S in cubrirme de rubor. 
Fui á una c i ta ; ¿pero vos 
No sabéis á lo que fui ? 
A decir á Hermán: De aquí 
Huye : para siempre adiós! 

Duque. —; Cuánto heroísmo! 



S o f í a . — Bien sé 
Q u e crédito no rae dais: 
D e mi virtud os burláis. 

Duqtuie.— (Con ironía.) 
¿ Burlarme de ella? ¿por qué? 
D i g o que estoy convencido 
De vuestra lealtad, señora, 
Y l o vais á ver ahora: 
In jus to con vos he -sido; 
Mas un momento de error, 
¿ Q u i é n no lo tiene, Sofía? 
Y a vereis en este día 
Cómo- pago* tanto amor: 
Ponqué no es posible ya 
Dudar de que me amais, no; 
¡ Q u i é n más dichoso que yo! 
Tu espeso te pagará 
Ese cariño. 

S o f í a . — Señor, 
Basta ; dejad la ironía: 
Sé cuál es la suerte mía; 
L a sufriré con valor. 
¿ Creeis que temerá morir 
Quien ha llamado á la muerte 
Tres años, porque su suerte 
E r a Morar y sufrir? 
Sí, (Juque, la vida mía 
E r a un eterno tormento. 
Y anhelaba este momento 
C c m o el fin de mi agonía. 
Y puesto que cerca estoy 
De tocar la eternidad, 
Oye, duque, la verdad, 
Oye, á decírtela voy. 

E n dichosa quietud, en dulce calma, 
Ba jo del techo paternal vivía: 
Un dulce porvenir me sonreía, 
Un porvenir de dichas y de amor. 
Ese guerrero que lamíais ojbsculro, 
Y hoy tenieis en prisiones alherrojado, 
Era un mancebo fioble y esforzado, 
Idolo de mi ardiente corazón. 
Le amé, señor, le amé desde la infancia, 
F u é de mi juventud el dulce ensueño, 
Y juré hacerle dé mi mano dueño, 
Como era dueño de mi pura fe. 
Mas para ser más digno de mi afecto, 
F u é á Palestinla en íbusca de la glicina, 
En su pecho llevando y su memoria, 
L a imagen ¡ay! dé su adorado bien. 
Vos entretanto por desgracia mia 
Me mirasteis, ¡momielnltoi malhadado! 
Y de pasión fatal arrebatado, 
A mi padre dijisteis V.uestifo am/or. 
Y el pobre anciano, próximo á la tumba, 
Y temiendo que Hermán no volvería, 
Vuestro amor escuchó con alegría: 
¡ A y ! tu cariño ¡oh padre! te cegó. 
Miü veces me propuso vuestro enlace, 
Y mil veces le dijo el labio mío 
Que no era diueña yo de mí albedrío; 
Que era mi corazón sólo de Hermán. 
El insistió, yo resistí, y un día 
¿ Os acordais ? sin vida se apagaba, 
Y ante mis pies, llorando se arrastraba.... 
Y yo juré cumplir su voluntad. 
Sí, lo juré ; mas desde aquel instante 
No supe más de má; yo fui arrastrada 



Y ante mis pies, 'llorando se a r r a s t r a b a . . . . 
Sin sahetr Id que el laihio pronunció. 
D u q u e . — ¡ O h ! ¿no k» recordáis, noble se-

ñ o r a ? 
Jurasteis ante Dios ser sólo m k 
S o f í a . — A la luz de una fúnebre bujía., 
Oue alumbraba una estancia de dolor. 
Sí, lio recuerdo como ensueño horrible; 
Recuerdo que mi frente toqué luego, 
Y una diadema me encontré de fuego 
Que me quemaba la convulsa, sien. 
Y comprendí lo que jurado había, 
Y blasfemé, ¡perdóname, Dios Santo! 
Y fui al altar y le regué con llanto, 
Y á vivir infeliz me resigné! 
¡A'h! vos visteis mis lágrimas amargas, 
Y me cubristeis de diamalrates y o r o : 
"Al fin, dijisteis, calmará su lloro 
E l título pomposo que le doy." 
Te engañantes ¡oh duque! tus riquezas, 
Las riquezas de un rey, ¿qué fueran? 

( ¡nada! 
Para el alma que está despedazada, 
Por el recuerdo de un perdido amor. 
Un corazón mis joyas ocultaban 
P e r horribles tormentos carcomido: 
Mi habitación magnífica, ¿qué ha sido? 
Una prisión; mi 'leoho:, un ataúd. 
Y sin embargo ¡oh duque! yo lo juro, 
Sofocar este amor he procurado.; 
¡ O h ! no ío conseguí; mas no he faltado 
Por un instante solo á la virtud. ' 
Duque.—Calla, calla, mujer; ¿ya no re-

cuerdas 

Qué yo estaba allí oculto, y te veía ? 
Que el cruzado tus manos oprimía. 
Que en 'tiu semblante el jubilo brilló? 
¡ O h ! yo sé bien que las mujeres usan 
De mágicas palabras que adormecen: 
Que inocentes y puras aparecen, 
Cuando el crimen está en su corazón. 
Mas no me engañarás, n o ; de tu amante 
Verás rodar primero la cabeza: 
Tú morirás después. 
S o f í a . — Y con firmeza 
Arrostrar esa muerte me verás: 
Porque soy inocente: porque sólo 
E n otra vida mi esperanza fundo: 
Porque un mar de diolor es este mundo, 
Y mi puerto hallaré teins lia eternidad. 
Pero si alguna vez te fuá quériküa, 
Escucha ¡oh duque! mi pplsitrer acento, 
Mi último ruega : evítame .el tormento 
De ver morir al infeliz Hermán: 
Concédeme, señor, que yo primero 
Raje á la tumba, y en aquel instante 
Y o rogaré por ti, y en mi semblante I 
E l perdón de tu crimen mirarás. 
Duque .—¡Perdón! ¡perdón! señora, os 

(agradezco 
Tanta bondad; mas no la necesito^: 
Vereis morir á Hermán, os lo repito, 
Y en vuestro acerbo llanto gomaré: 
¡Tú no sabes, mujer, lo que sufría 
Cuando en el parque oculto os contempla-

(ba! 
Mi corazón la fiebre devoraba 
Cuando las muestras de tu amor miré. 



Sofía. '—Señor, señor, ¿mi muerte no es 
(bastante 

A saciar vuestra furia? 
D u q u e . — No, señora. 
Sofía.-—A vuestras pies una mujer que 

(llora, 
¿ No hallará ni este rasgo de piedad ? 
¡Duque 
Duque.—• Dejadme; vuestro ruego 

(irrita 
Más y más mi furor; el ruego es vano: 
No .hay piedad para ti. 
S o f í a . — _ Pues bien, tirano, 
Sacia, sacia tu bárt)ara crueldad. 
D u q u e . — ¡ O h ! ya llega tu amante con su 

(hermano*, 
¿ N o palpita tu seno de ternura? 
Sof ía .—¿Tienes , destino atroz, más amar-
ra . . (gura 
Que verter en mi pobre corazón ? 
No puedo más; las fuerzas me abandonan: 
Hasta las fuentes de mi amargo llanto 
Agotadas están. ¡Dios justo y santo! 
¿ No escucharás el grito del dolor ? 

E S C E N A I V . 

Dichos, HERMAN, C U S T A V O (con c a d e n a s . ) 
J O R G E , G U A R D I A S 

H e r . — A q u í está ¡santo D i o s ! vuelvo á 
(¡mirarla! 

Duque.—Llegad, noble y valiente caba-
l l e r o : 

D i g n o saldado de la cruz, miradla: _ 
He aquí de vuestro amor el dulce objeto. 
Veniid, venid, para en jugar el llanto 
De este ángel de bondad ¡poro, ¿qué es 

(esto? 
¿ T a n frío ahora y tan ardiente antes! 
¿ Se ha apagado tan pnartto el dulce fuego 
De aquel amor ardiente, i n e x t i n g u i b l e ? . . . 
¿Ba ja i s los ojos y tembláis, mancebo? 
¿ U n valiente guerrero así se abate? 
¿ N o teneis que decir? 
H e r . — Que te desprecio. 
D u q u e . — ¿ Y nada más? 
H e r . — Que te desprecio, duque: 
Que tu ironía y tu. ademán soberbio, 
Con el que es'iíá cargado de prisiones, 
E s miuy digno de ti. B u e n caballero, _ 
E s más diestra tu lengua que tu mano: 
Manda, tirano, manda que estos hierros 
M e quiten un1 instante; al campo vamos; 
Solos a ® los dos, y cuerpo á cuerpo 
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Nos batiremos, y verás entonces 
Quién tiembla de los dos: ¿ así tan presu 
Has olvidado, duque, que mi mano 
De la tuya salitar .hizo el acero? 
T e perdoné la vida, miserable: 
Eres cobarde, duque, y te desprecio. 
Duque.—'A una casualidad debiste el 

(triunfo, 
A una casualidad, ¡viven los ciellos! 
Si fueras tú mi igual, si fueras noble, 
Y o lidiara contigo en campo abierto, 
Y allí la [fuerza viereis de mí brazo, 
Y el filo álilí probaras de mi acero; 
Pero el que entra de noche en mi castillo, 
Su edad, su nombre y condición fingiendo: 
El que intenlta robarme así la esposa, 
De la pncfundá noclhe en el silencio, 
Debe morir en un cadalso infame, 
No cual mueren los nobles caballeros: 
Sí, morirás, y morirá contigo, 
De tu pasión el criminal dbjeto. 
Her.—¡.Criminal! ¡criminal! ¡ o h ! no la ul-

t r a j e s , 
Duque; tu esposa, un ángel es del cíelo, 
Es la misma virtud: en este instante 
Solemne para mí, por el Eterno, 
Juro que es inocente, sí, lo j u r o : 
De mi' vida en el último momento 
L o tornaré á jurar : salva su vida, 
Sálvala, duque, sóCo yo soy reo r 
Yo , sí, que á arrebatártela venía, 
Porque desde la. infancia Un juramento 
Nuestras almas l igó : lazo sagrado, • 
Que tus riquezas, tu poder ímmienso. 

Uin í ; sí" arrancando en medio de un delirio, 
Nada bastó á romperle, porque el cielo 
Grabó el amor en nuestras tiernas almas, 
Con caracteres de imborrable fuego. 
Duque .—¡Oh! yo lio borraré ! la losa fría 
D e tu sepulcro, apagará ese incendio; 
Y lo que nd ha podido la distancia, 
N i el deber, ni el transcurso de los tiempos, 
L a muerte alcanzará 
H er. — No, de la tumba 
A la región' celeste volaremos, 
Y allí de Dios en la presencia augusta, 
D e aquel Dios que en nuestra alma está 

(leyendo, 
D e aquel Dios, ante el cual el oro es polvo, 
Y la grandeza de los hombres viento, 
Premio dulce hallará nuestro martirio, 
Y allí por 'siempre á unirnos volveremos. 
Y" tú, 'Soíía, pura c o m o el ángel 
Q u e gira en iHorno al trono del Eterno, 
Alza tu frente Cándida y .sublime-, 
No temas el morir. 
S o f í a . — ¡ A h ! no lo temo: 
L a muerte es mi consuelo, mi esperanza: 
Sí, morir juntos, mi único deseo; ^ 
Pero verte sufrir ¡ o h ! no es pasible, 
Hermán ; no tengo para tanto, esfuerzo. 
¡ Drjque! ¡ Señor! que caiga á un tiempo 

(mismo 
L a cuchilla fatal en nuestros cuellos. 
D u q u e . — ¿ N o te lo di je ya? soy inflexible. 
Jorge, vuelve á llevar los prisioneros: 
Q u e arreglen los negocios de su a lma: 



Un ouanto de hora sólo les concedo; 
Cuando suenen las once en el castillo, 
Cumpla el verdugo su deber. 
J o r g e . — Entiendo. 
(Sofía corre hacia Hermán: Jorge y los 

guardias se lo impiden.) ' 
K e r . — Adiós, Solíía. 
S o f í a . — ¡Hermán! á mí llevadme, 
Arrastradme con él! 
H e r . — ¡ Pesados hierros ! 
¡ A h ! si mis brazos estuviesen libres! 
Duque. —Separadlos. 
H e r . — Confúndante los cíelos! 
Vamos, Gustavo, 
G u s . — (,'Ofi madre mía! 
¿ Quién te consolará ?) 
J o r g e . — Vamos. 
H e r , — Marchemos. 

(Se van), 

E S C E N A v", 

E L PUQT E, SOFÍA. 
(Se pasea muy agitada: luego se encara al 
du'que, con la sonrisa de lia, desesperación.) 

Sof ía .—¿Estás contento ya? 
D u q u e . — ' (Con ca lma. ) 

L o estaré pronto. 
S o f í a . — Y o también, lo esteré, porque los 

(cielos 
Harán que' alguna fibra se me rómpa 

Del corazón1 en su latir violento: 
Sí. pronto moriré ; pero tú, duque, 
D e tu riqueza y tu esplendor en medio, 
¿Gozaras de quietud? no ; nuestra sombra 
l e seguirá, y en torno de tu lecho 
Nuesüros espectros clamarán: " ¡Vengan-

iza!" 

Y al fin nos vengará el remordimiento. 

E S C E N A V I . 
Dichos , UN PAJE. 

P a j e . — S e ñ o r : á vuestro castillo, 
Una miserable anciana 
De llegar acaiba ahora, 
Y pide que á vuestras plantas 
Arrojarse le permitan. 

Duque.—>En una ocasión muy mala 
Pide audiencia: despedidla; 
Vuelva Otro día, mañana, 
Hoy á nadie escuchar quiero. 

P a j e . — E s urgente y de importancia 
L o que tiene que deciros, 
Según se expresa. 

D u q u e . — Por mi alma 
Que es muy necia esa mujer. 
Haced que pase á esta safla. 

( S e va el paje.) 
Oigámosla brevemente. 

P a j e . — E n t r a d ya, señora. 
I d a . — Gracias. 



E S C E N A V I L 

S O F I A , ' El DUQUE, IDA, 

Ida.—Permit id que die rodillas 
Duque.—Levantad, buena mujer. 

¿ E n qué os puedo complacer? 
I d a . — P r o n t o lo sabréis, señor. 
Duque. —-Sentaos. 
Ida'.— Así l o haré, 

Porque esítoy muy fatigada: 
E s muy larga la jornada 
Que he tenido que hacer hoy. 

D u q u e . — S e d breve, mujer, que tengo 
Poco tiempo de escucharos. 

Ida.—Procuraré no cansaros: 
Y a empiezo mi narración:. 
A algunas millas de aquí, 
•Hace tiempo que exist ía 
U n a joven, que vivía 
E n su tranquila mansión. 
Sus padres eran honrados, 
Pero pobres; su ventura 
S e cifraba en la hermosura 
D e la hija de su amor. 
¡Pobre niña! la inocencia 
Sobre su frente brillaba, 
Y ía risa se ostentaba 
E n su laíbio encantador.. 
E r a hermosa como el cielo. 
Y como el cielo era pura ; 

Mas ¡ay! por su desventura 
Un señor noble la vió. 
La vió, y en su seno ardiente 
Latió el"corazón malvado, 
De un amor desenfrenado, 
Y hacerla suya juró. 
Y con la risa en los labios, 
Un amor puro 'mintiendo, 
Poco á 'poco seduciendo 
Fué su noble corazón, 

Duque .—¡Pobre niña! 
I a a - ¿ No es verdad 

' Que fué un infame aquel hombre 
Oue fingió su estado y nombre 
•Para cubrir su intención ? 
Y ella la pobre, inocente, 
Alma de candido niño, 
Aquel mentido cariño 
Sedujo su corazón. 
Tímida!, sin experiencia, 
Sin mundo ¡desventurada! 
F u é por el noble burlada. , 

Duque .— , ( C ° n agitación.) 
¡Dios mío! 

I ¿ a > ¡Horrible traición! 
No es esto todo; el malvado, 
Y a que consiguió su intento, 
Huyó, dejando el tormento 
E n el pecho que rompió ': 
Huyó, y dejó á la infelice 
Con su vergüenza y su luto, 
Y en su triste vientre el fruto 
De aquel desdichado amor. 



(Observándolo.) 
¿Tembláis, señor? 

Duque.— (Con interés.) 
Proseguid:. 

I d a . — L a joven desventurada 
Echó al mundo una mirada, 
Y vió vergüenza y dolor: 
En lo pasado, recuerdos 
De virtud y de ventura; 
En lo presente, amargura; 
En el porvenir ¡oh Diois! 
¿Concebís, señor, la suerte 
De esta infelice? gemía, 
Y su nacer maldecía, 
Y del cielo blasfemó. 
Una noche ¡noche horrible! 
Las estrellas no brillaban, 
•Los huracanes bramaban, 
Todo era espanto y horror! 
La joven en su vergüenza, 
Loca, ciega, delirando, 
Huyó, su casa dejando, 
Lai casa donde nació ; 
Donde sus padres ancianos 
Con su cariño vivían, 
Y otro h/iljo ¡ay Dios! no tenían 
Que aliviase su dolor! 
Donde dormían tranquilos 
Junto á su hija descansando, 
Tal vez con ella soñando, 
Y ella ¡miserable, huyó! 
Y aí despertar lois ancianos 
A la infeliz llamarían; 

¡Míseros! no encontrarían 
Sino el lecho que dejó. 
E l lecho humilde en que un día 
Tranquilo sueño gozaba, 
Cuando su alma pura estaba, 
Sin crimen su corazón. 
¿ Lloráis ? 

D u q u e . — (Con mucha turbación.) 
Seguid, buena anciana, 

Seguid esa triste historia 
)(Es un sueño.... ¡ oh! ¡qué memorial-
Seguid, anciana, por Dios. 

I d a . — L a pobre joven en tanjt'o, 
Sán recursos, sin abrigo, 
Ni un hermano, ni un amigo 
En quien hallar compasión: 
Sus cabellos en desorden 
Errando á merced del viento, 
Con el rostro macilento, 
Devorado el corazón. 
Lejos de su patrio suelo, 
De puerta en puerta buscaba 
Un pobre pan, que regaba 
Con lacrimas de dolor. 
En tanto el tiempo .pasaba, 
Y llegó per fin. el día 
En que dar á luz debía 
L a causa de su ruher. 
En una ¡triste cabaña, 
Sin más testigo que el cielo, 
Llorando, en el frío suelo. 
Un triste niño nació. 
Y el angelito de hambre ' 

Caldor.in. -6 0 



Junto á la madre g e m í a . . . . . 
¡ A y ! la madre no tenía 
Leche que darle 

Duaiue.— ¡Oué horror! 
I d a . — Y sangré en vez d'e alimento 

Mamaba el niño. 
(Se levanta el duque muy agitado: lueg 

se vuelve á sentar.) 
P u q u e . — ¡Dios mío! 
Ida.—Hiaista que en el suelo frío 

L a triste madre cayó! 
E)uque.—Esa hiistoria es espantosa, 

Anciana. 
I r í a . — Sí, y verdadera. 
Duque—Proseguid . . .¿ de qué maner . . . 

Decid ¡lo quie sucedió. 
Ida.—Un Ihomlbre, ó más bien, un ár . 

P o r allí entontes pasaba : 
Oyó al niño que lloraba, 
Y en la trisite choza entró. 
Este hombre, este hombre benéfico 
Miró á la madre espirante, 
Y al tierino mísero infante, 
Y todo lo comprendió. 
Este hombre de bondad lleno, 
Volvió á la vida la madre, 
Y al niño sirvió de padre, 
Y con la joven se unió. 
Dios bendijo las virtudes 
Del amable y buen esposo, 
Y otro h i jo el cielo piadoso 
Benigno le concedió. 
Pero Dios escrito había 
E n el libro del desti::o, 

Que ¿a esposa en su camino 
Hallara sieimpre dclletr. 
Y un funesto, horrible día, 
La muerte con miaño helada, 
A la esposa desdichada 
Su bienhechor le robó. 

Duque.—¡Infel iz ! ¿sabéis el nombre 
Que aquella mujer tenía? 
Decídmelo. 

Idai— ' Todavía , . 
No acabo mi narración. 
Esta mujer, esta madre, 
Halló en sus hijos consuelo, 
¡Angeles puros del cielo, 
Dignos de suerte mejor! 
Pero hay seres infelices 
Nacidos para el quebranto, 
Amasados con el llanto, 
Marcados con el dolor. 
Esta medre desgraciada, 
En lo último de su vida 
Recibió una nueva herida, 
Herida la más atroz. 
Aquel noble, aquel malvado 
Que la arrastró hacía un abismo, 
É l mismo, señor, el misino, 
Sus hi jos le arrebató: 
Sus hijos, qiuie eran su escudo 
¡Sus hi jos ! ¡misera anciana! 
Y a n o los tendrá mañana; 
Todo para ella acabó. 
Mañana en mísero lecho 
Morirá desesperada, 



Sin tener la desgraciada 
A quién decirle un adiós. 

(Echándose á sus pies.) 
A vuestras -plantas lia pido, 
Contra el malvadlo que ha sido 
Causa de tanltío dolor. 

Duque.—Levántate y dime el nombre 
D e esa mujer, por tu vida. 

I d a . — (Con firmeza.) 
:Sy nombre, señor, es ¡ I d a ! 

D u q u e . — ¡ I d a ! ¿y dónde está? 
I d a . — Y o soy. 
Duque .—¡Cie los ! 
I d a . — Conicceis la víctima; 

Mas no me habéis preguntado 
Y o vengo á pedir justicia; 
Por el nombre del malvado: 
Se llamlaba el duque Othón. 

Duque.—¡Calila, calla! ven aquí, 
Dé jame ver tu semblante. 

Sof ía .—¡Gran Dios ! 
I d a . — Y o fui vuestra amante: 

¿ M e reconOceis, ¿eñor? 
Difícil es en mi rostro 
Que reocinozcaiis á Ida, 
Y a rugadat, envejecida 
Por el tiempo y di dolor. 
Pero soy la misma. 

D u q u e . — S í . 
Y aquel niño ¡oh Dios! será 

Ida .—¿Vuest ro h i j o ? 
D u q u e . — Sí, ¿dónde está? 
Ida.—En una obscura prisión. 

¡O'h fatalidad horrible! 

Su mísmio padre inhumano 
Descarga fia cruidla mano 
Sobre au hijo. 

S o f í a . — Eterno Dios ! 
Duque.—(Gritando con la mayor ansie-

siedad.) 
¡Jicinge! ¡J«rge! ¡padre inicuo! 
i Jorge! ¡Jorge! ¡hotrrible dial 
¿Será tiempo Moldavia? 

* ¡J°rSel v i ^ • 
j o r g e . — (Saliendo.) 

Mandadme, señor. 
Duque.—Vuela , suspéndase al punto 

El suplicio. 
(Se va Jorge.) 

Ida. — ¿ Q ué he escuchado ? 
¡Conque á miulerte condenado! 

D u q u e . — A muerte,á muerte ! ¡quéhorror ! 
Pero es t iempo todavía. 
No ha sonado la campana. 

(Suena un reloj lejano, laá once.) 
Todos.—; A h ! Xda,—. (Cae desmayada.) 

¡Gran D i o s ! 
(Después de un. rato.) 

Mísera anciana, 
Todo para mí acabó. 

(Gran pausa.) 
Duque.—¡ Silencio! silencio! ¡oíd! 

¡Ah! si á tiempo habrá llegado 
Jorge! ¡Callad'!.... se ha salvado. 
Miradle. 

(Se ojyen pasos á lo lejos, que áe van 
acercando.) 



I d a . - - (Cayendo de rodillas.) 
. Gracias, señor. 

E S C E N A V l f l 

. - Dichos , HERMAN", GUSTAVO, J O R G E , 
G U A R D I A S / 

H e r . — (Corriendo á sus brazos.) 
íAh! ¿vos aquí, .madre «l ía? 

Gus. —; Madrie, madre! 
Ida.—- ¡Hi jo»! ¡Dios btuienol 

¡Ah! los estrecho en mi seno, 
Y lo dudo todavía! 
¡ ingraltlcis! dejarme así 
En abandono profundo! 
De jarme soCa en el mundo . 
Sin tener piedad de mí! 

H e r . — (Al duque.) 
¡Perdón, miadire! Y tú, tirano, 
¿ Por qué suspender ordenas 
El suplicio ? 

D u q u e . — (Con calma.) 
Esas cadenas 

A él quitadle, y á su hermano. 
(Le quitan las cadenas.) 

Her .—¡Qué escucho! ¿es un sueño? ¡ M a 
rdi-o 

¡A vos os debo el vivir? 
¡Ah! no ; diejadme morir 

(Al duque); 
Barbaro 

: 1 : \ í >.ft .' 

dflL— • ¡ Cañla! ¡ es tu padre! 
(Pausa.). 

Her . (Con sorpresa.) 
¡Mi padre! 

D u q u e . — Tu p a d r e . . . . . s í . . . 
¿ L o dudas? 

H e r . — " ¡Mi p a d r e f . . . . ¿ v o s ? 
Ida.—Sí, Hermán, tu padre. 
Her . ¡Gran Dios! 

¿Quereis burlaros de mí? 
¿Mi p a d r e ? . . . . . ¿ E s cierto, Sofía? 

Sof ía .—Si . Hermán: el tu padre es. 
I d a — ¡ H i j o , arrójate á sus pies. 
Her .—¡Perdón! (¿Sueñas, alma mia?) 

(A los pies del duque.) 
¡ P e r d ó n ! . . . . 

Duque.— (Leví.ntir.'dox¡ á sus brazos.) 
Herm'ún, ven aquí: 

Hi jo, ya estás perdonado. / 
¡ A h ! yo también te he ultrajado, 
¿Me perdonarás tú á mi? 

Her — ¿ Y lo dudáis? ¡ o h ! mi frente 
Está sin juicio abrasada! 
¡Oh Sofía desgraciada! 
¡Oh padre! ha sido inocente 
Víuesbna espctea; padre mío, 
No es ha faltado, lo juro 
Por mi madre; es ángel puixx 

Duque.—Dios te beindiga, hijo mío. 
H e r . — ¡ O h madre! ¿soñando e&toy? 

¡Oué desdichada es mi suerite! 
¡ Y ,mi amier! ¡mi amor! la muerte! 
¡ L a muerte! ¡á buscarla voy! 
¡Oh madre! ¡oh Gustjavo! adiós! 



;Adiós, padre! ¡adiós, SofíaI 
Olvidad la pasión ¡mía, 
Y &ed) venturosa vo¡S._ 
[Oh! yo no debo vivir i 
Vuelvo á la Tierra sagrada, 
Y allí tina tumba ignorada 
Hallaré donde dormir. 

Duque é Ida.—¡Hijo! 
Gus. Sofía.— ¡Hermán! ^ 
Her.— ' ' • A ti confío 

Nuesjííra traste madre, hermano: 
(De rojdillas.) 

Dadme á besar vuestra mano. 
Ida.—¿Té vas, te vas, hijo mío? 
Cus.—¿Te vas? 
Her .— Pafa siempre, sí : 

Adiós, padre Hd.itmaino Madre. 
(Hermán va albrazando á todos Cuando los 
nombra; va á albrazar á Sotfía se detie-' 
tic y dice los últinnog versos). 

¡Ah! tu eimOr para mi padre. 
Y un suspiro para mí! 

• • • i' ,;f! ! /ÍJ. 

FIN. 
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