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ter-m-i-u.aicicm; mas' Framcisco le habia dicho

que amiaba comny todo su corazon £33 carrera,
donde g

mismo tiempo que lograria un re-
CUrso con gue haeer INenos penosa su suecte,
aleanzaria 1Ia glomia, esa necesidad de las al-
mas grandes,

Sin embargo, la anciana habfa visto que su

hijo mo hapia estudiado en todo al dia, y lo
Imstaba para ello.

La desventurada mujer ig-
noraba. que es imposihle hagcer que la cabeza
8¢ ocupe de ajgo, cuando el huracin de las
basiones se desata. en ¢l peaho

Tristisimas eran 1as reflexiones g que el mé-
dico se entregaba. La deseracia de aquella
familia le desgarnaiba el corazon: la madre aca-
baba de hacerle ubg revelacion de 1o que ha-
bian padecido, y 61 hubie ‘A querido de bue-
na gana poder aliviarlos con sq fortuna; pero
Joven todavia, a1 principio de sy carnera, por
MAs que su nombre estuviera ya bien sentado,
apenas ganaba para sostener el hijo con que
S€ presentaba, y que . desde ¢l principio habfa
adoptado, conociendo el espf

vitu de sus con-
cindadanos.

Ofra razon mas tenia el
tar meditabundo: aquel amor
tiempo atris se habia
razom,

doctor para es-
que desde algfin
desarrollado en sy co-
i cada horg haein mayores progresos.
No era una de &5as pasiones que revientan
en el pecho CoOmo un trueno, destructoras, pe-
TO sin mas duracion que la g

e Ul momento:
€ra una pasion tr

anquila, pero profunda  co-
mo lo era sy cariicter.,
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vistal...... ;Puede concebirse la vida de una
miujer sin ver a4 los gue la rodean, sin Tecrear-
se i Ia luz del sol como los pajarilles del cam-
po, sin saber lo que con los colores?.... [Ay!
el universo, la vida entera era lo que daba
el doctor con la vista 4 aquella joven inmnd-
vil ¥ moribunda....; Y en cambio, qué ema 1o
que &1 pedia? un poco de agradecimiento, un
poco de amor.....

PAY! jqué felices eram los dos!.... jcdémo ha-
bia recobrado aquella ninia su alegria, su vi-
vezal.... jedomo Se apresubama 4 gozar de to-

Ora corria
tras de una mariposa.... ora tomaba una flor
pama airojarla luego, atraida por otra que
crefia  més ora se extasiaba ante
la agua moyible de un arroyo.... ora....
iLa mismp imaginacion del doctor se perdia!l

Y &I, en cambio, gozoso de su obra, miraba
cotrer 4 aquella nina, gue un momento des-
pués venia i echarse en sus brazos llamén-
dole su esposo!.... aeariciandole la barba. ...
jogando con sus cabellos, para volver 4 o-
rrer luego gemtil, robusta, galarda

jCruel era el despertar de este sueiio en-
cantaido! el médico no pudo repnimir un sus-

iCuanta diferencia habia entre la
risuefia casa de campo con gué un momento
antes sofiaba, y aquel aposento de enfermo,

estrecho, miserable, y donde ni aun se respi-

raba un aire puro!....

Todavia en esta triste situacién el doctor
sofid con la felicidad. Si aguella muchacha lo
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amara, jcon cuinto afdn, con cudnta ternura
cuidaria 61 de su suerte! [Como trataria de
crearle un mundo nuevo de sensaciones, de
afectos, ya que Dios le habia negado el mas
precioso de sus dones, la vista!l iCon qué
inefable placer recibiria él las caricias de aguel
gngel caido, de aquella flor delicadal. ..

Mas ;como legar 4 ese, grado de celeste
folidided? ;Ay! &1 nunca se atreverfa & ofen-
der tal ves, cow sus palabras, la inocencia
en que vivia aguella nifa

Todas estas ideas, empero, vivas, animadas
y no pédlidas como las ha descrito mi pluma,
se habian sucedido en un momento, ilumi-
nando con sus tintas fugitivas la frente del
médico. S

De pronto Remedios, que hasta entonces ha-
bia estado sumergida en una especie de sue-
fio letdrgico., producide por la postracion ¥y
debilidad que le habiam causado las convul-
siones que acababa de sufrir, hizo un movi-
miento. Kl doctor se enderezd como el cen-
tinela avanzado que dormitando ha oido un
ruido & su alrededor.

Bl corazon le latié con violencia, pues te-
mia la vepeticion del ataque que acaba de
combatir, y &1, gue conservaba su intrepidez
y su .tangf-e fria en los més apurados lances,
como el sacerdote que en el ejercicio de su
ministerio parece deja de ser hombre, al ver
presencia de 4nimo, queria llorar, queria mo-
rir, 6 salvarla 4 costa de su misma yida.

Remedios levantd con lentitud una mano ¥
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la pase6 al rededor de la cama sobre que es-
taba ' reclinada; ‘en seguida, alzé un poco ' la
cabeza 'y se detuvo en ‘actitud de escuchar,

—, Francisco?. . .. dijo con voz muy débil,

Hl médico, que ya se habia levantado, ‘se
acercd junito 4 la cama: la enferma 41 oir los
Dasos, se enderezd, y dijo con acento carinoso
tenliendo ' su mano: by

—¢ Bres ti7. ...

Por un impulso irresistible el médico se in-
<lind’ para tomar entre las suyas aquella ma-
no adorada; pero' se detuvo em 6l momento
de hacerlo, como si hubiera resentido un ‘¢ho-
que eléctrico.  Repentinaniente presintié que
no seria duefio de detencrse al sertir la im-
Presion  de aquella piel més suave que’ ‘el
Taso

—80Y yo, sefiorifa! dijo con’ voz ‘que tenia
mucho de turbdida y triste, aunque gueria dar-
le el acento de Ia indiferencia.

—ijAh! dijo Remedios,

Y el' médico vio' desaparécer aguella mane-
cita, 4 '1a que con Ta vista cubria de''mil be-
SO8, ¥ notd que 14’ donrisa, dulcisima de” ague-
llos labios desaparecia

Entonces 'una' luz atravesd por su cerebro:
€l tambign' acabaha de tener un pensamien-

+»Si Remedios amatid 4 Franecisco?
1Oh! era natural, le” debia tanto 4 aquel jo-
ven pero el médico sintis que la tierra
faltaba 4 sus plantas...". . .. Su frente se cu-
brié ' de nubes. . ...

—i'Ah!"; vd. es, sefior? continué Remedios con
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voz dulce, pero ya mio llena de ese acento par-
ticula® con que antes habia sohado § los oidos
de su interlocutor como una armonia celes-
tial. [Ay! jcomo podremos pagar tantas bon-

—Tieme vd. uw corazon muy noble
gentido todos los cuidados de vd

Un rayo de alegria iluming el rostro dél meé-
dico.

anadio ella, que
(a ique en la tierra no nos ‘es posible, en el ‘cie-
lo recibird vd. el premio. .. ..

Bl médico no haills qué responder: hubiera
querido anmrodillarse

La donicella continud:

—%erd de noche ya, iOh! ¢por

Esta
iSe fué ya al
iPobre joven, cufinto hmice por
nosotras!, .....

En aquel momento se oyo em la Ppieza conti-
gua la' voz de Francisco que lanzaba un grito
de terror, de desesperacion, de rabia.

La enferma se estremecio

— Oy0 vd
o..... léveme vd ..
+Qué sucede, Dios mio?

El médico sintié apoyarse em la suya aquella
manecita temblovosa, que me pudo menos de
llevar 4 su corazon.

Remedios mada sintio; vacilante daba algu-
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nos pasos en direccion 4 la puerta, hacia domn-
de se ofal un muvmullo. de voces.

Ya mo le quedaba duda al meédico: jReme-
dios amaba & su primo!...... Hntonces le
sticedié una cosa extrafia; le pavecid que desde
ese momento amabr mas i aguella mitjer; co-
mo si hubiera temido gque le arrebataran aquel
biem precioso, se acerco méis i la joyen y aun
la hubiera estrechado comtra su pecho.

Antes de legar 4 la puerta, Renedios se
sintio desfallecer, y tuvo que apoyar Su cabeza
sobre el hombro del médico. De esta manerd
se  presentovon en  la pieza sigulente, donde
se encontrabam Francisco, su amadre y tres
hombres de malla facha.

Si Remedios hubiera podido  ver, la hubiera
espantado la palidez del rostro del joven: el
mismo médico se detuvo conmovido. La an-
ciang sollozaba profundamente: solo los tres
axtraiios estaban impasibles.

—Pero, seiiones, tengam vdes. compasiom. ...
gritaba la madre con acento desgarmador. jOh!
yo les juro 4 vdes. que mi hijo les pagard ma-
namn esta noche misma jmiren gue
es horrible!

—Sefiora, dijo uno de los desconocidos, es ab-
solutamente imposible. ... esa es la orden gue
traemos. . ... y s preciso que obedezcamos.

El médico no comprendin lo, que. pasaba,
mas la doncella con la exquisita sensibilidad
que la camcberizaba; no dudé lo que era. Su
seno latié con vielemcia, quiso dar un paso, pe-
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ro sus piernas  flaguearon: entonces excla-
mé con amprga desesperacion:

A aguella voz Franecisco alzd el rostro y que-
d6 petrificado al ver 4 la gue amaba recostada
sobre el pecho del médico: quiso hpblaz y sin-
tio la lengua pesada como un tromeo. Su cabe-
za comenzaba & perdense,

_ Entretanito, la madre lloraba, gemia, supli-
caba, :

Hubo un momento de silencio, durante el
cal se oyo la campana del reloj de San Ifran-
¢cisco que daba las ocho.

—Ya lo oyen wvdes., decia la madre, son las
ocho y tiene que estar 4 esas horas en el tea-
mo...... Es preciso gue vayi porgue
va 4 ganar con gue pagar esa deuda.

La justicia en México es una de las cosas
que estin, mis desarregladas; basta saber el
modo como se debe hablar 4 los ejecutores de
ella, para conseguir lo que se quiere. De esta
mamera se habia conducido el viejo de que he
hecho mencién, y no era extraiio gue los mis-
mos que debiam ser los defensones (de la inocen-
cia, se prestan 4 ser los instrumentos de su ca-
pricho. Nada difieil le habia sido sacar una or-
deni ke prision pada Frandisco, de una de esas
‘autoridades, lamadas *“alcaldes de barrio.”

El médico habia comprendido por fin la es-
cena que tenfa delamte: supo apreciar. la, posi-
cion del joven, y ofrecid pagar per €l la deuda.

Sin  embargo, como esto no  se veriﬁcaba
en ¢l momento, los hombres no admitieron.

Del Castillo.—3




3

La anciana se habfa drrodiliado ante el médi-
o, y le mogaba salvase'd su hijo: aqueb]a asie-
na desgammaba €l corazén.’

Il doctor hubiera dado la 'mitiad de'la vida
por evitarse aguel momento; sin’ ambango, qui-
so abreviarlo y logrd, después dé: vaciar sos
bolsillos y recurrir 4'los muregos y' & 1a promesa
formal de quedar por fiador de 'la deuda, que
aqguellos ' hombres acompahasen ‘al teatro 4
Framcisco, ¥ se esperasen hasta gue concluida
la representacion pudiera pagarles.. ;

Francisco mo pudo ni darle las gracias 4'su
libertador: haefa un momento que estaba casi

fuera de sl

Remedios, que habia sido testigo ide esta os-
cena sin poder verla; qgue habia escuchado
aguel murmullo confuso' de dlanto, ‘de ruegos,

de desesperacion, no pudo resistir tamta conmo-
cion, y dejo caer sucabeza pesadamente.

Bl médico alzd 4 la doncella, como & una
nifia de pecho, ¥y la madre gritd 'en aquel ins-
tamltp‘

lf‘ram{'lsm pased su mirada por todo'lo que
le rodeaba: mird la amigustia pintada en 'lais
facciones del médico, ¥ vio 4 Remedios en sus
brazos....... 108 celos volvieron &' clavarle
sus ufias en‘el comazén, v dguella fud pama 6l
una sensacion inexplicable. Como si un@ luz
lo hubiera iuminado, caleulé todo el horror
de su posicidm, ¥ se encontrd huérfamo én el
mundo, sin el nico apoyo gue por tanto tiem-
po lo habfa sostenido...... ;Para qué' querfa
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Un reldmpage sombrio brilld en sus ogos.—ﬁ.l
Yo muriera, penso &l, ese hombre que ama y es
amado, les harfa la vida feliz § esas mujeres
que no pueden esperar de mi otra cosa, gue
miseria y desgracia!

Entonces tomd su sombrero con una lenti-
tud gue tenfa algo de siniestra, ¥ fué 4 besar
la mano de su madre: los ojos se le Anegnmwon
de ldgrimas: ;quién piensa morir :1] ver 4 la
virtuosa mujer @& guien debe
Una madre es la imagen de la Dn- inidad so-
bre la tierra...

—En seguida fué Francisco & oprimir sobrs
8 pecho la mamo helada de Romelios: clave
Bu mirgida en el médico, y sdlo pudo exdla-

Y se salio violentamente, seguido de los tres
desconocidos, para contener los gritos, el llam:
to en que fenfa ansia de prorrumpis

‘El doctor lo signié con la vista, ¥ luego la
volvié hacia la madre, como para ver si coin-
cidian en el mismo pensamiento.

La anciana habfa daido de rodillas y llora-
ba profundamente: al notar ka mirada del mé-
d.'i:eo emlﬂmé'

——?
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Bl afio ‘en que pasan los sucesos de esta his-
toria, estifha el *Tetroe Principal” en todo su
apogeo.

Jamés ha temido el piblico de Mdixico un
gusto decidido por la’ hiteratura dramatica: de
un ‘cariéter frivolo, inconstante, sin duda por-
qile muéstro pueblo; como dicen los “politicos,”
estd todavia en' mantillas, més eco han goza-
do en &l las poesias ligeras, «que ama cow de-
livio: hé aqui la razon ‘por que hemeos' tenido
¥ tenemos 'muchos y buenos' poetas liricos, no
han abundidoe’ Tos dramaticos.

Sin embargo, Ini clase alta protege indirecta-
mente al teatro. mas tan solo por lujo; pues es
pana, @lka-igwal 'gue las piezas’ que se represen-
tan ‘Sean ‘buenas o pésimas, 10 que igeneralmen-
te 'mo sabe distinguir.

Fin pumto &' actores, tampoee hay mucha de-




38

licadeza: el phblico tieme sus favoritos, &
quienes siempre aplaude, sin cuidairse de si fie-
nen o0 no instruceion y tabento.

Hay, no obstamte, sus excepciones: para ol
estado de trastornos y vevolucién en que he-
mos vivido, ila instruccitn de das clases es
asombrosa, y me complazco en cheer que con el
entusinsmo de algumos, bien' pronto podremos
ser algo mEs gue un dtomo en la weptblica
literaria.

Lia moche del dia en que.pasan los sucesos
que se acaban de meferir, el teatro estaba ilu-
minado  extraordinariamente: en su  frontis-
picio, hastante mezquino, se vefan melucir dos
hileras de vasos de colores, siguiendo la figu-
ra de llas ‘tres puertas: nuUmerosos grupos de
jovenes elegantes se enconimabam en la. eatra:
da miranido bajar § s sefioras, de los lujosos
coches en ‘que legaban.

T imterior del teatro también estaba ilumi-
nkdo don méis profusion gue Jo que era de cos:
tumbre; v A la luz del candil y .de Ja @8-
perma, se vefan relucir las gracias de nuesteas
hermosas paisanas.

Aguella era, en fin, una de esas moches de
“funion hextraordinaria,” que siempre dejan
gratos mecuerdos en el alma de los empresa-
rios 6 benefidiados. .. .. cv ee ce e e gw e

Chuamdo salio Francisco de su casa, sil pensar
en los que lo seguian, corrié casi como un lo,
co; le andia la cabeza ¥ le parecia que  erd
vietima de una horrorosa pesadilla. Ne obstan-
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te, @l aive frio refresds sus ideas y le hizo .no-
derar la vidlencia de su mancha.

Cuando llegd al teatro, habia adguirido hai-
to dominio sobre si misme para, darle & su, fiso-
nomia un aire risueiio. Aguel ema el primer es-
fuerzo del ejercicio que iba 4 emprender, pero
no sirvié sino para hacerlo mds odioso d sus
ojes. En efecto, jtriste condicion Ja del come-
diamite, (que tiene gue vivir siempre aparentan-
do, v gue fingir, wisq ¥, alegria para divertiv 4
un piblico insensible, cuando ta: vez su ¢o-
razdn: rebosa la amangura!

Francisco. confempld con espanto la multi-
tud. reunida en ka entrada del teatro: jdel ca-
pricho de aquelta turba dependia su porvenir:

Bn el momento en gque &l penetraba en el
“saneta sanctorum?” de los actores, comenzo la
onguesta & tocar la obertura de costumbre. El
estrépito hizo temblar todos sus mervies y exci-
td su sensibilidad. Jaméds podia oit wiisica sin
dejar de enternecerse; pero los acentos de
aguella orquesta le conmovieron doblemente
al pensar en da prueba gue iba 4 sufir, ¥ al
recordar. involuntariamente las sentidas armo-
nfas del arpa de su prima.

Bl director de escena, los criados, todo el
mundo corria detriis del telon: ¥ quel movi-
mjento no pudo menos de alentar el valor de
Francisco: los tltimos acentos de la  anfdsics
sinvieron ftambién para animario

Ne alzo el telon, y reind un profundo silen-
cio: las primeras escenias del drama colrieron
sin intermpeidn, pues todos esperaban la sa-
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lida del nueve “‘gctor” que se 'habia 'anum-
ciado. -

Liteo el momento fatal, y Franeisco, antes
de salir, hizo un esfuerzo de valo.si pero’ su
vista se deslumbro con la fuz del teatro, ¥y 'su
corazon se sobrecogio ante el espectiiculo, sieny-
pre imponente, de un NDUMEroso concurso. Sin
embargo, aquello fué obra de un momento: ol-
76 el rostro, 'y 'en medio de un confuso mur
mullo’ &e adelants hasta el medio delas tas
billas.

La concurrencia era mumerosa; mil cabezas
ce veian agrupadas en el patio, ¥ la vista se pa-
seaba con delicia por los palcos, todos 'ocupa-
dos, ¥ donde lucfan 4 la vez el oro, la’ juven-
tud, la hermosura, la seda. Un pensamiento do-
loroso cruzd por la mente del joven al contem-
plar aguel lujo.... iPor qué Remedios habfa
racido tan desgraciada?...

El papel que tenia 4 su cargo era demasiado
fuerte; no obstante, Francisco lo habia pedido
asi desecoso de llamar la atencion; el pobre jo-
ven contaba con fuerzas nJu'y'supen'iores a las
suyas. Representaba 4 un mudo, perdido en-
tre la clase baja del pueblo, ignorante de su
origen y educado por una mendiga, quien al
morir le habia dicho que su madre era una no-
ble sefiora, & quien ella lo robd, v la que desde
¢ste momento por esa causa habfa quedado su
mergida en el dolor. Llena de remordimientos
1a mendiga, le revela al mudo algunas sefiales
por las que podrii reconocer 4 su madre y vol-
verla la felicidad. El drama, como se ve, 10
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ers de un gran mérito literario; pero tenfa al-
gunas escenas’ bastante buends, y una de ellas,
tal vez la mejor, 'era 'la en' que el mudo entre
un grupo de sefioras, i quienes iba & pedir una
limosna, reconoce & su madre: en aquel. mo-
mento supremo, el mendigo, obedeciendo & un
impulso irresistible de su corazdn, se amroja i
los pies de su madre; pero ésta, equivocando
ol ‘objeto de aquella demostracién, saca una
moneda y se la da, diciendo:—*jRuega por mi,
hijo!...."—El mudo quiere hablar; su fisono
mia se desencaja, y prorrumpe en un grito des-
garrador!. ...

Durante @ primer @eto, Franciseo mo pudo
sostener el carficter que Tepresentaba: aquel pi-
Blico le daba miedo, y las Mgrimas se le salta-
ron de los ojos cuando oyd caereltelon en
medio de un'silencio - horrible.

Volvié 4 escuchar la orquesta; ‘pero  para
nuestro joven tenfa en aquel momento un no
s& qué’ de lagubre. Todas su esperanzas ve-
nfiaint por fiémra: alquellos hombres que e ajgmair-
daban como canes “hambrientos, e ‘Hevarian
4 tna prigion, ya ‘gue le era imposible | pagar,
v 'Remedios volveria & padecer... i

{Ah! ;v entre aquel numeroso CONCUrso Mo
habria una alma compasiva que lo salvara?
;Todos estaban decididos 4 ‘condenarle?.. /...
(\Cwfin poco le bastarfa para ser feliz!l....

Volvié & alzarse el telon... el director se
dcercd ' Francisco y le dijo al:oido:

~{Nos vald 4 eciar por los suelos!

Del CaStillé, =6




