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dedican & curap 4 los infelices heridos, por un
sueldo tan- mezquino como mal pagado.

No hay duda que éste es el medio mds se-
guro de que aprendan, y un dia sean buenes
médicos y eirujamos; pero debia ayudarseles.

El hospital, si estuviera en manos de perso;
pas inteligentes y dedicadas, deberia procprar
que hubiera siempre un médico que asistiera
A esta dificilisimma “primera curacion,” pues
aunque, como he dicho antes, todos los jove:
nes practicantes desempeiam honrosamente sit
empleo, no siempre se presentan casos COMN-
nes: los hay raros, en que se hallan notable-
n:ente apurados; ademds, aprovecharian mucho
mejor, siguiendo los consejos de un maestro,
v el herido, por ultimo, ni temblaria al verse
« mamos de un joven imberbe, ni se expon-
dria 4 caer, tal vez en las manes de un prag-
ticante movicio y totalmente ignorante, ¢ de
otro abandonado, porque no siempre el hospitai
e£tara, Servido CcOMOo DOY . v . von s reia tope o

Se hubiera podido contar los minutes
por las palpitaciones del corazom del practican-
te: se le hubiera creido de piedra al verlo. siu
respirar casi, sobre el pecho del herido
cuanto 4 éste, el mis inexperto hubiera - presa-
giado su muerte, porque visiblemente se iban
demudando sus facciones, y el ligero sonrosado
que aparecia sobre sus mejillas era el ardor de
la fiebre. La parte de sus ojos que se distinguia
bajo sus pirpados, tenia un bwillo vidrioso. ¥

seco, y.al rededor de la “orbita” se distinguia
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una sombra morada; la nariz se le habia afilado.
Yy sus labios, que se habian fornado morados,
aparecian terrosos y como banados de humedad
elutinosa :
Rafael, que habia sentido al principio su piel
helada y rigida, se estremecia ahora al notar
su ardor, su resequedad y su blandura, porgue
veia con dolor lo pronto gue habia entrade la

fiebre.....

Pero no s¢ detenia en su operacion, y un lige-
ro grito que lanzd estremeciéndose el herido,
rnet del mejor éxito. Rafael se dio interiormen
1¢ los parabienes porque acababa de sacar.

sin necesidad de mis, una bala de fusil, acaso
demasiado grande

Pero la sangre volvia i correr, y era preciso
detenerla

¥l practicante habia logrado dominarse, y
con una velocidad y una seguridad admirables,
procedia 4 quitar los grumos y contener la "he-
morragia :

Pero de pronto una idea lo detuvo

Su experiencia le demostraba que aguel hom-
bre no teniy dos horas de vida, ¥ era neécesa
rio, inatiles ya los esfuerzos de la ciencia, poi-
¢ar en la salvacion de su alma. ..

iNo habia esperanza sobre la tierra! sdlo el
cielo podia darla.—Rafael se apresurd a conte-
ner por el momento 14 hemorragia, i costi ie
infinitos esfuerzos, porque era lo finico gue se
podia hacer ya

La agonfa iba fi comenzar.

S p———
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{Instantes terribles, en que la naturaleza pa-
rece luchar con la muerte! iNada ‘u_ay mas
imponente, nada mds terrible, nada mis som-
brio que estos filtimos instantes de vida que
se llaman “agonia”....—Yo quisiera tener la
firmeza de fnimo necesaria- para estudiar ese
fitimo periodo de la existencia, esos momen
tos de padecimientos, ese postrer combate en-
tre el hombre v la destnuccion; porque creo
que se pueden sacar lecciones fitiles; horribles
tal vez y tremendas, pero seguras, porque alii
desaparece toda afliceion; y la vida, el .1]m_a. el
Lhombre. todo, se muestra natural, descarnado,
sin carefa!.....

El confesor vine. :

7 Qué cosa hay mis solemne y mis consoladora

que la religion, que nos aynda, nos guiad ¥ NOS

da esperanzas en esa hora terrible, en que !
alma va 4 dejar la duda en que ha vivido has

ta entonces, para presentarse ante el Juez

mexorable? —Yo me hesentido proftimda-
mente religioso, cuando de rodillas, en obscd-

4
ra alcoba iluminada por la vela de cera amart,

lla, he oido las palabras del sacerdote y he
acompaiiado sus rezos, arrojados sobre la ca-
becera del moribundo, como las instrucciones
cor que se debe presentar anie Dios!... .. —Me
ha. parecide que mis rodillas no huellan la tie-
rra, ¥y mi mente me ha transportado. & otra re-
hacia “la primera curacion” al herido.

gion, desde donde he creido ver dos escenas
distintas; la una terrible, sombria, como o8 te-

rrible ¥ sombrio morir. .....la otra dulce, con:
soladora, espiritpal, como lo.es el pensamien-
to de la religion y la esperanza ;
iMon-r' '-uwri-r! +Qué piensa el hombre
el ¢ En qué nuevos mundos va
,Uh' ¢la mum'tu nos lleva .
iY de cualquie-
"l manera, la -mum‘te- (lubc ser muy obseural. ..
;Oh! nos. confundimos; pero por eso’ esti ah?,
dulee y sapta, la. religién, como una mujer que
calma, con sus caricias y su amor, la fielne
ruestia frente.

Si‘al agonizante se le ocurre alguna de eskas
ideas, ‘abi estd ¢l sacerdote que lo instiu’
4ue lo consolari jOh! por eso los sacerdo-
tes en'la tierra son la figura é imagen de Jesa-

Iu! sacerdote entrd, vy Rafael se retivd... Aun
estiba ‘el herido’ desmayado: pero restafiada
sangre, vy a-impulsos de 1a fiebre iba volvien:
do lentamente en si

No es una sdtira contra - ciertas’ personas lo
que escribimos: ‘es la’ verddd, la verdad desnn-
da, aunque sea monstrudsa.  No nos deleitamos
tampoco en pinturas hotribles; si’eseribimos. esto,
sidescendemos 4 diertos pormenores, es porque
en ellod hay abusos, y abusos que pueden ¥y se
deben’ corregir.

El vonfesor, que era un clérigo pequefio, gordo
¥y colorado, de aspecto estfipido,  'de esos que &

Del Castillo. —29
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mil leguas se conoee que se han ordenado “de
idioma,” e senté’ impasible i In ' cabecéra del
muribundn,'y Se Puso tranqmlumeute i agoar-

1l confesor al lado dsl mmlbuudo es la expre-
si6n mds ‘sublime de Ia religién cristiana
Por esos es! nesarior gue el - saverdote, nada te-
l'l’t!!'l"ll. en esti instante, inspire confianza al enfer-
1'1_1.0. y -tenga el talento ¥y gl tino meeesarios para

dusempeiiar esa postrer | obligacién &Y 1por,

defi uspirar . confignza | un elérigo 1 adusto, que
cree cnmplir eon  swdeber sentindose;d, la ea-
becera del lecho & oir una relacion de faltas, ¥
& Nenar de terror el Mltimo instante del moribun-
do con el indefinible <murmullo de—“Jesiis, te
ayude?

Muy lentamente cobraba la ragon. el herido,
y el sacerdote, que lo habia movido ya dos ve-
ces, esperaba....

El herido se estremecid, como si saliera (e
an suefio, clayo en el sacerdote sus ojos calen-
turientos, ¥ lanzt un gemido, pasindose 1a ma-
no por la frente, como para desechar una idea
penosa

:Morir! ;La, terrible verdad habia penetrade.
arada como un dardo y. fria como la hoja de un
taifal, hasta el fondo de su corazon!....

La vida. ... ;ya no habia esperazas?

El alma se le comprimié dentro del pecho,

y la mente se le turbd,; porque. pasaron Pom S

cerebro’ vivas, palpitantes y ripidas, las esce-
nas.de su wida, ¥y lmego tinieblas: ila muerte!
iLa  muerte!+—Sentia ecalogfrios
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Habla corrido tan pre-sm la vida, para encot

mo el ecaballo gque ufano ha salvado la wega
¥ ‘de pronto tiene que detenerse despavoride
tembloroso ante la profundidad iLa vidas

Cuoarenta afios-de vivir, y no-habia vivido..
iOh! jmorir! jmorir! Esa idea es horrible,
ponque no se puede evibar

iOh! &1, cuya frente jamds nublo el temor,
tenia ganas de llorar; loerar como una mujer,
como un nifio, porque no queria morir... —Aun
podia vivir, aun lo esperaba.

Pearo no habia esperanzas ya, habia llegado el
término de su carrera; porque ese dolor, esas
esperanzas eram “ila agonial”

iLa agonia! palabra tferrible gque hiela en
nuestras venas la sangre, porque cuando ella
sobreviene, s6lo Dios podri salvarnos.....

Y para el herido habia comenzado ya; era la-
primera partfe, la parte animal, por decirlo asi

lacha larga, penosa, porque la agonia en
los hombres fuertes y enérgicos es mas larga
y angustiosa que en los hombres débiles, que
mueren dulcemente y sin transicion, como un
enemigo inerme que se rinde sin combatir,

Y entretauto el sacerdote, en la cabecera, mi-
raba impasible retratarse sobre la frénte del he-
rido las angustias de esa lucha terrible y silen-
ciosa entre la muerte y la vida. jDejaba llenos de
amargura, de terror ¥ de duda, esos instantes
que debia endulzar con su voz santa y evangé-
lica!.... Pero, lo repito, este sacerdote no era
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digno, porque: para ser sacerdote no. se necesita )
solo. saber latin; moral y  ‘“etomf’, D0, Bo; pard
serlo se neeesita tener mucho talento, mueho .Go-

razén, y haber sido, destinado 4 ello por. anosi,

porque el sacerdocio es una mision, y; o, un ofi-
¢io. . .5 jPero la “ilustracion’” nos ha hecho ade,
lantar tanto! 3

Y é&l, que habia asistido 4 la agonia de muechos
hombres; &l, que los habia visto, fuertes, irse de-
bilitando por grades hasta INOTAT, jamds habria
hecho reflexion alguna, ereeria que el silen¢io que
el heride gnardaba era porgue estaba examinando
su conciencia, como se lo habia mandado;—jcomo
si en esos instantes pudiera el hombre entregar-
se 4 un examen!

Pero se cansO de esperar, ¥ pronuneid, con airg_
duro y seco, acercando su cabeza 4 la del herido:

—iConfiesa tus pecadosl.,. ..

Y esas palabras, arrojadas Q-u‘l:_rf-- el oido mismo
de un moribundo, fueron 4 resonar hagta Ql fon-
do de su pecho, como. el grito de un juez ‘aira-
do, del cnal no hay que esperar clemencia
—81 la religion, por tan poco tino, perdid su un-
cion y su consuelo para el herido, y solo se figu-
r6 4 Dios como un juez severo, que infunde te-
yror y no esperanza. Y lo que resulto fud hacer

mis terrible la agonfa, porque al terror animal

de morir se afiadio el terror de la eternidad

Y esos filtimos momentos que, guiados por la

mano habil y delicada de un digno sacerdote, de-
ben ser tan.dulces, tan llenos de consuelo y de es-

peranza:; porque ante esa voz, voz del misme

Dios, deben desaparecer los terrores y el dolor, so-
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lo fueron para el herido los momentos méis an-
gustiosos, mis horribles; porque 4 medida que pa-
sabau iba teniendo menos esperanzas, y se le de-
jaba entregado & 6l solo, & él, que no querfa mo-
riry 6t euando -mds; ofa, poriel bulte negro que te-
nix i su lade; porquesusojos empafiados ya. no
veian,  palabras terribles; espantosas: pinturas de
la eternidad,:del infierno; del enojo de Dies; para
obligarlo T4 arrepentirse

—;Como te llamas?uiis

—iFrancisco!. ... Se oy0 su voz débil, como
si-su aliento se hubiera perdido en las,oonca-
vidades de su;pecho antes de llegar 4 su. gar
ganta. !

—4: Bres.icasado?uu:

Fmanciseo lanzésun: grito pequefio; pero agu-
d6, nervicso.. .. se leiwvid cerrar losiojos, estre
meeerse 'y palidecer. .. se oyd ‘eli rechinar de
susi dientes yilos gemidos que se formaban en
su pecho y morian en su garganta anudada. ..
Despuds, dos ~ldgrimas llenas de' fristeza ¥y
anargura, porque hay lerimas ‘tan- tristes que
& revelan en'su aspecto; corrieron lentamente
por sus mejillas

El sacerdote dejo pasar on instanté én' silen-
ciol. .. yluego reiterd'su pregunta.

Esta ' vez' recibio ‘una ‘contestacion... pero
¥4 mo' la’ pudo 'ofr, porgue aundque los labios
otra ‘vez blamcos del herido se movian, sdélo
podisn arrojar on ‘déhil soplo... La herida se
habf ‘vuelto 4 abrir.... la sangre corria, ¥
ol aliento e’ le 'escapaba por ahf....

Tl ‘sacérdote no hallé palabras de consuelo: de




230

buena fe creyé que suw:misitn solo se extendia &
oir, -4 hacer arrepentirse por el terror, y & per-
donar

Oy6 con grande trabajo. Ia confesion: del heri-
do. ' confesion - incompleta, ' porque : faltaba
!n reflexiéon y la calma; confesién heecha por
el terror, y' luego murmuré la absolueion
Fn seguida sacdé de su relicariola Hostia <a-
grada y la didé al herido....:

Pespués marehose indiferente. iR K

[Esto se we e el hospital=Nada afiado, ‘nada
exagere, 'y por el contrario, suprimo muchas co-

sas!!!l,

iCniintas reflexiones amargas; terribles, descon-

soladeras; nacen de este: relato!

#Y: en  un establecimiento dedicado & la cari-
dad;; en: un pais tan moralizade; tan religioso eo-
mo el nuestro, se: veo esto; cuando es ! tan ffcil
el remedio?

Esto que hemos visto en el -hospital] sueede miis
monstruese, wis herrible eni los pueblos.

Para nadie, es misterio la condueta, da Aurezd.
la ignorancia de ciertos curas’

#¥ no. se pone, remedio?

Suprimanse de . .una vez: esas ordenes de “idia-
ma,” & cuando menes, higanse eon mis tine. 7 Se
sabe lo que es? iSe sabe qué-persenas las, pre-
tenden siempre ?—HI hijo de un ranchere, mueha-
cho que se le ha eriado: hasta Ja.pubertad en Ja
mis. crasa  ignorancia; que -se -ha_embrutecido
con ciertas ocupaciones, con. el trato_de sus eom-
pafieros; que ha_contraido tal vez muy malas-cos-
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tumbres, y gue cuando mis ha servido en su pue—
bio de “acolito’” 6 sacristin, aprende 4 esa’ edad
a iél:el'r‘mu_l. ¥, es enviado 4 un colegio d¢ esta ca-’
piliil'fﬁ de otra ciudad. Allf pierde dos afios en
mal. aprender latin, y se ordena de menores; en-
tonees, con la corona ya abierta, estudia “moral:” *

i los seis meses sé ordena para asegurar “la tor-

ta,” como dicen ellos mismos en su lenguaje

burdo dcsp'ués acaba de recibir las sagradas
Ordenes, y es enviado, solamente porque salw
“otomI™ 6 “mexieano,” sin mdas examen de la
cieneid, de su ‘conducta, de sus costumbres, i su
pueblo ‘de cura ; ;
" ihi1n' religicn ' e 'Vielve idoldtrfa’ alit Dios,
0" es nn ‘padre consentidor, 6 'un firand

¢l ‘cuti’es el 'Dios, T religion su oficio, los feli-
groleés sus stbditos. .. .. . !

Y no siélo en los pueblos, ‘en el "hospital ha-
yor de 1a’ édpifil’ sé 'Ven dstos abusos. i No'tiene
Tdstanted Fofidos ‘ol establééinients’ para  dotar
mas! d¢ ‘dos capelldnoﬁ. Ehcerddtes "escogidos,' 'que
endhilzaran’ log ltimos " momentos ' del” ‘moribun-
@07 »No derfa extd Mayor caridud) \qlie ' vtras (e
g hacen | de preferencia 778 vied sin ' conSdemen-
¢id la ignordncii-y 1a Aurfeza 3¢ un' saeerdote en
egog (iltimos miomentos?— Ay?' jentondes  diquie-
ra la/muerte no séria tan penosa‘en ese hospital.
donde todo revela miseria, -@éscuido; donde es
uha "dedgracia +irl Sin  enibargo, mo 'he 'dicko Ia
verffad: madache dicho del “itecolote!’” de esn
horrible irrigién.. o0 (lua pluma se cae’ de la
mano!
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.Volvid 4 reinar el silencio

1“m11c351;0, el herido, 1101.11}*1 c iba" acabando
pol 'rlfulcn, pero npldamenw como la luz de
'l.nu Lllll]Mld sin aceite, cuya mecha se va 0&:
“{onizando. :

Rafael estaba dc pie al lado de la cama, mu-
}30 espantado, pensativo.... il

La sangre habia sido det vmdd 3--- ¥Ya sdlo
_se trataba de hacer menos penosa la muerts.
‘J:m}v compasion!

La luz, como he dicho, apenas ll{wa.ba lusld
g0 rostro, ¥ Sus ojos ora yagaban cen indefini-
ble ansiedad por todos los ohjetos que lo. ro-
desian, como si 4 ‘cada uno gquisiera. pedirle
. auxilio; orq se fijaban llenos de terror,y ;- doio-
rosa esperanza en: el farol velado, como, si la
luz fuera el simbolo de la vida; ora se cerraban
desfallecidos y moribundos y.se volviand abuir
Ienos: de ldgrimas ]

" Rafael seguia todos  sus movimientos: . sin
saber por qué aguel ‘hombre le habfa causado
simpatia; ¥ &1, que sentia siempre el ver, pade-
¢er-§ sus semjantes, sentia doblemente, ver mo-
rir 4 aquel hombre tan fuerte; tam fuerte, ‘que
&0, agonia era prolongada, como sile.costara
‘trabajo & la, muerte vencer esa naturaleza tan
completa, pomque 4 cualquiera  otre: hombre
una: herida semejante no le hubieradejade’ me-
dia. hora de vida..

i Morir en un hnfumtﬂ] ¥ maorir aislade'de: to-
do el mundo; sin uno que recoja la :aktima
mirada y el dlfimo suspiro, que tantos! miste
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rios, tanta ternmra, tantos dolores encierran.
e "Iy triste; y’ por eso Rafael ' permanecia

wnlif! para ‘procurarle este dltimo consuelo & lo

mwenos!

Los momentos corrfan con pausada solemui-
dad, “como’ cuando atravesamos:la pieza dondid
murié nuestro padre

Tal véz Rafael ereeria sorprender alguno: e
les misterios de la muerte; esos terribles mis-.
terios, gue mas de una vez ham desvelado su
imaginacion. ..

iOh! {si la muerte se pudiera estudiar 4 ia
cabecera ‘del moribunde!l. ..

Pero se acaba ‘de convencer que es imposible:
£4jué 'otra’ cosa puede estudiar sino la fisonomiu
del’ moribundo ¥ ¢uando méis; ‘cOmo poco 4 po

“gu se va extingtiéndo la vida, como un sonido

que se aleja: algo es; pero para lo que €l de-
Sea, nada. Dios cubrio de eterno & impenetra-
hle misterio la muerte, jporque si el hombre 1o
adivinara!

Ta verdadera muerte estq ew el cerebro:
Joué idehs se' tienen? fqiié se sienfte?. . JOh!
ahi estd) el misterio!

iMorir!" si'no fuese mis que doblar la"cabe-
Zi, 'no volver 4 sentir y deshacerse en polvo,
sorfa indiferénte. ... ‘'pero morir, en realidad
tgifnlgo mis. ...

{Ah! hé aquf lo que' el hombre quisiera sa-
5. et

7 En esos filtimos instantes de vida, vuelve el
liombire su' vista atrfis, ¥y econtempla su exis-

el Castillo.—3p
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.

teneia tal -cual ha sido?—; Ve todas sus jaecia-
nes cgnr un solo golpe de vista? ;recuerda todo
lo que ha amado?—jOh! qué triste debe ser 2n
tonees!

70 todo lo olvida, y su alma se estremece al
temor animal de morir. ... de no- volyer & ver
la luz.... de no volver f ver lo que sucede en

;Sus ojos penetran algo ya de la eternidad
gue se abre silenciosa ante su vista?.....

;Cobran mds vida y energia las ideas en si
cerebro, por lo mismo'que va 4 romperse.la
vida, -6 van. muriendo una, por una hasta qus-
dar an-solo pensamiento, que se rebulle un ins-

tante en el orfineo. vacio para . .extinguirse en
seguida? ;Cuil serii ese pensamiento?,.. iMo-
rir! i También el alma muere? ;Qné es la otra
vida? ;Queda algfln resto.de sensibilidad.en
nuestros cuerpos? jTinieblas, misterio, eterno
msteriol o e e e e T S R e

10id, oid! la respirocidn. del herido ne es:va
tranquila y. débil; ahara es trabajosa, 'y pare:
e que Tesuena en <1 Peetw tewn en . una bive-
da, vaeia ire el “estertor” de la mmerte!

iQué . momentos tan penosos! —Ra%2el con ub
ojo 'hibil y experimentado va mirando uno per
uno todos los sintomas que preceden & la muer-
fe, ¥ cada uno que sobreviene contrista més su
alma. v

Ya el herido ha perdide: el tacto; sus manos
vagan inciertas sobre las: ropas: como. un  cie-
¢ que busea alga: en el lengnaje de agonia
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es0 se Mama “coger moscas!”.... su cuerpd
et inmovil ¥ s6lo- su cabeza desfignrada,’ ca
daverica, como si esa hora y media que! hz
sranseurrido para @l hubiera sido més que ub
siglo de afliccion] se mueve ‘de vez en cuando
como la de un mifio 4 quien no gusta la almo-
Irada.

;Por qué & medida que se acerca mis y mis
Ia ‘muerte, parece que se oprime el pecho, ¥
la mespiracion es ronca y diffcil, como sila
rarganta estuviera escabrosa?

Aquella agonia, en aquella hora y en aquelia
sala tenfa algo de solemne y terrible: aquel he-
rido ‘gue moria‘ silencioso; sin despegar los la:
bios, v Rafael 4 su lado, pilido, @ triste, inmd-
vil, como si fuera mis que un hombre, rodea-
dos ambos de aguellos moribundos también, -do
{08 que unos dommian indifeérentes, porgue esa
es la vida; otros fijahan sus ojos, brillantes por
ia fiebre en medio de la sombra; en el herido,
sin comprender el drama que toeaba & su fin...
otros, compasivos, con la triste esperamza de
que mafnana otre lo hiciera por ellos, Tezaban
en voz ‘baja y compungida; otros, por fim, se
llenaban de miedo § de terror, y tal vez pro-
rrumpian involuntariamente de wez en cudnda
+0 1a ligubre execlamaeion: “;Jesdas te ayude!l.”
iY luego reinaba el silenciol.... ¥ el miedo
emhargaba 'sns voees, hasta gque wveolvian & ex-
clamar con la voz seca ¥ nerviosa del terror.
que parece fornmiarse em lo hondo del pecho es-
tremecido: ““;Jesfis tenga piedad de ti!” .
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iNo es, en efecto, homrible esa agonia, 4 1=
vista ‘de tantos @ quienes -la idea de morir ma-
ta tal vez mds que la enfermedad? De pronto
ei’ herido abrio los ojos, que brillaron con. Le-
do s fuego, como en medio de su juventud, al-
70 la eabeza y se dirigio & Rafiael....

~Dadme, buen joven, un vaso de agua—dijo
con voz homda pero firme.—Rafael se estreme-
¢id como si hubiera recibido mn. golpe eléctrico.

Aquella energia: de- vida le afligio, pobque
era el dltimo chisporroteo de lai lampara antes
de morir, la ltima vivisima vibracion de la
cuerda que se revienta... era el dltimo. es
fuerzo del gladiador herido, que se levanta pa-
ra caer después, como muento por un rayo. Era
el espiritu al romper los lazos gue lo ligan al
cuerpo

Se apresurd i cumplir su dltimo deseo; pero
enando llego con el agua, el herido ya no-la
pudo tomar: habia vuelto @ eaer su cabeza,
pero débil; muy «débil ya, tanfo, que su respira.
¢ion no llegaba 4 los labios, sino que parecia
apagarse hirviendo en su gargamta....

Rafael se qumedd con €l vaso de agua en:la
mano: las lagrimas se le venian 4 los ojos, ¥
s corazdm se comprimia de pesar...

El herido - lo mird....

—No llordis—le dijo con voz  fatigosa yoapa-
gada, y al mismo tiempo dulee....—Las lagri-
mas..... son indtiles.... —Se detuvo fatiga
de, porque el aliento le” faltaba.

—Una oracién...., —continud=~eso sf./.,. @8
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lo pido.... una oracién por mi alma
que temgo miedo. jAyl....
Y temblaba.

Rafael quiso responderle, porgue el acen'o
del herido era indefinible.... pero no pude
mover los labies: tanto dolor lo tenia mudo é
inmaobie. ]

Varios de los enfermos cercanos habian co-
1.ocido que ya estaba “acabando” el herido, y
se¢ habian puesto & rezar en voz baja y moug
tona, que formaba como un murmullo lagubre.

El herido puso atencion un momento y se
estremecio.

—; Ohl—murmurd:—Dios se los pague..... jao-
ro me llena de terror ese ¢oro.....

Su voz no era ya sino soplo impereeptible.

Los enfermos cercanos, tal vez muy expe:

rimentados en los sintomas de la agonia, por-
que habfan visto morir tantos 4 su lado, empe-
zaron entonces el patético ejercicio que se lla
ma“ayudar 4 bien morir

A la primera de las finebres exclamaciones
que, pronuneiadas por varias voces enfermas.
regonaban de un modo extrafio y siniestro en
riedio del silencio, el herido lanzé un grito dé-
bil ¥ se puse 4 temblar de espanto.

El aparato de 1a muerte le daba miedo.

En cuanto 4 Rafael, no sentfa nada: estaba
saturado de dolor, insensible: le parecia todo un
suefio, y los sonidos llegaban & sus ofdos sip
comprenderlos, y se enconfraba inerte, impo.
tente, como presa de una pesadilla.




—;0h!....—murmuraba cada vez mias déhi
4 todes....
perddaa

por el!’ —murmueaban - lenta-

niente los agonizamtes desde sus camas.....

—Y ampara ampirala Dios niie
ipobire de ellal..... pobre

e R e

Las lagrimas ahogaron sSu VOZ%..... y
oy( gemir un instante.

—yMigericordia, Sefor!!”

Rafael sentia una convulsion interior, cuniy
si-estuviera suspendido en un precipicio

—En tus manos..... la pongo,.... Virgen
Madre: de los..... afligidos..... siillvala
sialvala Ten piedad de i

—afadio, elavando los ojos en el cielo con
indecible angustia y esperanza.....

Era una voz salida de un cadiver, porgoe
en aquel -hombre solo vivia el pensamiento ya

Rafael lloraba e] coro seguia.....

Después nada se oyo.

Todos . creyeron que. habia aeabado, ¥ los en-
fermos meclinaron la
v suspendieron “su agonia”

VOl i hin

La luz parecia participar del duelo.

Pero de pronto el herido se estremecio, y Ra-
fael formuld un grito de terror, desde el fondo
de su eorazin, que se ahogd antes de salir por sus
dientes, nerviosamente apretados....
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Los demis eufermos, ocupados en tristes y
particulares pensamientos, nada notarou.

Abrig los ojos el moribundo, y pronuncii leu
ta, muy lentamente, con acento solemne, pero
sordo y apagado:

—; Qué horas son?

Rafael guiso contestarle; pero no pudo- ahrir
log labios, vy la respuesta que habia formai.
fué 4 resonar al fondo de su corazdon y i hacer
spsguillas en su pecho, como una serpiente que
we desliza por una béveda svacia.

~— Qué ‘ horas —repitid con la
1misma solemnidad y con la voz suplicante de¢
uno gque -va i morir. pero. con -el acento mis
confuso, como si fuese la respiracion de un
asmgditico, i LB

Aun  hubo un instante de i’ e¢io, ¥ luego,
como si Dios se encargase de darie la respues-
ta que los hombres no podian, se oyd el.ma--

‘tillo. de mv reloj cerecano....

El herido, aunque le faltaba el aliento. lo sus
pendit eon infinitas angustias, para contar ius
campanadas, que llegaban distintas 4 sus oidos,
aunque tristes como una cosa que se oye por
ultima vez.....

—jLas diez!'—pronuneié muy bHajo Rafael.

Una palidez verde se extendio. instantinea-
wente por la fisonomia del herido: los ojos le
brillaron forféricamente un momento y se le
hundieron: gotas de sudor brotaron de su fren-
te, los cabellos se le erizaron; alzd las manus
extendidas....
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— Las diez!—repitido convulsivamente, con, N
acento tan sordo y tan terroroso, que hacia hwr
al alma de su.asiento.

Un velo corrio por los ojos de Rafael......

Cuando los volvio 4 abrir, retrocedio ante la
expresion de helado terror que tenia el rostro
del herido. !

Luégo se acercd, lo toed: estaba frio y rigido;
lo mird: tenia los labios abiertos y blancos, la

nariz afilada y transparente, los pirpados. alza-
dos, y el globo del ojo fijo, vidrioso, espantado...
el color del rostro amarillo. ...
Habia: muerto. ..o« foie o 5 /= 50 S
Rafael se retird sil(_:m_-.io-én ¥y ‘:::1':1\'0. i largos
pasos, y el eco de la sala, y la mirada de los
enfermos le dieron miedo.

Ya al salir de la sala tropezd con o “‘enfer:
mere’” y se detuvo, porque sintio: ese mistes*
rioso aviso del corazdm, que anuncia algo.

Dos mozos desnudaron brutalmente al cadis
ver, dejindolo enteramente descubierto y & la
vista de todos sobre su cama.

Luego, riendo, chanceando hrutalmente, sins
conciencia, sin piedad, empezaron f4 ensayar
su “ciencia,” dando palmadas sobre €l estéma-

P

g0, sobre €l pecho y otras partes del eadaver,.” =

que resonaba de wun modo frio, particular, iil-
definible.... ¥ & hablar de lo buéno que esta-
ba el caddver para la “preparacion” de la led
tedra de amatomia. i

Y por altimo salieron & traer las “paribue-
las.”
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Rafael pens6 en la tristisima y funesta im
presion que esta escena brutal debia produci™
et los enfermos. . ... ;Ni aun ‘se les ocultaha
o] triste y desgraciado fin de sus cadiaveres?

Tntonces, lleno de melancolfa, fué & donde
el nltimo estaba, para dauvle €l postrer adios.

;Quién podrd mimar indiferente un daadiver?

Rafael eruzo los brazos, y su mirada se per-
dio sobre el rostro del cadiver.

Repentinamente sintid que le tomaban una
mano. .. si hubiera podido, hubiera gritado.

Era uno de los mozos, 4 quien no habfa vis-
to, que le daba una cartera sucia y abulbada,
que tomo maquinalmente, porque después de
Ln susto permanecemaos estiipidos por un mo
mento, como si las fibras, hondamente conmo-
vidas, no pudieran recibir por el pronto nuevi
impresiom. La filantropia del siglo Hegaba has-
ta ahf. Los mozos, para evitar que las prendas
que el muerto poseia fueran 4 engordar 1os
arcones de los superiores. con notable escinda

“lo de la civilizaci6n, se las repartian entre si,

excepto la cartera, que, como de ninguna uti-
lidad la consideraban, la daban al “leido”
practicante....

No eran muy lerdos, pues este filtimo mird en
ol dedo de uno de ellos un anillo delgado de
oro, con un rubi... y en las manos de otro un
relicario dorado, que contenia un rizo de ca-
bellos de mujer, negros, suaves y perfuniadis,
que fueron arrojados al suelo. . s ..

e e St et et ey (e TR e SR N R S

Del? Castillo.—31
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Ratael no moyio los labies, pero alzd, :ou
inisteza el rize despreciado

Algunes.momentos después, el cadiver uid
Ia. en. el anfiteatro, los mozos solazindose, y
Liafael en su cuarto repasando en su mente las
diversas, escengs del Iigubre drama de gue ha-
bia, sido. testigo....

Después de haber visto al sol, nos queda en
Ia reting una sombra; después de haber sido
testigos O actores de una escena fuerte, el re-
cuerdo que por el pronto nos queda de ella, nos
jairece el de un suefio.

Rafael se encontraba en este estado, y & pe-
sar de ser una cosa comfin y que sucede cada
dia la qlie habfa visto, no hubiera dado eré
dito 4 su memoria, & no fener entre sus na-
1os Ia \‘j(zja cartera y el negro rizo de pelo,

Pero_estos ohjetos' le llenaban de curiosidaii.
1 enrtera, era grande y contenia una multitud
de papeles y algunos objetos solidos; el rizo de
cabellos era de una extraordinaria finura, y. el
olor que despedia era ese olor vago, indétormi-
1:aclo, pero suave y ngﬁ:ul:ihlfr. que despide el
cabello de toda mujer hermosa y bieu educa-
a0 '

Luego, la fisonomia del herido no 901";'1.-513011_
dia 4 sw traje, que era humilde, ‘
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Entonces recordé Rafael otras c-ucumt.um'i-
e antes habia pasado por alto.

¢Quién trajo al herido? ;De défiflc To habian
recogido?

Nada dijeron Jos conductores, y 4 'l¢ que pa-
rece, niaun el nombre sabian, Ein ol Lospital
lo recibieron porgue traian una orden Jel regi-
dor del cuartel; pero éste nada decii L .mpaco,
uf lo encargaba como preso. ...

Todas estas circunstancias despertaron la cu-
riesidad de Rafael.... Pero en seguida pénso
o (risteza, que tal vez este herido lo habii
sido en alguna calle, en alguna de las frecuen
tes rinas que dia § dia habia con los america-
vos, y el regidor lo habia mandado al hospital
por prouta providencia, no sabiendo su mori-
da ni-su nombre. . y

Pero, volvié 4 reflexionar el practicante: ' si
as1 hubiera sido, algo habria dicho amtes de
morir, y por el contrario, sus palabras habfat
sido t[l‘-«tt‘\ ¥ misteriosas.

Nada bhay méds fuerte que la. curiosidad. Ra-
fuel resistia apenas al deseéo de abrir la earte
A (ue tenia entre las mamos, ¥y que probable-
mente le haria conocer & un hombre que, sin
saber por qué, tanto le habia interesado.

Pero la cartera es el objeto mis sagrado do)
Lombre, porque es el santuario donde deposita
SUs secretos, acaso su honor..,. vy abrirla, aun-
que .fm\ra la de un cadiver, era cometer una
violacion, un crimen, un sacrilegio. .

Rafael daba vueltas 4 la_que tenfa 'en Ia ma-
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1o, desesperado porque el rizo nada cierto le
revelaba, cuando noto cosa de ocho lineas, e€8-
¢ritas muy mal y con lapiz, en uno de los lados
donde la badana estaba lisa ¥ limpia.

Leer aquellas lineas, pensd 6], mo era grai
indiscrecion, porque estaban, por decirlo asi,
piiblicas; se acercod, pues, 4 la delgada vela gu=
habia, y leyo:

“Indudablemente voy & morir: el corazim ja-
“més engana. ... jMorir! Dios mio. . .-jcuanio
“mi presencia es tan necesaria!l A aquel que
“recoja mi cadiver, por el amor que su madre
“le tuvo, le ruego lea todo lo que hay escrito
“en esta abultada cartera. Tal vez Dios hara

“que caiga en manos de uno para quien salvar

“i los oprimidos mo sea un vano pensamiento..

“Pero si teme comprometerse acaso por inte:
“reses ajenos. .. .. SRS isiiri e et -
‘Ldease tu voluntad. .. Entonces, que no lean
“pstos papeles; que No conozcan al menos se-
“cretos y debilidades, fue Dios sabrd por 1ué
“pculta.

“Octubre, 13 de 1847.—A las diez de la manana.

“Qiempre las diez!”

Rafael guedd inmovil: aun cuando se le hik
biera prohibido la lectura, no habria podido -
sistir més, porque aquellos renglones envolvian
una historia de muerte... (Luego, esa espe
cie de venganza legada contra la sociedad ente:
ra, acaso inflamé su sangre de joven..... ¥y 00
pudo resistir hasta el dia siguiente!

. en medio del silencio de la noche!...
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iAlgo de solemne habia en esa lectura hecha
El prac
ticante se recogié un momento, porque el co-
razon le palpitaba de. un modo extiraordinario.
tal vez como si fuese un presentimiento,

En seguida, con una especie de respeto su-
persticioso, abrid la cartera

y comenzd 4 lser
la primera pigina suelta....




