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HERMANA DE LOS ANGELES.

La naturaleza, ha dicho Zimmermann, nos
parece triste y desolada cuando nuestro cora-
zon estdi, comprimido por. alglin pesar: por estd
razon, Jos nltimos rayos del sol del martes 13
de noviembre de 1849, que tefiian de oro la-
torres de México v daban vida y animacion al
eampo, parecian pilidos, opacos ¥ finebres i
las personas que en aquel momento se halla-
ban reunidas en la recimara de una de las ca-
sas de la calle de San Juam, cuya, ventana te-
nia vista hacia el Occidente.

Eran una joven y dos hombres, quienes, des-
de luego se conocla, formaban una sola flami-
lia.

La primera se hallaba reclinada en un sillén

Del Castitlo.—32
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terea de la ventana era una muechacha de diez

¥ ocho 6 diez y nueve aiios, pero descolovidi v
kitignida como las flores del invierno. Esm|J:1
vestida de muselina blancea, v tenia la eabeza
caida sobre el pecho. Todo en ella revelaba
ung pena profunda, uno de esos dolores laten-
tes que devoran el alma

En cuanto 4 los demds personajes, el uus
Yyacia tendido en una cama que estaba en ¢
fondo de la pieza, y el otro parecia velar i sus
pies.  Aquél, medio cubierto por las sibanas
acrmial.éohr un ‘suehiol agitado y/ febuil: el qlii
mo, sumengido en uno de esos éxtasis que ele-
van i las almas hasta la uncion, tenia clavada
ia vista, con mna especie de arrobamiento ¥
beatitud, en la joven que estaba junto a l.ll
yventana.

Reinaba un silencio profundo, y el tiempo se
deslizaba sin hacer sentir sus horas.

El postrer rayo“del sol al ocultarse ya tras
los montes, iluminaba la reciamara conl uns
tinta rosada como el reflejo lejano de un in-
cendio. 'La joven, cuya caheza se enconi{ro de
pronto baniada con aquella atmosfera 'de oro ¥
nama, hizo entonces un movimiento \01\’1eud-¢)
en si; fijo su vista en los cristales de 1a venta

na, y al cabo de un momento mMurmurs, coino

hablando consigo misma, con esi vog que man

bien parece exhalarse cual un perfume, del ¢r
razon, que salir de los labios:
—iQué tarde tan itriste, Dios mio!

Estas palabras, dejadas caer casi involunta

o1
riamente en medio del silencio, produjeron un
efecto inesperado.
El hombre que estaba sentado en los ples de
la eama se e-::l:rmnec-if.’:. y repitio suspitando:

El quu le mia se enderezd repentinamente;
tendio- hacia adelante las manos, ¢éual si busca-
se eon angustia alguna cosa, y gritdo con wm
acento breve, seco y Mervioso:

—:; En donde estoy?

La muchacha se levanté como movida por un
resorte; y el joven, que la miraba cual se ennt-
templa 4 una imagen, tuvo que hacer un es-
fuerzo para arrancar de ella su vista y tormaria
hacia el enfermo, que habia vuelto 4 dejarse
caer sobre la cama.

I.a muchacha. vestida de blanco, vino 4 arro-
dillarse junto al lecho: toms entre sus manos
las del enfermo, ardientes y resecas, y acer-
cando su rostro al de éste, le decia con una
voz llena de amor y de fternura:

—iManuel! ;Manuel mio! ;donde has de
estar, sino al lado de los que te aman?

Conmovido por aquel acento de armonios:
dulzura, volvio i enderezamse el enfermo. i
seguida oprimié las manos de la, joven sobre
su corazon, que latia como si quisiera hacer
pedazos el pecho que lo encerraba; y cual si
tratase de 1'-01‘1‘.'011:(131% 4, si propio con el acen-
to de su misma voz, exclamo:

—: No es verdad, Rafaelita, gue todo ha sido
un sueiio 1Oh! si. jun sueiio horrible
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Rafaelita mada respondido; y el joven, gue
no habia podido ver al enfermo sin gue sus
ojos se llenaran de ligrimas, se levantd del lu-
gar donde estaba sentado. o

Al oir €] enfermo el ruido de los pasos, volvii
la cabeza y dijo:

—i, Bres td, Lorenzo?

Lorenzo se detuvo, y solamente contestd cun
voz apagada este monosilabo:

—SL

—iCufinto he sufrido!, prosignié Mannel. Si
supieras, hermano mio, lo que siento aqui! pa-
Tece que el corazon se me hace pedazos y me
:.hogal. e 2

Y volvié § caer fatigado sobre sus almoha-
das.

El sol, en esto, 'se habia ocultado entera-
mente; ya no quedaba en el horizonte mis
que una zona amarillenta y sin brillo, y en la
pieza mo habia olra luz que esa débil y mo-
ribunda claridad del crepiisculo, que pareee
confundir los objetos, borrando suvavemente
sus contornos,

—*Pno oY Y 0 = P | -
i Pobre "hermano mio!, murmuré Lorenzo

acercindose al enfermo y dejando caer sobre
6l uma de

esas miradas en las cuales 1a com-
pasion infunde mo s6 qué claridad benéfica.
iPobre hermano mio! Quiera Dios volver i
tu corazon la calma, y borrar esas ideas fa-
tales que tanto mal nos hacen 4 todos...

Y luego, volviéndose i Rafaelita, que habia
quedado arrodillada junto & la cama, afiadi6,
no sin alguna alteraciéon en su voz:
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LNo® ésté’ Ud. triste; ni’ piérda la esperanzl
. Cree Ud. posible, Rafaelita, que pueda’ tener
fin el amor verdadero y espiritual? Ay, no!
papa las almas que han probado esa fruicién
anticipada ‘de la beatitud celeste, amar es vi-
vir. ... Por un momento puede enturbiarse su
dieha: como se nublalla luz del gol, porgue es-
tamos en €l mundo; pero después es preciso.
es indigpensable que el corazdn extraviado ven-
ga @ implorar suo perdon... Las almas que
Dios ha creado la una ‘para la ofra, cuando por
ventura se han reunido ‘en esta tierra, no se
divorcinn nuneca: sufren, padecen, oran, por
que el Sefior quiere (ue se penfeccionen, ¥ ¢l
dolor es una escuela de purificacién; mas 1o
sc: olvidan, porque esto seria degenerar, serin
apantarse de Dios, (1) serfa - hasta perder lu
noeion instintiva que ' tenemos de El, porgne
;qué es! el amor. sino. la  inguietwd indefinible
gque compele 4 las almas @ aspirar & Dios, ¥
cuyo principio es una vaga reminiseencia, wna
imagen iejana de su belleza impresa en nues:
tros corazones?. ... (2) {Oh! mo; iqué seria e
la humanidad, qué seria del alma, si también
¢se amor purisimo, ese amor santo v celeste
fuera perecedero como las necesidades y las
nasiones de la tierra?
tonces esa facultad, ese anhelo de amar del es
piritu, que no encontraria sino ohjetos imper-
fectos y limitados?.... Amar es elevarse 4 Ia

; qué-significaba #n-

¢1) San Juan, Epist. 5 Cap. IV. v. 8 y 16.
(2) Mr. Jules Simon, Etude sur Espinoza.
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rerfeccion; es sacudir los lazes de esta circel
Gue sujeta nuestro espirity; es hacer ofrenda
te esta vida, para elevarse por medio de Ia
contemplacion hasta la union estitica: las al-
mas mas privilegiadas del Sefior han sido las
Gue han amado mis; son aguellas en que Dios
reverbera, ¢omo en un espejo purisimo: aque-
I'as que primero reciben la luz, como las mon-
tatas encumbradas que dominan um valie.. .
Sin este amor perfecto, seria imposible com-
prender el destino del hombre en el mundo: sin
este amor; que exalta nuestras facultades, que
purifica wuestras ideas, que absorbe nuestid
alma en Dios, que la atrae, como dice la mir-
tir del amor divino; “4 manera que las nubes
cogen los vapores de la tierra, Yy sube 1a nube

al © eielo, vy . Hévalos consigos; (1) sin peste
anior,  Rafaelita, serfa imposible la inmortalic
tad del alma, y la religion un . absurde: por-
-Gue la misma fe, la poderdsa fe, A qué otra cos
S @8 sino un acto, un éxtasis, “una creencia
por amor?” (2) No, no, hermana mfa; ¢l Sefioe
noisepara ‘lo: que ha unido. ... .. Entre Wd. il
Manuel puede  elevarse por un instante: wna
sombra, pero no desvanecerse ol amor casto v
tidismte que une sus almas.. ..

Gracias, hermano. gracias, respondit - Rafae-
lita enjugando las lierimas que corrian de sns
ojos: esas palabras me eomsuelan ¥ me fan

: (1) Santa Teresa de Jesii . lihro de sn vida, eap.
KX
(2) Joseph du Maistre, du Pape, lib I, eap. L
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yalon; ... Es cierto; yo no tendré términos pa
ra jexplicamue; pero mi corazém siente lo que

Ud. dice: jamar al escogido de mi alma, es. co-
o, hacer oracion @4 Dios!....... Y perder su
amor: seria morir. (8i! jsi! ;cdmo podria vivir
mi alma, buérfana y hecha pedazos

-—i Morir!, respondio  tristemente Lorenzo, No,
Rafaelita, no piense Ud. en eso, cuando ha ha-
llado el alma compafiera, de la suya,... [Los
que deben anhelar la muerte, pedirla al cieis
como um. bien, son esos seres solitarios que
Dios echa al mundo para gue conquisten una
corona  de. martirio. . ... esos seres que sin una
hermana entre todas las almas, no pueden oira
0sa que turbar 4 los que se aman... v cousil-
min en el silencio y la soledad los tesoros ide
amor com. gue habia sido dotado su corazon,

Estas tltimas palabras guedaron ahogadas
entre los sollozos.

Después Lorenzo se apresurd & decir,  como
para dar un girp mievo 4 sus“ideas:

—iRafaelita, Rafaelita, Manuel padece,  de
masiado. ..., esti enfermo del covazon, y sdlo
Ud. puede. consolarln. ... dmely Ud. mucho, mu-
chisimo . iEsti en un peligro mortal, eu
(ue el amor tan sdlo con sus fuerzas sublimes
ruede salvarlo!. ..,

La muchacha se volyid hacia el enfermo, gue
permanecia aletargado: acercd su rostro al su-
1o, clavo sus ojos grandes v expresivos en la
frente de éste. como si quisiera adormecer sus
dolores por medio de ese encanto magnético
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que posee la mujer amada, Y se confundid la
respiracion de ambos por alglin tiempo. Ma-
nel fué despentando, como la naturaleza cuan-
do viene'la luz del dia... Fué aquél un .'nm-.
raento de  felicidad silenciosa, indescriptible
Jde esa beatitmd sin erisis ni convulgiones, gue
anega el corazOon en uli mar de 'delicias.  El
21““;““. la vida fntima, por decirlo asi, dél uno,
¢ infiltraba en el pecho del otro, como ese alik
Viente.de 1a matiana lie infunde la salud: era
14 comunion 'de dos almas que se exhalan y
ge reflejan 1a una en la ofra, confundiéndose
o un arrobamiento de amor, gue gozan HRS
bien con Ia dicha que dan, gue con la que rect:
ben

Por una especie de fascinacion se detuvo Lo-
ronzo & contemplar aquella escena, pero no pu
do resistir por muadho tiempo @ ciento malestar
extrafio 6 inusitado, y se retird hasta l1a ven:tﬂ-
ra, muimutando con una voz llena- de senti-
miento:

—;Oh! més wvale morirl.... .

Manuel v Rafaelita, emvueltos en ese fluido
amoroso que aisla 4 los amantes del nniverso
entoro, oyeron aquella triste exclamacion, pero
sin comprender casi su sentido.

Ambos aspiraban con delicia ese helefio aque
laxa las fuerzas; y sin' embargo. cuando mis
arrobado parecia Manuel, un estremecimiento
nervinso agitaba su’ cuerpo. v su frente sSe po
nia alternativamente pilida y encendida.

Rafaelita ‘decfa entonces, acariciindole 108
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cabellos, eon las manes, como se hace con
nino: i ; :
—Desm;h__a. amor mio, desecha esa pena. .,
4No ves que te ];;lt*o tanto _mal. ... . ?-jay! '.\' i
i, también. jSi supieras cuinto he llorado de
anoche aci ! Pero ;no es cierto que soy un:
loca? ( namlo Yo te amo tanto, querrias to e

I‘:St'a.s pu]:bbrals. que repetidas parecen frius
¥ secas, tenfan en aqguel momento, animadas
por.la vibmacion del alma de Rafaelita, perfu-
madas con el ahnnln de sus labios, una dul/u :
ra infinita, una ternura, una he_»u]ucnmu irresis-
tibles. ] -

\I.mup} las escuchd como sg oye una apmonfs .
celestial, @ iba 4 1esponder, cuando repenltin.
mén‘to, como quien se estrella en un obsticulo
imprevisio, retrocedid prorrumpiendo en . jii-,
ramento.

Rafaelita, que habia presentido ofra vespues:
fa mis en consonancia comsu corazom, se que-
d6 inmoyil de sorpresa, sin voz.mi aliento: :lfl_b
tin brotaron de sus ojos dos lagrimas, v se
dejo caer gritando con profunda desespera-
cion, con esa voz que msga las fibras del, pe
cho

—iOh, Dios, Santo, o8 wrdwa-dI iya. mo. me
ama...! jya no me ama. W

Por nma 1mpulmm_| ta,n 1Lpida mt'mto'm.o-
l'llllt'ill'l. se.  precipito Lorenzn hacia la mwha—

ha; pero. m]tos de lhwar_ i ella vacils, oo mo-
mento, Como si hueblera un combﬂte entre sus

Del Castillo, —33
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sentuhientos: alzé 108 ojos al cielo cual si bue-
case una inspiraeion, y al Gltimo, haciendo v
esfuerzo sobrehumano para dominarse, salid

lentamente de la pieza. Hay momentos en que’”

ol hombre mejor dotado se siente al bonde
de ua precipicio, y eonoce gque un paso, un solo
movimiento le harian perder el imperio de si :
mismo y precipitarse. .
Manuel sintié' que el corazdn se le desgatrra-

ba con aquel grito de dolor. Echose en cara -

su crueldad con toda la exaltacion de su carde-
ter, y pasando en un instante de un extremo
i otro, decia llorando & Rafaelita:

—iQue no te amo....! {Oh! no digas eso, por :

Dios. ;Si ti eres la luz de mi alma , 420-

mo no he de amarte, si eres el finico sér qu:f
tiene compasion de mi...?7 jsi tl sola no te ‘
vies de mis dolores, pobre ciego

es poco. Te adoro... quisiera poderte colocat

sobre mi corazén y guardarte en mi pe(:hn_co-

mo en un santuario
dio, ;eomo puedo ser yo digno del amor de ese

dngel, cuando mi corazén es tan imperfecto y

le falta luz, como falta 4 mis ojos

Calls ' Mantuel, vy durante alginos segundos’se ;

restregd convulsivamente con ambas manos
[ r & Y, iy
sps ‘0jos, muertos & insensibles & la Tuz.

- f1f- 01 2 LR
—iCiego! ciego!, mutrmuraba soriamenté con
esd voz que anuncia el delirio: ;qué seria de ¢

mi en este estado, sin tu amor
que senh ciego es ser esclavo; es no poder dar

‘ { i yiff
un paso sim auxilio extrafio; caer si la mano
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qle 108 sostiene se retira an punto, . 70 jAma-

dejar de 'amarme, me parece (ue se retira esa
misteriosa claridad que alumbra mi almia, ...}
Pero, ;por qué estd mi corazdém torbado? jpor
(jié plerde ahora su 'ciega conflanza? jserd. que
me amas menos que antes
' —jAmarte menos!, repitio ‘la joven; y ‘penso
el lo mis intimo ‘de su mente: (El si hadejaido
deamarme, 6 su corazom degenema! El amor
es'mn acto de fe.... y la fe ya no existe desde
agtie la doda empieza & 'asomar:.... Peroryo-
también, ;qué tengo hoy que dudo? ; Es posi:
Lle que tan pronito caiga el corazdm en sus erro-
res y su debilidad, desde ‘que’el amor gue ol
¢xaltaba se turba

Manuel apartd de si las manos snaves vy dali-
cadas ‘de Rafaelita, y se levantd., Su'figura eie-
vada y robusta tenia un mo $6 qué de temrible
¥ ligubre en medio de las sombras. ‘Lasangre
s’ habia agolpado 4 'su cabeza, 7y ‘el delirio

haefa' ‘érozar ¥ sucederse sin ilaeiom lo& pen-
samientos en su cerebro, como' log relfmpagos
en ‘an ‘cielo sombrio y tempestuoso.

—iQué noche! la ‘de averl/ . continud el eciego
degpués de un rato de silencio: hasta los mis
leves sucesos han quedade grabados en mi me-
moria....! ' jComo abormezeo 4 esa multitid
bulliciosa que 'pasa junto & micburlindose de
(que no puedo verla...! (Cémo guisiera humndir«
lcs en 1o hiel que rebosa mi akma cudndo me
€xigen que coopere con mi violin 4§ sus place-
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ties, ique; encipnds jen  SHS, COrAZONes, fTios &
maentos; el amm' con la, armonia de, mds, o
posiciones 151Qh! ,{Ju’a.lh lDJlkhttlUiﬁntﬁ‘ %‘Fhu

répartidalaidicha ?
piueden; contemplar, etorostuo pde, la mujet - G
AN, IR G Ie FO 50 Y0 3¢huu:a pm;lim"mhl,

1 . [; tHE
Rafaelitn eonte"mpl() -axbmil'ml:l .al ciegg 3-;]. féﬁ' ’

cuchan | un! lenguaje fan; Buevo (¥, 9XTaN0 (el

susdabics. Manuel:se dietavo wi momenio, oy

raidod luego, prosiguid ¢ hilvanandoyicen dagiisg

coherencia del delirio,  sus RensAMIeNtos, »AURY
pabeeian tan diversos los, anes de 108, 00res; 6

mo-lo, parecen dos picos de:las mopiaias cualy
dolos ilnminacel relimpago, y (no,se pergibe laj
cadena que los liga. ‘ 9z pdeHas
+H1Qué encamtozdesaonacide 4iena-o8i; VOAnizie
12 oigotedavia. ol -iSNilenciol, silengio: Jos At
tidos de 1 mi, corazdn me me deiardneoivia. o o
¥ouflespuds de un,nuevo, ingtante, de, t6eogl
mienito), darapterel. cual ‘])ﬂl'('*f‘f%'l-;ll‘gﬂ-}_(‘fl?.Dl‘mﬁn
profunda; atencion & la,voz.aque se repeneuidy
pow depinkaasi;o e suomente;. exelamd eonelng.
de egos arramjquesqueshacen wibrap el corazoni
~iSefior! jSefior! jun.vaye idetu dng.. .4guies
ro- iwer foesalFmibjetenye cdceitte a8 mﬂ»m%’_-
Trosgiqie embniagicel almangn.

J4y HIE 2O

i iciego did,un pase, ¥ tropezd) con: Raifaes
tasiquehabia ddnzailo. ungrite«y notenjat Ui

zas Path moverse, mmenta! de. dojor alesenchali
en das palabras:de Mamnuel-la confiimacion-de
lo-gumemifis temafloiv g (o0 g

S fiagipl
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—, Quién eres ti?, pregunté & sacudiéndola
violentamente con esa aceion convulsiva de la
fiebre.

La pobre muchacha no pudo contestar: tenfa
la garganta anudada con los sollozos.

Mamnuel la empujé con una especie de espan-
to: después, todo en un momento, se adelanto
hacia ella como atraido, y volvié luego & re
troceder.

Al fin se deftuvo, exclamando con
como si implorase & las dos fuerzas contrarias
que lo agitaban y lo atraian:

—iDolores. . .! R'lfwhta
estar loco, Dios mio
to.

angustia,
i Poro mto es

Y sujetindose el corazoén con fuerza, se retirs
tropezando con los muebles, mientras que Ra-
faelita oprimia sobre sus labios un pafivelo pa-

ra no llorar 4 gritos.




Radfaelita;, la. muchacha 4 guien acabamos de
coniocer,, era.una, de esas mujerves de las gue el
mundo  dice, al verlas de lejos: jes lindisima:
pero los gue la trataban de cerca, los que, po-
dian: apreciar las cualidades de que estaba do-
tada, exclamaban: jes un, fdngel!

Era de cuerpo mediano,  pero. bastante delga-
do; de una de esas constituciones nerviosas y
excitables, gue parecen muy débiles, yique, siu
embargo, tienen una fuerza asombrosa para
sufrir; seres semejantes 4 la cafia; que un leve
soplo. doblega y que no troncha, el huraciu:
criaturas delicadas, naturalezas .de fangel,  “au-
gelificata: caro;”’ jmujeres, en fin, i quienes es
imposible ver sin adorarlas!

Su rostro, perfectamente ovalado, tenia eier-




ta_cxpresion afermiza o me,laucnﬁs:}' Sutri-
mientor que 0 ‘haéfin ‘en ‘extienio simpdtico
C“inferesinte Sy sfe dnhan- e8> ire de  bapirr-

tualismo que se nota en las virgenes méntires

de los templos heroicos del cristianismo. Su
frente ancha, serena, bien fommada, revelaba
esa inteligencia tranguila en que Dios se re-
fleja, como se refleja el firmamento en un laco
terso y puro. Sus ojos modestos, grandes y
meditabundos, tenfan el color y la transparencia
de una gota de café,.y se adormecian bajo la
sombra de una pestafia larga y sedosa, derra-
wando un tinte de recogimiento y de medita-
cién sobre todas las deméds facciones.

Parecia hallarse todavia en esa edad en que
la mujer conserva el perfume y la sensibili-
dad virginal de los ‘primeéros’dias de o adeéles-
cenieiar al ‘verla 'bajar timida’ gtis ‘Hndos ojos,
¥ ‘colorearse. levemente “sus’ palidas | mejillas,
cuallquiera ld habria tomado por una nifig (e
salfa‘del ‘convento. Sin' embareo, contamplando
su rostro, se pencibiam ‘en &l ‘esa hénevoléntii
maternal 'y grave, ‘esa’ dulzira celeste esa pa-
ciencia ' incansable’ que ‘ilumitian ' 1as facciones
de las 'Hermanas de'la’ Caridad, ¥ que’son “Ja
aureola de la' buena esposa: angel custodio que
Dios, "eni 'uma hofa de bondad, concedic 'dl
homibre parh que To ‘consolara en sus horaside
sufrimiento, para’ gue lo sostenga . evando vae:-
la y para que por medio 'del amor 1o pescate
para el cielo!

S actitud era ‘muelle ¥ ldnguida’y su paso

&5

grave, cidendioso 'y leve,’ coimo 'si sus pies’di-
ntinntos' 'y -torneados apenas ‘toearan ‘el 'sutlo;
todos' 'sas' movinientos' tenfan' Tmpreso un’ ¢a-
picter' dé' 'gracia’ yi'de reflexion ‘particulares. ..
' Mistoria “de RatThelita “esti “de''‘tal ~md-
nera enlazada con la de Manuel, que seria’ iii-
posible sepapdarlas. 'Ea amistad,’ 1a - simpatia
v el ‘amor 'forman lazos''tan 'esireclios eirire
dos ' dlmas, “‘que ‘s ‘confuniden; ¥ Tozran ‘gie
desde 'este mundo 1a una viva' dé la otra.

Manuel fué el -hijo tnico de'uno de agielss
Lombres dél -campo, 'tosScos' y ' rudos) ‘que tapare-
cieron '~ cindo’ la'Vindurreécion; " Hombres ' 'que,
bFajo un exterior dspero, ocultaban un cordzoh
noble! ! caballeresco, un'cardetér lealty' firme,
wn valor incontrastablée - una~€e profundi.
Estechombre tenia un amigo! de' ld'infameia,
gue flué el padre’de Rafaélital Vivian'unidds
como hermanos, con esa amistad que ‘MWeéga 4
convertitie en'un'lazo de’ Hangre: y'se 'que-
rian de tal modo, que'cuando el primero se' ¢a-’
80,6l . segunde - formd 1a’ restlucion de hacer
lo 'mismo para gue éntre sus hijos ‘sobréviviera
¥ continuase ' su fraternidad.

Manuel naeio' el afio''de 1823, ewando 'su'pa-
dre, despuds de la Fonsumaeion de ld indepen
denéia 'y en losidiis (de 'Ta abdieacién de' Tithir-
bide, mo ‘aspirando 4 empleos ni recompens:s,
se habiz retirado 4 uma hacienda del interior
a'véparar los descalabros de su fortuna.

Siete afios después, €l deé 1830, vino Wl mum-
do' Rafaelitl, peré “heredando utiy 'de’ esas’' eaq-

Del Castillo.—34
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fermedades orgdinicas del corazom, que si bien
aceleran y duplican la sensibilidad, son el gor-
wen de una muerte prematura. Su nacimiento
costd la vida & su madre, gue sucumbié. como
csas plantas 4 las onales sélo es dado producic
nua. flor.

Los dos nifios crecieron  como.  hemmanos
arrullados por el amor de la madre de Mlauuﬁi'
que no hacia distincion entre ellos. Desde f:ni
t(.m-ces se confundieron sus destinos como, les
rigchuelos que mezclan sus aguas. ¥y o, formal
ri::?ds que uno soelo. Desde entonces también s‘u:-'
ij S iidi 4 i i
;I.;m:: le pidieron 4 Dios que no los. separase

Bl afio de 1836 murié el padre de Rafaelita
en los brazos de su amigo, y desde este mo-
mento,  puede  decirse. con  exactitud, .comenzd

4 dedinar para, a uell I
T ‘e £ s
: T q a familia el SO] de ]a

Al afio siguiente ecayo enfermo Manuel de

un: isi
a, erisipela en la eabeza, que  durante mu-

f“h?s dfas hizo desesperar de su;wida. jHub'e-
s visto entonces 4 aguel Tudo caméupesm:a
gar pruebas de sensibilidad tan exquisita! ino
;_icmh@ de ?or‘uuu momento,  ni, de dia mi de

, de la cabecera de su hijo...! Al fin sa-

li6 Mamuel del peligro; pero por un error fa- -

tal o

. en la curacion, queds completamente cie-
: |

Eﬁeﬂ;ﬁhmo golpe fué terrible pama el padre.

G uralezas fuertes, que no tienen flexi-

. bt para doblegarse al sufrimiento, reciben
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de Neno los golpes en el corazom, ¥ Sucumben
hechas  pedazos, oMo ol acero, jA, prinicipios
de 1838 Manuel guedd huérflano!

Cuando al referir en breves lineas 1a historia
de. una existencia, hay que amontonar  desgra-
cia sobre desgracia, la mente se registe & creer
yue pusda haber suerte  tan  cruda; pero que
cada cual apele & sus propios, recuerdos, y ne
creo haya, guien dude después de, este exameil.
i Quién  mo. tiene en; su pasado. dias negros que
se suceden y se relacienan; larga cadena de do-
lor que arrastramos en la vida? Por el contrario,
jcudnto distan frecuentemente de la realidac
fas més exageradas noyelas! iCudintas histo-
rias hay ocultas en el ,interior de-las familias,
(ue se pierden entre Dios y el alma, que sobre-
pasarian 4 todo lo gue se ha. eserito si llegaran
5 revelarse algtm dial

Durante los primeros Mmeses de su vindedad,
la. madre, en cuyo -corazon habia ido atesoran-
dose ftodo el amor que antes estaba, repartide
entre los miembros de la familia, empleé cuan-
{os recursos eran posibles para volverle la vis-
ta & su hijo. Arrastrada al filtimo por una de
esas esperanzas imposibles, como s6'n  puede
alimentarlas ya una madre, se vino & México
para apelar 4 todos los Tecurses de la clenwia.
Pero la ciencia no hizo més que decir 4 Manuel
con su_voz. fria, inflexible y severa: ;Adios
ilusiones. iya no hay luz para ti en el mun-
(0 e+ n

.Horrible gentencial Hay dolores contusos
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que "no “tienensigtiiera el “alivie de las!lagri-
lias; dolores silehiciosos'y 'Somhiriés que 8& eon-
centran en el'Corazon y'16'sofoean (. !

“Manuel, gité' 1108’ quitice’ 4fbs! se' veia'de’ es-
ta  manera’ eondeniido ‘& perpetua - obsetividad.
pendio Hasta' ol altime resto 'de energia'y cavo
el ¢l s completo desalento, eda enfermed:d
mortal 'del ‘alma 'que ‘destinye Hasta Yos dessos,
que’'nos deja’ impotentés 'y 'sin' volantad ' de de.
tenernos' ' en'la pendiente d8 nadstra ruing ) ¢

iTodo" pirecta  conclnido’ pata’ el’ pubrt'éisgo,
todo! Pero ahi dondé termiinahi ‘¢l 'esfuerdo hi-
niano, Dios,” que nd' abandona’ a''los’ Yul ' Sefien,
pronfa el amor; el amor, esa Tz ‘eiftanacion ‘de
1a Divina' Esencia, qite 'sefala’ s ' 1oy dlvias '8l
cariino 'de-la vida.. 71 ) ;

Como 'si "Rafaelita Tubiehd" comprendifs - dis.
‘de luego 1a mision 4 que’estaba ' Festiniad, Hes-
de e Manuel Derdic 15 'vista T i aApoy
la" “luz de’ sus "6jos,” para’ servirnos'de’ uhk
de Tas' expriesiones’ 'de éste. 'Piiéde” datiike qire
s0J0 Dara 61 vivid, sdlo para’él respitaba’ 'y
Tumica, aun en las horas de mis’ negrd eldn-
coliia, lamizd' el ‘ciego un 'suspiro que no " 1o fe-
cogiera su hermans.

Rafaelita era una de esas criaturas que el 'in-
fortunio hace desarrdllar muy temprano: ‘paia
€lla’ no hubo Infancia, esa eddd de rika ¥ jhe-
£0s°en que todo es de oro y grana ‘pard’Tos fi
Nos. Desde el momento casi de forimatise s
razom, tuvo que olvidarse de sf propia - parh
cosagrarse § consolar y ‘Alviar Ml que Vo% su-
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Frir. 4 sulades era;un dnigel alimentado cop Ja:
orimas yicreado para el amor. &
; Bdugada, bajo,la jamorosa é ingesante vigilay
ciade-1a; madre, Su COLAZON, 5&. CODFEIYD f’.-m;tu
y purisimoy . in gnese alberganu, e, fl DRy
1¢ deesos sentimientos gue mas barﬁe_ewumn-
denuna: Jucha -fatal. entreclas pn&ioues.__(‘:u-m.x-
do,al alma pempanece de esta, manera, ,\'rrge,xf.
no s'e pmpaiian i se borran esas, ideas primiti
vas, esa-imagen e, la, belleza, esencial, guaha;
das,en,elda duzante. el tigmpo que.ha permna-
necido en el seno de Dios, confemplando, pat:
ticipando 3 reflejandor su, pepfeccion, (1)} ¥oaue
SO, oo, an, presentimiento. de, su fnturo des.,
tinp, jcome. nma,; fuerza que la;atpae hagia . Ll
Greador,, ¥ que ki, obliga G concentrarse e, 8
misma. i elevarse, mis ; alld, del, mungde de- los,
sentidos-para gozar,anticippdamente depla, di
cha, e 1a; espeta. Tal era, on-regiunen, el _1'01}-
do.o.el, capiiater de Rafaelitas, pna myjes sangl-,
lia; ereada, en,la soledad, onya.alma. ileas,
seutimientos & instintos, tendigm,, i, pleyarse al
¢ielo,  cowo, da: parie; espivitual de las flores, el
repfume., La peligion, para: ella no era obia de
la razom, era un sentimiento.de. apox natural,
irreflexivo,. espontineo: amaba i 1010, D9, PO
|.I11.e,(.~l'.‘1 Dios ¥l habia. dagdo ks, yida.y, todos
los;/bemefigips que gozaba, sing. perque, habig,
€N 80 conazon, W especie, de.apege, de afigidm,;
de,"tem]e_mia-. de. parentesico—ne-, sé, cOmo . exr

(1) Platén, in.Phaedr, Cieerdn, 1.de Leg.
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presarme-—i‘la'cia Uese' Ser infinito,” del'“eual pro-

venia. y hacia el cual se€ sentia ‘atraidd eomy >

por 'uha’ vordgine. Era o religion de:une ldk

€808 ¢Orazoncs’ ighorantes y amonosos, parallos

cuales, como’ dice San Agustin, ‘ofar’ es-espi-

rar’ (1) corazonés’ llends de''fe, !'qué’’se ignoran’
4 si mismos] v que ' Dios' debe 'sicaso ! priefers, !

rorque son como unos diamantes purisimos que
absotben ¥y’ concentran’' en sf, comio ‘en um“fo-
co, 108 rayos’del’ amor diving'y 10 esparcen on
terno 'suyo ' sin'imezcla’ nisombras; como'! not
irradiacion 1uminosa.

Ni'no hubiena sidopor Rafaelits; fuerza es!

repetirlo para queé se' comprendan lod’ tesoros’ de
amor ‘gie encerraba su’ alma’ tal''vez habeid
sucumbido Manwel al peso’ de s dolor. Pero

la nifia, sin''comprender todavia la santidad de!

su ' pajpel;” instintivamente, por’ §6lo ‘61" presenti-
miétito, la' tendenclia de su’ corazén del mujel;
se '¢ongagtd’ 'con' toda 'su’ alma’al ‘pobre’ clego!
hallando palabras'de constelo, ‘ateniciones deli
cadas pard reamimar' su valor & infundinle 1a
resignacion, ‘esé’' herofsmb 'del ' safrimienito.
Absorta en' tan ‘piadoso!ejeréicio crecidé Ra-
faelitd. ; No ‘o8’ parece’ que’ esta excitacion per-
petna de su'dlma, ‘debia influir' poderosaments

en su' organizacion fisicd 'y ‘moral? §No 'crosis'!’

aue' Ta mn_ncentraﬁcién de''sus facultades'debis
disipar ‘més tempramo  las sombras’ dé"1a 'in-

fancia'en''que yacia adormecido 'su - corazon? Y

(1) Orare-spirdre. San Agustin. De Civit. Déi.
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éste;; 1ol ‘era’ natural ‘que se ensanchara, como
1a retina’ del ojo cuando la hiere de lleno/la luz?
{AsT fud; y desde muy tierna habia 'en
s’ fisoriomia, ‘siempre pilida; clerto aire de'gra
vedad y de meditacion que la distinguia entre
lag’ demifis nifias; es que' las otras desparrama-
ban 'en | torno 'suyo, prodiga & indtilmente, la -vi-
de, mientras que ella la concentraba ‘en su co:
razon para’elaborar los tesores de” amor de que
selalimentaba su ‘alma! es que las otras se ex--
tendian sobre la-tierra, como esas plamtas muay
frondosas’ que gozam' de la ‘maturaleza; mien-
tras que eHa; erguida y solitaria, se elevaba
buscando’ la Juz y el aire puro! ;

De lesta manera habia Negado 4 ‘adquirir umn
aire’de ascetismo gue parecia’ desprenderla de
la tierra. Heas criaturas que concentran sus fa-'-
cultades morales en' un solo punto, ‘logran -al
fin’ 'aislarse 'de cuanto las rodea, & imprimen
en @ naturaleza el sello de 'su ' pensamienito.
Al verlas se diria'que 'son seres euya carne tied
ne ‘algo d& etéreo, ‘que se ‘sostienen en el aire
“sicut' vingula fumi,” que sélo aguardan el mo-
mento de elevarse “hacia donde ¢l ‘alma’ se
sienpe atraida, como’ un perfume visible, co-
mo un tayo de luz encarnado!........... ..

-éﬂn-cent.rada-s de semejante manera: las: fa-
cultades “del’ alma’ ‘en un' solo pumto, adquie-
reti, o8 clerto, mayor potencia y claridad, como
los rayos de la luz reunidos en un foco, pero
aceleran la vida animal, hacen - “vivir mucho-




