La repentina retirada de Manuel de las reu-
niones «n donde era el primer elemento de pla-
cer, causé oma profundi’ y general sensacion.
Durante los primeros dias, todos los ‘gue algung
vez habfan aplaudido al simpitico artista tu-
vieron 4 punto de honor Inforiarse we su sa-
Ind; pero la terquedad con que el ciego se rehu-
saba & recibir las visitas gue le hacian, y mas
que todo, los dias gue fueron transcurriendo,
hicieron que cayera en el mis completo olvido.
El mundo no es tan pronto-en elevar un idoo,
cuanto en olvidarlo: y la indiferencia que su-
cede & esas populardades de un dia, es impasi-
ble y terrible como la’ muerte.

Esto era precisamente lo que aguardaba D.
Diego, personaje secundario y nulo en nuestra
historia, pero que sirve en ella como uno de




326

tantos resortes involuntarios que vemos figura:
en el mundo, y cuya aceién no se conoce Simo
cuando ya han dado el impulso que la suerte les
encomendara; cuando ¢l hombre dice gimiende
entre si: jsi no hubiera existido

Hombre sin corazoén, frio egoista, D. Diego
sabia calcular y aguardaba los acontecimientos
gue pudieran coadyuvar & sus planes. Jamés se
precipitaba; dejaba siempre que la suerte lo hi-
ciera todo, y su talento consisiia en mo despre-
ciar la ocasion. Bra el reptil que acecha dias en-
teros su presa, Sin moverse; pPero que uUna Vez
que ésta se ha puesto & su a'cance, 00 la aban-
dona nunca.

TLos desevs que en aquel corazim corrompido hi-
70 nacer la hermosura de Rafaelita, lejos de amor-
tignarse con la ausencia de la joven, habfan
arecido hasta convertirse en esa monomania
‘erotica que en los hombres gastados como 6l,
suple 4 la pasion. Acostumbrado 4 triunfos fé-
clles, & amores venales, que son & los que los
calaveras de clerta edad dan el nombre de bue-
nas fortunas, no podia comprender una resis-
tencia firme y obstinada; y Rafaelita era para
& uni objeto de deseo y una cuestién de amor
propio.

HEmpero, en vez de desalentarse con las re-
pulsas que habfa sufrido, crefa firmemente que
llecarfa una hora, un instante em que la joven
vendrfa 4 echarse en sus brazos: para esto con-
taha con €l tiempo, gue gasta todas las afec-
ciomes: con la umiformidad y monotonfa de la
vida solitaria, gue desencanta del amor; con
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la miseria, esa consejera terrible gue rinde y
humilla las almas més fuertes.—D. Diego era
un hombre hibil gue habfa estudiado con frufo
el corazon de sus semejantes,

Vi, pues, con siniestro placer, la retirada de
Manuel; y astutamente, sim comprometerse,
porque era hombre de sobrada prudencia, coad-
yuvo 4 gue el mundo le olvidara m4is pronto, es-
parciendo algunas de esas voces vagas gque hie-
ren la reputacion y manchan el crédito de un
hombre. ‘

Entonces sucedis_punto por pumto lo que €s-
peraba. Hl ciego, que no, tenia para vivir mis
recursos que su talento, que gastaba cuanto re-
cogia, porque para log artistas como 8], el dine-
ro nada vale, comenz6 4 decaer desde la hora
en que mo vendi6 su ciencia.

Habfa pasado apenas un mes, y ya ese abis-
mo sin fondo gue cada dfa abre mis y més su
boca, habfa tragado los objetos de que el hom-
bre se desprende primeramente, llamfindolos su-
perfluos para engafiarse 4 sf mismo.

Al ver realizarse asl una parte de sus cfilen-
los, D. Diego tuvo un arrangue de amor proplo
v crey0,que o deméis era  acaso mdés fhcil, Pre-
sent6se en consecrnencia en la rcasa del miisico,
con quien llevaba, si no estrechas, & lo menos
buenas relaciones.

No era necesario mucha penetracién para
comprender el estado en que Manmuel ¥ Rafae-
lita se hallaban mutuamente: hastaba mirar la
frente arrugada ¥y envejecida del umo, los ofos
rodeados de mm cfrculo morado * sombrio de 1a
otra.
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El Lombre del mal se sonrié con esa sonrisa
que sdlo tiene de ella el nombre; y si en su pe
cho pudiese haber habido otra cosa que hielo.
dirfamos que su corazén palpité de gozo.

—iHé agui ¢l momento opoftuno, se dijo a si
mismo; ahora un golpe hébil y certero, y ya ve-
remos lo que son esas virtudes invulnerables!

Y D. Diego llevo entonces 4 casa del masico,
olvidado de todos, 4 su hermana Dolores.

El ‘solteron era demasiado impasible para que

pudiera eseapirsele algo de lo que pasaba en

tormo suyo. Desde el primer dia conocié el amor
que' su hermana dnspiraba 4 Manuel; y este
amor, que le importaba poco fuera 6 no corres-
pondido, entré en sus cfileu’os 2omo un agente
poderoso.—8i el sefior de Mirafuentes hubiera
_echiado mano de tn pufial para alcazar su ob
jeto, 1a sociedad hubiera gritado: jinfamial jes-
cimdalo!; pero en'vez de un arrangue que revela-
ra un corazon apasionado, se servia de la intri-
£a, sin réparar en los medios: ;c6ma habia,

pues; de censurarlo el mundo, que s6lo quiete

El' dfa en que D. Diego, acompafiado de la

sefiora "su hérmana, se presentd en la casa del
misico, Manuel y Rafaelita se hallaban accl-
dentalmenité reunidos en la sala: pero entre
sus almas existia sfempre ese vano obsticilo,
ereado por la dehilidal del uno yv'la imagiﬁﬁ-
cién de ambos: obst&cualo qus acaso iba 4 se-
pararlos parz siémpre, y que, sin embargo,
una sola palabra, un apretén de maums.'hu-
biera podido hacer desaparecer. [Es ‘tan pode—
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rosa la influencia de la mujer cuando tiene fe
en su valor!.... T

Rafaelita miraba con dolorcsa atencion § su
marido, contemplando los esiragos que en aquel
rostio horioso y varonil causaba la lacha in-
terior, y pensaba iristemente en una proxima
inderte qite le devolviera 4 aquél su Libertag,
cuando de pronto sintio en el corazon un cho-
que, como si toda la sangre que corria por sus
venas hubiera retrocedido de golpe.

Volviose violentamente, y recibié un estre-
cho y afectuoso abrazo de Dolores y un saludo
de D. Diego, lleno del mas profundo y galante
respeto.

¢ No habgis experimentado algunas veces este
fendmeno misterioso, especie de adivinacion,
que llamamos corazonada, y que jamés enga-
fia?.... ;No os parece que estos presentimien-
tos son una prueba imrefragable de las sobre-
naturales influencias 4 que nuestro sér estd
sometido?....

iDolores en casa de Rafaelita!
esposa ftuvo un momento de indignacion; mas
se contuvo, y con santa y divina humildad’ re-
¢ibi6 4 1a que le robaba el corazbn. de su
marido. Aquello era la abnegacidn llevada

Manuel balbuced las primeras palabras de
un saludo, como un nifio timide, ¥ mo tudo
recobrar su calma y espiritu habituales.

La visita fué corta; y Dolores, que enrtrara
animada, alegre, expansiva, sglio triste y vio-

Pel Castillo, —43
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lenta como si se le hubiese desvanecido alguna
esperanza, -
deLa conversacion mo pasé de lugares comunes,
: frases de estampilla sobre el tiempo, los
x'estidos. el teatro; y sin embargo, D. Diego sa-
1i6 satisfecho; Rafaelita se retird & un extre-
mo de la casa & llorar libremente, ¥ Manuel
quedd confuso, agitado....

1A‘mor1 apenas habri otra palabra en el len-
guaje de los hombres de que m#s se abuse
jAmor! con ella se expresa la unién perfecta-
casta y pura de dos uh.uzis; con ella tanibién um;
necesidad torpe ¥ grosera, un

! capricho, un
crimen, una enfermedad!

jAmor! la pasién de
una hora, y el sentimiento que sobrevive
la muerte y va & ser el lazo de union de dos
seres en el cielo.......!—Los idiomas son atin
demasiado imperfectos y mnecesitan purificarse
muchfsimo para llegar 4 ser siquiera el alfabe-
to del alma! .

Acago por 1a misma razén que D. Diego ama-
ba & Rafaelita, Dolores amaba 4 Torenzo. La
natmraleza estd llena de estas singulares com-
tiradicciones; asf como el amor espiritual tien-
de 4 la armonfa, pues que es el principio de
ella, asf esas naturalezas terrenales husean en
los contrastes lo que puede excitarias,

.La viuda que en la flor de sus afios, tan ar-
dientte ¥ hermosa como era icoqueta y egoista
se habfa divertido en encender pa;slonés ﬁt;
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gue mnunca participaba; que se habia casado
sin amor, porque para ella no habla en el wmundo
més que el placer, y que después de haber envin

dado 1o buscaba sino lo gue pudicra satisfacer sn
naturaleza robusta y voluptuosa, habia llegado &
amar 4 Lorenzo. Tan cierto asi es que para
todas las naturalezas luce aunqueé sea un deste-
1lo de esa emanacion divina, ¥ solo las muy de-
pravadas se agitan en su perpetua & infecunda
obseuridadl.... ;Era éste un amor extrafio que te-
nfa rasgos de la pureza de una pasion perfecta; pe-
ro gque mo era en realidad sino la expresion del
carficter de aquella mujer, dngel cafdo! jEra
ese amor violento, impetuoso, que quiere avasa-
llar al propio tiempo €l alma y €l cuerpo; que
no se contenta con miradas y luz, sino gue an-
hela caricias, besos, placeres; amor, que gi llega
acaso & formarse idea de la fusitn de las almas,
no cree pueda efectuarse de ofra manera que en
un embriagador abrazo!

Pero este carifio no era correspondido: Lo-
renzo, meditabundo, concentrado dentro de si
mismo, no comprendia los 0jos de Dolores, ar-
dientes ¥ hiimedos de voluptosidad que se clavaban
en 6l; elevada su alma & las mis altas regiones
del sentimiento, no percibia tampoco la dualzurd
fascinadora de la‘voz de la viuda, que se derre-
fa en cada una de sus palabras....

Tal era poco mfs 6 MeNos 1a situacién res-
pectiva de los dnimos, en el momento en que
arrastrados por sus sentimientos nuestros per-
sonajes, iban al fin & estrellarse los nmos contra

los otros,
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La historia que hemos tomado. & nuestro
cargo referir, es uno.de esos dramas compli-
cados, pero silenciosos, sin testigos, sin acon-
tecimientos casi, que se formam, crecen ¥y se

~ desarrollan dentro de la conciencia, 4 seme-

janza de los volcanes que macen lentamente
en las entrafias de la tierra ¥ no se hacen sen-
tir sino en el momento de uma stbita erup-
¢ion, ;Historia diffeil por cierto de narrarse,
donde una mirada es una peripecia, una pala-
bra una crisis!

VIL

Dolores, que ninguna idea tenia del drama

gue se urdia lentamente, y ni aun Elabia sos
pechado el amor del ciego, se sentia atraJ@
hacia Rafaelita por ese encanto de la vir-
tud modesta, y la visitaba con frecuencia. .Era
muy poco observadora, y estaba demasiado
ocupada con la imagen de Lorenzo, para adver-
tir los profundos estragos que causaba su pre-
sencia. :

Nada habia mis terrible que la per-petm.a ex-
citacion que sufria Manuel con la presencia (?e
aquella mujer; eso era un tormento atroz, sin
nombre, de todas horas, de todo momento; un
marttirio gue agitaba y conmovia protund-a;
menie su sistema nervioso, y que estaba i
punto de desarrollar en &l una de esas g'en-fer-
medades funestas, que la ciencia describe y
bautiza friamente, sin investigar_lns causas que
las han producido.
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Rafaelita, resignaca como una vietima, veuls
taba sus lagrimas, por pudor, & su rival, y se
Sonreia pensando en la muerte.

Hl domingo 10 de febrero de 1850, Dolores
excitaba con interés 4 Rafaelita 4 que sacu-
diera aquella melancolia profunda que hacia
algunos meses se extendia como un velo fd-
nebre sobre sus lindas facciones. La tenia
abrazada por el talle, y con la mano derecha
le alisaba los cabellos.

Rafaelita la dejaba obrar y la mirabda con
atencién, como para descubrir hasta dénde lle-
gaba la perfidia de sus palabras; mas el acen-
To de la viuda era tan sincero, tan framnco, tan
natural, que mno sabia si vechazarla como &
un monstruo de hopicresia, 6 pedirle perdén por
sus injustas scspechas.

Pero Dolores no la dejaba hablar. Estaba
en uno de esos periodos, en que las naturale-
zas como la suya sienten una fuerza expam-
siva que las impele & interrumpir 4 les demis
para poder dar curso 4 las ideas que se amoﬂ-
tonan en su cerebro.

—Vamos, le decfa riéndose para ensefar so
hermosa dentadura; vamos; en este mundo
para ser amada se necesita ser coqueta; donde
no hay inquietud, bien pronto ge extingue el

carifio.... Mira, sl tu marido esti seguro de
tu amor, y no imagina que alguno pueda arre-

batarselo, bien pronto de la confianza pasari
4 Ja costumbre.... y de ésta al fastidio no hay
més que un solo paso.... Anda, yo quiero ver-
te ‘linda, muy linda; lo exijo aunque td
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fio quieras, es mi voluntad, y yo soy impe.
riosa....

La inocente joven se rchusaba & desechar su
aire de duelo, y Dolores insistia. 2

En estas circunstancias se abrid la puerta
de la sala donde estaban las dos mujeres solas,
¥ eniré lentamente Lorenzo con aquel aire en-
fermizo y lamguido que habia adquirido desde
gue se interrumpié la calma y la armonia gue
reinaba entre las tres almas.

Rafaelita lo recibié con una sonrisa y lo lla-
mo 4 su lado, porque sabfa que aquello era 1o
tinico que disipaba las nubes de su frente.
Dolores le dirigid, aun antes que el joven la
percibiese, un saludo con palabra: tan armo-
mniosas, que la esposa del ciego volvid rapida-
mente la vista hacia su amiga. g

La entrada de Lorenzo interrnmpié la con-
versacion, y le di6 un giro muevo cuando lle-
g0 4 reanudarse,

La encantadora viuda dirigi6 & Lorenzo una
de las chanzas tan comunes sobre su pali-
dez y su melancolia, y el joven se muborizd y
balbuceé algunas palabras sin sentido. Ests
incidente dié lugar & una de esas discusiones
sobre el amor, que se repiten todos los dias;
pero en la eual Dolores empled mucha elocuen-
cia y pasi6én, como si hubiera pretendido con-
mover al objeto de sus susplros.

Verdaderamente estaba hermosa aquella mu-
jer en semejante momentto; tenfa el pecho agi-
tado, y levantaba el rostro con un ademfn tan
noble, que era casi imposible resistir & su mi-
rada de Agulla,




336

—jAmor! decia: ; y.es posible existir sin amor?
¢€s posible vivir sin luz, ni calor, sin gue el
corazon palpite, ni la sangre circule....? No,
Lorenzo, no diga Ud. que tiene algan afecto
4 ciertas personas.... €so es dificil; el amor
1o puede ser sino exclusivo, absoluto y comple-
to. Si yo amara;—y envolvia al joven con Ia
llama de sus miradas;—si yo amara, serfa con
todo mi sér, pero también exigiria un amor
semejante.... darfa mi sangre toda por el es-
cogido de mi corazon; pero querria que él su-
friese 6 gozase lo mismo que yo.... 18 muer-
ite misma, pero juntos, ha de ser asi un éxtasis
de placer....

—¢ X qué més podria desear quien obtuviera
ese amor?—trond detris de ella, de improviso,
una voz agitada y temblorosa.

Ambas mujeres volvieron la cabeza & up
tiempo, y Rafaelita tuvo que detenerse de la
silla para mo caer 4 tierra; mientras que Do-
lores hacia un gesto de disgusto clavando la vis
ta en Lorenzo, como si maldijera al imporiu-
no que venia 4 interrumpirla en el momento
decisivo,

Era Manuel mejor dicho, su sombra: tan pi
lido, tan extenuado asi estaba con aquel com-
bate de cuatro meses, que hacia huir el sueno
de sus pirpados, que sec renovaba ‘cada hora,
cada minuto, calcinando su cerebro, rasgaa-
do su corazdm, lastimando sus fibras, enloque-
ciéndolo, enferméndolo, matindolo

—iHermano!, le dijo Lorenzo tomandole ‘una
mano con ternura.
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Xl clego mo sintid aquella earicia, y di6 on

paso hacia la vinda.
—Darmitaba fatigado, le dijo, pero of la
voz;de Ud. hasta mi g¢uarto. - Hade tanto:tiempo
que no respiraba el aire, que ma he podide 1o
sistir._al deseo de salir ¢Sabe  Ud.: que
aquellag paredes me sofocam;...? (¥ets mny
hermesa la tarde,,verdad? siento ym:.consue-
lo infinito.... Cuando el sol.calienta de esta
manera,, mi frente, me parece como que reju-
venezeo. ... jQudé rdichosos deben ser los que
4 estas,horas,. 4 la luz de: la tarde, lejos de
aquf, entre las flores, suspiren juntos-y. eal:
men su.-fiebre  de amor con  duleed earicias. J1!

Un silenclo profundo sucedis 4 las palabras
del clego. >

Rafaelita Homaba: Dolores mim'ha con: fijeza &
Lorenzo, y 6ste por primera vez adivinaba algs
de las pasiones que se agitaban en  torao
sSUyo.

Manuel se puso la mamno sobre:su ,corazdn
para: meoderar- sus latidos; v comenzé # sentir
que habfa; llegado para 8l una de esas! ho-
Tas que deciden de 1a vida entera. ;

Rafaelita, # quien aquel sllenclo Rofocaba,
se levantd v qniso hnir.:: La infeliz se cre'a
loca., FEstaba en aquellos momentos:enique la
vielenecia del dolor quita el uso de la razfn ¥
el imperio de sf mismo. Lorenzoi que vi6 la
profunda alteracién de sus facclones, se le-
wvant6:tras ella, la tomé por la mano.y la ne-
v6 4 respirar 41 baledn el aire lbre.

Todo fué obra de tm momento; la lnz de

Del Castillo.—43
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melimpage hubiera peodido alumbrar aguel
cambio; verificise t.-n; ripidamente. (fue i
res no pude tomar parte en él, y se quedé con-
tra toda su voluntad ‘al lado del ciego, quien
Permanecia de pie.

~Pero 'la vida retirada que lleva Ud. puede
perjudicarle, le dijo ‘Dolores por decirle algo,
Pporgue nada hay tan molesto como el silencig
entre dos pérsonas, '

Manuel ;=& Cestreniecit ‘eoine’ i por  pirimera
vez oyera el acentorde la viuda,

~iMe muero! murmurd, “Hace tiempo que
e’ conswmo, ‘que sjetito cosas extrafias....

Y desputs de una pausa, afiadié haclendo un
esfuerzo: '

—iQué horrible tormento, Dolores, es amar,
amar, ‘amar con todo el «corazén, con la wan-
gre,’ con los pensamientos, ¥ mno ger &hia-

—Pero es8 que Rafaelita.... balbuces soTpren-
dida ‘la viuda.

Manuel ‘se Tetird convulsivamente, ‘como st
aquel “nombre fuese un hierro ardiendo,”y re-
pitié con esa voz sofocada por los lafidos del
COTazon

—iMataelita iOh! jmo! mo 'pronunecic U,
s mombre! 3

Y'se arrancaba los cabellos, lleno de angustia
¥ desesperacion,

=~ Mandgel eihnese Td., por Pios....!

El clegocays de rodillas, y-exclamé con esa
voz que es el fltinio estaliido @e un corazén

qtie ze hace pedazos:
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—Mujer, iqué eneanto hay en'ti, que me ma-
ta «tupresencia?. . ..

Aguel grito hizo correr g Rafaelita y 4 Lo-
Tenzo; pero cudl fué la sorpresa de ambos al
verva-Manuel gue permanccia de rodillas, y &
Dolores: delante -de! 8], ‘que lo ‘mirabd ‘con cu-
riesidad.

Hay momentos en que la sorpresa quita la
voz; de‘tal manera, que la iniacinacion hace
infitiles esfuerzcs para desatar la lengua.

La paciencia de'la esposa habia llegado &
surcolmo, - Rafaelita ‘buscaba en su mente Ia
injuria wés amarga que lanzar ‘& aguelld mu-
jer hipéerita; v ‘en ‘el entrefants no atinaba a
socorrerial ciego, que al ‘sentirla venir cayo de
espaldas convulsd,

Al-fin hallo 1o 'que buseaba, y se adelantaba
hacia Dolores para temarla del brazo, cuando
la detuvo wma voz melosa detris de si:

—{Pero Manuel se muere!

Era 'D. Diego.

Rafaelita lo ‘mirg y ‘wetrocedio aterrada, olvi-.
dando su-venganza, al apercibir la siniestra
alegria ‘qiie iluminaba ‘las facciones de aquel
hombre. ...

—

Manuel habia caido herido por un atague de
epilepsia, saibito, violento como un rayo

Era indispensable: el choque de aquellos dos
amores en su corazdn se habia prolongado por
todos 'sus’ nervios lastimfindolos. La excesiva
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tensién habia concluido al fin por reventar las
cuerdas; y el joven mfisico, 4 falta de poder
desahogar 'sus penas, sucumbié 4§ su enorme
pPeso.

La noche fué agitada para Manuel: dosive-
ces Se repitieron las  horribles  convulsiones,
¥ los médicos creyeron que si sobrevenia una
tercera, moriria sofocado el ciego.

Rafaelita y Lorenzo .no se-despegaron un
momento de su lado.

La.joven en la hora del dolor olvidd todas
sus penas y. s6lo pensd en el que sufria: su
corazon era todo de amor y abunegacidon. Has-
ta hubo momentos en que se areyé ella la cul-
pable, y entonces 4 fuerza de atenciones; de
cuidados y de delicadeza, queria hacerse pers
donar su arrebato. Hay sentimientos: que sdélo
las almas muy nobles pueden. apreciar..,

Dmrante tres dias la vida del mfisico estuvo
en inminente riesgo. . En este tiempo, Rafaelita
no permitio 4 nadie que entrara {i verlo; ¥ eon
esa resistencia, con esa fuerza, con esa infati-
galble paciencia gue s6lo las mujeres de su clase
saben sacar e la conciencia de su deber ¥ su

amor, no se separd del lado del enfermo ni’ un
solo minuto.

Kl jueves le hizo una visita D. Diego, ¥ Ra-

faelita, aterrada por la frialdad de bronece de
agquel hombre, no tuvo valer para decirle una
palabra.

El sibado volvio el sefior de Mirafuentes y
trajo & su hermana,

Mannel estuvo peor aguel dfa; y D. Diego
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éxigi6 que Dolores se quedara 4 ayudar y dcoln-
pafiar § Rafaelita. El solterom conocia la Tasci-
naeidn que producia en la joven, y se aprove-
chaba de aguel poder. Era €l terror que inspi-
ra un animal venenoso.

Em la moche, cuando Manuel Jdespués de algu-
nas convulsiones quedd sumergido en el suefio
letirgico que sucede 4 los ataques de esa natu
raleza, Rafaelita, haciendo un esfuerzo, se se-
pard del lado de su marido y fué 4 velar con
Dolores en la sala, para evitar que esa mujer
estuviera cerca del ciego.

Lorenzo quedd con Manuel.

Las dos mujeres estuvieron mucho tiempo
en silencio, porque se sentian inquietas después
de la escena pasada.

Poco despuds de las doce, Dolores, que & pe-
gar de su robustez sucumbia muy ficilmente al
cansancio, se durmio.

Rafaelita se levanté entonces y no pudo me-
nos de quedarse delante de su wival con los
prazos cruzados mirdndola fijamente, recordan-
do en su mente todo lo que habfa pasado desde
queé la encontrd en su camino, y meditando en
la funesta y misteriosa influencia de algunas
criaturas.

{Cudinto habfa variado su suerte, su vida, su
porvenir entero, desde que Dolores proyecto su
sombra sobre su camino!

;Por qué habfa venido esa mujer & desvane-
cer su dicha? ;Qué funesto placer hallaba en
turbar la armonia de dos almas?

1 Con qué objeto habfa Dios permitido que el
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mal . triufase asi. sobre dos. corazones e ‘seiele-
vaban hacia el cielo? :

Rafaelita no hallaba solucion. & estas pregun-
tas; ¥ sin embargo, se sentia muy, superior para
aborrecer 4 la viuda.—Hay almas tan puras
que. ne conocen el odio; se vetiian del 860 gue
lag lastima, pero al mismo. tiempo. le.piden: su
berdén y su . enmienda 4 Dios, que no arroja
nunca inGtilmente las gotas de hiel y de ab-
sinto! [

Quién sabe cuanto tiempo pasé de esta ma-
nera Rafaelita. Cuando se volvid, hallo 4 su

lado & D. Diego, que &4 su turno, la contem
plaba también; pero la mirada de la joven sn-
bre Dolores era la del dngel sobre el pecador;
la de D. Diego era la mirada fria, penetrante, *

embriagadora de la serpiente.

El senor de Mirafiuentes se apresurd 4 saluy
dar 4 la esposa de Manuel y le dijo que wenii
4 ponerse 4 sus ordenes, para servirle en aque-
llos momentos.

Dicho esto, tomé un asiento distante,. pero con
el ademén de un hombre resuelto.

El uso y la sociedad autorizan y. exigen esta
clase de servicios prestados entre las pergonas
ligadas por los lazos de la amistad; sin embar-
£0, jeudn. raras  veces son, verdaderamente fiti-
les y apreciables.

Rafaelita quiso retirarse; perp la idea de. que
esta falta de atencion-social podria dar & en-
tender & D. Diego que lo temia, la hizo perma-
necer. Luego penst. en. despertar & Dolores
con; cualquier pretexto; pero s6lo se conyencid
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de que. el suefio de la vinda evwy pesado, come el
de todas las personas sanguineas.

Entonces levantd los ojos/ y. vio- sonreirse al
viejo.

Pasbé una hera, eterna cowno Ias. de una ve-
lada, y Rafaelita comenzd.f: trinquilizarse.

Pasd otra hora, y sonarvon las tres:de la ma-
fiana en los diversos relojes pilblicos: de Mé-
xico. Se oia roncar levemente 4 Manuel, y todo
lo demés estaba en silencio....

D. Diego se.levanto, comeo para desentumeeer
sus. miembros, y comenzd 4, pasearse; pPero. ca~
da vez sus paseos eran menos. largos.

El viejo sabia los malos efectos de uma sor-
presa, y queria acercarse insensiblemente, co-
mo. el gavilin, que enclerra & su presa en los
circulos espirales de su vuelo.

Rafaelita tenia frio: aquel hombre le parecia
uno de esos personajes que soélo cria la fiebre.

Al fin. D. Diego se detuvo con la mayor natu-
ralidad junto al sofd en que estaba la joven, ¥
con un acento lleno de interés le dijo:

—¢ Por qué no.va: Ud. i descansar? después de
siete noches en. vela, ha de. estar Ud; fatigada.
Nosotros velaremos, despertaré 4 Dolores.

Esta fltima parte de, la proposicién hizo ex-
clamar prontamente & Rafaelita:

—iOh; no! no hay necesidad de molestarla.

El corazén bumano es incomprensible: la jo-
ven, que un momento antes hublera dado algo
por despertar & la viuda, se opuso tenazmente
entonees i que D). Diego lo hiciera. porque: se
complacia en contemplar su debilidad, y no que-

ria deberle el mds leve auxilio.
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Al cabo de un momento volvie & assit 0.
Diego: i 2

—FPor m#s gue he hecho, no he logrado eom-
prender la causa de la enfermedad de Manuel:
ifud alguna impresién viclenta?

Rafaelita no contestd, y'al veria ponerse mis
pilida que de costumbre, el viejo se s0nri6 com-
€orazon directamente,

—Pero Manuel es muy feliz; mo condte cnida-
dos, ama & Ud.. con eli‘éarifio “MAs completo 'y
exclusivo, de manera que no ating. ...

La joven 1anzé uno de esos suspiros que se es-
capan involuntariamente del pecho; pero nadh
contestd tampoico.

D.» Diego, picado con aquel ‘obstinado silen-
cio que le impedia ganar terreno ¥ le obligaba
& desempenar la dificil’ posicion 'de asaltante,
volvié: & continuvar sus paseos. HEra muy eau-
to para aventurar ung escena violenta, que 's6-
lo tiene probabilidades en su favor cuando la
anima el 'foego dé'ila pasién, y era muy frio,
demasiado egoista para- loerar finwirli: noro ha
aqui gue por otra parte estaba harto encapri-
¢hado para abandonar la empresa. ;Como lo-
grar, pues, un buén’ resultado?

Emesto las horas corrian, ¥ la oportuﬁidﬂi
iba & desaparecer acaso para siempre.” En va-
- o buscaba un medio que pudiera hacerle triun-
far—La vista de Rafaelita avivaba sus deseos;
la dificultad, ‘el silencio y-la solédad los’ éxalta-
ban hasta el frenesf.—Si los Hombres g6 Hegaran

& convencer al fin de los tormentos que ‘se expe-
rimentan al llevar & eabo una’'mala aecion, tal
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o
vez abandonarian ese cimino extraviado que los
conduce tan lejos del objeto de su destino.

Volvié & acercarse D. Diego 4 Rafaelita, y
clavd en ella sus dos ojos redondos, pequenos,

vidriosos, - relucientes, con um brillo sangui-

neo.

Cuando caleuld que el frio de su mirada ha-
bia llegado hasta el corazin de su victima, pa-
ralizando sus movimientos, dijo lentamente:

—i1 Désgraeiada’ de Ud., i:flf;L'_‘“T.il: jeudnto la
compadezco, porgue tan santa, tan bella, no es
Ud. digna de esa suerte!

La joven se agité como para sacudir el peso
de la mirada que caia 4 plomo sobre ella, ¥y
levanté su rostro resplandeciente de orgullo.

Bl viejo ‘continud:

—;Fs una infamia, joh! una infamia, enga-
fiar asi & una criatura! pagar de esa manera
s11 amor, sus sacrificios....

D. Diego creyd desperfar esa pasion de los
celos, que clega y embriaga el alma de las mu-
jeres, el gran resorte de los seductores; pero
con harta sorpresa vié levantarse 4 Rafaelita
v rechazarlo con un ademfn imperioso que no
admitia réplica.

Entonces el amante comprendié 1a imposibi-
lidad ‘de satisfacer sus deseos, y le acometic
un vértigo; le sucedio lo que 4 los més diestros
jugadores, que después de una moche de pérdi-
da, de desgracia, tienen un instante de perder
ia cabeza, v en' que el amor propio, la rabia,
¢l deseo, todas las malas pasiones reunidas les

Del Castillo.—44
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hacen aventurar, sin probabilidades ¥a, su for-
tuna entera.

Asi hizo D. Diego: vi6 & Rafaelita que iba
4 partir, conocié que aquel era el fltimo mo-
mento oportuno que tendria en toda la vida, y
el despecho, el acaloramiento de la lujuria: le
hicleron dar un pasp que nunca, habia: pensado.

Se apoderd de las manos. de: la. muchacha, y
cayd de rodillas delante de ella.

—, Pero no ve Ud. que la amo mfs que & na-

iOh! no hava Ud., de mi.... le decia
en voz baja y cortada.

Y sujetaba con fuerza por las manos § Ru- -

faelita, que queria vetirarse.

—iXo la amo.,,,! ;Yo la amo..,.ll

Y ebrio, sin razén ni sangre fria ya, cubria
de besos los brazos de la joven, con sus labios
hinchados y amoratados.

Luego se levantd, y temblorose, frenético, ho-
rrible como un monstruo. sujeté. por la cintura 4
Rafaelita, que se sentia proxima 4 desmayarse, ¥
que se agitaba en silencio, .ahogando en su gar-
ganta sus gritos de afliccion, por no despertar 4
Manuel, & quien una conmocion de estas, mata-
ria como-un rayo :

Dolores dormia profundamente. Reinaba un. si-

lencio horrible: no se ofa mids que la respiracidon
desigual y fatigada de D. Diego.

Hay ocasiones en que al contemplar uno de es-
tos crimenes ejecutados en medio:de la noche, siu
un braze ni una mirada que soeorran al que su-
cumbe, no podemos menps de exclamar: ;pero
duerme también Dios?

El viejo levantd en segunida 4 la joven, que ya
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no se defendia, porque sus nervios estaban laxos:
vy en el delirio de su friunfo, estampd sus labios
sobre la boca pilida ¢ inanimada de la yietingi..:

En aquel tiempo resond un grito gume nada
wenia de humano; y el viejo, erizados los cabe-
llos, cayo de rodillas bajo la presion de una
mano de hierro, abriendo los bmazos y soltando
4 Rafaelita, que se escurrié sin sentido, como
un cadiver, hasta el suelo donde rebotd su ca-
beza.

D. Diego levantd la vista, ¥ vio encima de &l
fi Lorenzo, altivo, grandioso, irritado, quériendo
dnonadarlo eon el fuego de sus miradas.

Dolores desperté sobresaltada.

El viejo, pélido de rabia, se levanto lents-
mente.

Pasado el primer momento de la sorpresa,
meditaba en su cabeza la venganza. Habia en-
contrade un obsticulo invencible en el momen
to de su triunfo: necesitaba destruirlo; habfa
sido. humillado ante aquella mujer: necegitaba
hacerse pagar tamaba injuria; habia encon-
trado con una fuebza superior, y estaba descu
bierto. su secreto: eva indispensable que murie
se Lorenzo.

Tom6 al joven por la mano, y lleviudolo al
baledn, le"dijo en voz baja y concentrada:

—Tambicn Ud. la ama.... es necesarvio, pues,
que uno de los dos deje el lugar al otro.

—iMiserable! iy se atreve Ud. & decir. .., ?
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—Mafiana 4 las cinco de la tarde, en el Pe-

dregal de Coyoacan.... Sin testigos, porque no

quiero que esto sea una farsa....

—i Estd bien!

iLorenzo’ condujo al viejo hasta la puerta de
la ‘escaléra, arreglo las condiciones del comba-
te, 'y lo echd!

Cuando ‘volvié' adentro, Dolores tmataba de
hacer recobrar el sentido 4 Rafaelita, frotindo-
Ia.las sienes. La contemplé un instamte, 'y co-
wid & ver & Manuel, que se agitalw entre las
convulsionés de la epilepsia.

En el momento en que el beso de D. Diego
hizo vibrar el alma de Rafaelita, como un eris-
fal que se hace pedazos, Lorenzo, que hacia
una hora experimentaba cierto malestar, cler-
ta obsesion indefinible, sintié un dolor tin agu-
do en' el corazin, que se levants como movido
por un resorte.... sin aquella misteriosa sim-
pa'tia, Rafaelita hmbiera sucumbido.

¢No o8 ha acontecido muchas veces sufrir as.
cuando alguno de los seres con quienes estd li-
gada nuestra existencia padece, aunque entre
ambos medie una distancia inmensa?
este fendmeno el que ha dado origen 4 esa fra-
se vulgar, pero enérgica y exacta: el corazén
avisa....?

Manuel, en ese estado de somnolencia que no
es ni suefio ni vigilia, sinti6 también una ‘opre-
sion de pecho, y como un presentimiento, como

iNo es.
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una. creacién de la fiebre ¥ el delirlo, se presen-
t6 en su mente ia idea del amor de D. Diego
4 Rafaelita. [

TLa frente del ciego estaba empapada en su-
dor helado ¥ viscoso; su respiracién se agita-
baj y-su lengua inerte se megaba '§ dar salida
4 los gritos que hervian en su pecho.

Era una verdadera pesadilla.

Pues todavia en aguel mismo: instante, Ma-
nuel bregaba entre los dos abismos de su co-
Tazomn.

iRafaelita y Dolores! iSiempre lo mismo.
siempre la misma tensién que desgarraba sus
nervios! Hmbo instante en que el mfigico se
sinti6 cobarde ¥ 'pensd en mo reclamar i D.
Diego 'su crimen, para mno perder 4 Dolores,
idea ~que lo” aterraba. - 2 Pero dejarfa “ofender
4 Rafaeclita? Tua altermativa era verdaderameéen-
fte cruel

Ia angustia, la opresifm, 1a duda le produje-
ron éntonees el nuevo ataque de epilépsia.

1Ay! los lazos que ligaban aquellas tres al-
mas mo ge habfan roto, ¥ €l dolor las hacia reu-
nirse por utn momento como en otro tiempo

la econtemplaeién. 7 Por qué era para gemir ¥
no para amarse, para lo que se encontraban?

Cunando esto pasa, cada uno* deilos fres per-
sonajes enards silencio, ¥ todos creyeron ser
los fimjces “que sabian el secreto.

Cerca de las siete de 1a mafiana, el clego, cu-
ya alma habfa quedado enternecida con la pe-
sadilla, Ham@ 4 Rafaelita y le estrechd las ma-
nos con toda la pasion que en los dfas més feli-




