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estaba turbado en medio de aquella patética
calmal, ...

“IAy! jeni vano la he aguardado, “ella” no
ha venido.

“Pero ¢no la decia su coradén que yo esta-
ba alli, que yo la esperaba?

iie

{Oh! no, no, su corazon nada la dice de mf!”

21 de abril.
“He pasado toda la tarde contemplindola, y
vuelvo & mi casa triste, desalentado, abatido.
“Cada dfa amo més 4 esa mujer: y ella, ;oo
me amari nunca?’

(INTERCALACION DEL AUTOR.)

Los primeros afios de Luis habfan corrido en
esa dulce calma, en esa castia igniorancia que son
como un sueiio preservador de las fuerzas fi-
sicas y las cualidades intelectuales.

La infancia no es un periodo determinado
en la vida humama: hay hombres que jaméas
han sido mifios; hay jovenes afortunados que
1o son todavia imds alld de 1a edad & que se ha
acostumbrado dar aquel nombre,

La infancia pama nosotros es el tiempo. en
que el cuerpo y el alma se forman lenta-
mente, fortificindose y madurdndose el ung

«

427

por la ofra; es como ‘el periodo que la mari-
posa peérmanece encerrada en el capullo,. an-
tes de que llegue el momento en que salga ala-
da y brillante, 4 gozar de la luz del dia.

Hay hombres que tardan mucho tiempo en
desarrollarse, como una flor delicada; hay otros
gue desde muy temprano gastan sus fuerzas
¥ debilitan sus facultades. Los primeros, pre-
servados por esa larga infameia, sueflo fecun-
do que comienza en el seno de Dios y se des-
vanece 4 medida que el sol de vida, el co-
mzon, adquiere su predominio, se encuentran
dotados de una sensibilidad exquisita, y sor
seres completos en el mundo; los segundos ja-
méis llegan 4 formar una unidad moral; su al-
ma es débil, como su cuerpo, y se marchi-
tan como esas plantas coya vegebacién se
apresura por medios artificiales.

Luis crecié abrigado por el carifio de uma
madre, y los afios corrieron para &1 como las
aguas de un riachuelo por lecho de flores.

A los quince afios Luis era casto é inocente
como una virgen; su sangre estaba pura y s
corazbn limpio como mm cielo de primavera.
¢No o8 parece que no hay dicha comparable
4 ese estado? ;No crefis que las ideas enton-
ces deben tener algo de la grandeza y poe-
sfa de Dios, y que &ste ha de reflejarse en la
imaginacion de esos hombres como se mefleja
el firmamento en la superficie tersa y tramquila
de wn lago?

Los miembros de Luis eran fgiles y su sa-
lud inalterable. Un: ligero bozo eomenzaba §
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sombrear su labio supetior ¥ ¢l muchacho se
ruborizaba cuando alguno fijaba la vista ep
&l. Sin embargo, mo vayfis 4 creer que era
débil: mejor que muchos hombres dominaba
un corcel, y en una ocasion 1ibrd 4 una po-
bre anciana de la agresion de dos bandidos.

Sjempre mos ha parecido que la samgme de
estos seres puros y castos, debe ser dulce co-
mo la miel de ciertas flores.

En esta época Luis tuvo la desgracia de per-
der 4 su madre.

su dolor fué profundo, terrible, de esos que
rompen fibra 4 fibra el corazon al separar dos
seres que vivian unidos; pero § través de sus
J&grimas brillaba para & una esperanza, esa
estrella que alumbra al hombre toda su vida,
v que si se sepulta cuando muere, es paTa
sefialarle otro mundo!

Tl dolor de Luis se endnlzd, sin embargo,
poco & poco, ¥ llegb @ convertirse en esa ten-
denecia 4 la melancolia que campcteriza 4 las
imaginaciones delicadas y poéticas.

Solo ya sobre el mundo, poromne el joven ja-
mAs conmocié un padre. volvis lom ojos dsip ™
pio ¥ se examin. Habfa llegmdo para &l esa
ofad en que €l corazdn se abre v la mente se
jlumina con los resplandores fel sol que se
levanta. Pero Luis, si bien se sentfa con inu-
citadas fuerzas, si »xperimentaba sensaclones
desconocidas, no podfa comprender lo que sig-
nificaban, v timido, eriado en el retiro, no se
atrevia, 6 mejor dicho, ni aun pensaba en de-
mandar una explicacifn.

De esta mamera corrieron afin dos afios,
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Luis, ea los momentos en qu- volvia su mi-
vada hacia dentro de si, habia hallado en su
sorazon, ¢omo en un espejo, retratada una fi-
gura vaga, lejana & ideal. Iué una imagen
que dia 4 dia se grababa hasta Hegar & cou-
vertirse en el objeto de un culto mistico.

lra ese tipo de belleza innato, npatural, gque
se halla em Lodos los corazones nuevos; Te-
flejo anticipado, por decirlo asi, del amor que
mis tarde los abrasari.

En esos momentos la sangre del joven co-
tria ardiente llevando la yida y la fuerza &
todos sus miembros; su corazdn palpitaba ¥
su imaginacion se encenidia.

La obra estaba coneluida; Luis tenia diecio-

cho afios y habia llegado para @&l Ja hora en

que la sangre adquiere una VozZ €N que el
alma descifra y comprende sus sensaciones,
en que toda la naturaleza tiene un lenguaje;
instantes que pudieran compararse Ccon esas
tardes de estio, cdlidas ¥ embalsamadas, ed
que el sol se adormece entre nubes de parpn-
ra, en que el cofiro doblega las flores que
do inclinan las umnas hacia las otras, esire-
meciéndose sus pistilos y SuUsS estambres,
en que las aves entre la enramada gorjean
convulsivas tardes en que 1a naturaleza
desfallecida y temblorosa murmura con Sus
mil voces: (AMOR! AMOR!. ...

{Hora terrible para la juventud! jhora de
prueba 0 perdicion! ;Instante decisivo para
la vida toda y también para la eternidad!

Luis lo comprendié al fin todo; habia sido
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hasta entonces un nifio delicado, y se desperts
joven, ardiente, robusto.

iEl peligro era terrible!

iLa lucha que tiene que sostener el hom-
bre entonces es larga, penosa, desigual; es un
combate de toda hora, de todo momento, en
el cual no se ve venir al enemigo, sino. que
cuando se le siente ya esti encima, ya se ha
apoderado de mnosotros, ya nos ha embria-
gado!

iNosotros creemos que si es posible que ha-
Ya un lugar privilegiado en el cielo, ese debe
ser para los que han triunfado sin caer una
sola vez en esta lucha obscura y terrible,
Pero, icomo seri posible no vacilar 4 :lo me-
nos, cuando es nuestra propia sangre la gue
vivifica nuestros miembros, la que mantiene la
sensibilidad de nuestros nervios, muestro ene-
migo entonces?

Y sin embargo, terrible ¥ Deligroso, este com-
bate es necesario para el desarrollo conve-
niente del cuerpo y del alma. Aquellos que no lo
han sufrido jamis, lejos de ser séres privile-
giados, quedarin siempre incompletos: su al-
ma, como una flor, para la evtal no hay prima-
vera, se marchitard antes de abrirse. iCufin-
tos séres se agostan de este modo! }No DO~
drin considerarse estas almas como engen-
dros inacabados en el orden mnrral? Porque,
que hay una categorfa en la serie de los es-
piritus, es cosa evidente, fuera de dada. {Quidn
Dodrd, sostener que todas las almas son igua-
les? ;Quién negard que la mente, esa ex-
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presion visible, por decirlo asf, del alma, no
es susceptible de perfeccionamiento ¢ de de-
generacion? (No es esto lo que nos indica
la religion catolica en sus promesas de pre-

Hsa fiebre de la sangre es un elemento vivi-
ficador, asi como es también un elemento ue
muerte; en la naturaleza todo se encuentra
contrabalanceado de esta manera. Es como
la savia que regenera el firbol y hace brotar
las flores; es el fuego que tiempla el alma,
0 que la consume.

Los antiguos, que le habian dado una alma
8 la sangre, estudiaron sin duda este periodo,
el més dificil de la vida; la expresion de la
Biblia: “Anima carnis in sanguine est,” (1)
es enérgica y' clara; la observacion incomple-
ta del tiempo de la adolescencia es la que con-
duce al materialismo.

En efecto, en esos dias hay instantes en que
la sangre se sobrepone de tal manera sobre
nuestras ideas, sobre nuestras resoluciones, que
no p}lede menos de creerse que se halla ani-
mada.

Uno de esos instantes fué el que reveld to-
da 1a verdad & Lauis.

Figurios 4 este joven, fuerte, sano, robusto,
andiente, y comprenderéls sus horas de in-
somnio. Esas noches en que el suefio no
viene § calmar nuestra agitaciton.

iOh! en esas horas es cuando la imgina-

(1) Levitic. XVII, vers. 11 y 14.
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cion se eleva, cuando el 1lma se engrandece!. ..

Pero, jay del hombre si se deja arrastrar
débil por la corriente! = Entonces la tension
de sus fibras degenerari ew laxitud, y cada
atomo de placer empobrecerd su almal

¢{No habéis visto escs hombres zastados por
el vicio?; jereéis que sean séres completos?

Luis al ver una mujer sentia una turba-
cion exitrafia; después, 4 medida que la verdad
alumbré su mente, fueron deseos vivos, pun-
zantes!

El goce tenia para él un atractivo mégico,
seductor; era una esperanza que lo hundia
en un mar de dichas; era un sueiio que lo To-
deaba de fantasmas.

Y sin embargo, Luis no realizaba esos propo-
sitos formados en medio de la fiebre; habia
en su alma cierta invencible timidez, que el
mundo llama vergiienza, pero que nosotros
creemos es esi repulsion del alma i aquello
que spuede degradarla, es un sentimiento de
pudor exquisito y santo.

Kstas horas de voluptuosidad imaginaria, tam-
bién nos parecen tan TGtiles como funestas.
Ellas le prestan, si nos es permitido expresar-
nos asi, elasticidad 4 la imaginacién, pero
acaso pueden pervertivla: ellas le dan color
y vida, pero también arrastran al hombre....

iTremenda lucha la de esas dos almas,
material y la espirituall, la de -la sangre que
arrebata, que embriags, y la verdadera que,
como todo espiritu, tiende al cielo! jCudntos
seres sucumben en ellal, jcuiintos dngeles que
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gueman ‘sus alas en lag llamas y caen sin po-
der volver @ elevarse mis!

La sangre ofrece la sensacion de una go-
ta de agua sobre unos labios desecados, 4ri-
dos: El alma, la de una tranqguilidad perfeeta,
la de esa beatitud que tiene también su vo-
‘Jlaptuosidad.

Luis, después de muechas alte-nativas, tuvo
un instante de debilidag' ¥y ‘eayd.

No le enlpéis; es necesario que el alma re-
ciba sus heridas para que pueda vestir en el
cielo la tlinica purpire que es 1o més bella
después de la tanica blanica de las virgenes!

Un hombre. enferamente casto: serfa un sér
aue no es posible exista en el 'mundo;-esta vie-
tad, mejor dicho,” esta eualidad, porque la
virtud es la de la debilidad ‘que combate, es
solo de los espiritus'superiores al hombre; de
los dngeles que ham pasado 'ya' pori-la serie
deitransformaeciones sucesivas que forman la
eadena deilas/ ‘almas,

La castidad es 'la serenidad, no la impo-
tencia; es la perfeccion, mo la debilidad; es el
adelanto, no la degeneracién.

.El hombre, pues, debe tropezar alguna oea-
8i0m, ¥ ' acaso " este 'momento esté mareado ‘en
suaxisteneia,

Y huego, una’ sola cafda mno es tal7vez un
erimen; una gota de agraz prepara’la fénmen-
tarién, muochas Ia déseompbne. i

Pero el delirio se disips y ' Luis queds con *m

Vacio en el comazdén: pareefale’ que entre sus

deseos y la realidad habfa una inmensa dis-
Del Castillo. ~55
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tancia: la una no satisfacia & los otros. (Bs
que en aquéllos hay aln algo de espiritual y en
ésta nada!

Los fisiologos han observado este dejo, por
decirlo asi, del placer, y han sentado, como
axioma, que al mds grande placer fisico, su-
cede un sentimiento de ftristeza y desfalle-
cimiento.

:No séri ese dolor el que el alma experi-
menta al ver destruida una parte de su sér?

;Dichoso aquél 4 quien esta primera decep-
cion salval

Pero pocos instantes después la Imagina-
cion turbada vuelve 4 sofiar....

El hombre creée mo haber gozado, y sin de-
jar de hacer propositos de reforma, se pro-
pone gozar una vez més.

i Entonces es la hora del peligro!

En este mundo el placer no es més gque una
esperanza, como si Dios quisiera demostrar-
nos de un modo palpable, al alcance de todas
las inteligencias, que la tierra no es nuestro fi-
nal destino.

Esos placeres de la materia son una verda-
dera irrision; mientras més los busca el hom-
hre. méAs huyen de 6l. (Cada vez que el hombre
cae. cree levantarse para alcanzar su objete,
v vuelve & caer, y los propisitos se suceden, ¥
siempre cae!

Luis se hubiera perdido tal vez como tantos

otros. vy hoy mno quedaria de é mds que un

poco e polvo inftil; pero una enfermedad
lo; salvd.
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Después de la decepcion de sus sentidos,
su sangre volvié 4 encenderse y sobrevino una
_reaccion tan violenta, que le produjo la fie-
dbre; y durante veintiGn dias Luis vacilo entre
la vida y la muerte.

¢:Habéis visto cuin puro y hermoso amane-
ce el cielo después de una noche de tempes-
tad? Pues asi despertd el alma de mnuestro
joven al recobrar la salud.

Debilitado por los padecimientos, el impulso
(e su sangre fué menos poderoso. Emntonces
pudo verificarse el predominio del alma, y to-
das las fuerzas que antes fueron en su contra,
desde que encontraron su centro propio se di-
rigieron 4 €l

Fué uma gran fortuna, porgue esa lucha,
por decirlo asi, entre los placeres materiales y
los placeres espirituales, es decisiva. Es un
combate en el cual el cuerpo trata de sorberse
el alma, empobrecerla, degenerarla, destruir-
la, y el alma por el contrario, trata de librar-
se de los lazos para proseguir su via de pro-
greso y de ascension.

De esta manera paso otro ano de la vida de
Luis: acababa de cumplir los digcinueve,

La convalecencia de una grave y larga en-
fermedad es un periodo no exento de pla.eres:
el cuerpo aspira 4 grandes tragos la salud
v halla placer en lo que el uso y la costim-
bre le hacian antes indiferente.

Tuis comenzd i veponerse poco & poeo de
los estragos de la fiebre: al principio el placer
le venfa del bienestar y %a adquisicién de
fuerzas; después fué la tranguilidad interior
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Hm las langas horas que el joven perwane-
cia encerrado en su cuarto, se encontrd . fren-

te 4 frente con su alma, como con un Amige

tierno & Intimo. -

Los que desde muy temprano se entregan §
una vida tumultuosa y agitada, no conocen
uno de los méds puros goces de la existencias
esas horasi de meditacion en gue se colitempla
uno & sf migmo como’ el un espejo.

Hay algo de ideal yetéreo en esta fruicion,
cuando el alma estd tranguila,

Luis volvid 4 hallar en su corazon  aguel
tipo de belleza, gue habia permanecido- <omo
empanado  durante los- Gltimos dias; pero era
una belleza que no nertenecia 4 este munde.

Aquella belleza era luz, era armobia, era
sentimiento: al mismo tiempo. (No creéis que
las impresiones agradables:de los sentidos: son
un presentimiento . grosero y material de la
“belleza’ Gnica?”

Luis' pensd en csto varias ocasiones.

Y esa belleza anica -y pertecta, /;enil es?
Y ese fipo que se encuelima mAS 6 menos
claro 'en todos los corazones, ;de donde pro-
viene? !

Dicen  los, [isidlogos i que lo primero que se
forma ew el eanbrion del ‘euenpo humano es el
corazon; lo tltimo -que cesa de palpitar: cuan-
doilalmuerte llega, es también el corazon.

Y la vida no es mis que la existenicia del:
corazom, viene con &l y con él se va?

iNeol porgue, Jqué significarian -éntonces’ cier-
tas' ideas inmatas, clerfas tendencids, ciertas
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sensaciones que inevitablemenite existen ' en
nuesiro corazdm, pues que, sean cuales fueren
las cireunstancias en que nos hallemos, llega
siempre un momento en que se presentan y
predominan, como si sblo aguardaran que la
edad lTas fecundase?

i De dénde proviene ese tipo de belleza ideal
que existe en el corazon de todos los jovenes
en el momento en que el suefio de la infancia
se desvamece, como las sombras de la noche
se disipan aute la aurora de un dia brillaute
¥ caluroso?

Yo tengo para mi que el principio del sue-
no' de la ‘infancia es el seno de Dios.  El hom-
bre es una particula, por decirlo asi, del mis-
mo Eterno, que se separa por un instante
de su sér, gira por el mundo y vuelve luego
al centro de donde partido. ¢No se indica esto
claramente en el Génesis, domde se lee que
Dios, después de haber formado al hombre,
para animarlo, le infundié su propio aliento?

Por esto el alma, pues que es necesario dar-
le este nombre, lleva en si el germen de esas
ideas y sentimientos que mis tarde se desarro-
llarin.

Aquel tipo de belleza ideal, esos semtimien-
tos som, por decirlo asi, como um Trecuendo
que el alma conservae de su pureza primitiva;
como una imagen que se ha grabado en ella
durante el tiempo que ha permanecido en el
seno de Dios, en esa comunion gue la’ Iglesis
anuncia, contemplando su perfecdcion, antes de
desprenderse de aquel Sér Etermo para des-
cender § la tierra. ; ‘

4
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Semejantes pensamientos - despertaron en
Luis la primera idea del amor.

Y su amor, como toda llama, tendid hacia
el cielo.

El primer sentimiento de esta ‘“pasiéon” en
un joven, tiene siempre algo de celeste y santo,
La primera mujer 4 quien “se ama” en el
mundo, aparece & nuestra vista rodeada de
una luz purisima que se infilira en nuestra al-
ma. ;Y cuointas veces este atractivo mo exis-
te, sino porgue nuestra misma imaginacion
s¢ lo prestal

Luis sintié en su alma una aspiracién indefi-
nible hacia cierta felicidad desconocida; era
nna sensacion gue tenia algo de esa vaga in-
quietud que 4 veces nos domina sin saber
por qué; era ecomo la nostalgia que sufren
algunas almas aci en et mundo, recordando, 0
mejor dicho, presintiendo el cielo.

Era sed de amor.

Sed de amor espirituas, eterno, sublime.

Sed de amor puro, tuente de vida, manan-
tial de creencias, estrella del cielo!

Pero como las primeras revelaciones de es-
te amor son Necesariamente vagas, impalpables,
¥ huyen de todo anilisis, y se evaporan antes
de poder ser sometidas 4 un examen, Luis
no podia darse cuenta & si mismo de lo que
experimentaba.

Agitado, meditabundo, medio enfermo de me-
lancolia entonces, buscaba aquellas cosas que
estaban en consonancia con el estado de su
alma. Vagaba por las campiiias que rodean
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4 Mobxico, 4 la hora misteriosa del crepis
culo de la tarde; gustaba de las noches de
luna, de los dias nublados en que la luz es
azulina y vaporosa; amaba la soledad, porque
una alma enferma de amor sabe poblarla de
bellos fantasmas; hallaba cierta voluptuosidad
an las pompas religiosas del cristianismo; 1a
masica hacia flotar su imaginacion en un
océamo de pensamientos medio desvanecidos, ¥
pasaba muchas horas en ciertas iglesias som-
brias y majestuo=a» por su silencio.

En uno de aquellos momentos de ansiedad
amorosa fué cuando vid por la primera vez i
Magdalena.

La Delleza radiante ‘de aquella mujer produ-
jo una impresion sobre los sentidos de Luis.

La aparicion de Magdalena fué pasajera, ¥
se alejo dejando un recuerdo que, el alma
del joven en sus horas de meditacion, de an-
helo, de amor, fué adornando de perfecciones.

Durante mucho tiempo Luis sélo pudo ver-
la de lejos, de tarde en tarde y siempre en
condiciones favorables para exaltarse su ima-
ginacién; ya una noche de luna el el melan-
¢olico paseo de las Cadenas, ya en la_iglesia,
oyendo misa los domingos & las cinco de la
mafana. ...

#No era ficil asi que Luis no echase de ver
la distancia que habfa entre el ideal de su
imaginacion y Magdalena?

Ademis, jeuiintas decepciones de éstas sufre
una alma amorosa antes de hallar & su compi-
fiera!
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Es que 4 los principios, los jovenes aman el
“amor” en las primeras miujeres 4 (uicnes
encuentran.

Luis legdé & convertir en su corazon & Mar-
dalena en un sér superior, en un fingel de luz.
Nada hay tan favorable, tan propio, tan pode-
roso para exaltar el amor, como la distancia,
la soledad y el entusiasmo.

Al fin logrdé Lauis ser introducide en 'la ' casa
de Magdalena y convertirse en uno de los nids
asiduos amigos.

iPero ya fué tarde!

rAlgunos meses antes el joven habrfa cono-
cido la diferencia entre su ilusion y 'la Teal
dad, y se habria retirado temiendo protanar
el sér ideal de su amor!; pero entoneces yvii i
flusion habia tomado mucho cuerpo para ser
notada, y en los momentos en que palpaba, por
decirlo asi, la pequefiez de Magdalens,” no
comprendia la heterogeneidad de . sus almas,
sino que por el contrario, se culpaba & 'si mis-
mo y creia su corazdn muy mezquino, muy
impotente, muy grosero, y levantaba la voz al
cielo gritando:

—iDios mio! ;Dios mio, dame un corazsn
para amar 4 esa mujer!

22 de julio.
“1Qué dia!; fvuelvo 4 mi easa con el corazon
destrozado, con el alma anegada en hiel,
sin embargo, 8i me lo propusiesen, volveria
apurar la copa de mis dolores!

y
i
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W Qué no sufriria yo por ver 4 esa mujer
por confemplar su belleza, por anegarme en
la Iuz magnética de sus ojos?

#:0hl jsi una dicha suprema debe comprarse
con dolores supremos, cuin poco es lo que su-
fro!

“Poco es lo que sufro!.... ¥ no obstante, el
dia de hoy ha sido de los mis crueles de
toda mi vida.

*Me recojo dentro de mi mismo, y me parece
alin oir los acentos melancélicos de la misica;
cierro los ojos, y creo ver su figura esbelta,
balancefindose como una flor mecida por el
viento. i |

{Como me llenan 'de ftristeza esos- pe
mientos! Cuando estoy lejos de ella hago mil
propositos’ que se desvanecen en cuanto me
AEEreo.

“tAnoche mismo, pensando en ol paseo de
hoy,' hdbia formado la resolucion de decidir
de una vez de mi porvenir, porque este es-
tado de incertidumbre y ausiedad -no puede
durar!

“Y hoy.... hoy la vi, y ni aun me aconds de
lo que habia pensado. Bsa mujer absorbe mi
Imaginacion; cuando la veo, no pienso en ni-
da: la veo y solo sé verla.

“IEn verdad que debo hacer umgy figura ri-
dicula en medio de todas esas personas que
saben reir, gozar y hacer gozar & los otros....
Los que me vean inmévil, con la vista elavada,
8in respiraciom, arrobado, me creerin un imbe-
¢ll ‘que no sabe sentir]

Del Castillo.—356
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“:0Oh!, glo habra creido asi ella?

“Pero, ino tiene esa mujer una alma supe-
rior 4 la de twuvs los que la rodean? ¢No
tiene una wmna capaz de comprender, de adivi-
nar los tesoros:/inmensos, los tesoros inagota-
bles de amor que encierra la ia?

“;Ay! todos los hombres que la rodean no
sabenh mis gue galantear....

“Yo sblo sé amar; yo sdlo soy capaz de
amar!

“:Dios mio! Dios mio, revélame ese idioma
misterioso de las almas para que la mia se
haga comprender.

¢ Pero las mujeres serin siempre tan débiles
que prefieran esos hombres nulos, que s6lo sa-
ben decir palabras sonoras, mis bien que a
ulo, eomo yo, que ha conservadu su alma en-
tera, 4 uno, como yo, que seria capaz de morir
por una sola mirada?

“:Ay! héme agui hoy mis lejos que nunca
de mi objeto.

“Todos han bailado con ella, han sabido coo-
perar 4 sus placeres, mientras que yo, lloro-
so y desesperado, hui buscando la soledad.:-

“Tla debe estarles agradecida & aquéllos....

“:0h! jmiserable de mil. . . . . . . . -

A T e R T T e et SN S Rl T T
.

* Perdoname!, ino te habfa visto, flor her-
mosa!, y t@, llena de bondad y ternura, has que-
rido recordarme tu presencia halagando mi ol-
fato con ese perfume suave y delicado.

“Tlor, jcomo pude olvidarte un momenito!

“; Quieres decirme que no desespere? ¢ Quie-
res alentar mi esperanza?
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“Tlla me di6 esta rosa: ;seris tli un pensd-
miento de amor?

“Dios ha dado un lenguaje 4 todo lo crea-
do: iRosa, rosa; revélame lo que esa mujer
e dijo cnando apoyd sus labios sobre tus pé
tafos. :Se mezelo tu perfume con su alma?,
+ha quedado agui una particula de ell: 7
“:0h! jes preciso que esto acabe!
“:Hs preciso que yo sepa si me amal




Nada hay mis mondtono, nada més cansado
¥ tedioso como las horas ‘que suceden 4 un
baile; pavece que el alma y el cuerpo quedan
igualmente rendidos. A la armonfa de la ma-
sica sucede el zumbide de ofdos; al placer
de 14 vista un efecto semejante al deslum-

bramiento: i las sonrisas de alegria lalsorvisa

forzada del hastio....

Maodalena se retird § su aleoba & buscar en
vano ¢l suefio, y la madre se puso f trabajar.

La joven pensimdo en fiestas que no cansa-
gen, y la anciana en que-tenia gue duplicar su
trabajo para cubrir los gastos del dia que aca-
baba de pasar. ‘

Ma ona.  recordando qune mna o dessns ami
oas habia llevado un fraje més lindo que' ‘el
suyo; y la madre meditando en que la vista
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se le iba acabando, en que 4 veces, cuamdo
velaba mucho tiempo, habia momentos en que
ya no podia coser.

Ya lo hemos dicho, Magdalena no era esen-
cialmente mala, pero la educacidén que reci-
bid mo fué suficiente para formarle el alma
¥y el corazom.

Nosotros creemos (ue, con raras excepciones,
todos los seres estin igualmente dotados; to-
dos tienen en el corazon una semilla que con

el eultivo serd una flor; sin el cultivo un abrojo.

Todo depende de la educacion.

Esta gimpasia moral es la que apresura o
retanda, la que favorece 0 impide el desarro-
llo de los espiritus; ella Ia que influye en la
desigualdad de las almas; ella, por lo mismo,
la que prepara el premio 4 el castigo futuros.

Magdalena era, pues, una mujer, como todas,
pero mal favorecida por la educacion moral

iOh! por medio de esta edueacitn todas las
mujeres pueden ser dngeles,

iDios formdé su alma con la parte més es-
cogida de su espiritu: con el amor!

Pero quiso que el desarrollo y el perfeccio-
namiento del espiritn fuesen obra voluntaria
de ellas mismas.

De otra manera la criatura no seria respon-
sable de sus acciones
1Y no siendo responsable, el premio 6 el cas-
tigo futuro no serian mis que predestina-
cion, fatalismo!

Magdalena, pues, no comprendia el nimor si-
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no hasta donde lo permitia el desarrollo de
su espiritu. i

Le ‘era, por consiguiente, imposible apraciar
todos los tesoros del alma de Luis, y acaso
mm;‘nmudiémlﬂlos. la hubiera espantado su pro-
fundidad.

Méds simpatias necesariamente obtenian en su
corazoén amores como el que era capaz de ex-
perimentar, por cierfa ley de homogeneidad.

De aqui resultaba que en el orden de sus afec-
ciones, primero era D. Juan ¥ luego Luis.

Nosotros no culpamos esto; porque del buen
6 mal uso de las facultades del alma solo 4
Dios toca juzgar, sdlo El que lo comprende
todo. :

Lo que S creemos uma falta, un crimen, es
que Magdalena, gabiendo que nc amaba &
Luis, lo mantuviera atado & su carro por me-
dio de algunas coqueterias ¥ favores calcu-
lados.

No amar seri impotencia, serd imperfeccion,
pero no delito.

Engafiar lo més santo y més respetable, un
corazon ingenuo, fingir aquello que no se sien-
te. eso si es un crimen.

Cuantas mujeres, como Magdalena, hay que
no titubean en cometerio, solo por la vam®
satisfaccion de contar un adorador mas, de
tener una flor que aumente ol nfimero de las
que forman su guirnalda!

;Pero esas mujeres no comprenden que SU
conducta es més cruel que la de un verdugo?
iNo saben gue para toda culpe hay un cas
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tigo; ¥y que mientras més grande ba sido la
falta, mayor debe ser la expiacion?

iMas no nublemos sus frentes! (Son tan lmn-
das cuando vierten en muesiro corazdn gota
4 gota ese veneno, cuando halagan y. luego
destrozan nuestra almal!. . . . . spdal Licrne

Magdalena no pudo dormir, pero pasé la no-
che -mecida pdr pensamientos agradables.

A la madre la hallé la aurora del muevo dia
clavada sobre su costura, haciendo esfuerzos
para vencer el cansalcio de su vista.

El tnico, pues, de todos nuestros personajes,
que durmio, fué D. Juan.

D. Juan, que al recordar la fiesta, 4 la hera
de acostarse, recapitulé de esta manera . sus
impresiones:

—iQué bonita es esa muvehachal....

Al dia siguiente Magdalena reecibio dos wvisi-
tas con muy pocas horas de intervalo,
El primero que

entd  fué D, Juan
A eso de las. doc I
d

Lauis. llegd poco

espués de

D. Juan iba vestido con_ muche esmero v
elegancia: Luis fué as desalinado . gue ; de
costumbre y sobremanera palido.  Sin.embar-

20, (lebemos confesar gue estaba més hermo-
s0 con sn palidez y sus cabellos en- desorden,
que D. Juan con su frac abotonado y &us
guantes blancos,
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Magdalena, 4 pesar de que toda la nochie ha-
bia estado pensando en ambos jovenes, sintid
una  especie de desagrado  al ‘werles. fEra
acaso porque la realidad venia & destruir esa
especie de somnolenicia que tante agrada al
alma?

Bl asunto de la converss«i6én al. principio
fud, naturalmente, el paseo del dia amterior, ¥y
D. Juan se portd com tanto atte que logrd
_poner en ridiculo & Luis, y sin pronunciar una
sola palabra de amor, hizo ereer 4 Magdalena
que la amaba.

Ser amada por un joven elegante, rico, ca-
lavera de tono, era muna cosa Gue lisonjeaba
mucho el amor propio de Magdalena; asf es
que, en el espacio de tiempo en gque quedd
sola, después que D. Juan se despidio, apurd
las razomes que creia convenientes para pro-
barse 4 si misma gue asi era preciso que
sucediese.

Cuando entré Luis, la joven, hundida en
sus meditaciones, acababa de llegar & descu-
brir que ella también estaba apasionada de D.
Juan,

. Por resultado de tales descubrimientos, Lmis
obtuve un acogimiento bastamite frio.

iEl se tenia la culpa! ¢Quién le mandaba
no tener un frac¢ nunevo y una cadena de oro?:
i¢para qué en vez de pensar en la poesia, no
concentraba todo su talento, toda su atenciéon
€n su cuerpo, adornfiindolo con esmero?

iTriste desengafio para Luis que habia sofiado

Del Castillo. ~57
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amor! jCruel decepcion para el que habia
creido 4 Magdalena un gngell

Turbado por aquel acogimiento, Lauis ne pudo
més que balbucear algunas frases sin ilacion.

Bl predominio & influencia que ejerce una
mujer amada sobre un corazén entusiasta, apa-
sionado y pobtico como el de Luis, es incal
culable. Hillas son las que harfn al joven
timido o atrevido; ellas las que engrande-
ceran su imaginacién 6 la atrofiardin.

Para esos hombres una mujer es una bendi-
cion del cielo 6 un signo de maldicion.

jCuéntos seres asi, mueren agostados, oscu-
108, que con una mirada de amor hubieran lle-
gado & ser lo que llamamos “poetas!”

Luis se despidio prontamente ¥ fué & llorar
de desesperacion,

(FRAGMENTOS DE UN DIARIO)

11 de diciembre de 1844

“;Qué nochel.... jerel que nunca acabaral

iqué noche!; jla eternidad habria pesado  me-
nos sobre mi alma! Cada hora, cada instante
al pasar ha dejado impresa una huella sobre
mi frente.... de ayer & aci he envejecido diez
afios. jCufin eternas, cudn angustiosas  son
esas horas que se pasan con el alme suspen-
dida entre la vida y la muertel
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“Ayer estaba mi frente tersa y rosada; aho-
ra paso la mano sobre ella ¥y no la siento;
estd seeca, rugosa, quemada.

Y es en efecto un fuego horrible el que se
enciende en la cabeza en estas noches de fle-
bre, en que el hombre medita, como en su 1l-
timo recurso, en el suic jel suicidio, esa es-
peranza de los cora: ill_'l'icluh......f La
sangre se seca en las venas, el corazién se consn-

me & 8i propio, ¥ =i el hombre despierta de ese
gueno, ya no es el mismo gue antes.

“Yo no me reconozco ya; me palpo, me exa-
ming.... hallo no sé qué de extraio; me pa-
rece gque soy un cerebro vivo en ull cuerpo
muerto.
joh! jalgo de esto debe sentirse en tan horri-
ble momentp!....

*“1Qué noche!; ha puesto un abismo, la eter-
nidad, enire mi vida de antes y la de ahora....
' “Lo recuerdo como un suelo; ayer era yo

_Joven, palpitaba mi corazdn, tenia veinte anos,
erefa en el amor, en la pureza, creia en la
virtud, en el alma.... y ;ahora?—ahora no
S0y joven, no soy viejo, no tengo corazdmn, no
tengo edad.... ahora no creo en el amor, no
€reo en €l alma, no creo en pada....

“Ayer.... (Qué extraiia suena & mis oidos
esta palabra! jHesv ocasiones en que “ayer”
€8t mds remoto de nosotros gne el “mafiana’
de los gue tienen hambre!

“iHa sido uma noche terrible, fatal! Varias
veces me sucedio preguntarme & mf mismo,
después de uno de esos momentos de suefio




