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BOTON DE ROSA

Elle était de ce monde, s plus belles chases

E: rose, elle a vi

Los bellisimos versos colocados al frente de
estas lineas, encierran una verdad profunda-
mente triste, que mas de una vez me ha he-
cho meditar. Encontré un dia la estrofa em-
tre las poesias de Malherbe, ¥ la melancolia
que respira cada verso cautivd mi  atencion:
otro dia la vi grabada sobre la losa de una tum-
ba, y entogces arramcd lagrimas de mis ojos.
Todo contribuia 4 aumentar la impresién: la
tarde estaba nublada, fria, airosa; el pantedn
permamnecia desierto, y no habfa més ruido que
el ligubre murmurio de los drboles.... ¥
me incliné & contemplar la loscripeion de la
losa: “Marfa;” jmuerta 4 los diecisiete aiios
de edadl; he agui lo gue lei después de .la es-
trofa.
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iMarfa!, jnombre dulefsimo que acaricia los
labios al“prenunciarlel Una mujer que;tiene

ese nombre 10 puede merios de Ser T frigel?

iMuerta a4 los  diecisiete aflos!, jtan joven,
cuando apenas comemzaba & vivirl.... jOh!
cudinta verdad respiraban alli estas palabras:
“Vivi6 lo que viven las rosas: jel espacio de
una mafianal”

iMorir!, ipor qué mueren las mujeres jiove-
nes?, ipor qué se hiela un corazén que comien-
za 4 palpitar?, por qué se marchitan tan
pronto las flores .mis bellas?, Zpor qué todo lo
delicado, lo hermoso, 10 poético, dura tan poco
en €l moondo, que apenas queda memoria ¥

jDios mio, qué tristes son esas ideas, cuan-
do se tiene un corazén sensible, cuando hay
necesidad de creer, si no en la duracion de las
cosas, si & lo menos en la de ciertos senti-
mientos!® ;Serid posible gue todo pase, que
todo se desvanezea? Pero, /no hay en nosotros
algo que se sobreponga al tiempo? ;Los més
bellos senitimientos merinan también como esas
flores que se abrieron con la aurora y ya in-
clinan su corola marchita sobre la losa de la
tumba? ot

{Marfa! | Yo os referiré 1a historia de la joven
que duerme aqui; es una historia bien senci-
Ma, que no tiene més que tom phgina; pero la
tinica que puede contarse junto 4 la tumba de
una virgen!

Luis era un joven meditabunido, reservado, si-
lencioso, de alma poética, de corazdm genero-
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£0, pero timido y melancélico. Tenia veinte afios
¥ se habia criado en el campo, admirando la
naturaleza, aspirando los raudales de poesia
que encierra la ereaciom para todos los cora-
Zoles puros y sencillos.

Pero Luis era huérfano, y no se habian des-
arrollado en su corazdn los tesoros de amor
con que Dios dota 4 estas criaturas destinadas
i vivir lejos del tumulto, como esas estrellas
que Tesplandecen solitarias en el cielo.

iCasto & ignorante, crecié como las flores del
campo: las escenas de la naturaleza infun-
dian en su alma recogimiento y adoracion &
Dios, pero su oracién carecia de entusiasmo
ternura» es que aun. no comprendia o} mds
sublime de los misterios.

Una maifiana entré Luis 4 la iglesia.

Era muy temprano ain; la aurora tefila de
plnpura y oro el cielo, y las estrellas se desva-
necian tras el velo de plata gue se extendia
por el firmamento; la tierra iba despertando
llenia de vida; las flores abrian sus pétalos,
los pﬁja;ros gorjeaban en la enramada, y el
ambiente cargado de aromas fraia el placer y
la salpd.

La iglesia ertaba todaya envuelta en las
sombras: los cirios 'del altar formaban un cir-
culo luminoso, y todo el resto de la naye per-

manecia sombrio.

Las ceremonias del cristianismo son poéti-
cas y solemnes: la pompa y el lujo infunden
respeto hacin el Sér Supremo; sin embargo,
yo prefiero, y coninueve m#s mi alma la senci-
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llez de una capilla de aldea; me parecen mis
bellas Jas tlores sobre ‘el altar, que el oro;
habla méds al corazdn li temblorosa voz del
anciano sacerdote, que el estrépito de la or-
questa; me infunden més devoelén el sacrifi-
g de 1a misa celebrado 4 la aurora parda que
los labradores no pierdan una parte de su tra-
bajo, que la solemmidad tardia de una’ ca-
tedral,

Luis se arrodillo y mezcld sus oraciones i
las de los pobres campesinos.

Cuando el sacerdote se volvio para echar la
bendiei#a al pueblo arrodillado, el sol brotaba
sobre el horizonte, y la iglesia se inundaba
repentinamente de claridad. £

Luis mird entounces 4 su lado, al pie de una
columna, como si fuern una evotacion de la
luz, 4 una joven vestida de blanco, rubia co-
mo 1a espiga de los trigos, que tenia los ojos
modéstamente en el suelo.

Hay rostr~s tan apacibles, tan simpdticos,
que causa placer contémplarios. Luis mird i
aquella joven y la siguié con la vista cuando
se 'levantd y atraveso la iglesia para salir.

Pasaron muchos dias, y Luis continud su vi-
da meditabunda y solitaria.

Un domingo volvio 4 la iglesia, y volvio a
emagntrar también & su lado 4 la misma joven,
con su vestido blanco, su eabellera rubia y sus
ojos bajos.

jEra Marfa! jMaria que acababa de cumpuir

dieciesis anos!

Desde entonces Luis, maguinalmente casi, sm
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explicarse la pazon, fué todas las mafianas &
Ia iglesia. :

Y todas las mafianas estaba alli la joven,
fresca, hermosa, pura.

Luis tenfa siempre clavados sus ojos en ella;
pero cuando la joven alzaba su vista para le-
vantarse, Luis bajaba la suya, asi que jamis
se encontraban sus ‘miradas.

Jamés  se ‘ernzd entre ellos ese relampago
eléctrico que inflama los corazones y haceddos
cariaturas precipitarse la una en ‘Drazos de la
otra.

Y sin embargo; se sentian, se adivinaban.
£n medio delas sombras gue envolvian Ia igie-
sia al ‘empezar siempre la ceremonia de la m.
sa, 1z mirada de Luis sabis donae estaba Mo
ria! Y en &l momento en que el sol maciente
inundaba :de pronto;  sin - transicion de luz - la
iglesia, dando vida 4 todo, cual si los objetos
pacieram ‘4 su regplandor, 1a joven levantaba
la vista, y una levisima tinta de rubor colo-
reaba su frente. :Era un reflejo de luz que
animaba -su rostro, & era que presentia la mi-
rada de’ Luis que 'iba' 4 clavarse  sobre
ella?

Marfa era una muchacha sencilla, candorosa y
pura; una de esas mujeres que al verlas ins-
piran la idea ‘de una flor. iBra tan bella, tan
fresca: respiraba tanta salud, tanto contento;
ce exhalaba en tormo suyo un' perfume tal ‘ae
inocendia, 'y~ 4 pesar de ser linda su belleza
prometia desdrrollarse de tal manera, que los
campesinos en su lenguaje expresivo y pinto-
resco la llamaban “botén de rosal”
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Pertenecia 4 nna deé las familias -mejor aco-
modadas de la aldea, y no por esto-su vida
era menos sencilla. Pero la pureza y la ino-
ecencia infunden més respeto que ninguna de
las - posiciones sociales.

Al verla levantarse y salir de la dgesia, nun-
ca se le ocurrid 4 Luis seguiria; por el con-
trario, muchas veces caia «de rodillas  para con-
templar la huella de luz ¥ perfumes que ella
dejaba 4 su paso.

Dia 4 dia Luis se iba poniendo méis melanco-
lico, mis meditabundo que anties; pero no era
va la melancolia del espiritu que. vaga en el
espacio, ‘tristeza nacida de nuestra pequefiez,
sino la melancolia del corazén gque empieza &
am@ar.  jDulce ¥y grata melancolia que precede
f la felicidad, como -ese crepisculo azulino y
dorado que admirgis antes de la salida del
soll....

Luis amaba, si; pero aguel amor nacido ba-
jo las bovedas de la iglesia, iluminado por el
primer. rayo del dia; tenia algo de celeste,
de . etéreo, de vago. No era el arrebato de la
pasion. gue estalla; era la oracion que sube
silenciosa, modesta hacia el trono del -Sefior;
era la adoracidn que se olvida de si misma....

Ademifis, Luis era pobre, y la. familia de
Maria tenia orgullo en sus riguezas.

iQué inmensa barrera & los ojos del mundo!
¢« Pero qué importaba aquello 4 los ojos de
Dios, gue mina los corazones desnudos?

En la vida de Luis mo habia més instantes
de luz, que aquellos que Maria alumbraba en
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la. iglesita con su presencia; ias demds horas

. pasaban para &l envueltas en un, velo de vague-

dad indescriptible. i

Una mafiana, los: ojos.del joven fperon méis
rdpidos, 6. Maria se distrajo em su orgcion,
lo cierto es que sus miradas ge encontraron,un
instante, -un solo instante,  pero lo, suficignte
para que las mejillas de Marfa. se pusiesen, ear-
mesfes como- el clavel, y Luis gsintieseun vértigo.

Entonces se desperté.en su,corazdn.un abhe-
lo, una necesidad imperiosa: iseria amade?

Vagd por el campo pregunédndole, 4, la na-
turaleza, interrogando al ciele, examinando las
fllores, porque el hombre cuando. ama compren-

Al fin, cuando el sol caia hacia el Occidente,
cual si fuese impelido por ung atraccidn, se
acercd 4. la casa de Maria.

De pronto su corazon se estremeeid.... Did
Luis un paso y al trangponer Ul bosquecillo
percibié 4 Marfa. *

A Maria recostada al borde del limpido: arro-
yuelo, en una actitud meditabunda, con, el
cabello suelto, con la cabeza apoyada en una
mano.

Luis se detuvo y no se aftrevid ni gum & res-
pirar: turbar 4 Maria en su actitud abandonada
te hubiera. pamecido un sacrilegio.

:Pero en qué pensaba la chndida.joven, cu-
ya alma limpida como um diamante np _con-
servaba la menor mancha? §Qué pensamiento
sombreaba su. fremte y. doblegaba su ea.befm
como esas flores & las que el sol del mediodia

Del Castillo,— 6°
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Luis pasoé una de ésas noches pobladas de sue-
fiog, de ‘ilusiones, de fantasmas, creaciones de
un corazbn gque ama.

- Al'dfd siguiente fué' mis temprano & la igle-
gia;'‘pero Maria vino mis tarde' que nunca,
yien todo su aspecto ‘habia un no sé qué de
languido 'y 'doliente; su 'rostro -estaba pilido,
$us ‘ojos ‘parecian’ mas grandes! !

Luis ‘tuvbd- una vaga, pero terrible aprension,

ulo ‘de 'esos calofrios sfibitos que wvecorrep e} -

cuerpo, -

Y cowo fa’proximidad de una” desgraecin pres-
ta’ emergid,”’ como el presentimiento - de’ perder
una ‘dosa nos la hace mas apreciable, mis ne-
cesaria, el joven 'pensé en confesar su ‘amor
4 Maria. i

iDios mio! aquel ‘terror en la Iglesia, {no era
porque ella'amaba ‘4 ‘otre?, ' imo serfa’ que sus
padpes hubiesen prometide su mano?

Luis se puso & meditat, y timido y''descon-
fiado, -téinio & veces que Marfa ni aun hubiese
notado jainds su presencia.

' ¥ enftonees, 'y ¢dmo’ podria tener esperanza ‘de
ser amado? :

Aquiel dia 'se le hizo eterno: al fin en g 1o-

che, - perisando en - que - nunca tendria valor .

para abrir los labios ante 'Marfa, se resolvid &

' esdribirlag
ey ' rabd

.“I trazé ‘una- de esas cartas ' eome saben eseri-
birlas“y componerlas los ‘que anfan de veras.

A la'mafiana siguiente cortd’ las: flores migs

- ‘bellas, las’ mis aromdticas y ‘formé un rami-

llete; puso en ¢l su carta y fué & ecolocarlo en
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"ol lagar donde tenfa costumbre de arrodillarse
“ Mﬂ.l'ﬁl. i i £ T yBi i

i el
Era muy temprano; nadie habiga- atdn’ en- la
iglesia, ¥ sin embargo, Luis tovo vergilenza
y fué & ocultarse'tras una de las columnas.
1Oh!, jcuinto deseaba, ¥ cémo’temia el “‘mo-
mento en que Maria al arrodillarse levantara
el ramillete!

Tncendiéronse los cirios; la iglesia se fué lle-
nando de fieles, el sacerdote se presentd €n el

10hY, ‘jeomo 'le parecia & Tais que aquel dia
todos se habian empefiado en darse prisal'zPor
qué decian la misa tan temprano?. ... i No sa-
bia el sacerdote, no sabian los fieles Que aunl
mno.era la hora de costumbre, puesto gue Maria
no habia venido, y para Luis 1o exigtia otra
gefial de la hora mis que Maria?....

De pronto, como siempre, broté el sol....
{Ay! también &l se daba prisa aquel dial....

TEntonces Luis tuvo un dolor horrible. Ma-
ria no habia venido, y el ramillete estaba allf
para hacer notar més su ausencia. i

Tl joven se sintié con deseos' de llorar: Ma-
Mo no le anmaba; Maria no habfa ' venido, por
160 tomar su ramillete y su caria, pensaba
dentro de si mismo.

i{Recogié el ramo; y las flores, escogidas de
preferencia antes de la anrora, ‘lé parvecieron
mustias, pilidas, secasl.... .

Al dfa siguiente acudi6 con &l corazén lleno
de angustia al templo, entonoces" las horas se
‘e hicieron eternas! Emtonces mo traia mipi-

i Ry

Y
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llete, pero. se sentfa impelido & arrodillarse ap.
te la joven pa.ra pintarle su amor, sus tem%
Su, agonia....

Se. celebrd  la misa, .y el lugar de Ma,m o8-
tuvo vacio; pero al,terminar el santo sacrifi-

clo, escwchd un rumor inusitado, y oyo 4 todes '}
que llenos de afliccién contaban un suceso.que |

| las preguntas que nos hemos -hecho en las ho-

lo hizo estremecer. o
jMaria, la hermosa Maria, la joven fresea,

robusta, llena de vida, estaba muriende!
Corrié sin ofr més hacia la casa de la jq{r'en,

¥y en la punerta, encontréd al padre de Marfa, |

que se retorcia los brazos, y lloraba como un
nifio & pesar de las arrugas de su rostro.
Luis cayé de rodillas, y gritd con suprema
angustia levantcmdo lOb ojos al cielo:
—iDios mio! i¥ que haya.
muerto sin que supiera al menos gue yo la |
amabg!.

o

“4Qué es el amor sino la inguietnd indeﬂnl
ble gue compele 4 las almas & aspirar. §. Dloe
¥y cuyo principio es una ciega mmmlscencia mm
imagen lejana de su_belleza, impresa en nues»

uros corazones?’—he chcho en mi noyela “Epe:- ;.-

mana: de los Angeles.
¢ X seria posible asi, que el amor puro :' vgr
dadero tenga fin?
también epmo las floves?
iNol,

1o se log: {; Pero un amor cuyo recuerdo jamis:
se borra del corazén.

L no!

| ¢

; Bste sentimiento mw:lt@ y

; hay siempre en la vida nn ‘11‘[[01' s b

| lieado,

Coph e
L
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s el amor celeste, y este amor no es hecho
{Le entrevemos apenas, y se

para; el mundo.
desvanece!

Bl corazén entonces en el primer instante de
su dolor, gime, maldice ¥y duda de todo.

Pero miéis tarde 6 mfs temprano la estrella
oculta entre nubes aparece, y brilla la espe-
ranza, melancélica pero consoladora.

Y entonces todos hallamos una respuesta 4

tas de tristeza.

~{Oh!, las mujeres jovenes mueren porque
Dios las quiere librar de toda mamcha; lo de-
lo hermoso, lo poético, dura poco en
el mundo, porque hoves-el mundo su patria,
y sblo viene & &l para despertar en nuestro
corazén el amor verdaderd y ensefiarnos 4 as-
pirar al cielo

Haber sufrido, pues, una pérdida de esas, do-

| lorosa v terrible, no es sino haber conquista-
| do el derecho de la felicidad suprema.

Hay en nosotros algo que se sobrepome al
tiempo: la esperamza, el anhelo de amar, e
sentimiento de nuestra inmortalidad....

Aquella misma tarde, al pensar yo en esto,
-pasﬁ junto & mf un hombre pédlido, grave y
consuming, y fué & arrodillarse sobre la tum-
1‘_51 da Marfa.
dEre. Emis.

Yo w acerqué: 61 volvio hacla mi sus ojos
e Evbran adquirido une maravillosa profun-
didad, y me dijo sefialando el objeto de sum
amor encerrado en la tumba:
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—FEra en efecto. un “hotén de rosa,” pero el
mundo no fué digno de ella, y ha ido & abrir”
sus pétalos al cielo....

A

B T et (s

Croeny,

Agosto de 18564

EN UN CEMENTERIO




