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y en el placer; es preciso que vivan en
la comodidad y en los goces tranquilos
de la civilizacion. Aquel puerto esta abier-
t¢ 4 un porvenir grande; es preciso que
lo realice en la paz y la abundancia.

1864.

COLIMA

Nos mueve 4 seguir describiendo los
paisajes de nuestro pais, 1a consideracion
de que, si bien conocemos los del Rhin,
por las muchas descripciones que de ellos
hemos leido, si conocemos también los
lugares mas lejanos de la Siberia, los la-
cos de la Escocia, los desfiladeros de los
Pirineos, la frente de nieve del Monte
Blanco, y en fin, cuanto de bello presenta
Furopa, desde la Laponia hasta la Sici-
lia, porque esas son las dnicas descrip-
ciones que a nuestras manos llegan, en
cambio nada conocemos de nuestra pa-
tria. en la cual no faltan bellezas que ad-

mirar, sino plumas entendidas que las




pinten; y aunqtie nosotros no tenemos
una de esas plumas, sino por el contra-
rio, una asaz torpe, emprendemos esta ta-
rea, en espera de que mejores ingenios

costumbre que tenemos de ver con des-
dén, si no con desagrado, todo aquello
a nues desgraciada Meéxico ata-

5 comun (ue encontrar

to nada torpes ni ig-

3 las en las historias

de las republicas y reinos antiguos, ast
como en las de las naciones transatlanti-
cas. y que de la tierra que las vid nacer
nada saben, 0 saben solo generalidades
vulgares? No pudiera negarse que nues-
tra historia es interesante v original; que

presenta campos vastos al estudio de sus

antigiiedades; que el filésofo mucho tie-
1e que reilexionar ante la religion y go-
bierno de los aztecas, litico exanii-

nando la manera con que los co
dores pusieron bases a4 la nueva socie-
dad, y el hombre de corazén exaltandose
con esa divina epopeya, digna de un Ho-
mero, que se llama nuestra guerra de in-
depenidencia. Y a pesar de esto, mas nos
ocupamos de seguir 4 los Kimris desde
las orillas del Ponto Fuxino en tod

peregrinacion, v saber

se 'aman druidas en 7

v
cscandinavia,

tas en los bosques de la

2

que de estudiar lis peregrinacianes sit-
cesivas de los toltecas y de los aztecas;

15 eusto tomamos en indagar si el Ju-
[biicr“ijcm de la Arcadia es el Zeus de
los Pelasgos, 6 éste el Indra de los Brah-
manes, que en estudiar el mito que re-
presentaba Huitzilopochtli; y mas nos
hemos empefiado hasta ahora en saber si
Moisés, antes de tomar el mando del pue-
blo de leprosos que arrojado del Egipto
por ¢l Pharaén Amenophis, fué 4 consti-
tuir la-nacion judia, se llamaba Osarsiph
cuando era sacerdote del templo de He-
libpolis, que en indagar quién fué Quet-
zalcoatl.

Por eso e¢s que hemos visto con inde-
cible placer, que nuestros literatos han
vuelto los ojos hacia su pais, que por
todas partes se levantan las letras mexi-
canas, vy que novelas, poesia, historia, to-
do se ocupa de México, y ya tales obras
no son recibidas con desprecio sino lei-
das con avidez.

En este renacimiento quieremos poner
nuestro grano de arena,




11

Colima es una virgen que duerme en
un bosque de platanos y de palmas, a la
falda de sus dos volcanes. El pasajero que
llega 4 Colima, tiene el cuidado de be-
ber agua en la fuente de las Animas, que
a corta distancia de la poblacion se en-
cuentra; y con solo eso, protegido por
aquellos habitantes del Purgatorio, va
confiado en que no lo asaltarin los la-
drones. Y en efecto, asi sucede: aquel
pais es un pais bendito en que no roban a
ningun pasajero, aun en el caso muy raro
de que no beba agua de la fuente de las
Animas.

No estara por demas decir que alrede-
dor de esa milagrosa fuente hay coloca-
das jicaras hechas de la cascara del coco,
v que en esos rusticos vasos se bebe el
agua encantada.

Al llegar & la poblacién, ésta no se mi-
ra; de tal manera estda envuelta entre
inmensos bosques de cocoteros, de limo-
neros, naranjos, acacias, mameyes, man-
gos, guayabos v chicos. A través de esa
vegetacion exuberante, se ven apenas las
blancas casas de la ciudad, y se escucha
lejano el ruido que en ella hacen los hom-
bres, ruido que jamas puede confundirse
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con las misteriosas voces de la natura-
leza.

[.a oracion gue murimura un bosque
de platanos, hace caer de rodillas; la ora-
cion de los labios de los hombres apenas
detiene nuestro paso. La ciudad no sabe
orar con una voz sublime sino cuando
ora con la voz de la campana. Los cam-
pos oran con la voz de la catarata, con la
voz del viento que llora en los sauces,
con el ruido que forman la golondrina o
la mariposa al aletear, con el _murmu‘.lo
del reptil, y aun con el sonido impercep-
tible que forma la planta al crecer; y es-
ta oracion vuela al cielo en el incienso
del aroma de las flores. s

Colima esta rodeada de hermosisimas
huertas, en las cuales se cultiva su famo-
so café. En ellas se produce también ca-
cao de muy buena clase. Estas plantas
se siembran debajo de las palmas, pues
necesitan no recibir ni mucho sol ni mu-
cha sombra, sino el calor que dejan pa-
sar las hojas de los cocoteros, rayos de
sol que pd(lcmus decir que pasan cerni-
dos entre sus ramas.

Ia mas famosa de estas huertas se lla-
ma la Albarradita, y es verdaderamente
un paraiso en miniatura, con su grande
estanque, sus calles de platanos y ma-
meves. sus bosques de café cuajados de
flores blancas, y de cacaos que muestran
sus frutos pegados de una manera rara al
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tronco, v en fin, con su casita en que se
baila en los dias de campo, y se almtuer
zan enchiladas, se bebe tuba y se toma
el original “gallo.” Ll “gallo” es una
mezcla muy gustosa que hacen los coli-
motes de naranja, coco y chile.

Como cosa curiosa diremos que hay en
la Albarradita una palma que 4 la altura
de un metro se dobld y siguié creciendo
paralela a la tierra: tiene mas de ocho
varas de longitud, y produce cocos y tu-
ba. En ella van a sentarse las parejas de
los dias de campo, v esa palma ha oido
mil juramentos de amor que han pasado
sobre ella, como pasa el viento del desier-
to sobre sus hermanas que, mas felices,

1o tienen doblegada su cabeza, sino que
orgullosas sacuden al aire su cabellera
de hojas.

117

Viniendo de la costa de Jalisco se en-
tra en Colima por un pueblecito, que en
realidad es un barrio de la ciudad, v se

1 A - - . 5
llama los Martinez. No tiene nada nota-
ble, si no es la altura prodigiosa de sus
palmas, y sus innumerables expendios de
tuba. {

I..)r:é],mes se penetra en la ciudad, y se
llega 4 la plaza por una calle ancha vy
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recta, atravesando un puente de mam
posteria que estd echado sobre el rio.

La plaza es un cuadrado arido, porque
el hombre sofoca la fuerza de esa natu-
raleza prodigiosa, que tiene algunas ban-
cas de piedra para descanso de los rari-
simos individuos que en clla pasean. Uno
de sus lados le cierra un portal gotico re-
cién construido, que se llama gotico por-
que tiene ojivas; pero desairado y bajo,
cuando precisamente la arquitectura go-
tica se distingue por su osadia y esbeltez.
Otros dos lados estan cerrados por dos
antiguos portales, v el cuarto por las
ruinas de la iglesia.

Un temblor la tird, y no han vuelto 4
ocuparse de ella los colimotes.

Colima, segtin alli dicen, tiene 30,000
habitantes, y se extiende entre calles rec-
tas, con su plaza principal, su alameda,
aun no concluida hace poco, su plaza del
mercado, sus bafios sobre el rio, su plaza
de toros, su teatro y su carcel de “mam-
posteria.”

No dejara de llamar la atencion que
subrayemos la palabra “mamposteria:”
pero esto es porque esas cuatro vulga-
res paredes de la carcel decidieron de la
suerte de la ciudad. Esta, sin duda por la
proximidad del volcan, esta continua-
mente sacudida por fuertes terremotos:
y ha habido veces que han llegado a des-
truirla casi completamente, Los colimotes
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dicen que la ciudad estd sobre un inmen-
so subterraneo natural, llamado de San
Telmo, que se extiende hasta el mar en
un espacio de mas de 50 leguas, y va &
terminar cerca de la Cuaguayana; y dicen
que cuando el agua del mar sube y tapa
la boca de esta caverna, el aire en él en-
cerrado sacude la tierra, y produce los
temblores.

Como quiera que sea, los temblores
destruian la ciudad, y se pensé muy ra-
cionalmente en cambiar de lugar y cons-
truirla en otro mas seguro; pero tan bue-
na resolucion tropezo con esas cuatre pa-
redes de mala mamposteria, que no se
atrevieron a abandonar aquellas gentes,
porque eran las tnicas que de csa clase
tenian, v no se sintieron con fuerzas si-
ficientes para dejar su tesoro de arqui-
tectura.

Por no sacrificar cuatro paredes de nin-
gun valor, hoy estan expuestos muchos
miles de pesos, precio de las nuevas cons-
trucciones. Tan cierto es que el mayor
error que el hombre puede cometer, es
sacrificar el porvenir al presente!

AY

Con motivo de los grandes males que
4 la ciudad causaban los temblores, y no
habiéndose decidido los colimotes 4 aban-
donar su carcel de “mamposteria,” idea-
ron un modo original de constriir sus
casas, de manera que quedaran libres de
morir ahogados por un techo. El pasajero
que por primera vez llega & la ciudad,
y que por lo mismo no conoce el secreto
de tales construcciones, no deja de mi-
rarlas como cosa rara, y aun acusa a los
colimotes de ignorantes en la arqgnitec-
tura.

[Las casas no tienen azoteas, sino un
techo inclinado de teja, como son en lo
general todos los de la Tierra-caliente.
fiste techo no reposa precisamente sobre
las paredes, sino sobre grandes vigas que
4 su vez estan sostenidas por troncos de
palmas clavados en el suelo; asi es que
al principio la casa es un esqueleto; des-
pués es cuando se hacen las paredes en-
tre los troncos que sostienen el techo, y
para cubrir las tejas de éste, se pone un
cielo raso de lienzo. De tal manera, por
fuerte que sea un temblor, aun cuando
llegue 4 tirar las paredes, la pieza no cae,
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sostenida por los flexibles troncos de las
palmas.

Por supuesto, tal construccion produce
un feo aspecto: las paredes no son lisas
sino que se ven salientes en ellas las lineas
no muy rectas de los troncos; y ademas,
hay poco gusto en la decoracion de las
piezas, que por lo comun solo estan da-
das de blanco con cal. Agreguemos a
eso que aquellas gentes tienen un respeto
sagrado por las arafias, 4 causa de que
matan 4 los alacranes; asl es que jamas
las quitan de las paredes, ni siquiera se
atreven a destruir sus telas. Las relacio-
nadas arafias son muy desagradables, par-
das y muy zancudas. A estas arafias las
llaman “caseras.”

Las casas se componen de un patio
orande, alrededor del cual estan construi-
das las habitaciones, y en el que por lo
comun hay sembradas plantas indigenas,
CON1o airosos papayos con sus hojas igual-
mente recortadas v sus frutos en la pun-
ta del tronco, 6 platanos de anchisimas
hojas extendidas, en las cuales se abri-
gan de preferencia los alacranes; 6 naran-
jos grandes como fresnos, cargados de

azahar blanco; ¢ tamarindos . inmensos
con sus verdes ramas, quee en la formsz
de sus hojas hacen conocer que pertene:
cen a las adelfas.

En el fondo del patio queda el corral
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en que estan los lavaderos y las caballe-
rizas.

Uno de los corredores que rodean las
habitaciones es muy anchio y sirve de co-
medor. El calor impide comer dentro de
las piezas, y se puede decir que no hay
una casa que no tenga el comedor en el
lugar indicado.

Las piezas estan mal amuebladas. No
hay alfombras, porque el calor no lo per-
mite. Los suelos de las casas elegantes
estan cubiertos con esteras de¢ Panamad.
Por la misma razon todos los asientos
son de bejuco, v se usan generalmente los
mecedores, pues sirven también para evi-
tar con el movimiento las picaduras de los
moscos. [ista plaga de la Tierra-caliente,
hace indispensables en las camas los pa-
bellones.

Concluiremos con un rasgo especial la
descripcion de aquellas casas. Muy pocas
ventanas tienen vidrieras. ninguna reja,
ni mucho menos llave. La seguridad, la
falta absoluta de robos, hace que las puer-
tas s¢ cierren en lo general con un palo
chico que¢ atraviesa los barrotes de las
orillas de cada hoja, y que con el esfuer-
zo de un nifo podria quebrarse.

Hoy va hay algunas casas elegantes y
bien amuebladas, construidas por los co-
merciantes alemanes; va se ven algunas

CHAVERQO-3
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altas, pues antes todas eran entresola-
das.

No seriamos dignos de perdon si ol-
vidaramos decir que en pocas casas falta
el obligatorio tinajero cargado de muife-
cos de barro de Guadalajara, de figuras
de “chicle” hechas en Colima, y de va-
sos, botellas * v cantimploras formadas
con el famoso bucaro de Jalisco.

'\T

De los edificios que podriamos llamar
pablicos, solamente nos ocuparemos del
teatro, de lps bafios v de la fabrica de
mantas. ;i

El teatro sirve a discrecion de circo, de
plaza de gallos y de lugar para represen-
taciones comicas. En estas altimas fun-
ciones lo conocimos. Su construccion es
toda una historia. No habia un teatro en
Colima, ninguna empresa se presentaba
para formarlo; y aquellos alegres ciuda-
danos deseaban con ansia, como siempre
sucede, lo que no tenian. Por fin deter-
minaron que se levantara por todos: y
bien pronto se vieron los clasicos troncos
de palma formando un circulo, que pre-
tendia ser de columnas, para sostener el
techo. Pronto estuvo todo arreglado: ban-
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cas, sillas y palcos, foro, decoraciones,
bambalinas, solamente que el techo del
teatro dejaba ver en su centro un gran
agujero, pues los materiales no habian:
bastado para cubrirlo; también se habia
olvidado hacer entre tronco y tronco de
palma, las paredes que debian cerrar el
edificio.

Nuestros lectores comprenderan sin
gran trabajo la afliccion de la ciudad.
Sonar en el teatro, verlo dia 4 dia brotar
de la nada y crecer, acariciar con deleite
la dulce ilusion de que pronto se verian
en él las mas famosas comedias de los
teatros espanol, francés, tal vez inglés, y
acaso también aleman; v encontrarse con
que esto era imposible porque habian fal-
tado materiales. Jamas sufrié una desilu-
sion mayor la virgen de quince anos, que
vivia en los suefios de confianza de los
primeros amores, cuya existencia se des-
lizaba como el rio de la costa, que entre
rosas y satices lleva su cristal retratan-
do siempre el azul de aquel cielo, y que
repentinamente refleja el borde negro de
la nube que abriga en su seno los relam-
pagos v los truenos de la tempestad.

El doctor Abad, uno de los jovenes
mas apreciables que habitan en la ciudad,
calmé esas inquietudes; regalé para el
teatro la paja de quince dias de almuerzo
de su caballo, y el techo quedo conclui-
do. Ya no hubo méas que un agujero de




diez pulgadas de diametro: pero surgio
un genio desconocido, y lo tapﬁ con un
cantaro (1) que aun existe. EI mismo ge-
nio fingio las paredes con petates. Gracias
a él, los buenos habitantes de Colima
tienen ya un teatro. A veces, cuando en
el foro se representa algun crimen tene-
broso, un petate se desprende v deja ver
el manto estrellado del firmamento, ¥
aquellos espectadores sencillos  pueden
decirse a si mismos: no hay que temblar
si vemos en la escena que el crimen triun-
fa, porque a través del petate hemos mi-
rado la boveda del cielo, que parece de-
cirnos que hay un Dios que castiga la
maldad.

:Quién, por lo tanto, no exclamari con
nosotros: jgloria 4 ese genio desconoci-

do!

VI

Hay dos banos publicos, por supuesto
de agua fria; el calor impide usdrla tibia.
Como estos banos estan formados sobre
el rio, cuya corriente sirve para refres-
car a los calurosos habitantes de la ciu-
dad, son muy limpios y muy agradables.
Uno de ellos es \(’I‘Ll'ld('t’ll'lu’ﬂt( riistico,

1 Histérico
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compuesto de paredes de tejamanil, y cu-
bierto de hermosas y verdes enredaderas;
en él parece que el agua se recrea mas
murmurando 4 las banadoras esa cancidom
poética € intraducible de las ondas, que
solo saben imitar las arboledas en las no-
ches de luna. El otro es mas elegante,
podemos decir mas civil: cunartitos ale-
gremente pintados; suelos de ladrillo, que
dan al agua un color nacar muy agra-
dable ; v en el patio, no el musgo silves-
tre, sino palmas y naranjos, que alivian
con sus frutos la sed de los bafiadores.

En los paises calidos, los bafios tienen
un gran aprecio; solamente alli se com-
prende toda la voluptuosidad con que el
agua nos acaricia v nos envuelve en sus
brazos liquidos que por donde quiera nos
rodean, y que sentimos abandonar como
los de una tierna amada. Alli se cree que
el agua esta habitada por las ondinas, v
nos parece escuchar sus alegres cuchi-
cheos.

Los bafos son el lugar de cita diaria
de las jovenes colimotas. Mientras ellas
van a refrescarse, lgs jovenes de la ciu-
dad las siguen con el pensamiento; v en
vano las persigue esta llama ardiente:
ellas saben apagarla en el bafio, como
apagan el calor de la estacion.




