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ésta es la tinica manera que existe en el
mundo de convencer a los filosofos. ... y
a los que no lo son.

—Acepto; pero os hago responsable si
me enamoro a mi wvez.

—No lo extranaré, porque todos ios que
ven a Teresa, de ella se enamoran al ins-
tante. Solamente os debo hacer una ad-
vertencia, querido amigo; y es que si fué-
raig afortunado con ella, me veria precisa-
do a mataros por thonor del “Jockey-
Club,” de que soy actualmente secretario.
Y tened entendido que soy un gran fira-
dor de armas. '‘Supongo que, desde Pla-
ton hasta Monsefior Dupanloup, no se
ocupan en estas cuestiones los tratados
de filosofia y las pastorales. Pero vamo-
nos, que ya es tarde.

—Vamos, querido extravagante.

—i Un filosofo llamando extravagante &
un inglés! Los dos augures de Roma que
no podian Verse sin sonreir.

[Los dos amigos se levantaron, salieron
del café, y siguieron 4 pie hasta la plaza
de la Opera. Alli Madisson entré en el
“Club Washington :” dedicaba su noche
al juego, con desprecio del amor. Pala-
kis montd en su cupé, y como todavia en
la época de nuestro relato no estaba ter-
minada la avenida de la Opera, sigui6 por
la calle de Ja Paz v llegé 4 los Ttalianos.

TERESA.

ar A lestrs roina, en-
Para presentar a nuestra heroinz

en su cuarto del teatro.

Acaba
tremaos ( Hhd 4 .‘: %,
de vestirse con un traje andaluz, pu¢ .}

que’ esa noche se canta €s La Fa-

opera a3 P
] aderamente hundida en

orita.” Estd verd _
:1'1: !.\[i(‘:h'xn de tetciopelo, el codo sobre i‘lrllﬂ
de los brazos del sillon, la h_a’rl::{ sobre
la mano, y las miradas perdiéndose en
horizontes misteriosos, Hay algo que
: acerca un sticeso extraordi-
nario. . En: el mar, antes del huracan, ha_\_'
una extrafia palpitacion en su ancho seno
de ondas azules. El volcan tiembla at]ﬁes
de rugir, y ruge antes de hacer erupcion.
El corazén tiembla y palpita, cuando se
acerca en la vida uno de esos sucesos que
han de tenmer influencia definitiva sobre
Teresa estaba en uno

avisa que se

nuestra existencia.
de tales momentos. .
;Ouién era? Una pobre nifia, hija de




un volatinero y una mujer que cantaba
por las calles de Roma.

Huérfana, la educé el acaso, si llamarse
pudiera educacion lo muy poco que €lla
sabia. Un dia creyé amar 4 un bailarin
que conocid en un teatro de segundo or-
den en Napoles, v la vagabunda torngse
admirable bailarina. Si en vez de un bai-
larin, hubiese encontrado 4 un principe,
habria llegado 4 ser reina. Hay ciertas
almas que son como las gotas ide agua,
que en las rocas se vuelven opalos v en
la mar perlas,

A poco tiempo de estar con el bailairin,
creyd amar a un capitan de “versaglieri”
y partio con él para Turin. Alli fué la
delicia de ese buen piblico de capa y «de
sombrero honrado, en el “Teatro Reale.”
Pronto se fastidié de Turin, y salibé para
Florencia, contratada en “La Pergolla.”
El capitin mo pudo seguirla, y tuvo que
amar 4 un pintor: 4 lo menos asi 1o cre -
v6 también. En Florencia conocié al gramn
Felipe. Este tocaba en la orquesta, ¥y
desde alli fijaba en ella sus ojos fosfores-
centes. Teresa era todavia una bailarina
de segundo orden, el era un clarinete de-
testable; la distancia no era grande. Fe-
lipe se le acercd; Teresa mo conocia las
maravillas de la ciudad de Floremcia; é
le ofrecio ser su “cicerone.” Una mafia-
na que el pintor se ocupaba en copiar,
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en el Palacio Pitti, “La Virgen e la Si-
lla,” salieron los dos e paseo: fueron a
Sanita Maria Idei Tiori, y admiraron “La
Piedad” de Miguel Angel. Otro idia se
extasiaron ante el “Campanile,” de 'Giot-
to; en otra ocasion contemplaron minu-
ciosamente las puertas de bronce ’dtﬂ]
Bautisterio. Como se ve, aun mno salian
del centro de la poblacion. Acabd el pin-
tor su trabajo, y entonces Teresa se em-
pefi6 en que copiase “La Serrana,” de
Murillo. El pintor siguié copiando, y Te-
resa y Felipe siguieron conociendo Ila
ciudaid. Fué preciso irse alejando poco 4
poco del centro: tenian que ver el “San
Jorge” del Donatello; despues, lla esta-
tua el Dante en la plaza de Santa Cro-
ce; y mas tande, visitar las ruinas del
castillo de los Médicis. Ese dia, y mien-
trias el pintor daba los 1'11{1‘111;(35 toques a
su copia ide “La Serrama,” Teresa, ‘riesl—
pués ide haber pasado la vieja puerta del
castillo, se habia sentado en el cemente-
o, v desde esa altura dejaba caer su
mirada, que inconsciente vagaba, del
“Duomo” a la torre del Palacio, de la
franja de plata del “Arno” al -cort‘r,n_age‘
de ptrpura de las nubes. El gran F :.-tlgn
clavaba en ella sus negros 0jos, y la con-
templaba con la fijeza con qQue se mira
un calculo importante escrito sobre un

pliego de papel.
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—Tleresa, le dijo de repente, admirada
esta usted ante el bello panorama que se
desarrolla 4 sus pies; en esa ciudad hay
un teatro en que la aplauden & usted en
bailes de segunda importancia; v hay
también wn pintor que se =f]ig1i&1 ser
el amante de usted. ; No ha pensado us-
ted jamds en un panorama mayor, en
Paris, en el Teatro ide [la (___)pu_‘q‘aj siendo
alli la primera bailarina del 'mundo, v te-
niendo por apoyo un hombre que la le-
vante a tal altura, y que sea su guia en
la vida, su escudo y su amparo? ; No ha
comprendido usted que jese hombre soy
:\'|_3.J -

:Qué contesté Teresa, sentada en ese
cementerio, y teniendo 4 sus pies la ciu-
dad en que Dante amd 4 Beatriz?

Una hora después, €l pintor entraba
con su copia en su habitacion, abando-
nada por Teresa. Esta y Felipe salian
(}I-:: Florencia ien ese instante en el tren de
Jaris.

EL GRAN FELIPE.

He aqui & un personaje dificil ide re-
tratar. ; De dénde era? Por el aspecto pa-
recia italiano, y [por ¢l acento wereyéranle
aleman. ;A qué familia pertemecia? No
se sabia de €], sino que se llamaba Fe-
lipe. ; Qué edad tenia? No era posible sa-
ber si sus megros y lustrosos cabellos
eran asi por maturaleza, 6 por afeite y
pintura. Enigma viviente, abroquelado
tras «de su violon, era uno de esos seres
que pasan en el mundo sin que el mundo
en dllos se fije, y cuyo estudio, sin eng-
bargo, podria dar la solucién Ide algfin
problema social de importancia. Nada sa-
bemos de la wida de Felipe antes |de que
conociese 4 Teresa. Hemos visto ique hu-
y6 con wella para Paris. Con ella le en-
contramos contratado an los Ttalianos y
viviendo con ella en un cuarto piso de la
calle Tronchet. Habian pasado exacta-




