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PERSONAJES. 

H E R N A N C O R T É S . 

D O Ñ A M A R I N A . 

X Ó C H I T L (Concepción). 

B E R N A L D Í A Z . 

G O N Z A L O A L A M I N O S , 

antiguo paje de Cortés. 

La escena pasa en las casas de Cortés, en la calle que hoy 

llama del Empedradillo, al principio del año de 1528. 



ACTO PRIMERO 

:—s»<55>es— 

Sala en casa de Cortés. Galería de salida en el fondo. Dos 

puertas á la izquierda: la primera, de la habitación de 

Marina; la segunda, de la de Xóchitl. Balcón á la dere-

cha: cerca de él una mesa con recado de escribir. Sillones, 

estilo renacimiento. Son las cinco de la tarde. 

B S C E 1 T A I 

II ERNA I. DÍAZ.—GONZALO (entrando). 

GONZALO. ¡Bernal Díaz, en mis brazos! 

BERNAL. ¡Gonzalo, ven á los míos! 

¿Llegas ahora? ¿De dónde? 

Cuéntame cómo te ha ido 

En la campaña. Don Ñuño 

De Guzman, con grande tino, 

H a dirigido la guerra, 

Que es valiente y atrevido. 

Sabemos que victorioso 



Llevó sus huestes, bravísimo 

Como siempre, y buen cristiano, 

Que eso, Gonzalo, lo ha sido. 

GONZALO. Si talar campos y pueblos, 

Si ser del preso asesino, 

Si violar la fe jurada, 

Es ser cristiano, concibo 

Que Don Ñuño de Guzman 

Es de cristianos el tipo. 

Quéjanse los tlaxcaltecas, 

Que aliados buenos han sido, 

De que, cual bestias de carga, 

Los lleva por los caminos 

Ásperos, no peleando, 

Como les fuera ofrecido, 

Mas conduciendo á la espalda 

Grandes fardos pesadísimos; 

Y que los que de fatiga, 

Eernal, no pueden seguirlo, 

Son al punto aperreados, 

Ó dejados sin auxilio 

En las selvas. Sus espaldas 

Llenas de Hagas he visto; 

Sobre horribles mataduras, 

B E R N A L . 

Que al recordarlas me aflijo, 

" Cargan nuestras provisiones; 

Miéntras Don Ñuño tranquilo, 

Ó busca gloria en la guerra, 

Ó procura hacerse rico 

Robando indefensos pueblos. 

Calcula, Bernal amigo, 

Si á sus aliados maltrata, 

Qué hará con los enemigos. 

Villano es quien así olvida 

Sus deberes. Y de fijo, 

Si Don Hernando lo sabe, 

Y luégo habré de decírselo, 

Pondrá coto á tanta infamia, 

Que es hidalgo y bien nacido. 

Verdad que lo mismo hacen 

Con nuestras tropas los indios. 

Recuerda la Noche Triste, 

En que el celestial auxilio 

Tan sólo pudo salvarle, 

Cuando enfrente de su ídolo 

Huichilobos, á los presos, 

En el combate prendidos, 

De los pechos arrancaron 



Los corazones áun vivos. 

GONZALO. Celestial auxilio entonces, 

Dices bien, Bernal amigo, 

Fué el que salvó mi existencia; 

Que sólo el cielo divino 

Pudo crear á mi Xóchitl, 

Por quien sin vida suspiro. 

BERNAL. Jamas me hablaste del lance. 

GONZALO. Fué lance comprometido. 

BERNAL. Cuéntalo, tiempo tenemos: 

Don Hernando está en Cabildo, 

Y hasta que puedas hablarle, 

Aquí estaremos tranquilos. 

GONZALO. Recuerdas que todo estaba 

Para la salida listo: 

Del cuartel el ancho patio 

Era inmenso laberinto 

De valientes españoles 

Y de tlaxcaltecas indios. 

Exhortaba el padre Díaz, 

Con discursos muy prolijos, 

Y con palabras de miedo, 

El valor no desmentido 

De las huestes que guiaba 

La enseña de Carlos Quinto. 

Poco á poco, y en silencio, 

Sin que se escuchara ruido 

Alguno, veinte ginetes 

Salieron; luégo los indios; 

Despues los arcabuceros 

Y las gentes de servicio. 

Quedamos en la reserva; 

Luégo escuchamos gemidos. 

¿Recuerdas? fueron tres ayes. 

BERNAL. Fueron tres ayes tristísimos. 

GONZALO. Sobre la tortuga horrible 

De la puerta, cayó herido 

De muerte el rey Moteczuma. 

BERNAL. En la puerta del rastrillo.... 

GONZALO. SÍ, tres metidas de estoque 

BERNAL. Sigue, Gonzalo. 

GONZALO. Vacilo 

Fué un estoque castellano 

(Pausa). 

Despues del grupo escogido 

Que formó la retaguardia, 

Salió Don Hernando, altivo, 

Caballero sobre el bayo, 



Tan famoso por su brío 

Y su nombre "el Molinero;" 

Y con él ambos partimos. 

BERNAL. Pasamos la cortadura 

Sin que fuésemos sentidos. 

Negra la noche y lluviosa, 

Parecía en nuestro auxilio 

Tender su manto de sombras. 

De los cañones el ruido 

En el lodo se apagaba; 

De los arneses el brillo 

La oscuridad escondía; 

Y del acero el chasquido 

Con el viento confundíase. 

Alzar el puente quisimos: 

El puente estaba atascado. 

Con ánimo decidido 

Hacia la otra cortadura 

Caminamos. De improviso, 

Granizada de saetas 

Y tormenta de rugidos 

Cayó sobre nuestras huestes: 

Á ambos lados del camino, 

Nos batían en canoas, 

I I 

Con furia tenaz los indios. 

Como la sierpe extendida, 

Al contemplar el peligro, 

Se repliega y culebrea 

En desconcertado giro, 

Se confundieron las tropas, 

Y el aliento contenido, 

Por un momento temblamos 

Mas despues . . . . cobramos bríos. 

Avanzábamos muriendo 

Y matando Al fin pudimos 

La segunda cortadura 

Salvar compactos y unidos. 

Llegamos á la tercera, 

Petlacalco un son fatídico 

De terribles teponaxtlis, 

Del viento sobre el gemido, 

Nos llegaba del teocalli; 

Y algazara de alaridos 

Por todas partes se oía, 

Destrozándonos los indios. 

GONZALO. ¿Entonces saltó Alvarado? 

BERNAL. NO es verdad; que combatimos 

Juntos, y la cortadura 



Parecía un amasijo. 

De cadáveres: soldados 

Y caballos confundidos. 

En lo duro del combate 

Perdió su árabe rosillo 

Alvarado: ya sin casco, 

Y con la espada sin filo, 

Viendo á su lado á Gamboa, 

De Cortés caballerizo, 

Á la grupa de su overo, 

H u y ó cobarde el peligro. 

Y a Don Hernando en Popotla 

Se hallaba, cuando, sin tino, 

Alvarado y el Gamboa 

Llegaron. Cómo perdido 

Dijeran que estaba todo, 

Volvió riendas al camino 

Á todo escape, y luchando 

Entre nosotros le vimos. 

Lanzando llamas los ojos, 

Alzaba la frente altivo; 

Si sus miradas relámpagos, 

Rayo era su brazo invicto. 

Como arroyo desbordado, 

Que en torrente convertido, 

Á su paso despedaza 

Campos cubiertos de trigo, 

Destrozaba á los aztecas; 

Y á su vista nos sentimos 

Fuertes otra vez, Gonzalo, 

Y de ¡cierra España! al grito, 

Con empuje de gigantes 

De la calzada salimos. 

Rotos y llenos de pena, 

Despues tomamos respiro, 

Desde Popotla á Tlacópan 

En varios grupos tendidos. 

En el cielo negras nubes, 

Empujadas por un frío 

Y desagradable viento, 

Relámpagos fugitivos 

De su seno despedían; 

Y á trechos, con sordo ruido, 

Cóncavo trueno rodaba 

Sobre los montes. Al brillo 

De un relámpago, vi el templo 

De Tlacópan, escondido 

Coloso en las negras sombras: 



Sobre sus gradas, tranquilo, 

Sin el casco en la cabeza 

Y sin la espada en el cinto, 

Lloraba un hombre en silencio. 

GONZALO. ¿Era Hernán Cortés? 

BERNAL. El mismo. 

(Pausa. Bernal observa hacia la galería, 

por donde atraviesan los regidores). 

Puedes ver á Don Hernando, 

Porque salen de Cabildo. 

GONZALO. Voy, y despues seguiremos 

El relato interrumpido. ( Vase). 

E S C E N A 2 1 

BERNAL.—XÓCHITL, (entrando). 

XÓCHITL. Bernal Díaz, tu amparo necesito. 

BERNAL. Siempre tu amigo fui. 

XÓCHITL. ¡Eres tan bueno! 

BERNAL. Díme qué pena causa tus dolores. 

XÓCHITL. Oye una historia que parece sueño. 

Era yo niña mis ancianos padres 

Me dedicaron en su amor al templo, 

Y al pié de ios altares de mis dioses 

Crecí como la rosa de los huertos. 

Yo era fe l iz . . . . Mas una vez, ansiosa 

Escuché que llamaban á mi seno. 

Era mi corazon que despertaba, 

Y tocaba en las puertas del deseo 

Con pulsaciones fuertes y violentas, 

Pretendiendo saltarse de mi pecho. 

Era la noche, y parecióme día; 

Más estrellas miré en el firmamento; 

Y al despuntar la aurora en el oriente, 

Turquesa inmensa figuréme el cielo. 

BERNAL. Era la juventud con sus quimeras. 

XÓCHITL. Era un volcan que vomitaba fuego. 

En la fuente miré mis negros ojos, 

Y lánguidos miré mis ojos negros. 

Mi talle, ántes erguido, se inclinaba, 

Como á compás, en dulce movimiento. 

BERNAL. Así las palmas, al caer la tarde, 

Airosas se columpian en silencio. 

XÓCHITL. Sin saberlo, mis labios entonaban 

No sé que canto de delicias lleno; 

Y mis manos buscaban, sin sentirlo, 

Los yoloxóchitl del callado huerto. 



Mi frente, ántes brillante, se anublaba 

Con dulcísimas sombras de misterio... . 

BERNAL. Cual esconde su faz plácida luna 

Tras blanca nube que arrebata el viento. 

XÓCHITL. Junto al arroyo á veces reclinada, 

Lloraba sin pesar y sin tormento, 

Y si á veces mis lágrimas caían 

Del arroyo en las aguas, y su espejo 

Un momento empañaban, al instante 

Retrataban más limpio el claro cielo. 

"¿Adonde va el arroyo?" me decía; 

"¿Adonde va fugaz mi pensamiento?" 

Á perderse en regiones ignoradas 

El pensamiento y el arroyo fueron. 

BERNAL. Era el amor naciente. 

XÓCHITL. N O S A B Í A 

Lo que era amor. Encantos y misterios, 

Si era amor, murmuraban á mi oído 

Mil notas de dulcísimos conciertos. 

(Pausa). 

Una noche, el sonoro teponaxtli 

Con furia retumbaba sobre el templo. 

Me levanté asustada; salí al patio: 

Clamor horrible se escuchaba léjos. 

Despues soldados de feroz mirada 

Del teponaxtli al son allí acudieron; 

Y despues un gran grupo de españoles 

Sin casco y sin espada: estaban presos. 

Entre ellos llegó un joven sostenido 

Por dos soldados; de su blanco pecho 

Brotaba sangre... desmayóse al punto: 

" Y cuídale," apiadados me dijeron. 

De Quetzalcoátl, el de las ricas plumas, 

Marché á ocultarle en el redondo templo. 

No sé si le olvidaron. En la noche 

Yo iba oculta á curarle; y en mi pecho 

Sentí por fin brotar amor gigante, 

Como en el Océano turbulento 

Brota, saliendo de las negras aguas, 

El sol de luces y de llamas lleno. 

BERNAL. ¿Y él te amó? 

XÓCHITL. Con pasión embriagadora. 

Cual se confunden el azul del cielo 

Y el azul de los mares, nuestras almas 

En un sublime amor se confundieron. 

Pasaron, ocultando nuestra dicha, 

Diez meses. Una noche trajo el viento 

Un ruido atronador de artillería 

3 



Eran los españoles De mi pecho 

Saltarse quiso el corazon Gonzalo 

Tomó en sus manos su amellado acero; 

"Voy á morir, me dijo, por mis reyes:" 

Y desmayada me dejó en el templo. 

(Pausa). 

Despues en la ciudad, al conquistarla, 

Présalas tropas de Cortés me hicieron; 

Y de la favorita á los parientes, 

Sin escuchar mis quejas ni mis ruegos, 

Como rico presente, me mandaron 

Á Tabasco cautiva.... Pasó el tiempo; 

Y de la hermana de Marina un día 

El lugar usurpando, con anhelo 

En pos de mi Gonzalo vine amante; 

Y ¡áun ver no pude á mi adorado dueño! 

Ésta á su hermana, en Xáltipan, pequeña 

Dejó, sin conservar de ella recuerdo; 

Y al besar á su hermana, no comprende 

Que en mis labios apura su veneno. 

No lo dice Cortés pero me ama. 

No lo sabe Marina y tiene celos. 

BERNAL. ¡ Cuánta desdicha miro en lontananza! 

XÓCHITL. Y yo miro, Bernal, tranquilo puerto. 
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B E R N A L . ¡ Del naufragio, infeliz, Dios te liberte! 

X Ó C H I T L . Bernal, la vida es débil barquichuelo, 

Siempre azotado por rugientes olas, 

Siempre impelido por contrarios vientos. 

Sólo un puerto en la vida se ha encontrado, 

Y es la tumba...¡Ya ves si miro el puerto! 

B E R N A L . Allí viene Cortés. 

X Ó C H I T L . Deja que parta. (Se va.) 

B E R N A L . Del buitre la paloma tiene miedo. 

3 S 0 3 N A I I I 

BERNAL. —CORTÉS (que deja un pliego sobre la mesa). 

B E R N A L . Los franciscanos, señor, 

En el Cabildo estuvieron 

C O R T É S . Sí, Bernal Díaz; vinieron 

A exagerar el dolor 

Que causa en ellos la pena 

De los indios. Mas si están 

Vencidos, ¿por qué no van 

Tranquilos con su cadena? 

B E R N A L . Piadosos los padres son, 

Y amparan al desvalido. 



C O R T É S . 

B E R N A L . 

C O R T É S . 

B E R N A L . 

CORTÉS. 

B E R N A L . 

Tan sólo es grande el caído, 

Si es grande su corazon. 

Á esos frailes mucho aman 

Los indios. 

Mucho los quieren. 

Sobre todos los prefieren, 

Bernal, y padres los llaman. 

Desde que han llegado aquí, 

Todo es gozo y alegría: 

¡ Y sólo melancolía 

Miro al rededor de mí! 

Yo soy el conquistador, 

¡Y ellos son frailes mendigos! 

¡Y á ellos los ven como amigos! 

¡Y á mí me ven con horror! 

Los quieren con tierno afan, 

Y es justo; pues si en-la guerra 

Quité á los indios la tierra, 

Ellos el cielo les dan. 

Os miro triste 

Me siento 

Inquieto, intranquilo, mal. 

Déjame solo, Bernal. 

Llamad, y vendré al momento. (Vase). 

E S C E N A I T 

CORTÉS solo. 

Luchar desde que nací, 

Y luchar eternos días; 

Ambicionar alegrías; 

Fama ansiar con frenesí; 

Sentir al fin junto á mí 

Los encantos de la gloria; 

Robar su pluma á la historia, 

Para que el mundo se asombre; 

En ella esculpir mi nombre 

Y eternizar mi memoria. 

Lanzarme fiero, iracundo, 

Á decidir la batalla, 

Y.al tronar de la metralla 

Conquistar audaz un mundo; 

Alzarme de lo profundo 

De mi humildad, soberano; 

Sentir que toca mi mano 

El cielo ¡y loco gemir! 

¡ Que siempre habrá de vivir 

Dentro del hombre el gusano! 



Hoy sufre crudos rigores 

Quien es señor de esta tierra, 

Y en su corazon encierra 

Historia triste de amores. 

En páginas de dolores 

Está grabada mi pena, 

Y gozo con mi cadena, 

Porque mi alma adolorida, 

Cuando me siento sin vida, 

De alas de ángel está llena. 

Nacer para la victoria, 

Y como el águila altiva 

Contemplar la lumbre viva 

Del sol; alcanzar la gloria; 

Ver el mundo como escoria 

Pensar, querer, y poder 

En mi senda, por do quier 

Cuanto encuentro avasallar; 

Y no poder conquistar 

El amor de una mujer. 

¡Y proclaman mis hazañas! 

¡ Envidian todos mi suerte! 

¡ Y el grande, el altivo, el fuerte, 

Me dicen ambas Españas! 

Mas como débiles cañas 

Que destroza el viento airado, 

Siento inclinarse humillado 

Mi corazon al amor. 

Me llaman conquistador 

Y yo soy el conquistado. 

ESCENA V 
DICHO.—XÓCHITL (entrando). 

CORTÉS. ¡ E l l a ! 

XÓCHITL. Señor, os buscaba. 

CORTÉS. ¿Qué quieres? 

XÓCHITL. E n s u de l i r io 

Doña Marina 

CORTÉS. ¡ O h m a r t i r i o ! 

XÓCHITL. Con ansiedad os llamaba. 

CORTÉS. Esa mujer ¿qué procura? 

XÓCHITL. Su exaltación es tan fuerte, 

Que yo temo que la muerte 

CORTÉS. M a l e s é s e q u e se c u r a . 

XÓCHITL. Ó que mata tiene celos 



En su fiebre se enfurece 

Á ratos loca parece 

Pide favor á los cielos 

Se agita llora y se calla 

Y vuelve á hablar inconsciente 

É infeliz, constantemente 

Con su delirio batalla. 

ESCENA VI 

DICHOS.—MARINA (que entra violentamente). 

(.Durante esta escena, Cortés habla á Marina con despego). 

MARINA. Te llamaba el ansia mía 

¡Te llamaba en mi aflixion! 

CORTÉS. Me contaba Concepción 

Lo que el médico decía. 

MARINA. ¡Médicos! i cuando sin calma 

Sufro en continuos desvelos! 

¡ Cuando me muero de celos, 

Y estoy enferma del alma! 

XÓCHITL. C e l o s 
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CORTÉS. Sin causa, Marina 

MARINA. Hoy tranquila reposaba 

Junto á mi hijo: soñaba 

Con él. De pronto, neblina 

Color de sangre empañó 

La estrella de mi existencia 

XÓCHITL, {aparte). ¡ La niebla de la conciencia! 

MARINA. Y los ámbitos llenó 

Ronca voz aterradora, 

Que de lo alto de los cielos, 

Una vez gritaba: "¡celos!" 

Y otra exclamaba: "¡traidora!" 

Te buscaba, y no te hallé 

Te llamaba, y no me oías 

Y en terribles agonías 

Con ese sueño luché. 

CORTÉS. Calma tu cruel ansiedad: 

Te hace daño la fatiga. 

MARINA. DÍ que se yerga á la espiga 

Que tronchó la tempestad. 

{Pausa). 

Otra vez volví á dormir, 

Y otra vez torné á soñar: 

¡ Cortés! te volví á llamar, 

I 



En su fiebre se enfurece 

Á ratos loca parece 

Pide favor á los cielos 

Se agita llora y se calla 

Y vuelve á hablar inconsciente 

É infeliz, constantemente 

Con su delirio batalla. 

ESCENA VI 

DICHOS.—MARINA (que entra violentamente). 

(.Durante esta escena, Cortés habla á Marina con despego). 

MARINA. Te llamaba el ansia mía 

¡Te llamaba en mi aflixion! 

CORTÉS. Me contaba Concepción 

Lo que el médico decía. 

MARINA. ¡Médicos! i cuando sin calma 

Sufro en continuos desvelos! 

¡ Cuando me muero de celos, 

Y estoy enferma del alma! 

XÓCHITL. C e l o s 
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CORTÉS. Sin causa, Marina 

MARINA. Hoy tranquila reposaba 

Junto á mi hijo: soñaba 

Con él. De pronto, neblina 

Color de sangre empañó 

La estrella de mi existencia 

XÓCHITL, {aparte). ¡ La niebla de la conciencia! 

MARINA. Y los ámbitos llenó 

Ronca voz aterradora, 

Que de lo alto de los cielos, 

Una vez gritaba: "¡celos!" 

Y otra exclamaba: "¡traidora!" 

Te buscaba, y no te hallé 

Te llamaba, y no me oías 

Y en terribles agonías 

Con ese sueño luché. 

CORTÉS. Calma tu cruel ansiedad: 

Te hace daño la fatiga. 

MARINA. DÍ que se yerga á la espiga 

Que tronchó la tempestad. 

{Pausa). 

Otra vez volví á dormir, 

Y otra vez torné á soñar: 

¡ Cortés! te volví á llamar, 

I 



Pero no quisistes ir. 

"¡Celos!" "¡Traidora!" gritaba 

La voz con terrible empeño 

XÓCHITL. ¡ Oh Dios, qué espantoso sueño! 

MARINA. ¡ Ese sueño me mataba! 

Despues en mi sueño vi, 

En la soledad desierta, 

Tendida á la patria y muerta: 

Y de pié, junto á ella, á tí 

Á tí te alzabas gigante 

Empuñando el fuerte acero, 

Con el semblante severo 

Y la mirada arrogante. 

Yo, á tu lado, contemplaba 

Tu altivez y tu grandeza 

T ú volvías la cabeza 

Cada vez que te miraba. 

Dos rayos del sol fulgente, 

Uno á la patria, otro á tí, 

Alumbraron: solo vi 

Tinieblas sobre mi frente. 

Un ángel sus alas de oro 

Sobre tu yelmo batía 

Y o en las sombras me veía 

Acongojada en mi lloro 

En el ángel de los cielos 

La vista fijaste amante 

CORTÉS. Soñabas, y delirante 

MARINA. ¡Ay! de ese ángel tengo celos. 

"¡Gloria al gran conquistador!" 

Clamó una voz en la altura; 

Y luégo vi con pavura 

Que aquel ángel seductor, 

Con acento inexplicable 

Y con mirada terrible, 

Que pintarla es imposible, 

Me vio, gritando implacable: 

"Amas á Cortés, y quiero 

" Q u e en horribles celos vivas; 

" Q u e sus miradas, esquivas 

"Halles, y su rostro fiero; 

"Que no se tenga memoria 

" D e tus postrimeros años, 

" Y no encuentren los extraños 

" N i tu lápida mortuoria. 

" Q u e en continua agitación 

"Vivas en horror profundo, 

" Y sólo recuerde el mundo 



" Lo horrible de tu traición. 

" Y que la tierra se asombre 

" De ver como se derrumba, 

"Sin patria, nombre, ni tumba, 

" L a Malíntzin." 

XÓCHITL, (aparte). ¡Pobre hombre 

El que á la traidora amó! 

¡ Pobre Cortés! si la fama 

El conquistador te llama, 

Y si á tus plantas tendió 

Cien naciones por alfombra; 

Nunca podrás libre verte: 

De tu lado, ni la muerte 

Borrará esa negra sombra. 

CORTÉS. Tan continua agitación 

M A R I N A , (con exaltación). 

Calla deja que un momento 

Recuerde mi pensamiento 

La historia del corazon. 

Esclava, sobre la puente 

Lloraba de hermosa nave, 

Como gime triste el ave 

Que pierde el nido caliente. 

Sobre la mar me miraba 

Pobre, abandonada, sola 

La ola busca otra ola 

Á mí nadie me buscaba. 

En la noche, el claro cielo 

Ennegreció la tormenta 

La mar airada y violenta 

Sembraba el terror y el duelo. 

Olas del mar colosales 

Se alzaban al firmamento, 

Y el cielo con ronco acento 

Lanzaba rayos mortales. 

Arriba la tempestad 

Las torvas alas tendía: 

Abajo el abismo abría 

Sus negras fauces. ¿Piedad 

De las naves quién tuviera, 

Si el cielo y la mar gigantes, 

En combates delirantes, 

Luchaban con zana fiera? 

Mas las naves arrostraban 

Impasibles la tormenta, 

Y sobre la ola violenta 

La mar inmensa surcaban. 

¡ Áun las contempla mi afan! 



Sus blancas velas tendían 

Y corrían, y corrían, 

Á impulsos del huracan. 

Inmenso estruendo escuché 

Un rayo el mar incendió 

Y mi amor te descubrió 

Sobre la puente de pié. 

Y a no un hombre, sino un dios, 

Luchando me pareciste 

A l cielo y la mar venciste 

¡ Y nos miramos los dos! 

Negro el mar bramaba fiero 

Negro el cielo retumbaba 

¡ Y la noche se alumbraba 

Con nuestro beso primero! 

CORTÉS. T e fatiga esa ansiedad: 

V e á descansar un momento. 

MARINA. Deja que sienta el aliento, 

Cortés, de esa tempestad. 

Deja que escuche impaciente 

El tronar de la metralla, 

Y te mire en la batalla, 

Con noble serena frente 

El combate dominando, 
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CORTÉS. 

M A R I N A . 

CORTÉS. 

M A R I N A . 

C O R T É S 

Como domina el volcan 

Valles que á su planta están. 

¿Quién no te adorara, Hernando! 

Ve, Marina, á reposar. 

(con exaltación). 

Quiero estar cerca de tí. 
* 
Vete 

Te espero. 

Sí sí. 

No temas Ve á descansar. 

(Se va Marina). 

E S O S I T À v a 

CORTÉS.—XÓCHITL. 

CORTÉS. ¿TÚ, mi desden no comprendes 

Con Marina? Y de sus celos, 

Y de sus tristes desvelos, 

¿Quién es la causa no entiendes? 

XÓCHITL, (aparte). ¡Cielo santo! 

C O R T É S . C o n c e p c i ó n 

No te vayas: oye atenta. 



Yo lo quiero: y ten en cuenta 

Que es inmensa mi pasión. 

Una tarde en Coyuacan 

Regia fiesta me ofrecieron; 

Nobles indios asistieron; 

Montada en brioso alazan 

XÓCHITL, (aparte). ¡Cielos! 

CORTÉS. Llegó una doncella: 

Admiróme ver su porte, 

Que de Castilla en la corte, 

No se encontrara tan bella. 

¡ Celeste visión divina! 

Quién era, quién, pregunté: 

Y me contestaron que 

Era hermana de Marina; 

Que de Tabasco llegado 

Había en pos de su-hermana. 

Jamas hermosura humana 

Miré igual: quedé extasiado. 

A vivir vino conmigo, 

Que con Marina vivía, 

Y orgulloso me sentía 

De contemplarla á mi abrigo. 

Jamas se acercó un doncel 
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Á su reja, que afanoso 

La oculta mi amor celoso, 

Cual codiciado joyel. 

Como el avaro, escondido 

Guarda el oro, así la tengo; 

Y en la noche, ansioso vengo 

Á ver á mi bien dormido. 

Callado mi amor le había; 

Mas volcan que oculta fuego, 

¡ Qué mucho si estalla ciego! 

Yo te adoro, vida mía; 

Y es este amor tan profundo, 

Que por tí, con saña fiera, 

Mi flota otra vez hundiera, 

Y conquistara otro mundo. 

XÓCHITL. La voz de Doña Marina 

Que reclama vuestro amor. 

CORTÉS. (yéndose). ¡ Yo soñaba con la flor, 

Y me despierta la espina! 

5 



E S C E N A V I X X 

XÓCHITL.—BERNAL Y GONZALO. 

XÓCHITL. Buscando vine mi cielo, 

Y hallo un abismo á mis piés. 

(En este momento entran por la galería Bernal 

y Gonzalo; y desde el fondo, dice el primero 

al segundo): 

B E R N A L . (á Gonzalo). 

Esperar aquí á Cortés 

Puedes. No sé qué recelo 

Me da ese pliego. 

(Bernal atraviesa la galería, y desaparece). 

GONZALO. (adelantándose al proscenio, y reconocien-

do á Xóchitl). 

¡Ella es! 

¡Xóchitl! 

X Ó C H I T L . (sorprendida, y abrazándole). 

¡Gonzalo! ¡Mi amor! 

¿Es verdad ó es que deliro? 

¡ Oh! sí, el perfume respiro 

De tu aliento embriagador 

Y en tus pupilas me miro. 

Yo que te juzgaba muerto 

Yo que me vi abandonada 

Como palma en el desierto 

De mi letargo, extasiada 

Hoy en tus brazos despierto. 

GONZALO. Por donde quiera que fui, 

Con anhelo te busqué; 

Que estabas muerta creí: 

Dormía y ya desperté 

Viéndote cerca de mí. 

XÓCHITL. ¿Viste brotando dos fuentes 

Que en arroyos convertidas, 

Van por rumbos diferentes, 

Por dos sendas, con dos vidas, 

En dos distintas corrientes 

Perderse en la selva oscura 

Con opuestas direcciones, 

Y una cual otra murmura 

Las mismas dulces canciones 

Del piñal en la espesura? 

¿Que se buscan con anhelo 

¡ A y ! sin poderse encontrar, 

Y que tienen por consuelo, 



Miéntras se pueden hallar, 

Retratar un mismo cielo? 

¿Y al fin tras mucho correr 

Y tras padecer insano, 

Juntas se vuelven á ver, 

Y juntas van á caer 

Una sola al Océano? 

Así fueron nuestras almas 

En vano las separaron 

Blancas palomas volaron, 

Y sobre distintas palmas 

Un instante se posaron. 

Pero emprendieron el vuelo 

Para juntarse, afligidas; 

Y fué tan grande su anhelo, 

Que hoy nuestras almas unidas, 

Son, Gonzalo, un mismo cielo. 

¿Me buscabas? 

GONZALO. Te busqué. 

XÓCHITL. ¿Me adorabas? 

GONZALO. Siempre, sí. 

Tú , ¿te acordabas de mí? 

XÓCHITL. ¡ Mi esperanza eras, mi fe! 

¡ Si sólo vivo por tí! 

GONZALO. Algo en mi pecho decía 

Que á encontrarte volvería. 

XÓCHITL. Mi alma en constante desvelo 

Hallarte se prometía 

En la tierra ó en el cielo. 

GONZALO. Ven y reclina la frente 

En mi seno delirante; 

Ven y reposa un instante 

Sobre el corazon ardiente 

Que siempre palpita amante, 

¡ Tierno amor de mis amores, 

Flor hermosa de mis flores, 

Mirada de mi mirada, 

Dulce ardor de mis ardores, 

Alma de mi alma adorada! 

(Pausa.—Xóchitl se estremece). 

¿Qué tienes? ¿Tiemblas, bien mío? 

XÓCHITL. En tan dulce desvarío, 

Que nos acecha olvidaba 

¡ Ay Dios! el destino impío. 

GONZALO. ¿Qué tienes? Dímelo Acaba 

Di ¿Que me muero no ves? 

XÓCHITL. Terrible pasión odiosa 

Por tu Xóchitl, por tu esposa, 



El álma de Hernán Cortés 

Quema con llama impetuosa. 

GONZALO. ¿Hernán Cortés? 

XÓCHITL. Sin piedad, 

¡ A y ! de nosotros en pos 

Viene la fatalidad. 

GONZALO. NO: nuestra felicidad 

Disputaré al mismo Dios. 

XÓCHITL. Yo no sé qué discurrir 

Para podernos salvar. 

GONZALO. Hay que marchar y vivir, 

Ó bien quedarse y morir. 

XÓCHITL. SU ira inmensa va á estallar. 

(Pausa). 

GONZALO. En la noche silenciosa, 

Cuando todo aquí reposa, 

Vendré por ese balcón. 

XÓCHITL. Y te seguirá tu esposa 

Con todo su corazon. 

GONZALO. Tendré listo mi corcel: 

Á las cuatro partiremos 

Juntos y amantes en él; 

Y en otro mar buscaremos 

Á nuestra dicha un bajel. 

Cuando despunte la aurora, 

Iremos por los cedrales 

De Tlálpan. Allí en buen hora, 

Se alza montaña, señora 

De los fieros vendábales. 

Del verano á los ardores, 

Con zafiros adereza 

Su frente; y en los rigores 

Del invierno, su cabeza 

Cubren nieve y resplandores. 

Tras del Axochco se mira 

Mar de plátanos y palmas: 

Allí la brisa suspira, 

Y entre las hojas espira, 

Para que sueñen las almas. 

Allí arroyos bullidores, 

En tierna melancolía, 

Murmuran cantos de amores; 

Con rayos de sol de día, 

De noche con blancas flores. 

En hamacas recostadas 

Se columpian las doncellas; 

Y en las noches perfumadas, 

Se confunden sus miradas 



Con la luz de las estrellas. 

Naranjos y limoneros 

Forman rústico palacio; 

Y á los albores primeros, 

Cantan cezontlis parleros 

Volando por el espacio. 

En esa inmensa región 

Serás la reina, la diosa. 

T ú serás mi religión. 

Tú serás mi patria hermosa. 

XÓCHITL. ¡ Y o seré tu corazon! 

GONZALO. Allí, alejados del mundo, 

Sólo por tí viviré. 

XÓCHITL. Tan sólo en tí pensaré. 

GONZALO. Allí, en el bosque profundo, 

Sola, Xóchitl, te veré. 

XÓCHITL. ¡Celoso! 

GONZALO. " ¡ Te adoro tanto 

All í , ¡cómo reiremos, 

De la natura al encanto! 

XÓCHITL. Y felices lloraremos: 

; También es feliz el llanto! 

(Pausa). 

Prudentes debemos ser 

Vete, Gonzalo. 

GONZALO. ¡ Mi vida! 

XÓCHITL. Vete. 

GONZALO. Voy para volver. 

XÓCHITL. Aquí nos hemos de ver. 

GONZALO. Á las cuatro la partida. 

(Se alejan, y vuelven). 

XÓCHITL. Vuelve pronto, mi ilusión. 

GONZALO. Antes en abrazo estrecho, 

Que sienta tu corazon 

Palpitar sobre mi pecho. 

(Se abrazan con efusión). 

XÓCHITL. A las cuatro en el balcón. 

(Gonzalo se marcha por la galería de salida 

del fondo, y Xóchitl por la segunda puerta de 

la izquierda; dirigiéndose ambos una mirada 

amorosa). 

ESCENA 12 
BERNAL DÍAZ— luego CORTÉS. 

BERNAL. (viendo salir á Gonzalo y á Xóchitl). 

Contento se va el doncel. 

Contenta va la doncella 
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En verdad que es pura y bella 

Y por cierto bello es él. 

CORTÉS. ¿Nadie vino? 

BERNAL. Nadie vino. 

(Aparte). Triste está. 

C O R T É S . (aparte). Lucho afanoso: 

¿Y no habré de hallar reposo 

En mitad de mi camino? 

(Se dirige á la mesa, y observa el pliego que 

había dejado en ella). 

(Altó). ¿Este pliego? Ya olvidado 

Lo había. 

(Lo abre, y según v a leyendo, se nota su cólera). 

Guzman está 

Loco. Pronto sentirá 

Mi poder ese menguado. 

BERNAL. ¿Qué os escribe? 

CORTÉS. Que la Audiencia, 

De órden del Emperador, 

Con ultraje de mi honor, 

Me va á tomar residencia. 

¡ Mis soldados! ¡ Por Pelayo! 

La sangre á mis sienes sube. 

Si están mirando la nube, 

¿No temen que caiga el rayo? 

¿Y ellos y el Emperador 

Me vilipendian así? 

Ellos ¿qué fueran sin mí? 

¡ Y o soy el conquistador! 

Mañana inmensa jauría 

Irá con los cazadores, 

Y los perros ladradores 

Dirán: "esta presa es mía." 

¡ Por Dios! que es muy grande yerro 

El que cometiendo están. 

Que hay gran distancia verán 

Entre el cazador y el perro. 

No bien consumé mi empresa, 

Caballeros y golillas 

Salieron de ambas Castillas 

Á repartirse la presa. 

Mas esa gente menguada 

Olvida, por vida mía, 

Que conservo todavía 

Pendiente al cinto mi espada. 

BERNAL. Que se roban, es verdad, 

Cuanto la conquista encierra 



No importa; roben la tierra 

Nuestra es la inmortalidad. 

CORTÉS. Pero olvidemos un punto 

Á esa gente, porque hoy, 

Bernal, empeñado estoy 

En más importante asunto. 

Tú sabes bien, cómo y cuándo 

Á Marina conocí; 

Que á su lado combatí, 

Batallando y conquistando; 

Que á veces de la victoria 

Fué ella mi sola esperanza; 

Y á veces, en la venganza, 

Fué la sombra de mi gloria. 

Recuerdas que era muy bella, 

Pero también muy cruel. 

Yo no tuve en mi bajel 

Para guiarme otra estrella. 

BERNAL. La amasteis. 

CORTÉS. Amé á esa fiera: 

Que á veces en noche oscura, 

Van juntos por la espesura 

El león y la pantera. 

Pero hoy cansado me siento, 

B E R N A L . 

CORTÉS. 

B E R N A L . 

CORTÉS. 

B E R N A L . 

CORTÉS. 

Y me pesa su presencia, 

Como pesa en la conciencia, 

Bernal, el remordimiento. 

He meditado casarla; 

Darle riquezas y honores 

No se pagan así amores. 

Bernal, ya no puedo amarla. 

De la posicion el brillo 

Mitigará su aflicción. 

Ella os dió su corazon. 

Le pago con Jaramillo, 

Que acepta con alegría 

Su amor, y le da su mano. 

Jaramillo es un villano. 

Calma, Bernal. Te decía 

Que ya decidido estaba 

Á casarla. Y a su esposo 

La estará esperando ansioso 

Y anhelante en Huirizaba. 

Que mañana parta quiero; 

Y que Gonzalo la lleve 

Á Jaramillo: á las nueve 

Con Gonzalo aquí te espero. 

(Se van alejando). 



Quiero que al salir la aurora 

Deje á México, Bernal. 

( Vanse.) 

ESCENA S 
MARINA. 

(Al desaparecer Cortés y Bernal por la gale-

ría, sale Marina de su habitación, aterrorizada, 

y como si fuera presa de una espantosa pesadi-

lla; manifestando en lo descompuesto de su 

peinado y de su traje, y en su semblante y ade-

manes, el terror de que está poseída. Avanza 

al medio de la escena, fijando sus ojos desenca-

jados en la puerta de su habitación, diciendo 

fuera de sí): 

¡Cálmate, sueño infernal! 

(Despues, como repitiendo una voz que oye 

en su interior, dice con desesperación): 

¡La traidora! ¡la traidora! 

(Cae cerca del sillón que está junto á la mesa, 

apoyándose en el asiento con la mano derecha, 

y viendo siempre con espanto la puerta de su 

habitación). 

(Telón rápido). 

F I N D E L A C T O T R I M E R O . 

ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del priyier acto.—Son las nueve de la 

noche.—En la mesa hay un velón de cera que alumbra la 

escena. 

ESCENA I 
BERNAL DÍAZ—XÓCHITL. 

(Bernal está sentado delante de la mesa, en 

actitud de quien ha suspendido su tarea: á su 

lado Xóchitl, sentada en otro sillón, hablan-

do con él). 

BERNAL. ES grave la situación 

En que te hallas. No es 

Posible que Hernán Cortés 

Á tí ceda,,Concepción. 

Dices que horrible pasión 

Su pecho abrasa por tí 



Quiero que al salir la aurora 

Deje á México, Bernal. 

( Vanse.) 

e s c e n a S 

MARINA. 

(Al desaparecer Cortés y Bernal por la gale-

ría, sale Marina de su habitación, aterrorizada, 

y como si fuera presa de una espantosa pesadi-

lla; manifestando en lo descompuesto de su 

peinado y de su traje, y en su semblante y ade-

manes, el terror de que está poseída. Avanza 

al medio de la escena, fijando sus ojos desenca-

jados en la puerta de su habitación, diciendo 

fuera de sí): 

¡Cálmate, sueño infernal! 

(Despues, como repitiendo una voz que oye 

en su interior, dice con desesperación): 

¡La traidora! ¡la traidora! 

(Cae cerca del sillón que está junto á la mesa, 

apoyándose en el asiento con la mano derecha, 

y viendo siempre con espanto la puerta de su 

habitación). 

(Telón rápido). 

F I N D E L A C T O T R I M E R O . 

ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del priyicr acto.—Son las nueve de la 

noche.—En la mesa hay un velón de cera que alumbra la 

escena. 

E S C E N A I 

BERNAL DÍAZ—XÓCHITL. 

(Bernal está sentado delante de la mesa, en 

actitud de quien ha suspendido su tarea: á su 

lado Xóchitl, sentada en otro sillón, hablan-

do con él). 

BERNAL. ES grave la situación 

En que te hallas. No es 

Posible que Hernán Cortés 

Á tí ceda,,Concepción. 

Dices que horrible pasión 

Su pecho abrasa por tí 
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X Ó C H I T L . Bernal, me lo dijo aquí. 

B E R N A L . Yo conozco su entereza, 

Su carácter, su fiereza 

No cederá. 

X Ó C H I T L . Tal vez sí. 

Le contaré mis dolores, 

Y la pena con que muero: 

No es su corazon de acero, 

Y aplacará sus rigores 

La historia de mis amores. 

A mi llanto cederá; 

Mi pena le ablandará; 

Sabrá que mi amor es santo 

¡Á Gonzalo adoro tanto! 

B E R N A L . Á Gonzalo matará. 

X Ó C H I T L . ¡Matarle á él! imposible. 

¡Matar á Gonzalo! no. 

Antes me matara yo. 

¿Un corazon insensible 

Acaso ese monstruo horrible 

En las entrañas encierra? 

Lo dices y ya me aterra 

Como si fuera verdad. 

Tal prodigio de maldad 
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Caber no puede en la tierra. 

(Pausa). 

Tranquila y feliz vivía, 

Soñando con mi ventura; 

Y como la alondra pura 

En los aires me cernía. 

Estrella clara lucía 

Sobre transparente cielo. 

Nube como blanco velo 

Me perdía en lontananza. 

Barca en risueña bonanza 

Tendí sobre el mar mi vuelo. 

¿Quién á la alondra dijera, 

Cuando cantaba á la aurora, 

Que en pena devoradora 

Su canto se convirtiera? 

Reina de los aires era, 

Su voz himno de placer; 

Y cuando, para volver 

A su nido, abrió las alas, 

A tierra rotas sus galas, 

La hizo el cazador caer. 

Estrella, brillaba hermosa 

En el ancho firmamento, 

L 



Como claro pensamiento 

Sobre una frente espaciosa; 

Pero su faz luminosa 

Se ocultó tras la montaña, 

Porque la tierra, en su saña, 

Da vueltas para cubrir 

Todo lo que ve lucir; 

Y ve á la estrella, y la empaña. 

Llevada del viento sube 

Desde el lago adormecido, 

Como velo desprendido 

De los cielos, una nube. 

Forma toma de querube 

De alas de púrpura y oro: 

Parece que vuela al coro 

De la celestial mansión; 

Y el viento la hace un girón... 

Y en lluvia vierte su lloro. 

Sale la barca del puerto, 

É hincha sus velas la brisa; 

Y marcha, y marcha de prisa, 

¡Infeliz! con rumbo incierto. 

Y a del mar en el desierto, 

En vano piedad invoca: 
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Corre, y corre como loca 

" Á impulsos del huracan; 

Y sus fuertes tablas van 

Á destrozarse en la roca. 

Tal es mi suerte, Bernal: 

Á impulsos del corazon, 

Ansié del bien la ilusión, 

Y tan sólo encuentro el mal. 

Busco luciente fanal 

Do quiera mi vista abarca 

En mi frente, de la marca 

Del esclavo está la huella 

¡Y soy la alondra y la estrella! 

¡Y soy la nube y la barca! 

( Pausa). 

B E R N A L . Pero dime: ¿ántes de ahora 

Su amor te dijo Cortés? 

X Ó C H I T L . Hasta hoy no le vi á mis pies. 

Su pasión devoradora, 

En su mirada traidora 

Ha tiempo que sorprendí: 

Por eso, Bernal, huí 

De á solas con él hallarme. 

B E R N A L . Te marcharas 



XÓCHITL. E n c o n t r a r m e 

Sola en el mundo temí. 

BERNAL. Pero cuando el gavilan 

Ve solitaria paloma, 

Entre sus garras la toma; 

Cuando revienta el volcan, 

Destroza en su horrible afan 

La palma que á sus piés crece; 

Cuando la ola se enfurece, 

Hunde el bajel en los mares; 

Y al viento de los pesares 

La dicha se desvanece. 

(Pausa). 

XÓCHITL. ¿Piensas que Cortés, jamas? 

BERNAL. Si te áma, ¡calla por Dios! 

XÓCHITL. Pues partiremos los dos. 

BERNAL. ¿Con Gonzalo partirás? 

• ¿Sabes á qué te expondrás? 

¿Sabes que Hernando Cortés, 

Si se ve burlado, es 

Más fiero que una pantera, 

Y que su rabia pudiera 

Despedazarte á sus piés? 

XÓCHITL. ¿Y qué me importa la vida? 
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Pero á Gonzalo también 

Detente por Dios, deten 

Esa palabra homicida. 

Me hace temblar la partida, 

Y tiemblo porque me quedo: 

Todo, Bernal, me da miedo; 

Mi indecisión es horrible 

Mas quedarme es imposible 

Sin Gonzalo, no, no puedo. (Se va). 

ESCENA II 

{Durante la anterior escena, Xóchitl y Bernal se habrán 

levantado, é ido al centro del escenario.—Bernal vuelve á 

su silla, y se sienta). 

BERNAL solo. 

BERNAL. ¡Ah, pobre niña! . . . Es fortuna 

Que parta Gonzalo, sí 

No tarda en llegar aquí 

Pero Concepción ninguna 

Sospecha del viaje tiene 

Más vale así tal vez ella 

BERNAL. * 

XÓCHITL. 
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De una amorosa doncella 

Nadie la pasión detiene. 

Á la aurora partirá 

Gonzalo, y tiempo tendremos 

De meditar. . . . ya veremos. . . . 

¿Y aquí? . • • Bernal velará. 

(Toma la pluma, y escribe). 

Continuemos esta historia. 

(Escribiendo) 

"Dicen, que al feroz embate 

"Cedíamos del combate, 

"Cuando cubierto de gloria, 

"Nuestro patrono Santiago 

" E n el cielo apareció 

" Y á los indios destrozó. 

" E n verdad, memoria no hago 

"Del prodigio, yo no vi 

" Á Santiago en la pelea; 

"Pero puede que esto sea, 

"Porque, pecador de mí, 

" N o estaba en gracia de Dios. 

"Los indios desbaratados 

"Huyeron, y entusiasmados 

" D e ellos seguimos en pos." 

¡ 
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E S C E N A I I Z 

BERNAL—GONZALO. 

G O N Z A L O . Un soldado á mi aposento 

Me fué á buscar de tu parte. 

B E R N A L . Con orden de presentarte 

En el palacio al momento. 

G O N Z A L O . Tal orden me hizo temer 

Que ya Don Hernando estaba 

B E R N A L . Con Marina á Huirizaba 

Te vas al amanecer. 

GONZALO. ¿Con Marina? 

B E R N A L . (con burla). Sí, la casa 

Cortés con Juan Jaramillo. 

Llevas el nupcial anillo, 

Y de azahares no escasa 

Corona, y el blanco velo, 

Y á la cándida doncella. 

Hijo, llevas una estrella 

Bajada del mismo cielo. 

G O N Z A L O . ¿Te burlas? 
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BLRNAL. Vamos al caso, 

Y hablemos con seriedad. 

Está en armas la ciudad: 

Para tener franco paso 

Pasaporte has menester, 

Y Cortés no me lo di<5. 

GONZALO, (aparte) ¿Y ahora que hago yo 

Con Xóchitl? 

B E R N A L . P u d i e r a ser 

Que tuviéramos campaña. 

Le pasa á esta Nueva-España 

Lo mismo que á la mujer: 

Con lo que tiene jamas 

Se contenta; siempre ansia 

Cambiar de gobierno; un día 

Se la lleva Barrabas. 

Y esto es apénas nacida 

Pues cuando esté entrada en años. . . 

Gonzalo, mil desengaños 

Se le esperan, por mi vida. 

¡Cómo á los pueblos engaña 

Solapada la ambición! 

Y me párte el corazon, 

¡Que es mi hija la Nueva-España! 

% 
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GONZALO. Pero ¿Don Hernando tiene 

Gran empeño en que á la aurora? . . . 

B E R N A L . El mismo te dirá ahora 

Su pensamiento. Allí viene. (Vase). 

E S C E N A I T 

COR TÉS.—GONZALO. 

CORTÉS. Siempre te quise, Gonzalo; 

Á todos te preferí; 

Siempre en la ruda batalla 

Á mi lado combatir 

Te hice. Porque te quería, 

De San Lúcar al salir, 

De España te saqué; y luégo 

De Cuba te traje aquí. 

Tuve en el alma honda pena, 

Y grande fué mi sufrir, 

La Noche Triste, Gonzalo, 

Cuando muerto te creí. 

Diez y siete primaveras 

Tenías, y ya en la lid 

8 



Te admiraban mis soldados. 

Gané la ciudad al fin, 

Y no quise dieras tregua 

A tu aliento varonil. 

Á las Higueras conmigo 

Te llevé: alferez allí 

Te hice. Luégo volvimos, 

Y , por tu ingenio sutil, 

Con misión muy delicada 

T e mandé á Guzman. Salir 

Pudiste bien del empeño. 

Capitan te nombro. Así 

Con honra y valor se ganan 

Los grados. 

GONZALO. Soy muy feliz 

Si mis hechos os agradan. 

CORTÉS. Me agradan, mucho que sí. 

Hoy un pliego de Don Ñuño 

Me entregastes. Ese vil 

Que mis grandezas envidia, 

Olvidando que yo aquí 

He entrado con la victoria, 

Escríbeme que ruin 

El Emperador dispone 
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Me residencien. ¿Á mí, 

Que en su corona he incrustado 

Cielo azul como zafir, 

Y campos como esmeralda! . 

(Pausa). 

Tal vez tendremos motin, 

Y no quiero que te encuentres. 

En él; que bueno es morir 

Con grandes pueblos luchando, 

No con la canalla vil. 

Por eso vas con Marina 

A Huirizaba á partir 

Cuando despunte la aurora. 

GONZALO. (aparte)-, ¿Y ella se queda sin mí? 

CORTÉS. Te espero al alba, Gonzalo. 

Un pliego, para salir 

Con una dama encubierta, 

Te daré. 

GONZALO. ¿Encubierta? 

CORTÉS. Así 

Lo dirá el pliego: no quiero 

Que sepan quién es. Partir 

Debes á la aurora. Vete 

A descansar. 
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GONZALO. Q u e fe l iz 

Sueño tengáis. (Aparte). ¿Á la aurora? 

X ó c h i t l . . . . ya vuelvo por ti. 

E S C E N A V 

COR TÉS.—XÓCHITL. 

(Cortés ka quedado sentado ai un sillón. Xóchitl sale 

mirando hacia la galería, y sin fijarse en Cortés). 

XÓCHITL. Aire quiero: en el balcón 

Mitigaré la impaciencia 

(Cortes se pone de pié, y hace ruido). 

¡Hernán Cortés! 

CORTÉS. ¡ C o n c e p c i ó n ! 

XÓCHITL, (aparte), ü e Cortés en la presencia 

Se me párte el corazon. 

CORTÉS. ( Tomando de una mano á Xóchitl, y ba-

jándola al proscenio). 

Es, niña, casualidad, 

Que con Marina rezando 

N o te halles. 

XÓCHITL. T a l a n s i e d a d 

Y tal pena, Don Hernando, 

. Sentí 

CORTÉS. ¿Qué fatalidad 

Pudo poner en tus ojos 

Las tristes perlas del llanto? 

(Xóchitl vuelve la cara.) 

Si miras que te amo tanto, 

¿Por qué me ves con enojos? 

Es mi amor tan puro y santo, 

Es tan grande mi pasión, 

Que nunca en la juventud 

Palpitó mi corazon 

Con tal fuerza, Concepción. 

Soy capaz de la virtud 

Por este amor: soy capaz 

De la humildad, yo el altivo. 

Años ha que por tí vivo, 

Años hace que tu faz 

Tornó, mi cielo, en cautivo 

Al audaz conquistador; 

Que si á los indios vencí, 

Víctimas de mi furor, 

Con dardo fiero de amor 



Una india rae vence á mí. 

¿No te admira, niña hermosa, 

Que el altivo, que el osado, 

Tanto tiempo haya pasado 

Con esta pasión furiosa, 

Y haya cobarde callado? 

¿Qué quien de las vidas dueño 

Y las fortunas ha sido, 

Haya ocultado su empeño 

En el corazon herido, 

Viviendo sólo de un sueño? 

Y no es que el pecho cobarde 

Temblara al decir su amor: 

Fantasma fascinador 

Era, que gritaba "es tarde." 

Y en fuego devorador 

El corazon se encendía 

Y mucho más te adoraba 

Cada día, cada día 

"Es ¿arde," la voz decía 

Y al encontrarte, callaba. 

XÓCHITL. ¡Señor, por piedad, señor! 

CORTÉS. N O sé q u é p r e s e n t i m i e n t o . . . . 

XÓCHITL. Me va á matar el dolor. 

CORTÉS. ¡Oh! ¡qué cobarde me siento! 

¡Qué cobarde es el amor! 

(Pausa ). 

Párte mañana Marina: 

Mañana me quedaré 

Solo contigo ¿Por qué 

Tiemblas? 

XÓCHITL, (aparte). Su intento adivina 

Mi corazon. Partiré. 

(Dirigiéndose á Cortés). 

Pensad que mi hermana 

CORTÉS. . Sí : 

Mientras esté aquí, ¡oh dolor! 

Marina. . . . Llámala 

[Xóchitl se dirige á la puerta del aposento, y 

de ella se detiene, y viendo d Cortés, dice): 

XÓCHITL, (aparte). Horror 

Me das. No me hallará aquí 

Mañana el conquistador. (Se va). 
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ESCENA T I 
CORTÉS (solo y pensativo). 

CORTÉS N O m á s o b s t á c u l o s , no: 

Alza, corazon medroso. 

¿Pero cuándo palpitó 

En mi pecho pesaroso? 

¡Si no le conozco yo! 

Y o , que conquisté la gloria 

Y eternicé mi memoria, 

¿Sujeto á un amor cobarde? 

¡Ya es muy tarde! ¡ya es muy tarde! 

¡Yo pertenezco á la historia! 

A l que á todos ha vencido, 

Quieren vencer Escondido 

Amor me destroza el alma 

Cuidad, cuidad de la calma 

Del regio león herido. 

Quien de un mundo árbitro es, 

Ganado en fiera batalla, 

Su bien templado pavés 

Aun conserva. ¡Atrás, canalla! 

¡Soy el grande Hernán Cortés! 

ESCENA TU 
COR TÉS.—MARINA. 

MARINA. ¿Me llamabas, Hernando? 

¿Por qué tus ojos lágrimas bañando 

Miro? ¿Por qué suspiras? 

CORTÉS. ¡Volcanes son mis ojos de mis iras! 

MARINA. ¿Quién es el atrevido 

Que el corazon en rabia te ha encendido? 

CORTÉS. ES Don Ñuño, es la Audiencia, 

El mismo Emperador, que residencia 

Manda me tomen. Todos 

Burlarme piensan de diversos modos. 

Y o soy el ahuehuete 

Que el huracan azota; que acomete 

El iracundo trueno; 

Y cuyo tronco audaz salpica el cieno; 

Cuyas ramas, violenta 

Sacude asoladora la tormenta; 

Y ni rayos ni vientos 

Pueden nunca arrancar de sus cimientos. 

Para vencer la saña 
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ESCENA T I 
CORTÉS (solo y pensativo). 

CORTÉS N O m á s o b s t á c u l o s , no: 

Alza, corazon medroso. 

¿Pero cuándo palpitó 

En mi pecho pesaroso? 

¡Si no le conozco yo! 

Y o , que conquisté la gloria 

Y eternicé mi memoria, 

¿Sujeto á un amor cobarde? 

¡Ya es muy tarde! ¡ya es muy tarde! 

¡Yo pertenezco á la historia! 

A l que á todos ha vencido, 

Quieren vencer Escondido 

Amor me destroza el alma 

Cuidad, cuidad de la calma 

Del regio león herido. 

Quien de un mundo árbitro es, 

Ganado en fiera batalla, 

Su bien templado pavés 

Aun conserva. ¡Atrás, canalla! 

¡Soy el grande Hernán Cortés! 

ESCENA VII 
COR TÉS.—MARINA. 

MARINA. ¿Me llamabas, Hernando? 

¿Por qué tus ojos lágrimas bañando 

Miro? ¿Por qué suspiras? 

CORTÉS. ¡Volcanes son mis ojos de mis iras! 

MARINA. ¿Quién es el atrevido 

Que el corazon en rabia te ha encendido? 

CORTÉS. ES Don Ñuño, es la Audiencia, 

El mismo Emperador, que residencia 

Manda me tomen. Todos 

Burlarme piensan de diversos modos. 

Y o soy el ahuehuete 

Que el huracan azota; que acomete 

El iracundo trueno; 

Y cuyo tronco audaz salpica el cieno; 

Cuyas ramas, violenta 

Sacude asoladora la tormenta; 

Y ni rayos ni vientos 

Pueden nunca arrancar de sus cimientos. 

Para vencer la saña 
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M A R I N A . 

C O R T É S . 

M A R I N A . 

CORTÉS. 

M A R I N A . 

C O R T É S . 

M A R I N A . 

CORTÉS. 

M A R I N A . 

De tantos enemigos, voy á España. 

En tu dicha pensando, . . . 

¿Pensabas en mi dicha. Don Hernando? 

Viendo que tu nobleza 

Un nombre ha menester, una grandeza 

Digna de tí, Marina 

No sé qué vil traición mi alma adivina. 

De la riqueza el brillo, 

Y un esposo, Don Juan de Jaramillo 

Acaba, Hernando, acaba. 

Vas á partir mañana á Huirizaba. 

¿Y así tú me abandonas? 

¿Y mi amor y adhesión así coronas? 

¡Oh, monstruo! ¡padre impío! 

¿Y tu hijo, Cortés? ¿y el hijo mío? 

No, la misma pantera 

No abandona á sus hijos: esa fiera 

Corazon más humano 

Tiene que el grr.n conquistador cristiano. 

Separarnos es fuerza; 

Y no hay poder, lo sabes tú, que tuerza 

Mi voluntad altiva. 

De aquí no he de salir mientras qué viva. 

Ignoro por qué, cielos, 

& 
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Rompen mi corazon agudos celos. 

¡Si ha tiempo que notaba 

Que aquel tu amor tan vivo muerto estaba! 

Ha tiempo que veía 

Tu faz severa y tu mirada fría. 

Ha tiempo que en mi frente 

No imprimía tu labio un beso ardiente. 

¡Y tiempo hace que fijo 

No está tu pensamiento en nuestro hijo! 

CORTÉS. NO, tanto me ocupaba. . . . 

MARINA. Que para amarme el tiempo te faltaba. 

( Pausa ). 

No que recuerdes quiero, 

Que á tí mi amor redujo el mundo entero: 

Ni que, por darte gloria, 

Á mi patria he vendido; y que la historia, 

Al hablar de tu amante, 

Me pintará traidora repugnante. 

Porque rey Cortés fuera, 

De los reyes maté la estirpe entera. 

Por tí, en sangrienta bruma, 

La familia infeliz de Moteczuma, 

Al soplo de mi ira 

Se perdió para siempre. 



(,Sacando la espada de Cortés, con la que 

se queda durante la escena). Mira, mira: 

Tu vencedora espada 

Con la sangre imperial está manchada. 

Abandonar quisiste 

La ciudad de Tenoch la Noche Triste. 

Mandaste á tus soldados 

Matar al rey, y todos espantados 

Ante él retrocedieron, 

Y por primera vez no obedecieron. 

Y tú mismo temblaste, 

Y matarle, mirándole, dudaste. 

Pero yo en el momento 

La espada te arranqué con fuerte aliento; 

Y en su pecho tranquilo 

Hundí tres veces el cortante filo. 

Despues en la pelea, 

Relámpago fugaz, pasó la ¡dea 

Por mi alma delirante, 

De matar á sus hijas Al instante 

Las busqué en la batalla, 

En medio de las olas de metralla, 

Y la lluvia de flechas, 

Que en nubes desgarradas y deshechas, 

Los indios altaneros 

Sobre nosotros derramaban fieros. 

A Doña Ana abrazada 

Con Doña Inés hallé. Dame la espada, 

Te dije: me la diste; 

Y murieron las dos la Noche Triste. 

Y cuando yo creía 

Que á alzarte emperador el pueblo iría, 

Me hablaste de las leyes, 

Y del poder inmenso de tus reyes: 

Dijiste que era tarde. 

¡Siempre hay tiempo, Cortés, de ser co-

CORTÉS. ¿Cobarde yo? (barde! 

MARINA. É ingrato. 

CORTÉS. Marina, calla: teme mi arrebato. 

¡Me asusta ya la fiera! 

¡Cansado está el león de la pantera! 

MARINA. Y tú teme mis celos. 

Si á esa mujer descubro, ¡por los cielos! 

Que me roba la vida, 

Por esta espada, Don Hernando, herida 

Con ímpetu violento, 

Exhalará á mis piés su último aliento. 

CORTÉS. Calla, calla Marina 



MARINA. Me dice que me cálle, y ¡me asesina! 

(Pausa.) 

(Con frenesí). Déjame aquí á tu lado. 

¡Seré yo tan feliz! ¡tú tan amado! 

CORTÉS. Marina, es imposible. 

MARINA. Si lo oigo de su boca, y no es creíble. 

¡ C o r t é s ! . . . . 

C o r t É s . Nunca, señora. 

M A R I N A . ¿ N u n c a ? 

CORTÉS. J a m a s . 

M A R I N A . L A R A B I A M E D E V O R A -

Pues matas mi esperanza, 

El hijo tuyo muera; y mi venganza.. . . 

(Hace un movimiento, con la espada en lama-

no, hacia su habitación). 

CORTÉS. Detente. ¿No eres madre? 

MARINA. ¿Y acaso, desdichado, eres tú padre? 

¡Que su sangre inocente 

Caiga, Cortés, sobre tu altiva frente! 

3SCSNA VII 

DICHOS.—BERNAL. 

[Al decir Marina el último verso, se dirige á su habita-

ción.—Berna!, que ha aparecido por la galería, se diri-

ge á Marina.—Durante este tiempo, y ántes de que Bcr-

nal esté cerca de Marina, dice Cortés): 

CORTÉS. Hoy al infierno le plugo 

Que no trajera el puñal. 

(En ese momento ve á Bernal que está ya cer-

ca de Marina, y le dice): 

Mata á esa mujer, Bernal. 

(Bernal toma el brazo derecho á Marina que 

suelta la espada, y al mismo tiempo de ve-

rificar esa acción, dice con altivez): 

BERNAL. ¡Bernal Díaz no es verdugo! 

(Telón muy rápido). 

F I N D E L A C T O S E G U N D O . 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración de los dos actos anteriores.—La escena, 

durante lodo este acto, está alumbrada únicamente por la 

luz de la luna, que entra por el balcón hasta la mitad del 

foro: el resto está en tinieblas. Varia la luz, por la del 

amanecer, según las acotaciones.—Son las cuatro de la 

mañana. 

E S C E N A I 

CORTES (solo, cerca del balcón). 

CORTÉS. NO puedo mitigar las ansias mías. 

En vano llamé al sueño: 

Su plácido beleño 

No adurmió mis pesares; 

Que no siempre la noche calmar puede 

Las olas tempestuosas de los mares. 

¡Qué bella noche! la argentada luna 

Tiende sobre la tierra blanco velo; 

Y al retratar su disco en la laguna, 



No se sabe si el lago es claro cielo, 

Ó si el cielo es un lago. ¡Qué tranquila 

Se encuentra la ciudad! Sólo vigila 

Mi pena en el palacio; 

Y en el celeste espacio 

De la luna la espléndida pupila. 

Cual yo fué ese volcan que de aquí miro: 

Levantábase inmenso y orgulloso, 

Sobre bases de roca poderoso, 

Y con frente de hielo. 

Ni el mismo sol ardiente 

Calentar pudo su nevada frente; 

Y pasaba tranquilo las edades, 

Viendo á sus piés morir las tempestades. 

Pero ese volcan, en sus entrañas 

Tuvo fuego escondido, 

Que al fin brotó en raudal de lava hirvien-

Y de su seno se escapó un gemido (te: 

Que hizo temblar los valles y montañas. 

Ya me cansan la guerra y la victoria, 

Y a me cansan el oro y los placeres. 

Cuanto pedí me dieron las mujeres, 

Cuanto anhelé me concedió la gloria; 

Mas no registra nii agitada historia 

Un amor puro y santo: 

Todo era liviandad, todo alegría. 

¡ Empezaba á soñar el alma mía! 

¡Y no valen millones, ni grandezas, 

Ni vana pompa, ni gloriosa palma, 

De un tierno amor las plácidas tristezas, 

Ni el torrente de lágrimas del alma! 

(Pausa). 

Allí la ruina está del alto templo, 

Y la viene á besar la blanca luna 

Con amoroso rayo. 

Ruina gloriosa de que soy ejemplo, 

Yo que vencí á mis plantas la fortuna. 

¡Que en plácido desmayo, 

Desde el astro que miro en lontananza 

En el vago horizonte de mi vida, 

Venga á caer en mi mortal herida 

Un dulcísimo rayo de esperanza! 

ESCENA II 
CORTÉS, BERNAL, (entrando). 

BERNAL. Recorrí la ciudad como mandasteis, 

Y que se forman grupos os advierto; 



Gentes de mala traza y alguaciles, 

Con los golillas en tropel revuelto; 

Que saben que se os toma residencia 

Y por eso se juntan altaneros. 

Dicen que con la Audiencia á este pala-

Mañana han de venir para prenderos, (ció 

CORTÉS. Nada temas, Bernal, que gente es ésa 

Que no asalta cuarteles, sino empleos. 

¿En qué parte se juntan? 

B E R N A L . E N L A C A L L E 

D e Iztapalápan. 

C 0 R T É S . Aun están muy léjos. 

BERNAL. Por las Atarazanas ya comienzan 

A reunirse también. 

CORTÉS. Pronto sabremos 

Si á desafiarnos vienen con sus varas. 

BERNAL. Encontrarán aquí nuestros aceros. 

(Pausa). 

Pero os contemplo triste y abatido. 

¿Qué motiva, señor, vuestros desvelos? 

CORTÉS. H a y en la vida fechas desgraciadas, 

Y yo ya sólo en la desgracia creo. 

H o y hace años, iba de camino 

A las Higueras: el hermoso cielo 

Luna clara ostentaba como ahora, 

Y á su luz me agitaban mis ensueños. 

Entre palmas y verdes platanares, 

A orillas de un arroyo, el campamento 

Estaba de mis ínclitos soldados: 

Nada turbaba su tranquilo sueño. 

De pronto, como tú llegas ahora, 

Llegó también Quiñones mi escudero; 

Y me dijo, cual tú, que se veían 

De nuestro campo grupos á lo léjos. 

Señalóme hacia el Sur inmensas ruinas, 

Que se alzaban, gigantes esqueletos, 

Mirando por sus puertas carcomidas 

Con ojos azorados y despiertos. 

"Nos vienen á matar," dijo Quiñones: 

" A salvar vienen á su rey Cuauhtémoc." 

Volví la vista: bajo altiva ceiba 

El rey dormía en apacible sueño. 

No sé qué nube oscureció mis ojos, 

Ni qué nube pasó por mi cerebro; 

Sin saber que decía, te lo juro, 

Al fiel Quiñones, con acento fiero, 

Le di mi espada, y "mátale" le dije: 

Y hundió la espada en el valiente pecho. 



B E R N A L . 

CORTÉS. 

B E R N A L . 

C O R T É S . 

Abrió los ojos al sentirse herido; 

Me vió á su lado, y me miró sereno: 

Y sin lanzar un grito, ni una queja, 

El insigne Cuauhtémoc quedó muerto. 

Cubríme el rostro con terror y espanto... 

Y yo no sé por q u é . . . . mas tuve miedo. 

(Pausa). 

Y si vieras, Bernal, qué coincidencia, 

Qué ilusión, ó tal vez presentimiento: 

De Concepción en los brillantes ojos 

La mirada del rey á veces veo. 

Hoy vi en sus ojos, al mirarme airada, 

La mirada, al morir, del rey Cuauhtémoc. 

(Pausa). 

Se oye ronco rumor que se despierta 

En la ciudad. Escúchase á lo l é j o s . . . . 

Son grupos de golillas envidiosos: 

Salgámoles tranquilos al encuentro. 

Para volverlos á su oscuro antro 

Bastará con cuarenta arcabuceros. 

Vamos, señor, á ver si rompen varas. 

Que rompan á correr, Bernal, espero. 

(Se van). 

E S C I E N A : : : 

XÓCHITL (sale embozada, con traje blanco, y agitada, 

según los versos). 

XÓCHITL. " A las cuatro en el balcón" 

Me dijo Gonzalo, y creo 

Que adelanta mi deseo 

La hora, ó las cuatro son. 

(Se oye á ratos una campana). 

Ya de la torre vecina 

Llaman á misa. Es la hora. 

Pronto brillará la aurora, 

Y despertará Marina. 

Y Gonzalo que no v i e n e . . . . 

¿Si algo le habrá sucedido? 

¡Dios santo! . . . No habrá podido 

¿Qué causa así le detiene? 

La calle tranquila y sola 

Está; confuso rumor 

Se oye; lejano clamor 

Como el ruido de una ola. 

No sé qué presentimiento 



Llena de zozobra mi alma 

No puedo esperar en calma 

¡Tal vez é l ! . . . ¡Qué pensamiento! 

¡Ah! no salgas á la boca 

Fatal pensamiento impío 

Si juzgo que desvarío 

Si voy á volverme loca. 

(Acercándose al proscenio). 

¿Él infiel? . . . n u n c a . . . . jamas. . 

¿Él olvidarme? ¡imposible! 

(Señalándose el pecho). 

Siento aquí un frío horrible 

Pensamiento ¡atrás! . . . ¡atrás! 

¡Ah! la luna se oscurece 

Será una nube que pasa 

Las paredes de esta casa 

Que se mueven me parece. . . . 

Estar aquí más no puedo 

Se me salta el corazon. 

El balcón sí en el balcón. 

Tengo miedo tengo miedo 

L a luna vuelve á bril lar. . . . 

El ruido á lo léjos crece 

Que ya viene me parece 
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No ¡qué horrible es esperar! 

Esperar con él la vida, 

Y la vida que no llega 

Es él es él.. . . no estoy ciega 

(Á Gonzalo que salta por el balcón). 

¡Alma de mi alma querida! 

2S031TA IV 

XÓCHITL.—GONZALO. 

GONZALO. No poder llegar creí, 

Que hay rondas por donde quiera. 

Vámonos. 

X Ó C H I T L . Espera, espera. 

El rumor aumenta. . . . 

GONZALO. Sí. 

X Ó C H I T L . Un t i r o . . . . 

G O N Z A L O . Un arcabuzazo. 

X Ó C H I T L . ¿Escuchas? 

GONZALO. Un cañonazo 

X Ó C H I T L . No te alejes: junto á m í . . . . 

GONZALO. Tú nunca has sentido miedo; 

¡i 



Nos es propicio el tumulto: 

Huyamos. 

XÓCHITL, {mirando por d balcón). ¿No ves un bulto? 

GONZALO. Xóchi t l . . . . h u y a m o s . . . . 

X Ó C H I T L . N O P U E D O " 

(El ruido sigue los versos, y va siempre cre-

c i e n d o . - S e oyen lejanas detonaciones). 

GONZALO. Hay que marchar y vivir: 

Viviremos en un cielo. 

XÓCHITL. ¡Si estoy clavada en el suelo! 

Hay que quedarse — y morir. 

GONZALO. Pronto la luz de la aurora 

No nos dejará escapar. 

Oye al cezontli trinar 

Canción arrebatadora 

Parece que en sus cantares 

"Partid, partid pronto," dice. 

XÓCHITL. Como bajel infelice 

Que va á perderse en los mares. 

GONZALO. El cezontli anuncia el día 

Con su silbido amoroso. 

XÓCHITL. No: es el tecolote odioso 

Que lláma á la muerte impía 

GONZALO. ¿El tecolote? 
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X Ó C H I T L . Una tarde 

Cantó en el templo tres veces 

Y fuiste preso 

GONZALO. Enloqueces: 

Valor, Xóchitl. 

X Ó C H I T L . El cobarde 

Miedo en otra vez sentí, 

Porque otra tarde cantó 

El cañón le contestó 

¡Y te fuiste y te perdí! 

Otra vez en Coyuacan 

Lo escuchamos yo y Marina 

Y amaneció Catalina 

Xuáres muerta. 

GONZALO. ¡Horrible afán! 

X Ó C H I T L . Otra noche, al dios Tlaloc 

Cantaba en la tempestad, 

Diciéndole á la ciudad: 

" H a muerto el rey Cuauhtemoc." 

Óyelo canta en la ruina 

Del templo de mis mayores 

GONZALO. No es verdad la voz de amores 

Es el cezontli que trina 

X Ó C H I T L . Escucha el tumulto ahora 



GONZALO. NO sé qué rumor que espanta 

XÓCHITL. Es el cezontli que canta 

GONZALO. NO, ¡el tecolote que llora! 

¡Ay! ¿por qué ingrata la suerte 

Mata mi ilusión querida? 

¿Dónde hallaremos la vida? 

XÓCHITL. En los brazos de la muerte. 

(En toda esta escena, el talento de los acto-

res seguirá la intención de los versos) 

GONZALO. Por piedad, Xóchitl, huyamos 

XÓCHITL. A l fin me puedo mover 

(Se dirigen al balcón). 

Y a pronto va á amanecer 

Vámonos, Gonzalo 

GONZALO. Vamos. 

(Viendo por el balcón). 

Horrible contrariedad 

Es una ronda esperemos 

¡Oh Dios! ¿huir no podremos? 

XÓCHITL. SÍ, ¡para la eternidad! 

(Crece mucho el ruido del tumulto). 

GONZALO. ¿Qué luz es ésta? ¡La aurora! 

XÓCHITL. ES el cezontli que canta 

GONZALO. Sordo rumor se levanta. 

XÓCHITL. El tecolote que llora.... 

GONZALO. Vámonos, Xóchitl 

(Se dirigen al balcón). 

E S C E N A V 

DICHOS.—MARINA (entrando). 

MARINA. ¿Qué pasa? 

Hermana, ¿no has escuchado? 

(Viendo á Gonzalo que se cubre con la capa). 

¡Cielo santo! Un embozado 

(Gritando) 

¡Guardias, guardias de esta casa! 

XÓCHITL. Calla, calla por piedad 

Huye, Gonzalo, ó me muero 

GONZALO. (Yendo á saltar por el balcón). 

Xóchitl del alma, te espero. 

XÓCHITL. ¡Gonzalo en la eternidad! 

(Gonzalo salta por el balcón.—Marina ha querido pre-

cipitarse hacia él; pero Xóchitl se le ha interpuesto. 

— T o d o esto muy rápido.— Pausa .—Durante este 

tiempo va cambiando poco á poco la luz de la luna 

por la de la aurora .—El tumulto ha ido cesando, y 

la campana de la iglesia, que, de cuando en cuando 

se ha oído, se ha callado). 
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XÓCHITL.—MARINA. 

(Se oye un tiro). 

XÓCHITL. ¿Quéruido es ese, ¡cielos! 

Que llega hasta mi alma? 

Ilusión fué tal vez todo tranquilo 

Se encuentra ya por fin.... ¡ménos mi alma! 

MARINA. Cálmate, hermana. 

XÓCHITL. Hermana vuestra, ¡nunca! 

MARINA. ¿Qué escucho, cielos santos, de tu boca? 

¿Reniegas de Malíntzin? ¿Estás loca? 

XÓCHITL. Loca debiera estar pero no puedo. 

MARINA. Cállate me das miedo. 

¿Qué ofuscación anubla tu memoria? 

¿Por qué te agitas, di? ¿por qué sin tino?. 

XÓCHITL. Oye mi triste, mi doliente historia. 

MARINA. ¿NO eres mi hermana? 

XÓCHITL. NO: soy del dest ino 

Juguete miserable.... y de tus celos 

La causa. 

MARINA. ¡Justos cielos! 

(Pausa). 
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X Ó C H I T L . ¿Recuerdas una noche en que el asalto 

Los españoles sobre el templo dieron? 

¿Haces memoria de que allí prendieron 

Á una sacerdotisa? 

M A R I N A . Qué ¿tú fuiste? 

X Ó C H I T L . A esa pobre mujer esclavizaron 

Era la noche oscura y no la viste 

Despues cual joya expléndida la enviaron 

Á Tabasco, á tu hermana; 

Y allí, ocultando sus ardientes iras, 

Cautiva levantóse una mañana. 

M A R I N A . Hermana Concepción, calla, deliras. 

X Ó C H I T L . Tu hermana Concepción murió. 

M A R I N A . ¿Ella? ¿Cuándo? 

X Ó C H I T L . De Tabasco salimos á tu ruego; 

Ella señora, esclava yo sumisa: 

La muerte se dió prisa, 

Y la alcanzó en la alegre Huirizaba. 

De la noticia triste, mensajera, 

Con un indio me enviaron que me amaba: 

Me amaba, ¿qué mucho es que obedeciera, ! 

Y que á la esclava humilde la ayudase, 

Para que el puesto de tu hermana un día, 

Sin que tú lo supieras, usurpase? 
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MARINA. ¿Qué me pasa, Dios santo? Esto es ho-

rrible. 

XÓCHITL. Y o amaba á un español, cuanto es posible 

En la tierra adorar con pecho humano. 

Yo en el templo vivía, allí mi mano 

La Noche Triste le vendó la herida 

Le salvé de la muerte.... En dulce calma 

Escondido en el templo, nos quisimos: 

¡Y su herida, señora, pasó á mi alma! 

Así diez meses sin pesar vivimos. 

(Pausa). 

Volvieron ¡ay! las huestes españolas, 

Y Gonzalo partió Fui cautivada 

Así á dos naves en la mar airada 

Separan con furor las negras olas. 

Por volverle á encontrar, vine ocultando 

Mi nombre, mis pesares, mis desvelos.... 

MARINA. Mas dijiste angustiada 

Que eras la causa de mis tristes celos. 

XÓCHITL. Sí, Marina, lo soy 

MARINA. ¿Acaso Hernando? 

XÓCHITL. Me ha descubierto su pasión impía. 

MARINA. ¿Y le ámas tú tal vez? 
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XÓCHITL. Nunca, señora. 

Á Gonzalo adoré, porque sufría; 

Pero al conquistador ¡fuera traidora! 

MARINA. Calla y oye un momento. Y o vivía 

Á orilla de los mares, 

Llena de juventud y lozanía. 

Jamas tristes pesares 

Vinieron á turbar mi dulce sueño; 

Y en lecho de jazmines y amapolas, 

Me arrullaban los tumbos de las olas. 

Una noche, creí volverme loca, 

Estaba yo de pié sobre una roca, 

Y apacible brillaba el firmamento, 

Cuando vieron mis ojos un portento. 

De negras sombras que en la mar flotaban 

Relámpagos brillantes se escapaban, 

Y voz de trueno, á poco, 

Por los aires horrísona rugía. 

Era la castellana artillería 

Eran las naves En mi ansioso anhelo 

De aclarar el prodigio, yo creía 

Que el genio de las fieras tempestades 

Iba á morar, abandonando el cielo, 

Del mar en las inmensas soledades. 

12 
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Al despuntar la aurora, 

Los españoles en la ardiente arena 

Estaban ya. ¡Vision fascinadora! 

Sobre la mar serena 

Se columpiaban arrogantes naves, 

Con las velas hinchadas por la brisa: 

Me parecieron gigantescas aves 

Extendiendo sus alas al espacio. 

Llamáronme al palacio, 

Y esclava me entregaron mis señores 

Y en la noche, al zarpar la flota hispana, 

Sin familia, sin patria y sin amores, 

Me arrebató en la mar la capitana. 

Vendida por mi raza, odio infinito 

Sintió mi corazon; y en el momento, 

D e vengarme espantoso pensamiento 

Acarició mi mente con delicia. 

De esa raza traidora fué el delito: 

A l castigarla yo, fui la justicia. 

XÓCHITL. De la santa justicia los rigores 

¿Contra la propia raza quién invoca? 

MARINA. ¡Hernán Cortés me fascinaba tanto! 

En mi horrible abandono fué mi padre... 

Le amé con pasión loca 
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. XÓCHITL. ¿Y la patria no fué, díme, tu madre? 

M A R I N A . Ya en océano de llanto 

Navegará la barca de mi vida, 

Por vientos de suspiros impelida. 

Me aborrece Cortés 

X Ó C H I T L . (viendo á Marina). Sin esperanza, 

Sin patria, sin amor, sin un amigo 

¿Es esto, santo Dios, justo castigo? 

M A R I N A . ¡Aun me quedan mi hijo y mi venganza! 

(Pausa.—Yéndose, y viendo á Xóchitl con 

ojos airados). 

Celos me das y horror: ¡ah! ¡si pudiera 

En sus garras cogerte la pantera! 

(Vase). 

ESCENA VII 
XÓCHITL—COR TÉS. 

(Xóchitl ha quedado pensativa, y "se adelanta al prosce-

nio.— -Cortés entra también pensativo, y se detiene 

al salir de la galería. Cortés de punta en blanco). 

CORTÉS. (aparte). ¡Qué espantoso amanecer! 

¡Si tuve el presentimiento! 
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X Ó C H I T L , (aparte). Corre, corre, pensamiento, 

Y no ceses de correr 

C O R T É S . (aparté). Parece que el mundo veo 

Abandonado y vacío. 

XÓCHITL, (aparte). L o dice el delirio mío: 

Lo siento; mas no lo creo. 

CORTÉS. (aparte). Se me anuda la garganta 

¡Ay! ¡si pudiera llorar! 

XÓCHITL, (aparte). ¡Y no volverle á mirar! 

¡Ay! esta idea me espanta. 

(Se vuelve inquieta, y entonces percibe a 

Cortés). 

¡Señor! 

CORTÉS. ¡Pobre niña rflía! 

¡Qué feliz es la inocencia!. . . . 

Flor de purísima esencia — 

Blanco rayo de alegría. 

(Se acerca á la mesa, y pone en ella su cas 

co y su espada). 

XÓCHITL. Venís turbado, señor, 

Y ha poco tumulto oí 

(Aparte). ¿Pero qué pasa por mí, 

Que me muero de dolor? 

CORTÉS. De tomarme residencia 

Llegó la órden de E s p a ñ a . . . . 

Que teman mi justa saña 

Los golillas de la audiencia. 

Si pensaron asustarme 

Con un motin de alguaciles, 

Habrán visto ya los viles 

Que no pueden igualarme 

Ni en grandeza, ni en valor. 

Á España puedo partir, 

Y pudiera hacerme oír 

Del ingrato Emperador. 

En verdad suelo infecundo 

Es de reyes la conciencia: 

Produce una residencia, 

¡Y la sembré con un mundo! 

El Emperador, de fijo, 

Su gracia me volverá; 

Pero ni el cielo podrá 

(Co?i honda afliccioti). 

¡Volver la vida á mi hijo! 

XÓCHITL. ¿Vuestro hijo? 

CORTÉS. Concepción, 

Á batir á la canalla 

Salí, y en fácil batalla 

Vencí la conjuración. 



Á mi palacio volvía, 

Cuando miré un embozado 

Que intranquilo y recatado 

Por este balcón salía. 

A l pasar cerca de mí, 

Le di el alto, y no paró: 

Un soldado le tiró. 

X Ó C H I T L , (con viva exaltación). 

Señor, ¿le mataron? 

C O R T É S . S Í -

XÓCHITL. Era Gonzalo, de fijo. 

CORTÉS. Era Gonzalo, ¡Dios santo! 

XÓCHITL. ¡Gonzalo! ¡Le amaba tanto! 

C O R T É S . (Con abatimiento). 

¡Ah! Gonzalo era mi hijo. 

XÓCHITL. ¿Vuestro hijo? 

CORTÉS. Bella y pura 

Fué su desdichada madre 

Jamas supo que su padre 

Era yo. 

XÓCHITL. ¡Tanta ventura 

Soñó mi amor! 

C O R T É S . ¿ Y é l t e a m a b a ? 

XÓCHITL. ¡Si era yo su adoracion! 

CORTÉS. Ven, hija del corazon 

XÓCHITL. ¡Padre mío! 

CORTÉS. Suerte, acaba 

Conmigo..... En constante riña 

T ú y yo, vénceme si quieres.... 

¿Mas con qué derecho hieres 

El corazon de esta niña? 

¿Con qué derecho á la estrella 

Quitan los cielos la luz? 

¿Con qué derecho una cruz 

Te dan á tí, niña bella? 

¿Con qué derecho á la flor 

Roban los vientos su aroma? 

¿Y con cuál á la paloma 

Mata impío el cazador? 

Viven del agua las flores, 

La estrella del firmamento, 

Y la paloma del viento, 

Y la doncella de amores. 

Y se apaga al fin la estrella.... 

Y la flor pierde su aroma 

Y matan á la paloma 

¡Y sucumbe la doncella! 

XÓCHITL. ¡Padre mío! yo me muero 
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CORTÉS. ¡Horrible remordimiento! 

En tí puse el pensamiento 

Quise manchar el lucero 

X Ó C H I T L . Señor, á Gonzalo herido 

Yo curé la Noche Triste. 

CORTÉS. ¿Tú fuiste, niña, tú fuiste? 

X Ó C H I T L . Á su corazon unido 

El mío con santo amor, 

Nos separó la fortuna 

Nuestras almas eran una 

C O R T É S . Y hoy uno nuestro dolor 

X Ó C H I T L . Pensé no volverle á ver, 

Y siempre verle esperaba. 

C O R T É S . La esperanza nunca acaba 

X Ó C H I T L . Tras inmenso padecer, 

Llegó, y me dijo: "partamos." 

"Partamos," le dije yo. 

CORTÉS. Delirio que se acabó. 

X Ó C H I T L . Soñamos, sólo soñamos. 

C O R T É S . ¡Oh dolor! 

X Ó C H I T L . La razón p ierdo . . . . 

C O R T É S . Vuelve Concepción, en t í . . . . 

X Ó C H I T L . Estaba cerca de mí, 

Y me d i j o . . . . ya me acuerdo 
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"Cuando despunte la aurora, 

"Iremos por los cedrales 

"De Tlálpan: allí en buen hora, 

"Se alza montaña, señora 

"De los fieros vendábales." 

"Tras del Axochco se mira 

"Mar de plátanos y palmas: 

"Allí la brisa suspira, 

" Y entre las hojas espira, 

"Para que sueñen las almas." 

"En esa inmensa región, 

"Serás la reina, la diosa. 

" T ú serás mi religión. 

" T ú serás mi patria hermosa." 

CORTÉS. Niña, vuelve á la razón. 

XÓCHITL. Gonzalo mío ¡perderte! 

CORTÉS .Llora, tierna niña, llora 

XócñiTL. (Acercándose al balcón). 

¡Qué hermosa brilla la aurora!.. . 

También aurora es la muerte. 

¿Oís, señor, ese canto? 

Es un cezontli amoroso 

Es Gonzalo, sí, es mi esposo. . . . 

Me l lama. . . . ¡me amaba tanto! 



Es azteca tradición 

Que el alma buena, á la muerte, 

En pájaro se convierte 

Que gime triste c a n c i ó n . . . . 

Del tecolote espantoso 

No es la v o z . . . . es el acento 

De Gonzalo aquí lo siento 

(Señalándose el corazon). 

Es un cezontli amoroso. 

CORTÉS. ¡Concepción! 

XÓCHITL. ¿Veis esa estrella? 

CORTÉS. La estrella de la mañana. 

XÓCHITL. Es Quetzalcoátl que engalana 

Los cielos ¡Qué luz tan bella! 

Era tradición que un día 

Quetzalcoátl, en son de guerra, 

Á conquistar esta tierra 

Por Oriente llegaría. 

Quetzalcoátl blanco y barbado 

Vino al fin.... y su pasión 

Conquistó mi corazon. . . . 

Fué mi Gonzalo adorado. 

Del sol al primer destello 

Quetzalcoátl se va muriendo 

Me llama sí le estoy viendo. . . 

¡Era Gonzalo tan bello! 

Sin él no puedo vivir 

Dadme ese puñal, señor. 

(Se avanza á querer tomar el puñal de la 

cintura de Cortés; éste la retira con la ma-

no, y le vuelve la espalda. En ese momen-

to sale Marina, ve lo que pasa, y tomando 

de la mesa la espada, se la da á Xóchitl). 

M A R I N A , (muy quedo á Xóchitl). 
i 

Toma, esta espada es mejor. 

(Xóchitl se la clava en el pecho, miéntras 

Cortés no la ve. Marina con aire de ven-

ganza se arrima á la pared). 

XÓCHITL. Mi bien, te voy á seguir 

C O R T É S . (Levantando á Xóchitl que ha faído sin 

sentido, herida de muerte, y colocándo-

la en un sillón). 

¡Hija mia! ¡Hija mia! 



ESCENA VIII 

XÓCHITL—MARINA—COR TÉS-BERNAL DÍAZ 

(entrando). 

BERNAL. Señor, ¿qué pasa? 

CORTÉS. Se muere 

BERNAL. Esperad. . . . tal vez 

• C O R T É S (con desesperación). ¿Qué espere, 

Y la miro en la agonía? 

(La actriz irá manifestando los diversos sín-

tomas de la muerte). 

M A R I N A , (siempre contra la pared). 

¡La traidora! ¡La traidora! 

XÓCHITL. ¡Mi Gonzalo! 

CORTÉS. Vuelve en tí 

Hija, vive para mí 

XÓCHITL. Llora, padre mío, llora. . . . 

(Pausa). 

CORTÉS. Para que el mundo memoria 

Guarde de la india inocente, 

Que á mi hijo curó clemente, 

Yo levantaré en tu gloria, 

Grandioso Hospital; que exijo 

Que tu santa deuda cobres. 

Que curen allí á los pobres, 

En memoria de mi hijo. 

De la Pura Concepción 

Se llamará el hospital. 

Y pues hice tanto mal, 

Que haga algún bien es razón. 

Con tu mismo nombre harán, 

En recuerdo de aquel día 

Que te conocí, hija mía, 

Monasterio en Coyuacan. 

Allí se guardará pura 

Entre monjas tu memoria: 

Y para enterrar mi gloria, 

Allí harán mi sepultura. 

XÓCHITL. Adiós, padre. 

CORTÉS. ¡Hija mía! 

BERNAL. ¡Qué desgracia, justos cielos! 

MARINA. De esa muerte tengo celos. 

XÓCHITL. ¡Morir con é l ! . . . ¡qué alegría 

CORTÉS. ¡Cuántos males mi furor 

Te causó, niña adorada! 

Tu patria ves aherrojada, 



Y muerto miras tu amor. 

Tal vez mi nombre maldito 

Oiga la posteridad 

Ruegue por mí tu piedad. . . . 

¡Qué! ¿conquistar es delito? 

XÓCHITL. Lo hicisteis por vuestro Dios; 

Lo hicisteis por vuestro Rey: 

De estos tiempos es la ley 

Al tiempo culpo, no á vos. 

Mañana vuestros errores 

Perdonarán con razón 

(Dirigiéndose á Marina). 

Pero nunca habrá perdón, 

Jamas para los traidores. 

Si á la patria en su demencia, 

Ataron á extraño yugo; 

Los perdonará el verdugo, 

¡Pero nunca la conciencia! 

¡La traidora! ¡La traidora! 

(elevando las víanos al cielo). 

Señor, véla con piedad. 

¡Ojos de fuego, llorad! 

XÓCHITL. Llora, padre mío, llora 

(Pausa). 

i-j 

M A R I N A . 

B E R N A L . 

C O R T É S . 

Abre tu cielo, Tlaloc, 

Abre tus jardines bellos, 

Que va á descansar en ellos 

La hermana de Cuauhtemoc. 

CORTÉS. ¿De Cuauhtemoc? 

XÓCHITL. De mi vida 

Era el secreto yo muero 

Con una raza tu acero, 

Señor, fué el arma homicida 

(Al oír Cortés estas palabras, se fija en la es-

pada y dice á Marina)-

CORTÉS. ¿Y fuiste tú, desdichada? 

M A R I N A , (alejándose) ¡La traidora! 

CORTÉS. ¿ Y e s a h o j a , 

De una estirpe en sangre roja, 

Pudo un día ser mi espada/ 

Bemal Díaz del Castillo, 

Al momento partirás. 

(Dirigiéndose á Marina). 

Marina, con él irás: 

Te espera Juan Jaramillo. 

(Marina inclina la cabeza agobiada). 

XÓCHITL. En mis oídos ya zumba 

Ruido mortal mi memoria 
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Amor esperanza gloria 

¡Un hospital.... y . . . . una.... tum....ba!. 

(Espira.—Cortés deja caer la cabeza sobre su brazo, 

que ha puesto en el respaldo del sil lón.—Bernal se 

arrodilla.—Marina vuelve la cara, cubriéndosela con 

las manos.—Entra el primer rayo de sol, y cae so-

bre la frente de Xóchi t l .—Se oye la campana de la 

iglesia, que suena lentamente, y el órgano de San 

Francisco el V i e j o . — E l telón ha ido bajando poco 

á poco). 

F I N D E L D R A M A . 

L O S 

AMORES DE ALARCON. 
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las manos.—Entra el primer rayo de sol, y cae so-

bre la frente de Xóchi t l .—Se oye la campana de la 

iglesia, que suena lentamente, y el órgano de San 

Francisco el V i e j o . — E l telón ha ido bajando poco 

á poco). 

F I N D E L D R A M A . 

L O S 

AMORES DE ALARCON. 
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Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá representarla ni reimpri-

mirla sin su consentimiento. 

México, Junio 1? de 1$79. 

J.I Sr. <D. Luis Femández-G-uerra y Orbe, de la 
jLcademia Española,. 

JL vd., muy estimado amigo, que tras largas 
veladas y fructuosos estudios nos ha -presentado 
redivivo á nuestro ilustre dramático; ó.i vd. que ha 
llevado su benevolencia para- conmigo, hasta, lio. 
macr d mi humilde pluma adestrada y maravilloso. 
á vd. que es hoy el modelo del hablo, castiza y de la 
galanura del lenguaje; dedico el presente trabajo, 
inspirado en la más castigado.de sus obras, y de la 
que en varias ocasiones áun las mismas palabras 
he tomado. 

Bizarría ha sido en vd. aceptar mi dedicatoria; 
gratitud en mi el ofrecerla. 

iPermítame vd. con este motivo, que le repita 
las seguridades de mi sincero.amistad. 

L F I \ E D O L H A Y E Í \ 0 . 



A -í J oa; 

P E R S O N A J E S . 

* 

D. J U A N R U I Z D E A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A D E B Ú R G O S , comedianta. 

J U A N M O R A L E S , autor de título. 

J U S E P A V A C A , su mujer, comedianta. 

E L C O N D E D E V I L L A M E D I A N A . 

E L D O C T O R S U Á R E Z D E F I G U E R O A . 

Q U E V E D O . 

M O N T A L Ü A N . 

M I R A D E A M E S C U A . 

V É L E Z D E G U E V A R A . 

S A L A S B A R B E D I L L O . 

A N D R E S D E C L A R A M O N T E . 

U N C R I A D O D E L C O R R A L . 

C O M E D I A N T E S , C O R C H E T E S Y C O M P A R S A S . 

Za escena pasa cn la villa de Madrid, cn el corrai del Principe, el aiìo de lóig. 
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ACTO PRIMERO. 
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Tablado del corral—Decoraciones y utensilios en desorden.—Sillas de madera blan-

•a.—Mesa de idem, con carpeta de ¡atletay útiles ordinarios de escritorio. 

E S C E N A : . 

JUAN MORALES, ESCRIBIENDO.—DESPUES VILLAMEDIANA. 

- M O R A I . E S . (Suspendiendo su escritura.) Ufanaos con las glorias del labra-

dor Isidro, piadosos madrileños. Cuéntanme que centenares 

de poetas discurren en su celebridad versos famosos; que se 

afanan los polvoristas en arreglar ruedas y cohetes; y que 

se prepara procesion de pendones, cruces, cofradías, clero, al-

caldes, regidores y alguaciles de cuarenta y siete villas y lu-

gares, con ciento cincuenta y seis estandartes, diez y nueve 

danzas, y muchos ministriles, trompetas y chirimías. Bienhi-

zo la santidad de Paulo V con decretar la beatificación. Cor, 

razón los plateros terminan á toda priesa el arca suntuosa en 

que han de depositarse las reliquias del santo, y que, sin po-

ner en cuenta la mano de obra, cuesta ya diez y seis mil du-

cados. Buena pro hayan; que yo habré la mía, si la famosa 

comedia que preparo para el día de la fiesta, agrada tanto á 

los piadosos como á los mosqueteros y á los señores, más que 

por sus espadas, de temerse por sus pitos y llaves con que á 

silbos hunden cualquiera comedia. N o así con la que entre 

manos traigo; que dfcenme que será protegida por la hueste 

mujeril; y ante hueste tal, pitos y llaves cállanse, y solo sue-

nan corazones con palpitar violento. 

V I L L A M E D I A N A . (Entrando.) Guárdete el cielo, Juan Medrado. 

MORAI.ES. • Déjese de burlas el señor conde, que bien sabe que me llamo 

Juan Morales Medrano; que de medrados ya no es tiempo, 

ni los hay ya por la villa. 



VlLLAMEDlANA. Zumbón estás J u a n . M a s d í m e : ¿cuándo llegaste? ¿cuánto tiem-

po estarás aquí? ¿qué piensas hacer, y ? . 

' MORALES. Y qué comedíanlas tengo: ¿no es verdad? 

VII-LAMEDIANA. Pues b ien, sí: quiero saberlo. 

MORALES. V o y á satisfaceros el gusto. N o sé si vuestros VIAJES os han he-

c h o ignorar ú olvidar la Real cédula sobre compañías de 

recitantes y la Reformación de comedias mandada hacer por 

el C o n c e j o . E n letras de molde pueden leerse en una tabla a 

la entrada del corral. E n su virtud, soy autor de título por 

dos años, y tengo la mejor compañía de faranduleros; todos 

traen consigo sus mujeres, y visten con decencia á placer del 

señor consejero comisario. 

VlLLAMEDlANA. S e g ú n eso, estará contigo tu mujer, la gallarda Jusepa Vaca . 

MORAI.ES. S í , señor conde. 

VlLLAMEDlANA. A l é g r o m e de ello. 

MORALES. Señor conde 

VlLLAMEDlANA. ¿Sigues siendo celoso? 

MORALES. S e ñ o r , m i mujer es honrada. 

VlLLAMEDlANA. Sé q u e es calumnia lo que de ella dijeron; de si tuvo o no tuvo 

amoríos con el conde de Peñafiel. 

MORALES. C a l u m n i a infame. 

V i l LAMEDIANA. M u r m u r a n , sin embargo, que de noche andas como alma en 

p e n a , con la tajante desnuda en la diestra, y una vela en la 

siniestra mano, recorriendo sótanos y desvanes, ó en figura 

g a t e s c a por cuevasy tejados, en busca de amantes imagmarios. 

V e r d a d es que y o he defendido á tu esposa. ¿ N o has leído el so- -

n e t o que al efecto hice? 

MORALES. N o , señor; pero pudiera vuesa merced dejar á los cómicos en par. 

VlLLAMEDlANA. E s c ú c h a l o . T ú le hablas á j u s e p a . 

" O i g a , Jusepa, y mire que ya pisa 

E s t a corte del R e y ; cordura tenga; 

M i r e que el vulgo en murmurar se venga, 

Y el t iempo siempre sin hablar av isa ." 

A q u í le sacas y muestras un Cristo, y prosigues: 

" P o r esta santa y celestial divisa, 

Q u e de hablar con los príncipes se abstenga; 

Y aunque uno y otro duque á verla venga, 

. S u marido no más, su honor, y misa." 

" D i j o Morales, y rezó su poco. 

M a s la Jusepa le responde airada: 

" ¡ O h , lleve el diablo tanto guarda el coco! 

¡ M a l haya yo, si fuere más honrada'." 

Pero , como ella es simple y él es loco, 

Miró al soslayo, fuese, y no hubo n a d a . " 

¿Qué te parece mi soneto? Y a ves que te defiendo. 

MORALES. En cuanto al soneto, paréceme muy bueno; pero en cuanto á la 

defensa, gracia muy señalada m e haría si no me defendiese. 

VlLLAMEDlANA. (Con burla). Eres un ingrato. 

MORALES. NO extrañe su señoría el que me sorprenda de su visita intem-

pestiva. 

VlLLAMEDlANA. N o te espantes, que tu mujer no es de mi gusto; pues aunque . 

su conmovedora voz y su m o d o incomparable de sentir y ex-

presar, unido al juego de sus ojos y á l a gal lardía de su talle, 

roban los corazones más duros, y o tengo para mí, que no va 

descaminado el Fénix de los ingenios al extrañar que haya 

quien por tu Jusepa se despepite y quien la apetezca, V a c a 

que viene de dos crías, más amaril la que la cera. 

MORALES. Es, señor conde, que en el marido hay dos temores: el uno, que 

amen á su mujer por sus merecimientos; el otro, que si no los 

tiene, y tras de su fealdad está abroquelada, cuandonola amen, 

ella sea la apasionada; que la una cosa como la otra, da el mis-

mo resultado, 

VlLLAMEDlANA. Pero vamos á lo que m e trae por tu farándula. ¿Cuánto tiem-

po estarás por la vi l la, y desde cuándo comienzas tus tareas? 

MORALES. Trabajaré, como es de costumbre, todas las tardes, desde las 

cuatro, y el t iempo de dos meses, que mayor temporada no se 

permite á una compañía de farsantes. Y a están todos comple-

tos, pues aunque m e hacía falta una dama, pedí que me em-

bargaran á la Jerónima que en T o l e d o se encontraba, y el al-

guacil arrancó allá á traérmela, que primero son las compañías 

reales y de título que los faranduleros dé la legua. ¡ Y qué 

envidioso se pondrá P i n e d o , el autor del corral de la Cruz , al 

saber que yo tengo á la famosa comedianta! 

VlLLAMEDlANA. Dicen que es ingeniosa. 

MORALES. ES la mejor farsanta. 

VlLLAMEDlANA. Agregan que es bel la. 

MORALES. Y f r á g i l . 

VlLLAMEDlANA. Murmurador eres. 

M O R A L E S . Preguntadlo al Sr . L o p e de V e g a , que para ella escribió La dama 

boba, por hallarla fresca, sana, juguetoncica y alegre, y saberle 

de perlas su malicia y hermoso rostro. É l os contará lo que 

pasó en Segovia, á 23 de Setiembre del año 13, cuando le 

aposentó en su casa. N o me hubiera gozado en aderezar mi 

compañía con mujer tan deshonesta, si el poeta no lo hubie-

se exigido para su obra. 

VlLLAMEDlANA. ¿Tienes muchas comedias? 
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MORALES. Muchas me traen, que en cestos pudieran tirarse. N o hay bar-

bilampiño que machuque algunos versos, que no quiera ser 

poeta dramático. Hoy despaché con cajas destempladas á un 

mozalvete que se firma D . Pedro Calderón Riaño, y á quien 

otros dicen D e la Barca, que me leyó un papasal llamado 

La vida es sueño. Aconsejéle que lo corrigiese y retocase, 

y corrido se fué, ofreciendo no darlo á las tablas hasta haber 

empleado muchos años en componerlo. Y a tiene con su co-

media para mucho tiempo: acaso para una eternidad. 

V I L L A M E D I A N A . T a l vez digas la verdad sin saberlo, y esa Vida es sueño sea. 

eterna en la inmortalidad. 

MORALES. ¡Pues buenos son la brega y trasiego en que nos traen los poe-

tas! Pero yo ya tengo mi comedia. Es de un indiano, á quien 

no pago más que los 600 reales de la tasa, y que infundirme 

no puede celos, porque es corcovado. 

VILLAMEDIANA. ¿Acaso D . Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza? 

M O R A L E S . E l m i s m o . 

VILLAMEDIANA.. ¿Y su comedia se llama? ^ 

M O R A L E S . La verdad sospechosa. 

13 

E S C E N A I I . 

DICHOS Y JUSEPA, QUE ENTRA POR EL BASTIDOR, FORO IZQUIERDA. 

JUSEPA. ¿Está por Madrid el señor conde? Habíase dicho que desterra-

do se hallaba de orden real. 

MORALES. Bachillera, habladora y preguntona estás. 

VILLAMEDIANA. NO tanto, Juan; que algo de eso me trae á tu tablado. Pero te-

mo los agravios de Jusepa. Tengo sobre mí el pecado de 

cierto soneto 

JUSEPA. Propio es de maldicientes hacer burla hasta de las veras. N o 

seré yo quien rencor guarde al poeta, ni pida su castigo; 

que bastante lo tiene en vivir maldiciendo; alacran que aca-

bará por picarse con su propia ponzoña, y morirá abandona-

do, porque todos de esa misma ponzoña huirán medrosos. 

VILLAMEDIANA. Cruel eres. 

JUSEPA. Nunca es crueldad el perdón. 

VILLAMEDIANA. Lección me das de nobleza, pues siempre lecciones tales dan á 

los hombres las damas. 

JUSEPA. Con vuestra venia 

VILLAMEDIANA. Espera. Por bizarrear en la corte más de lo que gusta al Mo-

narca, liállome en desgracia. Pero á la nueva de que Su Ma-

gestad cayó enfermo de vuelta de Lisboa, y se encuentra en 

Casa-Rubios, apresuróme á venirdeocultas á Madrid. Cercan 

al Rey el cardenal Zapata, los duques de Uceda, Infantado, 

Sessa y Pastrana, el Almirante de Castilla y otros muchos no-

bles y títulos. Falta el conde de Villamediana, que no está 

en favor; pero vengo á esperar que alzado el nuevo Rey, me 

lo devuelva. Verán entonces mis enemigos, si, como siempre, 

gallardeo y triunfo con damas bellas y con políticos entecados. 

Juan, vas á darme hospitalidad. 

M O R A I . E S . Y O 

VILLAMEDIANA. Me la negará el miedo del hombre; no el corazon de la mujer. 

JUSEPA. Sois nuestro huésped, señor conde. 

VILLAMEDIANA. Es preciso que nadie me conozca. Me pondré un disfraz. Daré 

al traste con mi bigote y con mi pera. En mis narices mon-

taré unas gafas verdes. Armaré sobre mi cabeza tondada un 

peluquin alazan. Y á semejanza del poeta de este corral, me 

adobaré dos soberbias gibas. Hecho así un jorobeta ó un D. 

; 



C o r c o v a , seré el apuntador. Fingiré para más propiedad la 

VOZ. gangosa, que costumbre es en los apuntadores, y muy an-

tiguo privilegio, el que sean los primeros en estropear los ver-

sos de las comedias, teniendo el singularísimo ingenio de no 

hacerse entender de los comediantes, que á dos palmos tienen, 

y en cambio dejarse oír claramente por todos los ámbitos del 

corral. Y a veis que conozco mi oficio. L o desempeñaré á 

maravil las. 

MORALES. L'ero eso es una l o c u r a . . . • 

VlLLAMEDlANA. Pudiera en ello irme la c a b e z a . . . . 

MORAI ES. Y á mí el verme zarandeado en la picota 

JUSEPA. O s pondremos tan disfrazado, que hagáis reír con sólo que os 

miren al rostro. M e debéis una venganza por el soneto. 

MORALES. ¡Mujer! 

JUSEPA. Está dicho. 

MORALES. Pero un gran señor convertido en un hazme reír, en un b u f ó n . . . 

VlLLAMEDlANA. N o creas, buen Morales, que es el cambio tan grande. Murmu-

rase más en la corte que en el teatro, sin que haya allí el gra-

cejo que aquí , gracejo que es oro de subidos quilates. Aquí 

la sátira muestra alegría, y mueve el corazon á chanzas y bur-

las, y los labios á risas. A l l á es el satirizar, ya no desabri-

miento y desacato, sino veneno que se infiltra en el sér ca-

lumniado, y que poco á poco le mata la vida, ó la honra que 

en mucho más que la vida vale. 

MORAI ES. A n d a por ahí cierto alegre librejo de un manco Cervantes, con 

más donaires y flores de ingenio, que las que de atavío S1rven 

al jardin del regidor Juan Fernández. 

VlLLAMEDlANA. ¿Has oído mi copla? 

" ¡ B u e n a está la torrecilla! 

¡ T r e s mil ducados costó! 

S i Juan Fernández lo hurtó, 

¿Qué culpa tiene la villa?" 

JUSEPA. H a b l a m o s de maldicientes, y maldecís siempre, señor conde. 

VlLLAMEDlANA. C ú r a m e c o n las palabras del de Lepanto. 

MORALES. D i c e : " L o s satíricos, los maldicientes, los malintencionados, 

son desterrados y echados de sus c a & s , sin honra y con vitu-

perio, s in que les quede otra alabanza que llamarse agudos 

sobre bel lacos, y bellacos sobre agudos." 

VlLLAMEDlANA. Gracias, Juan, por la parte que tocarme pudiera. 

MORALES. Dádselas á Miguel de Cervántes, señor conde. 

VILLAMEDIANA. Pues siguiendo el discurso de mis ideas, d igo que nada se pa-

rece tanto al palacio de los reyes, como un corral de comedias. 

B 

E s el autor de título el monarca, que tiene que arreglar todo 

á sabor del pueblo ó público, y nada arregla. Atribúlanle 

con sus pretensiones mil poetas, que quieren que su comedia 

sea la preferida, y no sabe el autor cómo escoger un minis-

tro, quiero decir, un poeta. E l pueblo ó público, paga para 

que mal le gobiernen ó malos entremeses le regalen. Bien es 

verdad que á veces desahoga sus iras con silbos y naranjazos. 

Luchan los faranduleros entre sí por emulación y amor al ar-

te, y 'los palaciegos por bajeza y por acaparar rentas. Co-

medianta sé que odia á otra, porque le ha quitado un papel 

en que se prometía recoger copiosa cosecha de aplausos y 

vítores, miéntras que un cortesano aborrece al que le ha 

arrebatado el altísimo puesto de ministro, porque le privó del 

placer de cometer en él villanías sin cuento. V e s que son igua-

les el palacio y el tablado. T a b l a d o de infamias el palacio. 

Palacio de glorias el tablado. Déjame, pues, en él. Sea y o fe-

liz con ser por breves días cortesano ó bufón en el templo de 

tu gloria. 

JUSEPA. Vamos. 

MORALES. NO: yo disfrazaré al señor conde. Espérame aquí. 

V I L L A M E D I A N A . ( Yéndose). Ce loso insoportable eres, Juan Morales. 

MORALES. (Yéndose). N o dejo que la Reina con el cortesano se confunda. 

VlLLAMEDlANA. Chistoso estás. 

MORALES. El apuntador desde su concha solamente puede hablar á la far-

santa. S o n reglas del corral. 

» (Se van). 



E S C E N A I I I . 

J U S E P A . — D E S P U E S F L G U E R O A . 

« I 

JUSEPA. Interésame este conde tan mal decidor. Y a tendría que temer 

el Sr. Juan Morales Medrano, mi marido, si mi corazon, ca-

prichoso como de mujer, no estuviese arrobado con el poeta 

más contrahecho que en tablados ha pisado. 

Y o hubiera preferido el papel de Doña Jacinta al de Doña Lu-

crecia; pero por ahora de boga está lajerónima. Llévese ella 

el papel, si yo logro los amores del poeta. 

(Entrando). Pensativa estás, Jusepa. 

Salve, satélite del monstruo de la naturaleza. 

Llaman así á mi maestro el Sr. Lope de Vega Carpió, porque 

ha escrito muchas comedias. Lleva, es verdad, hechas más 

de ochocientas, y piensa doblar si con la vida cuenta. 

Llámanle así, por ser muchas y buenas. 

No piensa tal tu marido. 

Loco estuviera, y diría que el Sr. Lopeesel Fénix delosingenios. 

Me cuentan que prefiere una del corcovado. 

En el plazo de veinte dias, que es el señalado por los reglamen-

tos, se pondrá en escena; y pudiera ser que ántes, según la 

priesa que se dan para las fiestas. 

Le dolerá á D. Lope no ser el poeta en tales festividades, que 

pues son en honor de un santo, más cuadraba su hábito para 

ellas que las indianas corcovas, si bien no hay feria ni pro-

cesión sin figurones. 

N o tienen corcovas las comedias de D . Juan. 

Bellas son, Jusepa; y yo las admiro y siento envidia. No lo 

creerás.' Lope mismo, el más celebrado, el más mimado de 

los poetas, deja que sus gozquecillos, capitaneados por Mon-

talvan y por mí, muerdan á cualquiera que se levanta. Pero 

hoy, apénas osan ladrar al jorobeta, desde que los vapuló de 

lo lindo en Las paredes oyen. 

JUSEPA. ¡Qué hermosa comedia! 

FIGUEROA. Hermosa es en extremo; pero con ella arrebató á mi maestro la 

gloria de su Premio del bien hablar. 

JUSEPA. ¿Y por eso ya busca el del mal decir? 

F I G U E R O A . 

J F J S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

FIGUEROA. NO, Jusepa. Su envidia no es rastrera, que es emulación. En-

vidia una comedia, y de ella se venga, haciendo otra mejor. 

Pero tanto bueno le han dicho de La verdad sospechosa, que 

teme no poder superarla. E s necesario que desconocida per-

manezca. Si es preciso, ocurriré á nuestro aliado el inquisidor 

Aliaga. 

J USEPA. Perderíais á D . Juan 

FIGUEROA. Despues con versos de oro Lope levantaría sugloria. Son lasco-

medias de éste, agradable pasatiempo: son las del giboso, pro-

funda verdad de todos los tiempos y de todas las naciones. Si 

ya me finjo celoso que proclaman á La verdad sospechosa como 

la primera obra del teatro español. Figuróme ya que los in-

genios franceses á su habla la trasladan y la imitan, fundando 

nueva escuela inmortal. Derráma Lope en.sus comedias rau-

dales de astros que deslumhran y suspensos dejan los senti-

dos; y Alarcon, sin poner en ello mientes, vierte en las suyas 

la moral y la virtud unidas. Tienen las de mi maestro algo 

de la pasmosa sublimidad del firmamento. Tienen las suyas 

mucho de la tierna dulzura de la luz que se esparce y encien-

de ese mismo firmamento. Las del monstruo de la naturaleza 

brillan y se ostentan como la creación: las del monstruo de 

las corcovas se sienten y se ocultan como el Creador. Lo-

pe le envidia. Y o le odio. Es necesario que La vmlad sospe-

chosa no se conozca. 

J USEPA. De conocerse ha, y será inmortal. 

FIGUEROA. Entusiasmada estás con D . Talegas. No vayas á caer en amarle 

por feo. 

J U S E P A . (Yéndose). Seguro es que no caeré en amaros por necio y 

deslenguado. 

E S C E N A I T . 

F I G U E R O A . — D E S P U E S VILLAMEDIANA YA DISFRAZADO. 

FIGUEROA. NO hay que contar con la tropa del corral. Descúbrese de á 

legua que la cómica áma al corcovado. Le buscaré á él mismo; 

le espantaré con amenazas. No le conozco de rostro, aunque 
3 
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VlLLAMEDIANA. 

F I G U E R O A . 

VlLLAMEDIANA. 

FlGUEROA. 

VlLLAMEDIANA. 

FlGUEROA. 

V I L L A M E D I A N A / C e d e r es . 

de ingenio demasiado; pero trazas me daré de verle, y tales, 

que hoy mismo dejemos arreglado este negocio. 

(Ilacc movimiento de irse). 

(Entrando.) Guarde el cielo al doctor por Salamanca, D. Cris-

tóbal Súarez de Figueroa. 

(Aparte). Me conocía. (Alto). Gloria sin par á D. Juan Ruiz 

de Alarcon y Mendoza. 
(Aparte). Por el dramático me toma. Sigámosle la chanza. 

Grave empeño con vos tengo. 

Ved si desempeñaros me es posible. 

Ceded el puesto de las fiestas al Sr. D . Lope de Vega Carpió. 

(En toda esta escena debe marcarse mneho el carácter zumbón 

del conde). 

FIGUEROA. Hermánanse más bien con ellas, versos que produce un poeta 

que viste hábito santo. 

VlLLAMEDIANA. ¿Quién, Lo-pillo? 

F I GUEROA. N o cuadra bien en vos, apodarle con la frase inventada por el de 

Villamediana, ese galancete de capa y espada, que abofetea 

honras con la lengua, y con coplas desapiadadas, apurando 

el seso, ofende con impertinencias el blanco rostro del papel. 

VlLLAMEDIANA. N o me trazéis la figura de maldiciente tal. Pues os digo que 

peor que él, sólo he conocido á vos por las palabras, y á Lope 

por las obras. Recordad la espinela de Góngora, en que, como 

en estampa, se ve á Lo-pillo. 

"Cuando fué representante, 

Primeras damas hacía; 

Pasóse á la poesía 

Por mejorar lo bergante. 

Fué paje, poco estudiante, 

Sempiterno amancebado, 

Casó con carne y pescado; 

Fué familiar y fiscal, 

Y fué viudo de a-rrabal; 

Y sin orden, ordenado." 

F I G U E R O A . Insolente estáis; y quedad advertido de que si en ceder no con-

sentís, os pondrá á buen recaudo el inquisidor y confesor real 

Fray Luis de Aliaga. Pues contento está de cómo le habéis 

puesto de peras en La crueldad por el honor. Para sí ha to-

mado al embaidor Ñuño de Aulaga, que Aulaga y Aliaga son 

la misma espinosa planta; y aquello de 

"Líbreme Dios 

De un riiin puesto en oficio." 

VILLAMEDIANA. Tomó también para sí el Sancho de D . Quijote. 

FIGUEROA. Y Cervántes murió miserable. 

T B c a ^ i ^ M A T 7 

DICHOS Y. ALARCON, QUE HA OÍDO LAS ÚLTIMAS FRASES. 

ALARCON. Algún día la historia tildará de infame la alianza de Aliaga y 

de Lope. 

FIGUEROA. ¡Otro corcovado! ¿Quién sois? 

ALARCON. El licenciado D . Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza. 

FIGUEROA. ¿ Y vos? 

VILLAMEDIANA. Dícenme, no sé si por mote, Alcorcon, y soy apuntador, Y, si 

falta hace, gracioso de la tropa de Morales. Y pues vuesa-

mercedes traen negocio pendiente, y á mí nada de ello se me 

importa, voyme á reposar los miembros, y no digo á estirar-

los, porque los del señor poeta y los míos, de por sí están 

cncojidos y como arrebujados en nuestras corcovas. 

(Se va). 

¿ -



VlLLAMEDIANA. 

F I G U E R O A . 

VlLLAMEDIANA. 

FlGUEROA. 

VlLLAMEDIANA. 

FlGUEROA. 

V I L L A M E D I A N A / C e d e r es . 

de ingenio demasiado; pero trazas me daré de verle, y tales, 

que hoy mismo dejemos arreglado este negocio. 

(Hace movimiento de irse). 

(Entrando.) Guarde el cielo al doctor por Salamanca, D. Cris-

tóbal Súarez de Figueroa. 

(Aparte). Me conocía. (Alto). Gloria sin par á D. Juan Ruiz 

de Alarcon y Mendoza. 
(Aparte). Por el dramático me tóma. Sigámosle la chanza. 

Grave empeño con vos tengo. 

Ved si desempeñaros me es posible. 

Ceded el puesto de las fiestas al Sr. D . Lope de Vega Carpió. 

(En toda esta escena debe marcarse mucho el carácter zumbón 

¿leí conde). 

FIGUEROA. Hermánanse más bien con ellas, versos que produce un poeta 

que viste hábito santo. 

VLLLAMEDIANA. ¿Quién, Lo-pillo? 

F i GUEROA. N o cuadra bien en vos, apodarle con la frase inventada por el de 

Villamediana, ese galancete de capa y espada, que abofetea 

honras con la lengua, y con coplas desapiadadas, apurando 

el seso, ofende con impertinencias el blanco rostro del papel. 

VILLAMEDIANA. NO me trazéis la figura de maldiciente tal. Pues os digo que 

peor que él, sólo he conocido á vos por las palabras, y á Lope 

por las obras. Recordad la espinela de Góngora, en que, como 

en estampa, se ve á Lo-pillo. 

"Cuando fué representante, 

Primeras damas hacía; 

Pasóse á la poesía 

Por mejorar lo bergante. 

Fué paje, poco estudiante, 

Sempiterno amancebado, 

Casó con carne y pescado; 

Fué familiar y fiscal, 

Y fué viudo de a-rrabal; 

Y sin orden, ordenado." 

F I G U E R O A . Insolente estáis; y quedad advertido de que si en ceder no con-

sentís, os pondrá á buen recaudo el inquisidor y confesor real 

Fray Luis de Aliaga. Pues contento está de cómo le habéis 

puesto de peras en La crueldad por el honor. Para sí ha to-

mado al embaidor Ñuño de Aulaga, que Aulaga y Aliaga son 

la misma espinosa planta; y aquello de 

"Líbreme Dios 

De un riiin puesto en oficio." 

VILLAMEDIANA. Tomó también para sí el Sancho de D . Quijote. 

FIGUEROA. Y Cervántes murió miserable. 

T B c a ^ i ^ M A T 7 

DICHOS Y. ALARCON, QUE HA OÍDO LAS ÚLTIMAS FRASES. 

ALARCON. Algún día la historia tildará de infame la alianza de Aliaga y 

de Lope. 

FIGUEROA. ¡Otro corcovado! ¿Quién sois? 

ALARCON. El licenciado D . Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza. 

FIGUEROA. ¿ Y vos? 

VILLAMEDIANA. Dícenme, no sé si por mote, Alcorcon, y soy apuntador, Y, si 

falta hace, gracioso de la tropa de Morales. Y pues vuesa-

mercedes traen negocio pendiente, y á mí nada de ello se me 

importa, voyme á reposar los miembros, y no digo á estirar-

los, porque los del señor poeta y los míos, de por sí están 

cncojidos y como arrebujados en nuestras corcovas. 

(Se va). 

¿ -
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3 S 0 B I T Ü . V I . 

A I . A R C O N — F I C U E R O A . 

F L G U F . R O A . 

A L A R C O N . 

Dispénseme el señor poeta el error, y si le tome por el hombre 

del peluquín y de las gafas. Bien sabía que usarced era un 

licenciado, que en el hábito de su profesion presume de atil-

dado y limpio, vistiendo bien cortada sotanilla, capa de gor-

goran de Nápoles, siempre lustroso, crujidor y casi por estre-

nar, sin ser ménos lucido en el restante ornato de zapato, 

medias y ligas, cuello, sombrero y guantes. 

Agregad, según vosotros los partidarios de Burgu.llos, y para 

completar mi retrato: un advenedizo, que tiene osadía para 

pretender graves oficios, y se imagina con dicha para alcan-

zarlos, y ánimo para ejercerlos y gobernar el mundo; en fin, 

un contrahecho, descolorido y ñaco, de frente ancha y des-

pejada, melancólicos ojos, chupado de mejillas y puntiagudo 

de barba. Bien puede I-ope zaherirme, dando mal aliento a 

mi boca, y haciéndome rana en la voz y en la figura. 

» 

" C u l p a á aquel que, de su alma 

Olvidando los defetos, 

Graceja con apodar 

1.0 que otro tiene en el cuerpo." 

>1 

F I G U E R O A . 

A I . A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

El Sr. D . Lope 

Causa fué y motivo de las desdichas de Cervántes. ¿Pero que 

pudo su consorcio con la Inquisición y con Aliaga? Las na-

ciones aprenderán el habla de Castilla en el Quijote, para leer 

las obras inmortales de Lope de Vega. 

Cededle las fiestas, y retirad vuestra comedia. 

Nunca. 

Es él el Fénix de los ingenios. 

También yo soy poeta. 

Noble es, y de vos se dice que si usáis la D de don, es como la 

media figura de vuestro cuerpo; y pues dos jibas tenéis, bien, 

podríais usar dos D D ó dos dones. Veis que más bueno que 

vos, es el de V e g a Carpió. 

• / 

> 

ALARCON. " ¡ Q u é engañado pensamiento! 

Sólo consiste en obrar 

Como caballero, el serlo. 

¿Quién dió principio á las-cosas 

Nobles? Los ilustres hechos 

D e sus primeros autores; 

Sin mirar sus nacimientos. 

Hazañas de hombres humildes 

Honraron sus herederos: 

Luego en obrar mal ó bien, 

' Está el ser malo, ó ser bueno." 

FIGUEROA. ES él gloria de España, y vos indiano. 

ALARCON. Sí, indiano. Miré la luz primera en la hermosa ciudad que lia, 

man México. Puso el cielo para cubrirla, purísimo dosel azul 

sin nubes, que en las tranquilas y perfumadas noches, atavía-

se de astros resplandecientes, que asemejan lluvia de dia-

mantes sobre manto real. Cércanla lagunas de refrescadoras 

aguas que se galardonan con sus islas movedizas de flores, 

que más creyéranse cestos del paraíso, según aparecen, ya de 

color vergonzoso cubiertas de rosas, ya de subido rojo sem-

bradas de amapolas. Templos y palacios levántanse en ella-

desafiando á los más bellos palacios y catedrales. Móra en 

su Universidad tanta ciencia como en las salmantina y com-

plutense. En ella comencé mi vida estudiantézca; en ella re-

cibí la abogacía. En aquella santa tierra, la musa mis prime-

ras comedias inspiróme. E s noble hija de España, y nobles 

son sus hijos. En el valle en que se aduerme, como infante 

en bellísima cuna, se oyeron los cantares de Netzahualcóyotl, 

y le parecían á Cuauhtémoc Jas ardientes brazas lecho de ro-

sas. Apodadme indiano. ¡Si ser hijo de México me parece 

ya gloria bastante! 

Allí las fiestas, bailes, representaciones y farsas de devocion, 

han formado escuela tan gallarda y tan robusta, que produ-

cirá en nuestros corrales de España autos sacramentales que 

pasmarán á las musas. D e allí traje el amor al teatro y sus 

enseñanzas. Negadmeel título de poeta: México me aclamará 

su primer autor dramático. 

Si me parecéis vanidoso, y sobre vanidoso villano. 

Mofaos de mis comedias y de mis corcovas, que vuestras mofas, 

masque ira, desprecio me producen;pero en llamarme villano 

reportaos. 

Si no sé para qué en la cinta lleváis espada. 

(Desenvainando). Para azotaros la maldiciente lengua. 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 
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FIGUEROA. Va á sangraros la jiba, por haceros bien y buena obra, la eápada 

de Figueroa. 

A L A R C O N . ¡ A h ! ¿sois VOÍ? (Riñen). Me parece que sois tan impotente de 

lengua como de mano. 

E S C E N A V I L 

DICHOS Y JERÓNIMA, QUE AL ENTRAR VE LA RIÑA, Y SE PRECIPITA 

CUBRIENDO k ALARCON. 

JERÓNIMA. T e n e o s . 

FIGUEROA. ¡ J e r ó n i m a ! 

J E R Ó N I M A . ¡ D . J u a n ! 

FIGUEROA. ¿Para qué le cubres con tu pecho, si bastante coraza es su cor-

cova? ¿Le quieres tanto? 

JERÓNIMA. Con el alma le adoro. 

FIGUEROA. NOS veremos despues, Sr. Mendoza. 

(Se va). 

E S C E N A V I I I . 

A L A R C O N . — J E R Ó N I M A . " 

J E R Ó N I M A . ¿Querían mataros? ¡Apagar pretendían la luz de mis ojos y el 

astro de la escena española! ¿Qué no saben los hombres que 

yo con el ánima y con el corazon os quiero? ¿Ignorar pudie-

ran acaso que el autor de La verdad sospechosa es inmortal, 

pues matar necios pretenden á quien tiene vida miéntras dure 

sonora y poderosa el habla de Garcilazo? Tiniebla es la en-

vidia, y de su antro quiere alzarse gigante para apagar los 

fuegos del sol esplendoroso. E l sol, asomándose por las puer-

tas de oro del Oriente, disipará las nieblas con su primera mi-

rada de luz y de amor. Sí, porque luz es amor. Para mí tú 

t fuiste luz que las oscuridades de mi alma despejara. Para mí 

tu fuiste amor que alumbrara mi espíritu, que dormía en mi ce-

rebro el sueño de la noche, esperando que el sol de mi vida 

se levantara acrisolado en el vivo fuego de la mansión celeste. 

Y o te presentí, y los cristales de mis ojos con llanto tier-

nísimo se mojaron, así como la tierra, ántes que el sol se le-

vante, llora con lágrimas de rocío. V i que te acercabas, y 

cubrióse mi frente de castísimo rubor, como á la aproxima-

ción del astro rey, se envuelve el cielo con el velo purpurino 

de la aurora. Y cuando á mí llegaste, abriéndote paso con la 

gallardía de tu ingenio entre la valiosa multitud de sutiles y 

felices poetas, como el sol que sube escalando montañas y rom-

piendo nubes, sentí que en todo mi sér se hacían la luz y el 

día, y murmuraban en mi alma como cantos de arroyos y 

aleteos de palomas, y esparcíanse en ella como perfumes de 

rosas y azucenas; y todo ese inmenso concierto que al ama-

necer canta la tierra con sus ríos bullidores, con sus mugien-

tes mares, con el zuzurrar de los insectos, y con el rugir de 

los leones, con el dulcísimo silbo de las auras entre las hojas 

de los árboles, y con el ronco y fragoroso estruendo de la 

despeñada catarata; todo, todo en mí lo sentía. Era que la cla-

ridad se hacía en el cielo, y el amor en mi alma. ¡ El sol 

alumbró, y yo te amé! 

A L A R A N . Jerónima, al oírte, siento inquieta y desapoderada mi inspira-

ción, y mi labio enmudece, que es la boca puerta estrecha y 

pequeña para el inconmensurable torrente de amor que de 

/ mi pecho se desborda. 

JERÓNIMA. ¿Qué era yo en la vida ántes de mirarte? Cuerpo sin alma, mar 

sin vientos, noche sin estrellas. T e vi, y el abismo, de su pro-

fundidad se levantó montaña. Supo el corazon por qué palpi-

taba. El alma conoció que los ojos le servían de ventanas 

para asomarse á mirarte. L a lengua no quedó como inútil 

bronce de un campanario de catedral abandonada. L a boca 

te habló amores, y conocí lo hermoso que es hablar. ¡Qué 

feliz era yo, pues tenía manos con que acariciar tu frente, un 

seno en que reposaras tu cabeza llena de pensamientos, ojos 

para mirarme en los tuyos, labios para oprimir tus labios en 



A L A B C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

deliquio de amores, y arrobamiento y éxtasis. Mi amor se 

manifestaba-con risas de alegría. Si parecía yo loca. Mira 

como río. ¿Lo ves? Y otras veces desbordábase en llanto. 

¿No miras como llóro? Juzgaba imposible llorar y reír al mis-

mo tiempo. Y ya lo ves: río y llóro. Es la lluvia y el arco-

iris. E s que tengo en mi alma todos los esplendores de la 

creación. ¡Te ámo! 

(Todo esto mezclando risas y gemidos). 

¡Bien haya el pecho varonil subyugado por la tiranía del amor! 

¡Desgraciado el corazon enfangado en el abismo de la corrup-

ción y la vileza, que no se abrasa en esta pasión origen y mó-

vil de las empresas mayores, que endiosa al humilde y presta 

al débil voluntad, y en un punto nos llena de valor para re-

sistir las contrariedades, y extiende su luz benefactora sobre 

la desgracia y la pobreza; que de los embarazos abre camino, 

y necesitando de todo, ni de palabras ha menester! 

Y o te llamaba en el mundo, para depositar á tus plantas 

mis coronas. 

Y o te buscaba para ornarte con mis lauros. 

Y o era pobre. 

Y o rica de pasión. 

Por contrahecho me han motejado. 

Por leer en tu frente la hermosura de tu alma, te he querido. 

Me ha befado la envidia. 

Venga la envidia á luchar en el tablado con I). Juan Ruiz de 

Alarcon. 

Me odiaban y me escarnecían. 

Yo te amaba. 

Y o víVía en la soledad. 

Yo la llenaba con los suspirós que hacia tí dirijía. 

Mis ojos buscaban otros ojos. 

Los míos encontraron á los tuyos. 

Mis brazos se tendían al espacio. 

Y despues me oprimieron contra tu seno. 

Nuestros corazones palpitaban juntos. . 

Y parecían un solo corazon con un solo latir. 

Me amabas con pasión. 

T ú , con delirio. 

¡Si no hay palabras con í¡uc expresar tanta dicha! 

¡Si no las hay! 

[Pausa). 

Y te alejaste de mi. 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

• T E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

Era preciso. 

Huíste de los fuegos de mi amor. 

Y o todo lo quería; pero no lo podía. 

¿Cuál es este misterio? 

No me lo preguntes: arcano es de mi vida. 

Pero hoy vuelves á mis brazos. 

Porque algo me dice que vengo á morir en ellos. Sirvieron de 

cuna de mis alegrías: que me sirvan de tumba. Mi primer 

suspiro de placer fué para tí. Tú recojerás el último de mi 

vida. 

Cállate, impía. 

Mi corazon lo presiente. 

Callen tus palabras que me matan, y mírenme tus ojos que vida 

me dan. 

¡Te ámo! 

¿Por qué lloran tus ojos? 

¡Cuánto te adoro! 

¿Por qué suspiras angustiada? 

Es mi alma que sale á acariciarte. 

¿Por qué me ves con esa mirada fija? 

E s mi espíritu que sale por mis ojos, y por los tuyos se te entra 

hasta el alma. Silencio : no hay palabras para el éxtasis. 

N o las hay. 

(Pausa ). 

E S C E N A 1 2 . 

D I C H O S . — J U S E P A Y VILLAMEDIANA. 

(Miéntras están en un laiio Jerónima y Alarcon, salen por el otro Jusepa y 

Villamediana ). 

V I L L A M E D I A N A . (A Jusepa). Ingrata eres con los copleros. 

J U S E P A . ( Aparte ). ¡ Jerónima con D . Juan ! 



(A Alaron). Parece que del cielo salgo para volver á la v,da. 

(A Jerónimo). Cielo antéaseme tu divino rostro. 

(Aparte). ¿Qué es esto, que celos escarban en mi corazón? 

(A Jusepa). Y si no, oye lo que en tu loa y sobre la base de tu 

honra, cantan los truhanes. 

" S i á Morales el decoro 

. N o guardara por ser flaca, 

Su Vaca, casto tesoro, 

Quien es cabeza de vaca, 

Fuera cabeza de toro." 

(Jusepa no haee easo de Villamediano, pues está atenta á los dos 

amantes). 

(A Alareon). Y es imposible, sin embargo. 

(A Jerónimo). Imposibles para el amor no existen. 

(A Jusepa). Pues poca atención en mis palabras pones; por no 

serte á tí degusto, ni á mí de provecho, para mejor ocaston las 

guardo. 

E S C E N A Z. 

DICHOS Y M O R A L E S QUE SALE POR EL F O N D O . - D E S P U E S LA 

FARÁNDULA. 

M O R A L E S . (Aporte). J u s e p a no quita los ojos del poeta. Fueradever. (Al-

to). A l ensayo, señores. 

(_Jerónimo, Alareon y Jusepa, se sorprenden á su vn.-Sale 

el resto de cómicos). 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J U S E P A . 

V I L L A M E D I A N A . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

V L L L A M E D I A N A . 

A L A R C O N . 

J U S E P A . 

Vamos, insigne autor. 

Salve, laureado poeta. Un beso, Jerónima. 

J E R Ó N I M A . Me sabrá de cielos. 

( Se besa9). ' 

\ 

J E R Ó N I M A . (Aparte). Empalagosa y remilgada está la autora. 

J U S E P A . (Aparte). ¡Con qué placer la hubiera mordido! 

VILLAMEDIANA. Voy á enjibarme en mi concha: parece que no me son bastantes 

dos talegas. 

(Se mete en la concha que está en el fondo delforo, con la boca 

para el público.—Las dos damas y otraque no habla se sien-

tan, y quedan de pié cinco ó seis comediantes que tampoco ha-

blan ). 

MORALES. Representa la decoración una sala en casa de D. Beltran. Sa-

len por una puerta D . García y un letrado viejo, vestidos de 

estudiantes y de camino. (Media pausa). 

V I L L A M E D I A N A . (Gritando desaforadamente y con voz gangosa). 

" C o n bien vengas, hijo mío. 

Dame la mano, señor." 

MORALES. Todavía no. 

VILLAMEDIANA. "¿Cómo vienes? El calor 

Del ardiente y seco " 

MORALES. Silencio, que no he acabado. 

VILLAMEDIANA. Como había parado el señor autor. 

MORALES. Para tomar aliento. 

VILLAMEDIANA. Sírvase de avisarme para otra vez, cuántos azumbres de alien-

tos acostumbra á tomar. 

MORALES. Y por la otra D. Beltran y Tristan. 

(Pausa). 

Hablad, señor apuntador, que he concluido, y no es que alien-

to tome. 

V I L L A M E D I A N A . (Gritando). " C o n bien vengas " 

MORALES. Más bajo. 

V I L L A M E D I A N A . (Muy quedo). " C o n bien " 

MORALES. Más alto. 



E S C E N A S I . 

DICHOS Y FIGUEROA CON UNOS CORCHETES. 

FLGUEROA. Ténganse á la Inquisición. 

V I L L A M E D I A N A . (Saliendo de su concha). Chiton. 

M O R A L E S . (Asustado). ¿Qué manda el Santo Ofic.o? 

FIGUEROA. Tenéis en vuestra tropa á una farsanta llamada Jerómma de 

Burgos. 

J E R Ó N I M A . Y o s o y . 

F I G U E R O A . (A los alguaciles). Llevadla. 
ALARCON (Interponiéndose). ¡ A y de quien á tocarla se atreva. 

V I L L A M E D I A N A . (A Alarcon). Mirad que la osadía no es valor, y que nada aven-

tajaréis con oponeros. Tengo algún fra.le poderoso por pa-

riente y amigo, y os juro en mi ánima, que he de hacer cuanto 

pueda por Jerónima. 

Guardad la espada, que encargado quedo de con la suya 

propia azotar á ese deslenguado, pues por serlo mas que yo 

le odio. 

á que me premies. 

(Aparte á Morales). T u mujer áma al poeta. 

(Aparte solo). Seguro estoy de que ya no se representara La 

verdad sospechosa. 

A i ARCON. Si tiemblo d e ira y de coraje. 

FIOUEROA Habéis perdido, señor poeta, hasta la ocasion de encontrar en 

una covacha del Consejo de Indias algún buen empleo. 

BARCON • Decidle á vuestro amo el Sr. Lope de Vega, que si no consigo 

l a c o v a c h a , me vengaré ¡yendo á ocupar un puesto junto a el 

en el templo de la inmortalidad! 

T E L O N . 

ACTO SEGUNDO. 

Íaí escena pasa en el tablado, poco ántes de que comience la primera representación de 

La verdad sospechosa.—Decoración adecuada.—En el fondo el telón, y la con-

cha.—Los farsantes con los trajes de la comedia.' 

E S C E N A I . 

VILLAMEDIANA CON EL DISFRAZ DEL PRIMER A C T O . — M O R A L E S 

CON EL TRAJE DE D . GARCÍA. 

VILLAMEDIANA. Lleno está ya el corral. 

MORALES. Faltarán aposentos, según el tropel de gente que acude á oír la 

pasmosa comedia que estrenamos. Siéntome orgulloso de ser 

• el autor de título del Príncipe, que vale mucho más que el 

corral de la Cruz, pues éste cuenta únicamente siete puertas 

y el mío ocho, ya para subir á los aposentos, ya para el es-

cenario y su servicio ; cuál para entrada de mujeres, cuál para 

los hombres, pues sabéis que no pueden entrar ni asistir mez-

clados ambos sexos; puerta hay para la alojería, puerta para 

la taberna, y otra que es la del cocheron. ¡ Y qué espaciosos 

y cómodos son los aposentos de mi coliseo, nombrados según 

sus dueños ó aspecto, ahora Pastrana, Uceda, Aragón, Car-

pió ó Almirante, ahora Esquina, Reja grande, Coje-esto ó 

Tablas! L a Villa tiene principal aposento, por el cual apron-

ta trescientos escudos anuales; y D. Rodrigo Calderón paga 
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cien ducados por una celosía. ¡Con-razon rinde mi corral 

ocho mil pesos por año á los hospitales! 

VILLAMEDIANA. ¿Tanto producen estas farsas? ¿Cómo recaudas? 

MORALES. Como el corral debe cerrarse al anochecer, ábrese al medio dia. 

D e doce á dos se reparten los aposentos y bancos entre la$. 

personas que por ellos envían, dando natural preferencia á 

los títulos, caballeros y sujetos principales. Á real valían los 

cien bancos, y á doce los aposentos altos y bajos; pero ya su-

bí los altos á diez y siete, y los bajos á catorce. L a entrada 

ha costado indistintamente cinco cuartos; mas ya se está arre-

glando que se satisfagan dos al autor en la primera puerta; 

tres en la segunda, al comisario de los hospitales de la Pa-

sión, Soledad y Antón Martin; cuatro al subir las gradas; y 

siete cada mujer que entre á oír la comedia. Los alguaciles 

cuidan de que nadie se excuse de pagar, y de que no haya 

escándalos, alborotos ni descompostura. 

VILLAMEDIANA. ¿Recuerdas el escándalo'que se armó contra el tiranp corregi-

dor D. Pedro de Guzman, que, por público pregón, prohibio 

en el año 13 la concurrencia del sexo hermoso? 

MORALES. Recuérdolo, señor; pero triunfaron los hechizos y ruegos de las 

damas. Ahora la única gente de faldas que no se consiente 

es la frailesca. 

VILLAMEDIANA. Lo que te probará, insigne autor, que el mérito no consiste en 

las faldas, sino en los rostros; que faldas también llevan las 

viejas, y yo de mi sé decir que ni por hembras las tengo. 

MORALES. ¿Pues por qué las tenéis? 

VILLAMEDIANA. Una vieja no es hombre ni mujer, es solamente vieja. A veces 

da en ser cosa peor. 

MORALES. ¿Qué, señor conde? 

V I L L A M E D I A N A . S u e g r a . 

M O R A L E S . Libéranos domine. (Persignándose). 

V I L L A M E D I A N A . Amen. 

( Pausa ). 

MORALES. Alegres andan los villanos, señor conde. 

VILLAMEDIANA. Como que la salud de Su Magestad Ies devuelve la calma y la 

ansiedad les arrebata. Por irme á reconciliar con la corte, 

para salvar á la Jerónima, fui testigo de la solemne procesión 

que hizo la villa con el cuerpo del santo labrador, para sal-

var la vida del Monarca. Lleváronse las reliquias al monas-

terio de la Encarnación, y allí se dijo la primera misa despues 

de la beatificación; y á las tres de la tarde, colocado el ben-

dito cuerpo en una litera de raso carmes! y pasamanos de 

oro, con cuatro faroles á las esquinas, en que ardían gruesas 

hachas de blanca cera, partió la procesión para Casa-rubios, 

y yo con ella. Los pueblos encendían hogueras por los ca-

minos, haciendo de la negra noche clarísimo dia; y á las 24 

horas, entrábamos el domingo 17 por la cámara real con las 

venerables reliquias, colocadas en su caja de terciopelo car-

mesí con un paño de brocado, y llevadas en hombros de sa-

cerdotes. Cuando entramos, se incorporó Su Magestad con 

gran trabajo en el lecho, adoró al santo, pidió la cayada del 

venturoso labrador, la besó tiernamente, y no quiso que la 

procesión volviese á Madrid sin que él la acompañase vivo ó 

muerto. Fué casi milagroso el alivio; y despues" de 18 dias, 

ayer á 5 de Diciembre, era recibido el cortejo del santo la-

brador y del piadoso Monarca por más de dos mil personas, 

que, con hachas encendidas y á caballo, habían salido en 

procesión de la corte. 

MORALES. ¿Y vinisteis ya co n la gracia de Su Magestad? 

VILLAMEDIANA. Y con la libertad d e la Jerónima, que se está aderezando para 

venir á estrenar la comedia del indiano. 

MORALES. ¿Pues por qué entonces guardáis esas dos jibas que así os des-

figuran lo gallardo del talle? 

V I L L A M E D I A N A . Deseo apuntar La verdad sospechosa; pero quiero que no lo sepa 

nunca el jorobeta. He comenzado protegiendo esta represen-

tación, y no soy hombre de dejar á medias mis empresas. 

MORALES. Si me lo permitís, señor conde, voy á ver cómo se adoban los 

rostros mis farsantas, y cómo están de trajes y presencia. Se 

acercan gentes, y no quiero que me interrumpan en faena tan 

importante. (Se va). 

V I L L A M E D I A N A . V e , J u a n . 



32 

E S O L I T À I L 

VLLLAMEDIANA, DESPUES Q U E V E D O , SUAREZ DE FLGUEROA, M o N -

TALBAN, M I R A DE AMESCUA, V É L E S DE GUEVARA, SALAS BARBE-

DILLO Y A N D R E S DE CLARAMONTE. 

VILLAM EDIANA. Fatigado estoy del viaje, y de andar despues á vueltas de cova-

chas & tribunales y de alcaldes á inquisidores, hasta dar liber-

tad á la Jerónima. Si pudiera descansar.. . . un momento... -

Me cierra el sueño los pesados párpados (Se duerme. En-

trait los poetas). 

QUEVEDO. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Miradle':'está dormido. Pues ni asi ha de escapar 

á nuestras sátiras el vitoreado poeta. 

MONTALBAN. Lástima grande es, que á nuestro almuer.o haya faltado V . l , . 

mediana. Sé de buena tinta que á la corte ha llegado con Su 

Ma gestad. 

MIRA Cansado de ser impolítico, á político se ha metido. 

C L A R A M O N T E . (Moviendo á Villamediana). Despertad, que aquí hay am.gos 

que quieren hablaros. 

V I L L A M E D I A N A . (Sin descubrir el rostro). Hablad cuanto queráis, pues tengo des-

tapadas las orejas. Si las orejas tuvieran parpados como los 

ojos, de buenas necedades se librarían. 

QUEVEDO. Habéis de oír, mal vuestro grado, mi comento. Habéis dado 

por vuestros unos malos versos, y encargados estamos de cas-

tigar por tamaño delito al más delicioso de los autores dramá-

ticos. Oídme, insigne D. Juan. 

' ' Y o vi la segunda parte 

De D. Miguel de Venégas, 

Escrita por D . Talegas 

Por una y por otra parte. 

N o tiene cosa con arte. 

Y asi no queda obligado 

El señor Adelantado, 

Por carta tan singular, 

Sino á volverle á quitar 

E l dinero q u e le ha dado. 

T O D O S . 

F I G Ü E R O A . 

M I R A . 

V É L E Z . 

¡Magnífico! ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

( Villamediana ronca). 

¡Diablo! está roncando. Despiértele con una sátira el Sr. Mira 

de Amescua. 

Me contento con decir, que del poema del Sr. Alarcon, yo hice 

7 estancias. 

Y yo 6. Allá va mi espinela. 
i 

" L a dama que en los chapines 

Te esperaba en pié muy alta, 

Diga tu sobra ó tu falta, 

¡Oh padre de matachines! 

Porque por más que te empines, 

Camello enano con loba, 

Es de soplillo tu trova; 

Aunque son de Apolo hazañas, 

Que todo un juego de cañas 

T e cupiese en la corcova." 

CLARAMONTE. ¡Admirable! Que siga Montalban. 

M O N T A L B A N . "¿Quién anda engañando bobas 

Siendo rico de la mar? 

Y ¿quién es en el lugar 

Nonada entre dos corcovas? 

¿Quién trae el alma en alcobas, 

Y consigo propio trilla? 

Corcovilla." 

TODOS. Corcovilla, corcovilla. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

BARBEDILLO. Que diga algo Claramonte. 

CLARAMONTE. YO solamente sé aquello de 

"Tanto de Corcova atras 

Y adelante, Alarcon, tienes, 

Que saber es por demás, 

De dónde te corco-vienes, 

Y adónde te corco-vas." 

B A R B E D I L L O . 

Á ver tú, Barbedillo. 

Pues vaya, en gracia de Dios. 



"Según Calepino, estoy 

Cierto que en latín limado, 

Quiere decir, cor, ¿quo vado? 

"Corazon, ¿adonde voy?" 

Y aunque sátrapa no soy, 

Interpreto que rigores 

De la muerte anunciadores, 

Cuyos son corcova y años, 

A l autor son desengaños 

' Y causa de sus temores." 

Bien, bien, bien. 

(Volviéndose). ¿Habéis concluido, señores poetas? 

¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

N o es D . Juan. 

Es otro D . Talegas. 

Llueven jorobetas. 
¡Qué magnífico argumento para un saineteaos dos corcovados! 

Se hará; se hará. ^ 

¿Quién sois, amigo mío? ¿Sois acaso la sombra de D . Juan. 

Soy el apuntador, insignes ingenios. Soy, como si dijéramos, 

el verdugo de las comedias. Temblad ante mí: sois mis víc-

timas. 

Tiene gracia. ¿En dónde está el poeta? 

¿Le vais á ensartar todas esas tonterías? 

Sí, porque ha cometido un crimen de leso Parnaso. Porque no 

quiso ó no tuvo tiempo, encargado de escribir un canto, re-

partió las estancias entr6 los poetas amigos, y resulta que 

solamente es suya la portada. Hemos almorzado juntos, y 

venimos á vapularle con nuestras bromas. 

Cuidad, no tome la posteridad por veras vuestras burlas. 

Burlas son, que no veras. Admiración, y no risas, cánsanos el 

indiano. E l mismo Lope cantará su gloria en su Laurel de 

Apolo. 

Pues si queréis verle, supóngole en los cuartos de los farandu-

leros, adiestrándolos, y midiéndoles el azarcón y el albayalde.-

Vamos, vamos. 

(Se van, haciendo ruido, foro izquierda). 

ViLLAMEDlANA. Id ¿on Dios, mordaces. Aunque ni en eso me lleváis la ventaja. 

T O D O S . 

V I L L A M E D I A N A . 

T O D O S . 

U N O S . 

O T R O S . 

M I R A . 

F I G U E R O A . 

V É L E Z . 

V I L L A M E D I A N A . 

F I G U E R O A . 

ViLLAMEDlANA. 

QUEVEDO. 

ViLLAMEDlANA. 

QUEVEDO. 

ViLLAMEDlANA. 

T O D O S . 

\ 

E S C 3 N A I I I . 

V i L L A M E D l A N A . — A L A R C O N , Q U E E N T R A P O R L A D E R E C H A . 

ALARCON. Son mis amigos los poetas. Vamos á agasajarlos, que en honra 

mía vienen. 

(Hace movimiento de seguirlos:pero le detiene Villamediana). 

V ILLMEDIAN'A. Esperad, glorioso vate, esperad. Mucha priesa lleváis, y no po-

néis reparo en pasar de largo, sin preguntar á mi humildísima 

persona, ni la causa de mi ausencia, ni nuevas de la Jeróni-

ma. ¿Tanto puede la vanidad, que más que el amor puede? 

ALARCON. Perdóname, Alcorcon: la gloria es sol que ofuzca y deslumhra, 

y no deja ver lo que nos rodea. Háblame de Jerónima. ¿La 

has visto? ¿Sabes en dónde se encuentra? ¿Le has hablado? 

¿Te ha dicho algo para mí? 

VILLAMEDIANA. Calma, calma, enardecido amante. ¡Pues sois atento conmigo! 

Todo es preguntar por la Jerónima. ¿Alcorcon qué importa? 

N o ha venido al tablado, porque tal vez se rompió un pié, ó 

le dió tabardillo, ó se descompuso unajiba pues que 

buen provecho h a y a . . . . lo único que nos interesa es saber 

de la Jerónima. «¡Amor, qué egoísta eres! ¡Fueras desprecia-

ble, si no te sintiéramos en el alma fuego sublime, y si siendo 

egoísmo no fueses al mismo tiempo sacrificio! 

ALARCON. Verdad es: dime 

VILLAMEDIANA. Pero os esperantos p o e t a s . . . . la g l o r i a . . . . los lauros 

ALARCON. Déjate de poetas y de glorias. C u é n t a m e . . . . 

VILLAMEDIANA. ¿Lo que me ha pasado? ¡Qué bueno sois! Os interesáis tanto 

por mí, que todo lo dejáis por saber las cuitas del mal forjado 

Alcorcon. 

ALARCON. ¿Pero me dirás algo de Jerónima? 

VILLAMEDIANA. ¡Ah! ¡que por ella es por lo que olvidáis los lauros! Y con ra-

zón, pues la gloria es humo que el viento se lleva, y es el 

amor incendio capaz de abrasar en sus llamas á todo el uni-

verso. Oídme. 

ALARCON. Impaciente escucho. 

VILLAMEDIANA. Cuando se llevaron á la Jerónima, os ofrecí emplear en su favor 

cierta influencia eclesiástica de un mi pariente. Anduve á 



36 

salto de mata, y de aquí para allá, hasta conseguir verla. 

Logré al fin penetrar en su calabozo. 

ALARCON. ¿Le hablaste? 

VILLAMEDIANA. Si á eso iba yo, ¿cómo no había de soltar la sin hueso? La en-

contré estudiando su papel de La verdad sospechosa. 

ALARCON. ¡Jerónima! 

VILLAMEDIANA. Dijome que la acusaban de irreligiosa. Corrí á Burgos, y la 

autoridad eclesiástica certificó que jamas mujer más santa y 

más devota había residido en la ciudad. Fui á ver es 

decir, hice que mi pariente fuera á ver al Rey; y por fin ano-

che se le mandó poner en libertad. Toda la mañana he an-

dado de trasiego para que la orden se cumpliese 

ALARCON. ¿Y está libre? 

VILLAMEDIANA. Aquí la tenéis. 

( En ese momento aparece Jerónima por la izquierda, y se lanza 

á los brazos de Alarcon). 

E S C E N A I V . 

A L A R C O N . — J E R Ó N I M A . — V I L L A M E D I A N A . 

J E R Ó N I M A . ¡ D . J u a n ! 

ALARCON. ¡Mi Jerónima! 

V I L L A M E D I A N A . , (Aparte). Métis , señor apuntador, mutis. Decididamente el 

amor es egoísta; nada más que es el egoísmo de dos. Mútis, 

mútis. 

(¿V va por la izquierda). 

E S C E N A V . 

J E R Ó N I M A — A L A R C O N . 

(Jerónimo siente un desfallecimiento, en el cual debe expresar á la vez su debilidad 

física y su grande emocion moral. Se apoya en la mesa, y se deja caer en el sillón). 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

¡Ah! ¡Volver á la vida, para morir! ¡Tornarte á ver, para que 

se apague la luz de mis ojos! ¡Tenerte otra vez á mi lado, 

cuando ya siento que mi alma extiende sus alas para volar de 

este mundo! 

Calla, calla; tú estás loca. ¿Cómo puedes decir eso, si es impo-

sible? 

¿Verdad que es muy triste? 

Es muy triste: calla. 

Niña, no conocí á mis padres. E l látigo de un histrión acarició 

mi niñez. Entrada en la mitad de la corriente de la vida 

¡Ah! no no quiero recordarlo es una infamia 

infamia espantosa D o n j u á n , arráncame de la frente 

la memoria . . Recuerdos, sois como la losa del sepulcro... al 

levantaros, se siente fetidez.. . Déjame, Juan.... ¿no sientes 

el ambiente de los muertos? 

Tranquilízate. Mírame á tu lado. V a á comenzar pronto la re-

presentación, y vamos á compartir vítores y lauros. 

(Que desfues de su exaltación, muestra decaimiento). Es verdad...-

es v e r d a d . . . . he venido á estrenar tu comedia Cuando 

entré en el calabozo, la humedad y el miedo, los dos fríos del 

cuerpo y del alma, fueron como veneno para mi quebrantada 

salud Desde entónces siento que me muero Pero 

tenía yo una lámpara apénasalumbraba. . . . . yo adivi-

naba tus versos y los leía y estudiaba Sé muy 

bien mi p a p e l . . . L o voy á hacer muy bien.... Vas á quedar 

contento Nos aplaudirán mucho mucho Y des-

pues despues 

Vamos á tu aposento; reposarás un instante. Verás como cobras 

fuerzas. 

Vamos. ( Y a que van á desaparecer por la izquierda, le dice <í 

Alarcon con acento exaltado:) ¡Te ámo! 

(En el momento que van A salir, aparecen por elJondo iz-

quierda Jusepa y Figueroa: ambos se sorprenden de verlos; 

oyen las últimas palabras, y se adelantan al proscenio). 
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• n e s r 1 ^ ^ A TTT ¿iSdwJiUN.* V A . 

] U S E P A . — F l G U E R O A 

W s 

FlGUEROA. 

J U S E P A . 

FlGUEROA. 

J U S E P A . 

FlGUEROA. 

J U S E P A . 

F L G U E R O A . 

J U S E P A . 

FlGUEROA. 

J U S E P A . 

F L G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

(Con asombro). ¡Jerónima aquí! ^ * 

(Con diera). ¿De qué habéis servido entónces? ¿Para qué sirve 

la Inquisición? ¿Para qué el Sr. D. Lope de Vega? 

Si no comprendo 

¡ Y yo os he dado mi amor! ¡yo he engañado á mi marido por 

vos! Solamente las consideraciones de ser mujer, tienen y 

atan las manos de mi justo enojo. Y vendrá la bachillera á 

quitarme el papel en el día del estreno L a aplaudirán, 

y con los aplausos aumentará el amor del indiano No, 

n o . . .< quitaos de mi presencia, Figueroa; que dicen que el 

amor todo lo puede, y vuestro amor no sirve para nada. 

Estoy buscando un recurso que todo lo remedie. 

¡Pues no es mentecato el poeta! Beber los vientos por una dama 

entecada, que tiene voz de chirimía, y que suspira como fue-

lle de órgano. Y luégo, si inclinado de su estrella, hubiese 

caído preso en los encantos de una joven virtuosa y honesta.... 

Pero la Jerónima es una buscona. ¿Ni qué otra cosa podía 

ser? ¿Quién ignora sus aventuras con el Sr. Lope de Vega? 

Bien lista que fué entónces la dama boba. 

Eureka. Prométeme obediencia en todo. He encontrado el mo-

. do de que ambos seamos vengados. No cabe en mis mientes 

verla libre de las garras de la Inquisición. Pero yo le daré otro . 

verdugo más terrible. 

¿Cuál? 

E l mismo D . Juan. 

Explicadme 

Despues. Ahora no hay tiempo que perder. Lo que importa es 

que en todo me obedezcas. Lláma á D. Juan, de parte de un 

caballero que le busca. t 

Voy. (Hace movimiento de irse). 

¿Pero te vas, sin que mis labios sellen en tu mano la paz de nues-

tra querella? 

[Se vuelve, y al besarle Figueroa la mano, entran por la iz-

quierda y lo ven, Mótales y Villamediana). 
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E S C E N A . V I L 

J U S E P A . — F I G U E R O A . — M O R A L E S . — V I L L A M E D I A N A . 

VILLAMEDIANA. Recio besáis, señor doctor. 

M O R A L E S . (Que hace movimiento de precipitarse). ¡Ah! ¿sois vos, Sr. de Fi-

gueroa? Respiro. Sé cuanta es vuestra severidad de costum-

bres, y estoy tranquilo. 

V I L L A M E D I A N A . (Aparte). Es igual á todos los maridos. 

FIGUEROA. Beso era de respeto, y de pláceme por el próximo triunfo. 

JUSEPA. Ni que otra cosa ser pudiera. 

MORALES. Jusepa sabe, quesi no por amor, por terrordebe ser honesta. Que 

me falte, y la mato. 

VILLAMEDIANA. N o sería ésa, virtud. Á lo ménos, júzgalo de tal suerte Gón-

gora, en el siguiente soneto: 

" S i por virtud, Jusepa, 00 mancharas 

El tálamo consorte del marido, 

Otra Porcia de Bruto hubieras sido, 

Que, sin comer, sus brasas retrataras. 

Mas no es virtud el miedo en que reparas, 

Por la falta que encubre tu vestido; 

Pues yo sé que sin ella fueras Dido, 

Que á tu Siqueo en vida difamaras. 

N o llames castidad la que forzada, 

Hipócrita, virtud se representa, 

Saliendo con su capa disfrazada. 

Jusepa, no eres casta; que si alienta 

Contraria fuerza á tu virtud cansada, 

Es vicio la virtud cuando es violenta." 

Por supuesto, que son calumnias del de Argote. 

JUSEPA. Empalagoso estáis con vuestros sonetos, señor 

V I L L A M E D I A N A . (Interrumpiéndola). ¿Qué? 

JUSEPA. Alcorcon. 

FIGUEROA. NO sé cómo el Sr. Morales no os impide tales insolencias. 

MORALES. Como es el gracioso de la farándula 

FIGUEROA. Pues de mí sé, que si las repite en mi presencia, le arrancaré la 

lengua. 



VILLAMEDIANA. Cuidad la vuestra, señor doctor por Salamanca; que la necesi-

táis para decir necedades. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

(.SÍ va riendo.. Jusepa saluda, y se va por distinto bastidor; 

pero ambos por la izquierda). 

3 S C 5 3 N A V I I I . 

F I G U E R O A . — M O R A L E S . 

(Que ha estaco un momento pensativo, como buscando una idea). 

Morales, hacéis bien en confiar en mí; pero desconfiad de al-

gún otro. 

¿De qui^p? Explicaos. 

Corcovado es el poeta; pero nadie ignora que tiene gran partido 

con las damas. 

Me hacéis sospechar. ¿Por qué rae trajo su comedia, y no la llevó 

al corral de la Cruz? 

Por acercarse á Jusepa, sin que en ello paráseis la atención. 

Y cierto es que Jusepa tuvo gran empeño en que se representa-

se, y en que la prefiriera yo á otras muchas y muy buenas que 

me ofrecían. 

Todo el mundo ha reparado en ello. 

Pues yo alejaré al poeta, áun cuando no deba dar otra v fz su 

comedia. Pero permitidme que vaya á ver que alimenten bien 

de manteca los mecheros, que ya se va llenando el corral, 

y se acerca el momento de la, representación. [Se va por la 

derecha). 

Ve en paz, marido celoso; que tú, sin saberlo, me ayudarás a 

triunfar. 

F L G Ü E R O A . 

M O R A L E S . 

F I G U E R O A . 

M O R A L E S . 

F I G U E R O A . 

M O R A L E S . 

F I G U E R O A . 

M O R A L E S . 

F I G U E R O A . 

% 

3 S C B 1 T A 1 2 . 

A L A R C O N . — F I G U E R O A . 

• ALARCON. 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

( Al ver á Figueroa, se detiene, y hecha mano al fuño déla espa-

da). ¡Ah! ¿sois vos quien viene en mi busca? ¡Vive Dios! que 

de ello me huelgo, pues sin descanso os he buscado para ma-

taros. Salgamos. 

Ved que se va á comenzar vuestra comedia. 

La honra es lo primero, señor doctor. 

Primero es la razón, señor licenciado; y es necesario que me 

oigáis un momento. Con las lenguas seentienden los hombres. 

Entendámonos con las lenguas de acero de nuestras espadas. 

Despues, si insistís: os lo prometo. Pero ántes escuchadme. 

Sed breve. 

No os oculto, que por amor al Sr. Lope de Vega, he hecho la 

guerra á vuestra comedia. 

Eso no me ofende. Jamas me ha ofendido la envidia, que rastrera 

de por sí es, y andando por el suelo, no puede alcanzarme. 

Creí que prendiendo á la Jerónima, no tendría lugar la repre-

sentación 

Esa es la injuria: habéis ultrajado á la mujer que ámo. 

No pensé que fuera para vos caso de honra, el amor de una far-

santa, que al fin no es más que vuestra 

(Interrumpiendo). Callad esa palabra. Así sois vosotros los in-

fames, y sobre infames calumniadores: sois muy pequeños, y 

no podéis comprender, ni la pureza de una comedianta, ni el 

amor de un poeta. Creéis que una farándula es un cesto de 

vicios. ¡Y cómo no lo ha de ser, si venís todos vosotros á in-

festarla! Tenéis constantemente bajo vuestras narices el alien-

to mefítico de vuestras bocas, y es imposible que percibáis el 

puro aroma de los azahares, que por ventura puede haber en 

un corral. ¡Cómicos! decís; luego vicio. ¡Farsantes! gente de 

vida alegre. Y yo digo: ¡Farándula! misterio de sacrificios, 

abismo de lágrimas. Con las estúpidas carcajadas, de vosotros 

los que venís á reír con los comediantes, se podría formar un 

. huracan que barriera el mundo. ¡ Con el llanto que vierten en 

silencio los que os hacen reír, se podía hacer un Océano que 
6 



FlGUEROA. 

ALARCON. 

FlGUEROA. 

ALARCON. 

FlGUEROA. 

A L A R C O N . 

FlGUEROA. 

A L A R C O N . 

FlGUEROA. 

• 
inundara toda la tierra! Los comediantes son la realidad, por-

queellos, como la realidad, son el dolor. Vosotros sois la farsa, 

con vuestras galas y golillas, con vuestros agigantados y ho-

landescos canjilones, y vuestros cerebros almidonados con es-

túpida vanidad: esclavos siempre, en vuestro cuerpo por no 

ajar vuestras golillas; en vuestra alma, por no ajar vuestro 

orgullo. ¡Hablad ahora del genio de la escena; farsantes sil-

bados! 

Perdón os pido; pero como las antiguas costumbres de la Jeró-

nima 
¿Qué decis? 

Para nadie es un misterio que tuvo deslices con el Sr. Lope de 

Vega. 
¿Con él? 

Hacia el año 13 le abrió en Segovia su cámara en'las altas horas 

de la noche. 

¡Si es imposible! 

Preguntadlo: nadie lo ignora; nadie me desmentirá. ¿Y ahora 

creéis justo el reñir? 

Si es una calumnia, os mato. 

Me encontraríais á vuestras órdenes. (Yéndose por la izquierda; 

aparte). Agreguemos al oprobio el escándalo. Hagamqg ve-

nir, en primer lugar, á la Jerónima. 

E S C E N A Z . 

A L A R C O N , S O L O . 

(¿V cruza de brazos, y fija la vista en el suelo). 

Amor sueño V i r t u d . . . . mentira G l o r i a . . . . 

palabra que arrebatad viento Inmortalidad ¡festín 

de gusanos en el atahud de un cadáver! 

¿No hay, pues, nada en la tierra? ¿Es engaño el sol que alum-

bra nuestros ojos? ¿Es burla la pasión que arde en el alma? 

¿La pluma del poeta no es pluma de ala para volar al firmamen-

to? ¿La espada del caballero es fierro inútil ó criminal instru-

mento ele venganza? ¿Sirven tan sólo las manos para asesinar, 

y el corazon para que nos asesinen? 

Huir del mundo sí ¿Entrar en un claustro? 

¿Para qué? Entraría en el claustro con mi corazon 

con este reptil que vive enroscado, aquí, dentro de mi pe-

cho y que por las venas hace cundir su venenosa baba 

Sin corazon no es posible la vida ¿Y acaso es posible la 

vida, teniendo corazon? 

Corazon, corazon mío, yo te creí perla encerrada en las dos con-

chas de mis jorobas ¡y eres ridículo é infamia por dentro, 

como por fuera son mis jorobas ridículo é infamia! 

(No acoto este monólogo: el talento del actor lo detallará). 

E S C E N A 2 Z . 

ALARCON Y JERÓNIMA. 

(Alarcon. ha quedado pensativo y sombrío. Jerónima entra cariñosa, aunque presa 

de la melancolía de su enfermedad. Viene ya en traje de carácter para la comedia). 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

Mi D. Juan, ¿me llamabas? 

Señora 

¿Qué tienes? Severo está tu rostro: fría tu mirada como hoja 

de puñal. 

Sentaos, señora. Quiero consultar vuestro parecer sobre asunto 

tan grave, que pudiera en ello irme el ánima y Rv vida. (Se 

sienta Jerónima. Alarcon de pié). 

Té escucho. 
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A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

Cuéntase qne no ha muchos años había una joven comedianta 

vencida por las fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, in-

considerado, presuroso y lascivo y mal intencionado, capaz de 

atropellar designios buenos, intentos castos y proposiciones 

discretas. Era la dama algo atrevida, y algún tanto libre y 

descompuesta. Parece, que cansada de llevar la nave de su 

ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, 

quiso que diese en un bajío que la destrozase toda. Y dlcese 

que una noche oyó infames coloquios de un gran señor y gran 

poeta; y en vez deque tales pláticas hicieran brotar indigna-

ción á raudales en su pecho, alzó una gran risa y desen-

vuelta y cortesana i m p ú d i c a . . . . no levantó á la siguiente 

mañana su frente de azuzenas . . . . que ocultaba á la luz en-

tre almohadones su rostro mancillado. ¿Sabéis esa historia, 

señora? 

N o te comprendo no quiero comprenderte 
Más tarde, viola en una alborada de Primavera, un hombre feo 

de cuerpo 

Hermoso d e corazon. 

Parecióle ver salir el sol, tan alegre y regocijado, barriendo el 

cielo d e las estrellas y bordando las nubes con diversos colores, 

que no se podía ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa 

á la vista. 

¡Ah! 

Crédulo era aquel hombre como el amor; ciego como él; niño 

como é l . Con loca adoracion se entregó á aquel ángel; pues 

ángel, n o mujer, se le antojaba. ¿Y cómo pagó ella tanto ca-

riño? L e engañó. 

No. 

Si, miserablemente. 

Decidme, señora, ¿sabéis quién es la comedianta que abrió las 

puertas de su cámara y de su honor di Sr. Lope de Vega? 

Y o : mátame. 

¿Mataros? no I-as venganzas castigan, pero no quitan 

las culpas . 

¿Y conocéis, señora, al hombre engañado, con engaño tal, que 

creyó cielo el infierno y luz l is tinieblas? 

¡Por D i o s ! óyeme 

Si habéis sido, como farsanta del tablado, farsanta del amor. 

(.Poniéndose 'de pié). Óyeme, te digo. Y despues, si mi sangre 

puede limpiar tu mancha, tómala, que es tuya toda. 

Hablad. 

(Media pansa). 

J E R Ó N I M A . (Con tristeza y decisión). Gloria de los corrales, encanto de los 

mosquetes, mirábame aplaudida y vitoreada. El peso de mis 

coronas había.levantado mi frente. Y a no podían abajar-

se mis ojos. Y o necesitaba amar á un rey, á un actor ó á un 

poeta. Encontré en mi camino mi perdición. Lascivia en vez 

de amor. Engaños en lugar de la fe prometida. Vanidad en 

cambio del misterio de un santo cariño. Como severo juez 

que condena á muerte al criminal, maté yo mi alma, maté 

mi corazon. Juré vivir atada al arte, como presidiario á su 

cadena. L a muerta te vió un día, y se animaron de nuevo mi 

corazon y mi alma. Solamente un Dios puede dar otra vez 

la vida al cuerpo que se pudre en el sepulcro; y tu mirada, 

como la de Dios, d i joá mi vida muerta: "levántate y áma." 

Mi dorazon que ya no sonaba sino con el pausado palpitar 

del toque de difuntos, se movía precipitadamente en mi pecho 

como repique de alegría. Mi alma despertaba de su sueño, y 

olvidaba lo pasado, como se olvida una espantosa pesadilla. 

Parecióme que por primera vez existía. Y o era tinieblas; pe-

ro tú eras luz tan inmerfsa, que mis tinieblas también alum-

braron. Parecióme mi alma blanca paloma, porque era tu al-

ma pura la que en mí veía. Parecióme el sonar de mi corazon 

risa inocente de niño, porque era tu corazon sin mancha el 

que yo oía en mi pecho. Á fuerza de mirarme en los límpi-

dos cristales de tus ojos, me vi blanca y p u r a . . y ¡te amé 

con delirio! % 

(Pausa). 

ALARCON. Sigue. . 

JERÓNIMA. Un día oí decir que te casabas con tu prima Doña Ana Bobadi-

I l a . . . . y sentí celos celos horr ibles . . . . Fueron el cau-

terio que me despertó de mi letargo Iba á gritar con 

gemidos de quejas y comprendí que ni quejarme podía 

• L a mujer manchada es raso que no sirve ya para aderezar-

se Y te huí ¡Desgraciada de mí! N o pude 

llevarme ni mi alma ni mi corazon Junto á tí se queda-

ron ¿No sentías á veces á tu lado como suspiros y 

aleteos? 

(Pausa). 

ALARCON. Sigue. 

J E R Ó N I M A . Se representó tu divina comedia Las paredes oyen-, vine á verla. 

Aquel fué mi castigo. T ú eras D. Juan: Doña Ana tu prima. 



Salí desesperada.... llorando loca . . . y no te había vuelto 

á ver j a m a s . . . . Mi cuerpo, que era la infamia, estaba lejos 

d e t l ¿Qué más podía yo hacer? ¿Por qué me hiciste 

venir? ¿Por qué? 
Hoy siento ya que la muerte se acerca T u me matas: 

g r a c i a s . . . . A l fin volaré libre á otras regiones.... gracias.... 

g r a c i a s . . . . 

(Se deja caer en el sillón. Alareon se le acerca. En ese mo-

mento aparecen los poetas y comediantes). 

ALARCON. ijerónimal 

3 S G 3 N A S I L 

DICHOS Y FLGUEROA QUE SALE CON LOS P O E T A S . - D E S P U E S 

M O R A L E S , JUSEPA, LOS COMEDIANTES Y VILLAMEDIANA. 

Q U E V E D O . 

A L A R C O N . 

M O N T A L B A N . 

M I R A . 

B A R B E D I L L O . 

C L A R A M O N T E . 

V É L E Z . 

FlGUEROA. 

JERÓNIMA. 
A L A R C O N . 

FlGUEROA. 

J E R Ó N I M A . 

Q U E V E D O . 

B A R B E D I L L O . 

M O N T A L B A N . 

¿En dónde está el poeta? 

(Separándose de Jerónima, y fingiendo alegría). Señores 

muy agradecido á que vengáis por aquí :.. 

Pero algo os pása, D . Juan: estáis cadavérico. 

Contadnos. 

Somos vuestros amigos. 

Si de algo servimos. 

Disponed de nosotros. 
Pálido está nuestro querido D. Juan, de verse engañado de una 

vil aventurera. 

(Aparte). Me siento morir. 

¡Callad por los cielos! 

N o : quien os ha engañado, merece no solamente vuestro des-

precio, sino el de todos los que os queremos. 

(Poniéndose de pié, con altivez á Figueroa). ¡Infame! 

¿Es ella? 

¡La Jerónima! 

N o es la primera zorra que desuella. 

M I R A . 

V É L E Z . 

C L A R A M O N T E . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

M O R A L E S . 

J U S E P A . 

¿Qué dirá Lope? 

A l fin mujer. 

Y cqmedianta. . 

(Aparte). Me máta la vergüenza. 

(Aparte). E l dolor me asesina. 

(Entrandopor la derecha). Despejad: el corral está lleno; el 

público se impacienta; oídle: va á comenzar la representación. 

(Se oyen dentro ruido y palmadas). 

(Que entra por la izquierda con los comediantes). Antes, mi se-

ñor esposo, lanzad á esta mujerzuela que provoca escándalos 

, en el corral. , 

(Lospoetas se han acercado á Alarcon, como consolándole). 

J E R Ó N I M A . (Que se pone de pié, y vuelve A caer en el sillón). ¡Mujer cruel! 

MORALES. Despejad. Se hace tarde. 

(Se oyen aplausos). 

(Quiere andar, y no puede). Por piedad 

(Con burla). ¿No hay un caballero que dé el brazo á esta casta 

doncella? 

(Adelantándose). Y o . 

Podíais tener un disgusto con el Sr. Lope de Vega. 

(Retrocediendo).. ¡Oh! 

(Entrando). Dadme el brazo, señora. 

'El otro 

El apuntador 

El gracioso 

Sin gracia 

¡Un hombre noble! 

T O D O S L O S P O E T A S , M £ N P S F I G U E R O A . E S v e r d a d . 

A L A R C O N . (Aparte). Más noble que yo. 

J U S E P A . (Aparte). ¡Oh rabia! 

FIGUEROA. (Con ira). Bien por vos, que protegéis á la farsanta hundida en 

el fango de torpes liviandades. 

VILLAMEDIANA. No: á la mujer caída, que se redime y levanta á los cielos, por 

el amor: ¡á la grandeza de la debilidad! 

(Todos se hacen á un lado. A larcon deja caer la frente. Jeró-

nima se va con Villamediana, dirigiéndole una mirada. 

Se oyen fuera aplausos y ruido). 

J E R Ó N I M A . 

F I G U E R O A . 

A L A R C O N . 

J U S E P A . 

A L A R C O N . 

V I L L A M E D I A N A . 

M O N T A L B A N . 

F I G U E R O A . 

M I R A . 

V É L E Z . 

Q U E V E D O . 

T E L O N . 



ACTO TERCERO. 

* 

La misma decoración. Ha concluido la representación de "La verdad sospechosa". 

E S C E N A 

TODOS LOS PERSONAJES RODEAN Á ALARCON. SOLAMENTE FALTA 

JERÓNIMA. 

Salve, portentoso ingenio venido del Anáhuac, y que creyérase 

rico filón de aquellas nuevas y felices regiones, según es vues-

tra musa veta del oro de la moral, de la galanura del lengua-

je y de la inspiración poética. 

Jamas se pondrá en zancos en el corral de la Cruz comedia tan 

levantada como la de vuesa señoría. ¡Pobre Pinedo! ¡Cómo 

la escuchaba, no con aquel contento que el público entusias-

mado, sino con toda melancolía y tristeza! 

Verdad es que la comedia tenía por guía y adalid á la hermo-

sura, pues nunca Jusepa se ha presentado más bella y más 

galana. 

VILLAMEDIANA. Advierto que solamente el poeta está triste, y parece arrancár-

sele el alma. 

ALARCON. NO: feliz me encuentro en este instante; que es la gloria pasto 

de grandes y esforzados pechos, y aliento de empresas pode-
7 

Q U E V E D O . 

M O R A L E S . 

F I G U E R O A . 



rosas. D e ver es como el poeta sueña con su creación, la cual 

J e n el principio se dibuja en la inmensidad de su cerebro le-

jano punto negro; así como en la inmensidad de los mares, 

es nuncio de la tormenta parda nubecilla que desde el hori-

zonte .quiere ya iluminar el cielo con luz de relámpagos. Idea 

y nubecilla vanse extendiendo, y toman forma y colores; y 

volando veloces con extensas alas, invaden la bóveda de la 

cabeza y la bóveda celeste. Surgen entonces incendios de luz 

y de fuego; se escuchan truenos espantosos y gritos de inmen-

sa pasión; y el alma aterrorizada, pero dominada en el mismo 

punto por sublime recogimiento, mira con asombro que en el 

firmamento ruge una tempestad y en el teatro un drama. Dios 

contempla con satisfacción su drama. El poeta observa como 

en éxtasis su tempestad. Dios y el poeta han creado dos lu-

chas titánicas, la desesperación de los elementos y el combate 

delirante de las pasiones. ¡El poeta es un Dios! 

M O R A L E S . Juzgo, caballero^que recibiréis gusto en catar algunas botellas 

jerezanas en honra del vitoreado autor. Preparado está espa-

cioso aposento para ello. 

YILLAM EDI ANA. Vayan vuesas mercedes á trocar su hambre en hartura y su sed 

en refrigerio, que comparados y contrapuestos los trabajos de 

esta vida con los ratos de holganza y de buena ventura, tengo 

para mí que no queda mucho por que quejarse de la suerte. 

J Ü S E P A . V a m o s , s e ñ o r e s . 

T O D O S . V a m o s . 

(Se van por la izquierda lodos, minos VtUamediana). 

••• 

3 S 0 3 1 T A : : . 

V I L L A MEDIANA, SOLO. 

¡Así pasan las glorias del mundo! En este tablado, poco ha 

templo de la poesía y trono del genio, queda solamente el 

bufón mudándose en cortesano. (Se va quitando el disfraz). 

Lejos de mí, oh tú peluquín más áspero que el mismo doctor 

D . Cristóbal Suárez de Figueroa. A la tumba. (Lo arroja 

en la concha). Á la tumba también vosotras, gafas tan gran-

des como las de Quevedo; pero que no habéis visto traspasar 

vuestros cristales por las miradas de su genio, como relám-

pagos que atraviesan el vidrio del éter. Á la tumba vosotras, 

jibas espantosas, que no sois como las de Alarcon, estuche de 

un corazon magnánimo. Ahora tomemos mi sombrero, mi 

capa y mi espada que de antemano preparados tenía. (Se 

acerca al bastidor, los tóma y se los pone). He aquí al bufón 

convertido en cortesano; pues es tan fácil como cambiar á un 

cortesano en bufón. Bien es verdad, que yo soy un maldicien-

tej es decir, un cortesano bufón. Mentira parecerá que haya 

yo patrocinado el estreno de La verdad sospechosa, y acaso 

el poeta, que lo ignorará siempre, azote la losa de mi sepul-

cro con satírica espinela. Horrible es el castigo de los mal-

decidores, pues en su daño hablan mal hasta los hombres más 

dignos del premio del bien hablar. 

Vámonos. ¿Pero y la Jerónima? No puedo partir sin saber 

lo que de ella ha sucedido. Mas, hacia aquí vienen Jusepa y 

Figueroa. Paréceme que traen enredo que debe convenirme 

el averiguar. Los autores de comedias siempre encuentran en 

este caso una puerta propicia para escuchar. El apuntador, 

más afortunado, se entra'en su concha, para que á su vez los 

actores le apunten la comedia. E l apuntador nació para que 

le oyeran. ¡Dichoso el día en que él tiene algo que oír! 

(.SÍ entra en su concha). 

T I CS " P A Y T T 

V I L L A M E D I A N A . — J U á f e P A . — F I G U E R O A . 

Pudiéramos ser observados 

N o pares mientes en eso, que ocupados están todos en festejar 

al jorobeta. 

Y ¿qué pretendéis? 
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FlGUEROA. Juraste ser rala, si conseguía yo que tú, y no la Jerónima, re-

presentaras el papel de la comedia nueva. 

JCSEPA. Juramento loco fué; pero lo cumpliré leal. La envidia y la ven-

ganza ciegan y conducen precipitadamente al abismo del de-

lito, y despues se exige el cumplimiento del crimen en nombre 

de la santidad del juramento y del honor de la palabra em-

peñada. ¡Santidad y honor cambiados en instrumentos de 

infamia y villanía! El ladrón busca la ganzúa, el asesino el 

puñal, el calumniador la mentira, el seductor la falsedad: 

' todos los delitos se nutren y viven con medios reprobados y 

deshonrosos; y la envidia y la venganza, más hipócritas y más 

infames, arrastran en pos de sí la honra y el juramento, agre-

gando al crimen el escarnecimiento de la virtud, y la profa-

nación de lo que es más santo y más sagrado. ¡Crímenes que 

vestís el ropaje del honor, y qué sucio ponéis ese ropaje! 

I L L A M E D I A N A , (Aparte). Sábenme á indirectas las sesudas palabras de la 

farsanta. 

FIGUEROA. Déjate de chismes y melindres; que sabido es que vosotras las 

comediantas no sois ricas de virtud sino en el hablar, y que 

así encendéis una lámpara en el altar á la Virgen, como una 

hoguera en el pecho al deseo. 

JUSEPA. Si habéis llegado á doctor para conocer tan mal el corazon de 

la mujer, bien podíais haberos ahorrado el trabajo de las au-

las. En todo corazon de mujer hay siempre una palpitación 

para el amor, y amor, sacrificio y virtud son una misma cosa, 

un solo palpitar. 

VlLLAMEDIANA. (Aparte.) Pensativo se ha quedado D. Cristóbal. Ignoraba 

que el diablo sabe más que un doctor, y la mujer más que el 

mismo diablo. . 

FIGUEROA. Bien, no te exijo que me sigas. Quédate en la farándula con la 

Jerónima y con D. Juan; que cuando haga con ella las paces, 

como es de costumbre se tomará más amoroso, y le escribirá 

comedias más galanas que la misma Verdad sospechosa. Que-

date; que pudiera ser que el poeta, compadecido de tí, te 

reserve en alguna de sus obras, un papel chocarrero de due-

ña cincuentona. 

JUSEPA. ¡Ah! no. Tenéis razón, y que os sóbra. Ver á D. Juan amarla 

con desprecio mío mirarla aplaudida en comedias para 

ella escritas con la pluma del genio mojada en la tinta del 

amor ¡nunca! Vámonos. 

FIGUEROA. Espera. Si desde luégo, y sin más hacer, nos marchamos, 

quedarán solos y á sus anchas el poeta y lá comedianta: es 

necesario hacer algo que cause escándalo tal que el corcovado 

sea del corral para siempre despedido, aunque esto le traiga 
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J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

V l L L A M E D I A N A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

VlLLAMEDIANA. 

J U S E P A . 

F I G U E R O A . 

J U S E P A . 

la desgracia lamentable de que dé en tierra con el suntuoso 

edificio de sus comedias, y no encuentre despues autor que 

quiera ponérselas de anteojos al público de la coronada villa. 

¿Y cómo? 

Es necesario ademas, que en lo que de hacer hayamos, encon-

tremos motivo para separarle por siempre de la Jerónima, y 

que si ya no sea él quien por sus antiguas debilidades la hu-

ya, sea ella quien se aleje por las nuevas del poeta. 

No comprendo. 

(Aparte). Justo que á más de doctores diablo Figueroa, y has-

ta ya pienso que pudiera tener algo de hembra. 

Aquí tienes mesa, papel y tinta, que sirvieron en fa comedia, 

y fueron parte para la gloria de D. Juan: sirvan ahora para 

su perdición. Siéntate y escribe. 

(Sentándose). ¿A. quién? 

" Á D . Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza." 

¿Á él? 

Sí . 

Y a está. 

Prosigue. (Jusepa escribe). "Dueño mío, te espero en la habi-

tación que amoroso preparaste para que pasáramos afortuna-

da y feliz nuestra vida. Me he ido, aprovechando la bulla del 

corral, merced al refresco preparado por el tonto de mi ma-

rido, pues parece que de propósito ha dispuesto facilidades 

para nuestra fuga." 

¿Y para qué es esta carta? No comprendo. 

Para que se la des á algún mancebo del corral, que no sepa leer 

por supuesto, con encargo de que se la entregue á tu marido. 

Él creerá que por equívoco se la dan, y que ha descubierto 

un gran secreto. Gritará, lo sabrá la Jerónima, y arrojarán al 

jorobeta; del corral el autor, y de su pecho tu rival. Firma. 

(Aparte). ¡Si el ojo de la Providencia no viese estas maldades! 

Muéveme á risa, pensar que el conde da Villamediana está 

haciendo el papel de la Providencia. 

Y a está firmada. 

Mánda el billete, y espérame en una litera, que al efecto está 

lista en la callejuela. 

(Yéndose). Voy. 



3 S C E N A I V . 

FLGU E R 0 A . — V I L L A M E D I A N A. 

V I L L A M E D I A N A . (Saliendo de la concha). Ahora nos toca á nosotros, señor doctor. 

FIGUEROA. ¡El conde de Villamediana! 

VILLAMEDIANA. Silencio: mi nombre no debe sonar en corrales n. tablados. Pero 

¿me haríais la merced de cambiarme vuestra espada? 

F I G U E R O A . ¿Mi e s p a d a ? 

VILLAMEDIANA. Si, doctor; vuestra espada. Creed que no perderéis en el cam-

bio; que es la mía riquísima hoja toledana de la fabnca de 

Tomás Ayala. Mirad la marca de las dos tes con sus puntos 

encima, que semejan cruces. 
FIGUEROA. Nocomprendo vuestro capricho; peroquiero satisfaceros el gusto 

(Cambian las espadas,y envainan). 

VILLAMEDIANA. Pues vais á saber, querido Figueroa, la razón de capricho tan 

singular. 

FIGUEROA. Con curiosidad os escucho. 

VILLAMEDIANA. Anda por las calles y plazas de Madrid, y éntrase por salones y 

academias, un don Bellaco, que en lo presuntuoso le gana a 

L o p e , en lo necio á Montalban, y en lo maldiciente ámí mis-

mo. Se duda si es lacayo de alguaciles ó alguacil de lacayos; 

lo que sí sé deciros es, que en estos momentos está de alguacil 

alguacilado. Por razones que á vos no se os alcanzan por aho-

ra, prometí azotarle con vuestra espada, y no sembrará, por 

D i o s , el don Bellaco. 

FIGUEROA. ¿Y quién es él? ¿Cómo se lláma? 

VILLAMEDIANA. ¿Pues y a no os lo tengo dicho? Llámase don Bellaco, y por mote 

Je dicen el doctor don Cristóbal Sudrez de Figueroa. 

FIGUEROA. ¡Señor conde! 

VILLAMEDIANA. C a l m a , señor doctor, que áun no comienzo; y desde ahora tened 

advertido, que pienso zurraros de lo lindo. 

FIGUEROA. Pero es ésta, traición y villanía 

VILLAMEDIANA. NO, mi querido don Bellaco: villanía es prender y conducir a la 

Inquisición á una infeliz mujer de quien ningún mal habéis 

recibido: villanía ha sido el deshonrarla ante su amante; vi-

llanía es el perder á la desgraciada Jusepa. Ésta, á lo ménos, 

merecido lo tiene; y por eso he dejado que escriba y envíe la 

carta que ha de perderla. N o me habléis, pues,"de villanías, 

que á villano y bellaco no hay quien pueda ganaros; y esto 

me mueve, á mí, conde de Villamediana, á cruzar mi acero 

con vos, no para heriros como si fuerais caballero, sino para 

apalearos con vuestra propia espada. 

F I G U E R O A . (Alzando la voz). Necesito saber 

VILLAMEDIANA, NO deis voces, que os tendré entonces por cobarde, pues los co-

bardes sólo saben usar las maldicientes lenguas de sus malva-

das bocas: los valientes callan, y hablan con lenguas de acero. 

Vamos, pues, que se acerca gente, y ya tengo prisa de escar-

mentaros. 

FIGUEROA. P e r o 

V I L L A M E D I A N A . Id delante, ó como á murciélago os ensarto. (Sale Figueroa). 

¡Qué trabajo cuesta hacer andar piernas miedosas! 

'i*t > . • 

E S C E N A V . . 

MORALES Y JERÓNIMA, QUE SALE APOYADA EN SU BRAZO. 

U N CRIADO DESPUES. 

J E R Ó N I M A . (Sentándose). N o puedo andar. Si lo hubiera podido, no ha-

bríase visto saeta más veloz que yo saliendo del corral. ¡Qué 

horas han pasado para mí, y cómo he derramado lágrimas 

en el encierro de mi aposento, miéntras duró la representa-

ción! ¡Y yo sentí que el corazon se me saltaba del pecho, 

cuando al salir de mi prisión vi en las esquinas grandísimos 

cartelones, en que con letras rojas de almagro, decía. " J U A N 

Morales Medrano representa hoy la famosa comedia de D . 

Juan Ruiz de Alarcon en el Príncipe!" ¡Más me hubiese va-



fido que las letras de su nombre se hubieran escrito con la 

sangre de mis propias venas! 

(Se oyen, carcajadas dentro). 

Oídlos, Morales: en su loca algazara de mí se o l v i d a n . . . . ¡y 

yo siento morirme! Mal hice en rendirle- mi corazon, forta-

leza de diamante, donde tenia su voluntad cautiva en grillos 

de oro. Alarcon, ¿de qué te sirve la gloria, si es laurel entre-

lazado con la ortiga de la ingratitud? Era el mirarle como 

alegría del cielo; y no pudiendo reprimir el alborozo del alma 

enamorada, fiábalo al fuego de mis ojos y al arrullo de mis 

besos. ¡Ingrato, que dió vida á mi sér para darme hoy la 

•muerte! 

D E N T R O . 

J E R Ó N I M A . 

M O R A L E S . 

U N C R I A D O . 

M O R A L E S . 

C R I A D O . 

M O R A L E S . 

M O R A L E S . 

J E R Ó N I M A . 

M O R A L E S . 

J E R Ó N I M A . 

M O R A L E S . 

" ¡Ví tor D . Juan de Alarcon, 

Por su comedia famosa 

D e La verdad sospechosa!" 

Sacadme de aquí, Morales: sacadme, por la Virgen del Pilar. 

Voy á mandaros preparar una silla de manos; y á buscar a Ju-

sepa, que inquieto estoy de no verla. 

(Entrando). Me encargaron que entregase á vuesa merced este 

billete. 

¿Á mi? ¿quién? 

Una dama encubierta, que si se ha de juzgar por lo diminuto 

del pié, lo torneado de la pierna que descubrió al entrar en 

la litera, y lo blando de la mano, debe ser de perlas. 

(Abrictuio la carta). Veamos. 

(Se va el criado. Jerónima está cada vez más decalda, y pier-

de poco A poco las fuerzas de la vida). 

(Demudado). ¡Cielo santo! ¡Y qué infamia me ha descubierto 

el error de ese hombre! 

¿Qué os sucede? 

(Se oyen nuevas carcajadas y gritos de alegría, oyéndose él 

nombre de Alarcon). 

Reíd, festejadle, vitoreadle. ¡Mal perjeñado poeta, ladrón de 

mi honra! 

¿Qué decís? 

Leed la carta que Jusepa le escribe. (Mientras sigue hablando 

Morales, Jerónima lee la carta, y hace una escena muda m 

que manifiesta su doloroso situación). ¿Dónde estará? Daría 

mi vida por saberlo. Fuérala á matar. La mataría al encon-

trarla. Sí, la mataré. ¿Os burláis, señores poetas, de los ce-

los de Juan Morales? Y o haré también mi comedia; ¡pero la 

mía terminará con sangre! 

J E R Ó N I M A . (Despees de wia desgarradora aflicción, muéstra en su semblan-

te resignación sublime). Gracias, Dios del cielo. Si él me en-

gaña, nada le debo, y todo el amor que le tengo, es como 

dádiva y merced que mi cariño pone á sus plantas. 

M O R A L E S . (Fuera de sí, con voz sombría, y llevando la mano al puñal). 

¡ A h ! el cielo me le envía. Justicia me pide mi honra, ¡y tre-

menda justicia será hecha! 

(Morales se para observando, y Jerónima se levanta con di-

ficultad, pero con la violencia de la inquietud). 

3 S C 3 N A V I . 

J E R Ó N I M A . — M O R A L E S . — A L A R C O N . 

(Alarcon atraviesa por el fondo, embozado en su cafa, y sin mirar. Morales se 

lanza sobre él puñal en mano. Jerónima se precipita, y le detiene). 

M O R A L E S . ¿NO v e s (fue te e n g a ñ a ? 

JERÓNIMA. ¿NO sabéis que le ámo? • 

(Alarcon se ha vuelto, descubriéndose. Morales deja caer el 

puñal. Jerónima no puede sostenerse en pié; y se apoya 

ai Morales). 

ALARCON. ¡Jerónima! ¡Morales! ¿Por qué empuñabas el acero traidor? 

¿Por qué tiemblas al mirarme? 
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MORALES. OS quería m a t a r . . . . ¿Qué digo, os q u e r í a . . . . ? Lo q u i e r o . . . . 

Jerónima me d e t u v o . . . . iMal hayan los pechos enamorados 

que no saben de venganzas! 

ALARCON. {Acercándose á Jerónima, que ha ido á apoyarse en la mesa). Te 

he dado la muerte, ¿y con la vida me pagas? 

J E R Ó N I M A . (Con severidad, dándole la carta que tima de la mesa). Leed, 

D . Juan. (Éste la tima, y lee). 

MORALES. Si, leed; Y decidme entonces si no es mía toda vuestra sangre. 

Decidme si con Jusepa no ibais á reumros. 

A L A R C O N . (Con tranquilidad). Huyendo del bullicio, PIFES estoy más para 

lágrimas que para risas, me retiraba á mi solitaria vivienda; 

y ni entiendo este billete, ni jamas de amores bable con Ju-

sepa. H u é l e m e á traición tu carta, pobre Morales. 

J E R Ó N I M A . (Irguiéndose). Más me huelen á traición vuestras palabras. Fa-

cil es decirle amores á un corazon desamorado, y ya muerto 

por la pena. Fácil es decirle á una alma: revive y áma. Y el 

alma resucita á una vida nueva, y parece que nace sin haber 

vivido jamas, y es pura, si, pura como los ángeles del cielo; 

y como es ni5a otra vez, otra vez es confiada y se entrega, y 

otra vez la engañan ¡y la matan! 

ALARCON. Pero tu falta 
JERÓNIMA. Poetas, que no sabéis mirar más que el cuerpo, que no cono-

céis el amor del alma, que sois como los gusanos que dejan 

escapar el espíritu para alimentarse de.la podredumbre del 

cadáver, ¡por Dios, no os llaméis poetas: llamaos hombres! 

¡ N o es de vosotros la divinidad! 

(Se siente desfallecer; Alarcon va á sostenerla; ella se yergue, 

se adelanta á la silla, y le dice): No. 

(Cae en la silla, y Alarcon á sus piés de rodillas). 

ALARCON. ¡Jerór.ima! 

JERÓNIMA. ASÍ ¡la calumnia á los piés del martirio! 

' (Morales, cruzado de brazos, los contempla sombrío). 
•M 

ALARCON. ¡Una palabra, Jerónima: díme una sola palabra! 

J E R Ó N I M A . (Fuera de si, y abrazándole el cuello). ¡Te amo! 

» 

E S C E N A V I I . 

DICHOS.—JUSEPA D E N T R O . — D E S P U E S VILLAMEDIANA. 

M O R A L E S . (Ve hacia los bastidores de la derecha). ¡ Ella! ¡Jusepa! 

(Precipitadamente se baja, alza el puñal, y con rostro ira-

cundo se dirige adentro. Por los bastidores de la derecha se oyen 

carcajadas de alegría y aplausos). 

J U S E P A . (Dentro). ¡Perdón! 

M O R A L E S . (Dentro). ¡Miserable! 

J U S E P A . (Dentro). ¡Ay! (Lánza un grito de muerte). 

(Alarcon se levanta violentamente. Jerónima observa con 

espanto. Morales sale sin el puñal, lívido, con el rostro desen-

cajado y erizado el cabelló). 

ALARCON. ¿Qué has hecho? 

MORALES. Me he vengado. 

JERÓNIMA. ¡Infeliz Jusepa! 

V I L L A M E D I A N A . (Entrando con una espada en el cinto y otra desenvainada en la 

mano, y el rostro cubierto con antifaz). He llegado tarde. 

M O R A L E S . (Avanza á él, y le dice con voz sombría): ¿Quién sois? 

V I L L A M E D I A N A . (Aparte á Morales). Soy Villamediana. Silencio. Que no se-

* pan mi nombre. (Alto). Testigo fui de la infamia que Jusepa 

y su amante tramaron para perderos, D. Juan. El amante, 

por envidia: Jusepa, por celos. Ardiendo en ira, y dejando 

lo de la carta para despues, pues creía tener tiempo de llegar 

á punto de aclarar todo, cuidóme de castigar ántes al amante. 

Cambiamos espadas, y á la luz del farol que alumbra al Ecce 

Homo, comencé por arrancarle de las manos la mía, que hu-

yó de ellas veloz, por no tener costumbre de ser empuñada 

por villanos; y "despues con la suya le di de palos hasta po-

nerle más Ecce Homo que el alumbrado por el farol. Corro 

entonces en busca de Jusepa, que cansada tal vez de esperar, 

volvió en busca de su amante. 

MORALES. Y encontró al marido vengador. Señor, decidme el nombre de 

ese infame. 



V i l LAMEDIANA. Sabes que no soy hombre de delatar á nad.e: jamas te lo diré. 

Guarda su espada, que te la dono, por ser propia para .algún 

cobarde deslenguado, que tenga que hacer en entremés o 

comedia el bufón de tu farsa. 

M O R A L E S . (Tomando la espada). Señor, decidme quién es. 

V I L L A M E D I A N A . T e h e d i c h o q u e n o . 

M O R A L E S . (Yéndose por la derecha). Y o lo sabré. 

E S C E N A V I H . 

J E R Ó N I M A . — A L A R C O N . — V I L L A M E D I A N A . — D E S P U E S LOS POETAS 

Y L O S C O M E D I A N T E S . 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

A L A R C O N . 

V I L L A M E D I A N A . 

J E R Ó N I M A . 

V I L L A M E D I A N A . 

J E R Ó N I M A . 

Gracias, señor; me habéis justificado. 

Y a mi amor lo habla hecho; pero siempre lo agradezco á este 

caballero. 

¿Me podrá decir el de Santiago su nombre? 

E n ocultarle tengo empeño. Disfrazado de Alcorcon he tenido^ 

la honra de apuntar vuestra comedia. 

¡ Ah! ¿sois vos? Noble debéis de ser, pues noble es vuestra alma. 

Jamas me descubriré. Al portalon hay una litera en que podéis 

iros. Y o quedo aquí al cuidado de que entierren á la infeliz 

Jusepa, y d e que no prendan al celoso Morales. 

¡Oh! gracias, gracias. (Levantándose). Vamos, mi D. Juan: ya 

no nos separaremos nunca. 

A L A R C O N . 

J E R Ó N I M A . 

(Quiere andar, no puede, y vuelve á caer en el sillón). 

Se nubla mi v i s t a . . . . Se me oprime el c o r a z o n . . . . D . Juan, 

siento morirme 

Jerónima, n o te acobardes Apóyate en mi brazo. 

(Levantándosey apoyándose). Sí, v a m o s . . . . la dicha, una feli-

cidad infinita, eterna, nos espera. Vamos. (Cayendo en el si-

llón, dice desesperada): ¡Pero si no puedo! 

V I L L A M E D I A N A . (Acercándose). Lívida está su faz. Alarcon, esto es la muerte. 

A L A R C O N . (Con angustia). ¡Esto es que la he matado! 

J E R Ó N I M A . (Tendiéndole la mano). Mi D . Juan, no te alejes quiero 

verte á mi lado mirar tus o j o s . . . . sentir tu aliento 

así así 

(Alarcon se ha arrodillado, y le tima Jerónima la cara con 

las manos). 

V I L L A M E D I A N A . 

A L A R C O N . 

JÉRÓNIMA. 

(Aparte). ¡Misterios del destino! Encuentra el amor el primer 

rayo de felicidad, luchando y apagándose ent,re las sombras de 

la muerte. 

Alienta, mi Jerónima: inefable fortuna nos espera. 

Me siento ya sin vida. 

(Se oyen carcajadas dentro)._ 
• « 

V I L L A M E D I A N A . (Indignándose al oirías). ¡Oh! 

J E R Ó N I M A . (Comenzando á delirai). Estaba á oscuras y ya miro la 

luz Sí allí veo á mi D. Juan, coronado de gloria y 

de laureles ¡á D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza! 

Bátenle palmas en el corral los mosqueteros Las damas 

con sus pañuelos desde sus aposentos le saludan 

(Se va levantando, sostenida por Alarcon). Los poetas le traen 

coronas de laurel muchas muchas coronas 

Y é l . . . . para que yo repose me forma blando lecho con 

los lauros de su gloria 

VILLAMEDIANA. Valor, D . Juan: es el dolor temple de almas grandes. 

JERÓNIMA. ¡Cuántaluz! ¡Cuánta l u z ! . . . . Es el templo de la inmortali-

dad Son sus columnas no de mármol sino de 

estrellas E s su cúpula no de bronce sino 

dé soles E n su frente hay inscripción grandiosa 

escrita con rayos de luna que dice " A l autor de 

La Verdad Sospechosa admirados dos, 

mun dos " 

B A R B E D I L L O . 

C L A R A M O N T E . 

Q U E V E D O . 

(Cae muerta en brazos de Alarcon que se airodilla). 

(Entran los poetas y los comediantes). 

¿Dónde está D . Talegas, que nos ha abandonado? 

¿Qué es de Corcovilla? 

¿En dónde se esconde D. Juan? 
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Z P E R S O U S T - A - J E S 

Priscus, judío r ico 
Salomé, su hi ja 
Hilperik, rey de los francos 
Fatir, judío 

L a e s c e n a pasa en Paria? el año d e 582. 

\ V 
\ >¿ . v i 

\ 

E s t a o b r a es p r o p i e d a d del a u t o r , y nadie p u e d e representar la ni 

r e i m p r i m i r l a sin su c o n s e n t i m i e n t o ; y en l o s d o m i n i o s españoles, s in 

e l de l a S o c i e d a d int i tu lada PROPAGANDA LITERARIA. 

CUADRO UNICO. 

Sala de la casa de Priscus. Puerta á la izquierda, que condu-
ce al interior. Puerta de salida á la derecha. En setjundo ter-
mino, ventana cuyas puertas se abren hacia dentro. En el fondo 
<un armario. Sillón y una mesa con un mechero encendido. 

E S C E N A I. 

P R I S C U S . - F A T I R . 

PLUSCÜS. 

FATIR. 

PRISCUS. 

FATIR. 

D i c e n q u e l i ie l a tesoras 

E n t u p e c l i o c o n t r a m í . 

S i f u e r a c ier to , ¿ l a s h o r a s 

P a s a r a c e r c a d e t í? 

C u a n d o en p r i s i ó n e s t u v i s t e 

P o r n o q u e r e r a b j u r a r , 

¿ N o s i e m p r e a m i g o m e v is te , 

Y c u i d a n d o d e t u h o g a r ? 

V e r d a d e s ; m a s m e c o n t a r o n , 

Q u e e n o d i o á q u e n o a b j u r é , 

E l m a t a r m e c o n c e r t a r o n 

L o s q u e v i o l a r o n su f e ; 

Q u e d e c i d i e r o n p o r s u e r t e 

E l q u e m e h i c i e r a m o r i r , 

Y q u e p a r a d a r m e m u e r t e 

F u i s t e e l e l e c t o , F a t i r . 

P a t r a ñ a s , P r i s c u s , p a t r a ñ a s 

D e l o s q u e n o s q u i e r e n m a l : 

M u y a n t i g u a s son sus m a ñ a s ; 

M a s n o s e r é tu r iva l . 
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No lo fui cuando mi liacicnda 
Toda ít tus manos pasó. 

P R I S C C S . Me la entregaste por prenda, 
Y por la ley me quedó. 

F A T I R . Despues, el pecho sin calma, 
A Salomé te pedí. 

P R I S C C S . Fuera dejarme sin alma. 
F A T I R . ¿ N O callé, y obedecí? 
P B I S C C S . Verdad es. Que nunca exija 

Nadie, en insensato ardor, 
El tierno amor de mi hija, 
Pues sólo mió es su amor. 
Ella dejarme pudiera 
Por su edad y por la ley; 
Mas si el rey me la pidiera, 
Se la negara yo al rey. 
Escucha atento la historia 
De cómo al mundo nació: 
Este recuerdo es mi gloria; 
No puedo perderla, no. 

Pansa. 

Pobre aún, joven judío 
Despreciado por dó quier, 
Cabe la margen del rio 
Marchaba al anochecer. 
Pasaba frente al castillo, 
Llena el alma de pesar: 
Se abrió de pronto el rastrillo, 

Y crugió el puente al bajar. 
Negra visión misteriosa 
Temblando se adelantó, 

Y mirando atras medrosa, 
En el arrabal entró. 
Sin saber por que seguía 
A la mujer, la seguí. 
El muro pasó, y corría 
Casi: yo también corrí. 
En un lugar solitario 
Junto al rio se paró: 
Como toque funerario 
Mi corazon resonó. 
Alzó la mujer el velo: 
Has mirado á Salomé; 
Figúrate ya qué ciclo 
Al mirarla contemplé. 
Frente surcada de enojos, 
Faz lívida, sepulcral, 

Perlas de llanto en los ojos: 
¿Soñaste visión igual? 
Veloz como el pensamiento 
Al agua se adelantó; 
Un gemido lanzó al viento, 
Y á las ondas se tiró. 
Al verla, también al rio, 
Y sin pensar, me arrojé; 
Fué mayor mi poderío, 
Y del agua la saqué. 
Al amor de mis abrazos 
Calor y vida le di; 
Y al despertar en mis brazos, 
Fijó sus ojos en mí. 
¿Qué locura, qué embeleso 
Nuestros seres incendió, 
Que en el éxtasis de un beso 
Nuestras vidas confundió? 

No sé Diez meses pasaron; 
Vino al mundo Salomé; 
Al nacer me la entregaron; 
Y á mi lado la guardé. 
Se abrió despues el rastrillo, 
Y crugió el puente al bajar; 
Y un féretro del castillo 
Salió en la noche. 

F A T T R . Fué azar 
El 110 morir en tal paso. 

Piusccs. Pues ser» azar el vivir 
En tí, si cuentas acaso 
Tan triste historia, Fatir. 

E S C E N A II. 

Dichos.—SALOMÉ. 

S A L O M É . Padre. Fatir. 
P I U S C C S . Hija niia. 

F A T I R . Con bien vengas, Salomé. 
Sé testigo de mi fe 
Y de mi amistad. 

S A L O M É . L A S fia 

Mi corazon. ¡Es tan bueno 
Fatir! Si mucho nos quiere. 

P R I S C D S . Ap. Rayo de luz que prefiere 

A l límpido lago el cieno. . . . 



T a l v e z se a m a n . . . . Alto. ¿ D e h e r m a n o 

E s , S a l o m é , t u c a r i ñ o ? 

8ALOMÉ. ¿ PUES c u á l o t r o ? 

PIUSCDS. S ° Y U N N I Ñ 0 -

¿ C ó m o no, si s o y a n c i a n o ? 

F A T I R . P r i s c u s , p i e n s o q u e l a h o r a 

E s y a de i r a l c a s t i l l o : 

E l r e y espera. 

PRISCOS. S e n c i l l o 

E s el c a s o : m i d e m o r a 

N o será l a r g a . 

SALOMÉ. A d i ó s , p a d r e : 

V u e l v e p r o n t o . 

Sale Priscus, y detras Fatir qnc al irse, da un p e r l i n o enrollado a Salomó, 

mostrando inteligencia con ella. 

FATIR. Ap.fi Salomé. S a l o m é , 

T o m a . 

E S C E N A I I I . 

S A L O M É . — P R I S C U S despues . 

Salomé se dirige fi leer á la luz del mechero. 

SALOMÉ. Leyendo. " M Í b ien, l l e g a r é , 

A u n q u e á t u g u s t o n o c u a d r e , 

H a s t a tí p o r el b a l c ó n : 

P r e p a r a al p u n t o l a e s c a l a , 

M a t a la l u z e n l a s a l a , 
Q u e v o y p o r t u c o r a z o n . " 

S i n o p u e d o r e s i s t i r 

S i a m o r e s e s c l a v i t u d 

M a s y o s a b r é m i v i r t u d 

D e f e n d e r h a s t a m o r i r . 

A t o l a e s c a l a . L a m e c h a 

A p a g o . Lo hace. 

PRISCOS. Entrando. ¿ E s t á s , h i j a ? 

S A L O M É . ¿ Q U 6 ' 

P a d r e ? 

PRISCOB. D i m e , S a l o m é : 

¿ S e a p a g ó l a l u z ? 

SALOMÉ. . E s t r e c h a 

E s l a c a n d i l e j a , y t i e n e 

P o c o aceite . 

PRISCOS. B i e n , e s c u c h a . 

L u z no h e m e n e s t e r , q u e m u c h a 

L u z al c a s o n o c o n v i e n e . 

SALOMÉ. A p . ¿ Y si l l e g a ? ¿ y s i se e n c u e n t r a 

Coa m i p a d r e ? 

PRISCOS. 

SALOMÉ. 

P R I 3 C U 3 . 

S A L O M É . 

P R I S C O S . 

S A L O M É . 

P R I S C O S . 

S A L O M É . 

P R I S C O S . 

S A L O M É . 

C o n F a t i r 

A l p a l a c i o v o y á i r : 

A l l í á o c a s i o n e s se e n t r a , 

Y n o se sale. 

Ap. Y n o p u e d o 

D e t e n e r l e : se h a l l a r í a 

C o n él . 

¿ T i e m b l a s , h i j a m i a ? 

D e q u e v a y a s t e n g o miec lo . 

S i no v u e l v o a l d e s p u n t a r 

E l so l , a b r e el p e r g a m i n o 

Q u e c o n o c e s : t u d e s t i n o 

D e b e s en él e n c o n t r a r . 

C o n ovo t o d o se a l c a n z a , 

Y s i m u e v o 

¡ P a d r e m i ó ! 

N u n c a o l v i d e s q u e ú t í f í o 

D e m i m u e r t e l a v e n g a n z a . 

A d i ó s , q u e F a t i r e s p e r a . 

¿ O y e s r u i d o e n l a v e n t a n a ? 

N o ; p a d r e 

Va temblando á la ventana. 

F u é i l u s i ó n v a n a . 

Saliendo- E l a ire . 

S í ; e l a i r e era . 

E S C E N A I V . 

S A L O M É . — H I L P E R I K . 

HILPERIK. Saltando porla ventana. V i d a m í a , m i p a l o m a . 

SALOMÉ. C a l l a , q u e m i p a d r e á u n v a 

P o r la e s c a l e r a . 

Asomándose fi la ventana. Y a e s t a 

E n la c a l l e v e l o z t o m a 

P o r el b a l u a r t e se f u é 

Y a n o l e v e o . 

Hilperik ha entrado enmascarado; pero se ha quitado el antifaz. 

HILPERIK. A l m a m i a . 

SALOMÉ. E s t a a t m ó s f e r a s o m b r í a 

M e d a m i e d o : e n c e n d e r é 

L a l u z . 

HILPERIK. P u e s n a d i e m e v i ó 

S u b i r , p u e d e s e n c e n d e r l a . 

Salomé toma el mechero y va á encenderlo á la otra pieza. 

P u e s si p u d e c o n v e n c e r l a , 

Y al fin l a e s c a l a m e e c h ó 
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P a r a subir h a s t a e l la , 

E s q u e del a m o r v e n c i d a , 

U n e su v i d a á m i v i d a , 

U n e s u estre l la á m i estrel la . 

S í , d e a q u í l a s a c a r é 

E s t a n o c h e : s í . 

Sale Salomó con el mechero encendido, y lo pone sobre la mesa. Hilperik 
la toma en sus brazos. 

¿ E n m i s b r a z o s 

T i e m b l a s ? ¿ c o n t a n f u e r t e s l a z o s 

T i e n e s p a v u r a ? 

S A L O M I T e m b l é 

P r i m e r a v e z , al m i r a r t e 

U n a t a r d e e n t u c o r c e l 

P a s a r a i r o s o d o n c e l . 

¿ C ó m o v e r t e , y no a d o r a r t e ? 

T e m b l é t a m b i é n l a m a ñ a n a 

Q u e en u n a b a r c a p a s a s t e , 

Y p o r m i r a r m e fijaste 

T u s o j o s e n m i v e n t a n a . 

T e m b l é c u a n d o b e l l a s flores 

M e a r r o j a s t e , y y o t o m é 

C o m o p r e n d a d e tu f e , 

Y señal d e t u s a m o r e s . 

T e m b l é u n a n o c h e al o í r , 

fiel l a ú d a c o m p a ñ a d o , 

T u c a n t a r e n a m o r a d o ; 

Y y a n o p u d e d o r m i r . 

Y c u a n d o e n a m a n t e e x c e s o , 

T r a s m i v e r d e c e l o s í a 

T u b o c a u n i s t e á la m i a 

E n u n d e l i r a n t e b e s o , 

T e m b l é h a s t a el f o n d o del a l m a 

Q u e se m e p a r t i ó en p e d a z o s : 

¡Y" h o y q u e m e m i r o e n t u s b r a z o s , 

T i e m b l o p e r d i d a l a c a l m a ! 

¿ P o r q u é si a m o r e s p l a c e r , 

Y o n o sé m á s q u e t e m b l a r ? 

¿ Y p o r q u é en v e z d e g o z a r . 

N o sé m á s q u e p a d e c e r ? 

H I L P E R I K . N a c e e l a r r o y o , y g i m i e n d o 

S u r c a c a m p i ñ a s d e flores, 

Y" y a r io, s u s d o l o r e s 

Y a e n t r e p e ñ a s c o s r u g i e n d o . 

YT n o c e s a de l l o r a r , 

Y - n o d e j a de r u g i r , 

H a s t a q u e l l e g a á m o r i r 

E n las o n d a s d e l a m a r . 

T r u e n a l a n u b e , y r e t u m b a 

E l t r u e n o e n l a s o l e d a d , 

Y l a n e g r a t e m p e s t a d 

L a d e s t r o z a y la d e r r u m b a . 

M a s s a l e b r i l l a n t e e l so l , 

Y o r n a m e n t o d e l o s c ie los , 

S o n l a s n u b e s b l a n c o s v e l o s 

B o r d a d o s c o n a r r e b o l . 

R u g e la m o n t a ñ a a l t i v a , 

Y h a c e r e t e m b l a r l a t i e r r a , 

Q u e e n s u s e n t r a ñ a s e n c i e r r a 

R a u d a l e s d e l u m b r e v i v a . 

L a n z a s u s l a v a s q u e v a n 

F o r m a n d o m a r e s d e f u e g o , 

Y e n n i e v e c u b i e r t o l u é g o , 

T r a n q u i l o q u e d a el v o l c a n . 

V i e r t e e n m i p e c h o , a m o r m i ó , 

A t o r r e n t e s tu p a s i ó n , 

Y c a l m a tu c o r a z ó n 

Q u e e s n u b e , v o l c a n y r io . 

T u p a d r e s a l i ó . 

SALOMÉ. T e m o r e s 

S i e n t o p o r él . 

H I L P E R I K . . S a l o m é , 

N a d a t e m a s , q u e y o sé 

Q u e v o l v e r á . T u s a m o r e s 

S o n m i l u z , s o n m i e x i s t e n c i a ; 

S i n t í n o p u e d o v i v i r , 

Y a q u í l o s s i e n t o m o r i r . 

F l o r e s q u e p i e r d e n su e s e n c i a , 

H a n m e n e s t e r o t r o c i e l o . 

SALOMÉ. S i n o a c i e r t o Á c o m p r e n d e r t e . 

M i p a d r e 

HILPERIK. P o d r á l a m u e r t e 

E n c o n t r a r . 

SALOMÉ. S i l o r e c e l o . 

HILPERIK. H u y e c o n m i g o , y te fio 

Q u e c o n s e r v a r á la v i d a . 

SALOMÉ. ¿ Q u i é n so is e n t o n c e s ? 

H I L P E R I K . S u e g i d a . 

I n m e n s o es m i p o d e r í o , 

Y m i f u e r z a d e ta l l e y 

E n e l b i e n y en la m a l d a d , 

Q u e m i s o l a v o l u n t a d 

E s la v o l u n t a d del r e y . 

C u m p l e p u e s c o n t u d e s t i n o : 

s 



S i g ú e m e . L e c l i o d e f l o r e a 

p r e p a r a n n u e s t r o s a m o r e s . 

: Q u é t i e n e s q u e m e f a s c i n o l 

¿ P o r q u é a u n q u e á m i l i o n r a n o c u a d r e , 

M e m a n d a n a l d e s h o n o r 

L a i n m e n s i d a d d e m i a m o r 

Y la v i d a d e m i p a d r e ? 

T r a i d o r p u d i e r a ó f a l a z 

A l g u n o e s p i a r n o s a l paso-. 

P e r m í t e m e , p o r s i a c a s o , 

Q u e m e p o n g a e l a n t i f a z . 

Se cubre. 

S e m e q u i e b r a e l c o r a z o n . 

V a m o s : t u i n q u i e t u d e s v a n a . 

S a l g a m o s p o r l a v e n t a n a ^ 

SALOMÉ. 

IIII.PEP.IK. 

SALOMÉ. 

H I L P E R I K . 

E S C E N A v . 

PKISCUS. 

IILLFERIK 

SALOMÉ. 

PNISCDB. 

Dichos.—PR1SCUS. 

E l c a m i n o d e l l a d r ó n . 

¡ I r a de l c i e l o ! 

¡ M i p a d r e r 

N o b l e s o i s s e g ú n p e r c i b o , 

P u e s l l e v á i s j o y a s a l c u e l l o , 

Y p o r t á i s e s p a d a a l c i n t o . 

M u y n o b l e d e b é i s d e ser 

P u e s c o m e t é i s t a l d e l i t o , 

Q u e á l o s g r a n d e s se c o n o c e -

P o r sus c r í m e n e s . 
J u d í o . 

N i j a m a s a s í m e h a b l a r o n , 

N i tal u l t r a j e c o n c i b o 

S i n a r r a n c a r t e l a l e n g u a . 

¡ P o r p i e d a d ! 

H a b r é i s t e n i d o , 

P u e s n o e s c u c h a s t e i s j a m a s 

N o b l e s p a l a b r a s , a m i g o s 

Q u e os v e n d a n ú s u s m u j e r e s , 

P e r o n o q u e t e n g a n h i j o s , 

P o r q u e l o s p a d r e s son p a d r e » 

D e s d e e l r e y h a s t a el j u d í o , 

Y h a s t a la s a l v a j e h i e n a 

D e f i e n d e á s u s c a c h o r r i l l o s 

H I L P E R I K . i P a s o l 

HLLTEIHK. 

SALOMÉ-

PRISCOS. 

PRISCÜB. A q u í y o s o y e l a m o , 

Y y o m a n d o . E n e s t e s i t io 

S e h a r á j u s t i c i a t r e m e n d a 

D e t a n t r e m e n d o d e l i t o . 

E s e n v a n o e l i n t e n t a r 

S a l i r , p u e s m i s s i e r v o s l i s t o s 

G u a r d a n p u e r t a s y e s c a l e r a s . 

II fl per i k se dirige á la ventana. 

« P o r l a v e n t a n a ? E s t e p i s o 

E s a l t o , y q u i t é l a e s c a l a . 

N o b l e , e l h o n o r d e u n j u d í o 

H a r á q u e m a ñ a n a v e a n 

D e ese h u e c o s u s p e n d i d o 

E l c u e r p o d e l h o m b r e a l e v e 

Q u e r o b a r m i d i c l r a q u i s o . 

C o n l a e s c a l a q u e s u b i s t e i s 

H a r é u n ^ i u d o c o r r e d i z o ; 

P o r d o n d e s u b i ó l a i n f a m i a , 

J u s t o e s q u e b a j e «I b a n d i d o ; 

Y q u e l a c u e r d a d e l c r i m e n 

S i r v a d e c u e r d a a l c a s t i g o . 

•SALOMÉ. ¡ P a d r e ! 

H I L P E R I K . J V i l l a n o l 

PRISCOS. ¿ V i l l a n o ? 

S i e l n o b l e a q u í e s e l j u d í o . 

D e s c u b r e el n o b l e s u r o s t r o , 

Y v o s n o o s á i s d e s c u b r i r l o , 

D e m i e d o q u e l a f a z m u e s t r e 

L a v e r g ü e n z a d e l d e l i t o . 

Se dirige á la puerta. 

A m í , fieles s e r v i d o r e s . 

P u e s a u n q u e f u e r a e l r e y m i s m o . 

L e m a t a r a . 

SALOMÉ. P a d r e , c a l l a . 

PRISCCS. A m í p r o n t o . 

HILPERIK. ¿P- E s t o y p e r d i d o . 

PRISCÜB. L l e g a n y a . 

S A L O M É . Arrebatando el puñal del cinto¿ Hilperik. 

S i u n s o l o p a s o 

D a n ; s i n o d e j a n t r a n q u i l o 

S a l i r a l h o m b r e q u e a d o r o ; 

D e e s t e a c e r o c o n e l filo, 

M i c o r a z o n e n p e d a z o s 

T e a r r o j a r é , p a d r e m i ó . 

P a i s c ü S . A Hilperik. S a l i d ; p e r o s a l i d p r o n t o . 

l i a d a afuera. D a d l e p a s o , q u e es m i a m i g o . 



HiLPETUK. Yéndose. S a l v a s l a v i d a p o r e l la . 

PRISCOS Cayendo en el sillón. Á b r e t e á ñ u s p ies , a b i s m o . 

Salomé deja caer el puñal, que queda en la mitad de la eicena. 

E S C E N A V I . 

P R I S C U S . — S A L O M É . 

SALOMÉ. P a d r e , p e r d ó n ; m a s t e j u r o 

Q u e l o h a c í a p o r s a l v a r t e : 

Q u e r í a n , p a d r e , m a t a r t e ; 

Y e r a r e m e d i o s e g u r o . 

S e g ú n m e d i j o , e l h u i r . 

V e r d a d es q u e s i e n t o a m o r ; 

P e r o i b a a l d e s h o n o r 

P o r n o m i r a r t e m o r i r . 

PRISCOS. ¿ Y q u i é n e s ? ' . * 

S A L O M É . S i n o l o s é : 

Sí s ó l o sé q u e l e a m o , 

Q u e l e b u s c o , q u e l e l l a m o , 

Q u e l o s u e ñ o . 

PRISCOS. S a l o m é , 

N o b l e p a r e c e . ¿ T e d i j o ? . . . . 

SALOMÉ. Q u e s u v o l u n t a d e s l e y 

A ú n p a r a el m i s m o r e y . 

PRISCOS. E s t o y p e r d i d o d e fijo. 

SALOMÉ. P a d r e . 

PRISCOS. H i j a m i a , 

O y e u n a h i s t o r i a l ú g u b r e , s o m b r í a : 

H a l l e g a d o l a h o r a 

D e q u e te l a r e v e l e . S e d u c t o r a 

E r a t u i n f e l i z m a d r e , 

Y c o n c i e g a p a s i ó n a m ó á t u p a d r e . 

P e r o y o e r a j u d í o , 

Y f u é c u e r d o o c u l t a r e l a m o r m i ó . 

P o r d a m a d e l a c o r t e , 

N o p u d i e r a j a m a s s e r m i c o n s o r t e ; 

YT en la n o c h e c a l l a d a , 

L a m i r a b a e n m i s e n o e n a m o r a d a . 

U n a v e z , l e v i r o j o s 

Y p r e ñ a d o s d e l á g r i m a s l o s o j o s ; 

Y t e m b l a n d o m e d i j o : 

" Y a y a á n a c e r e l a d o r a d o h i j o 

D e t u s t i e r n o s a m o r e s , 

Y s i e n t o d e l a m u e r t e l o s dolores . 

T a n p r o n t o c o m o v i d a 

T e n g a , h u y e c o n é l ; y e n e s c o n d i d a 

M a n s i ó n , q u e i g n o r e e l m u n d o 

Q u e es m i h i j o : p u d i e r a f u r i b u n d o 

E l c r u e l asesino 

M a t a r l e . T o m a : e n es te p e r g a m i n o 

M i n o m b r e v e r d a d e r o 

E s t á : si le o c u l t é , n o j u s t i c i e r o 

M a l d i g a s m i m e m o r i a ; 

R e c u e r d a q u e este a m o r f u é n u e s t r a g l o r i a . 

P e r o , P r i s c u s , te e x i j o 

Q u e sólo en g r a n p e l i g r o d e m i h i j o 

S e l e a m i escr i tura . 

P r i s c u s , t ó m a l e y c u m p l e , y a n t e s j u r a . " 

J u r é , g r i t ó tu m a d r e , 

Y n a c i s t e e n l o s b r a z o s d e t u p a d r e . 

SALOMÉ. ¿ Y m i m a d r e ? 

PRISCOS. U n m o m e n t o 

D e s p u é s , e s c u c h é v o c e s : . ¡ q u é t o r m e n t o ! 

E s c a p a r n o p o d í a 

G u a r d é el p l i e g o e n m i s b r a z o s , h i j a mía, 

T e o c u l t é c o n t r a e l p e c h o 

D e t r a s de las c o r t i n a s d e a q u e l l e c h o . 

U n h o m b r e e n t r ó f u r i o s o . 

" D a m e á ese n i ñ o , c o n g r i t a r r a b i o s o 

L e d e c í a á tu m a d r e ; 

M u e r a a l i n s t a n t e , y o n o s o y su p a d r e ; 

Y á tí t a m b i é n , p e r j u r a . 

M i s m a n o s a b r i r á n l a s e p u l t u r a . " 

Y" t u m a d r e c a l l a b a , 

Y el h o m b r e a q u e l r a b i o s o l a i n c r e p a b a . 

E l g r u e s o c o r t i n a j e 

N o m e d e j a b a v e r l e . S u c o r a j e 

P o r m o m e n t o s c r e c í a , 

Y j u r a b a m a t a r t e , v i d a m i a . 

P e r o tú no l l o r a b a s , 

Y s i n a l i e n t o c o n t r a m í t e m b l a b a s . 

P o r s a l v a r t u e x i s t e n c i a 

N i r e s p i r a b a y o . Y a s i n p a c i e n c i a , 

Se l a n z ó s o b r e el l e c h o 

E l m a l v a d o ; r u g i d o s d e s u p e c h o 

L a n z a b a ; y l a g a r g a n t a 

D e tu m a d r e o p r i m i ó c o n f u e r z a t a n t a . 

Q u e l e a r r a n c ó la v i d a . 

SALOMÉ. ¡ M a d r e d e l a l m a ! 
PRISCOS. S o l a a l l í , y t e n d i d a 

E n su l e c h o d e m u e r t e , 

N o l a osaba m i r a r p o r n o p e r d e r t e . 



SALOMÉ. 

PRISCL'S. 

Q u e d ó l a e s t a n c i a o s c u r a ; 

S a l í d e l e s c o n d i t e ; p o r v e n t u r a 

E s t a b a el a p o s e n t o 

S o l o : b e s é á tu m a d r e ; y a l m o m e n t o 

I I u í p r e c i p i t a d o 

D e a q u e l n e g r o p a l a c i o e n d e m o n i a d o ; 

Y a l t r a s p a s a r l a p u e r t a , 

Q u e e n m i f u g a e n c o n t r é , p o r d i c h a , ab ier ta , 

Y a l l o r a s t e , h i j a m í a , 

Y y o t a m b i é n a l fin l o c o r u g í a . 

P a d r e 

l l o y tu d e s t i n o 

V a á d e s c u b r i r al fin el p e r g a m i n o : 

S o b r e n u e s t r a c a b e z a 

S u s a l a s á b a t i r la m u e r t e e m p i e z a ; 

Y o i g o , al g e m i r el v i e n t o . 

Q u e g i m e y a c o n f u n e r a r i o a c e n t o . 

V o y ú t raer le , e s p e r a : 

S é t ú f e l i z , y q u e t u p a d r e m u e r a . 

Se va por la puerta de la izquierda. 

E S C E N A V I I . 

S A L O M É . — F A T I R . 

Ai mismo tiempo que se va Priscus, entra Futir por la dereettf-

FATIR. , ¿ E s t á s , S a l o m é , s o l a ? 

SALOMÉ. E n t r a . 
F A T I R . T u f a z c o n t e m p l o 

L í v i d a . 

SALOMÉ. T l e g ó p a d r e . 

F A T I R . N O p u d e d e t e n e r l o : 

A l m i r a r el p a l a c i o , 

C o n el s e m b l a n t e a v i e s o 

H u y ó v e l o z . 

SALOMÉ. Y V I N 0 

E n el t r i s te m o m e n t o 

E n q u e h u í a m o s . 

F A T I R . T O D O , 

L o s é . M a s c u e n t a ; l u é g o 

SALOMÉ. Y O n o sé l o q u e i n t e n t a , 

Y ni s a b e r l o q u i e r o . 

E n e l m u n d o y a n a d a 

M e i m p o r t a , q u e e s i n f i e r n a 

P a r a m í de d e s d i c h a s . 

F A T I R . V o l v e r l e p u e d e s c i c l o . 

SALOMÉ. D Í á la n o c h e q u e a l u m b r e . 

FATIR. E s p e r a ; y de s u s e n o 

A l so l v e r á s b r o t a n d o 

E n r á f a g a s de f u e g o . 

SALOMÉ. D Í a l h i e l o q u e c a l i e n t e . 

FATII; . E s p e r a ; y ese h i e l o , 

Y a r o t o en l a a l t a c u m b r e . 

S e r á c a m i n o a b i e r t o 

D e l l a m a s y c e n i z a s . 

D e l a v a s y d e i n c e n d i o s . 

SALOMÉ. J a m a s v o l v e r é á v e r l e . 

FATTR. L e m a t a r á s n o v i é n d o l o . 

SALOMÉ. ES p r i m e r o m i p a d r e . 

FATIR. ¿ Q u i é n n i e g a q u e e s p r i m e r o ? 

P e r o p o r tí p e r d i e r a 

L a v i d a el p o b r e v i e j o . 

SALOMÉ. ¿ P o r q u é , F a t i r , l o d i c e s ? 

F A T I R . LO c a l l o : es u n m i s t e r i o . 

SALOMÉ: T a m b i é n él m e lo d i j o . 

FATIR. Y a m i r a s corno es c i e r t o . 

SALOMÉ. ¿ M a s q u é r e m e d i o e n c u e n t r a s ? 

F A T I R . H u i r e s el r e m e d i o . 

SALOMÉ. L a puerta, é s t a g u a r d a d a . 

F A T I R . E l oro h a c e p o r t e n t o s . 

SALOMÉ. ¿ Y si n o b a s t a el o r o ? 

F A T I R . E n t o n c e s a b r e el h i e r r o . 

SALOMÉ. M i p a d r e está c o n m i g o . 

F A T I R . Q u e d u e r m a en d u l c a s u e ñ o . 

SALOMÉ. ¿ Y si d o r m i r no q u i e r e ? 

F A T I R . Sacando un pomo. U n n é c t a r a q u í t e n g o . 

SALOMÉ. F a t i r , ¿ q u é c o s a i n t e n t a s ? 

FATIR. L O j u r o : 110 e s v e n e n o . 

SALOMÉ. ¿ N o m o r i r á m i p a d r e ? 

F A T I R . Se d o r m i r á c o n t e n t o . 

SALOMÉ. ¿ D e s p e r t a r á m a ñ a n a ? 

F A T I R . A l a l u m b r a r s e el c i e l o . 

SALOMÉ. F a t i r , d a m e ese p o m o . 

FATIR. Dándoselo, y yíndose. ]\Ie m a r c h o : r u i d o s i e n t o . 

E S C E N A V I I I . 

S A L O M É s o l a . 

¡ Q u é l u c h a en m i c o r a z ó n ! . 

S i e n t o c o m o t e m p e s t a d 

R e l á m p a g o s d e p i e d a d 

H u r a c a n e s d e p a s i ó n . . . . 



D e l á g r i m a s u n t u r b i ó n 

Q u e a p r i s i o n a m i g a r g a n t a . . . . 

M i p a d r e m i m a d r e s a n t a . . . . 

C e l o s , d e l i r i o s , e n o j o s 

¡ Y p o r l l a n t o d e m i s o j o s 

O l a d e s a n g r e q u e e s p a n t a ! 

Si p o r s a l v a r s u e x i s t e n c i a , 

C o n e s t o l e d o y l a m u e r t e 

S i p o r l u c h a r c o n m i s u e r t e , 

N o le d o y l¡i p u r a c s e n c i a 

D e l p o m o , y e n m i d e m e n c i a , 

P o r m í l e a r r a n c a n l a v i d a 

S i n m i p a d r e , e s t o y v e n d i d a 

C o n m i g o , m u e r e m i p a d r e 

D a l e d e s d e e l c ie lo , m a d r e , 

L u z á m i r a z ó n p e r d i d a . 

P u e d e n l l e g a r , y y o m u e r o 

P u e d e n l l e g a r , y él m o r i r 

S i n a d a s é d e c i d i r 

S i y a n o s í l o q u e q u i e r o 

¿ Á r e s o l v e r m e q u e e s p e r o ? 

Y r e s o l v e r m e e s p r e c i s o . 

En este instante el viento abro c o n estrépito la ventana: Salomé hace un 
movimiento de pavor, y suelta el pomo que cae y se rompe junto al pu-
ñal que está en el suelo. 

E s e r u i d o d e i m p r o v i s o . . . 

¡ l i o t o e l p o m o d e c r i s t a l , 

Y en el s u e l o es te p u ñ a l ! 

¡ M a d r e , c o m p r e n d o t u a v i s o ! 

A l z a el puñal. 

E S C E N A I X . 

S A L O M É . - P R I S C U S . 

Sale Priscus cou un pergamino atado con un cordon rojo. 

SALOMÉ. P a d r e m i ó . 

PRISCOS. D e tu m a d r e 

V a s á o í r l a v o l u n t a d . 

E s p a n t o s a t e m p e s t a d 

E l t e c h o s a c u d e . 

Hasta el fin de la o b r a se está oyendo la tempestad. 

SALOMÉ. P a d r e , 

C i e r r a b i e n , q u e t e n g o m i e d o . 

PRISCOS. Echa los cerrojos á las puertas de salida y de la ventana 

Y" y o e n e l a l m a p a v o r . 

B l a n c a s o m b r a de m i a m o r . 

D e l m i s m o c i e l o r e m e d o , 

T e m e v a s á a p a r e c e r 

E n m i h o r r i b l e d e s v e n t u r a , 

C o m o s i la s e p u l t u r a 

T e p u d i e r a d e v o l v e r . 

Abre el pergamino. 

E s c r i t u r a q u e m e e s p a n t a 

C o n s u s c a r a c t e r e s r o j o s : 

L e e r n o p u e d e n m i s o j o s , 

N i a r t i c u l a r m i g a r g a n t a . 

Al mechero. L l a m a d e s a n g r e m a l d i t a , 

T u l u z no a l u m b r a ; o s c u r e c e . 

C o n l á g r i m a s m e p a r e c e 

Q u e está l a e s c r i t u r a e s c r i t a . 

L o s c a r a c t e r e s d e f u e g o 

A m i v i s t a m i r o a r d e r . 

¡ S i n o l o s p u e d o l e e r ! 

¡ S i n o p u e d o ! ¡si e s t o y c i e g o ! 

SALOMÉ. ' P a d r e , c á l m a t e . 

PRISCOS. ¡ L a a m a b a 

T a n t o ! 

SALOMÉ. S e r í a m u y b e l l a . 

PRISCOS. S i te p a r e c e s á e l l a . 

SALOMÉ. ¿ P u e d e s l e e r ? P a d r e , a c a b a : 

Q u e t e n g o el a l m a p e n d i e n t e 

D e esa es'critura. 

P R I S C O S . Y a v e o . 

T e m b l a n d o e s t o y , p o r q u e c r e o 

Q u e está tu m a d r e p r e s e n t e . 

Leyendo. " A r r o j a d a p o r m i e s p o s o , 

Q u e l l e v ó a l l e c h o n u p c i a l 

A m i h e r m a n a " 

SALOMÉ. S i n i g u a l 

C r i m e n . 

PRISCOS. C r i m e n e s p a n t o s o . 

Leyendo. " Q u i s e q u i t a r m e l a v i d a : 

S a l v ó m e u n n o b l e j u d í o , 

A q u i e n r e n d í el a l b e d r í o 

E n p a g o . " 

SALOMÉ. M a d r e q u e r i d a . 

PRISCOS. Leyendo. " E n c i n t a e s t o y : l a c r i a t u r a 

Q u e v a á n a c e r e s s u h i j a " 

Pausa. 

SALOMÉ. P a d r e , s i g u e a u n q u e t e a f l i j a . 

PRISCOS. Leyendo- " N a c i d a en l a d e s v e n t u r a , 

D e s c i e n d e de r e g i a g r e y . 

Y firmo p a r a c o n s t a n c i a . 

s 



I n g o n d a , r e i n a d e F r a n c i a . " 

¡ M u j e r de C l o t a r i o ! E l r e y 

E s tu h e r m a n o ; a m p a r a r á 

T u d e s g r a c i a ; le v e r e m o s 

M a ñ a n a ; h i j a , e s p e r e m o s 

C o n c o n f i a n z a e n J c l i o v á . 

SALOMÉ. E s t a r d e , p a d r e . 

PRISCOS. ¿ Q u é d i c e s ? 

SALOMÉ. E l v i e n t o en s u r a u d o g i r o , 

S e l l e v ó c o m o s u s p i r o 

M i s v e r d e s a ñ o s f e l i c e s . 

E s c u c h a : h a c e p o c o , p a d r e , 

P e d í al c i e l o u n a s e ñ a l , 

Y m e m a n d ó este p u ñ a l 

D e s d e l o s c i e l o s m i m a d r e . 

¿ N o s a b e s ? Y a v a á v e n i r 

E n m i b u s c a el s e d u c t o r , 

Y* p o r no d a r l e m i a m o r 

E s n e c e s a r i o m o r i r . 

PRISCOS. C a l l a : h u y a m o s . 

SALOMÉ. E S y a tarde. 

O y e sus v o c e s : y a l l e g a n . 

PRISCOS. O j o s q u e en l l a n t o se c i e g a n , 

P o b r e c o r a z o n c o b a r d e , 

F r e n t e q u e n o d a c o n s e j o , 

B r a z o sin f u e r z a s n i b r í o , 

¿ P e r o q u é p u e d e , D i o s m i ó . 

S i n o m o r i r es te v i e j o ? 

SALOMÉ. Dándole el puñal. T r a s p a s a m i c o r a z o n 

C o n el p u ñ a l , p u e s l o q u i e r e 

M i m a d r e , p o r q u e pref iere 

M i v i r t u d á m i p a s i ó n . 

Y p u e s q u e de r e g i a g r e y 

D e s c i e n d o , no h e de v i v i r 

I n f a m e ; q u e á n t e s m o r i r 

D e b e la h e r m a n a del r e y . 

PRISCO8. O y e e s p a d a s . 

SALOMÉ. E l a c e r o 

S e a b r e p a s o h a s t a m i h o n o r . 

PRISCOS. ¿ P e r o m o r i r t ú , m i a m o r ? 

N o , S a l o m é , n o l o q u i e r o . 

SALOMÉ. L o m a n d a m i s a n t a m a d r e : 

M á t a m e . 

P i t i s c o s . S i no p u d i e r a . 

SALOMÉ. C u m p l e m i f o r t u n a fiera. 

PRISCOS. ¿ Y c ó m o , si s o y tu p a d r e ? 

SALOMÉ. S e r á la i n f a m i a el v i v i r : 

O y e c r u g i r el a c e r o . 

PRISCOS. A u n n o l o p u e d o , y y a q u i e r o . 

¡ O h ! s í : p r e c i s o es m o r i r . 

SALOMÉ. S e o y e n p i s a d a s ; y a v i e n e n ; 

Y a s u b e ; p r o n t o a b r i r á . 

PRISCOS. ¿ P e r o q u é las n u b e s y a 

F ú l g i d o s r a y o s no t i e n e n ? 

M á t a t e t ú . Le tiende el puñal. 

SALOMÉ. P a d r e , n o ; 

Q u e y o m a t a r m e n o p u e d o : 

N o , p a d r e , n o ; t e n g o m i e d o . 

PRISCOS. ¿ Y n o t e n g o m i e d o y o ? 

SALOMÉ. A l l í e s t á n : la d u r a p u e r t a 

S a c u d e n ; y a v a n á e n t r a r ; 

Yr y o l e v o y á m i r a r . 

P a d r e , q u e m e e n c u e n t r e m u e r t a . 

Salomé arrastra á Priscas hacia la puerta de la izquierda. 

PRISCOS. C ú m p l a s e el l i a d o f a t a l . 

SALOMÉ. P a d r e , h i e r e ; se h a c e t a r d e . 

PRISCOS. Yéndose con Salomé. A l i e n t a , p e c h o c o b a r d e , 

Y s a l v e la h o n r a el p u ñ a l . 

En ti momento que Priscus y Salomé desaparecen, cae la puerta de la derecha y 

entran Hilperik y Fatir. 

E S C E N A F I N A L . 

H I L P E R I K . — F A T I R . — P R I S C U S despws.—SALOMÉ dentro. 

SALOMÉ. Lanza dentro un grito de muerte, i A Y ! 

HILPERIK. Dirigiéndose adentro. ¿ N a d i e , y u n g r i t o d e n t r o ? 

F A T I R . D e t e n t e , s e ñ o r . 

PRISCO», saliendo descompuesto. ¡ E l r e y ! 

¡ E l a m a n t e ! I n f a m e g r e y 

D e l o s C l o t a r i o s , t e e n c u e n t r o 

E n m i t a d de m i c a m i n o 

P o r t o d a s partes . ¡ M a l d i t a 

R a z a ! T u o b r a p r e c i t a 

V e n á m i r a r , ases ino. 

Toma á Hilperik y lo lleva á la puerta. 

HILPERIK. Retrocediendo. ¡ A H , m u e r t a ! 

PRISCOS. Sombrío y ap. A m a b a á s u h e r m a n a : 

E n s u i g n o r a n c i a l e d e j o . 

H I L P E R I K . A Fatir. V á m o n o s de a q u í . 

F A T I R . ¿ Y el v i e j o ? 

HILPERIK. F a t i r , m á t a l e m a ñ a n a . 

T E L O N M U Y R Á P I D O . 



¡EL HURACAN DE UN BESO! 
D r a m a e n d o s a c t o s 

y e n p r o s a , p r e c e d i d o d e u n a i n t r o d u c c i ó n , o r i g i n a l d e 

Estrenado en el TEATRO PRINCIPAL de México, 

la noche del 11 de Agosto de 1881. 
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J I E P A R T O E N S U E S T R E N O E N JAèxico, 

GENOVEVA S R I T A . M A R Í A DE JESÚS S E R V Í S . 

E L MARQUÉS, SU PADRE SR. C A N T Ó . 

HIPÓLITO „ E s c AÑERO. 

GUSTAVO MONTOTA. 

K A R N A C „ J - SEGARRA. 

CRUDO N. N. 

J ^ E P A R T O E N S U E S T R E N O E N P 

HIPÓLITO SR. I ) . PEDKO DELGADO. 

GENOVEVA S R A . M A L L I . 

E L MARQUES, SU P A D R E . . . . SR. CONTRKRAS. 

GUSTAVO „ T A B E R N A » . 

K A R N A C , GÓMEZ. 

CRIADO N . N . 

S P A N A 

L A E S C E N A E N P A R Í S . — É P O C A A C T U A L . 

I I T T E O D U C C I Ó U -

Salón elegante en la casa del marqués: puerta de entrada al fondo; 

balcón á la derecha del actor, y puerta á la izquierda. Muebles 

de lujo, cortinajes, pinturas, etc. Sofá á la derecha; sillón y ve-

lador á la izquierda. 

ESCENA I. 

MARQUÉS-CRIADO. 

(fíl crixulo presenta al marqués, cerca de la puerta del fondo, 

una curta en una bandeja de plata) 

Señor marqués, han traído esta carta de parte del 
señor Gustavo. 
(Tomándola y haciendo neit/LS al criado de que se 

retire.)—-Bien.—f Se va el criado, y el marqués ade-

lanta al proscenio á leer la carta.) 

(Leyendo.)—"Señor marqués: Hipólito está con-' 
forme en recibir las libranzas en pago de su vapor: 
enviémelas vd. en seguida, endosadas á mi favor. Le 
he asegurado á nuestro marino, que no habrá ningún 

C R I A D O . 

M A R Q U É S . 



inconveniente para sti matrimonio con Genoveva; y 
dentro de una hora irá á pedir .su mano. He recibido 
magníficos informes sobre su fortuna: es más rico de 
lo que yo creía — ( S u s p e n d i e n d o la lev,tura 

¡I meditando.}—Bien así todo se arregla 
me salvo haciendo ft-liz á mi hija Decididamen-
te Dios, como siempre, sigue protegiendo á los 
Montferrand voy á mandar las letras endosa-
das 

(Se dirige al fondo, y se encuentra con Genoveva 

que sale por la izquierda.) 

E S C E N A I I . 

MARQUÉS— GENOVEVA. 

M A R Q U É S . Hoy no te había visto. 
G E N O V E V A . Saliste .sin duda muy temprano. 
M A R Q U É S . Sí los negocios 
G E N O V E V A . (Con tristeza.) Tampoco he visto hoy á mi ma-

dre 
M A R Q U É S . Ya sabes que la marquesa no pierde diversión: pro-

fana ó sagrada, poco le importa; lo mismo la ópera 
que una misa de reqii/wm. ¡Feliz ella que tiene 
tal genio! Se filé á no sé qué función solemne que 
hacen en la Magdalena. 

G E N O V E V A . ¡Y yo me quedo tan sola! ¿por qué me han de-
jado siempre sola? ¿por qué? 

M A R Q U É S . Y ahora desearía que estuviese aquí la marquesa...-
voy ¡í recibir una visita.... y deberíamos estar los 
dos 

G E N O V E V A . ¿Una visita? 
M A R Q U É S . SÍ. Pero vuelvo á hablar contigo: antes tengo que 

mandar unas letras 

(Dice esto yéndose por el fundo.) • 

E S C E N A I I I . 

GENOVEVA sola. 

(Se adelanta y se apoya en el respaldo del sofá.) 

¡Qué tristeza! ¡sola, siempre sola! ¡y' pensar que 
sula he de vivir eternamente!... El hombre úni-
camente está solo en el sepulcro ¿pues qué 
es entonces el mundo para mí, sino inmenso sepul-
cro de un cadáver vivo! ¿Por qué me dejaron 
siempre sola, si la soledad es amparo de criminales 
y guarida de fieras! (Se adelanta, se deja caer en 

el sofá, y la tristeza de su rostro se cambia en me-

lancolía.) ¡Qué raro! siempre que en mis tristezas 
pienso, y en mis tristezas pienso siempre, presén-
tase á mi imaginación, como evocada, la figura de 
ese marino, Hipólito. ¿Será que deba influir en mi 
suerte futura? Dos veces le he visto. La primera me 
repugnó, pues vino con Gustavo. ¿Porqué vino con 
él? ¿por qué volvió Gustavo despues de tanto tiem-
po de no verle, y cuando yo le había prohibido que 

se presentase ante mí? ¡Infame si no quiero 
pensar en él que siquiera un instante ha de sa-
lir mi alma de este infierno de pensamientos! 
Pero la segunda vez Hipólito vino solo Es ex-
traño... me agradó su rostro porque no es bello 
su rostro tostado por el sol, como cubierto con bar-
niz de oro de sus rayos su cerrada barba como 
negro cuadro de enérgica fisonomía, coronada por sus 
cabellos en desorden, como bandera que en pliegues 
irregulares estruja el viento sobre la popa de una fra-
gata en una noche de combate... ¡y sus ojos, negros 

como abismo que atrae! ¡cómo los fijaba en los 
míos, queriendo leer en el fondo de mi alma! ¡ojos que 
están acostumbrados á ir á buscar con sus miradas de 
fuego, las tormentas en el fondo del mar y los hu-
racanes en el fondo del cielo! (Pausa.) Y tam-



bien ha pasado su vida en la soledad como yo 
el mar es la soledad pero allí el marino 
estaba con Dios ¡y yo aquí de Dios huía! 
No sé por qué me figuro que por mí viene Hipó-
lito su mirada no era de amor ¿pero 
por qué me veía tanto? Las mujeres cono-
cemos siempre estas cosas está un hombre 
creyendo leer en nuestro corazón, y en vez de con-
seguirlo nos está abriendo el libro de su alma 
¡Pobres hombres! sabios tontos lo pien-
so y risa me da ¡si al fin me río! 
¿Pero por qué me río? ¿porque los hombres 
son tontos? pues que reír tenía entonces toda 
la vida Río porque en Hipólito estaba pen-
cando (Levantántandose precipitadamente.) 

Locura (con amargura) locura nada más 
hay otros hombres que no son tontos ¡ esos 
son infames! (Pausa. Se dirige al balcón.) ¡Qué 
diatan triste! la nieve al caer parece lluvia 
de lágrimas creyérase que la ciudad está 
muerta y que algún genio del mal la envolvió en 
un blauco sudario la bóveda del cielo está 
gris como bóveda de cerebro poblada de negros 
pensamientos ¡Pobre mujer la que allí va! 
pisando en la nieve bajo su manta lleva un 
bulto cuyo peso le impide andar de prisa y llegar 
pronto á su caliente hogar Y yo tengo una 
habitación abrigada un salón confortable 
yo soy menos desgraciada ¡Ah, no! 
se detiene sonriendo abre su manto 
el bulto que lleva es un niño rubio como los angeles 
de Rubens ¡y lo besa! y sigue contenta 
sobre la nieve y qué feliz es! ;Y yo? 
maldecido salón y sedas y carruajes! Siento 
morirme (Se deja caer en el banquillo dÁ 

piano, que está cerca del balcón, y oculta sus lágri-

mas y su rostro entre las manos. Después de una 

pequeña pausa y como distraída, deja caer la ma-

no derecha sobre el teclado, y fija maquinalmente 

la vista en el libro que está sobre el atril. Suenan 

algunas notas de la romanza Spirto gentil de 

Favorita. Genoveva las oye como sorprendida de 

tocarlas. Se levanta, y con la f rente doblada y 

meditabunda, se dirige lentamente al sillón y se 

sienta. Pequeña paiLsa.) La Favorita Her-
mosa estaba la sala de los Italianos aquella noche... 
allí conocí á Hipólito me pareció verle llo-
rar en el dúo final cantaba Gayarre con voz 
de ángel ¿y cómo no llorar con ese final? 
Leonor está manchada muy manchada 
pero el amor la redime ¡y la mata! 
Si el amor redime ¡qué importa que dé la muer-
te! Moribunda llega muriendo sabe 
que Fernando la ama y muere y qué feliz 
es!...¡y qué energía de dicha en ese canto de cielo 
del dúo final! Sí puede haber felicidad des-
pués de la desgracia, como hay luz después de la 
noche y sol tras la tormenta Pero es locura 
¡si nadie puede ser feliz sin un pedazo de su alma! 
Lágrimas, lágrimas mias, ya no hay más dicha para 
mí en el mundo que vosotras os siento revol-
veros en oleadas golpeando mi corazón dentro de mi 
pecho siento que subís como tromba con furia 
vertiginosa hasta mis ojos y ya brotáis, como 
tormenta... brotad, brotad, lágrimas mias yaho-
gadme en vuestro mar, como me ahogan también 
mis sollozos, y me ahoga este tenaz dolor que estru-
ja mi corazón ¡y que lo rompe en mil pedazos! (Pe-
queña pausa. Se oye adentro la voz clcl marqués.) 

Mi padre.... que no vea este llanto que mancha.... 

que 110 oiga estos sollozos que silban vergüenzas 
que no sienta este corazón que golpea infamias 
Así ya mis lágrimas se secaron ya mis ojos 
brillan ya se apagaron mis sollozos y mis labios 
sonríen mi seno está tranquilo y mudo como 



ataúd de cadáver alcemos la frente serena 
pongámonos la máscara otra vez los espectado-
res se acercan... y hay que continuar la comedia... 
Así está bien la víctima actriz consumada, ya 
se ríe otra vez ¡mundo infame, aplaude, aplaude 
con furor! (Se deja esta eécena al talento <le la ac-

triz). 

E S C E N A I V . 

GENOVEVA—MARQUÉS—CRIADO, después. 

M A R Q U É S . Hija, pálida estás como la muerte: ¿te sientes mal' 
G E N O V E V A . N O son extrañas en mí estas tristezas. 
M A R Q U É S . E S verdad: tu naturaleza es delicada, romántica co-

mo se decía en mis buenos tiempos. Pero todo varía. 
Cuando eramos novios, la marquesa, por estar de 
moda, se daba no se qué sahumerios á fin de tener 
el rostro lívido como una heroína de Chateaubriand: 
y ya ves que luego ha resultado la mujer más ale-
gre del mundo; siempre en paseos, en bailes, en di-
versiones de todas clases. 

G E N O V E V A . (Con amargura.) Es cierto: y yo mientras he estado 
aquí sola, como palma del desierto que sirve de lu-
dibrio al huracán desencadenado. 

M A R Q U É S . Bazón tienes de quejarte: y precisamente trato de 
que concluya esa soledad. 

G E N O V E V A . No comprendo. 
M A R Q U É S . Voy á hablarte de algo muy serio: sentémonos. (Se 

sientan en el sofá: Genovevaá la derecha.) 

G K N O V E V A . Te escucho. 
M A R Q U É S . T Ú comprende?, pues sangre de Montferrand corre 

poi tus venas, cuánto vale la honra de nuestro nom-
bre, y que es preferible darse mil veces la muerte a 
verle manchado. 

G E N O V E V A . (Incorporándose con espanto) Padre ¿por qué dices 
eso? ¿por qué lo dices? 

M A R Q U É S . Cálmate: no se trata de una desgracia irremediable. 

G E N O V E V A . (Aparte.) Me siento sin vida. 
MARQUÉS. Como hemos tenido tan pocas ocasiones de hablar de 

cosas serias, tú no has podido saber cuánto he lu-
chado para sostener el nombre que nos legaron nues-
tros ilustres abuelos. El vulgo se burla de este afán 
por conservar en todo su esplendor nuestras glorias 
aristocráticas, cuando el único anhelo de todos es 
formarse un nombre: ¡y quieren que despreciemos el 
nuestro ilustrado por veiute generaciones! Mi nom-
bre pues exigía le diese todo el brillo con que yo lo 
había recibido de mis antepasados. Desgraciadamen-
te las revoluciones mermaron nuestra vieja fortuna; 
y á despilfarres de mi juventud vinieron á seguir 
despiltarros mayores de la marquesa. En vano em-
prendí toda suerte de negocios, compatibles por su-
puesto con mi educación y mis antecedentes; nada 
me bastaba. 

G E N O V E V A . Hubieras disminuido el fausto de nuestra casa; el 
lujo de nuestros trenes. 

M A R Q U É S . Y habría rebajado mi posición... yla marquesa, que 
se unió á mí confiado en que jamás descendería del 
puesto que le di al casarme con ella, me habría di-
rigido reproches justísimos. Así es que hice cuanto 
hacerse podía para evitar la ruina que nos amenaza-
ba, y que al fin... 

G E N O V E V A . Pues más vale descender á una posición humilde, que 
á infamias. Vende nuestros trenes, las pinturas, mis 
alhajas. 

M A R Q U É S . Sería inútil: no bastaría. 

G E N O V E V A . Pues entonces vende todo. Nos iremos á provincia; 
yo trabajaré: lo que he aprendido rae basta para ser 
una buena instructora: sí, trabajaré, no sólo para mí; 
para mis padres... y tal vez... 

M A R Q U É S . E S tarde, hija mía. 

G E N O V E V A . ¿Tarde para ser buenos? Siempre es tiempo, padre 

mío. 
M A R Q U É S . He cometido una mala acción... he endosado unas 

2 



letras que no pueden pagarse... y la consecuencia 
pudiera ser un presidio... 

G E N O V E V A . ¡Padre! 
M A R Q U É S . Sin duda te avergüenzas de mí que he cometido una 

acción infame... de mí (pie he manchado mi nom-
bre... 

G E N O V E V A . ¿Avergonzarme de tí porque cometas una infamia... 
porque deshonres nuestro nombre... cuando yo!...¡Oh, 
padre, calla, calla! ¿no ves que me estoy muriendo? 

M A R Q U É S . T Ú puedes salvarnos. 
G E N O V E V A . ¿Yo? 
M A R Q U É S . SÍ. Pero antes dime: ¿amas á algún hombre? 
G E N O V E V A . (Lew Hitándose y con energía) A nadie. 
M A R Q U É S . Pues bien, Gustavo... 
G E N O V E V A . (Alterada) ¿Por qué me hablas de ese hombre? 
M A R Q U É S . Hemos tratado de un amigo suyo que quiere casar-

se contigo, y á quien él garantiza. 
G E N O V E V A . (Con dolor osa ironía) ¿Él! 
M A R Q U É S . Ciertamente el fiador no es muy bueno, pues he des-

cubierto que Gustavo es casado ha más de siete años, 
y que abandonó á su mujer y á sus hijos. Parece 
imposible que haya quien abandone á un hijo... 

G E N O V E V A . Pues hay quien los abandona, padre. ¿Qué mucho si 
el cielo manda estos castigos? 

M A R Q U É S . Pero volvamos á tu pretendiente: es Hipólito. 
G E N O V E V A . (Conmovida) ¿Hipólito! 
M A R Q U É S . SÍ, hija mía. Dentro de poco vendrá á pedir tu mano. 

Este matrimonio nos salva, salva mi nombre, salva 
nuestra honra. Con él serás feliz. 

G E N O V E V A . (Aparte y con angustia) ¡Feliz! 
M A R Q U É S . Y O no te hubiera sacrificado nunca: por eso te pre-

gunté antes si amabas íl otro hombre; no amas á na-
die, pues puedes, tienes que ser feliz con Hipólito. 
Me dirás que tampoco le amas á él; pero cuando una 
joven tiene el corazón limpio de toda pasión y la 
conciencia limpia de toda mancha, y se une á un 
hombre lleno de cualidades como Hipólito, acaba 
por amarle mucho y por ser muy feliz. Ya ves, te 

pido que salves á tus padres, que salves nuestra • 
honra; y en cambio te ofrezco la felicidad. ¿Crees 
que Hipólito 110 hará feliz á la mujer que tenga la 
dicha de ser su esposa? ¿acaso no reúne las cualida-
des necesarias para ello? 

G E N O V E V A . Cualidades... todas: hermosura varonil, no belleza 
afeminada; alma franca que por sus negros ojos se 
le ve noble y clara; y corazón inmenso como el mar 
en que ha vivido. 

M A R Q U É S . Entonces ¿aceptas? 
G E N O V E V A . (Con decisión) Nunca. 
M A R Q U É S . Pues no tecompreudo. 
G E N O V E V A . Ni intentes comprenderme. 
M A R Q U É S . Capricho parece. 
G E N O V E V A . Pues no lo es. 
M A R Q U É S . Explícame entonces... 
G E N O V E V A . Padre, debo callar. 
M A R Q U É S . ¿Me condenas á la ruina? 
G E N O V E V A . ¿Qué es la fortuna? 
MARQUÉS. Me hundes en la deshonra. 
G E N O V E V A . Padre, por piedad no hablemos de honra. 
M A R Q U É S . Me seuteucias á muerte. 
G E N O V E V A . (Con espanto) ¿A muerte? 
M A R Q U É S . S Í : antes que ver arrastrado mi nombre á los tribu-

nales; antes que ver á tu madre arrastrada á la mi-
seria; antes que verme yo mismo arrastrado á un 
presidio, me daré la muerte. 

G E N O V E V A . ¡Me espantas! 
C R I A D O . (Desde la puerta del fondo.) El Sr. Hipólito está 

en la antesala, y pregunta si el señor marqués le 
puede recibir. 

M A R Q U É S . Dile que pase. ( A Genoveva.) Retírate un momento: 
ya lo sabes, tu matrimonio ó mi muerte. (La lleva 

hacia la puerta de la izquierda. Dos voces hace 

Genoveva un movimiento mudo de súplica. El 

marqués con severidad la hace entrar. En el mo-

mento que se va, y estando todavía el marqués cer-

ca de la puerta, aparece en el fondo Hipólito.) 



E S C E N A Y . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

MARQUÉS—HIPÓLITO—CRIADO, después. 

H I P Ó L I T O Señor marqués... 
M A R Q U É S (Con amabilidad afectada.) Amigo Hipólito.... {Se 

sientan.) 

H I P Ó L I T O . Señor marqués, yo soy ajeno á todas las fórmulas del 
gran mundo: ni siquiera las conozco. Criado en el 
mar, y acostumbrado á hablar con Dios y cou el 
Océano, no he aprendido más lenguaje que el de la 
verdad, y digo con franqueza lo que siento. 
(Siempre con afectación.) Hermoso carácter. 
Por eso vengo con total taita de cumplidos á un 
asunto serio y grave. 
Ya Gustavo me ha enterado; y siento no haberlo 
sabido antes, para que la marquesa no hubiese 
salido. 
He pensado que ya era tiempo de establecerme, de 
formarme una familia, de ser algo más que una cifra 
aislada en el mundo. Los hombres son como los nú-
meros: su valor aumenta poniéndose al lado de otros. 
Necesito una familia que no tengo; en la soledad de 
mi vida ansio una compañera; quiero un lazo que 
me una ;í la sociedad y á la patria; acaso un ángel 
que me conduzca al cielo. Señor marqués, vengo á 
pedir la mano de sil hija Genoveva. 

M A R Q U É S . Amigo Hipólito, como usted decía, este es asunto 
muy grave. El lustre de nuestra casa ha exigido 
siempre que nuestros bienes permanezcan.... incó-
lumes. 

' H I P Ó L I T O . Soy bastante rico. 
IMARQUÉS. Sin embargo, no daríamos á nuestra hija sin una do-

te respetable, que llevase á su marido para auxi-
liarlo... 

H I P Ó L I T O . (Interrumpiendo.) Perdone usted: yo quiero nada 
más á Genoveva, no quiero dote. 

M A R Q U É S . Pero debemos darla... En fin, éstas son cosas que 
tratará usted con la marquesa. 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

Es decir, que usted consiente. 
No negaré á usted que la marquesa y yo hemos ha-
blado ya de esto: los padres adivinamos siempre á 
los pretendientes. Con franqueza: creemos que hará 
usted la felicidad de uuestra hija. 
A hacerla dedicaré mi vida. 

Pero yo 110 quiero forzar la voluntad de Genoveva. 
Ella es feliz en su estado. Goza de todas las como-
didades y de todos los placeres que da la riqueza; es 
la niña mimada de sus padres: como es nuestra única 
hija, á ella dedicamos todos nuestros cuidados y todo 
nuestro cariño. Así es que á ella es á quien toca con-
testar á usted. 

Señor marqués, gracias: no hubiera yo querido que 
Genoveva se casase conmigo obligada por sus padres. 

(Suena un timbre: aleñado que se presenta) Avise us-
ted á la señorita. (Se va el criado) Hipólito, quiero 
que hablen ustedes con toda franqueza. (Se levanta 

y va á encontrar á Geneveva que sale por la puerta 

de la izquierda.) 

E S C E N A V I . 

EL MARQUÉS—GENO YE VA—HIPÓLITO. 

M A R Q U É S . (Adelantándose á encontrar á Genoveva.) A tu ne-
gativa, me doy la muerte. (Genoveva se adelanta do-

minándose, pero se comprende que es presa de horri-

ble lucha.) 

G E N O V E V A . (Tendiendo la mano á Hipólito.) Hipólito. 
H I P Ó L I T O . (Con respeto afectuoso.) Genoveva. 

(Genoveva se sienta, ó más bien se deja caer en el 

extremo izquierdo del sofá. Hipólito toma la silla 

colante, y .te sienta á respetuosa distancia, de manera 

que quede de espaldas á la puerta de la izquierda.) 

M A R Q U É S . (Con intención Y viendo fijamente á Geneveva.) De-



seo que ustedes traten un asunto tan serio con com-
pleta libertad. Mientras, voy á mi gabinete; aquí á 
la pieza inmediata. No será la conversación de us-
tedes tan secreta, que no deba yo oírla. Lo digo por-
que desde allí todo se oye. Hoy limpié mis 
pistolas, y voy á entretenerme en cargarlas. Un 
gentil hombre no debe confiar áuadie este cuidado. 

G E N O V E V A . (Levantándose precipitadamente.) Padre, quédate. 
H I P Ó L I T O . Señor marqués, ¿por qué no permanece usted aquí? 
M A R Q U É S . Amigo Hipólito, deseo que mi hija resuelva con en-

tera libertad. No quiero que pese sobre ella ui mi 
presencia. (Dice esta última frase yéndose por la 

izquierda, y mirando fijamente á Genoveva.) 

ESCENA VII. 

GENOVEVA-HIPÓLITO-EL MARQUÉS 
y GUSTAVO, al final. 

(Genoveva,pálida é inquieta queda en el sofá, y en 

la silla volante Hipólito.) 

H I P Ó L I T O . Genoveva, he tenido la honra de pedir la mano de' 
usted al señor marqués, y me ha contestado, que 
tanto él como la señora marquesa aceptan mi pre-
tensión ; pero quieren dejar á usted en completa li-
bertad para resolver. Así obran los buenos padres. 
Ahora, mi suerte y mi porvenir están eu las manos 
de usted. Acaso carezco de todos los atractivos que 
hoy da la civilización á la juventud: ni sé tocar el 
piano, ni bailar, ni rizarme el cabello, ni tantas cosas 
que se estilan en tierra; pero sé ser hombre honrado, 
sé luchar con las contrariedades, y si es preciso sé 
morir en mi puesto. 

G E N O V E V A . (Aparte, con angustia.) ¿Qué debo hacer? ¿Engañar 
á este noble corazón, ó dejar morir á mi padre? 

H I P Ó L I T O . La seriedad de usted me hace comprender que no 
me cree digno de ser su esposo. 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H i P Ó L r T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

(Con tristeza.) No, Hipólito: muy digno es usted 
del amor de la mujer mas altiva. 
Entonces habré llegado tarde : amará usted á otro. 
(Con altivez.) A nadie. 
Pues no entiendo 
Tal vez no pueda yo hacer á usted feliz... 
usted merece una mujer que valga más 
¿Más que usted? 
Muy bella 
¿Más bella que usted/ 
(Aparte.) Él mi padre ¿quehacer? (Vuel-

r,e con inquietud los ojos hacia la puerta de la iz-

quierda.) 

(Levantándose y con voz humilde). Conozco que us-
ted, por exquisita delicadeza, no quiere lastimarme 
con una negativa franca. Me retiro. 
(Oyendo ruido en el gabinete, se levanta con angustia 

apoyándose en el respaldo del sofá; y viendo la puerta 

de la izquierda, dice rápidamente) No. 

(Acercándose y tendiéndole la mano.) Es decir, ¿que 
me acepta usted por esposo, Genoveva? 
(Dejando caer su mano sobre la de Hipólito, con roz 

débil y expresando sublime resignación.) Sí, Hi-

pólito. 

(En este momento aparecen, Gustavo en la puerta 

del fondo, y el marqués en la de la izquierda. Hipó-

lito se inclina á besar la mano de Genoveva que baja 

los ojos llorosos: Gustavo dirige desde el fondo una 

mirada de interrogación al marqués, y éste le con-

testa satisfecho, desde la puerta, con un signo afir-

mativo de cabeza.) 

TELÓN. 



ACTO P R I M E R O . 

Gabinete elegante. A l fondo una puerta con cortina. A la derecha 

(la decoración debe ser cerrada), en primer término un bufete; 

en segundo término, puerta sin cortinas. A la izquierda, en pri-

mer término chimenea con fuego, y sobre ella una panoplia; y 

en la chimenea dos candelabros con velas encendidas. En se-

gundo término, puerta sin cortinas. Por únicos muebles, un 

sillón á cada lado de la puerta del fondo, dos cerca de la chi-

menea, y otro delante del bufete. 

E S C E N A I . 

HIPÓLITO—KARNAC. 

(Hipólito usa barba cerrada negra y peinado des-

cuidado. Su rostro está tostado por el sol. Su as-

pecto es dulce pero severo. Está irreprochablemente 

vestido de rigurosa etiqueta. Aparece de espaldas á 

la chimenea, apoyándose en ella con las manos. En -

frente de él y descubierto respetuosamente, está Kar-

nac, viejo marino, con su traje bretón.) 

Tardaste mucho en llegar. 

Nos entretuvo cuatro días, á la altura de Terra nova, 

el temporal más fuerte que he corrido eu el Atlán-

tico; y además la niebla era tan espesa, que desde 

la pasadera de próa no se podía ver la casa del ti-

monel en la popa. Había que andar con pies de plo-

H I P Ó L I T O . 

K A R N A C . 

rao. Pero el Combate es un vapor que no se arredra 
por tan poco, y hoy hemos anclado en el Hávre sin 
traer una cuerda rota. 

H I P Ó L I T O . Me hubiera contrariado mucho un día más de tar-
danza. 

K A R N A C . ¿Pasa algo grave? 
H I P Ó L I T O . No, Karnac; pero he vendido el vapor, y hoy debía 

firmar la escritura; la cual firmé al recibir el parte 
de tu llegada al puerto. 

K A R N A C . ¿Vender el Combate? ¿un vapor de esa clase? 
H I P Ó L I T O . En un millón de francos. 
K A R N A C . N O es maleja la suma pero los vale. ¿ Y eft qué 

buque navegaremos? ¿nada más en nuestro viejo 
pailebot la Esperanza'1. 

H I P Ó L I T O . Y O me despido del mar. 
K A R N A C . ¡Imposible! ¡un marino domador de los océanos, ca-

ntarada de las tempestades! ¡imposible! 
H I P Ó L I T O . Ya estoy cansado de luchas. Tú me has acompañado 

en todas ellas, mi viejo lobo: en el castillo de proa 
rechazando con nuestras hachas el abordaje, en mi 
buque mercante salvando los escollos, en nuestros 
continuos viajes de San Francisco al Japón buscando 
la riqueza y la fortuua. Tú has sido quieu me ha 
hecho millonario 

K A R N A C . Señor 
H I P Ó L I T O . Y hoy es justo que recompense tus servicios. ¿Ves 

esta casa engalanada de fiesta? ¿ves mi traje de ce-
remonia? Al fin llego al puerto: esta noche me caso, 
Karnac. (Asombro de Karnac.) Tú vas á seguir la 
vida de marino, libre como el aire; pero antes deja 
que premie tus servicios, más bien tu cariño. Para 
eso te he hecho venir inmediatamente que supe tu 
llegada. Aquí tienes la escritura de propiedad del 
pailebot Esperanza, en el cual comenzamos nuestros 
trabajos; y aquí tienes también cinco letras de á 
cien mil francos, es decir medio millón: son letras 
giradas por mi futuro suegro contra la casa Roberts 
de Nueva York á la orden de mi amigo Gustavo, 



endosadas por éste á mí, y ahora por mí en tu favor. 
(Le da una cartera que ha tomado de encima de 

la chimenea.) Ya he cumplido este último deber 
de gratitud: ya puedo dedicarme tranquilo á mi fe-
licidad. 

K A R N A C . (Que ha tomado la cartera con timidez, pero que 

tiene aún tendido el brazo.) Pero, señor... 
H I P Ó L I T O . (Con severidad.) ¿Desde cuando no obedeces á tu 

capitán? 
K A R N A C . Le obedezco, y sea mil veces bendecido del cielo. 
H I P Ó L I T O . Ahora vas á asistir á mi boda. 
K A R N A C . ¿Yo? No es posible. Soy un marino rudo que no co-

noce las formas y en este traje Se reirían 
de nosotros dos. 

H I P Ó L I T O . E S verdad: así es el mundo. Entonces hasta mañana, 
mi viejo camarada. (Le tiende á Karnac la mano: 

éste lo, aprieta con efusión con las dos manos.) 

K A R N A C . Hasta mañana. Que sea usted muy feliz, señor. 
Aunque la mujer es más hermosa que el mar en 
calma; pero más falsa que él, y encierra en su seno 
más tormentas! (Se va por la puerta el fondo.) 

ESCENA II. 

HIPÓLITO-MARQUÉS. 

MARQUÉS. 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

(Sale por la puerta de la izquierda.) ¿Ese marino 
que se va ¿es acaso el famoso contramaestre de que 
nos hablabas anoche, y que creías llegara hoy? 
El mismo. 
¿Conque debes tu fortuna á sus consejos? 
Y á su amistad. 
Supongo que estarás contento de tu habitación. No 
he querido separarme de mi única hija, que es toda 
mi vida; pero he procurado dejarte á tus anchas. 
Ahí tienes (Señalando la puerta de la derecha.) 

tus cuartos enteramente independientes; este gabi-
nete común á tí y á mí; por esta puerta (Señala la 

del fondo) se va al salón de ceremonias; y por esta 
otra (Señala la de la izquierda) á la sala de fami-
lia. Así estamos juntos y separados. 

H I P Ó L I T O . Señor, estoy muy complacido. 
M A R Q U É S . Y luego, vasá tener por esposa á una de las mujeres 

más bellas y más elegantes de Paris: á un ángel, 
créeme. 
Así lo espero. 

Y además, puedes decir que no tienes suegros: yo 
estoy siempre en mis negocios, y la marquesa en sus 
diversiones. Y 110 te quitará á tu esposa; nunca la 
ha llevado en su compañía, por no parecer vieja con 
una hija tan grande. Es una debilidad. 
Muy disculpable cuando conserva aún tanta hermo-
sura. 

Adulador. Di pues, ¿qué te falta? Eres rico. Antes 
de ahora 110 he querido hablar de tu fortuna, por no 
parecer interesable. 
Y yo la he callado, por temor de que me creyesen 
vanidoso. Todas mis ganancias están en el Banco 
de Inglaterra, y suben á cuatrocientas mil libras. 
¡Diablo! bonita fortuna. 
Hecha con mi honrado trabajo. 
¡Soberbio! 

Tenía además el millón de francos de las letras de 
usted contra la casa Roberts, las cuales me (lió (Jus-
ta vo como precio del vapor que le vendí. 

M A R Q U É S . (Con inquietud) ¿Y ya no tienes... ese millón? 
H I P Ó L I T O . Ya 110: quinientos mil francos le diá Karnac en pre-

mio de sus servicios, que valían mucho más. 
M A R Q U É S . Has hecho muy bien. 

H I P Ó L I T O . En cuanto á los otros quinientos mil fraucos, había 
yo ofrecido dar á Genoveva medio millón como re-
galo de boda, y he entregado esas letras al notario. 

M A R Q U É S . (Muy contrariado.) Has hecho mal... eran letras 
mías... siendo yo su padre... ¿qué dirán?... Harás 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 



H I P Ó L I T O . 

mejor eu sustituirlas con otros valores... con letras 
tuyas sobre el Banco de Inglaterra... 
Bien; lo haré mañana. 

ESCENA III. 

DICHOS-GUSTAVO. 

G U S T A V O . 

M A R Q U É S . 

G U S T A V O . 

H I P Ó L I T O . 

(Entra por la puerta izquierda-, también de etique-

ta.) Aquí me tienes, despues de saludar á las seño-
ras, y de haber recorrido los salones: todo está 
espléndido. ¿Que tal, Hipólito? ¿estarás contento? 
Dime ahora que el hombre no es más que un judío 
errante. 

¿Qué es eso del judío errante/ 
Un Ahasverus de una balada alemana de Shu-
bart. Locuras que nos decía éste hace algunas no-
ches. 
No son locuras. La humanidad es ese judío erran-
te, que jamás puede detenerse, que nunca tiene re-
poso, que camina y camina sin cesar, sin esperar 
descanso: la humanidad es Ahasverus. Lo mismo es 
el hombre, y mi historia lo demuestra. Niño casi 
quedé sin padres, y al verme huérfano, fué inmenso 
mi afán por estudiar para ser un día oficial de ma-
rina. Oía yo en el cielo constantemente la misma 
voz que le dice al judío errante: anda. Fui oficial, y 
entonces ambicioné los grados,ambicioné la gloria; 
me llamó mi patria á luchar por ella, y la misma 
voz me gritaba: anda, anda sin descanso. Y en cien 
luchas navales conquisté lauros, y alcancé á ser capi-
tán de fragata. Pero no pude descansar. Había caí-
do el imperio, y yo debía mi carrera á esa situación 
política; me separé del servicio, compré un pailebot, 
y la misma voz me repetía sin cesar: anda, anda. 
Y diez años surqué mares, y desafié tempestades, 

y burlé escollos; sin descanso, sin tregua, sin aliento 
siquiera. Nieguen ustedes ahora que el hombre es 
el Ahasverus, el judío errante de la balada. 

G U S T A V O . L O niego y lo pruebo. Después de esos diez años, 
hace dos meses que llegaste á París en busca de ese 
descanso por que tanto has suspirado: te encon-
traste conmigo, tu antiguo camarada de la Escuela 
militar; me contaste tus aspiraciones; te aconsejé 
que te casaras, y te traje á esta casa; y dentro de 
algunos minutos vas á ser enteramente feliz, unién-
dote á Genoveva. Ya ves, querido judío Ahasverus, 
que vas á descansar en medio de las mayores deli-
cias de la tierra. 

MARQUÉS. Muy bien dicho. 
H I P Ó L I T O . ¡Ojalá! 
G U S T A V O . Por cierto que todo el día me he estado ocupando 

eu arreglar los documentos del vapor. 
MARQUÉS. Y yo he estado esperando á usted para que escriba 

la circular de que hemos hablado... y para evitar 
pérdida de tiempo he comprado un polígrafo. Mira, 
Hipólito, que prodigiosa invención. (Le muestra un 

cuaderno que hay sobre la mesa.) Escribes en la pri-
mera hoja, y lo escrito se reproduce en las veinte 
hojas que hay debajo. 

H I P Ó L I T O . ( V i e n d o el cuaderno.) Magnífico. 
G U S T A V O . Pero, señor judío errante, los convidados comienzan 

á llegar: ve á hacerles los honores. 
H I P Ó L I T O . Voy, amigo mío. Si alcanzo el reposo de mi vida, 

no olvidaré nunca que á tí te lo debo. (Se va por 
el fondo). 

ESCENA IV. 

EL MARQUÉS-GUSTAVO. 

MARQUÉS Pues hemos quedado solos, escriba usted la circular, 

G u s t a v o . 



GUSTAVO. Hay noticias muy graves, y he cambiado de plan. 
MARQUÉS. Expliqúese usted. 
GUSTAVO. Tengo que tomar las cosas desde el principio. Ha-

ce algo más de cinco años, sabiendo que era yo co-
rredor... de usureros, me llamó usted, señor mar-
ques... 

MARQUÉS. SÍ; los gastos de mi esposa y el esplendor del nom-
bre de Montferrand exigían 

GUSTAVO. Bien. Tuvimos dinero de pronto, fuimos dos ínti-
mos amigos; pero la usura acabó de arruinar á us-
ted, y á mí me dejó tan pobre como antes. Se pre-
sentó entonces un negocio alucinador; podían com-
prarse al tres por ciento acciones del ferrocarril de 
Roberts; esta casa había fingido una gran depre-
ciación en esos valores, para hacer una soberbia es-
peculación; supe á tiempo el secreto por mi herma-
no que es dependiente de ella; é hipotecando aun 
esta casa, adquirimos acciones por un millón de 
francos. 

MARQUÉS. Es cierto: era mi salvación. 

G U S T A V O . Al hacer su oparación la casa Roberts, se encontró 
conque había recogido todas las acciones menos 
nuestro millón, y eso la contrarió. Nos propuso en-
tonces cambiarlos por una imposición en su caja: 
yo me opuse... 

M A R Q U É S . Y yo acepté porque creía seguro 

G U S T A V O . Y caímos en la trampa: la casa Roberts ha fingido 
una venta del ferrocarril, y desde hace dos meses 
supimos, también por mi hermano, que se presen-
taría en quiebra. Quisimos vender los giros; pero 
ya el público sospechaba. Entonces encontré á Hi-
pólito, arreglé el casamiento, y le di por su magní-
fico vapor el millón de la casa Roberts que no vale 
diez francos. 

M A R Q U É S . Yo tenía remordimientos; pero ahora sé que es rico, 
y que no le hace falta ese dinero. Pero convinimos 
en mandar á los corresponsales de América una cir-
cular, explicando que he entrado como socio de us-

ted con propiedad en las tres cuartas partes del 
vapor. 
Hay que cambiar de plan: la casa Roberts ha que-
brado, y se sabe ya en París. 
¡Cómo! 
Pero vamos á mi nuevo plan. He encargado inme-
diatamente á Joliby, el corredor de buques, que 
mañana mismo venda el vapor aunque sea en la mi-
tad de su precio; pero que se vaya al Havre á ven-
derlo: es una precaución. Mañana nos repartimos el 
dinero, y yo me voy al extranjero, también por pre-
caución. 
Podría alguno de los convidados saber la noticia y 
contarla: voy á apresurar la ceremonia. Sabe el cie-
lo que obro solamente por salvar de la miseria y del 
oprobio el nombre de Montferrand. (Se va por el 

fondo.) 

ESCENA Y. 

GUSTAVO-GENOVEVA. 

(Sale por la puerta izquierda, con traje de desposa-

da, el cual debe ser de elegante sencillez.) 

G E N O V E V A . (Viendo á Gustavo.) ¡Ah! eres tú? 
GUSTAVO. ¿Pues á quien buscabas? 
G E N O V E V A . Á Hipólito. 
G U S T A V O . ¿Y para qué? 
G E N O V E V A . Para decirle que 110 puedo consentir en esta infa-

mia. 
G U S T A V O . Y contarle que hace cinco años tú y yo tuvimos amo-

res, y de esos amores nació una niña bella é inocen-
te como los ángeles. ¿No es eso? 

G E N O V E V A . S Í . 

GUSTAVO. Y tu padre se arruinará: de tu casamiento depende 
la honra de su casa. Conoces al marqués: ese golpe 

GUSTAVO. 

M A R Q U É S . 

GUSTAVO. 

M A R Q U É S . 



le mataría; y moriría también tu madre. Te asusta 
el traje de desposada: pues bien.cámbialo por el de 
verdugo de tus padres. 

G E N O V E V A . Y O no sé cómo mi matrimonio puede salvar á mis 
padres; pero es una villanía engañar á un hombre 
tan noble como Hipólito. Puede saber algún día que 
existe nuestra hija, y entonces... 

G U S T A V O . E S O es imposible. Ocupados, tu padre en sus negocios 
y tu madre en sus diversiones, nuestros amores no 
tuvieron testigos. Cuando descubriste con espanto 
que ibas á ser madre... 

G E N O V E V A . Sí, con espanto. 
G U S T A V O . Concertamos iruos al castillo de tu tía, cerca de Or-

leans, pretestando que necesitabas el aire del campo. 
Tu tía te acogió eu tu desgracia. 

G E N O V E V A . SÍ, desgracia tremenda. 
G U S T A V O . Por fortuna la marquesa no pensó en acompañarte: 

no podía dejar una magnífica temporada de Salvini. 
Y así, solamente supieron uuestro secreto tres per-
sonas: tu tía, la vieja Juana y el doctor Ollivier; y 
hemos sido tan afortunados, que los tres han muer-
to: no puede haber un solo testigo que nos condene. 

G E N O V E V A . ¡Y yo no he vuelto á ver á la hija de mis entrañas! 
No le he dado ni uu beso; que al nacer ella, yo caí 
como muerta, y tú, cruel, me la arrebataste. 

G U S T A V O . Era necesario. Y para tomar todas las precauciones, 
la presenté usando del nombre de Juan Falconet, 
no del mío, y declarando que la madre había muer-
to. Ves que no hay que temer. 

G E N O V E V A . ¿Pero por qué nunca me has dejado verla? 
G U S T A V O . La he tenido... lejos. 
G E N O V E V A . ¿ Y cuándo la veré? 
G U S T A V O . De tí depende. 
G E N O V E V A . ¿ D e m í ? 

G Ü S I A V O . ¿Todavía estás dispuesta á revelárselo todo á Hipó-
lito? 

G E N O V E V A . Estoy resuelta. 
G U S T A V O . Entonces nunca verás á tu hija. 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

¡Infame! ¿y me lo dices tú que me has deshonrado? 
¿tú que has fraguado este matrimonio no sé con qué 
propósito criminal? Has visto que no me he muerto 
de vergüenza cou ser madre, ¡y quieres ver si al fin 
«ne muero al ser esposa despreciable! 
Lo he hecho por tu bien, por el de nuestra hija, por 
el de tus padres. Tengo en París á nuestra hija. 
¿Eu París? ¿tan cerca? 
Mañana te traeré un documento para que te la en-
treguen. Yo parto muy lejos. Fingirás que has re-
cogido á una huérfana: sabes que es imposible probar 
su procedencia. Y vivirá á tu lado, y serás feliz: 
mientras que yo 
Gustavo 
Ahora decide: el matrimonio y tu hija, ó 
El matrimonio, la infamia, el infierno; pero cou mi 
hija. 

ESCENA VI. 

DICHOS-HIPÓLITO. 

H I P Ó L I T O . ( S a l e por la puerta izquierda.) Genoveva, todo 
está listo: vamos. (Le tiende la mano.) 

G E N O V E V A . (Reponiéndose y apoyándose en la mano de Hi-

pólito.) Vamos. 
H I P Ó L I T O . ¿No vienes, Gustavo? 
G U S T A V O . Tengo que disponer todo por ahí dentro 
H I P Ó L I T O . Aquí tienes, Genoveva, á un ingrato: se ha rehusado 

á ser uno de los testigos de mi boda. 
G U S T A V O . Tú necesitas tener de testigos á hombres de pro: yo 

soy un humilde corredor. 
H I P Ó L I T O . Veo en tí no sé que sonrisa burlona. 
G U S T A V O . Naturalmente; al contemplar al judío erraute, á 

Ahasverus, que va á casarse. 
H I P Ó L I T O . Tienes razón. ¿Pero qué tienes, Genoveva? Tiembla 

tu mano? 



G E N O V E V A . (Aparte.) Me muero. 
G U S T A V O . ¿ N O está pálido el arrogante marino? ¡ Y no quieres 

que Genoveva desfallezca! 
G E N O V E V A . (Aparte.) Es verdad que desfallezco. 
H I P Ó L I T O . Tienes razón. Reponte, vida mía. Dentro de pocos, 

instantes, será la vida un cielo para nosotros. Va-
mos. 

G E N O V E V A . (lúgubremente.) Vamos. 
H I P Ó L I T O . (A Genovava, yéndose.) Me ha hecho mal su son-

risa. 
G E N O V E V A . (Casi sin aliento.) jYámíl 

(Se van por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA VII. 

GUSTAVO—KARNAC, después. 

G U S T A V O . Ya van á la ceremonia. Mañana Joliby venderá el 
vapor, y me traerá los quinientos mil francos 
¿Para qué darle su parte al marqués? Como á él, se 
me quitan los escrúpulos al saber que su yerno es 
muy rico. Hipólito mantendrá el brillo del ilustre 
nombre de Montferrand. No tengo que temer: no 
es posible que me descubran en veinticuatro horas; 
y mañana en la noche, estaré con mi medio millón 
surcando el océano rumbo á los Estados Unidos, ó á 
México ó al Brasil, ó rumbo al infierno; pero libre 
y rico al fin. 

K A IINAC, (Entrando por la puerta del fondo.) ¿No está aquí 
mi capitán? 

GUSTAVO. Un marino. ¿Qué capitán? 
K A R N A C . El Sr. Hipólito. 
G U S T A V O . Amigo mío, es imposible verle: en este momento 

está en la ceremonia de su matrimonio. 
K A R N A C . Y no puedo esperarme 

Ven por mí dentro de unos instantes para que 
te devuelva tu beso. 

G E N O V E V A . ( Yéndose por el fondo.] Sí vuelvo por tu 
beso 

ESCENA X. 

HIPÓLITO, solo. 

¡Soy feliz, muy feliz! y sin embargo tengo mie-
do La sonrisa de Gustavo ¡Y qué fríos 
estaban los labios de Genoveva! Me pareció 
que me besaba la muerte ¡Bah! soy un loco. 
En el primer beso de amor debe escaparse toda el 
alma: y su cuerpo delicado, al sentir que el alma se 
le escapaba, doblóse sin vida y sin fuerzas. ¡Oh! 
¡qué hermosa existencia puedo formarme! ¡qué her-
moso paraíso con ese ángel por compañera, y sin que 
en él se oculte tentadora serpiente! ¡Vivir para amar! 
Es como tener algo de Dios. Es ser como sol que se 
levanta sobre la montaña para dar luz y calor á la 
tierra. Es ser como luna que baña de caricias de 
plata la inmensa soledad del océano, ó como lluvia 
consoladora en las abrasadas arenas del desierto. Ó 
como iris en la tormenta, ¡ó como Dios en el cielo! 
(Se deja caer en el sillón que está delante del bufe-

te.) Sí, soy feliz; y tanta felicidad me agobia, y des-
fallezco. (Pone el codo sobre la mesa, y deja caer la 

cabeza sobre la mano; lo que hace que sus ojos tro-

piecen con los pliegos del polígrafo.) ¡Genoveva! 
(Toma un pliego.) ¿Mas qué veo?¡imposible, impo-
sible! Debo estar loco. (Arroja el pliego, y al volver 

á fijar la vista sobre el polígrafo, dice:) Pero no, 
aquí está otro pliego que dice lo mismo. (Lo sepa-

ra.) Y otro y otro Es el infierno que me 

escribe su maldición en todo lo que veo (To-



mando un pliego y leyendo.) "Gustavo: tengo miedo 
de que partas, y te olvides de traerme el documento 
con que me han de entregar á mi hija, por ese án-
gel desventurado, ve á traérmelo esta misma noche. 
-Genoveva." ¡Si es imposible! y por lo mis-
mo que es imposible, es cierto. (Pausa.) Ahora 
comprendo aquella sonrisa de demonio ¡ahora 
comprendo aquel beso de muerte! ¡Y yo, pobre ju-
dío errante, había creído llegarámi sitio de descan-
so! ¡Ah! la voz del cielo, no, la voz del averno me 
grita nuevamente:"en marcha,desgraciado, de nue-
vo en marcha; pero ya no luchando por la gloria ó 
por la fortuna, ya no luchando entre las tempestades 
del tormentoso mar; no, ahora, judío errante, sigue 
tu camino sin descanso ¡por el piélago sin fondo de 
la deshonra y de la infamia!" (Pausa.) 

(Se deja caer sobre el sillón, se cubre el rostro con 

las manos, y lanza un gemido sordo.) 

ESCENA X I . 

HIPÓLITO -GENOVEVA 

(Genoveva entra por el fondo, en donde se detiene á 

decir su primera frase.) 

G E N O V E V A . (Aparte.) Se había ido ¿porqué? (Viendo á 

Hipólito.) Hipólito, ¿qué tienes? 
H I P Ó L I T O . (Alzando el rostro) Nada siéntate.... tenemos 

que hablar. 
G E N O V E V A . (Sentándose en el sillón inmediato á la chimenea.) 

Me espanta tu cara: lívida está como de cadáver. 
H I P Ó L I T O . Peores sou las almas muertas: hay también almas 

que son como cadáveres, como cadáveres en corrup-
ción. 

G E N O V E V A . ¿Por qué me hablas así? tengo miedo. 
H I P Ó L I T O . Asustadiza eres al lado de tu esposo. 

G E N O V E V A . Tienes el rostro severo como rostro de juez. 
H I P Ó L I T O . ¡Hay quien tiene la conciencia como conciencia de 

criminal! 
G E N O V E V A . (Queriendo levantarse.) Hipólito 
H I P Ó L I T O Siéntate, Genoveva esposa mía. 
G E N O V E V A . Me has asustado. 
H I P Ó L I T O . ¿No tienes nada que contarme? 
G E N O V E V A . ¿YO? ¿que contarte? nada Vine por-

que te ofrecí 
H I P Ó L I T O . SÍ; cuéntame algo de tus pasados amores. Yo no 

puedo distraerte con esa conversación: tú has sido el 
primer amor de mi vida. Y tú ¿no has amado antes? 

G E N O V E V A . (Aparte.) ¡Qué tormento! (Alto.) No. 
H I P Ó L I T O . Haz memoria. ¿No recuerdas besos impuros dados 

en tus labios húmedos y palpitantes? 
G E N O V E V A . Hipólito 
H I P Ó I •ITO. ¿Caricias de deshonra? ¿dolores de madre? 
G E N O V E V A . ¡Gran Dios! ¿quién te ha podido decir? 
H I P Ó L I T O . T Ú misma. 
G E N O V E V A . ¿ Y O ? 

H I P Ó L I T O . Una carta que hace un momento escribiste aquí. 
G E N O V E V A . Imposible; si la tengo en el pecho, quemándome el 

corazón. 
H I P Ó L I T O . (Tomando los pliegos del polígrafo.) Desdichada, 

mira: se ha reproducido tu carta veinte veces. Una 
sola bastaría para probar mi deshonra y tu infamia: 
con todas éstas, hay para arrojar infamia y deshonra 
por los cuatro vientos. ( A r r o j a las hojas del polígra-

fo, que van á caer esparcidas delante de Genoveva.) 

G E N O V E V A . (Cayendo en el sillón.) ¡Miserable de mí! (Pequeña 

pausa.) Pero pueden entrar, ver estos papeles. Ya 
tú conoces mi crimen, y es bastante. Deja que los 
arroje en el fuego. (Se inclina á recogerlos, y lot va 

arrojando á la chimenea.) 

H I P Ó L I T O . A S Í está bien la víbora; arrastrándose por el suelo. 
G E N O V E V A . Ahora dispon de mí. 
H I P Ó L I T O . Ahora no: mañana. No quiero que conozcan mi des-

gracia: vamos al baile. 
5 



El marqués se presenta por la puerta del fondo. 

M A R Q U É S . Y O buscando á ustedes: el baile va á empezar; y 
aquí requebrándose de amores. 

G E N O V E V A . (Fingiendo alegría.) ¡Ah! sí; vamos. 
H I P Ó L I T O . (Reprimiéndose .) Vamos; el mundo nos reclama. 
M A R Q U É S . El primer vals me corresponde: es la etiqueta. No 

te enceles, Hipólito;te tocará el segundo lugar. 
H I P Ó L I T O . Y a s é q u e é s e e s el m í o . 

G E N O V E V A . (Aparte.) ¡Qué sufrir! 
MARQUÉS. (Tomando á Genoveva del brazo.) En marcha. Es 

preciso estar muy alegres: no hay dos días como este 
en la vida. 

G E N O V E V A . (Con angustia.) No los hay. 
H I P Ó L I T O . ¿Que ha de haber? 
M A R Q U É S . (Yéndose con Genoveva.) Pues á estar muy con-

tentos. 
H I P Ó L I T O . (Ya en la puerta.) Sí: ¡con una alegría que raye en 

delirio y en fiebre! 

34 
No puedo. 
Pudiste llegar con pie firme hasta el altar de mi 
sacrificio, ¿y no tienes fuerzas para ir á la fiesta de 
mi ignominia? No lo comprendo. 
¡Por piedad! 
¿La tuviste de mí? Vamos. 
Siento morirme. 
(Tomándole la mano para llevarla.) ¡Si la vergüen-

za matara! : 1 

E S C E N A X I I . 

DICHOS—EL MAEQUÉS. 

TELÓN 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. Es de día: se supone que son las tres de la 

tarde. Las velas se han consumido en los candelabros, mostran-

do que han ardido toda la noche. El fuego de la chimenea se 

ha apagado, y entre las cenizas blancas de la leña se ven clara-

mente las cenizas negras de los papeles quemados. Las dos 

puertas laterales están cerradas. La luz del gabinete es débil: 

E S C E N A I . 

HIPÓLITO, solo. 

(ApaVece sentado en el sillón inmediato á la chime-

nea. Su actitudes entre feroz y meditabundo. Su pei-

nado está en desorden. Su sombrero está sobre el 

bufete.) 

Ahí están aún las cenizas de esas infames cartas; 
cenizas negras como la negra traición que encerra-
ban. Yo buscaba un hogar, y está apagado y frío. 
Todo lo he arreglado para mi viaje: esta noche par-
tiré, á caminar siempre, á marchar sin descanso. 
¿Pero donde estará Karnac? (Se levanta.) 



El marqués se presenta por la puerta del fondo. 

M A R Q U É S . Y O buscando á ustedes: el baile va á empezar; y 
aquí requebrándose de amores. 

G E N O V E V A . (Fingiendo alegría.) ¡Ah! sí; vamos. 
H I P Ó L I T O . (Reprimiéndose .) Vamos; el mundo nos reclama. 
M A R Q U É S . El primer vals me corresponde: es la etiqueta. No 

te enceles, Hipólito;te tocará el segundo lugar. 
H I P Ó L I T O . Y a s é q u e é s e e s el m í o . 

G E N O V E V A . (Aparte.) ¡Qué sufrir! 
MARQUÉS. (Tomando á Genoveva del brazo.) En marcha. Es 

preciso estar muy alegres: no hay dos días como este 
en la vida. 

G E N O V E V A . (Con angustia.) No los hay. 
H I P Ó L I T O . ¿Que ha de haber? 
M A R Q U É S . (Yéndose con Genoveva.) Pues á estar muy con-

tentos. 
H I P Ó L I T O . (Ya en la puerta.) Sí: ¡con una alegría que raye en 

delirio y en fiebre! 

34 
No puedo. 
Pudiste llegar con pie firme hasta el altar de mi 
sacrificio, ¿y no tienes fuerzas para ir á la fiesta de 
mi ignominia? No lo comprendo. 
¡Por piedad! 
¿La tuviste de mí? Vamos. 
Siento morirme. 
(Tomándole la mampara llevarla.) ¡Si la vergüen-

za matara! : 1 

E S C E N A X I I . 

DICHOS—EL MAEQUÉS. 

TELÓN 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. Es de día: se supone que son las tres de la 

tarde. Las velas se han consumido en los candelabros, mostran-

do que han ardido toda la noche. El fuego de la chimenea ge 

ha apagado, y entre las cenizas blancas de la leña se ven clara-

mente las cenizas negras de los papeles quemados. Las dos 

puertas laterales están cerradas. La luz del gabinete es débil: 

E S C E N A I . 

HIPÓLITO, solo. 

(Apafece sentado en el sillón inmediato á la chime-

nea. Su actitudes entre feroz y meditabundo. Su pei-

nado está en desorden. Su sombrero está sobre el 

bufete.) 

Ahí están aún las cenizas de esas infames cartas; 
cenizas negras como la negra traición que encerra-
ban. Yo buscaba un hogar, y está apagado y frío. 
Todo lo he arreglado para mi viaje: esta noche par-
tiré, á caminar siempre, á marchar sin descanso. 
¿Pero donde estará Karnac? (Se levanta.) 



36 

E S C E N A I I . 

HIPÓLITO-EL MARQUÉS. 

(El marqués entra por la puerta de la izquierda en 

traje de calle, dispuesto & salir.) 

HIPÓLITO. El marqués 
MARQUÉS. ¡Ah. perillán! al fin te echo la vista encima. Desde 

que me levanté, no era muy temprano, serían las 
doce, pregunté por tí; y me dijeron que tan luego 
corno acabó el baile habías salido á la calle, y aun 
no volvías: encargué me avisaran de tu llegada 

HIPÓLITO. Acabo de llegar. 
MARQUÉS. Ya comprendo: un recién casado tiene todavía que 

saldar sus últimas cuentas de soltero. 
HIPÓLITO. (Vacilando.) ¿Y Genoveva? 
M A R Q U É » . ¡Qué niña tan delicada! Verdad que eso de casarse 

emociona mucho á las mujeres. Á las primeras 
vueltas del vals que bailaba conmigo, cae sin senti-
do en mis brazos, y es necesario traerla á su lecho. 
Sin duda habría acabado la fiesta, si tú, hacien-
do comprender á la gente que aquello era solo 
una ligera indisposición, uo hubieses animado á la 
concurrencia bailando como un mozo de veinte años, 
galanteando á las damas, obsequiando á los amigos, 
y dando extraordinaria vida á la reunión. ¡Si me 
parecías un loco! 

HIPÓLITO. (Con amargura.) Es verdad; ¡un loco! 
MARQUÉS. Pero donde estuviste sublime fué en la mesa. ¡Qué 

elocuencia la de tus brindis! ¡cómo pintabas las de-
licias del matrimonio! ¡cuánta alegría se desbordaba 
en tus palabras! 

HIPÓLITO. SÍ; ¡mucha alegría! 
MARQUÉS. Todos te proclamaban el más feliz de los hombres: 

todas las jóvenes solteras envidiaban á mi hija. 
HIPÓLITO. Eso quería yo. 

MARQUÉS. En fin; siempre estas fiestas acaban á hora intem-
pestiva, poco despues de la escapatoria de los no-
vios; y la nuestra, gracias á tí, ha durado la noche 
entera, y todo el mundo se ha retirado contento y 
satisfecho. Sólo ha habido una persona que se ha 
fastidiado de lo lindo. 

H I P Ó L I T O . ¿Quién? 
M A R Q U É S . Mi esposa, la marquesa. Las.conveniencias sociales 

la obligaban á pasar la noche al lado de su hija en-
ferma. Y á propósito: me ha dicho la marquesa que 
no entraste siquiera á preguntar por mi hija. 

HIPÓLITO. Temí incomodar y como tuve que salir 
M A R Q U É S . Pues bien incomodada que se ha ido contigo mies-

posa 
H I P Ó L I T O . ¿Ha dejado á su hija? 
MARQUÉS. Bonita ella para perder la matinée que da hoy la 

Patti en el Teatro Lírico. Pero yo también me voy; 
tengo que ver urgentemente á Gustavo. Hasta la 
vista, pues. 

(Se va por el fondo). 

E S C E N A I I I . 

HIPÓLITO-GENOVEVA 

(Sale Genoveva por la puerta de la derecha. Su 

semblante expresa su sufrimiento. Viste un mati-
née oscuro.) 

G E N O V E V A . (Deteniéndose al ver d Hipólito.) ¡Hipólito! 
HIPÓLITO. Adelante, señora; tenemos que hablar. 
G E N O V E V A . (Andando vacilante, hasta llegar á un sillón en que 

se sienta.) Sí. 

HIPÓLITO. He meditado mucho sobre esta situación espan-
tosa. 

G E N O V E V A . ¡Espantosa! 
HIPÓLITO. He querido saber como proteje la ley á un marido 



tan infamemente engañado como yo: la ley no le 
proteje. No es el adulterio. Los derechos del mari-
do comienzan desde el instante del matrimonio; y 
sin embargo su nombre y su honra se manchan con 
las faltas anteriores de su esposa. He querido saber 
que' hace la sociedad en estos casos; y supe con in-
dignación que se ríe del marido engañado. No hay 
remedio ni en la ley ni en la sociedad: hay que bus-
carlo en nosotros mismos. La muerte 

G E N O V E V A . S Í ; la muerte. 
H I P Ó L I T O . No es sin embargo una solución. Yo quiero que mi 

nombre quede sin mancha; la honra de mi nombre 
ha sido la preocupación de toda mi vida, mi sólo 
orgullo. ¿Matarme yo? El suicidio me repugna; yo 
no diré que sea una cobardía, pero sí que es una 
estupidez. Además, matarme yo sería castigar al 
inocente, puesto que tú eres la culpable. 

G E N O V E V A . Entonces yo moriré. 
H I P Ó L I T O . Sería publicar mi deshonor. Y hay necesidad de 

separarnos: la víctima y el verdugo 110 pueden vivir 
juntos. No encuentro más que un medio. ¿Estás 
dispuesta á hacer lo que yo disponga? 

G E N O V E V A . Juro hacer lo que me mandes. 
H I P Ó L I T O . Bien: siéntate ahí, en el mismo lugar en que des-

cubriste tu infamia. (Le señala el sillón del bufete). 

G E N O V E V A . (Yendo vacilante al bufete). Obedezco. 
H I P Ó L I T O . Escribe. 
G E N O V E V A . ¿Qué escribo? 
H I P Ó L I T O . Lo siguiente: "Hipólito: hoy Gustavo,que es mi 

mejor amigo, el amigo más fiel de mi casa...." 
G E N O V E V A . (Deteniéndose en la escritura.) No comprendo; peJ 

ro ya está. 
H I P Ó L I T O . Dime: ¿cómo se llama tu hija, qué edad tiene, y 

donde está ese inoceute obstáculo de mi dicha, esa 
pequeña mancha en el sol de mi nombre? 

G E N O V E V A . Esa niña desgraciada no es, LIO puede ser un obstáculo 
para nada, porque por desdicha nadie puede probar 
que es mi hija, ni yo misma. Los testigos de su na-

mmmssm 

cimiento han muerto todos, y... ese hombre... hizo 
poner en el acta, que la madre había muerto, y que 
el padre se llamaba Juan Falconet: así consta en 
el registro de Orleans desde hace cuatro años que 
nació mi hija. 

H I P Ó L I T O . Bien: continúa "me ha revelado que tienes una hija 
de cuatro años llamada..." ¿Cómo se llama? 

G E N O V E V A . (Suspendiendo la escritura) ¿Qué pretendes hacer? 
H I P Ó L I T O . ¿Cómo se llama? 
G E N O V E V A María. 
H I P Ó L I T O . Continúa. "María, en cuya acta de nacimiento, cam-

biando tu nombre, pusiste el de Juan Falconet. He 
visto la partida de nacimiento fechada en Orleans." 

G E N O V E V A . Ya está. 
H I P Ó L I T O . Agrega: "Ha sido una infamia tuya el engañarme .." 
G E N O V E V A . Si mi mauo se resiste... 
H I P Ó L I T O . Escríbelo. 
G E N O V E V A . Ya está. 
H I P Ó L I T O . Continúa: "Y por lo mismo te arrojo de mi casa.'' 

G E N O V E V A . ¡Hipólito! 
H I P Ó L I T O . Escribe. Ahora firma Bien: dame esa carta. (<SE la 

da Genoveva). 

G E N O V E V A . ¿Y qué intentas? 
H I P Ó L I T O . Obedecerte: me arrojas de tu casa, y me voy para 

siempre. 
G E N O V E V A . ¡Pero esto es horroroso! 
H I P Ó L I T O . ¿Y dónde está esa niña? 
G E N O V E V A . N O lo sé: al nacer me la arrebató Gustavo, é ignoro 

donde la tiene. 
H I P Ó L I T O . Bien: Gustavo lo sabe. Ahora voy á saldar mis cuen-

tas contigo. En cuanto á mí, el mundo dirá qne 
soy un malvado; pero no despreciará mi nombre, no 
se reirá de mí. Si me creyera inocente, sería yo su 
burla y su befa. 

G E N O V E V A . ESO es horrible. 
H I P Ó L I T O . A S Í es el mundo. Por eso te exijo que sostengas 

esta mentira aun ante tu mismo padre. 
G E N O V E V A . E S indigno, pero lo haré. ¡Una indiguidad más!... 



H I P Ó L I T O . D O S deudas tengo contigo. 
G E N O V E V A . ¿Conmigo? 
H I P Ó L I T O . La una era una donación de quinientos rail francos, 

á la cual me obligué por nuestro contrato de ma-
trimonio: ya la he pagado; he entregado al notario 
el medio millón en letras firmadas por el marqués. 
La otra deuda es un beso. 

G E N O V E V A . ¡Un beso! 
H I P Ó L I T O . Anoche, aquí mismo, de rodillas ante tí, me diste 

un beso en la frente; y quedaste en volver á que te 
lo pagase. No quiero partir dejando una deuda pen-
diente. 

G E N O V E V A . ¿Qué pretendes hacer? 
H I P Ó L I T O . Besarte eu la frente. 
G E N O V E V A . Sería como suplicio afrentoso. 
H I P Ó L I T O . ¿Y no viene bien la afrenta sobre tu rostro? 
G E N O V E V A . ¿Quieres matarme? 
H I P Ó L I T O . N O , matarte es poco: quiero con mis labios poner 

sobre tu faz el sello de la vergüenza y del remor-
dimiento. 

G E N O V E V A . (Balbuciente.) ¡ Si no puedo! 
H I P Ó L I T O . Pues hay que poder. 
G E N O V E V A . (Con desesperación.) ¡Si no quiero! 
H I P Ó L I T O . Pues hay que querer. 
G E N O V E V A . (Arrodillándose .) Te lo pido de rodillas. 
H I P Ó L I T O . A S Í estaba yo cuando recibí tu beso: así debes re-

cibir el mío. (Se adelanta á besarla: Genoveva se 

levanta y retrocede con espanto.) 

G E N O V E V A . Ten piedad: la inquisición inventó el tormento del 
agua, de la rueda, del plomo hirviente; y tú 

H I P Ó L I T O . ¡ Y yo el tormento del beso! (Se acerca á ella y ta 

toma entre sus brazos.) Ven á mis brazos, mujer im-
pura; ¡y que este beso quede en tu frente como la 
marca del verdugo! 
(Hipólito la besa, y después la suelta como quien arroja 

de si á un reptil. Genoveva cae sin fuerzas y de rodillas, 

apoyándose en un sillón y lanzando un gemido sordo.) 

G E N O V E V A . ¡ A h ! 

4 i 

E S C E N A I Y . 

DICHOS—KARNAC. 

(A/ entrar por el fondo, Karnac ha visto á Ge-

noveva caer, y grita:) 

K A R N A C . ¡Señor! 
H I P Ó L I T O . Karnac. 
K A R N A C . (Adelantándose.) Los marinos no ultrajan á las mu-

jeres: matan á los hombres. 
H I P Ó L I T O . Tienes razón: vamos. 
G E N O V E V A . ¡Hipólito! 
K A R N A C . Señor, tenemos que hablar un momento de algo 

muy grave. 
H I P Ó L I T O . Bien. (A Genoveva que se ha levantado.) Señora, 

retírese usted á su habitación. (Le señala la puerta.) 

G E N O V E V A . (Con espanto.) ¡Allí no! 
H I P Ó L I T O . (Mostrando la puerta.) Allí, señora. (Genoveva da 

algunos pasos, y se detiene mirando suplicante á Hi-

pólito; éste repite:) Allí. (Genoveva se detiene aún 

en la puerta; Hipólito le hace un ademán imperativo 

de que entre, y entra.) 

ESCENA V. 

HIPÓLITO-KARNAC. 

K A R N A C . Comprendo. 
H I P Ó L I T O . (Coa precipitación.) No, Karnac; no comprendes. 
K A R N A C . Esa mujer, al día siguiente de su matrimonio, ya 

deshonra el nombre de su marido. 
H I P Ó L I T O . NO, no lo creas; mi nombre brilla puro, nadie lo ha 

infamado. Sabes que mi honra es todo mi orgullo: 
no la han manchado, no pueden mancharla, es im-
posible. 



K A R N A C . Pero escuche palabras de venganza. 
HIPÓLITO. Pero no de deshonra. Mira, Karnac; tú no conoces 

el mundo de la tierra. Aquí, cuando una mujer se 
envilece y se arrastra por el lodo, con ese lodo salpi-
ca la frente de su esposo. Mientras más honrado es 
él, la mancha es más grande. Mientras mayor es su 
fidelidad, es mayor el ridículo. Ella se infama, y la 
infamia es para él. Ella le burla, y la sociedad se 
burla de él en espantoso coro, primero de miradas 
sarcásticas, luego de sonrisas burlonas, después de 
estridentes carcajadas: y esas miradas brillan más 
que relámpagos; y esas sonrisas silban más que hu-
racanes; ¡y esas carcajadas atruenan más que tem-
pestades 1 
(Hipólito se deja caer en el sillón inmediato al bu-

fete, oprimiéndose la frente con las manos.) 

K A R N A C . E S más hermosa la justicia del mar. ¿Recuerda us-
ted, mi capitán? Durante nuestras largas expedi-
ciones, yo tenía que dejar á mi esposa en tierra. 
Una vez llegamos antes de que nos esperasen. Era 
oscura y avanzada la noche, y á nado gané la playa 
para ir á abrazar á mi Mariana. Antes de entrar en 
mi cabana, quise verla por el ventanillo; y la con-
templé en los brazos de Roberto, el hermoso pes-
cador. 

H I P Ó L I T O . Hasta á mí callaste tu desdicha. 
K A R X A C . Para obrar, callar es preciso. El viaje inmediato era 

corto: llevé á Mariana Ni ella ni Roberto sospe-
charon. Una noche, el mar estaba recio, el cielo 
lóbrego: se oyó entre losólas un gemido de muerte; 
pero se confundió y apagó en el retumbar de espan-
toso trueno. 

HIPÓLITO. Á mí mismo callaste tu venganza. 
K A R N A C . Las venganzas se callan. Un mes después se supo 

que Roberto se había ahogado en el arrecife de 
las Garzas. Nadie sabe que mano empujó sobre 
las rocas su débil embarcación. ;Tal ves la mano de 
Dios! 

H I P Ó L I T O . Pero yo, mi viejo amigo, no tengo afrenta que vengar. 
Si estuviera yo infamado, mi frente se doblegaría ya 
bajo el peso de la infamia y del ridículo. Mírame, 
Karnac: ¿no levanto bastante mi frente? 

K A R N A C . Entonces ¿por qué ultrajar á esa mujer? 
HIPÓLITO. Porque me arroja de su casa: lee. (Le muestra la 

carta.) 

K A R N A C . Pero entonces también, ¿por qué el quererse vengar 
de un hombre? ¿quién es ese hombre? 

H I P Ó L I T O . (Con vacilación.) Gustavo, el amigo infiel, el único 
que sabía mi secreto, el que me ha delatado. 

K A R N A C . ¡Un amigo infiel! hay que matarle. Y bien infiel 
que es: si otra maldad suya me trae aquí. 

H I P Ó L I T O . Vamos en su busca: me contarás esa maldad en el 
camino. 

K A R N A C . Vamos á encontrarle. ¿ Y morirá? 

H I P Ó L I T O . (Yéndose por el fondo con Karnac.) Sí. 

ESCENA VI. 

GENOVEVA, sola. 

(Saliendo.) Me parece que se han ido sí, estoy 
sola ¡Qué espanto el de aquella cámara toda-
vía engalanada con los azahares de la pureza! 
No rae atreví á abrir las persianas, de miedo de 
mirar mi misma sombra En esa media oscuridad, 
los blancos ramos que adornan las paredes, pare-
cíanme descarnadas dentaduras que se reían de mi 
ignominia y el blanco pabellón de mi lecho de 
desposada se erguía como gigantesco fantasma, que 
me arrojaba de la estancia que estaba yo profa-
nando Aquello era un infierno pero no un 
infierno de fuego era un infierno helado 
Siquiera el fuego da luz el hielo da frío sola-
mente Y sin embargo, en ese hielo había un 



punto, uu solo punto que ardía, que me arde como 
incendio ¡este espantoso beso! (Sigue con sus 

ademanes lo que va diciendo.) ¡Quisiera yo borrarlo 
de mi frente, aun cuando fuese necesario lavarla con 
toda mi sangre y con todas mis lágrimas! ¡Quisiera 
yo arrancármelo con garras de fiera! Pero me arran-
caría yo la piel, y brotaría eu la carne; me arrancaría 
yo la carne, y se esculpiría en mi cráneo; haría pe-
dazos la bóveda de hueso, y le encontraría más aden-
tro, en mi alma, ¡como estigma imborrable y eterno! 
¡Qué inmensidad de martirios pueden encerrarse 
en uu latigazo dado por dos labios honrados sobre 
una frente impura! 

(Se deja la expresión al talento de la actriz.) 

E S C E N A V I I . 

GENOVEVA-GUSTAVO. 

(Entrando por el fondo.) Te encuentro sola: me 
alegro. 
¡Gustavo! 
Ya ves que vengo á cumplirte mi palabra. Se feliz 
con tu hija: aquí tienes el documento, con el cual 
te la han de entregar. Que nunca lo sospeche Hi-
pólito. (Le da un pliego cortado de esquina á es-

quina.) 

Hipólito ya lo sabe. 
¿Se lo has dicho, desgraciada? 
Antes de que yo se lo contara, ya lo sabía. 
En fin; tengo que irme. Con ese papel 
(Interrumpiéndole.) ¡Y tú, la causa de mi desgracia, 
me abandonas cuando mi marido la ha descubierto! 
¡Qué bien haces! 
No hay tiempo que perder. Ese papel es la mitad 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

G E N O V E V A . 

G U S T A V O . 

de su acta de nacimiento: presentándolo, te entre-
garán á la niña en la casa »le expósitos. 

G E N O V E V A . (Con exaltación y amargura.) ¿En la casa de ex-
pósitos has dicho? 

G U S T A V O . S Í al traerla á París era el mejor medio 
de que no sospecharan 

G E N O V E V A . Eres un miserable. Si el mayor castigo que puede 
tener una mujer que falta á sus deberes, es com-
prender lo poco que valía el hombre que la perdió. 
Oye, ladrón de honras, oye todo el mal que me has 
hecho; y horrorízate, si puedes, de tu infamia. 

G U S T A V O . Genoveva 
G E N O V E V A . Oye. Hipólito es noble y leal, tan noble y tan leal 

como eres tú villano y fementido: tiene un corazón 
tan grande como grande es tu maldad, y una alma 
tan esplendorosa como lóbrega es tu conciencia. 
Con él habría sido yo la esposa más feliz de la tie-
rra, y tú has hecho de mí la más miserable de las 
mujeres. Si mi hija, si mi idolatrada hija hubiera 
nacido de este santo matrimonio, la habría yo os-
tentado con orgullo sobre mi pecho, como sobre un 
cielo azul se ostenta el esplendoroso sol; y tú has 
arrojado á ese pedazo de mis entrañas, como á girón 
de vergüenza y de ignominia, al abismo de amar-
gura de una casa de expósitos. 
(Genoveva está cerca del bufete, y al decir las últi-

mas palabras, arroja en él el papel que le dio Gus-

tavo.) 

G U S T A V O . Estás muy exaltada 
G E N O V E V A . Pues di: ¿qué hiciste de la virgen eándida y pura á 

quien encontraste en día fatal engalanada con todos 
los encantos de la virtud? Aquí me tienes: ¿quésoy 
ahora? Madre sin hija, mujer sin esposo; y tan in-
fame ya, que casi soy tan infame como tú que 
eres el más infame de los hombres. (En este mo-

mento aparece y se detiene Hipólito, en la p uerta 

del fondo.) ¿Y con qué contestas á todo esto? Con 
ese papel que me traes, (Señalándolo.) ¡para que 



me entreguen á mi hija en la casa de expósitos! 
(Se adelanta á la mitad de la escena, separándose del 

bufete.) Pues bien, ¿cómo serás tú, cuando yo, la más 
despreciable de las mujeres, me avergüenzo deque 
estes cerca de mí, y te arrojo de mi presencia? Yete. 

ESCENA VIII. 

DICHOS-HIPÓLITO. 

(.Hipólito avanza, y se pone junto al bufete: hasta 

que llega, no le ven.) 

H I P Ó L I T O . Todavía no, pues tenemos que hablar. 
G U S T A V O . (Con temor.) Es que un negocio urgente 
H I P Ó L I T O . E S inútil que vayas á buscar áJoliby: no te espera. 

(Genoveva ha pasado del otro lado, y se apoya sin 

fuerzas en un sillón.) 

G U S T A V O . ¿Sabes también? 
H I P Ó L I T O . Joliby le vendió á Karnac el vapor, y Karnac 
G U S T A V O . ¿ N O le entregó el dinero? 
H I P Ó L I T O . Karnac tenía quinientos mil francos que yo le había 

dado como una corta muestra de lo mucho que le 
debo; y entregó los quinientos mil francos. 

G U S T A V O . ¿ Y Joliby se ha fugado? 
H I P Ó L I T O . No; pero al volver hoy á París supo que la casa Ro-

berts había quebrado, y los quinientos mil francos 
estaban en las libranzas que tú me diste. 

G U S T A V O . Estoy arruinado 
H I P Ó L I T O . Negocio es éste por el cual te puedo mandar á pre-

sidio; pero voy á proponerte otra solución. Aquí 
(Señala la panoplia.) tengo dos magníficas espadas 
de duelo. (Pasa á tomar las espadas.) 

G E N O V E V A . ¡Hipólito! 
HIPÓLITO. Silencio, señora. ( P o n e las espadas sobre el bufete, 

y toma el papel que- dejó Genoveva.) Piénsalo: el 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G U S T A V O . 

H I P Ó L I T O . 

G U S T A V O . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

presidio ó el duelo. (Yendo á la puerta del fon-

do.) Karnac. (Aparece Karnac, habla precipita-

damente con él, y le da el papel.) 

¿Qué va á hacer? (Notando que le ha dado el pa-

pel.) Hipólito: ¿qué has hecho? 
(Con mucha calma.) Como puedo morir, le encar-
go á Karnac que recoja á mi hija, la lleve inmedia-
tamente al Havre, y se embarque con ella en se-
guida. 
¿Tu hija! 

Tengo aquí la carta en que me dices que soy su pa-
dre: soy su padre, y dispongo de ella. 
(Dejándose caer en un sillón.) ¡Infeliz de mí! 
(Tomando las espadas.) ¿Te has decidido? 
¿Y si no temiera el presidio, porque pudiese alcan-
zarle también al marqués? ¿y si rehusara el duelo? 
(Acercándose á él.) Entonces, miserable, te pondría 
la mano en el rostro como te la pongo ahora. (Tra-
ta de darle una bofetada.) 

(Fuera de sí, y tomando una espada.) Vamos. 
(Se va de prisa por la puerta de la derecha.) 

(Siguiéndole.) Ya sabía yo que los bribones tienen 
el honor eu las mejillas. 
(Levantándose y corriendo tras ellos.) ¡Hipólito! 
¡por Dios! (Al salir Hipólito cierra la puerta, y 

Genoveva la encuentra cerrada.) Cerrada 
cerrada ¡110 puedo abrirla! (Se dirije á la 

puerta del fondo, cuando aparece en ella el mar-

qués, y se detiene.) ¡Mi padre! 

m 

E S C E N A I X . 

GENOVEVA-EL MARQUÉS. 

M A R Q U É S . ¿Qué tienes? Lívida estás 
G E N O V E V A . (Interrumpiéndole.) Hipólito y ese hombre., 



Gustavo han ido á batirse Padre 
es necesario impedirlo 

M A R Q U É S . ¿Á batirse? ¿y por qué causa? ¿Acaso? 
G E N O V E V A . (Mostrando la puerta.) Han cerrado es nece-

sario que no se batan 
M A R Q U É S . ( Y e n d o d la puerta.) Ah, sí es necesario 

pero la puerta no cede 
G E N O V E V A . Sería una infamia que Gustavo le matase él 

es el criminal Si Hipólito muere yo ten-
dría ante Dios la culpa de su muerte 

M A R Q U É S . ¿Tú? ¿pero como salvarle? 
G E N O V E V A . Y es preciso que se salve por él tan 

noble tan leal por mí, causa de su 

desdicha por el mismo Gustavo por ese 
miserable 

M A R Q U É S . ¿Gustavo?.... ¿tú? /qué abismo de deshonra 
se abre á mis pies? Habla 

G E N O V E V A . Padre esto es horrible 
M A R Q U É S . Pero no hables si todo lo adivino si todo 

lo comprendo.... 

G E N O V E V A . (Cayendo de rodillas.) Perdón .. ah.no no 
me perdones pero salva á Hipólito por 
él por mi hija 

M A R Q U É S . (Levantándola con fuerza.) ¿Tu hija? ¿y fué 
Gustavo? 

G E N O V E V A . ¡Padre se están dando la muerte! 
M A R Q U É S . (Tratando nuevamente de forzar la puerta.) No es 

é\ soy yo quien debe arrancarle la vida 

Pero no puedo abrir (Se retira con desespera-

ción.) 
G E N O V E V A . ¡Sálvale, Dios mío! 
M A R Q U É S . Si tengo fuerzas para vivir ¿cómo no las ten-

go para despedazar esa puerta? ¡y despeda-
zar después al infame! 

G E N O V E V A . (Con espanto.) ¡Padre se oyen pasos! 
M A R Q U É S . ¡Ay de él si viene vivo! 

(En este momento aparece Hipólito en la puerta.) 
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E S C E N A X . 

DICHOS-HIPÓLITO. 
G E N O V E V A . 

M A R Q U É S . 

H I P Ó L I T O . 

H I P Ó L I T O 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A , 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

M A R Q U É S . 

¡Hipólito! 
¿Y Gustavo? 
Muerto. 
CPausa. Queda Hipólito á la izquierda; Genoveva, 

y el marqués á la derecha,.) 

Ahora, adiós. Pobre judío errante, vuelvo á em-
prender mi marcha sin descanso. Aquí soñé para 
mí un lugar de reposo y de consuelo. Aquí pensé 
calentar mis miembros ateridos, no tanto al fuego 
del hogar como al calor del cariño. Aquí me forjé 
no sé qué ventura inmensa en la paz y en la ale-
gría de la familia. No tenía padres,y los había en-
contrado. Estaba solo, muy solo en el mundo, y al 
fin había hallado una compañera de toda mi vida. 
Y hoy, ¡adiós calor del hogar, adiós paz y alegría, 
adiós padres, adiós esposa, adius felicidad y dicha 
para siempre! 

Pero 110 puedes irte así. Mi padre sabe, ha sorpren-
dido, ha adivinado mi deshonra. Tú no puedes irte, 
sin que autes me perdones. Mucho mal te he he-
cho: mayores serán mis dolores. Mucho vas á su-
frir: ¿pero cómo comparar tus penas con las de un 
corazón en que se enrosca la sierpe de las malda-
des? Yo necesito tu perdón. 
Perdonarte: nunca. 
¿Tan implacable es tu odio? 

Si más que odio, si más que ira, siento por tí com-
pasión. ¿Acaso pudo suceder otra cosa, niña aban-
donada de sus padres? Pobre mujer, hija sin padres, 
madre sin hija, esposa sin esposo: si yo no te puedo 
perdonar, ¡que el cielo te perdone! 
(Cayendo de rodillas, y tomándole una, mano.) 

Gracias, gracias por esa noble compasión. 
(Aparte.) Se me destroza el alma. 

7 



H I P Ó L I T O . Alza. 
G E N O V E V A . No; que de rodillas tengo que pedirte una gracia. 

Mira: yo comprendo que soy una infame; comprendo 
que haces bien en abandonarme porque soy indigna 
de tu amor; conozco que has sido justo en quitarme 
á mi hija, que merezco ese espantoso castigo; veo 
que no debes perdonarme; pero yo seré buena, vi-
viré llorando, haré de mi casa un claustro, de mi 
vida un martirio, de mi corazón un calvario;)- cuan-
do tú sepas que he sufrido mucho, tanto que más 
no pueda sufrirse en la tierra, ¿me traerás á mi hija, 
verdad? 

H I P Ó L I T O . N O . 

MARQUÉS. ¡Pobre Genoveva! 
G E N O V E V A . S I ; tienes razón, es mucho pedir. Pero llegará un 

día en que mis lágrimas hayan formado hondos sur-
cos en mis mejillas; en que mis horribles pensamien-
tos, á fuerza de estrujar mi frente, la hayan arrugado; 
en que mis cabellos se hayan encanecido al calor del 
volcán de dolores de mi cerebro; en que mi cuerpo 
parezca cuerpo de cadáver; y entonces una vez, 
una vez sola, harás que me vea mi hija, V le dirás: 
"esa infeliz mujer, esa mujer la más desdichada de 
las mujeres, es tu madre.u Esto sí lo harás: ¿ver-
dad, Hipólito? 

M A R Q U É S . ¡Horrible sufrimiento! 
H I P Ó L I T O . (Después de vacilar.) No. 
G E N O V E V A . Tienes razón : todavía es mucho pedir. Pero tanto pa-

decer me matará; llegará un día en que yo esté mo-
ribunda; estaré ya en la hora de mi muerte; y enton-
ces traerás á mi hija; no le dirás que soy su madre, 
ni yo le diré que es hija mía; la veré en silencio, sin 
más voz que mis gemidos; tomaré con mis manos 
descarnadas su cabecita de ángel, y le daré para mo-
rir un beso en la frente. (A r rastrándose hacia atrás 

espantada, y pasándose con precipitación las ma-

nos por la frente, como si quisiera arrancarse 

algo.) No, no, en la frente no. Me arrojaré de mi 

lecho, para caer á sus pies: y moriré besándole las 
plantas. 

H I P Ó L I T O . (Con dolor.) ¡Genoveva! 

(En este momento aparece Karnac por la puerta 

del fondo.) 

ESCENA ÚLTIMA. 
1 

DICHOS-KARNAC. 

H I P Ó L I T O . 

G E N O V E V A . 

H I P Ó L I T O . 

K A R N A C . 

H I P Ó L I T O . 

K A R N A C . 

H I P Ó L I T O . 

K A R N A C . 

K A R N A C . 

¡Karnac! 
(Levantándose y con voz deespanto.) ¡Karnac! ¿qué 
ha sucedido? 
¿Como 110 has salido para el puerto? ¿No estaba la 
niña? 
Sí. 
¿Se negaron á entregártela? 
No. 
Pues habla. 
(El marqués queda apoyándose en el bufete, y som-

brío. Genoveva con inmensa agitación á su lado. Hi-

pólito en el centro. Karnac á la izquierda.) 

Llegué á la casa de expósitos, y le manifesté á una 
respetable hermana de la caridad el objeto que me 
llevaba. "¿Es usted su padre?" me preguntó. "No, 
le contesté; pero vengo de su parte." "¿Porqué no 
han mandado antes/., continuóla hermana. "La ni-
ña se había criado alegre y sana. Pero hace seis 
meses que un día vinieron por otra niña, y oyó de-
cir que el señor que había venido por ella era su 
papá. Desde entonces la pobre criatura se puso 
muy triste." 
(Genoveva vacila: el marqués la sostiene, y ella se 

repone con un supremo esfuerzo.) 

(Continuando.) "Comprendimos que estaba enfer-
ma, y fué preciso llamar al médico. Hoy la ha vis-
to, y ha movido la cabeza sin decir palabra." 
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I Z t c " V » - á verla," me dijo e n r i c e s l a h e p n a : é v -

oes es piadoso decir una » . t a « e duerna. . U 

niña que es usted su padre; esto tal vez la a,amara, 

la salvará." 

H i r ó i i T o (Sombríamente.) ¡Su padre! 
K I Subimos una escalera, atravesamos un corredor 

entramos en el dormitorio. AHÍ estaba la un,a en 

su camita, pálida y demacrada, triste' y muda. 

G E N O V E V A . (Ahogando un gemido.) ¡Oh! 

hermana. La niña abrió mucho sus grandes ojos 

L i e s . La hermana continuó: -Este señor es tu 

M e arrodillé ante el lecho: ella se levan 

impulsada por una inmensa alegría, que mundé su 

cuerpo y su rostro con luz de gloria. 

G E N O V E V A . ¡Me muero! 

" De 'repente, cayó l ívida sobre la cama.... su cuerpe-

cito se puso rígido. . . ¡el í n g e l había vo ado al ere , 

Q » o * « . (LanJmo « . „emido, V elseno de, 

marqués.) ¡Padre mío! 

\l i i in i i í s (Abrazándola.) ¡Desventurada! 

HIPÓUTO Q u é terrible es la justicra de Dio.1 f " 
HlP liento de salir con Karnae ) Marchemos, Karnac^ 

m ¡ fiel compañero en las tormentas de la vida como 

e „ las tormentas del Océano: vamos i cruzar sin 

descauso, con nuestro buque por un mar de tempes-

t d e s , con el alma por un mar de Idgnmas; l u c h a , , 

cesar, sobro el p a e n t e c o n los deshechos ten,-

porales, jen el corazón con el huracán de un beso! 

T E L O N . 

IB!!1 
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