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—Hablaré con Juan, y luego iré 4 verte,
Tengo apuntada tu direccion.

—1 Adids, sefior. . .~dijo  Margarita,

—iAdiés! - ;

—i El 0s acompaiie, hijas mias!

LXXIII

Juan no volyié 4 acordarse de la carta
que tenia en el bolsillo. Al regresar del
paseo, metiose en “El Cometa de Pla-
ta—tuna de las cantinas proximas al Ho-
tel—y se bebio dos vasos de ajenjo. Co-
mio precipitadamente, mas no sin  bien
apetito, 'y después de apurar 4 tragos
gruesos unos cuantos sorbos de café, pi-
di6 un abrigo ligero, v salib en busca dc
Conchita Mijares, 4 quien debia ehcon-
trar con algunas amigas en' el Jardin de
la Plaza, donde suelen congregarse, en Tas
noches calurosas, las pollas mas bonitas
de Pluviosilla. De alli, después de da
unas vueltas, no bien sonara el toque de
queda, se irian A la casa de Arturo San-
¢hez, quien, muv modestamente, Yy pi

PFarientes Ricos,— of
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diendo a Juan mil perdones, habia invita
do: para pasar la velada y tomar una taci-
ta de té,

En Pluviosilla, durante el invierno,
dias espléndidos y limpidos, suceden otros
de lluvia y chipichipi. A los esplendores
de aquella tarde incomparable, a las mara-
villas de aquel creptisculo de oro y de
purpura, 4 la diafanidad de aquel cielo, v
a los prestigios de aquel orto lunar, si-
guiose, como Concha se lo estuvo temien-
do, una noche htimeda y fria. Cuando
Juan sali6 de la cantina, todavia estaba
despejado el firmamento.... Unas cuan-
tos nubes solamente flotaban présagas de
norte, alla sobre las cimas de los montes
orientales, y la luna, triunfante, radiosa é
inmensa, roja aun, ascendia en una glc-
ria de vapores leves que iban agrupandose
alla y mas alla, en los picachos v en las
cumbres, como la plumazon de un cisne
recogida por manos invisibles. Densa nu-
be negra subia presurosa de los valles de
Mata-Espesa v de Villaverde. De pronto
soplo vientecillo desapacible y htime-
do, y el norte se apresurd A entenebrecer
los horizontes, y 4 tender en la boveda ce-
ritlea sus luengos inconmensurables ca-
puces. El rio, tan ruidoso v garrulo en
las noches anteriores, callaba languido v
aterido; la niebla invadia las calles, y llu-
via finisima empapaba el suelo. Los focos
eléctricos parecian velados en ‘crespones.
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¥ la esfera iluminada del reloj de la Pla-
za se iba extinguiendo entre la bruma.

Sintié Juan ante aquel especticulo la
mas honda tristeza; la tristeza desolado-
ra:de una:ciudad chica, de 'mal piso, fan-
gosa, sin carruajes, sin casinos, sin tea-
tros.... Levantose el cuello del abrigo
busco-los guantes, y, cdlzandoselos, echo
a andar, procurando seguir por el lado
mas defendido contra el viento.

—; A donde iria? ;Al Jardin? ;Le
aguardarian alli sus amiguitas?

—iIré alla!—penso.

A pocos pasos se encontré con Arturo.

—En busca de usted iba yo...—dijole
cortesmente ¢l covachuelista—Las 'sefio-
ritas nos esperan en casa!

Y siguieron por una de las calles la
terales, cuyas malas dceras y cuyo piso
quebrado eran insufribles para quien co-
mo Juanito, estaba habituado a ir y venir
en carruaje, 6 a subir y bajar por las co-
modas avenidas de la deslumbrante Lu-
técia; la Universidad de los Siete Peca-
dos Capitales, como dijo alguno muy co-
nocedor de la materia, hasta perderse por
las calles del norte de la ciudad, y pronto
estuvieron en la casa de Arturo.

Alli estaba toda la compaiiia, toda, sin
que faltaran las partes de por medio. Se
charl6, se baild; declamaron versos Con-
chita v Arturo, v éstos, con un sobrino de
don Juan Jurado, recitaron la escena ma:
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hermosa de “El Drania Nuevo,” la esce-

na de Shakespeare con Alicia v Edmun-

do.

Sirvieron el té. Las hermanas de Ar-

turo hicieron los honores; v liego, al son
de una misica traida de una calleja inme-
diata, 4 falta'de 1a del Maestro Olesa, 'si-
guieron bailando hasta Tas dos de 1a 'ma-
fana.

Concha bail6 con Juan casi todas las
piezas, mereciendo las censuras de todos
los presentes, ‘porque al ir ¥ venir por la
sala, 6 de palique en un angulo de ésta,
la“pareja no hizo mis que charlar en fran-
cés, lengua que no entendia ningin otro
de los presentes.

¢ De qué hablaban con tanto interés ¥
con tal entusiasmo, que ‘la monologuista

se decidi6 & parlar ‘su pésimo ‘frafcds?
iAh, picaruelo Amor: qué pronto 'te des-
cubrieron aquellas chictelas !

Ello es que, cuando 4 las dos de la ma-
fiana, Arturo v Juan, con Paquita y “Jas
Sanchez, fueron A dejar 4 Concha, esta
dié una cita al enamorado doncel. ~Tuan
ofrecié que acudiria puntualmente 4 1Ia
hora sefialada.

Despidiéronse alli, después que Jaan
invité al poetill; para que almorzara con
él al sicuiente dia.

Al entrar en el Hotel. un criado ent e-
go al mancebo un mensaje telegrafico v
una carta que desde media tarde habfan

A
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llevado para €l. La carta era de Elena. El
mensaje era de don Juan, quien le decia:

“Sal mafiana para Veracruz, a fin de
embarcarte al dia siguiente. En Paris 1
encontraras cartas mias ¢ instrucciones
claras y precisas.—Avisa de tu partida, es-
cribenos de esa ciudad, y recibe saludos
de todos.”
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Asi hablaba la ceguezuela:

“Esto es inexplicable. Te escribo y no
“me contestas, y he tenido que valerme de
“unas personas amigas, para gue esta
“otra carta llegara a tus manos. No pue-
“do explicarme tu conducta. |Por Dios
“que vuelvas, siquiera por un dia, antes
“de partir para Europa! jPor Dios que
“regreses pronto! No s€ qué. cosa podrd
“decirte que 4 ti no se te haya ocurrido.
“Juan, Juan de mi vida, ten compasién de
“esta pobre mujer!”

Al llegar al término de este parrafy. se
acordé el mancebo de que tenia en el bol
sillo otra carta, la cual debia ser de Ele-
na. Buscola aqui y alld, hasta que al fin
di6 con ella. El criado, al limpiar la ropa.
la habia encontrado y la habia puestc en
la papelera.




328

Tomé la cartita, abridla nerviosamente
y retirandola por breves instantes, dije
para si: “¢Quién la escribiria? Esta letr.
no es de Elena... Es letra de mujer, y de
mujer poco practica en escribir. .. ; Oweérn
se habra enterady de esto? 7

Y siguid leyendo...

En el rostro de Juan se iba manifestar.
do la impresién que aquella carta le cau
saba. .. Primeramente, algo asi como una
ofensa que le irritaba por inoportuna v i
ranica, provocadora de soberbio desdén :
después cierto remordimiento doloroso.
muy doloroso, conmovié aquel corazén
mal educado, peor dirigido, ajeno 4 nobles
sentimientos, menospreciador dé  todc
aquello que no fuese la safisfaccion de ui
capricho, el .cobarde halago de una mise
rable vanidad. Juan no tenia idea del de,
ber ;.ng acertaba 4 condolerse del dolor
de la desgracia de otros, y rebelde al me-
nor. pesar, irritado contra la menor dolen-
cia, sabia buscar en la morfina, en el éter,
en el clgroformo 6 en el aleohol, alivio
para una. enfermedad, consueio para cua-
lesquiera penas por _insignificantes que
fuesen, ¥ Uf_\'i(!fil _Para  un desengano.
g]J_esez1gallqs ? ;F_.u:m pocos, ¥y eso en lus
pPrimeros. anos. juveniles, en el Colegio
durante los cuatro anos que paso en :Eui.'
zal... Quiso noblemeiite 4 un compafiero
a un colombiano, dulce v sincero al part’;
cer. El.muchacho se porté mal. Al cafi-
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no de Juan correspondié el mejor dia
con una vileza, que hirid al mozo en lo
mas vivo, v le decidio 4 cerrar su cocazom
a todo afecto v a todo sentimiento wenc-
r0so. ; Para qué? ;Si él no necesitaha de
nadie, si, de nadie, porque era rico!

“j Tenia su padre tanto dinero! Desde en

tonces s¢ busco amigos en el grupo de
los mas listos, entre aquellos que mas se
le parecian. Los mimos de la familia, la
mocedad parisiense, v la vida frivola v os-
tentosa completaron la obra, vy 1o poco
bueno que en aquel corazon pudo sem-
brar el buen abate Boncheur, aquel ancia-
no tan carifioso, tan discreto v tan sabio,
desaparecio en el periodo critico dJe | los
veinte afios, arrancado de cuajo por cl
vientecillo pestilente de los bilevares (e
Paris, v por los huracanes mansos e
Monte Carlo.

Sin embargo, algo quedaba de hiteno en
aquiella alma “siempre deslumbrada - por
relimpagos de sombra,” porque Juan, al
llegar & cierto parrafo de la carta de su
prima,. sintio. que algo muy penoso v tris:
te subia dificultosamente hacia sus oj0s.
Sintiose. condolido, y por su mente desfi
laron en-rapida hilera, como una.bandada
de palomas heridas, muchas infelices m-:-
jeres. .. Queddse inmovil ante aquella vi-
sion importuna ; queddse con las dos car-
tas en la mano, afligido, trémulo, casi an-
gustiado. . .

5. —E7
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Una lagrima asomé en sus ojos, abra-
sadora y fresca al par... Un ndb': sen-
timiento conmovi6 aquel corazdn duro. ..
Una idea generosa aleteé en aquel ccre-
bro vacio de ‘altos pensamientos, v una
oleada de placida alegria le bafié benéea,
y le hizo sentir la delicia del Jeher cum-
plido, la regocijada serenidad de la con-
ciencia satisfecha, el aroma mistico y ce-
leste del arrepentimiento y del bien.

Volvio & leer las cartas; leydlas atento,
v reflexiond ; y luego se levanté y se puso
a escribir una larguisima. Al revisarla no
le parecio buena, la hizo menudos pedazos,
v escribio otra que corrid 1a misma suer-
te.... De codos en el pupitre. ante el

papel blasonado, con la cabeza entre las
manos, resolviose, después e algunos mi-
nutos de meditacion, a hablar poco, v 4 de-
cir mucho:

Asi escribio.

“Mi querida prima:

“Yo volveré prontamente, y tii te ve-
“ras satisfecha en tus deseos. Ten con-
“fianza en mi. Yo arreglaré i Paris el
“asunto de mi padre, v volveré hacia ti
“a corazén ligero. Yo tengo una pena se-
_creta. Espera. Te anunciaré de mi regre-
“s0 y arribo. ;

“Todo de ti.

“TUAN.

“Pluviosilla, 25 de febrero de 1895."”
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Doblo la carta, metidla en wun sobre,
puso el sobrescrito, segun le indicaba Ele-
na en sus dos cartas, y la coloco en el
sitio donde el criado debia recogerla para
llevarla al correo.

—; Quién sera esta Filomena —dijose
al asentar sobre la carta una hoja de pa-
pel para fijar el timbre. .

Y procedio a la “toilette” nocturna, lle-
na el alma de nobles anhelos y palpitan-
dole el corazon de sentimientos carifiosos
¥ compasivos,

Al meterse en la cama se acordé de que
hacia muchos afios que no oraba ni al
acostarse ni al levantarse, y paso ante su
visita de la noble figura del abate Bonheur,
Volvian de una excursion botanica. El ex-
celente maestro 2 quien ni las ciencias na-
turales, ni la Filosofia, ni la Filologia, ha-
bian conseguido apartar de las cosas
de tejas arriba, venia cerca de él. ; Qué dul-
€€ su carifiosa voz! ;Qué afecte! |Qué
santos consejos! “No olvides—le. repetia,
agitando en la mano fémenil, palida, exan-
giie, aristocratica y distinguida, un ramo
de helechos,—que en nuestra propia con
ciencia llevamos un acusador, un reo v
un juez!”

Juan quiso rezar, pero no pudo ha-
cerlo. . .. 12 en sus labios la-dulce ora-
cion ensefiada por los labios maternales.
pero le faltaron fuerzas para unir 4 las pa-
labras una férvida efusion cordial. Le aco-
metio invencible pereza.
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De un soplo apagé la bujia, y se revol-
vio friolento entre las ropas hiimedas, pen-
sando:

_Habra que recomendar al “garzon!!
que eche esa carta en el correo....A las
diez: pedir un tren especial; a las once
Seria 1mposible par-

wver a Conchita
tir en la tarde. Si; un tren espesial!

Son6 solemne y majestuosa la campa-
na-parroquial. ...

—; Toque de fuego?—penso el mozo—
;Ah! Es el alba. ... el dia que viene...
el sol. ..viluz. alegria....

Y 'se envolvid en las ropas, v se durmid;
arrullad > por el ruido del cerzano rio.

LXXV

A las ocho de la manana se fué Juan
a una casa de bafos no distante del Ho-
tel, El norte habia huido,, y un solimag-
nlhw, anunciador de la proxima primave-
ra, derramaba en la soberbia y rica vega
del -Albano -su inconiparable luz. Los
campos htimedos esplendian con sus, mil
tonos diversos, y las nubes que durante la
noche velaron el cielo huian hacia los
montes de Ocaso, rasgando sus caudas
vaporosas en los picos de la cordillera. En
torno del Pico parecian enroscarse, cifién-
dole un turbante de blondas. Detiivose

* Juan un momento ante la balaustrada del

puente, v se puso a contemplar la ribe-
ra donde }m.l iNeros sonantes y satices me-
lancolicos se mecian al soplo del vienteci-
llo. matinal. El rio medio enturbiado co-
rria niurmurante.
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La triste tnirada del maricebo seguia
distraida el movimiento de las copas y
el ondular de las hojas flabeliformes, Ha-
cia memoria de su llegada 4 Pluviosilla
diez meses antes; de la impresion que su
prima le habia causado, impresion penosa
al principio, al considerar la desdicha de
la ciega; grata después, cuando pudo es-
timar la hermosura de ésta, v cuando lle-
g0 a estimar el ingenio vivo de la joven y
su esquisita delicadeza para. interpretar en
el pianp a Chopin y. Mendelssohn, y par-
ticularmente’ para tocar apasionadamente,
con gracia y expresion singulares, las dan-
zas de Cuba y los danzones veracruzanos.
Al pensar en Elena se la imaginaba llo-
rosa, triste, abatida 'y acongojada. jPo-
bre muchacha! { Era tan infeliz! Entonces
pensé en que no habia dicho al criado que
llevara la carta al Correo, —; Esta tarde!
—dijose—; Tiempo hay de sobra!” y se fué
poco a poco 4 la casa de bafios. Pronto
regreso, <y mientras le servian el desayu-
no puso cuatro letras al Superintendente
del Ferrocarril Mexicano, para pedirle un
tren especial. Concluido el desayuno or-
denod al criado que arreglara el equipaje,
que llevara la carta al Cdrreo, vy que pidie-
ra la cuenta del Hotel; se mudd vestido,
se acicald y fuése en busca de Conchita Mi-
jares.  Debia encontrarla en la Sauceda.
Alli estaria con alguna de ellas, con Pa-
quita, 6 con otra amiga més intima.
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El paseo estaba desierto, Juan consults
el'reloj v un tanto impaciente, echose a
vagar por las calles del centro, 4 la 'som-
bra de los ocotes y los abetos.

Los buenos propésitos que horas antes
parecian sefioreados de aquel espiritu,
débil para todo lo serio y todo lo bueno,
flaqueaban en él, y los esplendores de
Paris, los placeres de la cosmopolita ca-
pital francesa, tentadores mas que nunca
al compararlos el mancebo con el silen-
1o y el aburrimiento de la fértil Pluviosi-
lla, le alejaban 4 cada instante de lo que
el, sonriendo, llamaba su vuelta al buen
camino. Mas 4 poco cierto misterioso sen-
timiento (desconocido para Juan hasta
el instante aquél) le hizo volver, no sin
energia, 4 sus propositos de la madruga-
da. ;Qué sentimiento era ese? Tardd el
mancebo en darse cuenta de él. Nunca se
le habia imaginado ast,  Un sentimien-
to satisfactorio, que mas lo seria si hu-
biera llegado por otros caminos: el sen-
timiento de la paternidad, sentimiento na-
ciente, muy leve, acaso vago, de suaves
lineamientos. Y con él cierto noble orgu-
llo de virilidad; orgullo mésculo, que se
complacia de su existencia, y parecia ir en
aumento, duplicando su energia, para' fi-
jarse robusto, poderoso, firmisimo en tn
nifio delicado, risuefio. graciose, de ho-
Yosas mejillas, de rostro como de rosas v
de alabastro, con grandes ojos negros, en
los cuales centelleaba doble luz; un niiio
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en quien todos descubrian rasgos de la hsos

nounua paternal, en unién encantadora con
la’ belleza materna; porque Elena era
muy hermosa, hermosisima ! Pero
iay! en aquel momento, como una racha
de viento que apaga al paso una. hogue-
ra incipiente, mil pensamientos inespera=
dos le acometieron irresistibles. ... El sa-
crificio de una libertad que nunca tuviera
ireno. ... la vida en Europa con tantps y
tantos amigos... la juventud prematu®
ramente sacrihicada en un hogar entriste-
cido, si, anegado en tristeza, porque no po-
dria haber alegria ni recepciones, ni fies-
tas en el hogar de un hombre cuya esposa
inera ciega. Hermosa, sin duda, pero cie-
ga y sin fortuna.... ;Podia Elena ser en
su casa lo que el habia deseado siempre,
cuando pensara ¢n casarse, esto es, una
mujer “‘comme il faut,” brillante, sugesti-
va, reina de sus salones, en torno de la
cual se congregaran 6 pudieran congre-
garse caballeros :]isting‘ui:h-sma\ pt’.‘vliti-
cos, diplomaticos, banqueros, lite ratos, ar-
tistas?....;Una ciega? {Imposible!
_—i:Eh!—exclamé acallando la voz queé
m[crmrmcnh iba 4 defender 4 Elena—
iEh! {No preocuparse! ;A Paris! ; Tiem-
po habia para decidirse y resolver la: di-
ficultad! En tltimo caso. . ..
i

Y !delante de Juan una mano invisible
le mostré una cartera repleta de billetes
de banco,

el areglo se-

—; Ea!--repitidse impaciente, consul-
tando por segunda vez el reloj.—;Cuan-
to tarda esa chica’

Iba & regresarse, cuando la descubrio
en el extremo de la calle.

—: Hela alli!

Adelantose al encuentro de Conchita,
la cual venia sola y avanzaba ligera y ale-
ore COmO un pajaro.

Pasaron largo rato en la calle de abe-
tos. Juan se gozaba en la ligereza de la
jm'vn. la cual, viva y decidora, para todo
dicho ¢ nte tenia oportuna respuesta;
para cada frase amorosa una contestacion
alable aunque oliente 4 comedia;'y en
cada situacion apasionada un sonrojo que
pasaba por aquella caruchita risueiia, sim-
patica, v expresiva, con la roja coloracion
de un sol que se va y se pierde entre ci-
mulos de fuego.

Paris?—dijo repentinamente 'la
muchacha, después de un largo rato de si
lencio, durante el’ cual recorrieron - por
décima vez la calle sombria.

—Si. ... & Paris!.. . . —respondicle
su compaiiero en tono dulcemente suges-
1i\'1i

Conchita se detuvo, fij6 la mirada en el
suelo, ‘v, al parecer distraida, pero én rea-
lidad huml:nwnh' preocupada; ' principio
4 apartar con la punta de la sombrilla los
despojos crinados de los ocotes.

—Si, 4 Paris!—repitié Juan.

Pariente Ricos.—68
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~~;Y' después >—preguntd la joven.

—A Italia.
~—¢ Y ucspués?—volvio a preguntar
Conchita.

—Regresaremos a Paris. ...

Entonces el mancebo trazo a grandes
rasgos, con palabra viva, ardiente, rapi
da, insinuante, tentadora, mareante, ¢m-
briagadora como veneno somnifero, el
deslumbrante cuadro de la vida de Pa-
ris, de los encantos de una sociedad cul-
ta y elegante, duea de mil bellezas y de
mil diversas elegancias...., La navega-
cion feliz.... las noches a4 bordo, sobre
cubierta, bajo el constelado cielo de los
tropicos.... como dos recién casados
que hacen viaje de novios, envidiados de
todos aquellos que los ven. .. JJcsputs. R
Europa. ... El vértigo de los bulevares.
fiestas, c-c[):.(,m{,ulu\. s eaaloos <1ummﬂ 058
en el campo, a las orillas del Sena, Tas
barcas, el almuerzo bajo las ;muu.. Ll vi-
no de Champagne, centellante en las co-
pas, el regreso al fin-del dia, en el tren
repleto de burgueses que vuelven ahitos
y regociados.... Lujo... elegancia, tra-

jes suntuosos... la existencia cosmopo-

lita de la ciudad suprema.... el Arte. ..
la Gran Opera. .. Teatro Francés...
los grandes artistas. .. los dramaticos cé-
lebres.... la cena mlim;l en ci restaurant
de moda il

Todo esto, dmhu hu]mnmnc, aunque

con mil y mil giros vy frases francesas. ...
desplegando ante la chica - un programa
tentador de satanica urdimbre, que expo-
nia ante Conchita magias y prestigios,
siempre por clla presentidos, y millones
de veces precisados por libros de viajes y

novelas francesas.....

Vacilaba la joven. Tenia miedo; pero no
se daba cuenta de que estaba al borde de
un abismo. Repentinamente la razon, en
un relampago, la hizo ver claro.

~—dijo, no atreviéndose a ex-
presar su pensamiento.

Juan la interrogé con un gesto. Con-
cha no respondié, y pensativa se ocupd
en plegar su sombrilla.

— Y qué?

—Jl ...Jel mundo? :la sociedad?

;mi familia?... ;los padres de usted?

-—; De quién ?—replic6 Juan sonriendo.

Concha le mir6é sin comprender lo que
le''decia su amante.

—Dices. . ..—contestole  Juan dulce-
mente—dices. ... los “padres de vsted.”

—ij Ah !~—exclam6 Conchita riendo gra-
ciosamente, aunque céjijunta v cabizba-
ja—; Ah I—repitié—; Tus padres!—y agre-
p0: —; La falta de costumbre...!

—Respondeme ; que no hay nompu que
perder. He perdido un tren para las
siete de la noche.... jRespondeme!

~—; Y después?—tornd 4 preguntar la
joven.
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—Después. ... ;Los padres...todo lo
perdonan!,. y... llevaras mi nombre...
Solo de esta manera podremos vencer las
ideas de mi familia. ; Es tan rara! jtan ca-
prichosa!... Para ella no hay mas. que el
dinero.... Y yo te quiero porque

i precisamente porque no eres rical

pondeme. .. No hay tiempo que perder. ..

Vacilé6 un momento Conchita, o, mejor
dicho, detuvo su respuesta, buscando en el
fondo de su alma la audacia femenil que.
una vez lanzada, es irreparable é irresis-
tible. Por fin dijo con voz reconcentrada
y resuelta:

—Si.

—i Gracias !—murmur6 Juan, y ponien-
do una mano sobre el hombro de la jo-
ven, y alargandole la mano, estrechd ar-
dientemente la diestra de Conchita.

Luego le dio el brazo, y hablando en
voz baja, llegaron a la puerta principai de
la Sauceda.

Algunas personas conocidas entraban
a la sazon en el paseo. Saludaron cortes-
mente. Juan unié su saludo al de la. mo-
nologuista, la cual contestd sonrojada,

—Bien—dijo, Juan—; 4 las siete!. ... No
digas que hov debo wpartir... ;No fal-
TS lG

—i Adios!

—; Adios!

La joven sigui6 calle abajo, mientras
_Ll{lau tomo hacia la derecha, camino del

otel.

LXXVI

Arturito Sanchez acudio con puntuall-
dad britanica 4 la ¢ita de su aristocratico ¥
elegante companero.

Se almorzoé ricamente, y, a ' la- usanza
rusa, (segun dijo el refinado lagartuc!. se
bebio en toda la comida vino de champa-
gne.

Trataron los mancebos dé mil cosas di-
versas;"y, a la mitad del segundo-servicio:
el escribientillo-poeta, que no estaba satis-
fecho de los pocos medros que lograba ‘en
Pluviosilla, aproveché la ocasién  para
conquistarse la proteccion de’ nuestro ca
ballerete. Timido al principio, franco des

pués, v siempre discreto, porque el cantor
f $: 21
10

ebene en tales cOsas no era rana, “["Et"
\‘:'a}]nr‘h‘ Y f;t'\'ir]‘ para encontrar en \T(.'

»
it
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co un buen empleo: un empleo lucrativo.

—i Aqui se muere uno de. fastidio!. .
i Aqui, mi excelente y fino amigo, no hay
pr_ar\—'enir'.... Aqui se atrasa uno, se em-
polva... mejor dicho, no se adelanta, no
Ilux(lo uno adelantar ni prosperar... ; Suel
dos? ; Una bicoca! i'Y démonos por felices
con no perecer de inanicion!... ;Progre
co intelectual? ; Ninguno! Pluviosilla va
en depresion. .

Diganlo si no los periodicos. ... “ Fl
Contemporizador!” | Escrito por creti-
nos! *; El siglo de Leon XI1I7 ; Escrito
por fandticos vy santurrones! Jurado que
tiene talento y relevantes aptitudes perio
disticas no logra jamas que in Sus pa-
peles... ;Cultura literaria? ; Pedir peras
al nlmn‘ i Es imprnﬂﬂ- _\r;-:'-'nir viviendo
aqui! Y oig mi buen amigo:
falmquf parezca 1a...) me
siento con alientos, con m. 0 ; mi pluma es
vigorosa... tengo fe en el porvenir!..
Lo que me hace falta es vivir en un centro
literario... ; En lo que se 1a 1n centro
literario! 1 Si vo me viese all4; alla, en :Meé
jico, en esa ruidosa ciudad que no conoz-

que vo me imagino soberbia; des-

lumbrante, foco de ciencia, de 13, €n-
~rio- de artes. asi como Madrid, :comdé

Viena, como Paris!..:.

fnan refrené una sonrisa. Arturo prosi-
ouio:

—Alla, en ese Méjico, al lado, 6 cerca
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de tantos periodistas, de tantos oradores.
de tantos poetas, de tantos artistas, de
tantos reyes del verbo humano, del verbo
humano que irradia como el sol...! Si yo
me viese alli al lado de todos esos hom-
bres a quicnes admiro y venero.. mi suer-
te... seria otra!

Esto decia el escribientillo, acariciar:it
con el indice v el medio el pie de su co-
pa, Cmnpluc:émlm:- en la limpidez del vi-
no, y gozandose en segiir con una sontisa
¥ con 0jos atentos las burbujillas que s
bian del fondo.

—Usted tiene mucho talento...—se de
10 decir Juan.—Tiene usted “esprit.”

Arturo, alentado, siguio diciendo:

—Usted esta... ;vamos! usted esta en
condiciones de imu rme bien, sirviéndome
de valedor... (Emito esta palabra en su
buen sentido...) Usted en la posicion bri-
llante con que la fortuna caprichosa le ha
favorecido, con sus buenas v alta< relacio-
nes, puede valerme.

—; Con gusto !--contestole Juan con suma
bondad. riendo internamente, al ver como
su interlocutor pretendia cortar los ‘espa
rracos cn frocitos.—A mi regreso de Eu-
mpa que sera proximo, vendré a Pluviosi-
fla... Entonces me llevare a usted 4 Mé

iva veremos! En casa, en
ptiblicas: no faltara... algo!
presentado 4 nus amigos, ¥
quedarad usted satisfecho de mi.
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—iSalud I—dijo entre dientes Arturo,
alzando. su copa.

—i Santé l—murmurdé  Juan, levantando
la suya, y ahogd otra sonrisa, al ver- el
destrozo que de la elegante verdura hicie
ra su parlero comensal. ‘ ;

A la hora de los postres hablose de via
jes. Juan contaba las maravillas de Paris,
ponderaba su belleza; charldse de su in-
telectualidad, de sus placeres, y.... ter-
mino la comida.

Arturo se despidié para ir a su oficina.

—3 Cuando nos veremos’—pregunto al
salir.

—Mainana. . .—contestole _Iu:m.m E\‘h‘\}‘
mnvitado a comer en la Fabrica del Albano
El administrador es amigo de mi padre. ..

—;A qué hora saldra usted para alla?

—Pienso irme a las cinco. ...

—Entonces. .. no podré verle hasta ma
nana....

—Mainana,—murmurd. Juan, impaciente
v r’ggs;ef)sn de que Arturo se fuera.

" No- bien se fué el mancébo, Tuan llams
al “garcon’ v dijole en francés:

—; Estan listos los equipajes?

—; Listos '—respondié el criado.

LXXVIT

Obscura la noche; el patio de la entrada
Semialumbrado por un foco puesto en el
extremo de un mastil; la estacion  de-
sierta ; ‘el andén tenebroso ; luz insuficiente
en la oficina del jefe, donde apenas era vi-
sible la mesa de despacho esclarecida por
una limpara de petroleo: en los asientos
del corredor de espera un mozo de cordel
fastidiado y sofnoliento; frente al restau-
rant silencioso, un velador que iba v venia
meciendo su linterna, la cual asomaba en-
tre las puntas de un zarape rojo: el tren
listo: un vagon con dormitorio: y un ca-
o de equipajes. La doble locomotora.
proxima al carro vy separada un tanto de
este, resoplaba de tiempo en tiempo, inte-

Parientes Ri




