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£l nombre de este poeta evoea oenerdos tris-
tes de aguella &poca acinga de revoluciones en
que los mexicanos no eran hermanos
nada méas en acudir & los campos de
ver correr la sangre-y & combatir con un faror
y. un encarnizamiento que debfa haberse resey-
vado para Jas cnestiones extranjeras; de aquella
Gpoca en gue ia patria pasaba por un perfodo de
fromenda crisis, debido 4 esas divisiones que tan:
tos males le causaron y que tanto desprestigio le
: ) atrajeron.
FONDO HISTORICO ' Al namero de victimas Sac adas en holocaus-
R.CARDO COVARRUBIAS - to, de Jas discordias civiles, perteiieee Juan Diaz
=N Covarrubias, que apenas en los 'albores de la
il 5 IR 288 existoneia, cuando de lu vida sslo habia gustado
LI I algunos goces y NINEUNOS S abores;cuando; afi
frecuentaba las aulas escolares, olvido como tan
Gil Gimer.—A
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tos otros los estudios, para lanzarse en medio.de
los' partidos, afiliindose al que sus opiniones lo
Hamaban, ¥ encontré la muerte en temprana edad,
ent fecha memorable de los anales de nuestras dis-
cordias.

En la poética y pequeia ciudad de Oriente,
asentalla en las faldas del Mucuiltepetl, en la
hermosa Xalapa, qne ha dado al pafs bastantes
hombres notables, vi6 la primera \lnz Diaz Co-
varrubias el 27 de diciembre de 1837, Iué su pa-
dre un poeta inspirado que también ha dejado en
fas letras patrias su nombre, por haberlas enri-

do con notables composiciones: Don José de
Diaz, ¢ue- legd al joven Juan no sO-
su nombre, sino también su ‘talento.

Nilo. precoz, segan algunos bidgrafos suyos,
fué éste, que desde sus primeros afos revelg su
vocacionrpor las letras ¥ su afin por el estudio,
en ‘el 'que muy poco por cierto pudo ayudarlo el
aufor./de sus dias; pues fallecit en 1846, cuando
Diaz Covarrubias atn no cumplfa Jog nuneve aiios
de edad,  Golpe tan rado no fué, -sin. embargo,
obsticulo para gume interrumpiese su apenas em-
pezado aprendizaje, loque deteyminavon & la viu-
da de D. Jos¢é de Jeshs, trasladarse & México
en' 1849, para qune su hijo emprendiera mis for-
males esi

Al ailo siguiente ingresd al Colegio de San Juan
de Létran donde kize estos con el aprovechamien-
to comin i todo huérfano que, temiendo & mis-
mo que abrirse paso en la sociec por Sus pro-
pios esluerzos, desea estar cuante antes en apti-

tud de emprender la lucha por la vida: Hegada Ig

Vil

época de elegir carrera, se decidié por la de la M-
i en sus estudios profesionales demostrd
¢l mismo ardimiento que antes: sin embargo,
los libros no eran ya su ocupacion faverita: una
ica pusion desgraciada llend de melanco-
lfa su corazén en aquella -época en que mis ne-
cesidad se tiene de & para vencer los obsticulos
que se encuentran en la senda de la
“La vida de Diaz Covarrubias, dice 1
ffa, durante sus fltimos cinco afios, triste,

amarga, desconsoladora.” ILa muerie de su seiio-

ra madre, ccurrida por entonces, acabé de lle-

amargura, y a serie de sinsabores y
desventuras, acaso fueron la causa de la muerte
prematura y trigica gue tuvo.

La reyolucion Hamada de tres afios ardia de ano
i otro eonfin de la Repiblica, asumiendo de dia
en din un eéaricter verdaderamente foroz v hor
ble: el sistema de sangrientas represalias ing
radas por Zuaz(ia en Zacatecas, habia tenido
presto imitadores y el veneido que- no habfa po-
dido sucumbir en el momento de la lucha, cafa
después de ella, sobre el mismo campo de bata-
{la, con el pecho atravesade, wvictima de ese bir-
baro sistema. KEn vano la sociedad horrorizada
protestaba contra- & y clamaba porque hubiera
clemencia para los vencidos; los partidos no ces

dian y eada dfa se levantaban nuevos cadalsos,
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Dominaba en la capital el gobierno llamado ¢oii~
servador & reaccionario, ¥ la guarniciéon de la pla-
sa hallibase muy mermada i causa de haber
sacado el Presidente Miramon las mejores tropas
que. en - ella habfa para levarlas 4 sitiar Veracr
(1859) donde D. Benito Juirez, con los c~1vnlmx~
tus liberales de que digponfa,.se enconiraba: Don
Qantos Tregollado, tan hibil para levantar ejbr-
cifos y para idear planes, Comio desgraciado pa-
ra realizarios, sabedor del estado que guardaba
Méxieo, v queriendo, por otra parte, distraer &
Miraméon de Veracruz para salvar 4 Jufrez, cu-
y& situacion era comptromefida, rpids
mente una division en Morelin y Guanajuato, ¥
et union de Blanco, de Qniroga, de Zaragozid.
de Pueblita y de otros jefes liberales, marchd ri-
pidamente sobre México: en vano pretendieron
los generales Mejfa ¥ Callejo detenerlo en su e
mino; fueron batidos en Calamanda y tuyvieron
que conformarse con seguir de lejos al ejéréito li-
beral: Don Leonardo Airquez, & su vez, salié
con-una division. de  Guadalajara cn gauxilio de
México, v tales movimientos dieron & ambos par-
tidos Ja seguridad de que en la cindad ¢ en sus
cercanfas. <o librarfa una' gran’ batalia

En olla, la Capital serfa del mis activo 6 del
mas afortunado; no tuvo ninguna de anibas cux-
lidades Degollado que, no ebstante haber Hegado
¢l primero 4 las lomas de Tacubayn, dejs pasar

muchos dfas sin atacar Ia plaza, dando ast tieni-

po fi gue Iegasen 4 @sta Marquez, Mejfa, Calle-

jo y otros jefes, que con sus fuerzas reunidas &
fas escasas que habfa en México, deeidieron to-
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mar la ofensiva ¥ atacar & los liberales en sus
cuarteles.

Durante los dias de la inaccion de Degollado,
pasaron & su campo muchas personas de ideas li-
berales, entre las gue se contaron algunos jove-
nes ‘que aeaso se decidieron entonces 4 empuilial
de una vez las armas en defensa de sug epi
signiendn el ejemplo de Portugal que no obstan-
te ser un médico muy joven, ya tenfa un grado
en ldas filas del ejército de Degollado. Uno dé
esos jovenes enfusiastas é irreflexivos, que no mi-
dieron las consecuencias del paso que daba:
fué Juan Dfaz Covarrabias, que permanecio mis
de/guince diascentre la divisién-liberal; en Tacu-
baya.

Al fin se di¢’ la batalla; el 10 de abril en la tar-
de las fuerzas ‘eonseryvadoras empezaron 4 batir
las posiciones de sus contravios. y al rayar el al-
ba del dia siguiente, se empefic la batalla: 4 esa
de lns diez de 14 maiiana la Casa Mata, Chapul-
topec, el Molino de Valdés y el .»\1",u.u~p.\du de
Tacubaya, cafan en poder de las tropas de i

quez, y las columnas liberales emprendian tan

veloz retieada, que. Degollado - tuve hasta ~gue
abandonar sus equipajes ¥ su uniforme.

Aquel dfa negro de la batalla, termind con un:
hecatombe: en las afueras de Tacubaya, casi en-
frente de la pequeiin eapilla de San Pedro de los
Pinos, morfan fusilades dieciseis de los prisione-
ros que habfa hecho durante la jornada el ejérei-
to conservador: entre ellog, el General Don Mar-
¢inl Tazeano, el Lie. Don Agustin Jinregui, el
médico Portugal, & quien ya hemos citado; varios
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otros médicos y el estudiante poeta Jnan Diaz
Covarrubias,

¢Por qué murié también &7 Misterios de la
fatalidad y enizma de la historia, que acaso nun-
ca-tlegne & descif : la mala estrella del jo-
ven 'lo levé & yiviry tal vez 4 alistarse en las

s del ejército liberal; y en la confusién de I
derrota 'probablemente mo - pudo ser identificado
debidamente; 'acaso su enfusigsmo por sos idea-
les politices, unido # la honda tri a que lo em-
bargaba y+4 da desesperacion gue le caunsara la
derrota. de los suyos, le hizo buscar la muerte,
atribuyéndose nn g { 18 6 (que no te-
nig. Cuando hay: datos para escribiv. esa
pigina de la historia,. la responsabilidad del fu-
silamiento -de médicos y paisancs se hard reeaer,
sin duda, sobre Jas manos sécundarias encarga-
das de cumplimentar la orden dada por Miramon
¥ trasmitida por Mirquez. Hacemos esta afirma-
cion,, porque. un  pariente del gue esto eseribe,
se encontrd en -aquella aceion; pertenecia 4 las
fuerzas que desde Guadals trajo Mirquez

Labiendo guedado herido

campo de batalla,

estuvo 4 punto de ser fusilado, por haber sido
confundide, con los oficiales liberales, por el en-
ecargado de las ejecuciones.

El cadiiver de Dfaz Covarrubias, asf como los
de los demits ejecutados, fué enterrado entre las
sombras de Ia noche, en el humilde cementerio de
San Pedro, y hoy, en el lugar de la ejecucion, se
levanta un sencillo monumento.

Muy joven empezd i escribir versos, v el me-
dio en que yivia lo llevo & afiliarse en la eseuela
romdntica gue predominaba cntonces en
pais; D. Ignacio Altamirano, que fuvo
de conocerlo mejor que nosotros por haber
contemporineo, decia de 6l:

“Bl cardcter literario del joven martir
ciobaya, es bien conocido para que nos
mos @& analizarle, . Aguella vaga trisiéss; que 10
pareeia sino el sentimdiento agovero de’ su trigica
y /prematura muerte; aquella ingoietnd de un
alma gue no ¢abfa en saoestrecho limite huma-
oo, aquella sublevacién instiniiva contra una so-

lad vigiosa que al fin habia de acabar por

ificarle; aguella sibila de
en =so espiritu,  pronuncisn
oriiculos siniestros; aquella pasion ardienfe y
gorosa que se desbordaba como lava encendida
de_su corazou: the aguf da peesia de Juan Diaz
Covarrubias, he aqui snos novelas. Hay ' en'.su
estilo y en la expresion de sus dolores precoces,
grande analogia entre este joven y Fernando
Qrozeo..  Hay -en  sus. infortunios quiméricos co-
mo, un_presentimiento de su horrible martirio, ¥
por eso, lo que entonces pareefa exagerado, lo
que entonces pareefd produecion de una escoela
enfermiza y loca, hoy nos parece justificado com-=
plétamente.
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“Juan Diaz, como Florencio del Castillo, ama-
ba al pueblo, pues se sacrificé por él; tenfa una
bondad inmensa, un corazén (e niflo y una i

00 volegnica, y todo esto se refleja en sus

)S ¥ en sus novelas, en cuya lectura cree uno
ver & uno de sus proscritos de Ia sociedad, que
arrastran penosamente una vida de miseria y de
lagrimas, ¥ no i un joven estudiante de porve-
niry-bien recibidoen la sociedad, y llevando una
yvida edmoda ¥y agradable, como realmente era

0
“En sus versos, Dfaz habla de sus desdichas

eomio Azilberto, como Rodriguez Galvin y como
Abignil’ Lozano. En sus novelas es dolorido ¥

ste, como un desterrado 6 como un paria. Ll
namen de It muerte le inspiraba, y todas estas
guejas eran exhaladas con anticipacién, ‘para ir
d morir repentinamente y en silencio, en el Gél-

Tacubaya.”

01 mismio Diaz Covarrubias, al hablar de sos
poesias, a 4 D, José Zorrilla, & quien dedi-
cd una compilacion de algunas de ellas.

“Bien sé que ya son muy pocos los.que leen ver-
gof; ¥ bien 86 que en los mios no hay una ideolo-
gia razonada, un fin /marcado, una v.w-nw!ﬁ domi-
nante el menos, porque ellos no' son- mfs gue re-
fiejos de impresiones sentidas, y no sé qué extra-
fia fatalidad me ha acompafindo en mi carrera
literax Mis primeras ecomposiciones vefanla
luz pablica en los dias en que la ‘tormenta- revo-
Incionaria rugia desencadenada en nuestra patria
v yo tenfa que hacer ofr mi débil voz entre la
grita: tumultuaria de los partidos; mis novelas
se publicaban en los dias en que mi madre, la

XM

madre de mi alma, mi tnico & inolyidable amor,
se morfa, v en los gue siguieran i su muerte; §
este pequeiio libro nace también bajo el influjo
de tristes circunstancias. Por eso mis yersos no
son ‘mas gne espejos de mi corazdn, ¥ pertenecen
mis bien i esa escuela, si asi se puede Ilaman,
de exageraciones y desyario 4 que nos entrega-
mos los que, sin comprender nuesira verdadera
misi6n de poetas, nos limitamos & llorar nuestros
propios ¥ ficticios dolores, & lanzar gemidos de
lastimern desesperacion, renegando de una socie-
dad gue en nuesiro €rror creemos gue nos ha per-
dide, & maldecir hasta 4 la paturaleza, como si
olla fuese causa de los estravios de la razon hu-
mana en ciertas organizaciones facilmente im-
presionables -en esa &poca de joventud en gue sen-
timientos fan encontrados. lu¢han en el corazin
sin que el buen sentido ¥ la prudencia los pre-
sidan.

“Pero, 1qué quiere vd., amigo? ese es defeeto
més que de poetas, de hombres; ademis, yo na-
da pretendo, nada ambiciono con mis Versos, ¥
si alguna vez un yeriodico jocoso, por mareada
predispogicién contra mf, ha dicho lo eontrario,
intentando hacer creer que yoO solo anhelo fati-
gar los ofdos de mis lectores, por orgullo y amor
propio, ese periédico, 6 ha guerido  ofenderme ¥
ponerme €8 ridfculo; 6 mo' me ama mi me quiere
comprender: ese periddico no sabe tal vez que yo
en la literatura soélo vep una hermana gue me ha
dado ese consuelo de la confidencia y de la ex-
pansion.en horas muy aciagas de una yvida con-
sumida en la monotonia y el marasmo; pero e

Gil Gémez —B
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general, de la prensa de México no he recibido
mis que favores que no merezeo, favores que
me enternecen hasta el llanto de In gratitund. Mi
corazon es una tumba de recuerdos y de afeccio-
nes, 'y vd. sabe que retirado del torbellino del
gran mundo, sin participar de las agitaciones po-
Ifticas; sin ‘aspirar el perfume de flores que le
guarden solo pira mi, lejos dé juveniles bacana-
les 'y devaneos, consagro todas-mis horas & mis
estudios médicos y literarios, y vivo con la vida
de mi poesfa -

Tal era la exageracion del poeta, que euando
apenas tenfa veintitn aflos, ya deefa:

“Es mi‘pecho un sepulero de recuerdos,
De sentimientos, de pasadas-glorias,
De lingunidas “tristisimas historias
Mis vagas que la Inz crepuscular.”

Hablando de su nacimiento, se expfesaba de
esta manera:

“F'né una tarde lluvioza de diciembre
De esas tardes de brnma y de tristeza,
Que sin querer sé inclina 14 cabeza
Cual se inclina fatfdico sauz.

Espiraban las ondas en la playa

En compasado geémidor murmurio.

Y dicen que al piirar tan triste augurio
Llor6 mucho mi madre al darme & Iuz”

Que la: imaginacién del poeta fué la que quiso
forjar esta eseena aunque no fuese verdad, se
comprende si se reflexiona que Jalapa esti ?

XV

bastante distancia del mar para que se puedan
ver las olas. El medio en que entonces vivia la
literntura entre nosofros fué el que, lo repeti-
mos, imprimié6 & sus versos el tinte melaneslico
que tienen; asf como la amistad de Zorrilla. Tam-
bién fué amigo de Luis G. Ortiz, Pantaleén To-
var, Francisco Granados Maldonado, Florencio
M. del Castillo, José Maria Ramirez Ignacio
Sierra y Rosso, Francisco Zarco, Pablo J. Villa-
sefior, José H. Gonzilez, ete., muchos de los cua-
les también enltivaron ese género de poesia.
Lenta, pero seguramente iba dindose & cono-
cer en la sociedad Diaz Cowarrubias; y-echando
las bases de una reputacidn que le habria per-
mitido ocupar un lagar distinguido en la politi-
ca en los dias, que_ya se aproximaban, gue im-
perase su partido, si Ia muerte no le hubiera
sorprendido en tan temprana edad. Tomd parte
en el certamen que para el Himno Naeional abrid
el Goblerno en 1855: & su composicion, qne fud
aplaudida, le puso misica el maestro Gavira, y
posteriormente “fué ecantada en el teatrn Nacin

nal, por los artistas de la opera italinna, la np-
che del 18 de\ octubre .de 1855: al aiio siguiente,

en “el” aniversario “de 14 proclamacion de Ia in-
dependencia, pronuncié en el mismo teatro. en la
ceremonia oficial, una hermosa poesfa titulada “A
la Tibertad,” en Ia gne mis que/ 4 la independen-

C1ay como parcefa natoral, cantd

i la repiiblica.
En 1857, reanié sus poesfas en nn pequeno vo-
amen que titulé “Piginas del corazon.” ¥ que

dedic6 4 Don José Zorrilla, 6 la sazdn residente

en México; al afio sizuiente publici sus novelas,
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tituladas “Gil Gomez, el insurgente;” “El Dia-
blo en México,” “La clase media” y “La Sensi-
tiva:™ ademis, con el titulo de “Impresiones ¥
sentimientos,” compilo bastantes artienlos de cos-
tumbres y escenas mexicanas. Bl afio mismo de
su muerte hizo la edicién completa de sus obras,
por. Jo/que es de creerse gue si algunas inéditas
dejd, serfan muy pocas,

Aungue sus obras en prosi mo sean un modelo,
nt mucho menos, se advierte ya en ellas el ade-
{ante. relativo que en México habian tenido las
bellag Tetras ¥ el cultivo de Ia novela, en la que,
andando el tiempo, habria producido algo digno
de lamar la atencign. No obstante gue su tri-
gica muerte econtribuyi en gran manera & darle
celebridad y i hacerlo ¢onocer como poeta ¥ es-
critor, de o ocurrir ese fatal suceso, hubiera lle-
gado por solos esfuerzos & hacer su nombre dis-

tingnido  en  la reptiblica de las letras, como lo 4
consiguin su amigo, el poeta Luis G. Ortiz, que

en 1859 «@ encontraba & la misma altura que
Juan Dfaz Coyarrubias.

México, noviembre de 1902

ALFJANDRO VILLASENOR Y VILLASEROR

GI1. GONMEZ

EL INSUKGENTE.
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PRIMERA PARTE.

CAPITULO I
A ASTUTO, ASTUTO YIMEDIO.

En las inmensas llannras que se €i-
cuentran hacia ¢l Sur en el Estado de
Veracruz, enire Jas pequenas aldeas de
Jamapa y Tlaliscoyamn, orillas de um bra-
zo del rio Alvarado y no tan cerca de la
barra de este nombre, para que pudiera
considerarse como un puerto de mar, se
alzaba graciosa @ la falda de uma coling
y como oculta 4 la mirada curiosa de los
ascasos viajeros que por alli suelem tran-
sitar, la pequena aldea de San Roque, ¢u-
yo modesto campanario se podia percibir,
entre el follaje de Tos drboles, dominan
do el pintoresco caserio.

Esta aldea, medio oculta en una de las
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quebradas del poco transitado y mal ea-
mine gue conduce de la barra de Alvara-
do 4 la villa de Cordoba, aislada comple-
tamente -de las relaciones comencialds
¥ ipoliticas, jcontendria escasamente en la
"‘IN-"VU €I llll(‘ \',',Ull]_i‘t‘“'bd esta lll'll'l'i“.'i”!l. 4.1@
seiscientos 4 ochocientos habitantes, la
miayor parte indigenas, labradores en 108
sembrados-de maiz, de tabaco y de caia
(que se cultivan en algunas rancherias de
las' inmediaciones, familias de viejos se-
fiores de Jas cindades mMas cepcanas, ¢o-
mo- Veratruz, Jalapa, Orizaba, Cosama-
l«_x;w;lu. antignos guardias de las mili-
cias idiel vireey, netirados ya del seryicio,
restos de la aristocracia de segundo or-
denm, cuya decadencia comenzaba ya en
aguella época, 6 hasta media docena d¢
acomodados labmadores, que poseiam fér-
tiles terrenos, en que cultivabam las se-
millas que tanto abundan en esos climas
privilegiados,

Los habitantes de la prinu:r.»:'q:lzwc. pa
saban la mayor parte del dia en los cam-
pos de las pequenas haciendas, y s6lo:en
las primeray horas de la noche se vefan
alumbrarse sus gabatas diseminadas gin
orden y 4l aciso en nn radio de cuairocien-
s varas.

Lo.s segundos habitaban modestas y
graciosas casis de un solo piso, ::mwm.f-
mente, diseminadas también sin orden v
segin el capricho de su duefio, ya en el

-

o

fondo de una quebrada, ya 4 la falda de
undy peqitenia colima, ya al fin de nna ca-
fiada, 0 en medio de nna floresta.

Una tarde de los primeros dias del mes
de septiembre de 1810, & la hora en que el
sol ‘comenzaba 4 reclinarse fatigado de:
tras de las lejanas montafias, cuando em-
peziba 4 reinar em ¢l espacio esa tinta
crépusenlar, luz de penumbra que resul
ta-de Ta lucha entre el sol que se muere
y Tas sombras que mnacen; a la hordy en
que el monétono y lejano roido de la cant
pania de San Roque se confundia con los
cantos de los labradores gue volvian ale-
ot ‘del trabajo' y ¢l mugido de los bue-
ves e ‘desunéian del arado, se anieren a
Jos vaigos, pero infinitos muwmallos que
peiman ¢ esa poética y sublime hora, los
acentos de ung musica lejana.

;De donde mivefan esas armonias?

SQuitn, en'el tincon de esta aldearaban-
dontuda y tranguila, asi impregnaba de
dulees gomes el aura soniolienta del cre-
plsculo?

Para saberlo es mecesario que sigamos
los pasos de un joven que 4 la sazin ca-
minaba en la direcciéon de nna calle som-
bda de frholes y-d@ enyo fin se distinguia
una ¢asita, blangueando entre ¢llos 4 los
filtimos rayvos del moribundo sol.

El que & ella se aeercaba com preean-
cibn: v ‘como temiendo ser visto, era un
joven que’ representaba tener de diez y
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ocho 4 veinte aflos & lo mds; pero tan
:11;(), tan flaco, tam l'x‘mr\"ius'(),‘«]lle nada
mas  propiamente personificaba la
imagen de €se personaje, que bajo el pro-
sdaico mombre de Juan Largo, nos ha des-
orito ¢l Pensador mexicano..

Sus brazos eran largos con relacion 4
SU CUETPO y SUS anos un poco largas con
relacion 4 sus brazos, sus piernas no es-
Lub:m tampoco en razom muy divecta de
longitud con el resto de su individuo. Sus
faceiones  bastante protmnciadas parsy
marcarse  perfectamente, 4 pesar de la
escasa luz que ahora sobre ellas caia, no
eran 'pl‘vciszilm:nte hermmosas, puesto que
los ojos cram algo grandes y un poco sal
tones, las orejas y lamariz grandes tam-
bién; la barba un poco saliente, y la bo-
(A Comy _hus labios muy ligeramente yuel-
tos hacia - fuera, dejando entrever dos
hileras de dientes blanguisimos y afilados.

Pe-mpar una de esas rarezas tan comu-
u'ws en ia naturaleza; el conjunto de ague:
lia’ fisonomia huesosa y un poco ancualar
colocada sobre un: cuello pz'ul(m";u?o 4'0T
mo €l de una cigiiefia, era. 8i 1o lllqﬁmuu;m
& Jo menos simpatica v agradable de r’(;n:
templar, porque en ela se lefan 4 xp«ri;nv-
ra vista, la franqueza, la sencilla joviali-
dad, la generosidad, el valor. todos los
svrprimiwm“s nobles del :Il-m;‘l‘ :qu noT
mas que Jdigan, en ningnng pzm'te Se Te-
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tratan més claramente al hombre obser-
vadot, que en la fisonomia.

En efecto, aquellos ojos, Vvives, movi-
bles, ‘que lamzaban minadas immediata
ménte penctrantes, fudirabam desde lue-
go que acostumbraban verlo todo & pri-
mera vista;aguellos Jabios que se'entre-
brian ¢om’ frecuencia para formar una
sonris muy particular, indicaban cierta
expresion de chiste camstico y franqgicza
incidiva, cuando erg necesario; aquellas
orejas que tambo sobresalian del resto de
la cara, parecian ir en efecto 4 la vanguar-
dia’ para oirlo todo.

Vestia ¢l joven un traje medio campe-
simo, medio de hombre de la cindad. Com-
poninge de un@ especie de chupa 6 cha-
queta de tela grosera, una corbata de eo-
lor ‘encatnado vivo, anudada sin orden &
su cuello y cayendo sus puntas descaida-
damente sobre su pecho, umos c¢alzones
amechos como ya entonees usaban los ha-
bitantes del campo, muy diferentes i los
cortos'y estrechos ‘que vestfan' los de la
cindad, ‘cefiidos con uma bandy de fimo
burato verde. Umos zapatos herrados y
burdos de piel de gamuza de color ama-
rilloy un sombrero de la tela llamada de
“Vienita,” entonces muy en boga, comico,
color ‘de eamela. completaban este traje.

Ya hemos dicho que el joven seguia la
direceion de la calle ‘de drboles, con pre-

cancién § como temiendo ser observado.
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A xoas on efpeta. caminabal acercindose
a la visa gue se distisgnia al final de la
alameda y después permanccia. nn instan:
le.atento, imzando, sus penetranfes mira-
das & través de tos campos ya casi obsen-
recidos. '

En aquel momento, Ja. campana de Ja
panroquin de San Roque. sond ka, oracién.

Eljoven se descubrié respetuosamente.

dejando veruna cabeza rapada 4 la puri-
tana, eabeza irregular, que tenia un poro
del vomho, del cono ¥ del tridnenlo. cabe-
za matemdtica, terminada por una frente
ancha, despejada, convexa, verdadera-
mente, hermesa, que debia encernar jen-
samientos hullidores, (de vida y de ju-
ventud, Sus labios perdicron su habitual
expresion de malicia. y murmuraron, wna

plegaria, Despnés, enando - hubo acabado,

volyid & eubrirse y continui su precauto
Tl eXenTsiion.

La_msica secuia,. sonando vose haeia
el vez més distinta. -

Yai tocaba casi al fin.de Ja alameda.

Derrepente se quedé parado v aplicé ol
oide en direceitn al camino que atrds de-
jaba andado.

Ireypareefa haber escuchado, to ruide.

El jovem.mo- ge habfa. engaiado eran
los pasos.de ung. persona que se aeerea-
ha ¥ que. muy pronte se dejé ver.

Era:un anciano que por sn fraje v sus
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maneras revelaba 4 legnas al labrador
acomodado v contenfo ¢on su suerte.

El joven .1n~n.5n privero en oculiarse,
degpués en huir, pero ambas cosas, eran
sumaiente imposibles, puesto que el (e
llegaba se encontraba, ya &4 una d'is.tnn(t:u
en que ninguna Ce estas dos mf'unobr:l-s
hubiese escapado 4 su vista. Asi es que,
¢l joven se quedo parado y afectd mirar
4 la luna, que por nno de esos cambios
tan comunes bajo €l ciclo de los tropicos,
en que €l erepisculo dura, un instante v
en que la noche sucede casi sin interrup
ciomval «dia, comenzaba ya i mostrarse en
el firmamento, todavia medio confundida
com las nltimas inciertas tintas erepus-
culares, i

El.que se acercaba era como hemos di-
cho, un anciano e fisonomia alegre v jo-
vial, un tipo de hacendado, de esos que en
México, msando de una métafora imbenio.
sisima, -se. laman “ricos-pobres.”
—Holl, ;eres 1, Gil Gomez? por cierto
que nadie t¢ conociera ¢n esa posicién tan
extrang que guardas, dijo al joven coa
expresion de jovialidad.

—Ah! ses msted, fio Lucas? pregunto
éste, Lafectando | sorprenderse v (apartan
do sus ojos del cieln.

—S8i; pero ;qué diablos haces por aqui,
ast mirando la luna? ;vienes hada la ea-
& del boenw doctor para consualtarle? ;6

(Gil Gomez,—2
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tis oyendo tocar 4 su bella hija la seno-
rita Clemencia?

—Ninguna de las dos cosas, tio Lucas,
sino que pasaba por aqui y me ha dado
vamna de ver entre los clarvs de los &rbo-
les ese cielo tan seremo y esa luna na-
¢iente que anumcia una noche tan bounita,
respondi6 el joven con su sonrisa parti:
cular.

—§8i, en efecto, la estacion se presenta
bien este mes; pero ;de cuindo-aci, jpiel
de Barrabis! eres ti afecto 4 contemplar
la/ belleza de las cosas naturales, t que
encuentras demasiado corto para tus tra-
vesuras ¢l tiempo que’ te deja Tibvede
los quehaceres de la sacristia el buen pa-
dre pérroco?

—; Qué quiere vwd., tio Dmcas!'con la
edad viene la reflexion. Asi dice'el sefior
cura que lo ha dicho un sabio cuyo nom!
bre mo recuerdo ahora; pero ello es que
era un Sabio, comtests el joven damdo*i
su cara naturalmente viva y animada un
aire de seriedad grave, que 4 cualgniera
otro que al incocente tio Lucas habria pa-
recido fingida.

—i Viava! .y estd bueno el sefior cura?
pregunté el anciano con interés. Hace al
gunos diag que no lo veo.

—(Con razdm, tio Lmeas, con razom; sus
reumas hace una semana (ue le impiden
salir v lo tienem clavado en un sillon’ de
donde no saldri sino para el sepulero; ya
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lo velo y lo cuido como um buen hijo; pe-
ro ya vd. ve que la edad tan avanzada Q
que ha llegado. ..y el joven se¢ interrum-
pio llevando i sus ojos €l reverso de su
mano y entrecortando su voz con un sollo-
z0, que otro interlocutor que el tio Lu-
cas hubiera calificado de demasiado do-
liente para ser verdadero.

—; Hum! dijo: no hay que afligirse; di-
le de mi parte, que mafiana pasaré al
curato para visitarle, y tf sigue asi, sien-
do tan buen muchacho y ganimdote el
aprecio de las gentes de respeto.

Hasta manang, Gil Gomez.

—Hasta mafiana, tio Luaas.

El amciano torcid 4 la derecha siguien-
do la direcciom de um estrecho sendero
que comducia 4 su posesion.

Gil Gbémez permanecié un instamte
atento, hasta que el ruido de los pasos
del anciamo se fué desvameciendo gra-
dualmente y se perdi6 en el silencio de 1a
noche. Su fisonomia volvio 4 tomar su ha-
bitual expresion de franqueza y trayvesu-
ra y murmurd entre dientes:

—Pobre tio Lucas, qué bien la ha tra-

wado!; pero hubiera yo quedado fresco si

me sorprende el secreto de mi expedi-
ciom. ;Jesiis! jqué chismeria me hubieram
anmaido en ¢l curato! ;Puf! ni pensarlo
quiero.

Y dichas estas palabras se prepardé 4
continuar su interrumpida marcha,
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Lia miGsica seguia sonando siempre, ¥
salia, ya mo habia que dudarlo, de la casa
4 que va legaba Gil Gomez.

Bra uma-casa de un solo piso, ¢uyo am-
cho vy solido portén pinfado de color ver-
de y situado entre dos ventanas de ma-
dera del mismo color, se elevaba encima
de una excalinata de cnatro gradas; 1as
ventanas por el contrario estaban al ni-
vel del suelo; de cada lado de ellas se ha-
bia formiado un bosquecillo de esos drbo-
les pequenos, siempre verdes, que tamto
abundan on los paises cercanos i las cos-
tas de Veradrnz, ¥ que se confinmaban
de cada lado formando un semieircilo
con la alameda que con tamia precaucion
hemos. visto atravesar & Gil Gomez. ‘

La luna, que alumbraba & sus 0jos esfa
escena, 8¢ ocnltd  repentinamente, pare-
viendo fayoreeer los imtentos del joven.

que con un pasoe tan silencioso que ni el

oido- finfsimo de un perro hubiera perei:
bido, se desliz6 hasta el bosquecillo de sn
derecha murmarando:

—Ahora 81, aqui estoy bien v puedo
cilenlar @l momento mis favorable. Pero
eoimo no-esté ahi ese maldito perro “Ieal™
gque debe ser lo menos prime hermano de
Satanfs, segiim su astueia, porgue enton-
ces todo se lo llevd la trampa. . . .

Gil Gomez habia escogido un buen pun-
to de observaciom; protegido por los ar-
holes habia llegado hasta un lado de 1a
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ventana y desde alli podia sin ser vistc
presenciar lo que pasaba en ¢l interior de
la, hiabitacion.

Avyamz6 con Su misma  precauciéon la
cabeza por entre los barrotes, y con una
mirada rapida como el pensamiento, mird
lo que vamos 4 decir.

La habitacién era extensa; no habia en
ella méas muebles que un par de canapés
de solida madera con asiento de lo mis-
mo, ocupando los dos costados de ella,
del mismo lado en que se hallaba Gil Go6-
mez; una mesa, grande de madera de ce
dro. colocada précisamente enfrente de
la, vemtana y por comsiguiente em frente
la vembama 'y por consiguiente emfrente
ocupaba. los: lienzos restantes de la habi-
tacion. Pero en cambio ese extante es-
taba atestado de libros y encima 'de él, se
vefan pajaros disecados, instrumentos de
quimica, retortas, frascos grandes con fe-
tos O pequeiios con liguidos de diverso,
color, esferas geograficns y ofros mil ob-
jetos; pero todo colecado con dlerto or-
den, clasificado de clerta manera que re-
velaba desde luego ¢l gabinete de un hom-
bre estudioso. consagrado 4 la ciencia, v
no la oficina de nn charlatan.

Aquel era el estudio de mn, médico. y
por §i Gil Gomez lo hubiese ignorado ha-
brian bastado A desenganarle, dos esque-
letos encerrados em sus nirhos v coloca-
dos en los dos imicos dAngulos de la habi-
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tacion que 61 podia wontemplar desde la
ventana y que parecian mirairlo sonriends
con esa sonrisa sarcistica de las calave-
ras, que tal vez se creyera que se estin
burlando de-la humanidad que al verlas
suspira.

Un estremecimiento de horror que cir-
culd por el cuerpo de Gil Gomez, denun-
¢i6 desde lnego al joven todavia cindi-
do, que comserva la supersticion religio-
sa de los primeros afios de la vida.

De codos sobre la mesa, apoyada Su
friente en una de sus manos, con la vista

fija en un libro abierto, y sentado en una s

amplia butaca también de madera de ce-
dro eon asiento y respaldo de cuero ama-
rillo, habia un anciano que leia 4 los te-
nues resplandores de mna ldmpara que

alumhraba escasamente el vesto de Ia ha-

bitacion.

Aquella frente surcada con las huellas”

que dejan el estudio y la  meditacion,

“aquella cabeza cuyos cabellos habfan jde

arrancando poco & poco las vigilias, € in-
clinada hacia el pecho, aquella fisonomia
tan pensadora, denotabamn desde luego una
juventud pasada en la reflexion, en la
observacion e las ciencias maturales,
les, ¢iencia de la humanidad que envejece
4 log hombres en pocos afios; pero que en
medio de esa vejez les imprime uni sello
de juventud por decirlo asi, y de vida, ve-
jez que nunea es ridicula, vejez que des-
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pierta en el corazéu de la juventud un no-
ble respeto.

Este anciano era cn efecto nn médico,
que después de haber ejercido largos
anos su moble profesién en algunas ciu-
dades de Europa y de la Nueva Espana;
habia venido hacia pocos aios, fatigado
del bullicio de la sociedad 4 vivir con el
producto de su trabajo de treinta anos,
en el rincon de esta aldea oculta y apar-
tada del mundo, con su hija, fruto de su
pasién con una joven inglesa, que hacia
diez v ocho anos habfa desposado en su
pais por gratibud y que habia muerto al
pisar las abrasadas costas del Golfo de
México; con su hija, hermosa nifa, que
s6lo diez y siete veces habfa visto cubrir-
se de verdes hojas los drboles, imocente,
pura y amorosa como las palomas de los
hosques en que habitaba, tierna y senci-
lla; conto 1a primera sonmisa de 1m mifio.

El Doctor habia dividido su, fiempo en-
tre la educacitn de su hija, sus estudios
¥ el recunso 4 los desgraciados y 4 los po-
bres enfermos’ que desde diez leguas i lu
redonda, le llamaban bendiciéndole, su
padre querido, su Providencia, el ampa-
r de; los desvalidos.

Sien aquel momento ¢l Doctor hubie-
se levantado la cabeza, del libro en que
atentamente lefa, hubiera observado en la
ventama, fremte @ él, pegada 4 los harro-
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tes, una cabeza que le observaba con cuis
dado.

—; Bueno! dijo para i Gil Gomez. | Bue-
no! el Doector estudia en su gabinete y
la senorita Clemencia toca ¢1' plano en su
habitacion. ;| Buewo ! Como ese maldito pe-
TT0 “Leal” se encuentre ya en los corve-
dores de adentro, la cosa marcha 4 las
mil maravillas. Veamos.

Y con la misma precaucion con- que 1o
hemos visto llegar 4 la-ventana de la de-
recha, Gil Gomez se deslizo, siguiendo Ly
direceibn semicivenlar que limitaban los
hosquecillos, hasta 1a veniana del lado
opucsto, y antes de observar lo que pasaba
en el interior de la habibavion, se quedd
un momento de pie:

Tocaba. €l piano, pero desde luego se
comocia que la personda gue con tamta dul-
zuta Jespertaba 4 las dormidas Hrisas
de 1a noche, no era por cierto nna alden-
na y comprendia perfeciamente el sabli:
me espiritualismo de 1a masica.

El ptang preludiaba la misica de una
melanieGlica batada melesa ya anticna en
aquella época; pero impregnada de triste
poesia y dulee misticismo.

Después unai voz argentina. pura,. ve
bradora como las moths menores de om
clavicordio, es dedr, con vna vibracién
medio apagada, se mezeld 4 las dulees en-
tonaciones del piano v recitd en inglés
lag estrofas de la balada.
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Eran las palabras que una joven dimige
al amado de su corazém en el aomento
en que ¢éste pirte 4 lejanas tierras. para
busear fortuna y gloria en la guerrar ca-
da una acababa con ese: “Farewell, for
get ‘me mot,” de los ingleses, con gue tan-
to' quieren decir y que mo. tiene traduc-
ciom ew mimgin idioma.

Aguella voz duleisima que. cantaba en
un idioma extramjero las estrofas modu-
ladas enla myisica, misiva de los purita-
wos, estrofas que expresaban. sentimien-
tos acaso en acuerdo con los que ahora
dominaban- el corazom - deda. cantora;
aqudlly, voz oida en el rincén mdis oculto
de nmaienonada aldea del Nunevo Mundo;
aguella joven hermosa; hijade umw ancia-
no mdédico, inglesa por nacimiento y por
sentimiénto, mexicana -por educacién y
por ddiomial; ~aquella noche  tan: tibia de
septiembre, aguella brisa cargada de. aro-
mas y 'de armonias, hubieron de hacer
e mipresion ' tan profundal ‘en €l cora-
zom de Gil Gomez que se quedo extasia-
do con las pupilasi/fijas y los Jabios en-
treabiertos, con el oido atente por la emo-
¢ion, como queriendo aspirar: los perfu-
mer, como queriendo escuchar las melo-
diag de aguella brisa gque hdsta él lle-
waba.

—Oh! dijo con visible emociém; jcuwan
hermosa es ealla, y €l qué dichoso!: pero,

Gil Gémezn.—3
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reiiny desgraciados van 4 ser ambos den:
tro! de poco!

Y al ‘decir estas palabras; la cabeay S

volviendo & recobrar su dmperio sobre el
¢orazom, el joven se acerco a la ventana y
cofr il mismas mivada parcticular con, que
i hemos visto recomrer el gabinete: del
wmédico; registré  violentameute el inte:
vior de lwestancia.

La misma sencillez en los mueblest ¢o-
locados con ese orden que revela la tran-
guilidad, el bienestar de la vida de pro-
vimgim; pero ése perfume, esas delivade
zas, esos detalles que s80lo en el gabinete
de una joven hermosa y aristoerata se en-
cuentran: el decho de metal sencillo; pe-
1o ¢on unpabellon blanguisimo de. mu-
selina) eon lados encarnados; el tocador
de madera de’ cedro barnizada; pero eu-
bierto deresas chucherias primorosas, ar-
senal desde domnde las mujeres se prepa-
ram al combate de corazones; la mesa sen-
cilla y modesta; pero adornada con umyja- |
rron de nivea porcelana cubierto de flod
res; el pavimentolde madera, [pero Sl
queun ojo indiscreto pudiese  encontrad
ningtn.ohjeto que alterase su tersura; flo-

rés en todas partes: flores en 2l tocadon

flores en la mesa, flores en la vemtana ¥
por iltimo-una joven dediez y giete anos,
blanca ¢omo una inglesa, pilida como
ung estatuwde mirmol.conuna frente des-
pejada como un cielo de verano, con unos
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ojos ' de ‘ese azal obscuro particular gque
dejan transparentar las nifias y que laz-
zan uma miradi prolongada, adormecedo-
il iilentiosa; eon una naviz récta v fina
¢asi trasparente hacia las extremidades ;
con nna boea pegueiia como la de un ni-
fie, que mumex se entreabre —ara dejar
ser un sarcasmo 6 un chiste, que sbélo
parece formada para exhalar plegarias &
palabras de amor; unos abellos suaves
de eolor castaiio obscuro, bajondo & los
tudos de la frente, cubriendo unas orejas
pequenas y finas y anudindose hacia
4trds para formar ese sencilio peinado
de'las implesas; un ovaloe de cama, un ti-
po peculiar, un: euello, oma estatura al-
tiva ¥ sencilla & T wez, modesta y aristo-
erfitica como 1a méas hefmosa de las mou-
jerew de la Biblia, “Rath la espigadora,”
v luego ‘esal joven que entona un Cantar
meistico yarmonioso como todos los de los
Puritanos ¥ tna joven huérfana que €n su
semblante ésta revelando la pureza de'sus
sentimientos, -l inocencia, la pasion, la
poesia de su aislamiento.

Todo esto contempld Gil Goémez en un
momento; pero también contempld muy A
ST Pesar un enorme Perro, gue con la ca-
beza ‘entre las piernas vuelta hacia su
ama. dormitaba 6 aparentaba dorniir.

El joven se hizo atris tam violenta-
mente para no ser visto por el perro, que
produjo un ligero ruido en la ventana.
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El animal volvié la dabeza hacia ella y
gruiio sordamente; pero aquel ruido ha-
bia sido tan ligero, tan seimejante al que
produciria una hija seca al desprender:
se-uel avbol, gyoe volvid imdolenteinente
la ealiesa 4 su primera posicion.

—i Maldito amimal!, murmuré Gil G-
mez, si 1o se quita de ese lugar todo se
echid & perder y no puedo cumplir ficlmen-
te el encargo de¢ Fernando. Ademds, va
haciéndose, ya muy tarde y van i extra-
nar mi presencia en el curato.

Entonces se entablé una lucha entre ol
animal y el hombre, lucha de astucia. en
la que éste altimo debia quedar induds
blemente veneido,

Gil Gomez, protegido por el somido del
piamo, velvid. 4 avamzar con precancon la
cabeza conteniendos hasta la respiraeion.
Pero esta vez sea que el perro hubiese
sentido al joven o que lo hubicse visto,
Se separo de su sitio y se acercd 4 la ven-
tana, ladrando- estrepitosamente,

—"Leal;” quieto, aqui, dijo. la joven
COIL_Su misma voz de misiva, que ya he-
mos escuchado y eon sn acento ligera-
mente extranjero; pero- tan livero como
el que se puede recibir de la costiumbre
de _hablar su idionig primitive, les tres
primeros anos de su vida para no volver
4 hablar més. “Leal” lanz6 otros tres 6
cuatro ladridos, que se perdieron por la

@
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vasta extensiom de los silenciosos eam:-
pos.

—“Leal,” aqui, volvi6 4 repetir la jo-
vem.

El amimal, no viendo moverse ni una
hoja em el campo que podian abarcar sus
0jos, lanz6 vn Gltimo ladrido y se volvié
refunfuiiando descontento @ su sitio, pe-
ro conla cara vuelta & la ventana.

La joven seguin cantando sin sospe
char la vigilanda de que ema objeto.

Gil Gémez considerd gque un perro de
la especie de “Leal” no. seria muy- fici!
de ablandar y que al verle en la ventana,
armaria un eseimdalo capaz de alarmar
al Doctory & los demis crindos de la ca-
sa; el bosqueeillo en: que tam violenta-
mente se¢ ocultd duramte la presencia de
“Leal” en la ventana, pudo solo evitarlo

Asi es que resolvi6 alejarlo de aquel
sitio, para lo cual se¢ interné en el bos
quecillo que se confundia con el coskado
izquierdo de la casa hacia el cual dabamn
tres ventamasude lag piezas interiores de
ella y produjo un rmido en una de las vi-
drieras, ruido que nadie més que el ami-
mall percibid, pues se lanzé ladrando fuer-
temente allinterior de 1a casa.

Fué tan violenta la aceién del perro,
que la joven dejo de cantar y se pard del
piamo, diciendo de muevo:

—Vamos, “Leal,” aqui.

Pero después oyendo que los ladridos
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del animal se iban alejando hacia el fon-
do de la casa, volvié al piano murmus
vando:

Qué s6 yo-qué tieme “Leal” esta ne:
che.

Gil Gomez después.de haber llamado la
atencién del perso 4 otra parte, alejin:
dolo por mn momento, se deslizé por el
bosquecillo, ligero come el pensamiento,
hasta volver & la ventana, 4 cuya vidrie-
ra di6 tres. golpecitos timidos y discre:
Los.

~;Quién llama? dijo-la joven ligera.
mente asustada.

— Yo, seforita Clemencia, yo soy, dijo
Gil Gomez, progurando dar 4 su voz um
tono de confianza y seguridad para tran=
quilizar & la joven.

_: Ah! ;es usted, sefior Gil Gomez?, di-
jO éstaracercandose 4 la ventana.

Si, sefiorita, respondioé Gil Gémez sa-
cando precipitadamente un papel y po-
niéndolo en manos, de' la joven; yo que
traigo este encargo de Fernando.

A esta accion y & este nombre, la jo-
ven se estremecit de alegria y se rubori:
z6 de sorpresa, tomando €l papel que le
entregaban.

(il Gomez iba tal vez & continuar ha-
blando; pero los ladridos del perro se es-
cuchahan eercanos y solo pudo decir pre:
cipitadamenite.

—Buenas noches, sefiorita Clemencia.
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—Adibs, seiior Gil Gémez, mil gracias,
dijo - ésta con su misma dulcisima ) ar-
gentinga voz. ‘ i siche

Después se aproximd .’ la bujia colu;
cada encima-del piano y leyo irémula de
enioéon las signientes palabras:

“Clemencia: )
“Maiiana debo pavtir; hoy, como ya aa;
s0 ' Sabirhs pow el Dostor, que ha hablade
con mi padre, ha llegado el despacho, ¥
la orden del seiior virrey Venegas.
“Penemos muchas cosas que decirnos
por la dltimai vez.
“Si me amas, espérame esta noche al
dav las doce, junto 4 la puertecilla del

jardin, que da & los campos ilonde podre-
mos hablar librementeys porque esta no-
¢hé 1o debe ir mi padee a visitar al Doc-
tor.

“ Ah! jpor qué triste motivo nos jun-
tamos!

“Adios.

FERNANDO.”

—; Ah! crueles, ingratos, quieren seja-
rarnos, nos van 4 arrancar el uno del
otro, dijo Clemencia dejindose caer de
codos sobre el piano y ocultando su ca-
beza entre las manos para sollezar.

Cuando “Leal” se acercd 4 la ventana
de 1a habitacion, solo pudo cir el rumor
de los pasos de Gil Gomez que se alejaba
corriendo.
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Esta vez, la primeraide su vida, “Leal”),

habia sido burlado, completamente bur-
lado en sus barbas; y cerca de media ho-
ra -‘permamnecié en la ventana, ladramde
fuertemente por - intervalos , confudién,
dose sus ladridos con los de log ideméas
perros de Saw Roque, sin ser notado por
SU joven ama, que con la cara oculta en-
tre sus mamos jcomtinuaba sollozando do-
lorosamente.

|
|
l
1
'1
]

CAPITULO IT

DOS MORTALES FORMANDO UN ANGEL.

(Qué amores | misteriofos eran  esos,
que asi'se alimentaban en el rincom de
esa aldea solitaria?

iCuiinta poesia debia haber en el amor
del esta pobre nifia huérfana, aislada con
Sus' pensamientos parisimos y romanees-
cos, lejos de su pdis natal y del contaeto
envenenudo de la sociedad, entregada 4
su ingpiracion, sin que la venalidad, ni el
interés hubiesen encontrado un'éco en su
ino¢ente corazén!

iPobre ayve de blancas plumas! jave
huérfana!l ;ave sola! jave extranjera! que
vas atravesando el espacio con raudo y se-

Gil Gomez.—¢
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refio vuelo, aspivando todo el aire que le
lléna, recibicndo todos los rayos de luz
que l¢ mundan, escuchando todos los
maeninilos dulefsimos ¥ misteriosos: del
éter!

i Pobre ave! Dios no guiera que ese aire
se envenene para tu aliento, que esa luz
te iciegue al mundarte, que esos murmis
llos we tornen en adioses, en gritos de do-
lcr, en suspiros de despecho, que es2 vi-
da que Dios te ha dado como bendicion,
languidesea v 8¢ ¢ tome como castigo.

JQiiién ern ese joven Fernando, que
tam profunda impresion habia ingpirado
en aquel inocente vorazon? ;Quién era
que con shlo ama palahra de despido ha-
cin detramar abrsado Nanto de agnellos
ojos?

Fernando era digno de tantoamior ¥ de
aquellas Kggrimas. ;

Hijo de un noble y homrado plantader
de fabaco v hacendado de aguella pro-
vinia, habiao pasado nna pamte de sne i
ventud en un colegio de la. Puebla de los
Angeles ¥ hacia dos anos que habfa yoek
tp al hooar 4 vivir al lado de su padre.

Muy al confrario de lo que sucede @asi

siempre-conctodes. Tos jovenes, hijos de
familias acomodadas A& puoyvineia, 4 quie:
nes se emvia 4 edusarse en la cindaid, fue-
ra, de I vigilamcin paterna: Fernando s6-
lo habia. traido buenos sentimientos, ins:

9~
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truccion, aristocrativa gue hage tan in-
teresantes A los Jovenes.

Adends, Fernando, era avtista, , farksta
par inspiravion, antista por meimiente si
se quiere ¥, la mayor pavte d¢ los G-
diros. que. adornabamn: los amplios ¥ Sen-
los enartos del hogar paterno, eran ohits
que 4 simano habia diictado, S, maging-
1. :

Con una fisonomia hermosa, melaneoli-
ca ¥y agradable. de contemplar, com it
porfe. simpatico y distinguido, con nng
alma llena, de pensamientos nobles, de
espiritualismo, de amor, de¢ poesfa, de-
jandoese arrebatar por todos sus buenos
instintes. su vida era ung incesanie as;
piracién, 4 todo lo bello, cada pensamien-
tor una, dlusion, cada esperanza nna, fam;
tasia, cady palabra una estrofa de la poe-
sia. idel corazim. ¢

Sucedio lo gue, era aatural que Sce-
diera.

Fernando al volver del colegio encon;
{r6 4 Clemengia que hacia cuafro aios
se habia, ido 4 habitar la aldea en com-
paiiia de su padre, la veia en la. misa
mayor los dias festivos, en los paseos que
ella. mifca melaneolica, y 61, joven sohiader,
erpante, admirador de Ingares hermosos
v solitarios escogian de icual manera.

Ademas. el Doctor v su padre eran an-
tiguos amigos y, se visitaban mutuamen-
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te, acompanados de sus hijos. Asf es que

en las largas noches de invierno 6 en lag

tempestuosas del otofio, mientras los dos
ancianos y algunos caballeros de la ve-
cindad, conversaban entretenidamente so
bre politica, sobre viajes 6 jugabam al
ajedrez en un rinedn de la sala; los jo-
venes corrian al cuartito de Clememncia
y alli, sentados cenca, del piano, habla-
ban también en voz baja, 6 tocaban jun-
tos, extasiindose con las mismas melo
dias, alabando las mismas piezas de mi-
sica, participando 'del mismo entusias-

mo, 6 se alternaban para leer las obras, |

que tales como el “Pablo y Virginia™ de
Beérnandin de Saint Pierre la *Atala y
René” de Chateubniand, el “Werther” de
Golthe, las Oartas de Eloisa v Abelardo,
las Poesias de Meléndez, se encontraban
por una casnalidad rara en aquella épo-
ca, en la biblioteca del doctor.

Esta semejamza de edad, de cardcter
de costumbres, de inclinaciones, dé pen-
samientos, este aislamiento comfm en
medio de una aldea solitaria, que no pre-
sentaba ningunas otras distradeiones al
corazom, estas largas horas pasadas so-
los em compaiifa, eseuchando el monéto*
no ruido de la lluvia que afuera azotaba
los cristales de la habitacion, 6 contem-
plando con el mismo arrohamiento, con
ional éxtasis el hemnmoso Csp(*,«’!l}:'l(‘.lll.o de
los silenciosos y serenos campos ilumi-
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nados por la blanda luz de la luna, esta
conversacion inocente, pero sin testigos,
estas lecturas en que figuraban persona-
jes tam interesantcs 4 los ojos de los jo-
venes y en situaeion tan analoga con la
suya; esta vida corriendo en comin, ar-
monizada por la misica del piano y em-
beliecida por ese perfume de melancolia
y recogimiento interior que la semejanza
haeia nacer, estas palabias vagas, inco-
herentes, estas confidencias 4 media voz
de lo gue se sond anoche, de o que se
pensé durante el dia, de esas alegrias 6
dolores ocultos de la vida, hicieron nacer
en el corazon de los dos jévenes Sin sa-
berlo, sin comprenderlo; primero: una
amistad, amistad entre um joven y una
sefiorita que tan pronto degenera én una
ternmra dulce, en un caring, €n W amor,
en ung pasiém.

Lo que primero habia side un efecto
de la casualidad, se¢ hizo una necesidad;
los dos jovenes acabaron por mo poder
vivir sin yverse.

Clemencia, pasaba el dia inquieta,
distraida y melancolica haista s noche, y
Fernando por su parte no hacia otra co-
sa duorante el dia. que suspirar, pasearse
cenca de la casa del Doetor, por los cam-
pos que estaban detris del jardin y sir-
viendo de limite entre ésta y l& hacienda,
hasta las ocho, hora en que su padre con
ese buen oriden, com ese arreglo en las
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costumbres que preside 4 todes' los actoss
de la vida de provincia, tomaba su anchy
sombrero, su grueso baston de¢ nudos ¥
st amplia capa 6 su paraguas en’ tiempo
de Muvias y apoyado en el brazo de su
impaciente hijo, se ditigia siguiendo Ia
espalda del jardin y por ¢l bosguecillo,
gue. yai conocemos, a la casa del Doctot,
donde ' de nuevo se¢ entablabam Tos jue
o08, las discusiones, 1as relaciones de via-
jes, 6 aventuras de la juventud.

Por su parte, los jovenes se aislaban
como de costumbre y después de haber
permanecido un momento silenciosos ¢o-8
no para saborear ¢l recogimiento del's
placer de hallapse juntos, dejaban ' des-
bovdar por sus labios el torrente conte-
nido en s corazom durante ' veéinticua=S
tro largas loras, primero con Suspiros,
después con medias palabras, con frases J
incoherentes iy con discursos arrebafados
hasta confundivse, hasta tocar casi sus
rostros, para volver después 4 su silen- |
€io; v 4 su absorciom. -

Clemencia déjaba caer sus Manos Soss
bre el teclado y hacia brotar de él 1asy
armonias que Ja vispera habiam extasia:
do 4 Fernando, 6 signiendo ¢l giro de sUss
confidencias, toraba fantasias hijas 'de st
imaginacion v de su alma.

Fernando, por su parte, presentaba &%
la joven copias hermosas y.vistas de log
sitios gue la vispera ella habia elogiado,
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6 imagenes de las descripeiones que jun-
tos, habian admirade en los libros que
leian.

Y. ese cambio delicioso de pensanien:
tos, de ilusiones, de esperanzas, dnraba
hasta las diez, hora en que el hacendado
sacaba sn enorme reloj de plata y des-
pués de haber dado las bucnas noches, al
Doetor, & su hija.y 4 los demas VEEIROoS,
salia apoyado ¢n el brazo de su entris-
tecido hijo.

Clemencia habia heeho una costumbre
de saliv &4 acompaiar & sus huéspedes
hasta ¢l final del corredor que terminaba
en' el jardin y alli Jos jovenes podtan
cambiar un Gltimo adiés, una Gliima mi
rada, una tltima esperanza.

Clemencia permanecia reclinada contra
una de las columnillas del corredor, has-
ta que el joven desaparecia 4 su yista y le
rnido de sus pasos se perdia en el silen-
ciode la noche.

Fernando, por su parte. volvia repeti-
das veces la cara para. ver dibujarsd aguel
everpo querido en el fondo obscure del
corredor; para enviar al través de la bri-
sa un Gltimo suspiro de despedida.

Y sus padres. no motaban @quel an-
helo de buscarse?

Si. lo notaban.

7 Pero qué mal podia haber en ello?

Por ¢l eontrario, parecian regocijarse
interiormente de aquel afecio que debia
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te’ne{' un desenlace tan feliz y que estres
charia més los lazos de ld amistad que
los unia.

Asi se pasé para los jovenes, un afio,
¢omo N dulce sueiio; aquellas dos horas
digrias Jes. parecderon poco para’ verse
para cstar juntos y desearom ya que 1o
[.).u«h:;m projongarlas, verse 4 otras dis-
tintas.

El Doctor, acompaiiado de Clemenia
acostumbraba pascarse durante las tag
des, por los sitios mis hermosos y 'méis
solitarios de la aldea, hasta a oracion,
hora en que ambos volvian lentamente &
Ja casa.

Fernando lo sabia perfectamente v mu-
chas vecesoculto en un recodo- deél caming
hiabia seguido con Ta vista 4 1a Sefiorita
Clemencia, cuyo rostro emcantador y ora-
cioso- vestido, veia dibujarse n-nr.l.'(-hlo's
claros. de los arboles; pero por i igens
rimiento de vergiie ¥ respeto al'Doe-
tor; que ciertamente no Hodi detar de
conocer aquella solicitud en réunirse
con ¢llos, no siempre los éncontraba.

+Clemencia sabfa esto?

—; Quién sabe!

Pero una noche pregunts con nna voz |

ligeramente conmoyida, sin ver 4 Fernan-
do y con los ojos en €l teclado:

—. Y mo acostumbra nsted pasear du-
ranfe las tardes?

—No, sefiorita, respondit éste, “paso
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unas tardes muy tristes encerrado én mi

cuarto dibujando, 6 en el curato con Gil
Gomez, cuya alegre conversacion ajpe-
nas me distrae.

—;Pues no seria mejor pasear'y hater
ejercicio, lo cual seria nuy. proyechoso
por el buen suenio que da la fatiga? con-
tinud la joven com esa misma voz, que
quiere ocullar el pensamicnto que desea
hacer comprender. }

—; Oh! s, ciertamente, muchas yeces hy
pensado en ello, pero de no ir acompafia-
do me son ya tam conocidos hasta los vin-
cones mas apartados de la aldea de San
Roqne, que no tienen ningln encanto pa-
ra mi. ' L A

—Ah, si; pero nosoiros paseamos tam-
bién todas Tas tandes.

No es necesario decir que 4 la tarde
signiente  Fernando encontrd “casanl
mente” al Doctor'y 4 Clemencia al volver
de Ia pequena cafiada gue conducia al cu
rato cerca del torrente que se precipita
ba, detris de 6, y venciendo su timidez y
su vergiienza dijo con nn acento perfec
tamente natural, pero que no debih cnen-
far al Doctor, que como todos los médi-
cow era filosofo, obseryador y hombre de
munda.

—Oh! qué easualidad gne nos haya-
mos ¢neontrado.

—Muy feliz por cierto, dijo €l buen
Doctor, que como hemos dicho, mo Ve

Gil Gémez.—3
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mal ggue ll‘l“dulu: intimidad que twmdba
entye sy hg.l v el hijo de su antigo dmi-
g0y ¥ ‘debe psted adoptar esa Costumbie
de il('()lllpl]l‘lfl wnos al paseo durante 128"
tardes, UGS,y provechosa’ para 1a
mluﬂ

Py S)

9%, .jt'ﬁ«’}lius se ruborizaron de s

en efecto.
)e nmn«vl a th it .Ltm\ ¢l Doetor m'i'
dm,m A0S Jentos o0 nyersando alg-
ngs; v $,|~ «uu un' v _unn “1og jovenes se
mu'«xummu @ I las selvas, ssal vaban con dish
11},“1!:1:@ l-ulg‘ mdo. sobire, s pie ‘Jrals el'
rigen, los Ingares: en’ qué corrid mansa:)
m«m‘v admirando el sublime wpo(mui
do,del sol maribundo que se ‘xln\matlm e
trhs de e lejamas montaiias, e’ desde
e§e. punie se \111)1”011 4 Glcontrarse y con-
lm} ATse. COn lia o " umhl ot de Iom An-
des 5,10, de ot nlvmh)\ﬁ al pie "del wrmnte,
cuyas, v-u.upx «Iupm-\ de habér  servido,

'

Para mowr Has ruedas e jina pequens -
f.dmm“ e precipitaban @l cabo deé un‘[
o uto de Tegua de camino, 'rugidoras,”

bl dllqlllm :_. fnnnamdu una ancha cintd’
de, plui.m ‘xupl( mdo de' pequetios, COpos

de, wpumx 4 1os jovenes que sentian na-' )

GOT en su alnta eras Sendacionos indefini-

bles de alegrii, v terror, de gratitagd (l 1a’
Provideniia, qie s6 experimentan com la
contemplacion -de todos los objetos de la’
ereacion, <n moc momentos en que cada,
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pensamiento es una plegaria, cada pala-
bria un himno de alabanzas al Sefior de 1o
creado.

Allf semtados en una de las grandes
piedras que sobrésaltan del mivel del rio,
4 la sombra de ¢sos verdes y lxoudo\m
arboles, que orillan todas lay confluen-
cias d( I Alvarado, aspirando esa brisa
fresca y aigradable que suspira en K wu-
perficie dc los rios, apagadas sus pala-
bras par el estruendo rogidor del torpen-
te;, banado su semblante por las ultimas
suavisimas tintas  crepuseulares, pasa-
bam juntos instantes quetratain Wiglos de
felicidad, hasta que sé ofa 18 voz d(‘l buen
Dawctor que los Hamaba v cnitonéés vol-
vian lentamente 4 Ja casa, cambiando
antes de separarse, las flores que habian
recogido, cono para counvenerse que mno
eran sSuenos mentirosos de inmensa foli-
cidad, aquellas tardes de alegrfa, dbes”’
peranzas, de recogimiento intérior, se pa-
windose para volverse 4 ver en la noche
¥ hacer recuerdo de la tarde, eomo” te-
miendo ver borradas tan pronto de su al-
ma aquellas  impresiones purisimas ' de
Ao,

Los domingos y dias festivos trafan pa-
ra los jovenes muevos dulces placeres.

A las'mueve él aneiano cura de San Ro-
que decia en la pequelia parroquia una
misa, misa que nuestro conocido Gil G6-
mez, en su calidad de saecristim, ayuda-
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ba_después de haber adornado el altar ¥
haber permanecido desde las ocho en la
torre paua dar los tres vepiques, que; s¢
gin Ia costumbre de las aldeas, servian
para lamar 4 la gente de San Rogue yd¢
las manicherias inmediatas.

Desde esa misma hora, Fermando echa
do de wodos sobre el baleoncillo de pies
dra del campanario, desde donde la vista
descubria. todo €] pueblo y sus inmedia-
ciones, permanecia, con los ojos fijos en
direeecion @ la alamyeda (ue. ya. conocemos,
hasta que descubria entre el follaje de
los drboles, la gorrita verde, el tiapalo
encammado y el vesiido blanco de Cles
meneia apoyada en el ‘brazo del Doctor.

Fernando deseendia precipitadamente
4 la iglesia y ocupaba el rincon de nna
colummna cercang 4 un eonfesonario, dom-
de Clemencia acostumbraba generalmen-
te arrodillarse.

Bl templo se iha Menando poco & poeo
de gente; los jovenes permanecian aisha-
dos en medio de aguella multitud.

El cura era demasiado anciano y la
misa duraba por consiguiente méis de me-
dia._hora, que para ellos era un Taomen-
to, arrobados como estaban por la misti:
ca misica del 6rgano y més que todo por
el placer de hallarse junitos.

Despnés el templo se iba vaciando gra-
dnalmente y los jovenes eram los Giltimos
en salir, pues el Doctor acostumbraba
conyversar un: rato con los vecinos mota-
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bles, que se reunfan formando grupo en
el cementenio. Fernanto les acompaliaba
hasta su casa y ann algunas veces, invi-
tado por el Doctor, pasabza el resto del dia
e1 su ‘compania.

Ademds, hacia algin tiempo que el jo-
ven preparaba nna sorpresa i Clewencia.

Una noche en que como de costumbie,
ambos permanecian aislades de la peque-
fia, tertulia del Doctor, Fermamdo, con
acento vonmovido, dijo 4 la joven:

—=8Si vd. no se ofendiera, le ensenaria
wnacosa que he traido.

~—;Qué cosa? pregunté la mifia con in-
terés.

~Una pintura, respondité Fernando.

— Una pintora? y jpor qué me habid
de ofender?

—2Me lo promete usted, (lemencia?

~—S¢ lo juro 4 usted.

Entonces Fernando sacHd del bolsillo
de-su levita unwcajita’ pequena,’ que
abrio- con precaucion, desenvolvié cuida-
desamente una placa 'de marfil sobre la
que s habia pintadoe tna minjatara. ¥
la-coloch imte log ojos de Clemencia; que
seguia con curiosidad sus movimientos.

Olemencia hizo una exclamacion de sor
presa v se ruborizd por la emocion.

Aqguellaminiatura, era un retrato suyo;
pero tan perfecto, tan semejamte, que
giertamente la nifia oo pudo disimular
preguntando i quién pertenecia.
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D¢spues lo volvié & llevar 4 sus 0jOs PR
ra contemplarle de nuay., y palida por la
sorpresa, por la emocion, por el amor. di
::(Lmoslu de una vez, la volyio i colocar
.¢,n mangs de Fernando, diciendo con un
acento trémulo y conmovido:

‘_;[,1 por qué gasta usted su inspira-
Cionen esto? ;no valdria mds emplearle
€M, Oy cosa mejor?

—¢ Lo cree usted asf; sefiorita? pr

: 81, 8¢ QY pregun-

t6 Fernando, o
Jlemencia S i6

| IO e : i 5 0]

Hgioienc ; ’Np(?'f]dlo, PEro sus 0jos

o Ol con sublime expresion de
amor en los de Fernando.

d'(Los d‘os, ibyenes sintieron que un flui.

! maguetico. anculaba, por sus. venas

Sus rostmos ke juntaron hasta tocarse, y

al @ame un-heso casto, pero quemnador,
ardiente, apasionado, que nadie mélsy que
la profunda brisa. de su alrededor usclwlh(;
PELO que resond con: eco de’ musica en su
corazom,, sellaron, para. siempre aqnel
Of)e“rno amor, para perderse en 1'(.~vu<'~rdo<s
se habfa revelado més que por palabras
vagas, por miradas y por suspiros

Emn lo sucesivo los jovenes se Vi}xron a
hora, y en sitio excusados para do(-irs;‘
siempre lo mismo, para jurarse. amor
eterno amor, para ]'H‘I'd(‘l‘ﬂ{‘ (1] l'm-lmx‘dﬂ.s
del pasado, en delirios del presente, en
eSperamzas y proyectos para el porvenir

oC Judles eran esas esperanzas? -

jQuién sabe! ellos pensaban e vivir
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giempre junbos, sin ver que aquella nnion
en apariencia tan facil, era casi Tnposi-
ble de verificarse.

1 Ay! el viento del desengafio debia eva
porar algin dia el perfume de aquel
amor.

Asi se deslizaron otros seis meses, mil
veces més encantados que aquel primer
aiio de amor silencioso, sin que los jove-
nes pensasen en otra cosa que adorarse y
esperar.

Pero esta felicidad, como al fin felici-
dad, no debia durar mucho tienpo.

En efecto, aunque Fernando no desper-
diciaba completamente sn tiempo, puck-
to/que las horas de la mafiana y las que
l¢ dejabam libres su adoracion 4 Clemen-
¢ia, Tas comsagraba 4 18 pimtura, al estu-
dio de las lenguas muertas, que forma-
ban la base de la unica educacion que
entonces se daba A los jo6venes en la Nue-
va Bapafia, al padre de Fernando le en-
tr6 ese escripulo que les entra 4 todos
lgs' padires de provincia, de ¢reer que sus
hijos no pueden labrar su fertuma, sino
lejos del hogar doméetivo, tmmando nma
carrera, un trabajo diferente, y que el
tiempo que en € pasan es perdido para su
porvenir. SR

Una circunstancia vino 4 convertit en
realidad el pensamiento del hacendado.




CAPITULO III

DESPUES DE TREINTA ANOS.

Bl Vitrey Venegas habia desembarcado
en, Veracruz y ¢l ruido de su llegada ha
hias venido como un eco perdidy hasta el
rneOn de aquella aldea ignorada.

El haigendado se - alegrdé demasiado
guando Supo por acaso-gue entre los mili:
tawes .que, formaban; el séquito.del yirrey,
se encontraba un hermamno suyo. de me
nor edad que él, que desde muy joven ha-
bia. pasado 4 Espana, después de haber
servido algin tiempo en las milieias: de
Mamila. -Ademds, ahora volvia con el
grado de Brigadier; grado demasiade ho-
norifico en aquella épocas 'y com: la pri-
vanza del Vinrey que pinfa en €l toda su
contianza en loy asuntos inilitares,

Una manana, tres dias después del des-

Gil Gomez.—6
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_' embarm del Virrey en' Veraiciuz, log ves
¢inos de San Roque contemplaron un es-
pectaculo enteramente nuevo en su pami
fica aldea; ¢l de un milivar de grado su-
perior lujosamente vestido, perfectamen-
te montado y seguido de dos dragones;
preguntando por la habitacion del hacen:
dado.

Mientras que los veeinos, después de
habérsela mostrade, formaban un corm-
llo en el que se opinaba que aquel mili-
tar venia para vender las tierras 6 pama
poner preso de orden del Virrey al ha-
cendado; entraba éste por lu > maciza
puerta de la hacienda y después de haber
dado '6rdemes en €l patio 4 los'eriades
para que- se cuidase de los caballos, su
bfa/ Ja‘amiplia y solida escalera de piéd:ra;
atravesaba el exténso' corredor gue con’
dneial &) las habitaciones interiores y sin
haeer caso ‘de los ‘perros gue Jadraban
alberotaidos 4l aspecto de- aquellos “treg”

hombres, tam ‘desconocidos para elos y o

vestidios \de’ tan’ extrafia . manera; 1i 'de

los' eriaidos ‘que’ salian azorados al ‘rnido

de su sable y'sus espuelas, penetraba en
¢l salon vy cain en brazos dei hacendado |
exclamando con’ acento rudo |y varonils
pero conmovidos ' '

—jAh! mi querido Estebam, al fin te %

vuelvo & ver despuds de treinta afios d%
aAusencia.
— Rafiaiel! hermano mfo, exclamé el ha-

i

{
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cendado sorprendido al aspecto de agque-
lla vision tan querida para 61,

Y los dos hermanos volvieron 4 abra-
zarse, sin hablar, sin que se oyose duran-
te diez minutos otra cosa que sus solle:
708, esos sollozos de alegria 6 de dolor
que mos arranca la vista de una persona
guerida, muerta tal vez para nosotros, per
o cuya tumba estaba en nuestro corazon
y cuyo recuerdo vivia en muesira memo-
Por fin, el militar se desprendi6 de los
hrazos de su hermano, y con un acento
de chiste y familiaridad, en el que se co-
nocia se trataba, de.ocultar, kv emociéu
del hombre bajo la ruda corteza del sol-
dado, exelamé.

—; Eh!, pero qué diablos nos estamos
girimiqueando ni més ni menos que dos
mujeres, cuando por el contrario. debe
MOS . Tegocijarnos, puesto que - Vengo i
pasar dos meses en tu compaiiia, con li.
cencia del sefior Virrey.

—;Oh! Rafiaiel;  ;qué dichoso soy '¢om
volverte & ver, cuando ya te habia: creido
muerto! ;Pobre de muestra madre! en su
agonia no pensaba més que en ti. no hizo
mds gque nombrarte hasta su Gltimo sus-
piro, dijo D. Esteban con @cento conmo-
viido.

:Eh! pero qué diahlos nos. estamos
tam trigtes, me obligas & velver & moutar
4 caballo y tomar el pésimo camino por
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donde con mil trabajos he venido desde
Vieraeruz, exclamo ‘D. Rafael llevando' su
mano & sus hijos para borrar los iltimos
vestizios e Lus Kgrimas, que ‘dcaso por
la primera vez después de su infancia le
ammaiicaban  los tristes recuerdos de los
PrNeros anos.

—Noj hérngimo mio, ya no hablaremos
més de’ eso.

Los dos hermamos se semfaron en un
canapé.

—: Diable! como hemos envejecido, con-
tinud el militar ¢on 'su fomwo nataralmen-
te jovial! Buen chasco 'me he llevado, yo
que 1o hace 'media hora al acerdamye i
esta‘aldea, venia pensando en ti y vien:
dote como erds hace la’ friolera de treiu-
ta. anos, es deeir, un joven gallardo, y en
ta s, es decir; unjoven gallardo’ y cn
Ingar de aquella estatura elegante, aqne
Mos megros cabellos, aguellos 'vjos Vivos,
me encuentre 'con una estatura encorval
da, unos cabellos’ canol y oS ‘ojos’ que
en vez de brillar con el fuego de otros
di@s, me miran con tristeza y loram' ¥
mis Tloram.

—+ Al Rafael? pero qué imgrato has si-
do ecom' no hacer caso mi contestar 4 las
cartas que en diversas épocas te hé eseri-
to 4 Espana, dijo D. Esteban.

—Pues te aseguro que no es muy fieil
poir cherto, recibir cartas de la Nueva Es-
pafia, culando mo se estd ndi una - Semana
en' un mismo lugar, cuando se ‘hace la
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guema 4 los revoliosos 6 se pelea con
o8 soldados de ese crohan de Bonapar;
te en Sierna. Movena, en Madrid, en, Zara
oz ademis, site he esirito dandete 1
zom die mds; grados; pero mo era may, fa-
cil qne Jas cartas que yo divigia 4 Mé
xico llegasen hasta este rineom donde t=
has yvenido & meter y donde he sabido
que vivias por una casualidad gue me
hizo encontrar en  Vewarruz, 4, nuesiro
antiguo amigo, Pérez, quien me dié razon
de i, Pero en fin, me alegro, porque se-
olm. yeo, no_estds tan mal puesto, vy, no
falta lo necesario. ;Te acuendas de lo
que, decia nuestra buena madpe? conti-
nud Don  Rafacl procurmamdo disimular
com e tono jovial sn emovion—Esteban
hasde ser méas vico que Rafael; pero Ra-
fael ha (de pasar mejor, vida que Este-
ban—Oh qué bien adiviné lag buena. se
noma!

— Y tu salipd .m0 se encuentra  ques
braritada, hewmano mio? preguntsé Don
Estebain con imiterés.

-Asi asf, Esteban: mi brozoy mi pie-
izquiendos flaguean un poco, por dos mos-
guetazos que les debo y mo les podré pa-
oar yau i psosy picares franceses; me los
recetapon en Zaragoza.

Ademis. mira mi pecho, atadio des-
abotonando su casaca de patio de grama v
mostrando & su hermano ung profnnida
cicatriz bastante veciente todavia. Este
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fué un lamzazo con que me obsequid ug
ibom polaco en” Somo-Siertu. . . . .peno
mno, no, bribém, Dios le haya pe ‘nlomado

porgue tuve la satisfacdién antes de cuer '
diel caballo, de responder 4 su lujoso ob
sequio con um imagnifico, sablazo que 1&
dividi6 la cabeza en dos, lo mismo que gi%
fuera ungp) maramnja.

=X como fué eso, Rafael? iwnzt(_xm'ogb'i
Don Esteban. e

—Figirate que estibamos el general §
yo al pie/de und icolima, divigiendo la ars
tillerda, ‘porque todos los artilleros: ha‘-'r
bian sido lanceados por los policos, «uram—.
do éste me dice: y

—Qapitimy mire usted, mire qué carni
cerfa estin  hvdiendo los polacos  sobrét
nuestros pobres guerrilleros.

—En efecto, exclamé yo, viendo 4 los
lamceros' | de Poniatowsky cargar  sobre
nuestros infantes. s

—Oh! y son los guorrilleros die ése
briavo capitim ‘Don Javier Mina, mi’ buen
o, =

—General, continué, sefialando 4 uny
grupo de dragones que formaban su guar:
dia ide meserva, ;me permite usted que
tome veinticinco hombres de esa reserva?

~—Vea usted lo que hace, capitin, ya
estamos perdidos v va & aumentiar la car-
miceria imnfitilmente; pero en fin, témelos
usted. '

~—Gracias, mi genemal, dije, y acercin:
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diome al grupo de dragones que vefan im-
padientes 'y sin poderles auxiliar ka ma-
anza deé sucompaneros, Qs wiies

—Ea, destaquense treinta hombres y
los que amen al capitin Ming y i sul'com-
patriotas, que'me sigan.

En un instante estuvieron & i lado.

Ahora, muchaichds, 4 galope tendido™
hawta llegar 4 donde éstin 'esos bribones
placos, y 4 cermar i sablazos ‘con tndu el
yue esté 4 caballo.

{Oh! aquello era miagnifico; 'si no” daba’
mno um sunbl;v/,a tenfa gque recibir'un lare
zazo, €8 dedr, habia que matar 6 morir.
Los polacos en mayor nameére cafam 'so-
bre Domn Javier Mina, que yviéndose ini-
xilialdo se baitia como un desesperado;’ to-
do era gritos, blasfemias, lnzmcmto-.\‘;'viv:ls
A" Bonaparte 6 & Fernamde, 4 Francid' 6
4 Espafia; todos nos confundiamos, no¥
atropellibamos, caiamos del ‘caballo heri-
dios 6 desmontados por la violendia de la”
carrera ¢ el empuje para dar un sablazo!

Yo vi cerca dé mi pecho 1a hoja 'de una
Tanza que para‘agraido de la vista tal vez,
tenfa tna bamderola tricolor; & la ‘éxfire:
midad opuesta de esa lamza, mo vi nifs
que unos bigotes y unos ojos centellean-
tes de faror. ;

Aqui aeabd todo, pensé para mi; pero
miramos matamdo, y al sentir en mi pe-
chio el frio del acero, alcé mi sable con
lals \dos manos y después’ de haberlé dado’

i
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la diveccion, lo dejé caer con todas mis
fuerzas 4 tiempo que caia del caballo.
No sé 1o que paso I[J.IU&UU(,S.
Cuando-volvi en mi, eran ya las sels
de la tarde segin la luz, que ya se iba
aeabando. Lo primero que vid mi lado
al -abpir los ojos, hombro ¢on hombro; y
pie con pie, lo mismo que si fuera mi heg,
mano; fué al pushm) YR (ara 1o S¢ me

hdhia olvidadio 4 pesar die que s0lo le ha-

bfa; visto un instante en 1o matana: e
bribom parecia todavia enojado, & pesar
de que en defecto de su cabeza habia co-
rrespondido con generosa, magmificencia a
su, obsequio.

Volyime del otro Jado para no contemnm-
plar aquel espectianlo, levé miaguinal-

mente mi mano al pecho donde sentia un,

dolor agndo, v la retiré llena de sangre;

pero, o era. la herida lo que mas me mo-

lestaba, yo sentia todo mi cuerpo adolo:
mido, do. cual no- era extraing. puesto. gue
como conoci desde luego, los caballos de

los dragones ¥ los fugitivos habiam pasa-

do_sobre mi, lo-mismo que si fuerd yer-
becilla 6 césped.

Me levamté con precaucién, euando 1a3

tinieblas huhieron - inundado. completa:
mente ¢l espacio, y favarecido por ellas
como conel desde Jucgo, los caballos de

hombres muertos, anduve casi avrastTang,

dome hasta nra aabaia donde llegué 4
la media noche.
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Las buenas gentes que la habitaban me
prestaron anxilion y ane tnformaron  del
éxito de la batalla.  La heévida por for-
tuna no era de gravedad; la punia de' la
lamza babendo encontrado wn obstienlo
em la costilla, se deslizo entre ¢lla y lm
miisculos, Giusindo poco damo.

Asies que cuatro 'dins después) salia
yo de' alli’ perfectamente curado; - hiegd
que’ Hegué al punto donde se habian reu
nido los' restos «del  digper sadio ¢jérvito,
supe que se me habia creido ‘muerto’ y se
me habfan hecho honras fanebres 'y no'86”
cuantas ‘cokas mas. L

Oclio dias despuds ponfam em mis' ma-
008’ un despaicho en el gue en @tencion i
mis ‘mértos, Rervicios, etie, se me’ cones
dia’ el 'grado honorifico \de Brigadicy! i

Di i todos los santos el obsequio del’
polaco § aun eréo que mandé deeir un@
misa por el descanso de'si almeas -

Por fin, Miltimamente he sido dextinado
A las miliicias ' de la Nueva Espata e
desde 1o desfitneion ‘del Vierey Ttirpight
ray ereo no esta muy (contenta |y parh!
acompanar al sefior Virrey Venegas que
cagi ha depositado en 1gi toda su confian-
7.

Conqite’ ya sabes. Esteban, en rdsunven.
mi vida, migeria primero, después bala-
zos, hatallas, lanzadas, distindones aven:
turas, v alegria en medio de todo.

Ahora fe toca 4 ti.

Gil Gomez.—T
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—En mi vida no hay gramdes agitacio-
nes, dijo Don Esteban; siempre he vivido
pacifico y obseuro. Diez aiios después de
tu partida murio. puestra buena madig
¥y al verme aislado en ia tierra, me uni
en matrmimonio com una joven colombiang.

—Brabe! . interrumpié ¢l Brigadier.
(Bravo! Es decir que. tendré una media
docena de sobrinitos 1o menos. Ea, ninios,,
venid 4 comooer i yuestro tio que lega de
BEspaiia; digpuesto 4 daros gusto, 4 pa-
searge ¢on vosotros por estos amdurria-
les, 4 referiros cuentos de batallas.

—;Oh! mno, interrumpi6. Don. Esteban %
con una somrisa al ver el rapte de su her-
mamo ; mi ventura no debia ser larga, por:
que dos afios después de nuestna union,, |
mi tierna esposia marié al dar & luz mm |
nifio y o entoneces cansado del bullicio de. %
la ciudad, lastimado mi corazon por tam:
ta pesadumbre, dejé pocos afies después
4 Veracruz y me vine f habitar esta al-. .
‘dea. donde habia compraklo nna pequena’
haweremida. i

—Ah! eso es ofral cosa; pero jes de.
eir que slempre tgngo un sobrino? (no 8
es lasf?

—8i, Rafael, un
cierto.

—jBrave! ;y vive 4 tu lado? preguntd
el Brizadier.

—S8{, desde haice dos afios, pues ha per-
mamecido cuatro instruyéndose en um se-
minario de Puebla.

~

gallardo joven  pom i
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—Picaro; .y por qué no me lo habias
dicho desde luego, para hacerle venir'd
fin «de que le eonoziéa yo?

—Ya que has descansado un poco, des-
pojate de tus arimas y vamos i buscarle
a4 st cnario, para quéte enseiemos toda
A cawa y las siembras, dijo Don Esteban,
que se sentia reyvivir de {reinta anos ¢on
aquella visita tan querida.

El Brigadier se despojo de sus amreos
militares y los dos hemmanos salieron
a las eorredores.

—Bonita casa tienes por cierto: lindas
vistag, amplitud, alegre  aspecto—dijo
Do’ Rafael —de buena gana viviedy yvo
siempre contigo.

— Y por qué no, Rafail?

—;Por qné? ;por qué? porque fengo
presentimientos de gue mo. ha. de pasar
mucho  tiempo sin que el Virney meee-
site de mis servicios.

—; Oh! neo temas; dijo Don Esteban con
una soprsa:s agui en la Nueva Espana.
se froza de lona paz edtavianay yyloego én
qué fundas tus temeres?

—En nada, absolutamente en nada por
ahora. es un simple presentimiento; pero
en| vez de perder @ tiempo en presenti-
mientos: Hévamedonde ‘esté-mi sebrinio,
6 hazle venir, que ya vabio por comgeerle;
s acaso aguel mudhacho flaco y largni-
rucho que viene subiendo la escalora?
preguntd el Brigadier al ver & nuestro co-
nocido Gil Gomez.
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—No, ese joven es un huérfano que se
ha erviado en mi cisd, qUue ana cull €Xeeso
i Fernando y 4 quicy ésie quiere igual-
mente bien.

—Qué carz tam franca y tam simpitica
tiene; pero, 81 wo-nie engano, es un joven
que 4 media legua’de esta aldea estabi
subido en un arbol y que we ha indivado
1a direceion! del camino mejor y mas ¢or-
to para llegar; si, es el mismo, continud
Don Rafael, reéconotiendo i Gil Gomes 1
medida que s¢ acereaba.

Gil Goémez légd doude sc hallaban los
dios hermamnos.

—Amiguito, mil gracias por el coasejo,
dijo Den Rafael; pero jeomo ha podido
usted llegar casi al mismo fiempo que
mosotros que vemiamos on buenos caba-
los?

Gil Gomer no respoudio: pero bajo los
0jos lanzando una mirada significativa
A sus largas v dgiles piernas.

— Ah! yva comprendo; continmd son-
riendo, ¢l Brigadier; con esas picrnas’ es
usted capaz de aventajar el eaballo de
més-largo covrer; pero ;qué hacia usted
trepado en aquel arbol?

—Qogia un mido para el sefior cura,
que es muy afecto 4 los pijaros, sefior
jefe, respondio Gil Gomez.

—Vayva un gusto; pero usted, que dehe
conocer las costumbres de estay - casa,
quiere decirme, ;qué han hecho con mis
caballos y los ide mis axistentes?
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—Ahora que entraba yo por el corral
vi 4 Juan el vaguero que preparaba la
pastura de los tres animales, mientras
s¢ revaleaban A sn sabor en el estiéreol.

—iBuano! ;bueno! dijo el Brigadier,
porque desde ayer en la tarde que sali
mos de Veracrnz no hemos oneontrado
casi, ni un ventorrillo, mi una posada:
arboles muy hermosos, campinas muy
bellas, florves de muy bonitos colores; pe
I'0 nuy })‘J'l'f) Pan para nosoiros y fam-ajc
para los animales.

—Supuesto que va coidam  de los
caballos, dijo. Don Esteban dimigiéndose
a3l Gomez, manda poner el uh:um'zo ¥
haz_que coloquen. 4 esos soldados qu-(‘
acompanan 4 mi hemnano, en ¢ cuartito
que esth junito al pajar y. . .. ;dénde esti
Fernando?

—Debe estar en su cuarto, respondio
Gil Goémez,

i Pues ve y dile que venga 4 suludar
4 su tio Dou Rafael. gue como mos habian
anumciado, ha yuelto de, Espania.

Gil Gomez cotrié 4 ejecutar 1o que se
le hahia mandado.

- —Me gusta el muchacho: pero squé
tiene qué ver con el sefior cora de la al-
dea? prégantd Don Rafiael.

—IL0 he enviado 4 & para que le ayude
en los cuehaceres del cumato, "

—Pues no tiene por derto aspecto de
saeristan. Pero si mo me engafio, aquel
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jovem que se acerca es mi sobrino, dijo
Don' Rafael viendo legar por el corredos
4 Fernanido acowpanauwo de Gil Gomez.

—8i, es mji hijo Fernando.

—Acéroate pronto, sobrino Fernanide
acéreate 4 abrazar 4 ta 1o yue ya calig
por mcabar de comocerte, grité el Hully
cioso Brigadier salicndo al encuentro del
jovedi 'y eswrechundole con efusion ¢ntre
sus’brazos. | Hola! y gué guapo mozo eres.
continud volviendo 4 abrazarle. Qué bien
semtaria 4 ese semblante palido y & ese

cuerpo elegante nn uniforme de tenien-8
té de'la guardia particular del Vinreydy

;Oh!'més de um corazoncito mexicamo ha

bia dé suspirar timidamente. Si, cuamnds s

parta, ti también partiris conmige 4 1as
milicias, ;no’es verdad?
Un ligero rubor y un sentimiento dé

contrariedad se pintaron en el rostro des

Fernando al oir ese deseo; pero tam levesy
tan impercetibles, que pasaron enterd
mente idesapericibidos. Ademis, se apne
surd & eesponder con cortesamia:
—Mucho me alegro de conocer 4 mil

hermamo tam querido de mi padre, ¥ me

regocijo también de que venga 4 hacer
nos compaiifa acaso por algin tiempo.
—ORh! si, por dos meses, guapo v o
tés sobrino; ya verds qué hermosos dias
pasaremos juntos; thi comoceris perfecta
mente todos estos andurriales y pestare
mM0S ¥ ‘cazaremos, porque yo 86 q1ién en

E
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esta casa me dard razon de los sitios dom-
de hay pijaros.

En este momento se presenté wn eria-
dio & avisar que el alinuerzo estaba sir-
vidio.

—; Bueno! jbravo! ;viva el alnuverzo!
grit6 el Brigadier, que tengo un apetito
como ¢uatro.

Y los tres se dirigieron al comedor.

—; Caramba! s6lo la vista de esta pieza
es capaz de mabrirle & uno el apetito;
iqué alegria! jqué luz! jqué aire tam fres-
co se respira agui! continuné con tono ale
gre Don Rafael.

El comedor era en efecto uma vasta
pieza euyaw amplias y envidrieradas ven-
tamas cafan 4 mna huerta, cuyos érboles
se vefan vendear agraidablemente; el pa-
vimento era formado de anchag Yopas, los
miebles de solida madera; pero todo tan
limpio, con un aive de fresoura y biemes:
tar, que justificaba ciertamente la opi-
niom del Brigadier.

Los tres se sentaron 4 la mesa cu-
bierta con un mantel blanguisimo de te-
la de Alemania, enicima del cual s¢ vefan
cuatro cubiertos, nm jarrém com  flores
¥ 4 los lados e éste dos enormes frateros
de porcelamia, llenos de enamtos  frotos
aigradables producen esos climas bendi-
tos del Seftor.

Gil Gomez, despuds de haber dado sus
iltimas disposiciones, vino 4 ocupar su
lngar en la mesa.
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—Qué vida tan bella la de provineis,
dijo Don Rafael después de haber satis-
fecho su apetito con los (dos  primeros
frugales platos gue w¢ sivvieron; de muy
buena gana pacaiia yo en esta feliz mo
mda 08 dias que e westan; . de wuy
Buena gana haria yo la dimision de mi
empleo_al sdiior Vipey.

—I"m'ﬁ; (..llixl'\'.;‘\lSEI mas sencilla que eso?
dijo Dom  Esteban.

B fin, st hay paz,, ya, verenos.

—; Que sila hay? ;pero de donde indie-
rég que mo, cuando hace tres siglos, casi,
no hemos tenido para alterarla mas gque
la‘conjuracion del marqués del Valle y ¢l
motin de los comerciantes, cuando. Itn-
TIIgaray 2.2, . .

LYo s lo que me digo, Esteban; yo
venga de Veracruzy en un momentq solo
que-he permamecido alli, he obseryidg
en los que cumplhimentaban al virpey una
disposicicn’ de Animos muy parecda i
qne habia en Madrid, les liimos dias de
ahril, que prepasaban un alzamiento nas
da _menos.

—+Ah! dijo. Don Estetan; pero alli ha-
bia el domimio reciemte de nn. fHirano.

— X la luz que ha domamnado en, Mé
xico la independendia de los  Estados
Unidos? Pero en fin, ; Dics mo- lo quiera !

Fernando estaba embebido en sus pen-
Sa'm fentoR amonosos

Gil Cromez mo pendia una palabra de la
conyersacion.
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Reinaron la alegria y el buen hpmor
en todo el almuerzo.

Por la tarde ¢l Brigadier, acompanado
de Don Esteban, de¢ Fernando y Gil GO
mez, recorrid la huerta v las siembray;
en la poche fué presentado en casa del
Doctor, acaso con algin pesar de Fernan-
do, que esa noche no hablo 4 media voz
con Clemmeia y 86lo estuvo cerca de ella,
en las: veces que la acompaiid al piano
mientras cantaba para complacer al nue;
Vo visitamibe.

—Lipida mitie, parece una. santita, dijo
el Brigadier al, saliv dé la casa de Cle-
meneia; jah! sobuinito, sobrinite, ya he
obseryado qué miraditas se divigian uste-
des a4 huntadillas, ge me figuna que estoy
en mis yeinte aiios, yo te eontaré también
mis aventuras, no te avergiences, i ~us
pines, mi, copazom todavia mo ha enye
jecido v pueido muy bien ser tu donfiden-
te y oy padiing . . . . ¥ cuanto quiens,

La habitaciéon que faé destinada a4 Don
Rafael estaba situada entre el . aposenio
de Fernando y el cuarti‘o de Gil Gimez

—: Oh! voy 4 pasar una noche magnifi;
ea, como hase mucho tiempo o ki (aso;
el cansancio v -esta Mandisima cama ses
vian- capaces de cansaile suenod un adi
vino, dijo Don Rafael .al despedipse.
su hermano, que le habia acompanado
hasta su habitacion.

A las once no se ofa nd el mis ligero

Gil Gomez.—S8
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ruido en toda la hacienda y sus habitans
tes parecian dormir promndamerite;

Sin embasgo, si el Brigadicr Hubicse
tenido un suciio menos pesado,” habrigh
evanchado perfectamente el rechinidos
que produce una - peerta al abrirse, en'dl
aposento de Fermando contiguo al Snyg)
st advertido por ese roido hubiese éspigey
do desde 'su puerta o que én ¢l corredogy
pasaba., habifa visto 4 Fernando penis
trar con la misma precanciom en el tuap
tito de Gil Gomez, v si se¢ hubicse din
gido 4 la ventama los habria visto desd
cender con facilidad, desde el ventami=
llo que daba 4 la huerta y sé alzaba &
poca altura del suélo por medio de Gn
pequena escalerilla dé madera, atravesis
com precauncion el jacdin, 4 fin 48 mo des!
pertar G los criados y 4 los peérros que
dormfan en el primer patio, saktar uma
cerca ‘de ung vara de altura y comer @
través de los solitarios campos. hadia 1
casa del Doetor. .

Si atento 4 todos los muidos de'la ne:
che, hubiese despertado una hora des' J
pués al ‘muimullo ‘de unos pasos en’ 1)
huerta, los habria voelto 4 ver e,
troduciéndose después en el apesento, ¥
luego habria escuchado 4 Fermandd re-l
tirarse con precancioén 4 su euanto. l

Pero el buen Bricadier dommia pro-
fundamente y no oy6 ni el Jejano ladel:
do de los perros, mi el canto de los gallos
de la hacienda.

CAPITULO IV

DONDE SE DA'A CONOCER EL PASADO
DZ GIL GOMEZ.

Amtes de pasar adelanbe, f-.\'.n«w-v.'\'-:x»r}-:
que ¢l lector haga un conteimiento mas
perfecto ge el que ahora tiene con el jo-
en GAl Gomez.

i 'll"l:;}‘)-qt"‘d-mli‘ en que Dan - Esteban .\'ol-
via & la hacienda, ‘que haeia poco “f‘m’
po habia arrendado, .d-us»}n‘u’-s de 11|111w]"
faltadotde~“ella quinee dias; 4'1'11'}»14*:14105
ey um' viaje & Veracrnz, para el anreglo
de la‘exportaciom & Tampico de un poco
detabaeo, Yo Primero feon qued lo reci-
bieron stis criados; fné «om la nweva de
que esaimafiama se habia encontrado de
bajo de uno de los dvboles dn'lﬂ hnerta
uniy cuna que contenfa 4 un nifio, de un
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uﬂ-ov Poco més ¢ menos, y un papel gue
nadie habia léido atin, esperando la yoel
ta del hacendado. '

Don Esteban se hizo conduecir al Ingar
donde | provisoriamente se habia colo:
cado la cuna, v encontrd en ella un nifigh
de la edad designada; pero le que .m{ls:
conmovid' el corazém del honmado arren:
datario, fué el ver que su hijo Fernans
do, entonces de la edad de dos afios yo
medio solamente, hacia caricdas v song
refa al recién llegado, ‘que’ con eral d'uleol
lgnoraneia. del presente y confianza de

1:1 nifi¢z, se habia dovmido profundament
o

Los ¢riados pusieron en sus manos ol
papel que se habia encontrado en I
cuonig 3 le abrio y leyo  las - siguientes
palabias:

SRenor: 7

“El mifio que ahona se eoloca en vness

s mancs, confizmdo. ens laidondad des
vaestro o azon, es hijo de la desdicha
Yoo del erimen.

.“Su padire -ha mumerto antes que 6l e
ciera, y su infeliz madre ha venido cast
amastrandose «desde los confines de Y-
catim,, para. ampavar, 4 su inocente hijo,
en la casa- de un pariente acomodado en
Oaxaecn, pero la desaracia I persignes

en todo, y aver ha sabido que ese. pa
mente ha muerto repentinamente.

“Ella acaso morird también muy prom-

= 1
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t0; pero serd con el consuelo de haber
dejado 4 su hijo bajo el paternal amipa:
ro de un hembre tam carititivo vomo vos.

“El nifo no ha podido ser bautizado
afn.”

El honrado Don Esteben  se alegrod
verdadenamente e este incidente, que
traia un companero 4 sp hijo Fernando,
Hizo venir 4 una nodriza que se encar-
gase de da erianza y onidado del nifio, y
éste fué bautizado solemmemente,  din-
dosele el nombre de Gil por ¢l dia en que
habfa sido encoutrade, y Don Esteban no
vacilé un momento en hacerle lleyar sn,
nombre de famikia.

EL nifio crecid g se desarroll pipida-
mente; 4 la edad de dos anos ya pavecia
un muchacho de cuatvo, Segiim su esfa.
tura y la facilidad con que corria por
los Jarges corredores de la. hacienda en
compania.de Fermando, que como hemos
dicho, era o ano mayor gue &l

Nada parecia. haber heredado. de. la
tmisteza que el infortumio habia dejado
en el cotfazon de sus padres, pues pon €l
contrario, era vive, alegre,  bullicioso:
era, en la extension de la palabra; lo que
se llama. generalmente “un’ muchacho
travieso,” ana “piel de Barrabids,” “un
Judas” Annque su inteligencia era ma-
tunalmente despejada, sin embargo, des-
de un principio parecid poeo apto para
el estodio; el estudio del silabario y las
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primeras Tetvas, que desde la “edad de
omatro afios weguin com Fernando, bajol
la direccion del ameiane maestro ‘deégs
enela die-San Rogue, que venia todos lo8
dias 4 la haciendia; y 10" era porque’ de-8
jase de comprender las leceiones que 688
te Je sefialaba: nada de eso, sino que el
veéz e estudiar postaba mas de' comers
detris “de las mariposas en' las huertas,
de jogar vevoleindore en el sue'o ' ¢on
los perrecs de 1o hacicada que 'va' le oo
nocian; de seguir 4 los vaqueros al cam™
po para ver la ordena, ¢ la encerrada dell
ganado; de lazar & los 'cénidos ¢ ¢ ol
quero: de arrojar piedras 4 losg foutos
madures qué estaban fmeara ‘de'sn aleant
ce, 'y de cantam y armar grescal todo el
dfa. ‘

Eso s, le bastaban «6lo disz minutos
para aprender lo qne’ Fernamdo™ ‘habia
consegnide en media hora de trabajo, y>‘
por eso el buen cura ds San Roque, al
ver fa prontifud con que comprendias
desde Tuego To que se 1+ exnlicaba. v sl S
admirahle  memoria,  decia " somriendal
aquel antiguo proverbio latino:

L ofuisse

No'asod possum ., 27 veaiis

Ast es que 4 la edad de  diez  anos)
mientras que Fernando 'eid perfectamens
te, ‘eseribfa com correccidm, posefa i 108
primeros principios de  mateméticas ¥

lo més motable de 1a historia sagrada ¥
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profana, Gil Goémez, habiendo perdido su
tiempo, leia tan camcaneado, deletrean-
do tam-a meando, eguivocindose con tan
ta, frecuencia, que era casi inposible eu-
tenderle; no er menos con vespecto i
la. puntuacion, de Ja cnal tenia  ideas
tan. imperfectas, que cveia se debia ha-
cer, mna pausa después de las palabras
que, tenjian acento, y cangar la  pronui-
ciacion en la letra donde habia coma.
Sus planas eran un arlequin, un 4l
bum de historia natural; aquellos signos
parecian todos los objetos de la ereacion.
drboles; casas, hombres, y no las lefras
del abeeedario; y no era por forpeza, 8ino
que, i ponix atencion. i la muestra de
donde copiaba; ademis, casi siempre de-
rramnaba. I, tinta sobre la plana, qne eén-
tonees se hacia mas ininteligihle, v esto
le ocasionaba algunos castigos y repri-
mendas del bueno v prudente maestro
de escuela., En cuanto 4 la Aritmética.
hacia mfimeros 1 que parecizm 9, 2 aye
parecian 4, y 5 que diffeilmente se gdis.
tinguian.de un - 8; creia gque 4 por 4 eran
8, 6 por 6 12, v que los ceros 4 la iz
quierda valian 10. No estaba muy fuer-
te tampeco en la histeria. y . mespondis
con-mucho despejo 4 las prevuntas que
s¢ le hacian, dicicndo gue Noé habhia si-
do rey de lag Geolias, enando éstas fue-
ron invadidas por Moisés, v oue Nerdn,
en compaifa de Judas, Goliat y la Sama-




ritana eran los finicos que se habian sal-
vado dél ‘diluvio com que Dios ‘castigd el
ovgullo ‘de los Israelitds; pelo en''cani-
bio! 4 los doce aboy Gil Gomez ganaba
la& carrénas A pie y 4 caballo que se so-
lian ‘apostar ‘alganos domingos, - én el
gran corral de 14 hacienda, entré los mo-
zos; montaba 4 los beterros grandes o
lo pasando’d su lomo nnin cuerdas tre-
paba & los' arboles mis!‘elevados para
coger nidos de esos pajaros de’ vivos y
primévosos colores, 'que fanto abundan
el eSS megiones; ponia trimpas en los
bosquis @ los conejos y-las ardillas, 'y
ann’ alguna vez, desaparecia un diaen-
téro de Ta hbeienda, volvigndo ya alieaer
L tande, ‘con-in saco de red al hombre
cargadd’ de pecds, & quienes echiabalel an-
zuelo en mm sifio en que el rio, hastante
profiindo, Yos ‘trafa en @bundamciay pe-
ro ®ituado H-mas de una legua  del
puehlo.

Bty travesunras, estas exenrsiones”le
ocasiomaban erandes reprimendas de Pon

Estébam; pero’ el regaiio pasaba pronfo,’

¥ &m rambio, Gal GoéHmez, en la noche ha-
cia en ¢] portal que estaba delante de
la casa. 6 en los corredares, nng lombra-
da ecomo las que habia visto ' haeer en
los' bosques 4 Tos pastores y 4 los ‘arrie-
ros, v'allf condimentaba de mil ‘maneras
loe productos de sm caceria 6 de gu pes-
ca, reservando antes de eomer, la mejor
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parte @& Femnando, que aunngue general-
mente andaba 'y corria junto con él, no
siempre se atievia por temor de causar
cuidado y pena 4 sun padre, 4 acompad-
narle en tan largas y peligrosass excur-
SIONES, !

Hasta aqui no hemos hecho més gue
& relacién de las travesunas. yo malas
cunglidades de Gil Gomez, pero nadd he-
mos dicho de sus buenos instintos y 'de
sus nobles sentimientos. Ninguna roiv
pasion habia encontrado hasta alli acos
gida en su alma; no era ni envidioso, co-
mo'es tan comn que logean todos los
nifios de esqy edad, ni vengative, ni ape:
gado al interéds, ni‘adulador con sus ma-
yores; defectos que son ignalmente gene
rales en la infancia; por ¢l contrario, Gil
Gémez se contentaba eon lo que se le
daba y le recibia win murmurar, 8in com-
parar si era inferior 4 lo de Fernamdo,
sin enorgullecerse si era superior; una
travesuma O ima mala partida que le hi-
ciesen Jos demds muchachos de la Ha
cienda 9 del pueblo, entre low ouales te-
nia por ofra parte una gran popularidad,
la pagaba con la indiferencia 6 cen uma
buena aecion; era muy poco apegado al
dinero, y del que solia’ recibirsde Don
Esteban, reservaba una pequeiia parte
para sus fastos menores, tales como re-
composicion de sus redes, honorariog al

Gil Gomez.--9
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herpero de San Roque pox;la <:om'p,(.)% I zamse; singué los imsultos Jlo -« hiciesen
deisu’ escopetay po: “'.L“h”_m,dtf Anrd parcial, sin humillar al vencido; gue:és:
logepor clavos, 'm}lm'“'f”m’” ;‘»_’1’” l.\x.u'a; Ry te o se erefascon denecho para odiar 4
gatando el resto 4, los :d‘vm‘h'f i {mthosb un vencedor thn magnamimo, v al recono:
6-distribuyéndolo 4. los. pobres;) tales GO cer ewidl la saperioridad ! que  dam . la
mo ¢l baldado que se ponia todos ey fuerza ¥ da justicia, ababdba por ser.sn
domingos en el cemelterio de. la; Igies niejor amigo.

Sy da ciegar que. ¥enia en 1as Mmananigy Peroréntre los. nobles: sentimientos
a pedir limosna & la hacienda; 6 el yiejis que-se albergaban en/ el corazin de.Gil
soldado: cojo:que docalii-la vihuela, 1648 (367, habia uno mil yeces: mas desa:
ferfa: escenas ‘de. batallas, 6 reservandgs rrollado que los: demds; era an . amor
supan cuando carecia) de veales. En lagg enteafiable, (una adhesion | profunda 4
rillas y (chestiones de des demds muchiss Femnando; su-compaiiero «de infancia, sn
chos, 61 erw: siempire: awado. come. jues hermanon queride: uni deseo de ésie era
tomando siempe la i parie) del gquel tenily para Gil Gémez-una orden Impuesta pon
mis: justiciag O fen dgualdad depcivecunss élyasimismoy nos kabia “placer  completo
tameias; del, débil ccontra el fuerte ;- losy sifPernando no participaba de él; ne; po-
céntendientes st mostmaban  gemeralmens dia ovivir L on imomento s separado; de él;
testcontentos deosu fallo: pevo sic algunas . en las émcorsiones gque sambor | hacian
vez mn rehelde desconocian &' la autoridads algminns veses [con peligvo de; una ipaida,
0.t sdesmandabal en palabras, injuriesasis Gil. Gomer temiaipor la seguridad! del
comtra su representante, entoutes el jueass joweém  vovelaba por ella’ como do harfa
déjando 4 nn lado 1o gravedad delimas una madre’ con: un hijo pequeiio.
gistradio, &e conwvertin, en, ejecntor de da Po; ofra. parte, estaba  prodigamente

4 N
leysartancando: de Jas manos del, rebel i reeompensadog pues Fernando le | ama-

des litigamte el objeto wansa; de lay ziig
yvimasando. de’ las mazones & las. | obrasy
apdicaba, una delorosa correceion: al mal

cindadamo, que. se Jevantaba el - snelel

Horoso prro. wonyvensido itdoial
Gil f36mez ponia o fodos estos aciosy

tal sello.de granddeza; aplicabagel t’ﬂ-ﬁﬁﬁ‘,l,'

go con tanta sangre fria, sin encoleri

bacen €1 mismeo earito; desde lainfanciab
ambos habian dormido en uan.aismeo; le-
cho, habianparficipado. de las mismas ,
alegrias 6 pesanes fle mifios, habian Te-
vadiosunoes mismos vestidos, idguales ju
gudtest silamo era; timido, estudioso y
natum lmeénte melancolico. desde nino, si
el lotro era travieso, alborotador y ale
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gre, ambos tenfam ignales buenos sendi-
mientos.

Gil (i6mez, hijo privilegiado de la na-
turaleza, seguia en todo las leyes de ésta. A
Sellevantaba al rayar el dia, cuando en ¥
la hacienda todo el mundo dormia afing ¥
tomaba ¢l desayuno, que consistia en unas =
enorme taza de-leche, al aire libre, en-
twe los vagueros ordefiadores y las vacas:
que dlenaban el patio de la hacienda; ¥
la mayor parte de la mrafiana la pasaba en
campaiifa 'de Fernando, va en exeursio-
nes ipie 6 4 caballo & las cercanias, ya en
sus juegos en ka huerta; distribuia €1 mis
mo ¢l maiz y el grano 4 las palomas y de
mas animales - domésticos, que estaban
tan acostumbrados 4 su vista, gue luego
que sé presentaba en el patio destinade
para ellos comrian & él, y le rodeaban sim
desconfianza; estaba muy al tanto de los#
animales muentos 6 macidos el dia ante~
rior, recogia los huevos vy vigilaba 4 las
eallinas eancluecadas, eliminando del res-
to de sus. conpafieras § las que estaban:
afectadas de algunas de las enfermeda: ‘”
des que €l conocia ser contagiosas, ¥ que
distingufa perfectamente bien.

+ Sabfa el mimero existente de vaecas de
ordefia, de becerros, de bueyes para el
arado, de caballos, de perros, de palo-
mas, que habia en la hacienda, damdo’
siempre importantes moticias de todod
esto 4 Don Esteban y al mismo admi-
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nigtrador; conocia todos los amimales
dafiinos @ los plantios de tabaco y maiz
y el modo de destruirlos 6 librarse de
ellos, las homas en que éstos acostumbran
caen sobre las siembras para hacer sus
estragos; entre los infinitos wuidos (ue
pueblan el aire, sabfa distinguir el oi-
to del fguila, del gavilin y de todas las
aves que giram en derredor de los' sem-
brados; de manera que advertido de la
proximidad de éstos y conociendo = los
plamtios objeto de su codicia, corria a
ocnltarse entre ellos, con su escopeta ¥
correspondiente provisién de poélvora y
municiones; causando graves estragos
gobire las bandadas dé tordos y hacien-
1o dmportantes capturas de algunas
aves grandes y de wariados colores; en
la éma distingnia sobie Ia fierra las hue-
Itas de los conejos, de las liebres, de los
topos -y de las ardillas; disecaba todos
estos animales perfectamente; de mane
ra que su cuartito parecia un gabinete
de historia natural, un museo zoolégico;
habia alli, en efecto, desde ¢l dguila caun-
dal, 'euya pupila atrevida parece forma-
da para graduar & su antojo 1a intensi
dad de los rayos solares, hasta €l ligerp
v gracioso colibri, el pajare yalin de las
rosas; desde el gavilain de corve pico,
terror de las palomas, hasta la tortolilla
y €l rojo cardenal, sorprendidos en su
nido al nacer. Pocos libros, mudhas ins-
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(tI;l:jlllﬂlftOb de hemrero; carpimtero 'y disp:
pador algnnas  redes (lvs«!t)lll'pllt';l‘w e
€0 recomposicion, an $ iciondil
2 antmg I anzuelos; mumiciones
]1"'1'b'.0ld" ese !wlv»méha“ que: | indica; Tos
abitos ¥y -Jas. inclinaciones | del hombeg:®
hé agui el conjunto.del cuartito de ‘e'l,
omez, ; (’I:‘
Hakia Iag-Goce il - :
o ”‘1:1@ las doce, diez; minutos antes de
Ld,,,wdu del maestre;, solid (il G omey
e & i 3eum I y N
waat‘x}’vo w}xa, leer precipitadamentes
iwwm sefalada, 6. hacer.sh borroneg
:.].L pl;uzf‘l, para, cumplic con los mandatos
o ; " S - 113 A ¢ ]
3 »7“11‘&]- ¥ dugante Ja, hora que dlrrwbn‘:
E Ll o » i
utl nAIL.(Iu‘n. en todo  pensabay, qnenes:ens
u(\LrI‘Hl“ .-1__‘141 (-}:j_»h-e.-a\-i(’ru. cansadisima ) ge: I
\d ]fnum: Y. sitmpre Jpoeo, intelicibles
<1 1 ung €n punfosse comiacen b ha

«,-J('nd;l,» ¥.-Gil,Gémez se deleitaba profun |
d.:uu‘a’:u-tv, viendo gue casi;todo i'oI« 1 )“,;
Seryia et producto, de, lagmisma 1" ( g
da desde la came hasta el >fl'i1'«')lldu?h€ni*
‘.,'Ul'dm‘u-s de la huerta; es d‘(;vi‘r ]lnblv‘

é1 uniy eterna admimicion. 4 I(;«\' ‘oh'a*tf:.éj
11‘1(?:1-11\'11}%\»& ¥, provechosps. de. la JL'&
E'”n': cada una.de sus palé:l»mlﬁ ‘rﬁ':zl ui;
_‘rx‘lfl‘mp al l.-\.lfnn' {I': la: nataraleza;sn wle-‘
T:;:l, uFu‘n.m se habia turbado: amado por
e ;‘.s(;»lm.n \ Fv’mu‘mlo, popalas et
. amados, libre. disu-aiitojoy, deniendd
todo 1o necesario, el eiclo de »z:u \"il ol
NE h:}hiu enlutado con las Il-ll‘i.m@ (11?3:)0':
lor, 4 pesar de que va, habia l‘ie ad 4 |
la :adolescencias Solamente mn dfa i‘n ;l::
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el miaestioal ver» queno sabia una leg-

wioh atrisada de mma;semanag e dijo por

urtimiularle: .
brblPues, viartamente, 00 8¢ e qué pien-
Macon o guerer aupmie nden ;- Aon histe-
ban puede morir de un:dia 4 otre, y,tl
idemito - hudrfadé, hada posees; SNLONCes
ya no! tendrdsi quicn te manteuga.

o= Gil'Gémez, ad oir aguellas palabras 82

tedl6 1lorando en los :brazos  ue Fernan-

de, ‘que tambiénblloraba. al yer al, dielor
dobsn hermano, por s gque el maestro

Oaffrepentido proeusaba suavizar Ja, dure-

g -de s reprimendd con expresiones de
comstelo’ y ternara: aquellas palabras se
wiabaron profundamente €n ¢l eorazon
dell joven v durante -un mes, gasi solvidd
Sug jiregos y sis corrErias pard estudiar,
apotiicndoge casi al-mivel ide Pemando;
Ypetoypiieo i poco’ se fué i borrande de su
o fmimo aduella impresion de tristeza. y la
aleeria Tecobré gu imperio en su alma
Wt lmerite: expamsiva.ixiin i

Pero Fermando o habifa . yasocumplido
Yuinee afios, 'y erd imposible: queeonti-
nuage aquellad vidaedsi ociosas asi s que
pon Esteban determind, después de con-
ailtar eom el icurade - San: Roque -y 2l
shiaestit de fescnela enviar 4/ Fernandol al
dolegio paray que se mstriyese €1 la filo-
ndofin tyoenolas scieneias metafisieas, 6 8i-
»arriede; i paraellortenta inclinacifm, nna
e lag dog finicas carreras literavias que
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entonces se podian seguir en ha Nueva
Espafia, la del claustro 6 lla del foro;
quedando Gil Gomez, cuya poca inclina
cién al estudio ema proverbial, al cuidadc
¥y al manejo de la. hacienda en compania
de Don Estebam.

Habia entonces en 1a Puebla de los An-
geles nn seminario, (dirigido ppor los reli-
giosos'de la. Compaiia de Jests, que go-
zabai de una gran reputacion en toda la
Nueva Espafia, vinjendo 4 instruirse 4 él
jovenes de los confines mas remotos de la
¢olonii.  Eno eme  establecimiento pensé
Don Esteban para Fernaudo, el cual, de-
seoso de instroirse, y signiendo los dm-
pulsos de esa ambicion qne alimentan
todos los jovenes de provincia, de habi
tar-en b ciudad, se alegré verdadera-
mente de aguel pensamiento de su pade,
sintiendo solamente que Gil Gomez no le
acompanase, y s6lo consintiendo en esta
separacion, en el supuesto de que éste
iria 4 la ciudad en eompaiia de Don Es-
teban mna vez-al aflo, viniendo éL mismo
f'pasar en su compaiia el tiempo de las
vacaciones; pero el hacendado habfa con-
tado como dicen, “sin la huéspeda,” por-
que luego que 4 los ofdos de Gil Gémez
llegaron los rumores de aquel viaje, lie-
g0 que sus ojos comenzarvon 4 ver los
preparativos, Inego que su corazéom midié
¢l sentimiento de wna vide pasada lejos
de Fernamdo, se Tubel6 contra las dispo-
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siciones tomadas, renuncié el empleo gue
sin s conocimiento se le habiai sefiala-
do, y rog6, llord, habld tanto diciendo que
ya gue se le orefa inepto para los estudios
w0.se le podria impedir acompaiar & Fer-
aando siquiena en calidad de criado, que
Don Esteban viendo su obstinacion y al
mismo tiempo el deseo de su hijo, eon-
sintiéo por fin en enviarle también al co-
legio, bondad que estuvo & pique de vol-
ver loco 4 Gil Gémez, que por "m momen-
to habia creido verse separado de sn her-
mano querido; ademds, prometié solem-
nemente que estudiaria - con empelio y
que ;quién sabe si algin dia llegaria 4
ser una de las lumbrevas de la Iglesia, 6
la gloria del foro?

La partida se verifich por los Gltimes
dias de diciembre de 1804; el mismo Don
Esteban quiso acompaiiar & los jévenes,
para ponerlos bajo la direeciom y la ita-
tela de un lejano pariente suyo que ha-
bitaba en Pu¢bla y era al mismoé tiempo
su corresponsal en esta cindad. A tiem-
po que parfian, saludé ¢l hacendado 4
un sefior de fisonomia noble y respetable
gue llevaba del brazo 4 una hermesa jo-
vencita de doce afios, pareciendo dirizir-
ge. ambos @l centro de la aldea.

—A  quién salnda Ud. padre mio?
preguntd con indiferencia Fernandeo, que
como todas las naturalezas melancélicas,
sentia la fristeza en su corazém al aban-

Gil Gémez,—10
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donar aquel hogar queride; asilo'de gn
‘Infawcia y ulnanu de sus ‘ree um'do~ de
e

~2AC umbsde mis  amtivnos | amiges) LA
qitien Wi :omocido én Veracruz, ¢l Doctor
“extmanjero Eergus, gue fl».\puus de hitber
habitade algunos-‘afow dquella civdad ke
Ivienelfi’ vivirren compaiiia de su hija en
esta aldea.

— Yrdesde enfindo ha Iegado? mlﬁé
4 pregunitar Nemandos con Tos prépara-
tivos-de' viajer huceryar algunos' dias e
ne ‘saloo dela cassa.

Hace 186lo Ama 'semana] se apresure

I & responder Gil {Gomez, y habita eudina

‘casa mny bomital quehace mas dedos
meses han estade construyende, 9l final
wde Taarboleda que 'sale gl rio,

VYnicontinuarory su camino. '
cwiPon Bstebam, después de habior appe-
calador To-ieonedrniente: 4 10§ gastoghde
los'jévenes, regrestl 4 sn_hacienda.

il Hegada de (Gil Gomerz cansd venda-
¢itiy Bn el Leoleging: aquel muchachs, fla-
o) Jrgovy hesoso] A-quien’ el traje talar
haciamis exagerado en-fodo, erar mse-
‘gario que llamage notablemente 1o aten-
“iom de s convoleeasi v mo hahian trams-
curride oeho dias desde o] de su entrada.
cuando en junta de colegiales viejos se
determiné «dar un - “ecapote™ al recién
venido.

Consiste este acto en esperar 414 vie:

u

:
|
5
&
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timya | designada -y serprendidndole, caer
sobrecelld un ndmern . considerables de
ejecutores, 4 golpescon capotes, almoha-
das ¥ aune palos; hasta déjacka tendida
el tigpra, vinotida Ly atedomdradas pero
Gil, Gémez; por una: conyersdeion ~oida
uwnatdeolas neches wuteriores; y poe alga-
nas palabras sueltas esanpadas e la boca
de sus compaiieros de -dormitorioy  qae
eran los gueabian recetado la medicind,
en. el momento enwue roneaba estrepito-
samemte,| fingiéndose dormide, habia es-
cuchado todo:el plam. I

El dormiterie’ donde el acte -debia te-
ner lugar & moche sigaiente, + era o ubty
vasta sald: enyque habitaban s de’ vein-
e eoleginles; se trataboi i de i esperarle,
evando se’ retivase @ acostar; despuds ide
haber- paseado en  los  corredores: como
acostembba, hasta eir el fogue dé &i-
leneio 5 se Apagarian das laces onerhabia
en.la sala, doju:n.dn sOlo. el gran: farol sos-
pendido de’ las vigas eninibdio e la. pie-

XY AT dlbungmr & lavietima; luego que
antraserse afranearial la puerta i fim de
impedirle la waliday y-déspués ‘cada uno
sabia - su obhligacion. Pero -ya! hemos: di-
colio-que per mnalcasualidad; 1Gil Goméez
habidsdescubierto 'tedo el-planyy ew wves
de ir d.queianse wonvel superior, o cual
lehubiériy valide la fea notasde “‘chisme-
86716 fsoplin/Ten elilenguaje de latumi-
versidad, determinG ' Michar /. cuerpo 9
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Cuerpo con sus improvisados: enemigos y
vencerlos si era posible; para lo cual fra-
gué también sa plan.

Se armé de wn largo y grueso hastén
que oculto todo el dia, y en la noche, des-
pués de haber ‘estado observando {odos
lr'qs ipr'ejpavnativos desde que salieron de re.

eCLlorio, requirio. su amma; pe 3
de entrar al;] dwmii(l)xﬁzlufl]uiaéiwpzlmtogﬁevéf
e
le} quedq como lo acostumbraba, se retirg
“anco minut.s antes de que'la campana
sonase 4 silencio v aun coando @in no
se le_esperaba. con @téncion: cuando los
(T)prtra-rim atrancaron la pierta, va/G:
Gomez estabar en medio de fa sala, y an-
tes.de recibir el cnarto golpe, di6 unr fuer-
te gamotazo al farol, sumergiendo 1a
Prezaren una profunda obseuridad, v ides-
hm»nnfiose sin pérdida: de tiempo ocasi pdr
dj"ba_;]n delas camas hasta ila puerta, qui-
to. Sin-ruide da tranca, comriendo con la
IS precaucion 4 refugiarse al rinedn
€N que se hallaba su lecho: los estudian-
tes se.precipitaron primero en medio /de
13-'0bs<"nn-1dad, en la diveecién en que G2l
tomez habia desaparecido: pero 861
g::;ﬂ:g i:;',(’l:s::i“valm después se confun-
0T ¢ 81 ¥ eerraron unos | sobre
n.tzrok? SIn verse. Gil Gomez, -desde 'gu
rincon sélo oyé golpes, q.uojidos.';.-u'ifos
de colera; pataleos. sin que 4 6l le tocase
nada de aquello. El ruido dl farol ai
romperse y el de la ducha; atmajeron al
padre maestro y los superiores,

1

La puerta se abrié repentinamente, la
saka se: inumdé de luz, y los contendien-
tes, cogidos “infraganti delito,” armados
de almohadas, turcas y palos, fueron i
pasar el resto de la noche, después de
haber sido contundidos y mo'idos, a dor-
mir sobre las duras losas del calabozo,
gin abrigo. S6lo Gil Gémez fué encontra-
do sobre su cama, drrm:iay profundaincn-
te, dormido em medic de aguclla greeen
com el suenia de la inocencia. El angeli-
to fué el unico gue exceptuado del casti
go, dunmié aquella noche en blando. Es-
te acto de audaecia y algunos otros ejem-
plares semejantes. i los que habia aplica-
do @ los rebeldes en San Roque, le dieron
una gran popularidad entre los estudian-
tes, ¥ el que primero habia sido designa-
do como! victima, fué considerado como
caudillo en todas las travesuras y mo-
tines.

No es necesario decir que. Gil Gomez
jaméas eumpli6 lo que habia prometido,
v la lumbrera de la Iglesia s6lo fué en
log cuatso afios que permanecié en el co-
legio, 1o que alli se llamia un estudiamte
perdido, ganando al cabo de ello, después
de haber sido reprobado dos veces, el
eurso de artes, eomo se. dice en el len-
guaje de las universidades, “en recua.”

Pero lo mismo gque Fernando, que por
ofra parte habia seguido los cursos con
provecho, Gil Gomez no tenia inclinacién
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ala Iglesiay ¥y rambos jovenes: volviecon
alihogar al cabo de cuatte afios: (il G
ey wolvidé mas largos iun PoEo LSBT0 s
hablando en- Jating acaso para justificar!

aquek proverbio; ya popalarcen la époea, |
deé »Fpemitiyuts HUis 1o mé - cong!

ROPRIm Y7 arguyendo en fotma: silogistica:
y wonciertosaire doctoraly que unido @
Sus econocitientos en el latin, le hicieron!
sei solicitado; por ‘el chiva de San Rogue,
para aiyudar la misa y atender & la admie
nistracifn interior del templol

Si comion yas sabemos,: énlog dos afios
transcurmidos antes de gue’: tonidsensos
elihilo e egia historia) we habia verifiea:
dotun'' cambio netable ens 6l ecorazém rde
Fernando, nadm habia surédide COTL TES:
pecto al de 'Gil-Gomez, que era’ tan Aiiio
voeasi tan trivieso como antesy lodarico

quehabia-dado snipoco méds de eravedad:

4 su-earécter, eran las confidencias de los
anores (de Fernando;! pero per otea par-
tet hibfa vuelto ' 4 sus anfiguas costam- |
NFes, 4 'Sus -cacerias: 4 sug exenrsiones, ¢
amzande” i losaires papaletes de diver
sas‘dimensiones; wasi fabilosas, yrmien:
tras)ireficiendo ‘ercenas de colegionh losy
azorados muthachos, «que lex roddatianh
comsideramdolog comorun sép extraordi
AT CEOTIoHITM personaje: dei los' qoe hasg
bfan admiraddo en Tos cuentos;

Ademds idesn empleo-de saeristan, des:
empenaba fambién el de practicante de
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medivind; para no decir el de flebotonia:
neslacompaniaba-en efecto; al Docton Per
gas en' Jas visitas lgue  éste haeih et il
aldea 6 enlas © rancherias. inmediatas,
montado len und: jaca, conduciendo: los
instrutnentos; las lmedicinas, das sangui-
juelas; y sabia ya muy regularmente Satl-
grar, curar los ciusticos {y autdasheri-
das. ;Y no se habfa albergado alguna vez
ndLe amdr leay ‘agquiel: corazon de. diez y otlio
anos? S Hino
Noike puede dareste: mombre’ al-episo-
diioe e vannios 4 referir. g 0T
Gil Gomez habia wotado queial volver)
debsus excurgiones)  signrpre. enecontrabail
enla ! vemtama i Manwela Hla hijal del
HelBusas; limda, eobusta yeolorada mo:
zaiderdier v seds afos; Gil Gomez ivveia'!
con- fimidez; Manmela=leolanzaba: terni:
sitmas miradas.: Sea casualidad: 6. hechal
pensado, €1 caso es que Gil ('h’nn'evz €0-
menzo 4 pasar por. sne disal con mAis fre-
cuenecia; despudsivio v le lvierony tosio y
le tosieron, Hizorkehas y Konrierdn, cnse-
o nnacartasy bajaron la cahesalen senial
de asertimiento; mared la hora de una ei-
ta con log dedos de su mano derecha.
presentada por Ja: palma: y por el dorso
paba indiear las diez, ydespués de habeb- |
le respondido afimmativamente: eon 13‘:‘,2'
beza, se retiraron de la ventama, envifin-
delecornt la mano una graciosa despedida;
Gil Gomez corrib & la casa; busedi el




80

escritorio de Fermando, el papel de colog
azul ‘mis subido, le pinté dos corazones
inflamados y atravesados por una flecha,
Y con su letra grande y gruesa, escribié
la siguiente ¢arta, no sabemos si inocen-
temente 6 por burlarse de la aldeanita.

“Nenorita Manuela:

“Nadie diga: “de esta agua no beberé,”
como dijo el otro, pues no sé qué fué pri-
mero, 8i verla 6 amarla como el chupa-
mirto 4 los mirtos. Es Ud. més hermosa
que una mazorca en sazén; digame si por
fin me ha de. querer de veras. 6 si nada
més hemos de estar embromando, Maifia-
na enla noche vengo por la respuesta.
Piénselo Ud. bien antes de resolverse,
no luego salgamos con un domingo sie-
teiyillin sl 2l

Yo le juro amor eterno

Sin andarmé con rodeos,

Pues &i son asi los diablos;

Aunque me vaya al infierno.
Quien usted sabe.”

“Posdata.—No se le vaya_ 4 olvidar 4
Ud. que 4 las diez de la noche he de
venir 4 recoger la razom.

El mismo.”

Hemos visto que Gil Gémez habja apu-
vado sn elocuencia, oratoria, ¥ poética en
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sn misiva, que fué entregada aquella
misma noche; 4 lag diez de la noche si
guiente, recibig la siguiente contestaeion
en letra casi ininteligible:

“Seitor Don Gil Gémez:

Si 1o, que dice es; cierto, me alegro mu
cho; pero siempre, como luego ustedes
son tan malos, no le quicro responder to-
davia si “si 6 fvo.” Al la ofva si ya le dig:u.
con, seguridad lo gue haya. Viva Ud..anid
angs, como lo desea su criada

Miaria Manuoela, Tibureia
de la. Luz Sinchez.”

arsegunda cartar de Gil Gémez con-
tenfa tam s6lo estas palabras:

“Sefnorita: Dofia. Manuela:

“¢Qué hay por fin. del negocio que trae-
mos entre manos? Lo que ha de ser ma;
nana, que sea de una . vez.

* El mismo.

Ly contestapon asi con el mismo laeco-
TISMO;

“Sefior Don..Gil GoHmez:

Muy sefior mio y de todo mi aprecio.
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Pues siempre me resuelvo que “si” pero
no'se lovaya Ud, & deeir A Tadie, po-
quesdonde 16’ separ mi padre, quedamos
f.rcsms yrestmuy capaz de' darle wna pa-
za. :
Quien 'de veras lo quiere.”

Gil ‘Gomez volvio 4 escribir esta car-
ta @fin’ de 'vomper agquélod ' prosaicos
AMOTioN;

“Sefiorita Dofia. Manuely:

Piies &1 de veras me quiere Ud., 'deme
una prenda, eomo un’ mechoncito de 81
cabello, una tumbaca, 6 lo que fuere mis
de ®ugusto: Ciitindo veo 4 Ud. todo mi
cordzon late, ‘porgue me parece que veo -
a'la burea de Balaam,

El de sienypre?

Exta galanterta nada debié agradar §
la sefiorita Mannely, gue por iLm-»mntn
que fuese, siempre. conocia. el “simile,”
PUESTya “no ‘volvit! i 'presentarie N 1a
ventdna ' las hovas qué pasdbal (] G-
mez, nid aceptar fingnna ean suya.

Gil Gémey Jror otra parte, que no tenga
por norma, la constancia, en vey de 1lo-
rar “adnel desvior repenting so 'wg e &l
Y N0 volvi6 4 ‘pensar mis en la Senordta
Manuela.

Asf acabaron %l macer bstos poco es-
pirituales amores.

CAPITULO V

UN DESPACHO DEL VIR

—jDiablo! irepifo que e vendria 4 las
mil“maravillas ud' uniforme d¢ fenicnte,
en los Dragones de la Reina, sobtine Pt
nando: dijo upa manama ¢l Brighdier D.
Rafael, qne ‘durante los ratre dias que
habian trangenrrido desde su Hegada a Ta
casa’'de sn hermano, no habia hecho otra
Cosa que pagear, caza® y armar gresea
todo' el dii en compatia de 'Gil Gomez,
4 quien habfa tomado Wnd fmerts afieion.
¢Qué dices ta de 'estt, Esteban?

—Me alegraria’ demasiado que el po-
bre Fernando; en vez di consuminge aqui
en el'tedio 'y la melancolia, disfritase al-
g0 ¥ ‘tenoriese un poco el mundo, pues
al fin mientris yo viva no tiene otra ¢o-
sa& en qué pensar; respondic Don Este-
ban, § quien lisonjeaba T4 idea de que si
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hijo aleanzase un grade, que en aquella
época valia tanto eowmo hoy un gene-
ralato.

—; Qué dices th de eso, sobrino?

—Duaria yo gusto 4 mi padre, respon-
di6 Fernando, que por mucho que sintie-
ra abandonar & Clemencia, no podia me-
nos de lisonjearse, como. todos los jove-
mes, con una distincion que era tan ho-
norifica en aquella época.

—: X ®i supieras, continué el Brigadier,
que ‘ese soldado, uno de los asistentes
que me acompanaban y que ha partido
al dia siguiente de mi llegada a4 esta al-
dea, ha conducido, A Jalapa una carta «di-
vigida. al setior Virrey Don Franecigco
Javier Venegas?

—;Por qué?

—; Y si-pudieras adivinar lo que eon
tenia'esa. carta?

—Ciertamente que no es muy facil, di

jo Fernando.

—Pues mira, voy A decirtelo en  dos
palabras: presiguit el Brigadier: El dia
en que he llegado, en que he vuoelto a
ver 4 mi querido hermano después de una
ausencia de treinfa aiios, me he. sentido
rejuvenecer; he ereido velver 4 los dias
felices de otra edad, y me he puesto &
pensar de qué mamena recompensaria el
placer que me ha causado esa vista; di-
ciendo. para mis adentros: Vamos, Ra-
fael, ya que mo tienes oiro bien que una
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espada, siempre desenvainada en defen-
sa de la justicia y la buena cansa: ya
que mo: puedes en nada favorecer 4 tu
querido hermano Esteban, puesto que 6
es diez mil veces mds rico que t, haz
4 1o menos algo por tu sobrino, ese be-
llo muchacho Fernando, tan simpitico v
de una figura tan interesante, alguna de
€348 Cosas que no siempre s€ consiguen
con dimero, y que al mismo tiempo hala-
gan tanto & la juventud; después he pe-
dido 4 ese locuelo de Gil Gomez papel

Vv plum@as, he subido 4 su cuartito y he

Serito una carta al sefior Virrey, inelu-
Yéndo dentro de esa carta. ;4 que no adi-
vinas qué cosa, sobrino mio?

No, ciertamente.

—Un despacho en toda forma, de fe-
niente en el mejor cuerpo que hay ahora,
seglin moficias, en la Nueva' Espaiia; él
de Dragones de la Reina. ' l

—¢ Y _en favor de quién, era. ese despa-
cho? pregunté Fernando con una ansie-
dad, que ciertamente no se podri decir
4 primera vista si era causada més por
el sentimiento que por la alegria.

—iComo! ;aun no adivinas? pregumts
' Brigadier. :

— Ah! i, ya womienzo 4 entender,
murmurd el joven en yoz baja.

—Pucs eso es, 4 fiavor del joven Don
Fernando de Gémez, cuyo  buen naeci-
miento, excelente conducta, buena  pre-
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sencid, corteses modales, ete., ¢te., se han
anunciado eun la carta solicitud, que fie-
mo su 110, el Brigadier Don Rafael de
GOmez.

—eDe manera que ésa carta?. .murmu-
) Fermando.

—De manera que ¢sa carta y ese des-
pacho deben haber sido leidos ya por el
sefor Vivtey, ‘que  al ‘momento  pondri
su-firma al pic del segundo, y como el
conductor va advertido de que som pa-
pelés intéresintes, eUYa  Contestacion
miporta demasiado; adiso i estas. horas
Ya/haya salido de Jalapa, para’ volver
LILVRNNR

—DPero acago ¢l Vinrey se niegue 4 fir-
mar-ese despaeho, asf ‘sin ninguna for-
mida, ¢on una solicitud que ni_ el mismo
solicitante I presentado—observéd Don
E&tehiin. ¥

—El sefior Virrey, Venegas nada ne-
g (] hombire que ninguna eracia; le
ha pedido’ todavia, 4 pesar de sns ofpe-
ciniientos; ¥ més cuando ‘esé hombre le
ha salvado Ma vida en 14 malograda ba-
talla de Almonacid, libertindole del fu-
ror de los ‘soldados de Sebastiani, cuan-
do todos los Generales y hombres que le
rodeabdn “habian hmido cobardemente,
dejimdole wislado A Tos esfuerzos de 1a
,compania del capitin Don Rafael de Go-
mez, que protegiv su retirada por gn. es-
trecho, en el‘que indudablemente habria

.
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perecido sin ese auxilio; 4 manos de:los

Aabiesos -soldados: franceses’ que lezper-

segnian; dijo el Brigadier con-ese orgu-
llo»del militar honmado y valiente; que
sin. jaectarse de los servieios prestados f
susjefes, mihacer mérito de ellos, los'ire-
cuerda, sin embargo, cuando se presenta
la ocasion.

Fernando permamecia silencioso;

~—Vamos, yen @& mis brazes,  sobrino
querido, continud el Brigadier jovialmen-
te, estrechando alijoven lcon efusién en
Sus 'brazes. Ya veras;partivcemos juntos,
v al mes de haber permanecido porime
-formula ven: las milicias,! serfis nem-
brado oficial deda«conte del sefior-Virrey,
yeentonces vivirds 4 mi dado, tevcnidaré
como i un nifio, serds ‘el oficial méis ele-
gante y mis mimado de la corte;:suspi-
rarin: por ti las damas, yodertiempo en
tiempo vendremos 4 pasar algunas sema-
nas enla haciendas cada vez sque yuel-
vasovendeds: con una graduaeiébn’ més.
iBravo! viva la:vida! des militar;wque por
mas que digan es lo mejor queshay.

Los ‘tristes pensamientos que Fernam-
alo habia experimentado, al sentimientn
de una sepadacion’ de Glemeneiay seodisi
paron al aspeeto de agquel porvenirl tan
brillante, tan color de rosn que suitiolle
presentaba:después! en swiocorazomoide
amante habia también encontrado siem
pre un eco la vanidad y la ambiciom del
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hombre. Ademas, jucaso perdia 4 Cle-
vlnebcia? porc el contrario, luchando éon

las deducciones del mmndo, iba-i -hacerse
amids ~digmo e ella; en poces’' afos’ adgui-
wrriria fom | mombre, o distinciones, | méritos

GUe poner @ susipies) y entonces §eimi-

riasla ella para e volvérse 4 separar
Limie s dar ausencia encenderia v avivaria

mas el fuego de su pasion, queotal vez la
costumbre; y -las pocas dificultades] po-
driday Hegar § entibiar, si no & apagar

completamente. 1

Asiipensd Fermando.

1Dulee, privilegio de’ lajuventud . igue
antre cicn esperanzas hidagadoras quele
somrien i la vez, bien puede dejar perder
and,/Segnra que antes que las espinas del
désengaiio- lastimen su/ planta; todavia
eneonbrarsd michas: flores en el eamino

e da; vida)

R pasoaiuelld noche entre | Fer-
nande: yrClemencia?

(17Quién sabe! Nosotros no podemos de-
Ci s, iquies la mitia entnd- drando 4 su
hahitacion. y qué Fernando y Gil Gomez
volvieron A lajhacienda 4 las dos dela
maiiana, es -decir; dos horag mids tarde
deilol que acostumbraban hacerlonen las
ditas-en ‘el; jardin del Dector;

En la manangdel 3 de septiembre;es
devir, «dos dias después- de la, convensa-
ieibnque hemos referido; &e overon endel
paitio de la hacienda las pisadas de uniea-

'
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ballo, que entraba precipitadamente, ¥
eliiraidolde un-sable sobre lus Tosas.

Donl Rafael, al puidoragquél;’ que tan
bien donocia; salié & les corredores vivid
apearse del caballo al soldade que haeia
solo tres dias habia enyviado &4 Jalapa
con: lavearta del " Virrey, 'y que'sin des-
montar al animal, subi6, sudoroso y pali-
do ipor laprecipitacién y la fatiga,'y pu-
S¢-vielentamente en sus ananos un’ plie-
go que extrajo (e su piqueta, donde 'pa-
reciia haberlo ocultaido. :

Don: Rafael le tomd con vielencia. De-
edia el sobre:

Al wenor: Brgadier de las milicias' de
la-Nueva Espana Den- Rafael de Gomesz.
«("Ylrgente.”) :

Rompid elogello, y al leer'entel primer

Trenglon CReservaida,®hdejo al Jsoldado,

quecasivproxime 4 desmayarse -esperaba

despleydesenbicrto delanite de suvjefe:

—Reétirate -on momento & descansdr;
peéro -, cirindo s salido de Jalapa?

s=Ayer en la tarde, roespondié al solda-
o7 péro e eorrido nonhe y dia Sin“pardr.

= Por qué?

=HPorpue el mismo sefor Vitreyha
habiado: conmigo v me ha diclio ‘que!im-
portaba Gue st merced leyese ‘ese pliego
oy mifis mronto; posible.

—Fstii bien, veid descansar, dijo Don
Rafael wefirindose 4 su hubitacion, v de-
arando la puerta poridentro, se acercd 4
! Gil'Gomez.—12
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la_ yentana, separé después de haberlo
recorrido ligeramente, el segundo pliego
que dentro el papel venia, ¥ leyo o
signiente:

“Muy estimado sefor Brigadier:

“Por los sefiores  Don Jnan Antonio
Yandiola y Don José Luyando he tenido
aviso de la; comspiracion gue ha sido des
cubierta en Querétaro, ¥y en la eunal esta
interesado el Corregidor Dominguez y al-
gunas otras personas. influentes: parece
ademds que esa conjuracion tiene rami-
ficaciones extemsas en, las provincias:ds
Guanajuato v Querdétaro, ¥y mucho me
temo un alzamiente en toda la. Nieva
Espana. En mal tempo hemos legado: 4
éste paisypero.ya no hay mis que ludhar
con las cireunstancias y veneerlis: sires
posible, Yo estoy resuelto & tode y en
este mismo instante salgo de esta cindad.
para ponerme. de acuerdo en Puebla de
los Angeles con el sefior intendente Flomn.
Pero como no tengo ningnma: vonfianza
€n . las; persenas que  me rodean. desea
ria, mi amado Brigadier, que mesaerifi-
cageisqcomo tantas veceslo anbéis hecho,
el tiempo de descanso que os heconce.
dido, y que -os unieseis 4 mf, antes de 1le-
gar §.la.eapital, -adonde me debo enoon-
trar del 13 al 14 de este-mes. Qmeroite-
ner & mi lado en eireunstancias tan di-
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ficiles & un militar tan leal v ftan, valien-
te como vos. En euanto al despacho pa-
ra, vuestro sobrino, ya va firmado, «omo
vels; sGlo algomas semanas hari su mo-
viciado en las milicias, y después le haré
svemir 4 formar pacte de mi guardia de
Lionor; pero para gue no se califique este
acto de favoritismo, haced que al. mo-
mento se dirija 4 su destino, que segin
me, han informado, es en San Mignel el
Grande, en. la proyvincia de Gnanajuato,
en la compafiia de guarnicion_que. esti
4 las ordenes del capitin Don. Miguel
Allende, & guien se deberi presentar con
su_despacho, ¥ 4 quien_en este momento
5¢ libran las 6rdenes conveniéntes.
“Jalapa, 1810,

RRANCISCO JAVIER VENEGAS.?”

Al acabar de leer el Brigadier la carta
flel Virrey, la gnand6 con p-ecancitn: to-
mo el despacho de su sobrino y.salio al
cormedor. Bl soldado, que. los habia eon-
ducido; no habfa temido fnerzas mas que
para descenderda escalera v dejarse caer
en un corredor del piso.hajo, donde dor-
mig profundamente; su compafiero des-
ensillaba sn fatigade caballe.

— Hola, cabol llama 4 mno de los mo-
zos de la hacienda pava gue cuide de ese
animal, v 1 _en el momenta. ensilla: mi
caballo y el fuyo; pon 4 la grupa mi ma-
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leta; pero todo como un rayo, porque
dentro de un cuarto de hora partimos.
Encuanto 4 ese soldado, dijo Don Ra-
fael, l¢ dejaris dicho que luego que haya
descansado,” partal 4 unirse con mosotros
en México,

—Estd moy bien, mi jefe, dijo el sol-
dado, corriendo 4 ejecutar lo que se le
mandaba,

Don Esteban, Fermando y Gil Gomez,
habian salido, al ruido, 4 los corredores,

—Cémo! ;por qué vas 4 partir? dijo
Donx Estéban, que habia escuchado las
ondenes de su hermano.

—; Hermano mio! los dos meses e con-
virtieron en cunatro dfas: pero ese solda-
do me ha fraido una carta del sefior Vi-
mrey, en la_eual me ordena que parta in-
mediatamente § onirme com €l Ya lo
ves, sobrino, e6mo era cierto cuanto-te
habia dicho, continué el Brigadier, po-
niendo en manos de Fernando el ‘despa-
cho fue’ dentro’'de 1a ‘carta habfa venido

Mientras que Fermando y Gil- Ghmen
lefan el ‘despacho, Don Esteban pregunto
i su hermano:

—.Por qué causa quiere el sefior Vi-
rrey fenerte 4 su lado?

—%No te Jo habfa dicho ya, Esteban?
respondio el Brigadier en voz baja; se ha
descubierto moa conspiracion en Queré-
taro, y el sefior Virrey teme también un
allzamiento ‘en todo el pafs.
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—; Dios mos valga! exclamé el hacen-
dado. _ =
Siento que Fernando éntre 4 la mili-
cia bajo estas circunstancias; pero. en el
iltimo caso yo conseguiré su retiro, co
mo he conseguido su nombramiento.
Ademds, el sefior Virrey me dice que pa-
ra que forme pronfo parfe de su ('rl]:i:l!‘-
dia de Honor, es necesario gue inmedia
tamente se dirija 4 San Miguel el Gran-
de, donde es su deseo que s6lo permanez-
ca nmas semanas, para salvar las apa-
riencias v acallar la malédicencia; de
manera qiw va que mo puede ir ("O,m:rigo
en este memento, haz que parta maiiana
mismo 6 pasado.

—;0Oh! exclam Don Estebam; Inego
queé Fernando esté 4 tu lado ¢n México,
va mada temeré por &1, porque ti lo cui-
dards mucho, ino es verdad? :

—Como A un hijo; acaso méis que i1,
respondi6 el Brigadier PI]f‘L‘I‘T}‘)’.‘(.’i(IOZ y
luego para disignular su emeocion, conti-
aud dirigiéndose & Fernando:

—Conque, ;qué dices ti de eso, so-
brino?

—Esta muy bien, tio mio; y ;enando
debo- partir? dijo Fernando,

—Manana mismo te dirigirds 4. Sam
Miguel el Grande, en la provincia de
Gumanaiuato, v enfrecariis ese despacho
A, ("1 quiéri? dijo ¢l Brigadier -abrien-
do la carta del Virrey para volver 4 leer
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el nombre deslignado; al Capitin. Don
Miguel de Alllende, 4 cuya compafiia vas
destinado, por un poco de tiempo; des-
PUés yo te escribiré cuande el 'sefior Vi-
rrey detarmine que vayas 4 nuestro lado.

Fernando apunts. en un.papel el no-
bre del pueblo y €l del militar, ¥ guards
enidgdosamente su, déspacho.

—Pues | ahora. dijo el Brigadier con
un acento tovial para oenlfar la emoeidn.
ahora, hermano mio, jqnién sabe hasta
cuando nos. volvamos 4 vep! i (uidén sahe
lo ‘que. va & pasar en este pais! yo, mexi-
ano por macimiento y por afeceiones de
familia: espaiiol por costimbre ¥  por
grafitud, me enlenentio en wna Pposicion
harto afflictiva; pero e cualguiera  ma
nera, miespada no se dessnvainard SN0
para defender ta bnena causa, la. causa
de la justicia.y de! honor Yy creo que
nuestro. cariiio nunea se debilitard por
remcores 'de partido: ;mo es verdad, Es-
teban?

ET hacendado no respondit; v log dos
hermanos se abrazaron en' gileriio. com-
teniendo los sollozos que estaban 4 pun-
to de estallar,

El asistenfe subio 4 avisar que ya tode
estaba pronto.

Don Rafael se desprendit de los bra-
zos de su hermana: estrechd ioualmente
entre los suyos 4 Fernando. TeCOmen-
dindole 61 eumplimiento en 61 servicio,
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¥ sobrg todo, su pronta partida; y luego
dirigiéndose 4 Gil Gomez, le dijo:

—Amiguito, mil'gracias por las' compa:
nias y los boenos consejos de caceria; no
&6 Por qué me parece (ue mos hémos de
volver'& ver ‘muy pronto; pero de ‘todos
modos; estreche Ud. esta mano v enen-
te ilconmigo para giempre.

— Ml gracias, sefior Brigadier, dijo
Gil Gdnez.

—IPues ahora, jhasta otra vista!

— Aldios! respondieron  todos.

Y cinco minutos despudés. ¢l Bricadier
¥ su” asisfente ‘galopaban en direccién 3
la eapital de Nueva Espaia.

—=2Qné franeo yqué valiente! jde bue
na gani’ combatiria yo bajo sug Grdenes!
exclamd Gil Gomez entusiasmiado.

SR amaras como yo, dijo Fernan-
do én voz baja, no serfa tan “grande “tn
alegyia; - :

Aquella tarde, mientras que Fernan-
do ‘disponia con una friste lentitud Tos
preparativos de su viaje:; mientras que
Gil ‘Gémiey, se'paseaba. por 1ok dorredores
de la hacienda triste v pensativo, acaso
por primera vez en su vida, Don Esteban
se dirigia. 4 la ecasa del Doector. Ferous:
Hamaba 4 la puierta’ de su dsfndio, v des:
pués de haberse salundado cordialmente
v tomado asiento, ge entahlaba entre am-
bos ‘el signiente diflogo:

—Doetor, dispénseme Ud. que lo'inte-
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rrumpa; en sus estudios, yimidndole, & vi-
sitar 4 ona hora no “:«,n.\';umi,nr;ulu en-
re LUSOITOS.

srviea dnterrumpe wi es molesto un
amige como Ud., sefior Don. Esteban,

A\Jll«-m:is. estar visita ticne mucho. de
negocn; Doctor.

—Me alegraria, de ’md(v servir ar Ud.
en-algo, mi-querido .

—Mi hijo Fe 1‘Hilltln .‘.;:w- manang |
San Miguel el Grande,-al, ejéreito donde
va destinado, lijo ]'mn Esteb an.

Bl Doctor Férgus, mizd fijamente 4 sa
amigo, v su mirada de, costumbre radio-
sa; ¢ imteligente, se veld con una.nwhe
i.h' trisfeza: como padve feinil por 8 hi-
Jas eomo_filosofo (v ohservador del cora-
zom humano, sabia. loqGue 68 nna. 2 usenela,
en materia de amor; v como hombre. sa-
bia qgie lai mujer lleva la peor parteésen
e8as. separaciones; pero, como .caballaro
¥ hombre. de.  honor; no guice - hacer
comprender atm & sn e r.a NIE0 - que
aquellos - pensamicndos. habian. . eruzade
POT SU Mey m- ¥ ‘se 1imith <4 decir con. un
acento en-el que mal se ocnltaba el des-
eonsuelo:

—Ab! ZCongne Femnando, péatte  ima-
fana? '

Doctor: ya. Ud.. ve¢ que ha rom
plido veintifin afios ¥ que- ten iendo, algu-
NOR TFeCrsos Con qm- poder vivi ih‘.*r"z!?l-
sadamente el resto de su vida, ann enan-
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do yo le falte, es nocesario gue deje esla

vida, casi ociosa que ajgui lleva; que se
ensene a luchar con las civeunsbanklas,

A sufriv un poco; en fiz, es necesario qug.,
adquiora. algin mundo, Gue $a WeHos
nino, para no poder ser enganado  con
tanta facilidad e dia que se eucueacn

ya &in mi comsejo.

—Mal consejero es €l mundo para un
joven de veinte afios, separado del hogar
paterno, observo el Doctor.

—Pero peflexione Ud., amge qucrido,
que si yo faltase de nn did & ofra oo
#8 nectsario que suceda, (qndé secia de
ese mino, duoefio, de ;11g_111;4»~ {Lereses;
ciego al deslumbramiento de Ja pouypa
del mundo, no sabiendo cerrar sus. ol
dos, & los sonidos engafiosos de la adiula-
cion y de pasiones infevesadas? ;no_cree
Ud. agaso que se lanzaria avidy de go
zar de esos halagiienos placeres,’ cnuyas
delicias nunca probadas tanto le hrinda:
ban? ;que teniendo en sus;manos ¢l me
dip de comprar ggces gque no coposia, en
un ingtante dilapidaria su patrimonio én
la prosfituciim paia qaes: despiuds en la
degradacion y la miseria?

Yo he observado e resnltad) en tn-
dos los jovenes que han quedads ontre-
gados 4 esas eir.amstancias.

El Doctor iba tal vez i desvanecer esle
segundo argumento; pera se detuyo, por

Gil Gémez.—13
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temor de hacer creer que el interés de
su hija le movia 4 ello'y s6lo dijo:

—En fin, Ud ¢omo padre, sabe mejor
que yo lo gque debe hacer, pero

~—NoO prosiga Ud., Doctor, ya' compren:
do todos sus justos temores; Fermando
y Clemencia se aman.

—Eg0 mo es un secreto para nosotros,
amigo. mio.

—Usted téme y con ¥azin, por su hija,
Doctor.

—Me ha'evitado Ud. 14 pena de ‘decirlo,

—Pues, ;qué piensa Ud. dé esta par-
tidia ?

—Creo que hasta cierto punto 68 ne:
cesaria; pero awguro mal de ella.

—Por qué?

—Por 'la_experiencii, tal voz por uu'’

presentimiento; pero no creo que’ & un

simple’ preésentimiento se le 6 fanta in. !

portancia, ciamdo” se trata acdso de l4
felicidad de 1in hombre.

—<¢No crée Ud., Doctor, ‘que tres 6
cnatro ‘afios de anséncia avivarian ‘m4s
el fuego de esa pasiom?

—¢Me pide Ud. francaménte  mi opi-
ni6n, Don Esteban?

—Francamente,

—Pres bien; ereo que ese amor morird
con la ausencia,

—iOh! ; Dios no lo quiera!

—Oreo’ que esa muerte serd en mal de
mi pobre hija; Fernando, ademis de ser
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hombre, va A encontrar nuevos objetos,
4 recibir nuevas impresioncs, 4 contraer
tal vez nnevos afectos; pero Clemencia
es mujer v se queda aqui aislada con sus
mecuerdos, que se avivarin mis y mds
con la contemplacién de log mismog ob-
jetos; se queda ais'ada sin que su pasién
imposible se bonre por otras impresiones.

—~Pienso que son algo infundados los
temores de Ud., Doctor,

—Permitalo el eielo.

—Hagamos emntonces otra cosi.

— Cual?

—8i esa mifia Cleméncia sufre  de-
masiado, come Ud. lo eree, esa ausencia
cesardl, y mi hijo se vendra 4 unir 4 ella,
tal vez antes del tiempo en que ese ma-
trimonio debia haberge verificado, con lo
cual habrin ganado ellos y  nosotros
tambidn,

—Eg el fGnico recurso que queda. ‘Me
da Ud. palabra de que asi lo hard, Don

_Esteban?

—Palabra de caballero, Doctor.

—Esti bien; esa promesa me consue.
la un poeco.

Y despnés de haber conversado otro
rato de diversos asnntos, los dos amicos
se despidieron cordialmente, prometien-
do volverse 4 ver muy pronto.

—iOh! dijo el Doctor dejandose caer
abatido: em su sillén, después de haber
acompaiiado 4 Don Esteban hasta la
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puerta. :Necia humanidad! ;A la calma
del placer le llamas ociosidad! jte hawstia
que los pesares del muondo no hayam
desgarrado tn corazon, dejas el fértil ver-
jel y' corres alegre 4 precipitarte en el
abismo!

iMisera humanidad! ;Mal te compren
des todayia!

CAPITULO VI

[ADTOS!

Si el lector tiene buena memoria, Te
cordard que hemos dejado eni el edpitulo
primero 4 Gil Gomez, después de haber
venicido 4 “Leal™ en Tucha de #stucia, €o
rriendo 4 dar pante & Fernando del re
sultado de su misiva.

Era 13 media noche: I Tuna después
de haber” luchado durante algin tiempn
con las mubes que infentaban velar ' sa
brillo, habfa apuorecido por fin, fulgorosa

y radiante, ilominando con su, cuanto pi-

lida, snavisima luz, la extensién de les
sileneiosos campos de Sam Rooue: Fer
nando y Gil Goémez, después de haber
descendido del ventamillo del aposento
del 1iltimo; salvaron con precauncion la
pequefia tapia que limitaba el jardin de
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la casa de Clemencia, y se deslizaron sin
hacer el menor ruido hasta una espegie
de senador, 6 mis bien invernadero que
el’l.)m'l(n‘ habia hecho construir " allf.
Més de uunoeuarto de hora esperaron
sombrios, preocupados, sin hablarse una
palabra, hasta que por fin Fernando inte-
rrumpio el silencio, diciendo 4 Gil
Gomez.

—Non cerca de las doce y media; ;qus
habrd sucedido & esa pobre nifia?

—Acaso le sea imposible salir al jar-
din todayia, respondié Gil Goémesz.

—¢Dives que le has entregado mi car-
ta en s propia mamo?

,—d’m' Supuesto, (v por cierto que con
algan trabajo.

— ¥ mada te dijo?

—Nada, porque por ese bribon de pe-
0 me dejo con la palabia en la boca; 86
lome di6 corfesmente lag gra ias.

—iOh! jcudmto la amo! exclamd Fer-
nando con entusiasmo, siomiendo esa va-
guedad del pensamiento de los amintes
al hablar del objeto amado.

S lo creo, mummurs la-énicamente
Gil Gomez.

—¢Y qué hards t4? ;qué haré  vo?
¢@ué haremos, hermang mio, sw[);lx';laos.
d.ljr) Fernando con expresién de angus-
fia.

—En cuanto 4 lo que haré yo, bien me
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lo 8¢; porque desde ayer tengo formado
mi | plan.

—¢Qué plan es ese?

— Y, lo sabuis en el camino, respondio
Gil Gimez con expresion de misterio,

¢ En el eamino?

—i, en: el camino,

¢ Y como?

—;Oh! eso es cuento mio, dijo Gil Go-
nez.

—Misterioso. cual nunes estis; esta mo-
che conmigo.

—Un poto.

—Es extraio, cuande.munea  hemos
oenltado el une al oiro mi un peasamiento.

—Bi, es extrafio; pero ese framco y
buen Brigadier, tu tio, ha venide sin in-
tentarlo, crevendo per,el contrario hacer
un biem, 4 trastornarle todo en la: ha-
cienda.

—;Oh! si; sns palabras lisonjeras han
despertado, en mi corazén 7 en el de mi
padre, Ia ambicion, el deseo de brillar,
el tedio de esbta tranqnila vida que has-
ta agmi habia, llevado.

—Pero. ;hay cosa més ficil que desis-
tir de este fatal viaje? dijo flemdtica-
mente Gil Gémez.

—2 Y ‘a ordemy del gefior Virrey, y el
compromiso contmaido con mi tio, y el de-
seo de mi padve? ¥....

—Y tu.deseo también, Fernado.

—il GhHmez, t0 tienes algo esta no-
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ched site e ofondido’ perdoname, exela-
mé Fernando al oir las hltimas palabras
de su hermano.

—No, Fernavdo, nada‘tengo; mis que
el temor: de - perderte; nada fengo més
(ne un presentimiento ‘de fatal agiiero
para este viaje, dijo 'Gil Gomez enterne-
¢ido pero phas ofdo? continué'al percibir
' ewido Figero, conto'¢l de ‘ana reja que
se abre 4 lo lejos.

v es IClemencia que se aleros, di-
jo - Fernando al distiveuir entve el folla-
e de Tos arboles del jard n el vestido de
fa nifia, altthbrade prr los rayos - de la
luma. .

GilGomez sé reti o discretamente dol
senador, ¥entld 4 Sentarse en un trfoneo
que ‘estaba debajo de 1a tapiy y & alo-
na distancia, . .

Fernando; loco, apasionado. salié al
enenented de lanina, conduciéndola al
senador, donde ambos se &entaron.

—(llemencia, ; por qué triste causa nos
Juntamos! exclamé el enamorado i0ven:

—Ri; phara vernos' acase por la tiltima
voz, " dijo Ta’ hermosa nifia’ con' tristeza
Yoeon'nm acento dalefsimo’ ¥ vibrador,

: 1Oh! noe lo c]i:r;ls:';,nn'r ané ' para
R pre? S asi fheral, mo 'partivia, e lo
Jare. TClemencia de mi vida!

—La ausencia es 81 'Sepnlero/del amaor,

marmard ‘a nina’ con deseomenelo.

—Clemencia, To dices ago por ti? ex-
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elamd Fernando con acento de reproehe.

s Por mi? gpor wmi? jpuede yodcaso
olvidar? miva, mira, hace seis horas 'que
he recibido tu carta, 'y en ese eorto tiem-
po he envejecidode seis afios por tanto
sufrimiento y tanta Hgrima.

—; Clemencia, te adoro!

-—=Te idolatro, Fernande!

— Jamds te¢ olvidaré!

—Mi amor movird contigo.

Y los dos jovenes se estrecharon; sin-
tiendo exhalar todda su vida en un' beso
sileneioso que resond en su'corazon.

—Mits, coutinad Fernando;osites cier
to que nos dejamos de ver un poco de
tiempo, en cambio, mirstro wordzoén ‘ge
purifica. mis con la concentraeion deun
pensumicnto solo) fijo, eterno, ‘de un pen-
samiénto que es vida ‘de la vida) voal
mismo tienipo alimento de lallama inex-
tingaible qite nos cotigime.

—Oh! ;me amards mueho? ;me amad-
s en enalquier Tomar donde el destino
te-arroje; como yo tevadoro en este mwo-
mento, como te adoraré en silencio) todo
el tierpo aue dure esti fatal ausencia?

—Te idolatraré con toda mi vida,pén
saré en ti 4 todas horas. v aspiraré 4 la
gloria, 4 low honores; §/las distineiones,
parai venir & ofitecerlas 4 tus plantas.

—=Quidn sabe! ‘4i vas al bullicio del
munde: alli tal vez te cegard 1a ambicion
de gloria, alli enconfirarig otras mnjeres

Gil Gémez —14
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que te ofrecerim encantos que no . tengo
y0, pobre huérfana, educada en. la sole-
dad, sin conocer mis amor que el tuyo.
iOh! ;para qué te conoci, si habfa de ];cr-
derte tam jpronto, cuando mi felicidad
habia durado tan poco, ewando apenas
por la vez primeea se confundia mi vida
com; la tuya? Y al decir estas palabras la
nina, wompié & llorar amargamente, ocul
tando su rostro enire las manos,

—Olemencia, dijo eon apasionada exal.
taciom. Fernando; por el recuerdo siquie:
ra de esos dias tan felices que hemos pa-
sado jumtos, si algo te vale el junamento
del hombre que te adora; mo despedaces
mi eorazén de esa manera tan dolorosa
con-tu llanto.

~—Ya @mo llero, no, mira, continué . la
nifia después de un rato, procurando . ho-
rrar en vano las hnellas de sus lagrimas:
mira, ya estoy tmanqguila acerca de ta
amor; um presentimiento me haicfa Ilo-
rar; pero tns palabras me  vuelven . Ia
calma, y la confianza.

—jGmacias, Clemencia! ;gracias!. me
acabas de quitar un peso que oprimia do-
lorosamente mi corazon. \

—Thi seris bueno, ;no es verdad?. ti
siempre me amaris al través de 1a: dis-
tanicia que mos separe; pensaris en mi.
en las alegrias como en las tribulaciones:
mi recnerdo erd tu consuclo; ¥ vo ‘espe-
varé en sileneio, sufrivé con res-i;,rnaciéll

107

tu separacién; pero si ésta durase mucho
tiempo, entonices, no lo dudes, Fernando.
entonces moriré, dijo la niia con inecen-
te «cam'dor. '

—Mira, exelamé el joven; abriendo su
camiga y ensefiando 4 Clemencia, un me-
dallon suspendido & su cuello de un
cordén de seda, jves este wretrato  que
form6 la primera pégina del libre de
nuestro amor?

—Oh! jqué triste recuemdo!

—Hace dos afios le he llevado sobre
wi copazon, v te juro no apartarlo jamas
de 61 mietras esté lejos de ti; jquieres
un juramento mds sagrado aGn?

—Basta, basta, Fernando, perdéname
si he podido dudar un momento de tu
amor.

Y los jovenes se acercaron hasta jun-
tar sus manos, hasta tocar esux labios,
hasta eerrar ®us. ojos con sus ojos; hasta
confundir su hliento, hasta escuchar los
fatidos de su corazom agitado por el
amor; pero. por el amor casto, todo es-
piritualismo, todo poesia, todo silencio,
todo resignaciom.

iDormid, jovenes, en el silencio de la
noche! jDormid despiertos v - sofiandg!
Sonad por la. Gltima vez, adermecidos
por ese éxtasis divino, en que los labios
ge cierran sin exhalar una sola palabra;
porque ¢l fuego del interior las vaporiza
y las confunde con el alientg de la per-
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soma amada, en 1o que los .0jos no miran,
peroddertaman lagrimas; e que. el ofdo
cerradoni todos tos | ruidos: verdadeéros
del mundo, s6lo escueha masicas lejanas
e modutan un mombre, un nombre que-
ridoy tantae veees repetido en el ‘delivio
de lapasiong

7 Qué pensamyiento.  ocupa - vuestro 160
razom?| g A caso lun rvecnerdo? ;El poema
del pasado? ; Aquellos, paseos solos, ‘de-
bajo ‘e Ta baveda espesa de los dfirholes:
cuando el brazo se -apoyaba indolente.
menteen. @l thrazo; cuando la dutee af-
mosfera del preseniesserena porque las
sombrasdel pasado habian desaparecido,
porgue ni L lontamanza 'del porvenir se
presentabacafn ;. solo, mentira eampos,
luz, - _eielo, - aves, miisica, mis terios;
emandoovéiais retratnda nna imiagen ado
adaen las agnas, a-imacen de la reali-
dad que i vestro lado os miraba aniord:
s} enando las aves y las brisas pasaban
murmurando { vuestro ofdo en s6m de
nyisioal el nombre:de la, imagen de A ne-
Hay iweatidady; coando la natoraleza) toda
os decfa: “ama y goza?”

ASofffiis e aqiella mirada lanewida.
prolonada, adormecedora, ‘que se- hunie-
deeta Al fijlirsé en 12 viestra?

¢ Sofifis énaqnelld sonrisd que &1 flui-
do del amor formaba’ griicio-a v elanchd
hica' 4" ‘vez? .

@ASpirdis todavin él perfome de aque-
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Nas flores que o8 ‘@6 una mano trémula
que Nevasteis & voestroslabios?
JEsruchéis: de’ nuevo los' acentos de
aguella msica, que o' indiferente mo
Imibiera comprendido; pero qué para
vosotros decian tante! porqué cada-una
de ‘aguellas vibraciones formaban ¢l e
de un sentimiento, la expresion de una
esperanza, el aliéito®de un suspiro, 1a
traduccion’ de. una -dul-e palabrd; 'y €sos
senfimientos, esas’ esperanzas) egos sius:
piros; esas palabras; formaban €l podma
de vuestra felicidad; porque vosoiiros
siendo'dos o8 habiais converfide en uno,
porqie de dos eriaturas humanas se Tia
bia fermado un fdmeel ? -
*Sofiad v no despertéis, povgque al fin
sefio ex ' lasvida! ;Sefiad! y no desportds,
poriquel al despertar hallavéis Ja’ fria rea’)
lidad; el desengano desearnado)la dudas’
lageparacion demtro de pocas hords, '€l
olvide, el llantorel adifs! g otuuso
iSofind y no despertéis; porque dla
amtilld ‘Tuz de'lasverdaid, se desvanere-
i ellencanto de 1a ilusién, y Tod'recuer-
dos felices del pasado vendrim; torcédor
del corazén, 4 ‘esearnecerle ¢on’ una pers-
pectiva de amor que ¥4 no existe; porqie
el'vislo que creisteis hallar éni'el guelo se
trocant en drido y obscuro yérnio de pe:
sar, porque lag palabras de amor se tro-
caran’ en*palabras de despediday el' si:
lenicio de ' la fruicion, “en ¢l ‘silencio’ del
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desconsuelo y el marasmo; las esperanzas
en dudas; los suspiros en que exhalabais
el aliento aspirado del sér amado, en sus-
piros de despecho; las ligrimas tibias
dé entusiasmo y felicidad, en ligrimas
abrasadoras de martirio.

iSofad despiertos & la ilusion y dovmi-
dos 4 la realidad!

A lag cuatro de la mafana los jévenes
se dieron el dltimo adiés, y entre lagri-
mas, promesas, juramentos y suspiros,
se arrancarom: de los brazos el uno del
ofiro;

Fernando y Gil Gémez volvieron 4 la
hacienda; mientrag que el Gltimo se pa-
seaba silencieso en los, corredores, el
prilero se encermo-en su cuarto para
acabar de .arreglar su maleta de viaje,
pues dentro de dos horas debfa partir.
Luego gue hubo cerrado con cuidade la
puerta como temeroso de ser sorpren:
dido en lo que iba 4 ejecutar, abrié um
cajon de su. guardarropa, el més escon-
dido de todos, y comenzo 4 extraer lenta-
mente los objetos que en él se contenian.

HEra uno de esos cajones; relicario de
nuestros  renuerdos mis queridos, que
todos nosotros jovenes, siempre tenemos:
alli estém reunidas las dulces reminiscen-
cias de la infancia, y las aspiraciones de
la juventud; alli los rosarios, log jugue:
tes de nifios, y todos esos objetos, en ca-
da uno de los cuales encontramos la ma-
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1o’ amorosa y la carifiosa previsién de
nuestra muerta madre; alli las’ memorias
mids dualees de nuestro’ pais natal, de ese
pafs. querido que dejamos para busecar
fortuna, nombre, gloria, y que nunca he-
mos-vuelto 4 ver; alli las impresiones
mis gratas de la juventud; flores ya ge-
cas, qire nog did una mano temerosa; ri-
zos de ecabellos que todavia esparcen su
suave perfume; cartitas primorosamen-
te dobladas, cuyas palabras escritas apre-'
suradamente con el fuego de la pasion
¥y ¢l temor de una sorpresa, apenas po-
driamos deletrear, si no ‘comprendiése:
mos de ‘antemano ¢l pensamiento: ence-
rrade en cada una de ellag; paiiuelos con
ung ‘Gfra ; recnerdos’ de famigos que se
han muerto, sé han ausentado 6 nmos han
olvidado; fragmentos de versos; diarios
deé memorias y confidencias interrumpi-
dag; reonerdos de  viajes, de bailes, de
dias de canipo; retratos, v, en fin; esecon-
junto gue revela todas las = esperanzas,
los deseos, las ilusiones, las lagrimas: de
utr eorazom de veinte-afios; un gnante'que
nos' dejaron come recuerdo de un baile,
todavia ‘manchado ligeramente comw el vi-
no que formé ‘el juramento de'un amor
que se disipd con''sus’ vapores; una flor
que cortamos en la mafiana'de un dia de
campo, y que deéspués de haberse pren-
dido todo ¢l dfa en un seno, se nos dejo
cier en la mano 4 una simple inginua-
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cién 3 un anillo que cambiamos por ofro
com - nn - juramento, hoy ya olvidado; el
amor bajo todas sus fases, el amor em-
belleeido,.porque ya ha pasado y lo per-
fuman los recnerdos.

Fernando, no-podia. referir todos estos
objetos mds que & un soloamor, el Anico
que habia sentido en su vida, pasada le-
jos, de la bacanal del mundo:

Vosotres; jovenes de -las eiundades,
hahéis experimentado en, vuesira vida
muchos sentimientos que se parvecen al
amory a- les seis aiflos ya jugabais & los
espoRos -con uma ning de igual edad; &
log diez-amasteis 4 vucstra hermosa pri:
md, A quiendbais 4 esperar 4. Ja.salida
de la escuela para-hablarle furtivamen-
te, sin ser visto; . los catorce .08 gue
nrabais; en dulee. fuego por una amiga

*de vuestra casa, que era ya. una.joyen
completa, puesto que tenja cuatro anes
mas. que. vesoiros; i los diez y seis, fue;
ron, unos amorcillos | demaoeraticos, por:
que & esa edad domina el deseo animal,
y 4v1os wyeinte; joh!l 4-los veinte, son. yein;
te amores 4. un  fiempo: en la mwanana
vais & ver 4 la Iglesia 4 ynestra veeina;
enlaitardescoméis, delirante detris, de
unscaseuaje; en la noche vais al: teafro,
para m apartar las miradas de vn paleo,
adowde os miran también iy o8 enyian
oraciosos saludos y sonrisas; después en
vuestio suefio. continfia el delirio y veis

B
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pasar 4 uw tiempo ‘mil imdgenes brilan-
tds, ‘que todas hablan i vuestro eorazom,
6 bien, es' una pasion desgiaciada, amgis
4 una joven orgullosa y més rica que vos-
otros, /'y que’ os desprecia, v la amdis, la
adoriis desde el rineon de vuestro apo-
sonto deMolenio, ya ella sacrificiis vaes-
tro' amor propio, vuestra dignidad, vues-
tird reputacion; y pasfis una semana -en-
tera ‘delirando para saliv & recogeriel do-
mingo una mirada de desprecio 6 uni
sonrisa de odio, v después, cuando o3
habiais resignado 4~ esperar wun  titulo,
una réputaeidn; un noimbre que'os hiciese
gnperior 4'ella) parn pouerlo todo @ sus
plantas, ‘entonces ‘ella | se casa, y enton-
¢os ‘el desengafio, ocupando vuestro cora-
zOm, toe v carcome ‘vuestros buenos ins-
tintos 'y vuestros mobles sentimentos, y
o hiaedis hombres de teorias, v comen-
7iis 4 Judar del amor y A cerrar vuestra
alma 4 las dulees afecciones ide la vida.
0O bien, es un amor dulce, seremo, Sin
orandes  tembestades; valis, 47pagar una
temmorada en el eampo vy allihay una
joven Ane os mira, que os conduce 4. los
sitios hermosos, ‘Goe sblo vuestro hrazo
acepta enlos paseos, qne os regala flo-
res mirandoos con partieular expresion
de termura, que os da'celos con vuestras
eonotidas de la cindad. que casi lora
rnande habliis de particy v @ guien co
nocéis que habéis' amado, sHlo coando la
Gil Gémez.—15
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distancia y las conveniencias sogiales
os separan ya de ella. Y sin embargo, to-

dos esos recuerdos ocupan i la vez voes-

tra memoria, y pensais. al través de los
anes.eon la misma ternura, en la nina de
Seis anos; que en.vuestra prima, y guar-
ditie con dgual.cuidado el velo de la ami-
gasde voestra casa, que el anillo de la
gosturerita, que lag flores de la aldeani-
ta, que las cartas yuestras que os devol-
vi6 despedazadas I orgullosa cortesana,
que el panuelo que os-dieron en el baile.
Pues| bien, si habéis podido amar ignal-
mente 4 veinte mujeres, com s amor de
un dia; de un anes, de nn afio & lo mas,
yesidlordis al separavos de los objeios
que os conservan el recuerdo de osog
weinte amones, pensad  cufnto sufiriria,
cudinto« lloraria el pobre Fernando,. . ai
ver pasar ante so vista, todas aqnellas
prendas-de un solo, de un fnico, de nn
purisimo _amor de dos. afios, [ pensad
cuantas, ardientes lagrimas caerian’ So-
bre aguellas flores secas. gobre aquellas
cartas. que’ solo le hablaban de Clemen-
cia, y sblo. de Clemencia 4 quien iba.d
perder. Le parecié  que aqueilos objed
tos no debian gnedar alli abandouados,
¥ lostoeulfié en' el .rineon de' su maletas
para poder al menos penear siempre en
el amor de Clemeneia, nara poder Horsre
con-log testinos de sn dicha er coalguier
sitio que el destino lo arrojase
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Porque asi es el corazém humano; Fer-
nando lloraba poriung, partida que bicn
podia, si él quisiese; dejar de verificarse;
pero habria lorado mds 8i esto liubiera
sucedido. Porque asi es el corozén: un
abismo impenetrable, fabrica de tado lo
bueno 'y de -todo lo male 4 la vez; hoy
se encuentra la ilusibn domde manana el
desengano, ayer lagrimas, hoy sonrisas,
manana tal ‘vez mas grimas.

A las geis ide 14 manana Hamaron 4 la
puerta del aposento; Fernando se apre-
surd 4 ocultar en su maleta log Gltimos
objetos, compuso su caballo desordenndo,
procurd horrar de su rostro las ialtimas
huellas de sus lagrimas, y abrié al que
flamaba. Era su padre, que le dijo con
emoeiin:

—Buenos dias. hijo mio! jebdmo has
dormide esta moche?

—Bien, padre mfo, dijo Fernando ru-
borizandose ligerawmente al tener que de-
¢ir una mentira 4 -su padre.

— Has vareeglado cya ton ) amleta @ de
viaje?

=8f. jpadre mio.

—Has puesto en ella el despacho del
sefior Virrey, ¥ el pavel ‘en que apuntas-
te el nombre del pueblo donde vas ¥ el
del eapitin de tw commaiia?

—Esos papeles los 1levo en mi eartera
para mis seguridad.

—;. Y el dinero?
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—Aqui, dijo el joven extrayendo de su
gaban un' bolsillo Heno: de oroy ademas
de las monedas de plata que tengo con-
migo. ‘

— K&t bien; dijo el havendado;. con
eseldinerd te aleanza para los gastos del
vigje ¥ para tus necesidddes durante al-
gunas semanas, mientms envio mds 4
wi-liermano’ ' para que te entregue.

—;Mil graciag, padre mio!!

—Pues ahora ya todo esti listo, ¥ es
tiempo «de"que partas.

—qHan ensillado ya el eaballo?

—81 y llevas el mejoriy més fuerte
que hay en la hacienda.

—:Es acaso el “Huraein?”

~No, porgue esti/enfermo de Favis-
ta_hace algunos dias, y serfa expuesto
eaminar en  él; sdlo Gil Gémez se ha
atrevido & montarlo en ese estado:

—;Donde esta Gil Géomez?

—Ha ido ‘4 un negocio que-le he en
cargado, dijo Don Esteban!

—Oh! ;padré mio! lo ha querido Uds
alejar 'de mi en este dltimo instamte.

—Purs bien. asi ha sido, porque- con-
sidero imposible que ese nifio; puéda sn-
fririel yerte partir.

—Pero le dird Ud. que me he acor
dado de él hasta el Gltimo ‘momento?
exclamé el joven enternecido.

—Le diré todo, y durante tun ‘ausencia
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no haremes otra. cosa que hablar de ti,
querrogar al Nefior por tu felicidad, que
espenar tw vuelta, hijo de mi corazon.
exclam6 el hacendado -casi entre sollo
zoisy Nada tengorque ailadir 4 lo que ayer
te he:divho: hazte digno de ld estimacion
del mundo, aprende 4 luchar con las cir-
cunstancias y 4 veneerlas, piensa mucho
en mi, y ya sabes, ya te he dicho el pre-
mio que te guarda 4 tu vuoelta.

—; Clemencia!

—8i, Clemencia y el amar de tu padre;
ahora abrizame por fultimo, toma tu
maleta y pamte. y

— i Adits, padre miolF dé Ud. mi adios
a mi hermano.

—qpAdiios, thijo de mi vida!

Y los dos, después de haberse abra-
zado se separaron.

Fernando, en vez de seguir la ruta que
debia sacarle al camino reals quiso hacer
un pequeiio rodeo para pasar por detrds
de la casa de Clemencia, aeaso para ver
la por la {ltima wez; pero la puertecilla
del jardin estaba cerrada y al través del
enverjado no se distingufa ninguna per-
sona en él

Por consiguiente, €] joven no vi & Cle-
mencia, que ocnlta deteis de un bosque:
cillo, le gigni6 con la vista durante algin
tiempo hasta que le hubo perdido.

—Y ahora, exclamé la niiia con acento
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desgarrador, tendiendo los brazos en! la
direccion en.que el jinete habia desapare:
dido; ahora, amor mio, jadios! ;adids!
jadios para siempre!

Y al decir estas palabias, ¢ay6 ‘desma-
yada sobre el frio y duro suelo del jardin.

SEGUNDA PARTE.

CAPITULO VII

DEL VENTAJOSO CAMBIO QUE HIZO GIL GOMEZ
CON UN 'RELIGIOSO
DE LA ORDEN DE SAN FRANCISCO.

Si-el lector recuerda lo, que le hemos
dicho zacercasdel intenso amor que  Gil
Gémez profesaba & Fernando, le pareceri
ciertamente muy inverosimil  la manera
tam mencilla ¢on.que. fué alejado al tiem-
po de la partida del joven teniente; pero
esta inverosimilitud cesard para el lector
cuando sepa dos eosas: la primera; gue
Gil Gomez habiai formado sn plan, gue
consistia en seguir & Fernando: y servir
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en clase de soldado en la compaiiia & gue
éste foese destinado; y la segunda, que
habia sido emcerrado en el pajar, 1o mismo
que si fuera un mmo de ocho @fos, ence-
riado por medio de un ardid ingenioso,
que consistio én enviarle el hacendado
por un objeto y echar la llave por fuera,
conoeciendo queé éste era el nico medio
de impeiir un lance desagradable. Para
poner v planta wu plan, contaba primero
con su amoryentrafiable 4 Fernando, que
le haeia insoportable la vida lejos de él;
después con un caballe ciego que le per-
tenéeia exclusivamemte y algunes reales
que formaban sus ahorros de un ano. Por
consigniente;, cuando comprendié el ar-
did de que habia sido victima, primero
golpeila puerta y las paredes, di6 gritos
espantosos ¥ se desesperd verdaderamen-
te; pero al eabo, de nn momento perma
necid-silemcioso v we consold, considerans
do que de todas maneras l¢ habria sido
imposible pavtir junto con Fernando,
porqne el hacendado v los eriados. ha-
brian impedido su: fuga, ialcual se vorifi
caria 4 la primera oportunidad, acase
en la misma noche, v lo fimico que habia
resultado  era una. diferencia de horas,
¥ por consiguiente de distancia, diferens
('iﬂ que desapareceria con  la precipita-
cibn en la carréera, 6 en el dltimo cago
¢qué importaba llegar 4 San Miguel el
Gramde uno 6 dos dias después de Per-

1
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nando?, Consoladoe con. estas ideas, el fu-
turo soldado se tendi6 primero sobre la
paja para descansar, después Ja natura-
leza y la desvelada de la noche anterior,
lo dominaron y se durmié, profundamen-
te, tan profundamente, que ni sintié que
al medio dia abrieron, la puerta .con pre-
caucion, y aliverle dormido dejaron junto
4 @ una comida. completa, volviendo &
cerpar la maciza y s6lidy puerta eon me:
nor precaunciom y més ruide. De cuando
en. cuando ¢l joven se estremecia en me-
dio de su sueno; ejecutaba algunos movi-
mientos & articulaba. algunas; palabras
6 gritos de guerra, tales como: “A ellos,”
“adelante,”  favancen. Era, gue estaba
sonando; se sofiaba en medio de una ba
tadl, pero no en clase de simple soldado,
sino.de Brigadier nada menos; y por con:
siguiente: con una gran vespopsabilidad
encimay 4-su lado combatia. Fernando; el
zumbido de nn moscon. que givaba en. de-
rredor de las parvedes. de, su eneierro, [la
parecia, el estrugndo de,Jos canones,. ¥
los: ruidos: levisimos (que €1 movimiento
de suirespiraciom producia en la paja so:
bre la que estaba durmicndo, los gemidos
de Jos heridos v moribundos;  pero . era
una batallasde an éxito muy dudoso para
&, puesto que Jos enemigos eran. en: ni:
mero cuatro veces mayor que sns solda-
das, y veia i éstos sucumbir, defendiendo
¢l terreno palmo & palmo; por fdltimo, los
Gil Gomez.—16
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pocos que quedaban en pie, huyeron y &2
dispersaron al ‘ver ecargar 4 Sus contra-
rios, dejando solos & 6l y 4 Fernando,
que viendo que no habia otro partido que
tomar ya, Se pusieron también en fuga:
GillGomez picaba en vano & su caballo,
péro &ste mo avanzaba y parecia clavado
enl tieérra} ya ot el galope de los wolda-
dos''y los gritos de furor de sus persegni-
dores, y su montura no avanzaba; quiso
echavse & tierra y huiv por su pie, pero
nada, pavecia fambién elavado en la si-
a; va 8¢ ofan los/gritos més cercanos
v 'hasta' disparaban tiros al pereibirle;
quiso defendense nl menos para veader
sn vida lo més ‘caro potible; pero imposi-
blé, parecia una «xtatua’ de panteon’; sin-
ti6 el frio de una pistola sobre su sien;
hizo un esfuerzo supremo, dio un grito
de terror!y desperto sobresaltado. Gerea
de des minutos permanecié todavia con
los ojos abiertos, sin poder darse cuenta
del Iugar en que ‘se hallaba y por qué

casualidad hahia escapado de aquel pelis

gro mminente que le habfa amenazado?
por 1ltimo, poco & poco fué reconociendo
lag lecalidades ¥ récobrando 1la memoria
selacords de e6mo habia sido encerrado
Y por que motivo, ¥ €e. incorpord, qne’
dando no' poco asonibradoe al encontear
junto & st varios platos con alimentos:
satikfizo al hambre imperioga que ie de-
minaba, tomando algunos bocados, y se

123

arered vda puerta ) parva espiar(gor vna
hendedura lo. qu= afuernv de s prision
pasabay el eorral hacia el que ésta Gaba;
estaba desierto completamente; elisol co-
menzaba ;& waer, debiendo ser ya . ol me-
nos' las ¢inco: de la tande; habia: dormido,
por consiguicénte, la driolera die diez ho:
ras, v de nueve se desceperd, volviendy
casi 4 la misma exaltacion de la manana
pero wdespués reflexiond que no debit: pa-
sar mucho tiempo: prisionero v que; acaso
dentro de un anomento se le devolveria su
libertad querida; por . comsiguiente} co-
menzo 4 paseaese 4 lo large deisu.encie-
1ro; Kilencioge ¥y preocupado acaso por
los preparatives de. su fuga. Al anoche-
¢er sintio que la puerta se abria; dando
paso & Don- Esteban, que le dijo ¢on acen-
to afectmoso:

—43il, ya puedes salinysento. haberme
tenido que valer de esta estraiagemapa-
ra; alejarte de mihijos, pero: como| eves
nifo y tan caprichoso, es necesario ) ra-
tartecomo tal,, puesto que mo te con;
VANOES con  1azones. iR

—Ha hecho Ud: perfectamente; ipadae
mio, dijo Gil Gomez con tono: compnngi:
do; ahora me alegro, porgueindudable
mente me habria sido/imposible jver;par:
tir & mi hermamo, . sin, . acompadiarie,
mientras que ahora:viendoque ya no hay
remedio, comienzo & consolarme.

—;: Oh! s, ; hijo-mio! ya sabes que siem-
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pre viviris & mi lado, porque te he amade
con el'mismo cariiio que 4 Fernando; aho-
ra los dos esperaremos su vuelta, ;ne
es yverdad?

“Gil Gémez no respondié; porque se le
hizo iesortipulo dar eén su' eorazon, tan
franco y tam generoso, cabida & dos pa-
siones qque aborrecia), la- mentira y la in-
gratitud. ‘

—iBueno! ;bueno ! continub el hacen:
dado; ahoma, vamos' & cenar porque segfin
veo nada has comido v todo el dia lo has
pasado ‘durmiendo.

‘Y.’los dos salieron de la improvisada
prision.

Las primeras horas de la moche las pa-
86 Gil Gomez en compaiiia de Don Este-
ban, permaneciendorambos tristes y pen-
sativos. A la hora de retirarse cada enal
@ 'snraposento  para dormir,  Gil Gomez
abandonar 4 aquel hombre honradoe ‘gue
abandonar & agquel hombre honrado 'que
durante tantos afios le habia amparade
con-un carino verdaderaménte paternals
8intié que sn corazom &e despedazaba ‘al
dar eabida en él & la ruin pasién de la
ingratitud v tal vez iba & arrepentirse
de su'resolneiéns pero también pensé en
Fernando, considerdrel ho-rendo vaeio de
una’ vida pasada lejos de €,y se sintio
débil para enfrir esa existencia, resnltan-
do de esta lucha que tuvo lugar en: s
alma “durante un:momentd; que en' sus
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ojos apareciesen dos lagrimas qne roda-
ron silenciosas 4 lo largo de sus mejillas,
y que estrechase besando la mano de Dou
Esteban.

__Hiasta maiiana, hijo, dijo éste con ca-
rifie

—1Adios! jadios, padre miol murmu-
16 (il Gomez saliendo vielentamente de
la pieza, porque sentia que los sollozos
que le estaban reventando el pecho iban
4 estallar ; y luego que se hallo en suha-
bitacion, dié libre curso 4 sus lagrimas,
librandose asi de un peso con que 8¢ sen-
tia ahogar. Deéspués abrié su ¢cémoda, ex-
trajo de ella $u maleta de viaje ya pre-
parada de’antemamno y que contenia, ade-
mias de dos 6 tres vesfidos, un bolsillo
illeno de monedas de plata, que segin he-
mos dicho formaba sus economias de un
afio; eseribi6 durante umn rato el siguien-
te: papel que dejo sobre suimesa, ¥ que
iba-ditigido -al hacendado:

“Padre mio!

Soy un, ingrdato, soy un-infame en pa,
gar con una villania los inmensos benefi-
ciog ‘que de su mano de Uds he recibido
durante y diez y nueve afios; pero ;ay!
me es imposible vivir separade. de mi
hermano y corro & alcanzarle, & euidarle,
4 vivir 4 su lado, aunque sea enclase .de
soldado.
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;[.’l"l‘(]f')ﬂ! iperdém, padre mio! [ Adids!
le"dicd'd Ud, sa hijo

CiL Gowgz »

Luego extrajo de un cajon de su mesa
un- par’ de-pistolas, que 4 pesar de las
compostiras que Gil‘Gomez les hiabia lhe-
ehovarias veces, mal‘ocultaban su origen
antiguo, ‘pues databan nada menos que
de’ i invasion'de Lovencillo en Veracruz;
a8 até "4 su ecintura, después de haber
probado el gatilloy tomé de um 'rinedu
wna karga espada forrada de cuero, v en
yotorin depositado por el (ic-mp(),‘up(é-
nas’ (habia' desaparecido’ 4 fuerzi de fro-
tanmentos iy lithaidumag ; seola cilidh v es-
perd @ quettodo 'estuviese en silencionen
Ia }1:1-«'4011«‘1:{. Ala media moche abrio con
sigilotsu puerta, y al ver la quietud que
en los corredores v patios reinaba, com-
prendié que ya-todo el mundo- dormia
profondamente, bajo de puntillas con su
malefa 4l hombro hasta el 'eorral en que
se encontraban log cuballos, y desatd uno
de lellos despiés de haberle reconocido v
colocado mia montnra medio vieja, aue
arli am ‘ehartito. juntowl pesebre; serhalla:
ba tirada’ enel ‘suelo,

“Era vn ‘daballo qie aunque en otro
tiemno habia' side el primero de la lias
cienda, ahora habia cegado completamen:

te, aunque conservando sus ojos ‘en ‘el
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estado matural y todo su brio, y moyi-
mientos primitives, exponiendo, por, con-
siguiente, al audaz jinete que osase mon-
tarle, 4 todos los peligros posibles.

.Y por qué entre cien caballos que ha-
bia em la caballeriza, escogia Gil Gomez
éste que era indudablemente el mis ma-
lo de todos?

Por un sentimiento de nobleza; porque
le parecia que el crimen que @ su enten-
der cometia com fugarse, se haria mas
horrible,, tomando una cosa que mno. le
pertenccia tan.  directamente  como. el
mueble de que se iba & servir.

Después de afar & la grupa, del animal
su maleta, le tomé por la brida gy le con-
dujo con precaucién, hasta la puerta del
corral, cuya dmanca, quito-con el mismo
silencio, y después, de haberle montade,
murmurd casi Morando: 1 Adios. casa que-
midal én que yo, pobre huérfano, he an
contrado abrigo, pan. y cariiio !, No sé qué
presentimiento me dice gue va munca he
de volver a4 habitar en tw, seno. (Que
siempre las buenas  gentes que te habi-
tan, scan tan felices como yo lo he sido
hasta agqui!

Y. después de haber sollozado esta des-
pedida, picd @ sn' pe.igrosa ecabalgadura
y desarareecié violentamente en. la obsen-
ridad de la noche, 4 tiempo que la cam-
pana del; reloj de San Rogue, sonaba la
una. Casi toda la noche galopd con igwal
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impetu, éseapando mil veces, 'gracias 4 su
astuciv y' & su buen cororimiento de Ta
brida, de¢ una' caida indudablemente mord
tal, de manera que al amanteer sé encon-
traba 4 doce leguas de la aldea; y el resto
d¢é la matiana ‘anduvo easi con igual pre-
cipitacion, gracias & la fuerza de su mon
tura, que hacia wun mes estaba en iin
eompleto reposo; al' medio dia se detuve
erioha venta pama ' tomar ‘un' boeado v
dar un pienso & su caballo; pero ‘¢con sen-
timiento ‘tuvo que' préscindic’ de la pri-
mera idea, pues le dijeron que hacia 's6lo
dos horas se habia dado lo altimo que
quedaba, 4 uwn religioso v 4 ‘su’ eriado
qué viajaban. ‘

—Pero no thay siquiera huevos, frijo-
les 6 tortillag? prégunt6 Gil Gomez, que
hacia cerca de weinte horas no probaba
bocado.

—Nada, sefior, 1e respondié el posade-
ro; el padrecito ha comido lo que freda:
ba, ¥ podia aleanzar muy hien para. cira-
tro pasaieros; ‘pero parecia  tener .o
apetito voraz.

—Brib6n padrecito, dijo 'Gil Gomez 4
media voz, alejandose de aqnella inele-
menté posada.

Al eaer 1a-tardé, distingaiso por fin una
casa, ‘que por su aspecto’ v el portaleio
que’ le formeba frente, indicaba desde
lnego' ser un meson: se deercd 4 olla vio-
lentamente, y con gram shtisfaceion, por-
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que ya el hambre se le hacia insoporta-
ble, ley6 encima de la puerta con letras
enormes y casi iminteligibles:

ME:ON DEL BUEN SOCORRO SE HACEN ALMUER
Z0S, COMIDAS Y CENAS, SE VENDEN
PULQUES Y PASTURA PARA LOS ANIMALES,

—;Bueno! dijo Gil Gémez, esta venia
si, no se parece 4 la de esia manana, y
me voy 4 desquitar, porque hace veinti-
caatro horas no pruebo bocade v 1enizo
una hambre horrible.

Y frotindoge las manos enird al patio
de aquella hospivclaria ipansion,

El posadero, viejo, alte, v sceo, que era
i pemsonificacion ads viva de! hambrs,
saliG 4 reeibirlo. _

—Buenas tardes, huésped; 4 1o que
veo no hay muches cuartos yacios en es-
te magnifico meson, dijo Gil Gémez con
acento de franqueza y cordialidad, pro:
curando ganarse la estimacion del posa-
dero.

—Se engafia nsted, seflor mio, respon-
dié éste con acento agrio, como hombre
que estd acostumbrado 4 ejercer un 'do-
minio absoluto; se engaina Ud., porgus
sOlo umo_esti ocupado.

—Ah! comgue hay esta noche . pocos

Gil Gémez.—17
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Pasajerds; | es rave, porque la vénta ticne
fama en todos 'éstos ‘alredeédores!

—S1, uno soldmente.

—Aeas0 U

—Un venerahle’ sacerdote, interrumpié

el Huésped llevando su mano al sombre-

ro en senal de respeto.

— AR un frai.| o dijo 'Gil Gomez vi-
siblemente contrariado por la presencia
de aquo] viajero Gque llegaba antes que
@l 4 'las posadas,'y que 1¢ recordaba el
amnice de ‘1a manama.

—;No desmonta Ud?

—8f; haga Ud. que me prepareén ‘un
cuarto, que le den un pienso a'mi ' @aballo
coloclindole en' el tejor establo, porque
aqui pienso dormir esta noche; pero so-
hre todo, dfgame Ud lo que hay prepara-
do! de “omida, porque tengo mun “apetito
como el que puede despertar’@#l .Lspmto
de esta vemnta.

—Como: o que hay de' domidn? pre
gunt6 el posadero.

—Si; ‘enalquier cora, " mé¢ confonmiaré
com un polle, unos huevos, un plato de

“mole,” otro de frijoles, v...y nada mis’'

—Pues es muy extraflo que  mo ' sepi
Ud. que aqui no se vende comvida, sind
solamente pasturas para’ los  animales,
dijo’ impasible ¢l ‘posadero.

~—030mo, como? jquéésti Ud.' dicien-
d0? 3 Ah! &, ya comprendo. E&' Ud. hom-
bre de:buen humor y se quiere chancear
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conmigo, al ver el terrible apetito gue
traigo, du»o Gil Goémez con ‘npa soncisa
forzada, queriendo él mismo. dismninuir
el mal efectol de las palabras dx,l posa-
dero.

—No. soy ‘hombre que gasto Lh.mms
dijo éste con sequedad; le he dicho a
Ud: que agui no hay cemida y gque solo
s¢ venden pasturas para lva animales.

—i Bien ! ;bien! comtinué ¢l hambrien,
to, intentando aturdir su deler y  ecaer
en gracia al impasible ventero,: com una
estrepitosa aunque falsa darcajada, ; bien!
veo que sabe Ud. llevar ke broma hasta
el fin: asi me gusia, yo también soy
hombse de ese amismo genio,

—Vaya, pues veo que estda Ud. loco,
caballere, y nada tenemos que . hablar,
murmurd. el posadero volviendo las es-
paldas 4 Gil Gomez.

Entonees ¢l jovem viajero comprendio
la vealidad de law. terribiles palabras. de
su huésped, y vio que mo se prestaba. mau-
¢ho § la conversacitm. v la fratermidad.

—.Pero, v ese létreno que est & la
puertay no me da aesaso, derecho 4 pedie
una comida? pregunté con un acentorque
o se podia, sabér, si- era una. diseulpa 6
nn reproche.

—Este letrero, caballero, hoy mo tieme
ya valor, puesto que el mesin-ha cambia-
do ya de duedio, ¥ que si & mi predecesor
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le conventa tener aqui una fonda, & mi
no me acomoda mas que pasturas.

Gil Goinez iba tal vez & observar que
se ‘habria debido bowrar el letrero para
evitar equivocos; pero reflexiond que én
las eircunstancias en que se hallaba de-
bia prosurar mo atraerse la  enemisiad
del ‘huésped. al menog; ya que no habia
podido atraerse su amistad, de imanera
que 86lo dijo comn tono humilde:

—1Esta bien! pero Ud. me har: favor
de darme alguni cosa ‘de su’ comia, por-
que hace’ veinticuatro horas gue mo
proebo alimento, habicndo alravesaio
todo el dia llamuras desiertas.

—Pues tengo que desairar-4 Ud. pot-
que el sacerdote que ha Hegado hace
media hora, me ha’ hecho la misma s
plica, y le he dado cuanto habfa reserva-
do para mi cena. A

—Maldito fraile! dijo Gil G6mez exias:
perado al ver: cerrado por-aquel enemigo
invisible el tnfico puerto «de esperanzi
que le quedaba.

~uSilencio, joven libertino! grito el
posadero imsolentado al ver el ‘aspeeto
humilde y ecatadura pacifieca que el via-
jero habia  tomado' para congraciamse
con él.

Gil Gomez sintio hervir sn sangre 4
este grito insultante y altanero, y saeu-
diendo fuertemenie el biazo dél posade-
ro, que se sentia apretar por una tenaza
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de fierro, con Su mano izquierdd; mien-
tras que con la derecha se apoyaba sobre
el puno de su espada; le dijo con acento
reconcentrado de despreeio:

o Insolente! si vuelves & levantar la
voz para mi, tendris que arrepentirte
muy de veras; quitate de mi preseneia
y haz cuidar de mi cabullo y disponer
mi euato.

A este acento y 4 esta amenaza, elipo-
sadero vambio como por encanto; bajo la
cabeza v fué 4 ejecutar lo queosele
habia mamndado.

Gil Gémez comprendié que-al romper
won el posadero, mo le quedaba ya mas
puerto de salvacion, para satisfacer su
apetito, que la clemencin: de su descono-
cido' enemigo el sacendote, y tomada sn
resolucion por esta parte, preguntd & un
criado que atravesaba el patio, condu-
ciendo un caballo, que aunqgue de mal as-
pecto 4 primera vista, desde luego pa-
reci6 al joven, que era una auboridad en
esta materia, un excelente vy fuerfe ami-
mall para ¢l eamino:

—; A quién pertemece ese magnifico
animal?

—All sefior sacendote que se ha alojado
en ol ntmero. cuatro, respondié- el eriado,
admirado que alguno pudiese MHamar i
aquella cabalgadura de tam ruin aspecto,
con el titulo de “magnifico animal.”

—('on ese caballo podria nno atravesar
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toda la Nueva Espaia, y su dueiio mo
sabe 1o gue tiene, peusd Gal Gomes, v
después: de, haber penmanecido  un, mo-
mento silencioso, como si fraguase algan
plami aitrevido; se divigio al cuapto naune-
10 4 que de habian designado como habi-
taeion: del. digno s sacerdote;  y llamé  ti-
rmidamente & la puerta.

—iAdentro! dijo una voz destempla-
da y vinosa.

il Gomez abrio da puerta y se en-
contrd-frente 4 frente de .un - frailecito
rechoncho y colorado, de ojillos peque-
Hos v vivarachos, de frente estrecha, ¥
que vestia el traje de les viandantes .de
da onden de San Fraicisco; estaba sen-
tado & una mera, encimal de Ja eual se
vedam. algunos platos con alimentos, una
torre: verdadera ode “tortillas” .y um vaso
enorme de color verde, que aungpe de-
bid haber estado lleno de pulgue, ahora
splo do estaba en la cuarta parte, merced
4 las libaciones del frailecico.

Gil - Gomez salwdo cortesmente al peve:
rendo, tomando el aspeete mas compun-
gido y mis mustio que pudo.

—Buenas tardes, amiguito, ;qué  se
ofrece 2 pregunté el frilecito dwpmx\ de
haber allzado sus ojos para ver 4. Gil G6-
mez, y vuelto & bajarles para continuar
comiendo, 6 mis bien, devorando: lo que
tenfa delante.

—Como s patemnidad y yo somos, se-
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glin parece, los, inicos huéspedes qus

debenos d]tl_]dlllll\ esta  nochg en 1@
venta, he pasado 4 visitarle y @, gozar
un rato de su, comversacion, walxm-(h()
el h‘uml)m nto viajero, admirado de ver
duwpuw gr, oMo, Por, encanto la torve
de “tortiily a8, quvddndo ya casi  redu-

" ida'd sus cnnientos,

—;Bueno! ;bueno! pues siéntese Dd
hubla I'emos. ; i ah
—;Buen apetito! segim parece, conti-
nuo (1 joyen, viendo que S no se apre-

‘suraba, iban 4 salir fallidas las cspgran
“nag que habia concebide.

—()h 81, £OD PAZOL,. LOMO quc hace
dia, y, umdw que mo he probadg, bocado.

.leO el sacerdote hablando con dificultad,

pmqm* tenia, la boda, llena.

Gil (rumoa iba tal yez 4 dcsmun,tlﬂe
gp(ro comsidero que en vez de perder un
tiempo pmclusu en inutiles. discusiones,

‘ debfa lo mids pronto. }lObﬂ)l'@ gaparse, la

‘Voluntad de su paternidad, y se hmlt() 4
degdr, timidamente: :

—Yo ’tamln(n hace wmm uaho ho
1as ue 1o, como, : i)

—iAh! s, vy comprendo; ha  hecho

Ud. que le sirvan, 80 comida en mi_cuar-

tog PRra (ue Ccomamas juntos ¥, al. par

conversemos. Bien hecho, rcrfmtdwentc
4 mi me custa la bO(‘lL‘ddd oz

—.\adu de eso, mefior, nada de eso,

. porque en toda Ta. venita o Se_encuentra
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ms comida que la que su reverencia
tiene delamte,

—;Oh! si, estos caminos son  malisi-
mos; y estas posadas muy inclementes; le
aseguro & Ud., amigunito, que en los ocho
dids que hace que me ausenté de mi con-
vento, he pasado unos tfl'ahajos. que 86-
lo puedo sufrir esperardo que Su San
tisima Majestad me Yoo ‘enga en cuenta,
dijo el fraile, alzando hip6 ritamente los
ojos @l cielo, 4 tiempo que engullia un
enorme bovado, com que cualquier ofre
Gque aguel insaciable gastrénomo se ha-
habiria_satisfecho muy regul@rmente,

Gil ‘Ghomez sintié impulsos de arrojar-

se Sobre el fraile que tan hipécritamente |

mentia vy que 4 pesar de haber comido
perfecteimente ahora y en la mafana, se
neégabal & participarle de una pequena
cantidad de alimento con que el joven ha-
bria satisfecho la imperiosa necesidad
que Jo devoraba; pero -pudo contenerse
y decir: L 1

—El convento ha hecho muy bien en
elegir para sus megocios 4 uma persona
tan digna como sn paternidad, que lleva
por morma la caridad que se encierma en
esais hermosas palabras de las obras de
miserieordia: “Dar de comer al ham-
briento.”

Esta vez el tiro era demasiado certero.

—En efecto, “amanis il projimo como
& 11 mismo,” dijo el padrecito recalcando
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la pronunciacion sobre las dos fltimae
expresiones, y sinodejar un momento de
engullir. Siempre he llevado yo por nor-
ma esas expresiones de los mandamien-
tos de la Ley de Dios.

Gil Gomez conocid que por  aguellas
indirectas tan directas mo podia saear
ningin partido del franciscano, y se dio
priga 4 declarar regueltamente su inten-
cion, porque miada mas 'qvnt‘dulﬂ)aln dos
platos, que aunque podrian muy  pisa-
blemente haber satisiecho el hambre de
cuatro personas raciomales, mo po:iin}:_,
sin emhbango, parecer gran cosa al ruin
v engullidor franciscano; de manera que
dijo: :

—Pero ;no podria su reverencia dar-
me annque sea una torfilla, nnas cp.uhu»
nadas de ewe inmenso  plato de frijoles
¥ un poco de ese mole con queé ahora se
esta deleitando? .

—Parco es Ud. en el pedir, caballeri-
to; pero com sentimiento _]r*. digo' que co-
mo yo soy hombre que viajo. por'li vo-
luntad de Dios ¥ para el bien de les pe-
cadores, mevesito conservar mi salnd,
que con nada se altéra mds que con la

alta 'de alimento, ¥ ¢omo probahlemen-
te voy 4 dejar ‘de ‘comer otro din y me-
dio. ‘como ahora mé ha sucedido, quicro
de una vez prevenirme para todo aese
tiempo.

Y al decir estas palabras, el padre pa

Gil Gomez,—13
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saba  limpio ya ¢l plato del mole, pre-
paramdose 4 engullir con la misma pre-
cipitacion el dltimo. que quedaba de
los, cuatro. :
Gil Gomez sintié, oo movimiento de
profundo, desprecio hacia aquel hombre
gue se megaba 4 hacer lo que él y. cnal-
guier otyp habriany hecho en cirgunstan-
ciay semejantes; pensd que en, la manana
habia hecho, aunque rin saberlo, lo mis-
mo, y pn pensamiento de violencia eru-
z6 por su imaginaciéon exaltada por el
hambre, Era mas foerte, tenia justicia,
estaba . en una pieza encerraido, con el
framciscano y podia obligarle jpor Ta foer-
za 4 ejecutar lo que debia haber hecho
por fla, caridad vy el derecho de gentes;
pero 6l era grande y generoso, y hubiera
puesto en practica, su pensamiento, solo
con un hombre mis fuerte que él, y no
com aquel endeble é inofemsivo. fraile;
ari es que desechd sus ideas siniestras y
determiné tomar una,venganza de igual
especie que ¢l pequeiio. mal que se le ha-
bia hecho, ¥ jcosa rara! para ponerla en
ejecucion pensd en el magnifico, auwnque
de muin aspecto, daballo de su enemigo,
que 61, en, calidad, de buen  conocedor,
hahia calificado & primera. vista de exce:
lente para. correr sin fatigarse, que .era
lo qne necesitabt, para lo cual le era
completamente inGidl su caballo  ciego,
gue ademéis de exponerlo & mil peligros,
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habfa podido correr &6lo el primer dia,
gracias al reposo en que hacia pn mes
estaba; pevo que al dia siguicnite se ne-
gaxia & galopar una solg hora.

Esta lucha y este plan que se forjé en
su imaginacion le tuvo. absorto, cerda de
cimiep  minotos, tiempo, durante el cual,
el padvecito hizo pasar al inmenso abis-
o de su estémago hasta el fltime frag-
mento de comida, dejando los platos tan
limpios que ya no . tenfan necesidad de
ser lavados.

— Vamas! ;jpor qué esti Ud. tfan
triste? dijo éste mirando & Gil; Gomez
con ojos. medio dermidos, menced al in-
mense vaso,de pulque, ¢cnyos vapores o-
menzaban 4, subir 4, su cerebro desde su
estomago. :

—Es que aun tenia yoque pedir 4 su
reverencia otro favor; pere quo me atre-

dijo el joyen tomando el aire
mas ecandido, que pudo.

—A ver, diga Ud.; si es posible, ...

—He yisto.el caballo.de su paternidad

—;Ah! si, un caballejo que he compra
do aver en um meson y que no, sabe mas
(e irid galope todo el dia, tam feo como
tam. manso.

—Es, que con todo. y. eso puede tener
admiradores, observd. timidamente Gil
Gomez.

—Pues no 8é como sea, ni quién. .,
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—Yo, ipor ejemplo.

—¢ B iposible. . .. Ud.?

—Senior, lé din€ 4 su Reverencia 'oon
fmmyu-zu- lo que hay. Yo soy un joven
4 quien’envian' sus padres: al colegios
pero comy siemipre he vivido en Ja cindad
Y jamés he caminado, mo &€ ahsoluta-
mente ‘momntar & caballo, y ''por * consi:
guiente, he venido com mucho =niedo por

“todo el camino, porque el ¢aballo que
me fiwmn mis padres es el mejor de su
hacienda; y esti valwado em tréscientos
“pesos, yva se figurard su paternidad qué
chase’ de' dnimal senf; @ por otra parte
parece bastante docil @ Ta rienda; 'perd
yo, sin embargo, prefiero tenct mno ‘man- |
s1to, aumqite’ sea ifeo, y le proponge & su
paternidad un cambio. Tl

——-:!)UIYI Yo ‘mor conozeo al animal, mi lo)

he' visto andar, dijo el franciscand, pros
‘eurando  disimular la ‘codicia que s/entia/

de poseer aquel ecaballo, que: 'walia tres- 4

cientos pesos.

—8i &u Reverencia quieré pasar 4 Ia
cuadra para que lo veamos. .. ., dijo Gil ]
Gomez. [

—.Vﬂ'mOG, continii6 ¢l framcigseano.

Y los dos salieron die la pieza, dirigién-
dose 4 la enadra. Ya: ena mmmlf-’rﬂzn;nte
de noche, de manera que pidieron un fa-
mol para alumbrarse por ¢ obsicuro’ corral
¥ poder reconocer al famoso amimal. il
Gomez le ensillé y le monté lo més tor-
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pemente gue pudo, 4 fin de hacer creer
al religioso lo que acerca de su habilidad,
en equitacién le acababa de decir; des-
pués tomandio el farol, amduvo por toda
la extension de la caballeriza, teniendo
buen cuidado de alzarle la rienda; & fin
de que tomara un paso  airoso ¥y sin
tropiezos. -

El franciseano, que contempld agquel
amimal de tan bellas formas,de tan her-
moso color, de tan mobles movimientos ¥
de tam gallardo amdar, no pudo menos de
felicibarse imteriormente de la casuali
dad gue le habia hecho encontrar un co-
legial, que tal wvez con una friolera «de
ribete le cambiarid por el suye induda-
blemente  inferior.

—;Qué tal? dijo Gil Gomez, que, al
descuido, habia observade los menores
movimientos del franciseano.

—No es muy buene el animal; pero sin’
embargo, haremos drato; ;eudiles, son
las condiciones?

—Fl caballo de su paternidad;y- cien
pesos de ribete, dijo el jovan. ¥

__Ya es mio ese magnifico amimal, de
A trescientos pesos, y he. gapadociento
cincnenta lo menos; porqre maiianaw#is-
mo lo vendo en la primerd pavte que se
me  proporcione, pues en eualqnier; me-
sénime lo compran por ese precio, estoy
seguro,—pensd para sus: ddeniros el fran-
ciscano.
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< Ah! picaro fraile, yd caiste, y aon

que me ofrezeas’ lay mitad, siempre habré)
ganado . cinonenta pesos; que tu habris;

perdido em uniém de tu caballe, porque

mafiana 6 pasado tendris que dejar en

el primer meson ese inftil mueble, pensé
i su vez Gil Gomez.

El franciscano para disimular su alegria
tomé ¢l farol y recomecid, seglin es cos
tumbre, el colmillo; peroise pudo alegrar
mis, porque estaba mirando que era jo-
ven, demagiado joven todavia.

—iSe resiielve por fin su Reverencia?
prégunt' el primero Gil Gémez.

—Esdemasiado caro, porqite ex muche
lo quelquiene Ud: de: ribete.

—jAh! pues entonces mo ' hablemos
mas, dijo el joven descontenbor w  yol-
viemdo las espaldds. :

.—NO, no, aguarde Ud.; - veremos  siig
siempre nos arreglamos; daré cincuen-

ta pesos y mi caballo.

—Es muy poco.

—Sesenta.

—Todavia es poco.

—Setemtal

Gil Goémez parecis ablandarse:

—Arumente otro poco su paternidad v
queda éerrado el trato. A3
| —Vaya, setenta-y «cineo, dijo el fran-
ciscano, que sentia renacer la-alegria que
por un momento habia perdido, al sentir
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que Se le escapawa de las mamnos me-
gocio tam productivo.

Z'Pues de una vez ochenta, y mo ha-
blemos mas, dijo Gil Gomez.

— Vaya los ochenta, urmurd conten-
tisimo €l padrecito.

Y después de haber dado orden 4 su
criaido. el framciseamo, com un tono casi
burlesco, que pusiera 4 disposicién de
Gil Gomez su caballo v que ¢uidase del
qué “acababa’de venderle, log \dos se di-
rigieron al despacho del posadero, 4 fin
de extemder v vecoger mutuamente un
contrato del cambio.

—3A qué hora parte manama Su Re-
verenda’ pregumtd el joven. ,

—Oh! no soy muy madrugador, poi-
que mi salund se quebramta, de mamera
que saldré 4 las ocho d¢ esta posada,
regpondio el afegre frailécito.

—Pueés siento mo acompanar 4 su pa-
ternidad, ponque debo partir 4 las seis
coando méds tarde.

—Phes’ entonees vamos’ de uma vez &
mi cuarto para que le entregue & Ud.
sn dinero.

—Vamos.

Y log dog se dirigieron al cuarto. don-
de el frameiscano contd al joven ochenta
pesos en oro y plata que ‘extrajo de un
cinto qite debajo de los hébitos Hevaba,

—Pués ahora, ;buenas moches! i pa-
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dre, dijo Gil Gomez besando con hipo-
eresia la mano del frameiscano.

—Adiés, hijo, respondid éste con tono
burleseo,

—Tonto ammchacho, has vemdido tu ca-
ballo de & trescientos pegos en menos de
cien, porque el gne Hevas no vale ni
treinta, pensé uno cuando el otro hube
salido.

—Bribom fraile, me has pagado el mal
ato y el hambre que rae has hecho su-
frir, en més de cien pesos, porque dentro
de dos 0 tres dias, no te dan por la maunla

que llevas ni veinte, pénsd 4 su vez el otro

cuando se encontro fuema del cuarto.

Gil Gémez corrié 4 su aposento, guar:

dd cnidadesamente, su dinero en su ma-
leta, despuds re dirigié 4 lal coeina, com-

« A . B |
sigui6 con mil trabajos un pedazo de pan =
y nna taza de pésimo y negruzco chocola"™

te, eon el gque apenas satigfizo el hambre

que, le devoraba; pagd al huésped ade.

lantado el precio del cuario y de la pas-
tura. de su nuwevo. caballo, al que. hize
dar mn buen pienso y se tendif sobre el
durisimo y estrecho jergbn que habian
bauntizado con el mombre de colchon,
adonde mo tardé en dormirse profunda-
mende.

A las cuatro de la mafiana se leyamto,

ensilld su mneva cabalgadura, atindole
4 la grupa eun maleta, y Ia saed en . Sk
lencio al camino.

1
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—Picaro fraile, tG debes partir hasta
las ocho, y por consiguiente, te llevo cua-
tro horas de ventaja; cuando conozeas el
chasco que te he pegado, ya serd dema-
siado tarde, dijo Gil Gomez Janzando su
caballo 4 galope.

A las diez almorzaba perfectamente en
un meson del eamino real, desquitindos:
del hambre del dia anterior, y al despe
dirse, preguntaba 4 la posadera:

—;No ha pasado por aqui um joven al-
to, palido gue momta un caballo negro?

—Aqui ha dormido cabalmente esta
noche; pero ha partide al amamacer,
le respondieron,

Esti bueno, td también me llevas
cnatre horas de ventaja; pero com este
lieore caballo hoy mismo me umiré con-
tico, hermamo mfio, pensd Gil Gomez.

Y de muevo lanz6 su caballe al galope,
signiendo la direccion del camino real.

Gil Gémez.—19




CAPITULO VHI

HEL ESTADO DE LA NUEVA' ESPANAEN 1ste.

Dejeros 4 Gil Gomez coiriendo detras

de’ Pernando, acercandose ambos al Es-
tado de Guanajuato, y tendamos und mi-
rada gl estado de la Nueva Espana, en
la época de nuestra narpacion, que como
el Jector recherda muy bien, es en los pri-
meros dias de sepfiembre ‘de”1810. No
podemos menos para trazdr este cuadro
de repétiv lo que otra vez hemos dicho
én upa tribuma ‘popular. -
Era el ano de 1810: habian transcurrido
tres siglos desde que Amdhuac, la perla
més- precigsa del mar de Colén, habia' ido
& adormar el florén de 1a \corona de Casti-
1la. Ruinas, ;ay! ruinas morales queda-
ban de la nacionalidad de los aztecas:
ya no la alegria de Ia libertad, '&ino el
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gilencio de la esclayitud; triste 'y espam»
“tador silencio,  s6lo  intermumpido” de
cuando en cuando por el sofocado gemidy |
de la pesadumbre del esclavo! '
La diferemcia inmensa de riquezas, es-
tableciendo una diferencia espantosa de |
clases: ¢l espafiol acumulando inmensos |
tesoros, el mexicano empapando con el ¥
sudor de su frente y las ligrimas de sams
gre de sus ojos, su profanada tierra, Ia
tierra de susl padres; y ecmoel sentimien-
to de un pasado de libertad y un porve:
nir de seryilismo, llorando, pero llorando
com ese llanto del hombre esclavo 'que;
ahoga sus sollozos y sus suspinos, que
cubre la desesperacion de su  vergiienza
con ¢l manto engatioso de la conformi
dad; la_hipoeresia llevando su aliento dét
veneno hasta el rine6n més apartado del
hogar doméstico, ahogando todos los
semtimientos espontimeos del corazén y
marchifando en flor Jas esperanzas de la
vida; el sacerdote indigno, 6rgano de los
Virreyes, apoderindose de los secretos ide
s familias, especulando con su lamto, &
dominando con el poder de la conciencia,
ensenando por eredo una obediencia cie-
ga.al Virrey: los privilegios y eoncesio-
nes, para el espanol bien macido, el Aribu:
’rQ ¥ la extorsién para el indio; la inqui-
s'cién com sus somhnas, ss Venganzas ¥
sus martirios; los fneros de una nobleza
que mo era nobleza: nuna nacidn inerme,
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S COMEncio, una nacion que no progresa, |
porque aun no comprende ni anhela eoun-
prender el espivitn givilizador del siglo;
una nacion asida y arraigada 4 los pidi-
culos fueros del siglo XV y 4 las viejas
preacupaciones del X'VIIT; nma gran na-
ciom, en fin, que parece un gran conyento.
Hé aqui €l estado de la Nueva Espaia,
estado funesto de despotismo del que
parecia casi imposible salir. Sin embar-
g0, un trono perfectamente consolidado
en Espana, se habia abismado 4 los es-
fuerzos de un coloso, y <l estruendo gque
produjo al caer y el clamoreo, de los
veneedores, habian llecado & la Nueva
Espafia, como un eco perdido, eco que
los deminadores intemtaban apagar con
el ruido de. dohles y més pesadas cade-
nas; pero los mexicanos comenzaham A
comprender_que el edificio  monfirquico
mds solidamente construido, cede 4 los
esfuerzos de un gigante, y qune muchos
hombres nnidos con ¢l lazo de um mar-
tirio comin, una, igual voluntad, um mis-
mo deseo  y. sufrimientoy eemejantes,
bien pueden formar ese gigante. El sol .
de la libertad recientemente conquisfa-
dia en los Estados Unidos, habia lanzado
débiles pero claros destellos sobre la
noche e la esclavitud mexicamg, alumi-
brando la imfeligencia del hombre ser
vil ¥ haciéndole ver que también la domi-
nacion adquirida sobre un pueblo por el
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derecho de 1a fuerza, de Ia"  résignacion
neceégaria, del tiempo y la costumbre, sé
pierde por los' esfuerzog de ese nrisme
pueblo que tiene la' conciéncia de  un
existir social’ independiente y que en” el
espirifi’ mismio,  enineéntémnente  progre-
sadot’ dél’ siglo; etlcuentra una palancy
cont "(flie "anxiliage; “diversos movimien-
tos " insurreccionarios en algunas’ provin-
cias dé la dominada América Meridional,
¥ atfi’ en la misma Nueva Espalia, 'con
motivo del ataque de lof" comrerciantes’
dirigidos por’ Don Gabriel del Yermo,
cotifmal €1 Virtey Tthrrigaray, que Habia'
sabidd ‘wanarse el carifio dé la masa ge-
neral dé Ins mexicanos, aunque con des-
contento de la’ clage privilegiadal habians
comumnicado su' oscilacion 4 todo el pais,
y habian’ venidb por, fin' 4 hacer compren:
der 4 su8 desdichados hijos, que también™
podia Inecir para ellos én el horizonte dé™
lax edadés, wh dia erf que la vida de tres
siglos’ d&' déspatismo se tornara en ens
cantiidora vida de liberfads Bn que o1 sol
que hakia alli habia alumbrado hiinvildes™
frentes inclinidas 4 la tierra bajo el peso
del sufrimientfo, Tingara sus consoladores’
rayos &ibre T ergifida ¥ serena freotd s
de hombreés Hbres! Pero ;quién’ podria ™
proferir esta palabra  “libertad”  fuess
del’ circulo dd]l hogar doméstico, sim. fe-
mer que el vieuto del espionaje y la de-
numecid, 14 11évase hasta los' oidos del or

4
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gulloso dominador? jqué mano e alza-
ria: armada de una espada, sin que dos
cadénas la sujetasen? ;qué pecho lanza-
ria un grito de guerra sin que mil puiia-
less lo atpavesaran? ;qué voz de desespe-
racion podria Hegar & unos labios sin ser
antes ahogada en ubal garganta? Jqué
ojos hameédes’ por ‘las lgrimas del des
consuelorbrillarianccon la expresién: del
entusigsino varonil, sin ser cerrados; &
la luz purisima de Dios? jqué cabeza
podria alzarse érguida al cielo, sin rodar
ensatigrentadar & la tiemra?

Eate era el estado de la Nuevia Espaiia
en k& época de mmestra narTacion, ;()1)6
podriamos afiadit & lo que han diglio es-
critoves) tan eminentes como Alamém ¥
Bustamante? Sin embargo, nosotros, jo-
venes sin distimeiones, 'ni-honoves, y' por
comsigniente ingparciales, nos afrevenos
4 hacerin weproche 4 estos gramdes hom-
hres: de Méxieo. Nos parece que el ex-
tranjéro) que desde leéjanas tierras; y por
coumigniente; ignoranfe de nuestro carac
ter v de nuestiros ingtinibes. lea ba historia

de niestey revolucioifor Don: Luweas: Ala*

mAn; o puede menos de indiguanse oo
tra nna ‘cclonia tan imgrata cono Méxiico,
que ‘recibiendo, (seghn este auior, f[)dd
olase de bened-ios, de odramtias: de wivi-
lizacion de o Espaiia, osd rebelarse cou-
traella; Nosotros hemios derramado’ 1gri-
masal ver fratados por €L, 4 los hombres
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que dniciaron maestra, independenicia coq
mohombres vagos, ladvones, tahures; in.p
gratos:H asesinos j mientras jue se tnata
4 los dorinadopes como hombres clemens,
tes;hondadosos, ' nebles; -+ que . pagaban
conaotos de ‘generosidad los erimenes.y

los actos de atrocidad, Y11 I
Bs cierto-qué muchos de les/ hombres,
que trabajaron en da . obra sde . nuestra.
inde pendencia 'eran salidos de la hez de
nuestra sociedad;: €8 dierto - también
que -entre los espafioles: habia-  hombres
notablemente benéficos ;i pero 8o mo:for-i
ma ana rogly generally jay b nunca nn es:
critor debe valemse de su reputagion para s
calummiar y poner 4 los ojos del extrams: 1!
Jero, scomo ‘indigno. 4 un pais ya: desdiii}
chado. ¥ ya calummiado sin rulr;;aq munea
4]«'4}‘)0 desmonalizar al pueblo, hoy desmey b
m-}m:a;dn_ Ya, mostiindole:  los: werimenes
consiguientes 4 unn guerras easi ide cand
t@as, y no: el noble prineipio que efiusé: s
emancipaeion. El-cnadro histérico de Mé
X100, que trazd el eminente patriota: Domi
Carlos: Bustamante, & pesar de estan) es-
crito’ #n-um estilo sublime; gue verdade
ramente encanta y arrebata; tiene sin em-.
bargo el ‘defecto: de emer en el extremo)
opuesto, de exagerar y dar 1 tinde no-4
velesco 4 hechos demasiado sencillos, deil -
pintar con colores demasiado vivos g
crueldad en los dominadores. - qre: mo
siempre existia. Don Lorénzo. Zavala es.

153

el eseritor mas imparcial y mas . exacto
que hemos tenido, y sin embargo, hay en |
¢l an espivitu de pavcialidad muy ligero,
tan leve solamente como.el gue puede
traglucirse en un libro egcrito en un: des-
tierro, en: climas extranjeros, con €l re-
cuerdo y las impresiones recientes de
persecuciones injustas -por: enconos de
partido.

Nosotros: no profanamos: la memoria
santa de los muerios. Esos hombres enii-
nenteés ya no existen: Nosoires  yenera:
mos su recuerdo siempre ticrno 6 nuestro
CorazON; . eome escritores los admiramos
¥/ log hemos estudiado: eomo. . shombres
pablicos los hemas - respetado: | cnando
existian, Jos amamos com ternuras; pero
desmudados: de' todo-espiritn de pantido,
amantes patrietas por cerazém ¥ por ju-
ventud; sescritores  desmteresados. qne
muneahemos: manchado o limypia: mepu-
tacitm de los hombres de mérito por adu-
lar un partido ¥y crearnos asi una popu-
laridad ficticia; ereemos iy nos atrevemos
4 decir, gue el principal dote de un. his-
toriaidor es la:imparcialidad, y mas nos:
otros mexicanos; que necesitamos desva-
necer lag malas ideag que acerea)de nos-
otros se tienen en Europa, ideas esparei
das por ingratos: liferatos, extranjeros,
que-despuds. de reeibir en muestro: pafis
una franca y generosa hospitalidad, nos

Gil Gomez,.—20
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han vendido -como villamos al volver 4
Su patrid.

Como ‘hemos dicho ya, log mexicanos

al ver el estado 'de duda y aun de temov
del gobierno; comprendian que era nece:
sario gue se efectuase un cambio, aungue
no sabian de qué espeeie y acaso el niis
remoto de todos les parvecia el saendi-
miento \del yugo de la peninsula, puesty
que o habia unidad  de pensamientos
desde ek Gobierno de - Itumfigaray, que
conto bemos dicho, era el idolo’ de los

mexicanos que formaban la clase mayor:

¥ mAs miserable, y habia sido-detestado
por casi todos los espaioles que ' casi
constituian la olase privilegiada; el Ay

zobispo Dom Francisco Javier Tizauna y
Beaumont,. que habia’ sido elevado al vi-
rreinatoy verdademmente por log comar-

2

dianfes 6 “pavianistas,” no fué “amade

ni odiodado, puesto que era un aneianens

pacifico y rezador que no hizo ni biénni
mad, permanecendo una gran pante del
tiempo de sn-gobierno, postrado por sus
enfermedades v achaques, en ung cama
donde no hacin més que firmar las nde:
nes  y lisposiciones dictadas por les ais
dores € intendentes y que necesitaban el
sello virreinal. En lo inico que. habia
unidad de pemsamientos entre espafioles:
Y mexicanos, era un -amor entraiiahlef D:
Fernando VII, Rey de Espafia. & quien
se llamaba con cariiio y respeto “El de-

1
>
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seado,” y utid aversion y odiio [rroful'ndu a
Bonapaftté, 4 su hermano .José v a Joa-
quin Marat, 4 quienes e p_m(abu con' 'Tos
eolores mifis” negros, prodigindoles los
epitetos mAs mjuriosos en anomimos  ver-
sos que se inpriniim sueltos, y aun’ em €l
“Diatio’ d& México,” pétiddico qre daha
todds las importantes moticias gme s= te-
nian '‘de la’ peninsula, acerca de la invd-
siom del ejército francés. De aqn.i COM1-
76 4 resultar una division de opinmiones y
un' gérmen d¢ 'discordia, que .c'aws;-i desd-erl:\
famosa comjuracon del marques del Va-
lle. o e habia notado, habiendo frecuen-
tes digputas y ann rifias entre 108 admd‘n:;q
al Rey Fernando, que como hemos (_]'_1»
cho. formaban’'la mayor parte v los adie-
tos &' Bonaparte 0 "Z\'m;‘mleqndustus‘:"Y por
configuienfe, en 11s provindias de’ Vera: :
oruz, Puebla ¥ México, "que estaban’ én

comunicacion mag directa con la’ penin-
suld, dstabam Jos  Andinos premmwtados
cott' ly invasion francesa. No sweedia” 10
misio én lag de Querétaro, Guanajuato.
Valladolid v otris d¢ “fierra‘adentro,”
donide se tiataba del Gobiérno'de 1a Niue-
va REepana, v en)domde comenzaba i no-
tarse unh division bastante marcada en-
tre espafioles’ ¥ mexi *anm._ml vez A
mansa de 14 diferencia de rinuezas oue
allf nihs particularmenfe se podia motar,
sienido los primeros log poseedores de
inmensas haciendas, que aumkue emplea-
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ban un gran ngmero de indios, les tra-
tabam, sin eémbargo, de, un modo de-
masiado, cruel y tirdmico.

Einalmente, pocos dias antes de la lle.
gada alpais del Virrey Venegas, se habia
descubiento uni comspinacion en Queréta.
ro, en la ¢ual estaban interesados el Co-
rregidor de la ciudad, Dominguez, y su
esposa, mujer vavonil, emprendedora. que
aborvecia 4 los. espalioles y amalbw  en-
tranablemente @ los emiollos; que manta-
nia numerosas relaciones com personas
emnentes de todas las clases de la so-
ciedad, como militares, sacerdofes. aran-
des empleados y aun hombres del pueblo;
esta conjuracion se ramificaba extensa-
mente en casi toda la provincia de Gua-
nuajuato, Se trataba de dar el golpe, que
consistia, en apoderarse de todos los em-
pleados de gategoria de la ciudad en la
noche del 22 de agosto; de sobornar 4 Ia
guamicién, muchos de cuyos oficiales es-
taban comprometidos en la cOnSpira-.
aiomy ¥ asi que se  contara con todos esos
elementos, de pedir un cambio completo

en ¢l personal del gobierno; pero los |

conjunados, que se reunfan en la casa del
Corregidor algnnas moches, bajo el pre-
texto de oma tertulia literamia, foeron de-
masiado, torpes, y la conspiracion, por

consiguiente, fué descubierta, habiéndo
se cateado la casa de dos de los prinei-

pales: personajes de ella, los hermamos
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Gonzilez, y encontrado papeles impor-
tanfes, armas, provisiones de guerra, A
pesar del retardo en obrar del mismo
Corregidor Dominguez, que ‘fué el qgue
recibio la orden del intendemte de iprén-
der 4 su eomplice.

El Virrey Venegas, que era el que
substituia 4 Lizana y Beaumont, habii
desembarcado en Veracruz el 25 de
agosto, y habia recibido Ta noticia de es-
ta conspiradion ‘en Jalapa, dos’dias des-
pués; con la cual siguié su camino para
la capitnl, adonde llegd el 14 de septiem-
bre. Este pemsonaje, que el Reyv de Es-
pana enviaba & México para desembara-
zarse de 61, seglin decian, siéndole imitil
como Brigadier, puesto que habia obrado
torpemsmie en la batalla de Almonacid,
adonde fué dervotado por el General Sc-
bastiani, que mandabya una fuerza tres
veces menor que la stya; pero hombre
sagaz, vy astuto en el 'gabinete, dotado
de nna grman sangre fria em lan eircuns-
tandias més: dificiles y apuradas; 1legaba
ciertamente én muy mala época. en época
en que c¢omo hemos dicho, se habian gene
ralizado las ideas de rebelién y aun de
inderendencia ; ademds fué bastante mal
recibido,, puesto que we oreia era parti-
dario de Bonaparte, y que en la batalla
de Almonacid habia obrado por sobaorno
v acuerdo con los franceses; de manéra
que el descontento era ya general en ia




158

Nneva' Espafia. Recordamos la. termina-
@ion de unos versos anénimos (que se in-
primieron en la captal el dia de su lega-
dtd, aludiendo al triaje con, que Se Presen:
t0;qpue erg. muy semejante al que nsaban
los Generales de Bonapante:

Sombirero, solapa, euellos,
Las botas v, el pantalon,
Todo nos viene anunciando
La hechnra de Napoleon,

La conjuracion *de . Querétaro,  como
hemos dicho, se rawificaba extensaipen
te; siendo uno de sus principales camdi
llos Don Miguel Hidalgo y Costilla, Cura
del pueblo de Dolores, en la provineia de
Gnanajuato, gue estaba ademas de
acuerdo con la mayor parte de Tos oficia-
Jes del Regimiento de Dragones de ia
R.n-i..ml. v mis principalmente con los ea
pitanes Domn Ignacio Allende, Don Juan
Aldama y Don Mariang Abasolo, y el pax
sano Don José Santos Villa, que vivid
con €l en el curato.

Era Hidalgo un anciano de méis de se
senta anos, de genip afable, aunque ma-
turalmente melamedlico; habia hecho sus
estudios con mny buen provecho en el
Colegio de 'San Nicolas de Valladolid,
pasando 4 servir al curato de Dolores por
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muerte de su hermano Dom Joaguin;
adonde se ocupaba los ratos que le de-
jaba: libres su ministerio, en el cultivo ¥
cnidado de vifedos y moreras, en proyec-
tos de mejoras materiales en el pueblo,
fundando varias escuelas, una fibrica de
teja y ladrillos, otra de polvora y fundi-

cion: era tambiénmuy afecto i la misics,

y habia ereado uma escoleta, 4 la cual ¢l
mismo solia asistir algunas noches. Haeix
frecuentes viajes @ Guanajuato, adonde
tenia estrechas relaciones con el Imten-
dente de esta proyinea, Riaio, y su fiammi-

lia: bacia cuatro meses que estos viajes

eran demasiado frecuentes, gin que . se
supiese el objeto; solamente. e COnOCIA
que andaba triste ¥ preocupado. por al-
gim grave cuidado.

A mediades del mes de agosto, se des-
pedia de sus amigos. en Guanajuato, ¢on
lag. siguientes palabras:

—Cieo gue. en,. los primeros dias: de
gepticmbie, volvere hastantei ymypanado

2Qué idea triste 1o preccupaba (e esta
manepa tan motable?

; Oué pudo hacerle pensar, en la Imide-
pendencia de la Nuewa Espana?

Dificil, es saberio. Sus enemigos han
dicho que la ambicion, que la emvidia que
le cansaba el ver que los religiosos ame-
ricanos _nunca nodian legar 4 las eleva-
das categorias de la Iglesia, como los es-
pafioles que desempenaban  constante-
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mente las canongias y' low obispados,

Otros han- dicho que ‘el ¥imp'e desoy G S

hacer ‘independiente dét yuzo de la ™
ninsula & su patria.

Lo primero es ung ¢alumnia,

Lo segundo o8 una exaviracion.

No podia pensar' 6l quie ofa natural *
mente pacifico y bondadosd, 'en conseomyip
una dignidad, por medio dée una rw\;)lu-
1o de tan dudoso éxito,

No'podia creer posible en aquella ‘épo-
o, 6 si lo creyd fué nn Dios, en’ sacudi
um yugo de tres'siglos, que contaba en
BUTapoyo, la, costitmbre, el tienpo, los

lazos de familia, lig preocupaciones; ' iy
lgnonancia, 14 poca extension de las'ildis

de libettad hoy tan generalizadas
.\n. «. . Hidalge, al prindipio pensG''én
la! felicidad de 1a clage indigena. 4 quien ]

amaba; despnés ‘cuando pudo- natar @l <

efecto que su movimicnto habia produ-

dido’ en todo el pafk, pénséd en legar 412"

generaciom venidera und libertad, aus '@l
no ‘podiia gozar, porque debis pr(—*ée'n'ﬁr
lo que le esperaba: Tero hizo el = saeri
ficio de su vida'en las aras de la patria

Entre las muchas’ anéedotas e’ he-
mos ofdo ‘réferir deerca’ de las caugas qn;'
motivaron la vecolucion de Hidaleo! 1o
podemos menos de ¢ontair 4 nnmh':vs.leé-
T(')!~'<‘~.\‘ una que hemos ‘ofdo’ relatar zéfik;‘ndn
RINos, en muestro peois natal, q Tas' nodei-
zas'y gente del vulgo, '

{
!
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Hidalgo dormitaba numa tarde, 4 las
tres, en an sillon de su saa; an antigno
amigo (cuyo hombre no vefiere la croni
va) que habia venido 4 pasar con €l nna
temporada en el curato, hacia lo misno
en un canapé. Un ruido demasiado ingra-
to, el de varias cornetas v atambores,
gque aprendian 4 tovar en la plaza, hacia
la que daba ¢l curato, unos soldados de
un regimicoto de tropas, que Gltimamen-
te habia venido & acantcnarse en el pug-
blo, llegaba hasta los oidow de los dos
amiges impidiéndoles concitiar el suefio.

—;Cudnto raido hacen esas copnelas v
es0s tambores, murmuré Hidalgo ; renun
ciemos, amigo mio, 4 dormir la wiesta,
porque no podrenos conseguinlo.

—Malditos “gachupines,” ni descansar
me dejan, murmurd €l sonoliento hués
ped con descontento.

—Somos, en efedto, vietimas de su or-
gullo y de su tiranfa. continu6 ol Cnra
levantandose de su gillon y jpaseindos:
por Ia sala con una triste lentitud.

—Ya ve Ud., Don Miguel, de qué modc
trafan 4 nuestros pobres indios, gue son
por derecho los tnicos duenos de este
vico y fértil suelo; se han apoderado de
nuestias riquezas, son los poseedores de
todo lo que nog deébia pertenecer y nos
tratan como esdavos, dejandonos sumi-
dos en la ignorancia y ¢l servilismo, dijo

Gil Goémez.—21
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el huésped con acento reconcentrado de
colera y desprecio. :

Demrepente, ¢l Cura se’'quedd’ pasado
en miedio de la pieza con los ojos ¢lavades
en ¢l snclo, con las manos sobre su fren
te, convp sl o pensamiento dominaidot,
una idea sigamiesea To ‘avasalldase. Dés
pués carré) con preécavcion las ‘puertas ¥
se ' aeered lentamente il canapé, ‘en que
roposaba su amigo, mirdndole fijamente
v dicipndo en voz baja, tan' baja cono st
temiese ser escuchado: i

—sNames haciéndonos independicntes
de dlos y arrojindolos de¢ muestra patrid?

Silencio, Don Mignel. ;quiére Td.
acaso morir?’ dijo el hnésped con mues:
tna viziblede espanto.

—; Qué amportaria la muerte, 'si - yo
consieuiese Ia felicidad de los imdios?

—Poro esta TUd. loco  acaso,” amigo

mio? ;no &¢ imagina qué destruir an yaee™

de tnes siglos, es un suefio de  febiue
tamite ?

=Y 81 [lo llégase 4 realizar?

—Ni To Megase Ud. &' realizar: 1o comsi-
deraria como 4 un dios.

— A cuantos estamos hoy?, preguntd
el Cura visiblemente conmovido. W

—A ‘21 «de marzo de 1810.

—:Me promete Ud., amigo mio, jun:
tarse conmigo, precisamente dentro de
un aio, para que hablemos de’este mismo

: ) ’ | =il
asunto, y'entonces se ‘comvencerd de si

1

163

o8 posible lo que acabo de declr? dijo
el Cura. AL
—8i Dios me presta vida, le juro 4 Ud.;
Do Miguel, que nos juntaremos; si por
otfra parte ann no ha sido Udi muerto.
Un ano y medio, después de esti con-
versacion, precisamente €l primero de
agosto de 1811, un gram acontecimiento
preocupaba A4 los vecinos de Ta villa de
Chihuahuna; los insurgenfes habian sido
derrotados, y su principal caudillo, el que
habia iniciado la revolueion, €l Cura de
Dolores, Don Miguel Hidalgo y Costilla,
habia caido prisionero, é iba 4 ser fusila-
do dentro de muy pocas horas. Momentos
anfes de ser condueides al patibulo, un
hombre se presenta, snplicando gue se’ 1&
permita hablar algunas palabras eon el
Cuna, porque éste debe hacerle algunos
encargos postreros, El jefe espaniol Sal-
cedo se mwega primero abierfamente 4
conceder esta entrevista, pero por fin,
vicndo que nada hay ya.que temer de nn
hembre 4 quien se zonduze al patibalo,
accede 4 la peticibnedel solicitante, gue
es llevado delante del Teo. :
—Don Miguel, ;séiacuerda Ud. de
nuestira promesa de ‘haee un afio? e dice
el amigo estrechfiniieln enfre sns brazes
¥ sollozando silenciosaman te.
—En eso pensaba mada menas  hace
un momento, y aun creia que faltage 1T7d.
4 ella, porque el plazo ha pasado ya hace
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algunos meses, fe respond’ ¢l Cura fran-
quilamente, como si le gsperas: pirid and
fiesta.

—Ay! amigo  querido, es cierto queé
hae cumplido Ud. To gie pensd; pero fan-
bién es cierto que s hi realizado 19
que le pronostiqué, ‘

—zQué imporia la muerte, cuando la
conciencia. estda tranguila, cuando se ha
legado 4 un pais su libeitad? porque esta
revolucion que yo he iniciado, ya no ter-
niinard, sino con.  la independencia de
nnestra patria.

—4+Oh! no, no terminard, mientras ha=%

va corazones nobles y honrados de mexi-

canos, Don Mignel, se lo juro a Ud., mien- §

tnaweada hombre tenga un amigo. un
hermano, 4 quien vengar, exclami el va-
lerose y honrado msurg: nie.

CAPITULO IX

DE LO'OUE PASABA FN EL PUEBLO DE DOLORES
1A NOCHE DEL 15 DE SEPTIEMBRE DE '1810!

Epan las once 'de lavmoche. Reinaba nn
profundo silencio  en toda la extensibn
del pueblo de Dolores. Ni un tumor, i
unaduz, fimada que indicase quealguno
e sus habitantes - estuviese  despierto.
SNin embargo, en una de las ventanas del
edificio mas vasto, ciryas sombraw se des-
tacaban algo mas imponente sobre. el fe-
cho de las deméas casas, se vefa brillar
ana luz tenme, vaga, womo 'a que produ-
eirfa wmia mpara proxima-d extinguirse,

;Qué escenn alumbraba aquella mb-
desta luz?

;Quién velaba 4 horas tan 'avanzadas
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i detla nodhe en agael aposen:
et q nto del pobre

Deénrepente la profunda calma de 1o ng-
che fué turbada por las pisadas de unm
caballo gque se acercaba, interrumpiende
la solemme monotonia de las calles,

¢Quién tan 4 deshoras interrumpia
el silencio?

Siera un viajero, debia cientaments
seguir adelante su camino, porque nada
nud.rf'u‘l)a que en aguel miserable plwbl:»
hubiese una posada), 'y én todas las casas
dormiam profundamente, el

iPero es tan triste caminar durante

la moche! sin ver los sitios que atris se
vam rdejando, sin que las bellas perspec
tivas que se van contemplando diviertan
la amangura del corazom, que 4 medida
quelcaming se-aleja del hogat queétide
delipais natal, donde se quedan: nidee,
!mrrmaruus. amigos, cuanto &¢ adora en Iu
amapensa playa de la vidia, 0 bien mose
puaden| recomoeer-os sitios: queridos gue
Yolvemos 4 atravesar despnés  de ' una
lair ga. ansencia, agquellos Inganes (ue noes
hablan ide un pasado mis feliz, de nues-
tra (?‘ll']'(_‘v imfaneia, . recierdos (io 0hjvt0@
querides; . ya perdidos, para NOSOINGS que
;iv ‘Pfl,l vida solo han- dejado una 1_n'nﬂ;a e
Q Terma v ana eterng imawen: en
i ebernia imagen: en nmestra
El ruido se fué haciendo més distinto
Eram, en efecto, las pisadas de un ea-"
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baillo, que- condueia, un jinete cuya figo-

Lgjomia no. se podia; reconocer; porgue la

velaban las densas sombias que inunda
ham el espraaio.

—Qué noche: obstura! no se ve
gno N Jas manos, y- si,ne. viera, yo las
sombras v losbultos de las casas, creeria
que todavia me enouentro en el camino
real. murmuré ¢l viajero. Me he extravia-
do campletantente, no sé i ya he llegadn
& todavia.ame encuentro lejos de Saw Mi-
gual el ‘Grande; este puebleciilo no deve
ser, segily las senas que ayer me han, da-
do. Pero estoy seguro; continnd el jinete.
hablando consigo mismo, que he pasado
4 Bernapdo. va, porque haee €0 dias
que me' levaba solamente cuatro horas
de ventaja; ¥ yoohe eonrido dia. v noche
casi sin cosar, signiendo el mismo. ¢aai-
no. ;Qué le habri sucedido? Eu lag pri-
meras ' postas me decian que lo ‘habian
visto pasar; pero debe hber cambiado
de wotay porque en aquel puehiczito ane
dijeron xue hacia slo una media houa
(que -habia pasado. por allisyoxe-he dan-
vaidd mi caballo al galope, sin qre dpesar
de ello le haya dado alcance. ;Como. se
Hamard estepueblecito? Debe. ser tal vez
Dolores. jPero c6mao saberlo. s:gnramen-
te para seguir el caming o datenerme?
Todos duermen: | profundamente.. (laa-
mharé: A la primera puarta que enenentre?
porque mi caballo es impesible  qué
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avance mds sin caer muerto, ha hecho
mas de lo que yo me esperaba, y el bueg
fraile numea sabra la clase de pxtuud--. e
perdio. Més jah! ya distingo alli I e
bil luz; ;pero me da esa luz derecho para
procurar penetrar en el aposento que
Tmma ? - Acergquémonos 4 ese  edifiels
que debe ser el cunato, porque estd cenca’
ae nma dghesia, ¥ veamos si nos quieren
dar  posada.

lfm- este diadogo que el jinete ha sos
tenido consigo mismo, el lector habrd co-
nocido & nuestro camarada Gil Gomez, 4
quien dejamos corviendo detris de Fn,evn
nanido, después de haber hecho pagar
demasiado caro al franciscano el mal rat
to que le'di6, haciéndole camgar con eff

arego animal y amrancindole ademds un
fuerte caballo y ochenta resos méis de

gijes.

Gil Gdémez se habia detenido precisa:

mente enfrente idel edificio donde  vela

brillar Ia luz, y se prepamba 4 buscar su
puerta para llamar, cuando se qued6 mu:
do, procurando fijar su atencion.

Le ‘parecia haber oido un ruide inte
rrumpiendo el quietismo sombrio de las
calles.

Era el galope precipitado «de un cabi-
o ‘que se acenrcaba.

Se conocfa desde Tuego que sn jinete,
anmgue # guinba por la obsenridad, eo-
nocia perfectamente el camino v anhela-
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ba acercarse al edificio, cuya luz parecia
ser en esta negra noche el fare de los
caminantes: parecia que ademas de las
sombras, una fuente idea lo pregenpaba,
porque no distinguié el bulbo que forma-
ban Gil Gomez y su caballo, y continud
su precipitada carvera en la diveccion v
en la misma linea en que éste se ha-
bia detenido.

Coando el joven quiso hacer & nn Tado
su caballo, ya era tarde, porque el del
presuroso incognifio jinete, we whoco con
él tan violentamente, que los wdos anima-
los se encabritaron, y-los dos jinetes ca-
yeron fl euelo, sorprendidos por aguel
brusco y violento choque; profiriendo un
endrgico voto.

—Quién diablos va? pregunt6 un acen-
to varonil v colérico, haciendo ademas
llegar. 4 los oides del molido joven: un
sonido bastante expresivo, el de un ga-
tillo de pistola que we monta.

— Esa misma pregunta hago yo, /quién
diablos va. que asi atropella 4 los jinetes
que estéin parados? dijo & su vez Gil Go-
mez, gacando de la yaina s enorme es-
padia.

—No tengo que dar cuemia 4 nadie de
mis acciones, dijo la misma, voz con acen-
to dribadio.

— Pues lo mismo digo yo, continud
el jovem,

il Gomez,—22
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—Pero 4 mi me toca averignar qué
hace Ud. en este §itio, 6'de lo contrario...,

—Pero "4 md mo me acomoda decirlo,
interrumpié el joven.

—Pues me ¥o va Ud. & decir ahora mis-
no, tontinud €l incognito viajero acer-
candose 4 Gik Gomez, v apuntando con
ung pistola ‘em Ja diréeéion en' gue  se
enconfraba.

—Eso lo véremos; dijo éste poniéndose
a st vez en guandia ‘don su’ atm  vir-
cenr sable.

JGil Gomez era amso tan valiente qoe
asi desprecdiaba el peligro?

Hagsta ahora mo 1o hemos' podido cono-
cer, porque hasta aqui ha' sido un aino
v mo se-ha presentado ningnna otasion' én
que probarle; pero indudablemente lo es
cuando " eonociendo que - seguramente
leva/la peor parte, espéra, sin embargo,
Sereno 4 mn - enemiigo, que’ por su aceann
v sus modales indica que debe 3¢ terni-
ble; cuamdo €l espera con uma espadn i
un hombre quelo amenaza'con tma pis-
tola.

El desconocido” iba 4 hacer fusgo v a
tenider mmerto indudablemente 4 sn
inexperto enemigo; pero se detuve. refle-
xionamilio tal vez que el ruido del tiro po-
dia cansar una alarma, que 4 él por ra-
zomes que promto sabremos, mo le ‘Conve-
nfia 'de ningunia manera; asi es queé''sacd
tamibién su ‘espada v se acercé comple-
tamente,
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Toa hcha ge trabo vm medio de 1a obs-
curidad y da calma mas profond:.

Gill Gémez conocid al primer tais, gue
tenia que habérselas con un adversario
temmible y muy diesiro en el man¢jo de
iR armia con que élcombatia por la
primeral vez de su vida; pere la dbseuri-
dad de la noche le favorecia y mo oejo ni
una pulgada al principio. Las espadas se
chocaban de una manera termible.

3] denconocide avanzaba tanto.y per-
mitia tan poco que se de acercasen, que
Gil Gomez se vié obligado & retroceder
primero nn so0lo paso.

—Pero qué haicia Ud. aqui, frente i
la easa del sefior Cura, 4 estas horas tan
avanzadas?, pregantd el desconocido «in
dejar de atacar al @ demasiado “atre
vido joven.

—Qué hacia yo? pensar si llamaria
la puerta para pedir hospitalidiad, res-
pondiv el joven defendiéndose 1o mejor
que podia; pero sin poder ataecar 4 aquel
enemiigo tan vigoroso.

—E#0 mo es cierto.

—Yo numea miento.

Y wiguieron batiéndose con doble én-
carnizamiento.

2Oné va i mer-de i, spobre miflo, gque
por vez primera en tu vida te defiemies
de un adversario ‘tan terrible, que qmién
sabe por qué casnalidad: provideneial mo
e ha desfrozade ya completamente,
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_¢Qué va a ser de ti, que no has coma-
rrdn_ As | erimen que atravesarte ' en el
camino de un hombre que corrd 'con pre-
}-1111.1'm~w'm; de  ti, pobre *nifo, lleno de
ilusiones y esperanzas: que te saarificas
g02050 enilas aras de la amistud v de la
tevtermidad ? A

i Adidgs. hermosos sheiios de i la jirven-
tud! j Adiés, hermano Fernando! Vi mo
me Jvodd’(t umir & ti; mi wervir en tu -eom-
pPama - eoimo obscnro. soldado.

5 P‘(‘,rn, por qué mo huir?- ; Por qué mo
rendirse?

i Oh!mo, ;imposible ! primero morie que
haeer un acto 'de eobuidia
- iBien! imuy hien! iipobre nifio! honor
a los nobles séntimientos! ;

Por finy-Gil Gomer, siutioc un agude do-
lor en Ta e desecha. :

.\' exhald dsuopésar un ligero aritfo :
&im ’('Hl‘])Hl‘_‘_fl)'; confinud defendiéndose fo-
davia; ‘pero ‘derrepente su mano falsed, v
s adversario al notarle. gird mn qn‘i'1"<"-
que lanzd su espada f-alounos pRRos de
digtancia, '

Gil Gomez podiaentonces habep hui-
-({lw;) 6 thaber suplicado, porque esta fuea
0 esta gliplica- estaban. hastarcierto ;m‘n?n
Justificadas, porgue ‘estaba, herido v des
;’n'nml"f) & mereed de la colera de sn ad
\'4"1‘5:{1!!’10, Pevo: esta - determinacion whlo
podfa caber en uty corazon menos moble
menos valeroso que el suyo, asf éx que se

3

quedé de pie con los brazow cruzados so-
bre el ‘pecho, ‘esperando sereno al  dies-
comiocido.

Peéro (ste, por otra parte, 4 pesar de
que en la Incha habia desplegado un fa-
ror extnaordinario, parecia un ' hombre
ignaimente gencroso, v al ver deésarmna-
do # su enemigo, bajo su espaida en ade-
main de tregua.

Los dos pernanesid on un - momento
silenciosos.

Bl incognito rempid. primero el silen-
cio, pregintando con un acento verdade-
ramnte amistoro y comieiliador:

—Vamos, Jdiga Ud. per fin qué es lo
que hiicia en éste Iugar y 4 cstas horas?

—: Volveremos de nuevo 'da las anda-
das *—respondio el joven con W tono jo-
vial,—zno le he dicho & Ud. ya que me ha-
bia “detémfido al ver esa luz pensando si
debiera ‘pedir  hospitalidad “por- esta
noche?

—Pues (malquiera di-ia gque acechaba
Ud. v espiaba lo que dentro del eurato
pasdba.

—Maldito &i me importa 4 mi nada'de
eso, cnardo ni &6 el nombre del paeklo
en (que e encuent o,

—; B8 dgierto c80?

—Tan vierto como ser de noche; este
pueblo’ se hay atravesado en mi camine,
sin que yo haya venido 4 busecarle. ;Es
acaso Sam Miguel el Grande?
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—No, ciertamente, y sierror de tamadfia
distancia es. eierto, no se puede afirmar
e hqu Ud. caminado alguna vez por
tR0S palses.

—Seguramente. que no, puesto gae
vengo de tierras moy lefanas,

Habia: tal sello de franqueza en el ju-
venil acento de Gil Gémez, que of desco-
nocido 1o pudo menos  de  convencen o
que habia obrado con demasiada pPrecipi-
tacidn con respecto 4 su juicio.

—¢Me da Ud. su palabra de caballers
de que mo es un espia v un denncian.
te, enyviado poe el Intendente de Iy [
vineia?; piénselo bien antes de hablapy si
eso fuese, le perdonaré y le dejaré pavtis
con la condicibn de no volver 4 OenpaTs:
del Cura Hidalgo;pero si me engana, joh!
entonces. cnidado eon el pellejo !

e jaro 4 Ud. que ni sé de g es-
pionaje se trata; que soy um viajero
cansaido que anhela llegar 4 San Miogel
el Grande v nada mis, respondio (il
Gomez.

—Estd bien, joven, lo creo 4 Ud. de
buena fe.

—Graeias, caballero.

—¢Estd Ud. herido?, preguntd el des-
eonodido.

—Muy poco, es un ligero rasoufio en
la mufieca, segtin creo, aungue me ha, he-
cho abandonar la egpada haece. un  meo-
menito.

175

—Busquemos nuestros caballos, v pe-
DEIrEMos en  esa, Casd.

Y los dos viajeros, desgpués de haber
reconocido sus cabalgaduras, que sea
por cansancio, sea, por una completa m-
diferencia, se habian quedado quietas
después de haber derribado 4 sus jinetes,
se aeercaron 4 1a casa; 4. ouya puerta lla-
mé ¢l desconocido, de nng manera, pavti
cular, como si fuese sefa de antemano
conyenida enfre 6l y los habitantes de

ella,

—s Es deawr, que Ud, se dirigia 2 esta
casa?, pregunto Gil Gomez.

—8i, y por ciento que me ha hecho Td,
perder, un cnavto de hova de, uni tiempo
precioso  ent qne he contado hasta los
minptos.

—Quién es?, pregunto,al cabo de uu
momento una. voz ya. trémula, aungne
todayia enérgiea, detrals de 12 pnerta.

—Y g, sefior. Don Miguel, yo, el capitin
Alddama, respondid el desconocido adver
sarig de Gil Gémez;

La, puerta se abri6. con dificnltad; po-
niendo 4 la vista de los desvelados yia-
jeros a4 un anciano que llevaba. um fa-
rolillo en la mano,

—Buenas noches, sefior, Caipitdn Alda-

ma, ;qué es lo que pasa? jqué lo twae 4

Ud. por aqui 4. honas, tan avanzadas?
El viajero, ¢uyo, nombre acabamos ide

saber, iba tal vez & responder apresura-

damente 4 la pregunta del anciano; pe-

3
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ro 8¢ detuvo haciéndole una sefial de in-
teligencia y diciéndole con un acento al
parecer perfectamente tranquilo € indifz.
rente, senalando 4 Gil Gomez, que obser
vaba ¢on atencion la noble fisonomia del
ANciano:

—M¢ afrevo @ presentar 4 Ud. este
valiente joven, y 4 demandar la hospita-
lidad para €l en esta casa, porque estia
levemente herido.

El anciano levanté la cabeza, y 4 los
resplandores de la lampara lanzé una
inteligente 'y framea fisonomia de  Gil
Gomez,

Este sintio sobre si el magnetismo de
aquella mireda ya apagada, auvnqgue to-
davia ardiente; pero tuvo bastante san
gre fria. paca sostenerla sin turbadion.

El anviano debié leer en aquella fiso-
nomia expresivay juvenil, sentimientos
nobles que le dieron confianza, porgue
dijo con nn tono de benevolencia que en-
canté 4 Gil Goémez:

Este joven puede alojarse en el cn-
mito y todo el tiempo que quiera, para
lo cual voy 4 hacer que se le disponga
una habitacién y se le dé aletin alimento.

Y el anciane, poniemdo la lfmpara 'en
las manos del Capitan’ Aldama, se'inter-
né6 ‘en la casa, didendo en alta voz:

—;i Don Samtos! ; Don Mantos!

—Mande Ud., sefior Don Miguel, le res

i
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pondié wna voz soniolienta, pero res-
petuosa.

Mientras que ¢l anciano daba ordenes
respeetivas al alojamiento de Gil Gé-
mez, el Capitin Aldama pudo 4 su vez
observario 4 su sabor, aunque ¢om mas
improdencia v detencion que aquél, pues-
to que alzd la linterng 4 la altura-de sn
cara, mirdndole fijamente por algin
tiempo:

—Dispense Ud., amiguito, que lo haya
=omado por un espia y haya pretendido
sratarle como tal; peéro como tiene Ud.
< improdencia de paramse en medio del
~amino de un hombre que corre precipi-
wadamente en medio de’ una noche tau
cbhscum

—Estl Ud. completamente disculpado,
~cior Capitdn; pero eréo qué su  mal
wuicio e¢on respecto 4 mi, se habri des-
vaniecido, porque un espial se habria ren-
aido 6 habiria huido.

—Completamente, joven, y en lo suce
=vo, ‘cuente. Ud. con 'mi amistad; pero
-t Ud. herido, y va lo habiamos-ol-
“dado.

—No es gran cosa, sefior Capiiin, dijo
il Gomez| dejando ver su poiio derecho
—nreranmente’ ensangrentado. 4 tiempo
<ue ‘el anciano voivia 4 acerenrse,

—; Como! —dijo éste—;estd Ud. heri-
do? y yo lo habia olvidado.

Gil Gemwez —£3
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—;Oh! no senor, eg an simple rasgufio

e nada vale.
<Dun Santow,  Done Santos, volvio A
e el anciano,

Y hombre, ya die edaid, tipo, medio en-
are el epiado  de confianza y el amigo
~appdecido. se presento.

=lfeiune | Ud. - fayvoer «de traerme . un
LU e aeuay

%l criado se apresurd & ejecutar lo que
-~ e mandaba

¥l ranciano -extrajo de-su bolsillo un
paniwelo blaneo de fina batista, le desga
o, en tros O cuattro girones, empapando
uno de ellos en el agua que. el eriado
le presentaba. ens wow bandeja.

—Qué haee Ud., seiior? pregunto, Gil
Gamez, todo sortado al, verse atendido
de aguella manera tan benévola.

—Ya Ud. lo ve, joven. curar su herida;
dijo el anciano enjugando con delicadeza
la sangre que brotaba & pequeiias gotas
de su puiro, escureiendo. por sus dedes.

—Ohl seloy, cudnta, molestiar he, ve-
mido & causar en esta casal

—Nada de wolestias, joven, por el
comfrario, yo tengo mueho gusto en. ali-
viarsns saidecimientos, dijo. el anejamo
envolyiendo evidadosamente ‘con. sm odes-
garrado panuelo el puafio, de Gil Gomes.

Mil gracias. sefor, mil gracias, dijo
éste.

—Ahora, joven. buen apetito y bnen
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suefio i aunque 4 suoedad de Ud.,.ounea

falta ninguna, de.las dos. cosas,, dijo. el
aneiano- indieando. & Gil Goémez que. si-
guiese al eriado.

—Buenas moches, padre mio—dijo el
joven besando respetnosamente la mano
delaneciano; pero no.eon-aquel beso bue
lesco quesle hemos visto dar.en la vemta
al gastronmomo franciseano,: sino: con, el
que marca el seillo-de unirespeto y .de
un - agradec¢imiento . profundo-—Buenas
noches, senor Capitin, 7 siento sobrema:
nera haberme: atravesado 4 mir pesar en
s camino ¥ haberle hechn — perder un
tiempo precieso, segtn Ud.  dice.

—Audits, beave joven, wrespondit, - éste
con tono afeetiroso,

Gili Gomez signié al eriado, volviendo..

a lanzar una ailtima mivada & agoel, an-
ciano: peligioso - de  fisomomia ftan noble,
quernmar vez contemplada. nose podia
borrar de laimaginaciom.y . preguntan.
dn N suoconductor:

—Chmo me Hamia este huen - sacerdote 2

—Nesllama! Donve. Mizuel: Hidalgo v
Costilla, le respondio.

—No &€ qué tiene esn fisonomin que
cautiva -tanto. v ecansa tan profunida im-
uresién, . Seria yo capaz, aunqie apenas
le acabo.de conocer. de dejarme: moriv
por él, pensd Gl GoHmez.

Hidalwo y el Capitin Aldama penetra-
ron en-un aposento que servia dersala al

_ e —
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curato ‘coloc el primero el farolillo so-
bre ‘una ‘mesa ¥’ certd cuidadosamente la
puerta que ‘daba 4 las Chabitaciones
interiores,

Ahord que ya kv doble Inz de la linter-
na y de oo Hmpara colocada al pie de
una ‘imagen de la Virgen de Guadalupe
lumina bastante' bien 4 ambos, examing-
moslos més deténidamente,

Con razon habia cansado tan profan-
da impiosion em' el Amimo. de Gil Gdomez
la fisoromia noblée del sacerdote.

Bia ' Hidaloo wn aneciano que represen:
taba tener mis d¢ sesenta anos, swifren-
te y la parte anterior de¢ su cabeza, des
provistas enteramente ‘de pelo, estaban
sureadas poroesas huellas que dejaniso
bre dlgunios - hombres  extraordinarios,
mas que el tiempo, ¢l estudio v la. medi-
taciHn; su tez éra miorena. pero extirems-
damente palida, con esa palidez casi en
fermiza que cansan law vigilias y las
amarguras de la vida: svws ojos lanzaban
miradits ardientes y profunidas, que alzo
amo’tignaban, «in’ embaves, la me'anco-
lfa y la benevolencia, sn naviz recfd so
boaal pequedia con ese recogimiento pair-
tienlar thacia las eomisnras gue imprime
la fruivion intervior delalma: v aquel ros-
tro todo tan severo, tam noble, tan pro-
fundamenite pensador; por decirlo asi. es:
taba inclinado scbré el pesho, como S
el peso de la reflexion 6 del “martirio
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de la  existencia lo hubiese doblegado.
Su estatura era mediana, delicadd, pero
vigorosa, como si-el espiritd le comuni-
case una parte de su energia y de su vi-
da, Vesda modestamente una chupa de
pano negro sencillo; un chaleco del mis-
mo color se abotonaba grayemente sobre
su | pecho, nnos calzones del mismo pa-
no se confinuaban, com unas medias de
lana negras, signiendo severamente en el
fraje, la costumbre adoptada por todos
los peligiosos gque pertenectan al elerc
pobre, que era la que el - Arzobispado
habia establecido.

El Capitan Don, Juan Aldama era jo-
ven todavia, de fisonomia franca y expre-
siva, en Ja cual se lefan & primera vista
el valor, la firmeza, lay -resolucion, la
frangueza y algo del orgullo del militar
honrado. Su estatura era fuerte y vi
oOTesa.

Vestfar el uniforme de su grado en el
regimiento de les Dragones de-la Reina:
pendia & su costado un sable alxo pesado
como enftonces se usaba en el ejéreito de
la Nueva Espana, v un, par de pistolas
grandes, llamadas entonces de “chispa,”
de  cafion amarillo, pedernal y llave, se
gonifan 4 su eintura.

Tmego que Hidalgo hubo derrado la
pueriia, se acered al Capitin, que se ha-
bia dejado caer abatido sobre un sill6n,
preguntandole con interés:
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—Ahora (que’ estamos' Solos; diga Ud.,
por Dios, Jqué ha Sucedido nuevamenite?
—Me egperaba; Ud. "acaso, Dons Mi-
guel?—inteirogd Gste,—puesto qué ain
st en veld @ eStas horas tan avanzadas,
—Escribia precisamente ‘tma’ carta
la Corregidora Dona Josefia Ortiz, acénca
de nyestro asunto; el Capitin Don I&na
cio Allende, que como Ud. sabe, ha lle-
gado anoche, y ahora reposa en esa 'pie
za inntediata, me ha informado de 1o que
ha pasado; pero diga Ud., ;qué es lo que
ha sucedido nuevamente, Oapitin?
—Que estamos pendidos, completamen-
te perdidos, respondié éste con descon
- puelo,
—.Pues ‘qué es lo ‘que ha sucedido?
interrogd Hidalgo com’ inferés.
—La conspiracion de Querdtaro ha si-
do descubierta.
—Y@, lo sabia por ¢l Capitin Allende.
—Loi heymanos Gonzilez y la Corre-
gidora _han sido reducidos 4 prision.
—; Cudindo?
Esta dltima, ayer en la tarde.
—; Y se ha descnbicrto'algo més?
"'—La casa de Don Epigmenio Gonzilez
ha sido saqueada y ge lian encontrado en
ella armas y unos papeles quée va sabe
Ud. lo que comtienen.
—Todo nuestro plan. munmuré Hidalgo.
—Por consiguiente, estamos perdidos
completamente; el intendeénte “Riafo ha
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dado .una orden de prisién para Ud., y
demtro de¢ poars horas deben llégar 4 és-
te pueblo los soldados que vienen 4 eje-
cutdrla.

—Pero Ud., Don Juan, ;como ha wsa-
bido todo esto?

““Kn su misma prision la Corregido
ra ha panado al ajcaide lgnacio Pénez,
que ha “corrido & avisarme 1o que pa-
saba; me he puestc en camino' innedia
tumente, para venir 4 comunicar 4 Ud.
todo, ¥ al anochecer he dejado aerisa los
soldados del Intendente, que no debeu
tandar niueho en 1legar; habiendo sufrt
do un retardo de un cuarto de hora en
combatir conl ese joven, que estaba pa
rado fremte al cumato y 4 quién he tontado
antes de verle, por un espia.

—;Oh! no, es demasiado joven para
eso, murmurd Hidalgo.

—Conque no hay ya ticmpo "que per-
der,' Don Migunel, debe Ud. huir precipi
tadamente antes que ewos soldados Il
Faen, porque e espera indndablemente
la’ muerte en’ Guanajnato. Allende’ v Yo
nos salvaremos como podamos.

Hidalgo s¢ dejo eaer abatido én nn' si-
16n; apoyando sobre ‘la mesa sus codos,
que sostenian su - cabeza:’ permancrio
largo tiemmo sileneioso y  préocupido ;
por su noble frente y sus ojos crnzd nn
velo de amargnra; crinesas gotas de sn-
dor imundaban  sus Sienes, como S 1a
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lueha que se efectuaba en su _ corazon.
trabajase doloresamente su organizacion.

—Derrepente se puso de pie como im-
pulsado por un resorte, irgui6 su abari-
da cabeza, su frente iluminada por la inz
de una idea gigantesca se volvié al cielo,
sus ojos se humedecieron por el entusias-
mo, sus labios se abrieron por una son-
risa de superioridad y volyiéndnse 4 Al
dama, que de pie en medio de la astan-
cia habia observado con silencioso res-
peto aguella lucha terrible de su cora-
zon retratada en su rosfro, le dijo 4 me-
dia voz con un acento trémulo y.  con-
movido: |

—iOh! no se ha perdido todo comple-
tamente; por el contrario, esta noche se
va a4 poner la primera piedra de up edi-
1eio  giganieseo.

—; Qué-dice Ud., Don Miguel?

~—Digo que-cuando log soldados del
Intendente’lleguen, ya serd tarde, porgne

el pueblo de Dolores habrd alzado un

grito de libertad ¢ independencia gne les
hari huir como medrosas aves,

—.Pero con qué elementos, con gué
fuerzas cuenta Ud. para eso? '

—¢Con qué elementos? con la idea que
es el elemento; ;con qué fuerzas? con nos:
ofros dos y el Capitin Allende, ~on Daon
Santos y ese joven que ha venido 4 hos-
pedarse aqufi esta noche.

Aldama mo pudo menos de sonreirge
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con disimulo, creyendo que la funesta
noticia y la proximidad del peligro que
le habfa amunciado, habiam trastornado
la razon del noble anciamo.

Hidalgo comprendié lo que significaba
el silencio de Aldama, porque le pregun-
té con una triste conformidad:

—QCapitin, ¢me ama Ud. tanto como
yo le he amado?

—Desde el dfa que hablamos por la
vez primera, he jurdo serle & Ud. un
fiel amigo, y servirle Teal hasta la muerte,
reypondio Aldama con entusiasta exal-
taicion. {

— Desea Ud. la felicidad de nuestra
patria?

—Desde el momento que me he com-
prometido en esfa comjuraciom, he com-
prendido que debia morir muy pronto:
pero he hecho gustoso el sacrificio de mi
vida en las aras de la patria.

—; Hara Ud, lo que yo le diga esta
noche?

—Lo haré, Don Miguel, aungue sepa
que me precipito en un abismo espantoso.

—Bien, muy bien, mi leal amigo; ada-
0 sea esta moche la fltima de nuestra
vida, porque vamos A dar un paso que
puede precipitarmos en ese abismo, aun-
que puede acaso conducirnos al templo
de la libertad que hemos sofiado.

Y los dos amigon se ahrazaron en si-

lencio conteniendo sus sollozos.
Gil Gémez. —24
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Era un especticulo tierno y Sublime
4 la vez, ver estrecharse con los dnlees
lazos de Ja umistad 4 aquellos dos hom-
bres.que caracterizaban, uno la idea qus
p1<~n~.1 otro I mano que ejecwta; nno la
energia, otre el yalor; uno la benevolen-
cia, del apostol, 'otro la  honradez del
soldado.

Al cabo de un momento, Aldama inte-

, Prumpio tan expresivo silencio, diciendo:

~F~~m bien, ;qué es o que debo hacer

yo? porque estamos perdiendo un tiempo
pn GOS0,

—Primero, ir 4 de 'Spertar 4 ese jover
¥ hacerle venir i mi presencia para in-
terrogarle y darle mis (rdenes.

[t«m qué puede hiacer ese joven?

—\Im *ho, tal vez tanfo como nosotros,

( POTqUe parece muy activo, mmuy empren-
dedor y muy.valiente. kN

—Estd bien, LY despugés?

—espués, nosotros. reunivenios piris
mero un nimero comsiderable de gente
capaz de¢ vesistivd Tas filerzas del Toten.
dente y obligarlas % .\(glm nuestra ban-
dm.l, ala“maremos 4 todos los indios de
la poblacion que se unitan 4 mif, v harim
lo, que les diga, estoy &coiro, POrgue s
aman v al amanecer’ hos dirigiremos 4
Célaya iy de alli 4 Guoan: tjuato.

—Péro, D, Miguel, ahora que sabe Ud.
que no lo he de abandonar jamas, me atre-
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vo & pregutitarle; jestd Uds acaso lovo?
Jquicre Ud) marchar sobré Guanajuato,
cuando ot contamos Qi con un ¢andny ni
consun aredbiz, nioocon - ung espada
siquiera?

+—Pios armard nuestro brazo para de-
fender lajcausa de la justicia, dijo ¢l jan-
c¢iano alzando sus ojos al cielo con ex-
presion de confiamza y enternecimiento.

Estia bien, jdebo despertar 4 Allen-
de?

—Si, en esa pieza reposa ; adviértale
Ud., Capitdn, lo que pasé y lo que hemos
pensado ultimamente? 6l me ha hecho
hace un momento.ul jumamento igual al
que Ud., mi leal @migo, acaba de hacer.

Aldama sali6 4 ejecutar lo que se le
mandaba.

—;Oh! Madre y Sefiora mia, dijo Hi-
dalgo dejandose caer de rodillas al pie
de la imagen de Guadalupe, que conds-
coraba y amparaba aquella pobre estan-
cia, ;quién sabe lo que va & pasar dentro
de poco tiempo? tal vez 4 realizarse ese
pensamiento que hace tanto tiempo dor
mita en mi mente. Yo me @mparo, ; Ma-
dre mia!, con vuestra proteecion, y os ju-
10 10 apartarme jamas de los santos pre-
ceptos de la justicia y la religion: com-
prendo que debo morir antes de ver feli
ces i misshermanog; pero entonces, aun-
que la calummia wltraje mi memoria, vos,
i Madre mia!, que habéis visto mis dudas,
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mis temores y mis esperanzas,  «abréis
que mi intencién ha sido pura y me am-
pararéis 4 la hora de la muerte. Yo os
nombro. Patrona de la santa eausa que
proclamo.

Y el Cura best humildemente las plan-
tas de la. Virgen de Guadalupe.

CAPITULO X

DE COMO FUE INTERRUMPIDO GIL GOMEZ EN ME
DIO DE SU SUENO, PARA CONTRIBUIR SIN SA-
BERLO. A LA INDEPENDENCIA DE LA NUEVA
ESPANA,

Hacia solamente  un cuarto de hora
que Gil Goémez dormia, aunque ya pro-
fundamente, comenzando & sonar que’ya
distingnia en el camino 4 Fermando,
acompafniado por el venerable ‘sacerdotc
que con tanto carifio le habia curado y
dada hospitalidad, y el bravo y franco
Capitin, que estuvo 4 pique de impedir-
le correr mis, cuando fué inferrumpido
en medio de su suefio por éste; que le ra-
cudia rodamente, diciéndole en alta voz:

—TEa, joven; fuerza es levantarse,
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—¢Qué hay ?>—mummurd Gil Gomez des-
pertando sobpesaltado 4 la voz de Alda-
ma,—g quéhay, Fernando? Sivieras por
alcanzarte de lo que he escapado hace
poco

—Rué Fernando, ni qué peiigro,—dijo
sonriendo A ldama—vamos, j‘n-\'bu, acabe
Ud. de despertar.

—iAht ges Ud., Capitan?—dijo Gil G6-
mez, recouociendo la voz que le hablaba.

—8, yo soy, amigo mio, levantese Ud.
presto.

—¢Ynes qué es lo que pasa?, pregunts
el joven sorprendido.

—El sefor Cura 'Don Miguel, necesita
inmediatamente de sus servicios, ¥ me
envia a rogarle 4 Ud. que vaya sin pér-
dida de tiempo & su presencia.

—Voy inmediatamente, dijo el joven,
abandonando sin sentimiento ‘el lecho
que acababa de brindarle un reposo tam
fugitivo, y dirigiéndose al.cabo de: un
momento; que tards en arreglarse. amte
la pressnciaidel Cura, '

Este meditaba con/ la cabeza enire ‘as
manos y de codos: sobre la mesa;  al
ruido ‘que produjo el joven en la puer-
ti, se: levanté  haciéndole seiia :de. acer-
carse.

Gil Gomez se aproximé. con timido res-
peto al ameiamio,

—Joven—dijoéste mirindole fijamente
& la cara; eon aquella mirada profunda
Y pensadora que hacia poco lo habia con-
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moyido—va Ud. 4 prestar en este mao-
mento wn servicio eminmente 4 la, patria
y a la eausa de la justicia y la religion.

—No comprendo, murmurd el asom-
brado joven,

— Lo hard Ud. cuando yo se lo snplico?

—Lo haré, sefior, &i ex que esti en mi
mano.

—Pero antes digame Ud. con frangue-
za; ;qué.-bhacfa en medio: de las calles 4
horas tan avanzadas de la noche y 4 don-
de se dimgia?, interrogé el (Cuora  con
acento paternal.

—Sefior, rme. dirigia 4 San Miguel el
Grande para unirme con,  un  'hermano,
que ha sido destinado. 4 las milicias de
ese pueblo, v lejos del cunal me:es im-
posible absolutamente: vivir,

El ameiano se  sonrié . encantado de
aquella, canidorosa. frangueza.

—Estd bien, yo le prometo & Ud. so-
lemmemente, joven, que manana 4’ cstas
horas, si vo no he muerto, se enconfrari
en San Miguel el Grande, dijo Hidatxo-

—;Manana 4 estas horas, si Ud. no ha
muerto ?; Ciectamente: no  comprendo(la
coincidencia;  murmuvd il Gomez con
asombiro.

—Pronto sabria Ud, per.lo. que. lo
digo: pero antes exijo sn promesa de #je-
cutar fielmente lo que yo ordene.

—Aunque mis servicies no, tovieram
una- recompensa fan grata, los: prestaria
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gustoso al caritativo sacerdote, que eon
tamto amor y cariiio me ha recibido en

s casa esta moche, respoudio Gil Clhmiez,

con’ una ex "1('t1tud de” buen soldado, de
que nuestros lectores que hasta aqui s6lo
hay' mirado en 6l un nifio voluntarioso ¥
traviéso, 8in ‘'mis ‘sentimiento  desarro-
llado que sm amor 4 Ferando, I= hubieran
crefdo Viidigno, (s ignorasren cudinto aya-
loran log sentimientos; las impresiones
profundds que sobre algwnos ' corazones
éjercen algunos hombres v Ias circuns.
tancias solemnes vy dificiles de la vida.
El ]nwn: en efecto, habia amado al ver
le 4 aquel amciano, v aliora éste 16 po?m
n servieio muy importante, segin pare-
cla, servicio que’ por otra parte le re-
Conipe nsaba, ;nuun'lwm]n]( no impedir sa
viaje, y aquella unién con s hermano
tan ' deseada. Aldemis, es demasiado Ti-
sonfero para’un joven verse solicifado
PoOT M ancidno.

—ES8tA bien, joven, yo hago 4 Ud. in-
dependiente de ésta. ot promesa,

—. Caal promesa, 8efor?

~—Dentro de pocas horas serd Ud. nom-
brado Capitin de una Compaiifa en lds
milicias de San Miguel ¢l Grande.

A estas palabras (Gl Gémez no pudo
menos de perder su gmvedad. dando un
ralto y ra\ﬁ‘t*(’h’mdn entre sus brazos ‘&
Hidalgo, ‘al mismo Hempo que le decia:

—Oh! sefior, ;no es nna chanza lo que
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esti nsted diciendo? ;serd cier to, qll( en
lo sucesivo pudm \1\.1 en compania de
mi hermanoe? [evacas, wil gracias! e
Senor l¢ recompense a Ud. tana bondad
hacia mi. )

—Pero antes de eso, continud: Hidal:
20, mm-un«lo del juvonil. entusiasmo de
(ul Gomez, necesito de Ud. un, JUEAIend o
¥y una promesa Lastante solemnes.

TANDGUE expusiese, mi vida 4 om. ries;
g0 espantoso, juaria cuanwo Ud. desee,
Senor, :

—Joven, 68 Ud. demasiado. nina. foda-
vid para comprenden el taw.anode la em-
presa A qm me kanzo; pero s bien o
puede ser la cabeza gue, piensa y. dirige,
sea, Ud, al menos el brazo que ejeciyd.
Yo Iv GG I D0 SEEA 1 CIego instiy-
mento de: crimen, ni. de ye nganzas, villia;
nas; por el contrario, defiende Ud. la cans,
sa de la patria, de la religion y .de.la
justicia, dijo Hidalgo con acento de so-,
lemmidal.

——ASi 1o ©ofo, seitor, pox-qlw todo. vu
Ud. me lo esti n*wl wmdo; jendl es ege ju-
ramento? i . ‘

—arpcdillese Ud, delamte de esa, imay,
gen de Nnestra Senona, de., Guadalupe,
dijo Hidalgo:

Gil Gomez ejecuts eon una de\ocmn de,
nifio_lp que se le mamdaba, |

hn‘a Ud. defender, la %mnt& CANSA,,

de 1a Independencia de la Nueva E spaia,
Gil Gémer. -25
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contra los tiranos Eurt)pc% que la es-
Clavizan?' QU BEES (100 e
~r~i Juro.

¢Jura- Ud. "obmar' siempre enl acuet:

do con lo§ ' dentitnfentos e Ta religion,
la, Ihuu-nnm_iad y la justicia?, -tontinud
el “anciano, '¢on, §i misgul solémnidad.
16 jliro 'on fodo mi (omznn e\(la-
mo' el joven.'

—Puis" ahiora, 1evintesé  Ud., porqué
desdeeste Homiénto” pertéhéce completa-
Hiefite 4 1a Batisa 'de’ 108" Amietidhnos

6Que debo hacer?, pregunté Gil ‘Go-
meéz' réspetuosimehite, pmn(ndn\e {dé pic.
“oAlarmar 4 Tog habifahtbs dé 'esté pue-

blo y hdcer quelantes 'de nna 'hbrd so en-

cudtitren. Yénnidos en 1a ]ll:ll,d
Era’tanardua 1o empresy) qie Gil Go:
mez mo ‘pudo 'tdnos dé hacer una'esela-

macion de 'sorpresa ; pero’ reflexiondndo

quetyd -no erd 'tiempo 'de’ retrochbder'y
pvnbandn én 'su jurdmento, pudn ap’l-

refitar indiferencia yodest, “dimnghe” en!

voz baja, inclindndose 1'e~pehms)anmmmte
€1l 'sehal de''obédiencial’

'8¢ hand asi y ‘déntre de' nna hota 10s
habitantes estarim reuynidos en 14 plaza
dM plwh1o de’ 'Dolotes’ ;bay algo mis?

shabta eso §07‘mwn‘w

—;,So me permite usar. de unh‘]uu-*

medio’ pard cotisegiiirlo 7, interroes el jo-

ven, con eu misma ‘Fispetd, al (wl?n de
umn nmmvnto de l-eﬂem(m '

I
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—Puede Ud. wsar de todos.los medios
que, e parezean ' nétesarios, en el donceyp-
to de'jue habra procedido com arregio 'a
su comision, le responuio Hidalgo. '

Gil " Goinez se imciind profundamente
y salié de la sala 4 tiempo que Aldama
¥y otro Capitdn, que seglin sabemos' ya,
era Don lgnacio Allende, éntrabam g el
perfectamente arnados y como dispues-
tos 4 entrar én campatia si erd posible:

Dejémonies obwar pot'sulado y sigamos
4 Gil Gomez, que después de haberse' ce-
lido su’ mohosa espada y sus clisicas
pistolas, sali6 & la calle para alarmar &
los habitamles del pueblo de Dolores.

Daban las*dos de Ta manama' én el
reloj de la parroquia, y jtosa extraia’
este ruido de la campana «leqm‘lo al jo
ven de Ja meditacion en que habfa caido,
pensando ¢omo pomer en plamta tam ar-
dua ‘emprésa y con tal premura’de tiem-
po. ,

Pero é1" eéra hombre de recursos, ©o-
mo sabemos: vy no podian faltarle ahora
que we trataba de una ‘capitania nada
menos; asi es que casi 4 tientas, guidn
dose por las paredes, se acercd A la’to-
rre, cuya sombra cercama se veia desba-
carse sohre el resto de los edificios, y
cuya puerta encontré abierta, como si el
cielo favoreciése sus provectos

Comenzd una aseension demariado pe-
ligrosa, murmurando:




196

—iAh! senor Gil Gomez, creo que ge
acerca Ud. 4 la capitania y 4 Su her-
mano Fernamdo.

Luego gue. hubo llegado al término d2
SU aerondutioa camrela, até fuectemente,
formamdo un selo) haz, lis coerdas que
teemimaban los badajos de todas las cam:
panas. v reunicndo todas sus, fuerzas en
una impalsion, suprema, comenzi el e
pigue més desesperado, y mas desacor-
de gque or habipantes de [olores habian
podide. (ir en aquellas, hoias tan des-
usads s,

Comio, wn (uato de hora  campaned
sin fafigarse, abriendo sus brazs exage-
radamente, eorr.endo de un lugar & ofro
de la forre, valiéndose de cada wno de
suf dedos; cono si fuesen: otrag tantas
manps. (6 sus dientcs y hasta  de  sus
unas: pero. sini observar un efeefo nota.
ble que le indicase cé ar. Por fin,'al cabo
de om rato comenzaron & brillar alounas
lages. detras de las ventamas: aleunas ca-
ras tim das de sofiolicnt s vic.no= pe pro-
maron ¢ ellas, interrogando al silencio
de lag ealles Ia cawsa que producia aguel
esedndale y aquel campanco_tan terrible
v tam desusadoe. Cnamdo Gil Gomez co-
wenzd i notar les efectos de sn 'rnpiﬁnv.
comprencit que era necisario. remafar
la_obm, y mientras que con nna mano
continuaba haciendo gemir 4 las campa-
nas, con la otra dispard sus dos pistolas
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sugesivamente, dejando de intervalo en:
tre cada tipo  dos apinutos. Esta vez si,
la curiosidad, llegando 4 su Golmo, es-

“tallg completamente, yo desde sp altura

el joven, sin dejar de repicar, pudo notar
movimiento de luces que ibam y venfan
precipitadamente en todas direcciones;
oyo. voees v, gritos de alarma, noté gru-
pos, que. comenzaban 4. formarse en la
plaza; Mlezaron también 4 sus oidos tres
6 puativo disparos de armas de; fuego, y asi
que e satisfizo completamente del buen

‘éxito; de su plan, bajd precipitadamente

a riesgo de una caida evidentemente mor-
tal, corriendo 4 mezclarse con esos gru-
pos: que més notablemente se habian for-
mado delante del curato. Ya mi tuyo ne-
cesidad de més, porgueé en aguel momen
10, Hidaloo, ncompafiado de los capitanes
Ailende v Aldawma. les arengaba con las
siguientes palabras:

—QOs he llamado, hijos mios. para ha-
ceros saber qne he pemsado sacudir. el
wngo- que. pesa, sobre vosotnos hace ires
sielos, De hoy! en mis, st Ta. Virgen dg
Goada’une, ampara nuestra cansa.  sal
dremos. de ese estado terrible de eselayi-
tud en gue hasta. agui hemos wvivido. De;
cid commago: Viva la Amdérisal ;Viva la
Virgen de Guadalppe!

Hilalmo, pudo. esenchar dominamdo los
gritos de entusiasme  gue acogian . sns
palabras, uno de él va conocido, que ex-
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clamaba tambidn: : Viva'la Amériea 't Vi
va la’ Virgen de Guadalupe! " ; \1\&1 el
Cura, J_qul--n i Viva el Capitan \M.mm'

=7 Y ahori qu: debo hacer?, dijo el ]0
ven' al \oido del C ura, acercindose’ q''él
1o’ sin ‘algan trabajo.

(mur al“enartel del Regimiento do
ld, Reind, ‘reunir y aimar Jos soldados
que aflf hay, porerse'a la cabeza dé elfis
Y volver ‘aqui,

—Diablo! ésto sf es o poco mhas'di
ficil, andivmurs el joven eonfundicndose
enfrd 1 multithd que vifor¢aba 4 Hidal:
g0 y corriendo al cnartel después'de Ha-
bbrse nfortiado hacia um- parte 8¢ ha-
Haba, 4 fin de ejecutar 1 que ‘se hdbia
mandado.

Pero “debi6 emplear uni losica nuy
clocuénte, porgue ‘en vez de ser fu&[‘]u]n
como’ en sus adéntros Imhm temido, ‘un
cunarte de hora después volvia f la cabezy
de un grupo de cerca do doscientos sol-
dados “Stmados ™ e espadas v 'arcabuces
que. exclamaban: con enfusiasmo* \1\.|
la° Américal ; Vina Nuestra' Sefiora " dé
’}u-ld-rlnp(-‘ Viva ¢! Cura Huhll"n' y se
ponia 4 la disposicion de ésfa nvsoim tat-
do con su misno acento rospetuoso

— Hay "algo’ més qué hacor?

—Sf, hravo joven, darme tn abrazo. ¥
«f)(N.U sobre esos hombros dos” divisas
de Capitay, respondio el anciano estre-”
chamdole patérmal ¥ afectnosamento en-
tre sus brazos.

3
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Cuamlo lus \O'Illdd() del” lumendfnt\
llwar(n a’ ejer uiar su otden o vl ‘era tar-
de, pmquv'n_l puebln de llnl(ms pl!(h'lll
tabael aspecto impouen ¢ de un compo’
hith hm.ll'd ¥ Sea de grado sea por fuer-
zd, 8¢ ¢u1h rie ron al’ plan que se umhabd
dc ,pro Lmlmdl '

Dod fic a8, d(b])ll(’(\ uga nm\p e huul-
bres armada’ de u\pdda,s fuculu‘ pdl(rs v
amn Ilcghaa, 4 cuya cabeza, nur(hdlun
“}dd]g(), Allende y ‘Aldama. a su lado,. v
cuya marcha’ abria Gil Gomez,. condu- _
cicndo un estandarte en cuya enlum(LuL

¢ .o~unmbd uu umd.o pe‘]ucno ”uc re-

sémtaba una imager de la \uwuu. de
vddalupe, ¢¢ dirdgia hacia San \fwmi
el Gr mde pob]audn ‘el 'aire con los gritos
de ;V n'a 1a' Américal s Viva, el Cl]l‘ﬂ Hi
ddl“‘n { Mueran Ios e:p(mohs' ;
ZA donde vas, huracan humfmo Ti,
wwndn como si se aproximase la {Pmp« 8-
tad?’ ; Pienshs, acaso derribar; el @U]ldu
edifici m ‘d¢é nnia dominaci mu de tres <1<r1:t~ 2
Détente, ipor Digs'1 que es’ (‘mp' esa. inf-
til,” quu\o]o en la imaginacion ‘de un dé-
bil ‘anéiihio febricitante ha pod]do mam-
v deésarrollarse " dofeute ! porque .t
opandrin. por’ vallagar la crveldad, y nn
miral "de pechos humamos ]wm-hldos d:
nr'ran de rencor, nmnmnﬂn el odm e

iirano ofendido. Tmtvn e, que te ‘1“’”‘11‘
dan las tvolaaé Heniak dé Telelisos de que
thearecey, v fa Tngdisicion ‘con sus som:
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bras y maptirios. Mas mo, i Paso a la Ii-
boertad! ipaso i la regeneracion! jatris!
jatias la donmimiicion y las viejuas preocus
pmuum' iy de vosotras, flores. impu
vas & 1a iuonamun si ereéis embriagar
mn yuesiros Talsos perfumes & esa [va:
kmeha de honrhies, qiie ayvanza y mis

avanza destruyendo  cuanto infenta de-

Ieiier, s paso de gizante! ;Qué, son estos
acaso @iquellos lnd.«)s luuu]uo que incli
naban homildes 'y resisnados su frente
a Ia tiepra, al stntiv el litigo sobre sus

paldas? cSon aquellos que se humil'a-
lvm «n.mdu pasabais cerca de ellos con

la i nll altanera, con la fremte ereuida, j
con fa sonvisa del t]f‘\plt‘( 10, 111-ultm-'hp

con viesro ujo st mis ria, es virnec endo
con, virestra nohleza de favoritismo 'y de
erimen, su nobleza de meérito v de raza?.. .
Ya veis ¢como, esa humildad 'y e, resic-
ndeidn eran fingidas por Ia nnpotuucra
ya veis eomo esa humillacion era de’ la

VoI <rnvnf/a de su afrenta. Miradlos, aﬂ.o

hembre és un coloso; miradles rogiy; vn

fusacidis, ) pecuen dn de sns  afre lnt‘ls,‘
mirad’os. moverse como impulsados por,
un, résorte, a'la (débil voz de un trémulo
anciamo, qire ha comprado gustoso. con

s, vitka el noble orenllo de, proferir-una

palabra “gue hace tres siglos no se pro-

feria’ en el Andthuac: pero, esa palabra
no s¢ barrari va de los corazones que la
han ‘escuchado, aungue su momhbre ge bao-
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rre, del, catilogo de, los viviemtes, porqus
la,, magica, deesap palabma ha legado, al
abisino. de las dolicntes almas esclavas,
com, el dudoso, pero vivilicador .rayo
desol, que penetraal través de las estre-
chas yentanas de la; prision 4 calenlar los
aterides. miembros del pobre. prigionero.

Por, todas las haciendas y aldeas que
aquella reunién de hombres atravesaba,
se le unian, muevos combatientes, anma-
dos; de palos, flechas: y, hondas, pero. re-
inyenecidos, alentados por | aquel .. grito
supremo de ; Viva la Vingen de Guadalu-
pe | i Mueram los espaioles!

Bl ejdrcito. naciente dejo, atmis el san.
tuario, de Atofonilco, llegando @l anoche-
cer. &4 San Miguel el Grande, que los veci-
bigcon los hrazos abiertos; mmiéndose-
les alli todo el.Regimiento de Caballe-
ria. de la_Reipa, del enal, como ya sahe-
mos, eran Capitanes Allende, Aldama .y
adeands (Abasolo, Los vecinos que, yefam,
alegres. desfilar por las ealles 4 - aguel
ejército, & guiens vitoreabany pedian, no-
tar 4 un joven alto, flaco. de cam tras
viesa, condnciendo un estandarte com una
imagen e la, Virgen de Guadalupe y gri-
tamdo, con toda Ja fuerza.de sus pulmos
ues g Viva el Cura Hidalgol ; Viva el Re-
oimiento de la. Reinal Mueran log - es
panoles !

Pero, cnando  la multitud gue obstroia
las calles se hubo, disipado, si algin cu-

Gil Gomez,—26
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rioso “le hubiese seguido! 1e' habria b

servado’ correr al euartel 'di!'os Pideq:

nes de Ty Reing; redoirir' tolas ks ¢agas:
de'los soldados] presimtard diantos eh
cotitrgtha si'afin' nd Wabid Negado’ o el
niente D Perniindo 'de’ Gomez. v d1 oif
A resphestal negdtiva, orrer n"()!l"d(“:'-"

espéracion parahacer ¥ misnid pregunta
on ' todos Tos mesondd 'y ana erah parte'dd
las "cawas ' dél pueblo, soMlozando casil 42
oir’ en fodas 'partes 14 hisms negativa
respaesta. A latmedia modhe s¢ retirabh
a ‘& cuartel, disculpandose de’ 8y’ Asan-
cia diciendo que habialtiahajado en b
tosdel sarvicio, v se déjdba‘caer Sobre
bético) exelamando lcon  destonsnel”
—AN! novha Wéenido atin ¥ ‘tal'vez oon
logne aqii ha' pastido ¥a 10 veneal Mk
Jquéharé entomees, ios mio?
Péro'como’a o8 veinte afog’la’ natura:
lézd- Fmpera stémprt sobie o1 sénfimienty™
o tards' | ettt queddtse - ot damente
doriido. 4 pesar de la orits ¥ estruendo
que aimdaban 1ns improvicados ‘soldados
del! Cirra ! Hidalvo. 13
COndiftio dias Mespuds, ¢l ejéreito’ Tihera.
dor; “eomsideriblemerita engrosid s K]
filz& por hombres de To CAMPos ¥ por 168
soldadies de las ‘enarhiciones’ 'de N las 41
deas, s6' pregentaba  idelante e Celava’;
pero como esta villa aparecia con Tl 4]
peato alioo ot notaid oft 1Ak Horres! v
edificios élevados s& vefin ariuTos 'dé kol

203

dddes, Hidalgo entrd én conferedicia con
low capitanes Allende v Aldama, (e ha-
bran sidio’ elevados por él'al rdgo de te-
niemtes comineles, d°fin de determiinar 1o
que’ ¢ debia hacer pard evitalr i@ ma-
tanza terrsble, que podian . verificar Jos
soldados de upa villa rebelide & recibir-
ldss, (que por muchos’ esfierzos que Hiciese
para resisitir, no podia dejar d¢ sucumbir
al nimero.

Se-dietermind hacer ana intimseion que
amedrentase a° los veeinos y los hiciese
rendinse pacificamente, atnqgue tal vez no
st tviose inténeion de' camplir 148 ame
nazas que en ella se hiciesen. i

Por comsigniente, Gil Goméz, en su ca-
lidad de capitim’' de' eonlifinza y secrefa-
rig, fué ilamado 4 la presencia de los jé-
fes, adomide “eéseribio T4l Siguiente intima-
tion que le digt6 Hidalgo:

“Intimacion ol 'Ayuntamiento’ de  Cela-
¥, _ asrocmam

INos hemos acercado 4 esta,ciudad con
el ohjeto de astgurar 1as personas; de to-
diog lew espanoles enropeos: si se emboe-
gan 4 diserécion serfin trafadas sus perso
nals con: humanidad; pero si por ‘el contii-
rin se hiciene resisfemei por sn pante y se
manddra dae fuego  contra noRotros, s
tratarin con todo el rigor que Correspon-
dé 4 su resistencia.

‘MNios puarde 4 nstedes muchos anos.

“Camro de batalla —Siptiembre 19 de
1810 —Ignacio de Allende; ete., ete,”
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(,QU" 08 l)auuv la intimaciom, SEnp-
» mterrogo Hidalgo 4 1os jefes.

—Opto, observo Aldana, que es  poca
cosa i amuenazey que se les hace y que s
deberfa agadic ofra que los  amedrente
nae,

— Cudl es?

—La de pasar por las armas 4 los enro-
peos que tidenios pukioneros, si o8 qu:
PreRSAN Tesistir,

—Pero, Don Juan, eso es terrible ¥ no
e plw.!u Tesolver 4 semejante cosa, ob-
seryo Hidalgo, que odiaby la crieldad.

—, Bs Qdako clerto gquz lo vaya Ud. 4
{ JL‘( Uadl

—Pero una  mentiva, insabordinard 4
nuestro ejéncito, que 1o que mas necesita
es la moralidald y {3 discipling. ‘

—Pero puede también evitar 1a efusion.
dé singre,

~~l)1u usped bicn, Don Juam, eso sobap
todo, dijo Hidalgo, (que panra gran geneial
teniael defeeto de ser demasiado himano,
guardando hista 'sn ultimo momento la
lmrwwlu}um idel sacerdofe.
=Y do&pué« de reflexi mar nm momnento,
anadié 4 la mtimacion las sicuientos pal-
labras que Gil Gomez escribio:

“Posdata—En el mismo momento Aque
se mande dar fuego uillll'l nuesitra genpe,
SEIn p‘l\l‘lﬂn\ por las armas  sefenta v,

ocho_europeos que tracmos. 4 nuestra
disposicion. —Hidalgo, Allende, Aldams.
Setiopes del \wnﬂmwmo de Cel aiya,

ll'\’

“Hidilgo mando-vénir &' su priesencia, i

todos los ' oficiales del niuevo &jéreito pa-
‘a hacenles saber fa dispesicion tomada.
Pero'st trataba“de’lo mas nnp(rr-la;mro ds
hacer' llegar' aquella intimtacion ' ta Gu-
dad que tan hostil parecia mostranse.

Era ftan atrevida la'" comision, corria
tan grave peligro de serfusilado sin pié-
daid’ el ‘que st éncangase dd ellta,” que 1o
pudo menos de notarse un’ miovinento
de ireesoluéion entre W8 - oficiales, A
quietics’ la/ instocion 7 avécia ditigirse
mis diréctamente. '

Hidaleo' 10 otd, peto dmtes de''verse
obligado' &' mombrar tal vez unb que ka
desempeiiase, walié de entre agquel griapo
un joven, que en él se habia eomfandido,
v dijo inclindndose vespetuosamente:

—Yo suplico que se me coneeda el he-
nor de encaprgarme de esa  imporfaate
comisiom.

—Erth bien, sefior-Capitin Gil Gomez,
se concede 4 Ud. lo gueisolicita, en aten-
cibn & Jos méritos yServicios que ha pres.
tado por su valor y@actividad 4 la santa
cansa de (la libertad, wespomylié Hidalge
con la gravedad de un jefe, pero wimitien
do-impulsos de estrechar confra &u eora-
zon 4 aquel joven tan noble y dewintere-
sado, que parecfa destinado por el cielo
para salvarle en los lances més dificiles,
haciendo gustoso el sacrificio de su vida.

Gil Gomez sali6 para ejecutar su pe-
ligrosa, comirién, murmurando:
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—Tal. vez  Fernando, , ne . gueriendo
adheritse 4 nuestra GAUSA, S CnCuentiTa
endre, los, soldados que  defienden al . Vi
ERCYs Yentonces podré esiresharlo entpe
mis brazos, . aicaso persuadivlo 4 univss
oD NOSOIEOS, . | ;

Y. el joyen recalcaba la pronun ciacEon
sobre I palabra . “nesotros.”. con yma
sonvisita de orgullo . satisfaceion miy
disculpable 4 sm edad, por la proeba: de
configniza ¢on gue se veia honrado.

Pero-mugho debit amedrentar 4 los ha-
bitantes de Celaya la intinaiom del Cu
ra Hidaleo, porque al momento depusie-
on. s agpecto hostil .y, la dudad. fué
Qg‘ll])«'.lll]l;l. en, bpen orden por. las tropas,
ammericinas.

CAPITULO, XI

LOI QUE VAL{A LA (;\UliZ‘i DE HIDALGCO:

Un mayo. fué para ¢l Virvey Venegas
la noticia, de la, imsnrreceiom de Hidalgo.
Conocio desde tucgo gue. aquel grito de
libertad, lanzado desde el rineén de un
pueblo ‘miserable, por un_modesio pArTo-
co, habia enconitrado, un e de misiea
en todos los corazomes de. log buenos
mexicanox, Hombre preyisor y acostum-
brado 4 conocer & primera vista las. gran-
des catdstrofes poiiticas por s0lg. sus
ammneios, comprendid. que estaba perdido
completamente, porgue fa debilidad 6 la
crpeldad:, de  sus, predecpsores, en el | wi-
ripinato habian preparado aquellos snce-
808, que; farde 6 femprano, debiam. | sen,
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eoronados del éxifo-deseado.  Pérvosi Vs

megas valia poso somo Seueral-aro. Suee-;
dia‘ o misno-some honhire politico: @op=s
tabay por otra parte, en sn apoyo, con I
costumbre de la dominacion v los lazos
4,]4' familia que umian con dulces vinculos
4 nna-gran parfe de espainoles V ame-
rieanos, con el influjo del dero v las el
ses privilegiadar, y en fin, ¢on el mismo
sublime atrevimiento de aquella empre-
Sa gigantesca de Hidalgo.
l)l('.mzlm-ux";l que, comprendiendo qua

ly aetividid podiria tal vdz CONFURAr 2 we-
Ha temible tempestad que migia sorda-
mente en lontananza, amenazando des-
truitlo todio eén su justo “nojo, tanto tiem-
po-comprimido, determinG luchar hasta
el ltimo momenito, no perdonando medio
dé mingima clase paa e nsecuir su fin,

ASLes que el dia 25 dé  septiembre
mientroR el ¢jército insnreeente 86 diti,
gia sobre Ja ciudad de Guanajoato, hacia
protiamar A sém de miisicy'y fijar en to-
dias Tan{ esijuinais de la capital de 14 Nupeya
Espania, el signiente bando que 168 veci-
nos aterrorizados lefan won  jabilo in-
tarior: ’ '

(1),“D Franciseo J. Venegas de Sadve It
Rodiionez de Arenzana, Gitemez, .\T()m;

(1) Todos estos doaumentos’ ¥ 1o qud i
son' originales, ¥ ‘los hemos tomavio fielmeants’
diél “Dianio’ de México” e tendnids 4 T viste:
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Pacheco, Dazi' 'y Maldonade, «Caballero
I della orden di Calatrava, Peniente; Gemne-
Spal “dé los Realeés ! Bjéveitos, Virrey; Go-
Yhermador ' Capitan ‘General de esta Noe-
Ui EpaiTa, ete. SIS

Nepae ihandites iy escaudalosos - atenta-
"do8" (e’ Wi "contétidory: iontinfian come-
tionido €7 Curgde les Dolores; I, Don

‘Mignel! Hidalgo, y'los  Capitanes:ael pe-

gimfiento de Diragones provinciales de la

Réima, Don Temaeio ' Alllendie -y om Juan
A Mama, qie despaés de haber: redugido

4108 invantos  veeinos de dicho, pugdto,
‘o) hadr Mevado tumnituariamende: y en
Worma @ Aemaia, primero &llar villa de

Sau Mignel ol'Grande y sucesivaniente &

1A ¥illa' de Ohamecero; & la ciudad de
Seelaya 'y al valle 'de Salamianca, haciendo
Mor “toklos 'eistos parajes lainfs: nfame

ostentacion \de st inmioral idaid v peryer-
g8 costumbres; robando’ y' saqueando las
asas de log vecinos més homrades:pa-

B4 'saeifr su vl eodieia, o profanando

oofréi gralles insultos los elamstross polifio-

Sor "y ‘los ' T rares mis saardos ) me han

puests ehila necesidad de tomar premtas,

oficaces ¥ ‘oportimas’ providenecids < para
feontetierlas v icorredirlos, ¥ der enviar
romas ‘eerogidar al cargo 'dé jefes v ofi-
eiales del muy acreditado valor; fpericia
militdf, "fdelidad y  patriotismo, que'sa-
bréan ‘arroHariog’ y destruirios com -todos
SuS wecmaces, §i s atreven 4 esperarios
Gil Gémez.—27
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¥ oo toman anteés el anico recnrso gqie
les queda, «de una fuga  precipitada: para
libraese del-brazo terrible de la justicia,
(e chabrd: de uescargar, sobie ellos, toda
la severidad y rigor e lan leyes, comoj
covresponiue A dacenommidad de sus deii-
‘tos, ne’séle para, impounerles el castigo
e riierecen womo, alboroladores: de,  la
quivtid pablica, sine también para, yin-
ditar i los fideljsimos espanoles y ameli-
canos e weste: afort unade: reinp, guya, re-
patdaion; hamory deai tad, inmace wlada han
Retuntado s ivane har ossdaente, Uerign-
q0. aparecer: A (CauN, comims eontra
sus anmdos chemianos los ewropeos, v lle-
gamdos hasta el saerilego medio dé va-
lelmstde e sacresanta iniacen dela Vie-
gen dé Guadahipe, patroua y protectora
it aostesteina, para: deslumbrar, @, Jos in-
cantos ) bom | lesta wparienpia, de coligion,
QUetmores s oftea cosay gue (la, hipocnesii
inrpidente,

Y comoupuede suceder aue nudmdm
de-sms evimenes v espandados eon <olon il
toticia -de: las fropas enviadas para. per-
iserairlosgwe divigiuen por otras poblaeio-
nes. 2haciondo ignales willojres v atemban-
dorrandpda vida itesus mlwnmé Pvisan0s,.
ramatlo hiciepon, en el Seitado  paeblo,
danfladnhnmanamente Ia muerte A dos
Americanos 'v mutilando jen Sam Micnel el
Grawde 4 otre, porann. fieles 4 -sna ilehe-
res, mo. quisieron: seguir su faceibn per-
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versa; he tenido por oportuno que se co-
munique esie ayiso a todials 1as ciudades,
yilias, pye ‘blos, peduceiones, hacicodas v
ranghenias de este reino, para yue todos
St ]m']nmvn vontra la sorprsa d¢ esos
bandilos (umultuavios y se¢ dispongan 4
pechazirles por la fworza, procurando s
aprehensign en enalgnier paraje domds

“pneda canseguirse, e el concepto. de que

4 las que verificaren la de los tres prini-
p-x"us mbecillas de la faceion, 6 les die

1l muerte que tan, justamenité mere
con por sus horrorosos delifos, se les g
tificand, com-la cantidad de diez mil pesos
mmedintamente, v se es distinguird Gon

Jors denivs: premios, v distinciones, debidas

i log restanradores del sericgo piblico, v
en imteligencia de, que se damy también
igual premio v recompensari con el in-
Julto die sn copplicid: xl'l A cualguiera o
deseraciadamente los h v secnide énl gu
partido. faceiongrio v an epe mtido logble:
mente, los entregue vivos 0 muertos.

SY para que; Hegnedonoticia de todos,
mando, que mubligado ror Bando ‘en esta
capital, se ciecilen con ftola promfitnd. v
com-los mismos. fines, 10§ corpespondien-
s ejemnlares 4 los tribnnales,  mmagis-
frades, jefes y ministros . § qnienes toqne
su _promulgieion, intelicencia vy cumpli-
miento,

“Daglo en el Real Palacio.de México. 4
27 de septiemhbre de 1810 —Francisco Ja-
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vier Venegas.—Por manda‘o de 8. E.—
Jos¢ Ignacio Negreiros v Soria.”

Como se ve, Venegas ora demasindo
astuto, y divpuds de Taber pintado con
los colores miis neg o8 4 Hidalyo y 4 los
suvos, dehaniloles en cara el Taber dado
mnerte a4 dosamericanos, nimero conside:
rable en tira ewerra’ue comenzaba y que
se podia- considerar como de castas, pro-
eiraba aterrorizarles, haciéndoles cuent:
de Tae pumerosas fropal que habia envia-
dio. om efeeto. 4 batirlos.

Exeitaba, ademds, la codicia y estimu-
laba Ja. fradcion. ofrecieno "unal " suma
comsiderable por sus cahezas’; con' su mis-
ma po'itica sagaz ¥ previcora, hidcfa apa-
recer amuel. levanta-niento como nm' lata
gque Jeualmente terrible 4 la vida v bie-
nes de espatioles [y mexiernos ¥ o comro

nma cansa_oue frataba de hacer iﬂ(l‘f”lﬂ‘n- <

dientix de los primeéros 4 los segundos.

Pero esta vez la sava<dad de Vene-
oas ge babia estrell-do contea la justicia
de mna pansa tan noble ; phrdué’ s bhien
log mevicanos temian los Formorosos ‘e
tracos die nma gnerra, no por eso deiaban
en el fondo de sm eomazén v en el silencio
derla_noche. cuamdo nio podiam temer aue
shs pensamicnitos ‘se.revolaen en' S ros-
tro. 6 se tradujese par unar nalabra, de
Ia_ame, immedintamoente e anoderaria ol
viento de la calnmmia v el espiomaje
que se habia establecido, para Tevarla 4

213

fos oidos del, Vimrey o de Ia Inguisicién,
dé adherinse. & unia causa gue epa la suya
nepesariamente.

Mientmas esto pasab enla capitai de ia
Nuevy Espaiia, olros avontecimicm os e
niam lagar, em la cindad de Guanajoato.

Nabedor el Intendente de la provincia,
Riafo, de que el ejército insurgente
avanzaba,y se divigia sobue la ciudad, hi-
z publicar unbando, 4 fin de hacer saber
il pueblo 1o/ que pasabi y excitasle § que
contpibuvese A la defensq de, la cindad,
avundando: 4 trabajar en las, fortiicac.o
nes que 4 foda prica se ihan @ eonstruir,

El puable. supo, con indiferencia y aun
com alegria, 1o, que habia pasado pocas
noches, antes; en el pueblo de Dolores, ¥
tal vez desde ese momento se prepard pa-
ra baicer lo cont ario de lo que ¢l Inten,
dente. ordenaha. :

Era el Intenidente Riaio uno de esos
hombres, grandes yerdaderamente: . que
no comprenden ni; admiton, més nobleza
que la del.corazon. y, la honradez, ung da
esos hombres gue se dejarian hacer peda-
z0s.por costener nn punfo. de honor, in-
transigibles com, el vigio, fiel 4 sus prin
cipios. hmmano iy ftolemamte con los eri-
minales 4 pesar de su, apendrada  yirtnd
¥ Bu  cardcter severo,

El, mundo levanta esfatuas 6 conserva
los. ngmbres de, Toss hombres de  genig,
anngue les hayas dejado morir en la des-




214

gracia; pero 4 ménndo 8eé dlvidiy deesos

hoimbres ejemplares. (ot por swhonpadez

y sas vietudes sooiajes  bign Tmeretian
ambas cosas, !

Riano, anfigne amigoede’ Hidalad, rs:
publitano’ por instintcs] poestoque ab-
mreera k- tirandd v Reshreciaba fas’ pidi
culas pretensiones 'de 14 anistosracia’ de
orapel ds e époras g’ pndoe inenibs de
eedieTjen e mteriormente de’ T prlasias
macaon de/ la’ mas’justa da 158 ednsas]
Horn eomo Macisiado inteoro -y ‘ecaballe:
ro 4 toda" priacba, le' orrespondiy soste:
mer 4 un gobiermo cuyo pdn habiascomido!
Por mAs que éstd gobiemio fuese firtanico:
ast esigue st apresad 4 reunir el eabildo
v las antoridades eclésiisticas, guelen
aiquella épaea dntervenian’ sin' vanpaSpon-
derles en Hodos ' 168 megocion de Ta ' pol
tica, [para pamticiparles la résolucitn qie
habia fomiado "d fertificar Ta eindad Mo
nejor vosible; & fin de resistirannjorsén
elha) & oz amaltos v divigie 'en persona i
defan$a, pues‘mo habia va'ofro Fecnish
queé tomar, en atencion 4 1a premura el
tiempo, mienfras Megibom ' 1o revitsos
qne ‘habia solicitado va del Viresy:y dsl
Comandante de San Tuis ' Poteri,  Dan
Félix Maria Calleja.

Pero lay personas ‘gne lo escadliaiam,
Iy maver parte’ hombres ‘acandalnides,
atendiendo mas 1 sy imterés persotial’ qre
al pliblico, expusieron 4 Riafio, 4 nomhre
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deéste, que debiasprocurar, antetodo,
poner en salvo sus péusonas y sus;hienas,
para tolcual les 'debin eacermanr eniun edis
ficio vasito, come la Alhimdigal de, Grana-
ditar 1y ‘defenderdos  ‘hasta el altimo
T Oanigbo. !
Este  proyeeto absurdo, dietado - gdlo
poitda o vomveniencias yo la codieiag vine «
hacer patentesd Riane; que estaba perdi
By perostal ves sel alegri. interiorments
de ver castigndos . sper sw miismanmeli
ambition & agoellos dogniends habiy gue
ride defender & shopeshr. Asil es igué
después: derhaeer justasjobjceiomss: & tar
oxiftravagandte peticion, mvo guesdeeid o
& elllay para mo lacersepeer: lor comipario
d# loque con nobleza ejeentaba, ordend
gue s bamras de pldtal el azogue de das
mmas, todos log viveres, armass y hom-
bres que se pudienan renmir; fneran £iis-
iadados abeRitio fuese Te habia desig:
ngidio, | .
El viernes 28, & las doce del diasespre
sentarem: em laocalle de-Belén nnos-hom:
ez gue tradan cuna bondera blaneai
Eran el Corvonel del ejéreite de:Hiduaben;
DomzMariaae: ' Adbasobe, el Tenienta: (Joio-
nel Don Tgnacio Canbango, wum joven; al-
to, delgado; que = representabin Hheasr
veinte afos @ o mdm, Vevandosebres sa
tea jo o paisanio lneimsigniasode capitim
Avornpad dhanler [dok Peinionds del Reowi
miento de la Reina. Pidiercn serMevades
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a vl presenciasdel dngendente, v - lnegol)
que anteel. a -sechallarvon, enitreg ATon,e
un papel quende parte de Hid: ul«ro tava fan,

Leyaélo el Intendente eim i mot: ll_)h,, v.uuu ;
cibnii Bira ima intiniacion queell Cara di

Dolores le hacia, para que depusiese ios
armas «y enirase emanreglos pacificos) :

fiir i evitad el derramamiento. de; San-i
greérquesinevitablemente tendria i lugae sif

persistia leni defender la injusta cauvsa de

la' deminacién europea. PR 11
seDigan i Udesid mi earoamigo el Cana, -

Hidalee, dijo. el Intendente mmuy. ipilido;
guardando) el papel | querlos | oliciales 1o
weababan-de entregar ;i que Do pecesito,
ni pemsar nil vacilaren ja vespnesia; por
que m resolucion es wvencer, O jperecery,
aunque estascimdad,/ sea egnvertida -en
eseombros. 3

Y | saludfindoles | cortesmente, (86, Vo
vihede espaldas paradictar sus ulrmms
disposiciones de defensa.

Epwoofiéidlés Cindurgenies mo pmhmon
menos-de inclindrse, ante. ua valor v, una
firmeza bamd notables, en .ue«ho de unaj
muerte casl segurd. | il
OBl més joven abrib. tamanos  0jos  d
sSorpresa, murmamando v <l
‘+Diablo! tiene el sefiop [mmrdentc en
ete momenln més energia que yo cuando
fuf & proponer 4 los seldados insunpeccio: -

narse en el pueblo de Ilolm‘es hace po-
casnoches, -

.,"

a1,
N seeretitaroll silénciosor byl 'pﬂw,-ncn'
pados.

dia \llmndn.gﬂ del | Granaditis, aunquel
el fini¢o: por-su. iextension, era el | peor
punto. pet suip fsicidmy gre gepodia halwy
esengiide  para)umai defenray - Domingda’
poitlos eerroy deli SCuarto® iy deld SVien-
deZositnadar ensmedio dw!las havienda ~de
Dolores 1 yide dal calzadin ide as S“Capre-
ray - diefendida poruna coeta fuersa qae
velal ean (tervor: el populacho, @ sentado
traniguilamente tem ~lag calles' y azitoas,
s ofrecer su anxitie 4 ofreciéndole por
fenza, ) iy conmo Gesperafido T lli»g"lnh del
ejéreito asalfante pard anirse & 6l v apro:
véeharse desu vietoria con el ml(]ll(‘”. o
deébia de resistir mucho tiempo: i

Sify, émbalego, el Intendonte Riafio/ ve-
corria todas Iasifortificieionessexhortam
do y animando 4" los soldados 14 1a defend
sa, conduriendo: (€ mismo arinasy Fwive-
res. A donee se necesitaban, vigiianide! lus
Glfimnos Arabajos ‘qile selejerutaban ¥
damdo 6k mdsmo éonr W seremidad e jein:
plo & wu tropaycdmpuesta lalmayor ipar:
t¢ de espafioles:partichlaresarawdasladcs
deé la vindad, lqueocomprendiendor e o
refan elapelivro:de poider duovida, trta-
ban . de/ venderla do max! icamo-posible 1y
resistir’ hasta ‘el idltimo momento.

Avlas dos de la tarde; nma <turba de
quinice milchombpes e componiaporo
mas; 6 menos el ajéveito’ de' Hidalgo, -ar

Gil Gémez.— 28
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wada. die palos, hemdds; flovhas, espadas
y algunos fusiles, se precipité como-nna
avatawcha. desde Ja aHura de los cerros
del Ceamto 3 del Venndo, - sobre 1o ha-

ciemdn, de Dolores ylivAlhéndiga.  que
semejando uncomonsiruo  gigamtesen que
vountaba Hamas n plome porsu -bosa

0Jos (yonaniatsy, haeia estragos harroroses

sobye. aquella masa dindisciplingda, (uel

O, me-comprendia el peligro 6 lo despre-
by osa Jamewte: La - necesidad . hizo
myentar & los sitiades, un nmevo género
d:v proyeetil; los. tobels de( fepry qne ron
timen el azogue, fueron por; mediorde la

R A
POEra, ceomvertidos en  una  esneeic de

BAYO - i
asaliantes, :

i Viva Ja Virgen de Guadnlupel ; Mue-
ram los expaiioles ! gritaban  anns Aprmi‘
pitimdose frenéticos sobre aquella for
(alaza s que pareeia contener
de | ficyro.

—i Vv, Espanal ; Maente 4 los traido:
resd-auliaban-otros, defendidndoss com el
aliente, tentible de la desesperacion.

Y. aguellos: hombres delivantes pob la
ehlenq; embriagadas poriel olov del la
sangre iy de dagpblvera, ioritedos abwer
MoTiE & sus hermiimoes, «we lamenazabag
convirtiéndose  de hombres en siganies|
profiriendo gvitos de: odio} de Em;y,mnm-.
eiay e vesentimiento, al mo yoder inmdim
se.para: combatir ewerpo 4 cuerpo, para

despedazaba » monbones | d

hombrie

S
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golpbared con los puiios, para moiderse!
4 fa vary ¥ beber o sangre caliente dé
siis ‘Contratios, despuéside haberles ma:
tadolDos dentimientos - profundos -
vian 4 aquellos hombres & una lueha tan
ceplnitosa; en unos el instinto de la pito-
pit! comservaeion yoel -rezentimiente ded
ordnllo ofendidoy el amor:i su patria:on
los dfros, la veneanza «Jde afventas detres
sigles; lavcodicia «de peséer 08 Mmenses,
candales ‘qwe  dentror aguelln  fortalesa
Sifponian ndturalmente enceradeos,: y el
desé ovlcesu Independeneia.

Las pisdras que ¢l populachoi“que cor
moes do suponerse; se habfa unide 4:los
soldados de Hidalgo, arvojaba, fowrma:)
bdm Ainaiverdadera mobeencimiaade las ‘¢
bezas de los ¢ombatientes é iban & estre:
llarke eon una facrzeitemdible coutra las
pubrbas 'y’ ventanas de/ aquelb impasibli
edificio, «ausanido’ 1.0 pocos esiragos en
st stremos. defrnsoves.

Un joven; jinete en un caballo de colou
claroy qne 10! exponia como blaneo i los
tivos delos sitiados; ¢l amismo:que- acomn-
pafiaba hace poco 4 Abasolo, coundv:
ciendol lx intimacioh (de Hidalge oy i
qiiient nnesiros le¢tores hahvin: eonocids
pebabilemente,  por | edr | Gl Gomes; co-
ria deuh Tugar dooetre, o exponiéndose
irmil peligrogien nn soloy aninwoy para
Hodar Yagédrdenos qredietha Hidblen
tranguilamente, en 'medlo de -un- grupo
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formado por algunos; jefes y.poniéndos:
€l mismo 4 la cabeza de las columnas pa-
i odinigimlévs, gamando. tereno - G cada,
instante; hasta: encontrarse al pic de la
forfaleza. '

Pero las horas.pasaban, la moriundad
e las filas: (de- Jos| ins 1mgentes era; ho-
PECEOSAY Y| eon predso - tomae! un’ partidos;
pendtrar enaqiella impasible  fortaleza
yodiezmar & sus heroiess defensopes, qua
pareciam resueltos 4 mmdr entre. sus es-
combrestantes gue rendwse; hombres e
fierro, en qnienes laimuernte no-haecia, mes,
ila; pnesto quer mivntras massdisminna
s intimieno; mds: anmontaba; 80, resis
tencia

Pero eva nnaempresa tay difiedl  la.d:
ralvam ‘el pequedio, foso que se encontpabal
delamterde la puerta spara MNegar 4 el a
quélmmchos gre. v lo tha)Hian intemiai 1oy
habiame-enidn despedozalos: en, mil fege
mentos al dar el primer; paso..por. el nl
mero. ingomtatile des provestiles que, vomi-
tabaiaguelmorstrre. desnicdeay v forma-
ba . céirealo tewrdble que impedia acers
cargele. ‘ i

Sin - embeango, nn hombre resielto To-
din: biminear ‘ol fosoy 1egar 4 dar puesta,,

con unayuprobitbilidad e, esnapar {le; uno; 4|

coniira novenita vy mueve: Jox demis se-
gnirian. sw fejemplo oy todoestaba 1eons:
clafdos! pewo d6nde. hallar - an honybre!
tan: deseoso: ide, morir?
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Hidaloo recori6 con la vista las dife-
rentes columnas que convponian su ejér-
cito, v vio ‘4 Gil 'Gomez robre sueaballo
Ao, iob fendo ‘en 'todas difectiones ja-
ra alentar A4 los asaltdn ¢ 4 avamzar; un
pénsaniiento oruzd Ppir Su i‘r:'a;g_rimm'i-’.m é
ibia 4 hacerle vénirs pero en &l poeo tism-
po que aquel jovermititaba bajo sus 6r
denos, hiabia desportado ‘en el corazbn del

Hamdinmo it cariio verdadéramente’ pa-

termal y temid exponerde d una’ mudite
casi’ cierta. .

Volvié 4 lanzar sus pemetrantes mira-
dug' 4 "traves de Ta ‘nabé 'dethamo, pie-
disis v hombres. v lag detuvo en un' Tugar.

Parée’a haber énc: mtrado 1o que busea-
ba, ‘pomqine’ 't ‘sonrigd’ [det melanedlica
safiflac - iom. erré*por *us labios.

B umo' de Tos purites mdis dosampara
dos ¥ mésexpuestos’d Tos fueeos del bas-
tiom, Habia it hombre' deestatira eleva-
da, ¥ hereileas fidrmar, gue con Sit ejem-
rvl-«-: gl extenitoren voz y sus nmvi;nﬁ_vnrtos
atmida detidis de st & un grirpo de insur-
gemtes, v avanziba’ segnido’ detellos ' ga-
nanido mis' y as terreno.

Hid#hTvo' 'se acrned’y le dijo:

—Pipilas !

~Aanide su mereed, Sefior Curd, res-
pomdié el desionado por oste nmn!_wr‘(a
quitindose respetuosamente ©'su' 'viejo
sonihrero  deé paja.

L am-patria mecesita de tu valor.
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—uQué es megesanio  hacer  para  ser-
vitka? i

. lPe. adiveveras, & jprender fuego, 4 la
puertade las Alhondiga?, intevrogd el an-
Loy yieadobe, Hjumeste a ld, cosdy, pae
viedizel grado de espanto que semejantc
prapesicion debia, causarle.

L0 oy meho mas sisu merced quie-
rey wenpoadio el hereilpo, insurgente, sin

Hmskavye yosin vacijar a. la vista de un

peligro dain dnmingnte.

—Pues ahora mismo; ;jqué,. s lo. gue
RS is

Selanente wpa teasy estaelosas pes-
poudia. el imperturbably  paisana, . ineli-
nawdose, 4 levantar, del suelo. nng gran
losa de esas que tanto abundan en Gua-
na juate, papa il Su. Cheupo.

rlues va, Pipilay que . la patoia te espe-
v dije, Hidulgo par a,catarle, o g,

AL entonees el insuggente,, cubriendo
S Cuerpn. com . la. losa que sostenia gon
81k mamo,izquierda,  mientras . que, en, la
dexechia ol lavaba,, unne, tea . encendida,: se
desiizg, A watas hasta. el panto terrible de
cuyos limifes nadie hahia podido, pasar.

Fué tan: profunda. la soppresa: de 108
gsaltantes, gue hubp un momento. easi
e asile b o s tal on Ll Se SO
el fupea par yn eloresnitado de agueiia
maniobra airevida.

Pero una. Providengia pavecid proteger
al atrevido. insurgente, pues. pasd sano ¥

993

S

galvo en'medio de lox proyectiles que le

-arrojaban: ya Hegaba 4 la puertd ‘conndo

un endgrme pedmzes, desprendido por va-
rios hombres desde la altuva, cavé sobre
&l un grito unindine de los que contem
plaban fué a: plegaria mis elocuente que
pardo Negar' 4 los oides ‘dé¢ Pipila, que ha-
b sido g ashurrado com o v insSeetd hu-
joel pie; pero’ al vabo 'de dos ' seirindos ‘se
tevamié dando Aim ' brinco v Saludando' i
sus companeros, “eomo 1o haeen 1os' tore-
ros que después de haberse hallado entre
loscermos del toro'han tenido fa forfima
decscapardelellos vives:

El peso-del pedruzeo habia dudo con 41,
enfiioma, enlefecto; pero habiendo desli-

szadio @10 largo de'la losd con gie ¢nbria

s enerpo, no le habia eausado ningan
dano.CEntonces, profegido por las ‘mis-
masmurallas de la AThdndion, §6 acered i
1 parbrtal v idon ana calima digna del Ticm-
bre que hasta alli acababa de legar, apli-
oo Ta tea & ella, hiasta gue Ja aadera alego
vermsta eomenzo A ardeérss

' joven: salvd de'un brines 'en sn’ ca-
hallo 'y digtancial gue mediaba’ entre l1a
mierta v lo§ dsaltantes, aritomiio: ' Viva
Midaload s Viva la Virgen de' Giadakane !
i Vidyiar had Amiérica!

Ta mnltitnad =e precipita detmis 'de 'Gil
Gomez, | anllando’  verdaderamente  Tos
gritos e aembaba e proferir.

La puerta- med o fucendiada, eedit'a los
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esfuerzos de log asaltantes, dandoles pa-
80 al dnerior de lay. foptat z:,

Lo Qe entoncos pasd s imposible de
(esoribiv, :

Duauie dos horas mortales; no se oves
DOLL Aas . que. gu Lo der funon, anllidos
de desespiracion,, gemidos /de dolor, aho-
ques, doj espadas; | tivos; galpes As()u'd(rs,
acompanados de un segundo ruido senie-
Jamte @l de pncwerpo. humano ali . caer,
upregaciones de pabial

Hidalgo quiso i hacer o su, voz para
contenir aguella, maianga ;i pene su ween-
o s& perdio entre ¢l estruendosdedos én-
furecidos, combaticnses,  yi- reconyis deli-
vapte, los salongs pama descwbriral Inten-
dente . -salvarlo haciendo commtes: es-

fugrzos, le fueren posibles, e 3

Lero aguellys ombres. de jambas par-

MARD.O mony;; asi os que ni Ja; autoridad
del anciamor fué respeiada,
Corrio. detras de. un grapo que: sel diri-

- * . r
Zia. a4 nma piezalsituadasal - extremor de :1*

una valeria: an centinela que da eustodia-
big, y6, muerte de, um. balazo. Entondes
un hombre, que poy su povte y su traje
revelaba no pertencecr 4 Ja ilase del sols
dado que acababa de.marie, we apoderd

de su_fusil y e plants sereno en: ¢l sitiol &

que. habia dejado , vacio, esprramdo: con 8
sublime yalor 4 los que se acercabamn.
Varios tiros salen de los gue se acer

»l

tes se habian- enearnizado. y ierappreciso s

+ N

225

can, uno penetra em la eabeza del noble
Intendente Riafio, ciiyo cuarto de centi-
nela habia durado 6l dos ségundos.

Un grito de horror y sentimiento kin-
z0 ¢l desdichado anciano, testigo 'de"Ta
muerte de su mejor amigo.

Al anodheeer, la Alhdmdigd de Grana
ditas presentaba un aspedto espamtador
y terrible: cerca de mil cadaveres de¢ am-
bas parvteés se hallaban esparcidos en low
diversos salones y galerias; sus rostios
pintaban adn los sentimientis que leés
habian agitado al morir; algunos pre-
sentaban las facciones crispadas por el
faror; la sonrisa de la vengamza satisfe-
cha se dibujaba en los labios de oimos;
muchor rostros pepresentaban un  fire
de stuplica, que de nada, habia valido; no
pocos la desesperagion de morir cuando
aun la vida les era tim querida.

Pedazas de armas de todas elases ; pu-
nales clavados en el pecho de las vieti-
mas; vestidos desganrados; hombres ho-
riiblemente mutilados, pidiendo socorro
por amy tltimo aliento de vida, 6 guardan-
do silencio por un tltimo aliento de
terror vy de instintos de conservacion;
combatientes todavia enlazados, que s»
habian muerto mutnamente; frascos de
aozgue; wlgunas barras \de plata; hé aqui
el estado que indicaba el terrible paso de
bas pasiones fermentadas del hombre.

Gil Gomez.—29
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La cindad de Guamajuafo presentaba
un aspecto no menos espantoso: en ion-
tananza se oian algunos tiros que indica-
ban. que la matanza aun no habia cesade,
gritow de furor y gemidos de stplica: se-
gunda pamte, ém fin, de las escenas de la
tarde, 4 pesar de log esfuerzos y vigilan-
¢ia de un joven que corria sin temor por
todas lan calles, tratando de acnartelare
4 los soldados, ebrios por el vino y el
teiunfo que acababan de conseguir.

Era Gil Gomez,

CAPTITULO XII

DONA REGINA DE SAN VICTOR-

Déjemos @ Hidalgo | marchar sobre

Valladolid, después de haber permane-
cido dJ]"‘l]I]MS dias en Guanajuate, y frs-
]d«]ﬁluull)()\ d una casa de la suntuosa''y
sombria calle de 148" “Capuchinas en
Méxigo.

Serfan las cuatno’ de la tamde cuando
un magnifico cary uaje, qué haciy consis-
tir todo su lujo en un wobrecango de
adornos de plata, ségfin ¢l gusto de' fa
época, se detuvo en el niimero 5. El Ta-
cayo, vestido con una libréa bolor azul,
con galomes amarillos. se apresury 4
abrir 11 porteznela, quitimdose respéluo-
samente el sombrero, después de haber
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dado dos fuentes aldabonazos 4 la maciza

puerta, ghe estaba complefamente eérma-

da. Luego que ésta’ se hubo -abierto, se
aped del carrnaje un hombre cuya figo-
nomia no se podia contemplar, porgue
la velaba el emboce de una capa espano-
Ia de la época; habld mnas palabras én
bono imperativo al cochero, que al oirlas
di6 un latigazo 4 sus aaballos, yéndose
4 colocar al lado wpuesto de la  calle,
precisamente debajo de las tapius del
Convento de las Capuchinas; la puerta
de la casa se cerrd detids del descono-
dido, y todo en esa calle, en aguella épo-
ea y aun hoy tan sombria, volvié a4 gue-
dar en'silencio. El vaballero awavesd un
obscuro aunque amplio patio, eneajonado
entre cuatro portales; subié unma ancha
escalera hasta llegar & un extemso conre-
dor, en el cual habian formado un - jar-
din, segim la profusion de macefones
gue lo orillaban, cangados de las mis ex-
quisitas y hermosas plantas.

Un criado mespetuoso, vestidio «de nna
Jibrea de wolor pardo, e presents amte
el aaballero, supliindole le signiese:
hizole penetrar en nu suntuoso salon des-
pués de haber atravesado una anfecama-
ma: el eriado se retird v el caballéro’ss
dejo caer en un @asiento. '

Razom hemos tenido al llamar al salén
con ¢l mombre de suntuoso. Era, en efee-
to, una vasta pieza, que aunqgue daba &
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la calle, estaba, sin. embango, sumenrgidu
en una, elegante aunnque; sombria, media
luz, porque los dos balcones, que la ilumi-
naban  estaban cervados  y ocultos | poz,
un_cortinaje de Damasco de soda azul
obscure, atestiguando que muly pocas Ve:
ces, O tal vez numca, se abrian para, que
los habitantes de esa suntugsa morada
contemplasen la calle. Una alfombra de
esa tela bordada, que  estd dando una
prueba,. incentestable de lo contrario i
los gque niegan la civilizacion de los; chi,
nos, apagaba el ruido de las pisadas; las
pavedes estaban tapizadas con papel ver-
de obscuro de Persia, sobre euyo. fondo
g6 ostentaban hasta mds de seis cuadros
de mamco dorado y enormes dimensiones,
representando la Pasion de Nuestro Se-
fior Jesucristo. Dos sofdes de tela de fini,
sima, de Damaseo del; mismio color azul
obsouro del cortinaje, con mareo de maide-
ra_dorada, elevindose 4 bastante altura
en el respaldar hacia la parte media, ador-

" nabamw losdos extremos del salon. El res-

todos: los muebles, comor las sillas, los es-
pejos, Jas consolas, presontaban ese so-
brecargo de moldvras doradas tan lujo-
sas, pero tam de aal gusto, 4 Ja Luis XV.

No 86 qué sentimiento e tristeza 6
de. terror se apoderaha del dnime al com-
templar aqaella Habitacién  tan magnifi
ca, perp tan sombria, que debia estar do
acuerdo ‘com los sentimientos de sus ricos
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habitantes; avistéémitas hastiados aeaso
ae los' placerey de la vida 'y cetrado su

corazon 4 todos 168 nobles' y tieimios afep: !

tos. 'Estus reflexionés oruzabn tall viz
pot' la imaginacion del' desconovido visi

tante de aguella mistirios:s icasa, que co

mo hemos dicho, se habia dejado caer
con desenfado’ sobre un soid; porque d 2§
pués d¢ haber recorridol con miradas o{;!i-
L‘-ua's todal'la habitacion; ineling su ul:bcr;
sobre el pécho 'y parecié Hundivsé ‘ofiri »
profonda reflexion. ? fig

Alhot@qque ya ha 'bajado ¢l enibioee que !

ve]d’bd. B ¥ lstl")' > L et NEI S *K
U examim .In
- : > 1T € ©on

Eu @ un hx.)fmzbn: que pépresentabyal teneps
masde itreinta anos, Aungue en 'S iros?

tro selefun los Signos de oihg vejey,
qummz por lo§ vicios & por los .pesa}re‘k"‘“
S ftez era extremadamiente palida, pero

conesa palidez 1fvida que’ da! misde ™
porque se parece mucho § la palidez del

crimen 6 (}e los " remordimientos:  Su§
0Jos pequeiios sombreados por wmcirenlo

amoratado, déspediam un biillo’ fosforice:

como los de'un tigre' y Tanzaban wha i

rada oblicua conio los''de wna hiengs su'l
b

nariz u'.e'ut-u’. algo ensamchada  havia) eu
extremidad, inditdba ' segtim low ﬁson'o-

mistas célébres, una propension 'mapeg:l

;i;l !a'lAdisi.muln: sus ' labios delgados' v
vha.fnurs parecian una’ simple incision he-
cha‘en’el rostro; sus ' pommlos salientes ¥
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las protuberancias mancadas de su cabe-
za revelaban ka astncia y la lujuma. Co-
ronaba aquel rostro disimulado una cabe-
llera, poco abundante, de color rubio, ¢a-
si nojo, formando ese peinado peculiar 4
la Carlos V, y una barba escasa del mis-
mo colar. El conjunto de aquella fisono-
mia, gue si no era hermosa, tampoco Po-
diw llamarse fea, presentaba un aspecto
repugnante y desagradable de —contem-
plar, acaso porque, en ella se lefa & pri-
mera vista la fealdad moral. Sus formas
eran robustas y elegantes, su  estatura
elevada, Vestfa el traje de la época; pero
con un lujo y esmero exquisitos, que we-
velaban 6 su cona distinguida, ¢ sus nu-
merosos bienes de fortuna. :

Cerea de diéz minutos habian transcu-
mrido desde su llegada, cuamdo la puer-
tia, vidriera que daba 4 las habitaciones
intemores de la casa, se abmid silenciosa-
menite, dando paso 4 una nueva PETSond
que la yolvid 4 cerrar com precatcion.

Al leve mnido que produjo la vidreta
al girar, sobre sus goznes, y al ide low pa-
sos de la persona que se acercaba, alzl
el cabal'ero 1a cabeza, que segin hemos
dicho, Ia habfa inclinado sobre su pecho,,
sumergido en una_profunda meditacion.

La persond que se acercaba era. una
mujer.

Cualquiera otro que el reocupado. ca-
ballero, tal vez demasiado acostumbrado
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4 yerla, habria lanziddo un grito 'de adm:-
racion y sovpresa al conitemplar & aquella
Nijer,

ia, en efecto, ‘tma mujer; péro’ uma
de esas mujeres hermosisimas 4 quiénes
es fuerza; amar con fiebre al'contem plar-
las solamente, nna de  esas mujeres en
quicnes la combinacion fisica ¥y moral
produce una especie de “Angeles-demo-
nios,” capaces de thastornar la cabezy

de mas sana razon, y dé hacer condentr |

al_filosoto més severo v més desengafia-

do, ¢om solo una mirada.

Hay en la tierra mna especie’ de her.”
mosura, que exige ser estudiada con’' de”

tenimiento, § comparada com ef alma pa-
ma ser estudiada como tal: petrox ‘hza;\' otra
que es tam incontestable como la Tuz v
que o permite ser estudiada @ sangre
fria, porque wn contemplacion s ya el
amor,

L, primera es més comin, porque es!

relativa, y muchas veces se forma ' sin
existir fisicamente: la Segunda es may
rara, porque es ‘enteramente absoluta y'
no £¢ forma, Sino aue existe.

La_primera consiste en regularidad
de las formas 6 en la simpatfa, y puede
sar negada por algunos; pero 14 ségun-
da, sin consistir én nada, no se puede
negar, porque s mn hecho.

&EN. qué consiste esto? En nada, 'tal
vez en una fabula, pero em una fibula
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mny bella, que hace creer en la ve-vd{vd
De esta altima clase dé hermosuta era
la de la, mujer gne acababal de’ presen-
tarse en el suntuoso salon de’ I ca-
le de Capuchinas. A
4 Ell-a nnfn joven que 1-v1,n’r«"sg-n-tazbu ’teuer
de veinte 4 veintidos afos 4 lo mas; )
suave blancura de wa fez, el ‘hﬂtll-o de
sus divines ojos, el dulee vastaho de sus
cabellos, el gracioso worte de st rostro,
la pequenez de su rosada bocal, i:or'§11;_1:
bam una fisonomia imposible de detzlc‘m!bu
por detalles, una de esas ﬁ-sﬁnv(ﬁmms‘ de
réina, que enlogquecen Gl]"('Oﬂff(’ﬂnqﬂ'ﬂillﬂ‘&.:
lamzaba miradas que bacman eaer de ro‘
ditlas 4 sus plintas, para suplicar se vol-
vicsen @ lamzar ; reposaba aquelia (-a"{)oz:l
artistica sobre mm cuello blamquisimo,
con. ese blameo particular que toma. h
nieye de 108 voleanes & la :lp'rnoxunm.ﬂ@
del ereplisculo, cuando el sol mo la dora
T CcOm SUS TAVOS: SIS manos parecian
nngde las muestras ide escultura que pre-
sento Benvenuto Cellini &l Rey ~Fram:
cisco 1. ! :
Andaba con una oscilaeiin tan majes
tuosa y tan suave al mismo ﬁmnapo: COmMo
la qno‘ toman 4 impulgos de los; vientos,
las ancha& hojas de los cafiaverales
del valle de México; su ‘cﬁ_nlhr}'m emal tan
estrecha, que se hubiera podido !H.rbﬂ’rf’%]T
facilmente con s6lo las manos, st aque-

Gil Gémez.—30
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llay, hermosisima [y orgullosa joven hu-
biera permitido que aigin mortal fuese
tam dichose para tocarls de esa mamera,
En  efecto, 4 primera vista se leia en
aquel sublime rostro una expresion de
ongullo y altivez que le daba un sello
panticular, muy semejante al de la esta-
tug; de’ la diosa Juno. Bu labio superior
algo grueso y ligeramente vuelto hacia
armmiba,. formaba esa sonrisa de desdén
peculiar 4 todos los nobles vistagos
de lacasa de Austria, i

Vesifa on lujoso traje de terciopelo
escavlata, de, corping, estrecho vy escotade
por, delante, segin la moda ya en esta
época. pasada de ka libertina corte del Ji-
bertino Luis XV; pero velabl lo que Ia
vista: hmbiera; deseado penetrar, una, es-
pecie de pafioleta de red de plata muy tu-
puda, salpicada . de perlas puq‘uefﬁrt.as,
muy semejanibe 4 la que poco tiempo am-
tes habian usado en Francia las damas
del, efimeno tmperio. En vez de llevar el
vestido alto, que,permitia ver los pies,
como lo llevaban fas sefioras de la corte
americana, lo dejaba arrastrar por €l sue-
‘l_u tanto ¢ acaso més de lo que hoy le de-
jan, las divmas de muestras -cfarpi'talles: ico-
mo; complemento de aquel traje, ne sus-
pendia. 4 su hermoso desnudo brazo, POT
medig. de um- amillo de oro, un  abamico
finisimo de concha y leves plumas con
armifio blamco.
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Cualguiera al-haberla visto em su casa
con ‘este: lujoso traje e baile. 6! de corbe,
habria pensado querla bella jovew - se
hiabfar vestido asi para) esperdr al caba-
Jlero ‘viRitante) 90iin der aesplegar) ande
su vistaz todo el brillo de su magnifica
hermosura. '

Rste al verla ge puso de pie y por mil:
chi' gne fuerh a ' costumbre que tenia
de eontenmplaria, 6 por mneho gue los pla-
cerds hubiewens sadiado su corazimy: 0o
pude reptitnir un movimiento de admira-
cibny st cara maturalmente - pilida - se
colored’ hacia llog ' pomulow jpor la emo-
citmy 'sus 1abios we'éntreabrieron por'tna
soni-isa infermal, v isus ojos lalclavarse:
an ingtdnte en aquél rostro y aquel’ seno
de atabastro, lanzarontune ichispeante:
mitaidihde pasién: y- de deseos.

Pero 'pudo tal vez conltar su emocion
4 14 dama, porgue se incling respetuosas
mente, haciéndose 4 un-lado parajgque
pastra @l wofi.

Bsta, después de’ haberse sentado le
hizo seifide hacer o mismo. !

R’ caballero acercd al soff) nn sillon
y se sento.

Log dos se miravon fijamente: la eara
antes’ de hablanse. |

Cralquiera al hiaber-observado la expre-
gion 'de sug fisonomiasy hubiera erefdo
desde luego, gne aquella mo ena una' sim-
plé 'vigity 'em que ‘§e iban 4 tratar asun-
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tos-indiferemites y diversos, sino que se
iba ‘& euthiblar nna ducha entre la. bella
sefiora y ‘el respetuoso, eaballero.

Ailvcabo de un momento vompid éste
‘el ' silenuio, 'diciendo con un: acento de

amon |y adnlacion:
—Me habéis mandado llamar, Deiia Re-
gimky v ane he japresurado & obedeceros.
=08 he heehojvenin, Don Juam, porque
tenémos| que  hablar de asuntos impor-
tamdes; dijo 4 mu vez la dama, con una
voz argentina \y . vibradora, cuya dulz.

raestiaba sin embargosun tanto templada,

porinn acento delimperio. y orgullo.
—~Hablemos pues, Dofia Regina; pero
antes permitidme que os acompaiie en el
justo dueloque desde hace pocos dias. os
agobia, por 1o sentida muerte de viestro,

hérmano, eomtinud el caballero, procy, ©

rando: dar & su restro. naturalmente im-
pasible, mna expresion de, afliccién que
ne experimemtaba;

—iAh! jlo sabiais ya?, exelamé la da-.

ma, ligeramente  conmovida.

—Dejo yo acaso de maber alguna vez.

las cosas que. tienen relaciom; con  vos,
sefiora ?
~Mil igracias, Don Juan. :
—;Oh! bien sabéis que no: os lo idigo
para: que me deis las gracias. Pluguiera

al cielo, Dofia Regina, que mo me intere- .

sase tanto lo que i vos atadie. _
=—=No se trata ahora de ¢80, Don Juan),

237

dijo la joven sin poder reprimir um mo-
vimiento de impaciencia; pero despues,
conociendo il vez que éste habja sido
muy mancado, se apresund a dﬁ-mmufU)r
su intensidad, diciendo con la voz mas
dulee que pudo al caballero:

— No se trata de eso, mucho agradezoo
yuestro amor; pero dnin mo me atrevo
4 oreer en 6,y por consiguiente mo hu-
blemos mdis de €llo. - :

—;No creéis en él, Dofia Regina, no
ereéis en él, y por seguiros 4 América
he abandonado patria, @migos, hogar,
fortuna, cuanto amaba, -en tinfuera de
vos sobre la tierra?, dijo' Don' Judn con
acento de pasion, animado iy casi ennoble-
aido su rostro por el fuego del amor.

—; Y mo se podria luwcer‘mdk» £80/7por
un capricho de amor propioY, pregunto
Dofia Regina, ‘com su panticwlar sonirisa
de desdén. i€ .

—Por nn'capricho de amor 'propio: se
snfren acaso las humiflaciones 'de una
miajer tam altival camo‘ms? J/por um ca-
puiche de’ amor 'propio, ' se facl):}ndonultln
todas las dulzuras de las ‘distinciones de
la mobleza, para comrer detris del‘vos'a
América, como nno de tantos aventure-
rox obseuros ‘que la Eapatia Aamvja # este
infernal ' pais? Ves, Dofia 'Regina, que
sabéis' perfectamente quién soy ¥ elo 1i-
tulo que 11évo; vos que e habéis wvisto
en otros dias en Espaila, grande, podero-

g




238

80, considerado, y. hoy me veis aqui hu-
millado, dn:spnl'e(ﬂddo confundido entre Ja
turba que ignora mi nombre; sois; cierta-
mente lo que tendis menos derecho, 4
expresaros asi.

—Veo que ponderdis demasiado. el sa-

erificio; japeéisme acago, tan pocodigna
de-todo, eso que acabdisde decir, D. Juan?

—No, Donia: Regina; por comprar, vies-
imo_amaor de mn momento,. me dejari
MORIT gustosos| pero, o8 diné  también,
seredis acaso | que vuestro desdén’  me-
rezea tantos sacrificios?

~—Veo,  Don , Juan, gue nos desyiames
el ohjeto; porque plenso que mo emeeréis
que os he  llamado jpara; que digiis lo
mismo - que ingtilmente me habéis dieho
tantas veces, dijo;la cortesama con recon-
ecntrada ‘expresion de altivez. .,

ddon Juan. did un salto al oy tan in-
jum(m palabras, y mirando 4 Dona Re-
gimay«con terribles anuestras de edHlena ¥
orgullo ofendido, le dijo com , tono. im-
perativo:

—No lo creo asi, Dofia Rv"m 1H po-m me
place que hablemos de . ello ¥ siempre
de. ello,

~=Hablemos, pues, de ello, si os place;
o8 seonicedo .nm cuarto, de hom pana, esta
conversacion; pero com la condicion, que
después me consagraréis el 11(*m[b0 nece-
sario - papa tratar. del, negocio 4, que o8
he. (llamade,
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—Sea \como querdis; pero en' ese cudn-
$0 de hord vais & escuchar mi' resolucion
definitivamente, al waber lo que por vos
he sufrido, dijo Don Juam ‘Gon” una Voz
que d mmlquuela otra que 4'l& bella se-
nora hubiera ‘causado terrot; pero ella
s0lo murmurd con indiferencia:

, —Sed, pues, breve en' 'vuoestrd narva-
('.l()n.

—Bien sabéis, Dofia Regina, ‘continito
Don Juam, cuél ha sido mi vida antes
que o) viese por la primera vez: con un
nombre distinguidio, con’ inménsos bienes
de fortumay mo Tecuerdo gue algunar vez
hajya dejado de gozar 1o'que ‘desed; 1a 'so-
ciedad me hawtié & 108 veinfticinco  afios,
porgue de orgia en ongia, de seduceitn 'en
seduecion, ni' pude imagindrmeé que hu-
biese mujer que me resistiera, y lal verlas
tan ficiles y tan 4 mi alcance] me fasti-
diaron wompletamente. Pero-und'meche,
(08 acorddis, sefiora? pronto hard . cna-
tro afios, fui invitado &' um sarao, en ¢l
palacio del conde de la’'Ensenada; ‘con
mi desencanto crdnico me 'dirigi’ ‘A" €,
porque el barém era uno de mis amigos
de prostituciém' y orgias, & 'quisn’ habia
prometido acompanarle’ siempre ‘en '¢11ds.
Llegué ; el sarao habia tomeiizado,' 16 mis
eraniado de la corte 'seé encontrabi'en'él;
me dejé caer en: mn sofi, porque ina gram
parte de aguellas damas habfan sido mis
pasatiemipos de juventud y a4 todds ¢asi
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les habia dejado recuerdos mis 6 menos
l\;l-\j».ss Sin, querer oi una conversaciom
R o M e o
; _ N s a8 (ue asisren
a las fiestas para cuidar de las jovenes
O para beber en la fuente de la ehismo-
grafia.

6 No la_babéis viste, Dofia Estrefla?
decity nma de aquellas sefioras 4 su inter-
loentora. ‘

—Por mas que lo he intentado no he
podido cemseguirlo, porque la rodea mm
turba de aduladores. '

—jOh! es muy hermosa, por cierto;
nUGA }l'ﬂ:bi{l Y0 visto una mujer tam bollzij

—4 Y, estia noche ew la primera que se
presenta en la, corbe?

—Hace sélo nna semana que ha llega-
do de Francia, y dicen que es chuenndi:n-
te de la noble casa de Auvstria. ‘

—Pero quién la jacompaiia?

—Nadie, vive enteramente sola con
sus oriados en un elegante palacio de la
calle de Alcald. Pero vedla, 51'm'~ffisculif~n-
te en este momento danza con ¢l wonde
de la; Ensenada. : 4
JprVelyi la vista por mna simple corio-
sidad, y os vi, sefiora.

l~lou1 Juan se intermumpio Névando su
panunelo 4 su frente inundada de suwdor,
yal 1"“'51“?‘ de mn momento coniinmd: '

—0s vi, con voestra hermosura de, pei-
na, que ni jands pude imaginarme gue
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existiera, con vuestro aire de ongullo:
Vestiais un traje muy semejante al que
ahora levdis precisamente.

No s6 qué pasé por mi al contempla-
ros tan seductora; todos mis planes de in-
diferencia se desvanecieron 4 vuestra
vista, y senti gue um vértigo extrano se
apoderaba de todo mi sér.

Os segui com inte 6s mientras damza-
bais, v luego que la pieza que blailabais
con el de Ensenada hubo comcluido, su-
pliqué 4 éste me presentase con VOS, Pa-
ra solicitar igual favor: me lo coneedis-
teis en atencion al titulo que llevaba, 7
esperé, con impacienciy que la, miisica
preludiara la pieza prometida; ese ins-
tante Hegd y me confundi com vos en el
{orbellino de parejas: el fuego de vues-
tpos 0jos quemd mi corazon, el contacto
de vuestra mano magnetizé mi sér, la
miigica de ynestria voz fué 4 emcontrar
an eco en mi alma. Cnando sali de alli ya
yo os idolatraba, v estaba deliramdo
por. VoS, '

Ya sahéis después lo qué ha pasado,
Dofia Regina; solicité ser presentado en
vnestra casa y me recibisteis con frial-
dad, os revelé mi pasion y me respondis-
teis sin conmoveros que habiendo deja-
do en Francia umos famores de corazim,
habiais Tesuelto mo amar 4 nadie, i ca-
saros jamés: comtinué mis visitas, porque

@il Gomez.—31
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me era imposible vivir sin veros y por-
que esperably ablandar vuestros ﬁgorés
£o0 i wonslancia; poro me obligastels
coliflosaires que ni un honibre de Ia hes
del pueblo hubiera soporfado, 4 Mo \‘0]j
ver a repetirlas; pero os segui Cotio 'Somt-
bra domde quiera que fuisteis, maté 4
ugk-hgmbwe en unidivelo v heri 4 'otro, Kolo
porque. el primero se hiabia atrevido §
seguinos, v el segnndo sé habia permiiti-
do exjpresiones injuriosas acerca de yues-
3 conducta en Frantig. Tuve que vivie
ocullo para buir de la justicia ; tio si-
bum.q.(i todo lo que os toraba por an'is
agentes. Un il supe qie déjabais I
Espana para venir & Amdrica @ aniros
COm,, hermano que amabais, ¢l l'm'i‘w;
pariente gueos quedaba en''of mundo, v
me. embanué en Cadiz para seguiros: Hi
Sty meses que ViVe en este pais, obsento
medio arruinado, respee'ivamente 4 'h;
A poseia en mi. paitnda, v tam desprecias
do por vos come alli. .
wiAbgra, sabed. finalmente, | seioht, N
postrera resolucaion que © ayent pr‘e«*im-.-
mente he tomado 01 lﬂ'r’;}l(‘(‘i() A \'l!n;‘!, A%
oid,"n. bien, Dofia  Recinna, porgie g0
as| inferese mas de lo qune pensiis .
elamé el castellamo eon 2 ] '«-’nh]w (gm;xl;nfs:

da . firmeza. Perdido ya mam todo. fue-a

de vos en.el mundo: denfro de fred me
ses habds de ser mia de orado! 6 'por
fuerza, de grado 6 por fuerza, ;lo com-
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prendéis?. Hoy  ya o tengo, amor por
yos, hoy lo que tenge es freuesi, som bra-

tales deseos de poseelos, gozar de vues

tra hermosum, y, mowir despudés: porgue,
aovos isolanos 1o digo; cemo s¢ lo;diria
4 mi confesor, odio la vida, aborrezce A
los hombres, sus. glorias, v sus placeres
me hastian ; necesito. para, 1o, MOTIRNE,
las fueptes emociongs; quisiera tener re-
mordintientos. y procuro hacer todo el
aihil que puedo. .
Y al decir estas palabras, el palido, op-
ballero se erguia amenazador; y horrible
desoontemplan. 4
—yHabdis agahado, ya? preguntd cgn
imdiferencia. Dofig, Reging, :

—Creo que motewgo mAas, que anadir
qule ya o sepiis, Fespondio Don Jnan.
—Pues  pidme  solo. dos palabras que
voy A deciros, sefior. Don, Juan Enriquez:
no es necesario- decir mas, ni digimplar

mi oonlto pensamiento, porque yos lo
comprenderiais al momento; pero . nos
otros conociéndonos  tante, debemos ma-
nifestarnes ol umo; al otro.; tal camo’ so-
nos realmente, sin. femor.

—Ya os escucho; sevpra.

—Don._Juan, yo, estoy tan, fastidiada
como (vos 6 mas de la, vida.

—To conozeo. Doiia, Regina,

—_Comovos, aborraz.g, 4 los hombres
v me complazes en hacenlss todo cl mal
que  puedo:
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—En mi lo estoy esperimentando.,

—Yo amaba en Francia con todo mi
corazom 4 un- hombn:, ¥ ese hombre fl'é
mueito por opinionés pnliticas.

—Lo w6 perfectamente, Dofin Regina,
era el conde de

—No es neoésario que digh’s suwnombre,

Le' 'mat6 un ‘hombre wl«l pueblo, un
hoambre de la familia de Marat y Ro-
besipierre.

—Mdas tande mos acordsrrmios d(: £30,
Don Juan.

—Sea. Doiia Regina.

—Vuestra tenaz ]‘»(~r.~'w1wi(un, ha agrias
do més mi carfcter s
peont jcondieitn 'de To qué era en ]5“ anieia,

—También lo adivino.

—Tregeiendo de tina casa mny noble.

—Dv la de Austria nady menos 'y sois,
parienfa de”la' decapitada reina Marfa®

Antonieta.

—<§, casi bodos mis deseendientes ham
muerio & manos del pueblo.

—EBg cierto.

—El hombre que amaba ha sido ase-
sinado por ese pueblo, s6lo porquelle-
vaba el titulo de hardém, y su padre habfa
sido enemigo de Marat, ' qne  también
le asesing. :

—Pero ese joven habia sednecido &
una hija del pueblo abandondndola des-
pués, v su padre la vengo.

— Tiene acaso el pueblo derecho para

me ha hecho de
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venganse de las afrentas de los nobles?
—No le tiene, sefiora; el pueblo debe
sufrir |y resignarse: para eso ha macido
miserable y abyecto.
—Umn hermano que me quedaba, el ani-
co sér que amaba yo sobre la ftierra,

ha: sido asesinado hace pocos dias en
Guanajuato, por ese mismo pueblo.

—8i, por esos miserables indios -que
acaudilla ese Cura Hidalgo, que preten-
pais, de

de hacer independiente este
la eorvona de Espafia.

—Mnuerto mi hermano, han muerto mis
filtimos buenos instintos v de sus roinas
g¢ ha levantado un sentimiento domi-
nador, terrible.

—; Puedo saber cudl es?

—La venganza.

—Bl mismo que me avasalla.

—Tal vez llegarias & amar al hombre
que me la. proporcionase, 6 al menos A
admitic su amor.

—Graciag, Dofia Regina, ¢reo que nos
hemos eomprendido por fim.

—8i, porque vos también aborreeéis al
pueblo tanto como yo.

Y los dos personajes se irguierom te-
rribles v amenazadores, permaneciendo
un momenfo en silencio.




CAPFIULO XI1
PLANES,

Al cabo de un rato, rompié por fin Don
Juan el . silencio, | preguntando, con
mistenio:

—; Estamos golos, Dona Regima ?

~eSabéiy acaso qne alguna persona,
fuera de mis eriados, me acompane en
i, casa.”? ' ,

—Esta  hien, entonces hablemos,

— Hablemos, Don Juam. '

__Ondenad, que haré ‘cuanto digdis. "

Después de haher sido durante “cna-
tro afios sombra del cuérpo uno deé otrl,
creg que hasta hoy ¢omenzanios a ‘obrar
de acuerdo, porque um igual sentimijento
nos asemeja un poco, dijo la bella dama
con un acento casi de pasiom, pero cuya
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3 5 . 3
dulzira agriaban un tanto el odio y el
resentimiento que la -dominaban. £

—Bendita sea la venganza, puesto que
asi me acerca 4 vos, Dofia Regimi, ex-
clamé el caballero con un transporte
de amor que daba miedo.

—Los dos odiamos al pueblo; vos, por-
que sois moble y hoy os veis casi confun-
dido entre él; yo, porque ese pueblo ha
muerto 4 cuantos llevaban sangre de mi
sangre 6 & cuantor amé sobre la tierra.

—’De hoy en més, mi aborrecimieato
serd doble, porque lo odiaré por mi ¥
pOT VOS. -

—La sangre de mi hermano, muerto
¢n Gl'lilllt‘.jhﬁf(), pide sangre.

—Y la obtendrd, sefiora, os lo prometo
solemmemente.

—¢Me lo prometéis, Don Juam?

—O0s lo juro; pero ;cudl ha 45 see
el premio de ello?

—Mi amor, Don Juan; mas no mi ameor,
porque ya mo existe; pero vuestra seré
8i o8 atrevéis 4 ejecutar cuanto os dijere;

—Tampoco (yo solicito vuestro  amor,
porque no lo comprendo; pero quiero que
ya que los dos no podemos amar, sedis
mfa de grado y no por fuerza. 4

—Lo seré, ;pero sabéis 4 todo lo que
08 comprometéis?

—Lo adivino, sefiora; me vais 4 propo-
mer que busque para mafarlos 4 los ase:
sinos de vnestro hermamo.
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—;'Oh! mo, porque seria diffcil que los
encontrarais; es una cosa mucho més
sencilla que eso.

—Decidlo.

— Lo digo, Don' Juan?

—No vaciléls, senora.

—Pues bien, mi voluntad se cOMPri

con Ta cabeza del Cura Hidalgo; dijo la

cortesana, en cuyos ojos brillo’ un
relampago de ira.

Era tan terrible la propuesta, que el
caballero mo pudo menos de dar un sai-
to de sorpresa, € iba ‘tal vez 4 desistir
de la empresa; pero al alzar 1a cabeza
alavo sus ojos en Dofia Regina 'y la vio
tan hermosa, tan provocativa, tan se
ductora, que langando un grito inarti-
enlado cayd 7 sus pies, murthurando con
ajpasionado firenesi:

_Haré eso y mucho mas si To pedis,
Dofia Regina, porque os adoro con bru:
tal pasion: porque si 1o sois mia algin
dfa, moriré de deseos, de celos; de rabia.

—Vamos, Don Juan, dejad’ esos ‘trams-
portes; mo harfa més un' mifio de veinte
afios, 4 quien yo hubiese mirado, dijo
la cortesana con sarcAstica indiferencia,
apartanido con sn bella mano al terrible
galén.

Este sé pnso en pie, volviendo & reco-
brar su habitnal exnresitn ‘de orgullo.

—;Conque consentfs por fim en 'ello,
Don Juam? -

Gil Gémez.~32
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—Yia 08 he dicho que consiento, sefiom,

= Veiy como no es mucho lo que os
propongo para agradarme? Es una o
Ba que esti de acuerdo con vuestros, sen-
timientos, porque vos odidis también de
mmerte al. pueblo, y cortando la cabeza
de ese tronco . que. se llama revolu-

clon,: se ipniilizan los, miembros, ;no es.

verdad?

—Es cierto, sefiora;; muviendo Hidalgo,
motind la revolugiom que ha iniciado. ¥
se impedira el trinnfo del pueblo. :

—DPues entonees, creo gne nos hemos
arrgglado.

—Hidalgo morird, , o moriré yo, Dofia
Regina, os lo asegnro.

—Y wo.os agradezco esa pPromesa: vy
on ella comienzo @ comprender vues-
tro amoir.

+Cuanto tiempo me dais de térmi-
no. para. ello?

—+Cnanto pedis?

—Cuatro meses, contados desde hoy. ..
e s comeeden. :

—Iraeias; sennra.

—eNecesitiis algim Jinero. para 1
~mx-'m~|’. pedidlo; Dom Juan, vai sabéis
que. todayia, soy bhastante I‘i('ﬂ']nl’l'-al dit-
roslo. &

¢ T

—{iracias, sefiora; pero yo no 8Oy o1l
mendigo, v ammque estoy medio. arruing:
do, todavia, soy también bastante wico,
como acabdis de decir, para meeesitap
de yuestro dinero.
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—Altivo soisen extoemo, caballero.

—Ya veis, seflota; soy espaiiol, ¥ casi
tan: moble como vos: ademas, el Viney
Venegas ha ofrecido diez mil pesos por
la, cabeza de ese Oura Hidalgo, v «reo
que es cantidad muy sufiGiente  ‘pama
indemmizar de lo que en esa atrevida
ompn«u pueda’ gartar. :

=¥ ‘sabéis «donde se encunentra’ aho!
T Hu].llm con los miiséfablés ‘que! e
acompanan ?

LPespuds de haber démrotado al'es-
paiiol Don' Torcuato Mmjillo en lamon:
tatia de las Croces, e divige haeia Gud-
datdjara, ‘donde e debeenconiitar’ Don
Félix Marfa Calleja. :

+X ‘habdis sabido las providencias
quie se han divtado por Ja Universidad
y el ‘Arzobispado?

—Nu, y desearia saberlas, porque des-
de este momento todo cnanto atanie dres:
ti) mevolircion me inferesa.

L_Aqui las tendis, dijo la dama Sacam-
do de su alabastrino seno 'dos' papeles
doblados, v poniéndolos en: Jas mambs del
caballero, querecondando el Thgar'en que
habiam' side gnardalos low hw:x» mn de-
lieda.

~ Teed, continnd Dofia Regina, sin "ha-
cet | cago del apasionado vh.\mspm te de
Dom: Juam!

Este 1leévd en altd voz lo que signe:
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‘OFIcio BirIGIDO ‘AL Exyo. Sk VIRREY POR
EL 'SENOR RECTOR DE ESTA RESL Y PoNTiFL
CIA"UNIVERSIDAD.

/

SExcme. Sefior: 340

“Luego ‘q|u’e' este  Ilustre Claustro yié
que en los papeles plblicos se le titulaba
Docton & Don, Miguel Hidalgo, Cura; de.

Dolores, clamé por un efecto de su acen-

drada y constante lealtad Y patriofismo,

pidiendo se le depusiese y borrase el,
grado, si lo habia recibido en. esta Uni-. o
versidad;)y en caso de no cstar gradua:
do en ella, que se suplicase 4 V. K. como

vicepatromo, tuviese la dignaeién de que
§¢ anunciara asi en los periddicos para
safisfaecion de este cuenpo patriota y fiel.

“En efecto, megistrado el Archivo de I
Secretaria y los libros en que Se asien-
tan los grados mayores, se encuentra
no; haber recibido alguno de ellos. el re-
ferido Dom' Miguel Hidalgo, en esta, Uni
versidad, ¥y seguin se ha indagado, ni ea
la  de Gnadalajara, que son las {nicas
de este meino.

“En este comcepto, suplico & V. Ej
i mombre de este Thstre Clanstro, we sir-
va (si lo, tuviese 4 bien sn superioridad)
mandar cinoule esta mnoticia por. medio
de la “Gaceta” y “Diario de México,” pa-
ra que emtienda el pablico que hasta
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ahora la -Universidad tiene la g]ot:m Qe
po haber aantenido €0 su seno, mi \"?D-‘
tado entre sus indrivnd.yuus, €ino vfxs:.nl. 0?
obedientes, fieles patriotas y a,«:mtﬂm.lr{%
defensores de las amtqmlml@s v t 'm‘u;l}x.x-
lidad jpriblica, y que si por su dgbf:mbtit:
alguno «de sus :mmmjbms_ df:;:ene'l d?e
estos sentimientos de .'I‘(_'lil;,{‘l(.m ¥ :mmtl.‘
que la Academia Mexicana Mmspira ‘; su.i
hijos, @ la primera motieia; le abandona
rfa 'y prosdribirfa eternamente. X
$Dios guarde & V. E. muchos.  afios.
Real v Pontificia I.'vni\'\*r:ﬁ.diml de, . Mé-
xico, octubre primere de |bl".7—‘1E;\'('llllff.
S Doctor v Maestro: José J~1,1'ho Ganefa
de Torrves.—Exemo. -Svﬁm; Virrey Don
Tramcisco Javier Venegar.’ ]
: I':llu;flvldg Hidalge! se le echaba em cara
-m; haber temido tres mil Pesos ipara t"O‘rTl-
prar ana borla «de un ridicnlo _1)0('tnq::1r-
do; que componian algunes ANCIANOS 12-
T kot !
uo})‘ﬂ(g{mm continud leyendo, en tanto
que Dofia Regina le esenchaba; con afen-
eiom.

EDICTO PUBLICADO DE ORDEN DEL, SANTO
OFICIO

“Nos, los  inquisidores .-\.poatr’th}e*:
contra, la herétiga pravedad y apostasia.
en la. cindad de. México, Estados y Provin-
cias de esta Nueva Espaia, Goatemala,
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Nicaragua, Iskus Filipinas, sus distritos
v jutisdieciones, por antoridad Aposto-
liea “Real 'y Ordinaria, ele

VT vos: el Bachilier- Don Miguel. Hi-
dalgo v Costilla Curade 1a - congrogi-
cion der los Dolores ‘en el Obispado, de
Michoacdin; titalado wapitin geneal dy
low insutrgentes,

sfabiods Que ante Nos pawt ¢il el Seior
Iiguikidor Fiscal «de este Santo Oficig, &
hizo presentavion en forma de nm proee-
S0, ‘quértih vor prineipios en el.aho die 1800
¥/fué vontinvado & su instaneia bastael
e 1R09. del gue vesulia) probade. confra
ool delito de “herejia’ly Hapostaniade
Nuestra Santa Fe Gatolire,” y que $0is
an hombre “sadieiogo,” ) ¥eismaticoll iy
hetejel fommal por las doet PrOPOSICIO-
nied (e habdis nroferido v procurado en-
gofiard otros  han sido la reglajconstan-
to de viestras eonversaciones ¥ comducta,
v &om, en compendio, Tar siguientess

“Neghis que Dios castica en este anun-
foscon ponas temporales:  La autentig:-
dad de Tos Inigares sagrados de que eons:
ta esta verdad: Habéis hahlado con des-
nredio de Tos Papas v del gobierno de la
Lelesin, enmo manefafio por hombres igno
rantes. de Jos cuales nno, aue ACASO €S-
faria o os fificrmos, estabal canoniza-
Aot Asdemrdis qué ningtn jodio qoe pien-
c6 ' 'don juicio ¢ puede ‘cimvertir, porave

no ‘coneta la venida del Megtag, ¥ meghis
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ta perpetnd vitginidad' de ‘la Virgen
Maria: Adoptiis Ja doetrina de' Lutéro,
en orden 4k Divina Euncaristia’y ‘Confe
dion anricilar, negando 14 auténticidacd
de la Epistola de San Pablo'd los de Co-
rinto v asecurando que la dottrina”dei
Evangelio de este Sacramento estadnal
entendida en cuanto 4 que’ ¢réemon 1a
oxistencia de Jesueristo en é1: Tendis por
inocente v licita 1a polucion y  forrica-
¢iGn como efecto mecesario 'y consiguien-
¢ al mecanismo de la natundleza, por
cuyo error habdés | sido " tan Tibenfino,
gue hicisteis pacto eon viiests manceha,
de que os busease mujeres para fornicar
¥ que para lo migmo le busednfais a “ella
homhbres, asconvandele gue mh heiy infics
no, mi Jesweristo; v finalmente, ‘que’ so1s
fam ‘Soberbio, que décis que no oS hahidis
oraduado de doctor en esta Rl " Tni-
versidad por sor su clanstro ina Cnadr
Ha e fomorantes, v dijo que teniendo.
0 habiendo Negado & percibir. que esia
beis dennneiado al Simte Oficio, osoen]
fasteis con el velo deda vil hiporresi,
de tal modo, que xe asegurd en' fforme
que se tuvo por veridioo que ' eésvabais
tan conregidn, que habiais llegado al 'es-
tado de un verdadero “esertipuloso, ¢on

lo que  habiais  conseguidno " 8°8Tender

nuestro celo, sofocar los ¢lamores dé'la
justicia v que diésemos mma fitegua pri-
dente 4 1a observacidn de vuestra con-
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ducta; pero que vuestma impiedad, re:
presada por ¢l temor, habia pronrumpi-
do como nn torremte de iniquidad en es-
tos: calamitosos dias, poniéndose al fren-
te de una multitud de infelices gue ha-
béis, seducido y declarando guerra 4
Dios, & su santa Religion y & la patria:
oon. ung, contradiceldn tan monstruosa,
qure. predicando, segin aseguran los -
peles publices, ernores groseros confr:
la fe;;alarmais & los pueblos parma la se-
diciom, con el grito de la Samta Reli-
gion, con el nombre v devocion de Mania
Santisima de Guadalupe v con el de Fer-
namdo ' VII, nuestre deseado  y  jurado
Rev; o, que alegd ¢n prueba de vuestri
apostasia de. la fe watélica y pertinacia
en el erpor: y dltimamente, nos  pidis

que os citdsemos por Edicto y bajo la |

o

pena de, “excomuniém mayor,” o8 man--

disemos (que comparecieseis en nuestra
audiencia, en el térmimo, de treinta dias
perentorios, que se o8 seialan por férmi-
ng, desde la fijacién de nuestro  Edieto,

pues de otre modo, no es posible hacer la/

citacion  personal. Y que circule dicho
Edicto en todo el reino, para que todos
sus, fieles y catélicos habitamtes sepam,
que log promotores de la sedicién & In-
dependencia tienen por Corifeo un
apistata de la Religion, 4 quien igual
mente gue al trono de Fernando VII ha
declaraido la guerra. Y que en el caso de
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no comparecer se os oiga la causa en re-
beldia hasta la relajacién «n estatua.

“Y Nos, visto su pedimento ser justo
y conforme 4 derecho y la informacion
gque contra Nos se ha hecho, asi del delito
de herejia [y apostasia de que estais tes-

“tificado y de la vil hipooresfa con que

eludisteis nuesiro celo y os habéis burku-
do de la misericordia del Samio Oficio,
como de la imposibil.dad de citancs per-
sonadimente, por estar resguardado y de-
fendido del ejéreito de insungentes gue
habéiy levantado comtra la religion y la
paira, mandamoes dar y dimos es{a nues-
tuar canta de eitacion y llamaimiento; por
la unud os citamos y ilamames, para que
desde ¢l dia que fuese intioducida en
los puebles que habdis & ducido y suble-
valdo hasta los treina siguientes leida y
publicada en la Santa Iglesia Catedral
de esta cindad, pa.roquias y comventos
y en la de Valadolid y pueblos fieles
de aquella Dibcesi, comarcanos con los
de vuestra residenicia, parezciis personal-
mente ante Nos en la saa de nuesira
audiencig, 4 estar 4 derecho con dicho
sefior ingquistdos fivcal, ¥y or oiremos y
snardaremer  justic’a: en otra manera,
pasido el sobredicho térmmo, oiremos
4 dicho sefior Fiscal y procederemos en
la cansa sin mis cilaros y Mamaros, ¥
se entenderan las siguientes proposicio-
nes con los estrados de ella hastia 1a sen-
Gil Gomez,—33
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tencia definitiva, promunciacion y qu.u-
cion e ella inclusive, y os parari tan-

to perjuicio como si en vuesira persona;

se notificasen.

“Y mandamos que’ esta nuestra carta
se fije em todas las iglesias de muestro
distrito y que ninguna persona la quite,
masgue ni (han\cm bajo la pena de exeo-
manién magor y de QUINICNI0S PeRos
aplicades para, gastos del Santo Oficio, y
de las demds que 1111puuvn el I)ewcho
canénico y Bulas Apostdlicas, contra los
fautores de herejes; y doclaramos ineur-
RO en el crimen de fautoria y en las so-
bredichas penas, 4 todas las personas sin
excepeion, que aprueben vuestia | sedi-
cién, reciban vuestras proclamas, mamn-
tengan yuestro trato y correspondencia
epistolar y os presten cu ilquier género
de ayuda.- ¢ favor, y 4 los que no denun-
cen y mo ol)hmnw & denunciar, & log qué
favorezcan vuestras ideas revoluciona-
rias, y de cuadguier modo las promuevan
¥ propaguen, pues todas se diricen 4 de-
Teocar ¢l tromo 7y el altar, de lo, que mo
deja duda Ja errada creencia de qire, es.
tdis denunciado y la triste experiencia
de vuestros crueles procedimienios, muy
iguales, asi como, vunestra doctrina, 4.los
del pérfido Tutero en ‘Alemamia.

“En testimonio de o cual, mandamos
dar y dimos la presente, fimnada de nnes-

trog. nombres ¥ sellada con el sello del
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Sanlo Oficio y refrendada de uno de los
secretarios del secreto de ¢l

Shada en la Inguisiciéon de México y
casa e nuestia Audiencia, &' log 13 dias
del mes de celubre de 1810—Dr, Doz
Bemurdo de Prado y Ovejero.—Lic. Don
Isidro Laing de \]f'm; vy Beanmonit.—
Por: miandado del Santo Odicio: Doctor I
Lucio Calvo de la Camnitera, sedretario.

iImfame y traidora calumnia! No te-
piendo ninein darimen real que echar en
cara a Hidalgo, &¢ le fingian crimenes
figticios de pensamicnbos, de creencias
que miadie puede adivimas, - teorias. ridi-
culas, que hoy wontempladas al través
del velo dmparaal del tiempo, @parecen
con toda s desnudez. von. boda 8 caddi
méscara de unn horrible hipocresia.

Don Juan volvié 4 leer después de un
momeniio de pansa, lo siguiente:

“CCARTA REMITIDA TOR EL Exyo’ £ TIM0O'SR.
ARZOBISPO A LOS CURAS Y VICARIOS DE LAS
IGLESIAS DF ESTAI DIGCESI

“:Qué frufo debia esperamse  de np
pais cultivado por los pervemsos Lava-
mieta, Rojas y Dalmivar, sino el abomi-
nable gue ham recogidio v eolicitan pro
pagar por todo este reino el Cura de Do-
lores v sus secuaces?

“Quieren persuadir que el gobierno
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actual entregara al pais & los ngleses 0
4 los franceses, siendo 1ealmente los
que intentan hacerlo asi, el Cura y los
Suyos, Commo es vlaro, por haber tenido el
Cuvaen su casa 21 Emisario de Napo-
I2Gn, Daliivar, en ¢l aiio 1308, +omo pur
las diftas, planes y docunientos que. St
han cogido en Quersiaro.

“Digan, ustedes, pues, ¥ anuneien en
piiblico y en seaeton, que el Cura Hidal-
g0 y low que vienen ol dl intentan en-
ganarnes Y apoderarse de mosotros, pa-
ra entregarnos 4 fos flanceses, y (que SUs
obrag, padabras, pronesas |y ficciones SOn
ipuales 6 idénticas com las de Napoleon,
4 quien finalhmente  Nos crtregarian Si
egaran A Veceros; pero que la, Vir-
gen de los Remedios esta con NoSOTHos,
v “ddebeénmos  pelear con su prioteccibn,
wontra estos encmigos de la fe datolica’y
de la quietnd pablica.

“Con este fin dirijo 4 Udes. ejemplares
de: la proclama el Exomo. sefior Virrey
de Nueva Espaia, para que tomando Tes-
pectivamente uno, pasen los restantes
con la brevedad posib'e al pueblo inme-
diatbo. y ponicnido recibo cn esta Condille
pa. le devudlvan desde el Gltimo A mi
seenstario de cimara.

“Dios guarde 4 ustedes muechos anos.

“Méxieo y octiibre 21 de 1810.—Fram-
cisco, Arzobispo de México.”
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{ Visionarios! el terror que Bonapar-
te les inspirabal, les hacia verle en 1o-
das parites y e ocada honbre contem-
piar uno de sus ooulbos pgentes.

La posteridad ha hecho justicia & ese
anciamo de Dolores, lan calummiado, ¥y
ha hecho ver que ciertamente DO Cruzi
por su imaginacion un solo pensamien-
io de adhesion 4 Bonaparte.

Don Juan volvio 4 eutre ar silenciosa-
menve 4 Doitar Regina los papeles que
acababa de leer.

—;Qué os parece, Don Juam, le pre
gunté ésta con sU panticular sonrisa da
desdén y fatalidad.

—Creo, seliora, que no =€ ha de on-
geguir mucho con edictos, proclamas ¥
pastoraless, y que nosotros hemos dado,
sin que amemos al (yobierno, el tiro en
el blanco.

—; Cufimido partis, sefior Don Juan?

__Dentro de dos horas, (nando mas
tamrde.

—; Y. vais acompaiiado 2

—Ja compafiia me seria perjudieial en
nna empresa que necesita tamto sigilos
por consiguiente, viajaré de inchgmito.

—Pues id, Don Juamn, y dentro de cua-
tro meses, el premio; 6 &l desprecio.

__8f. dentro de cuatro meses la lo-
i 6 ¢l infierno, vmestra volundad O la
muerte.

—Os agnandaré y mediré el tamadfio de
ynestra pasi6m por €1 de vuestro capricho,
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—Permitidme, hermosa Dofia Regina,
que anfes de parlir 4 esta peligrosa ex-
pedicidn, Tleve voestra mano 49mis labios.

—Audivs, Don- Juan, dijo la corbesama
pouicndose de pie con la majestad de
un@ reinga y alivgando win verle su ma
no de manfil all palido caballero, que cayo
4 sus pies besindola con tramsporte.

—Aldiés, Dofia.- Reginta:  lejos de viow
porque mi samgre hierve de ‘deseos, por-
que me enloguecdis si o8 contemplo mis
tan bella v dan desdenosa.

Y Dom Juan se lanzé delivante fuera
de Ta babitacitn, hajé precipitadamente
la escalera, atravest ¢l sombido patio
hasta la calle, é hizo sefia 4 su cochere
de acercarse; la portezuela se’ cerrd y al
lacayo recibib esta orden:

—A casa, pero pronto, muy pronto.

Los caballos se lanzaron al galope.

Diona: Regina se guedd  pensafiva, de
pic_en medio del salon, v cugindo el swi-
do del coche que partfa la hubo vuelto
en i de su éxtasis, se infrodujo & | las
habitaciomes interiores, murmarandos

—iRica! deseada si mo ‘amada, ;qué
me figlta para ser feliz?

Lai vemranza, Ya - venganza. Estoy se-
gura fqire muy pronte la obtemdné.

Yo amaba v be perdido cuamnto amé:
de hoy, en mdelante, dl odio ®6lo me dara
las fuertes emiociones.

iPobres de los que osen alzarse has-
g mi!
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Sov la mnjer mis hermosa que .lmy
en la Nueva Espaiia, no me he dejudo
ver todavia, pero yva es tempo

Y acercandose al cordén de la cam-
pamnilla, 1lamo. . :

—Hiaz que pongan: ] coche con el tren
més lujoso, porque esta tarde me presen-
to por primera vez en el paseo de Bu-
careli, dijo con imperio.

El criado se inclind y salit 4 ejecufar
la orden die su hernmosa sefiora.




CAPITULO XV

EL ANGEL MALO DE HIDALGO

Hidalgo se habia lanzado desde Guama-
jmato, comix un tormente despednado,
hasta el valle de México, poniendo en
fuga en las montailas de las Cruces &
kals tropas del Virrey, que mandadas por
dl Jefe espafiol Dom Tomcuato Trujillo,
saliemon & batirle; pero en vez de comiti-
noar su marcha 4 la cercang capital, se
lanz6 en <l mumbo del “bajio,” domde
su palabra del 15 de meptiembre habia
encontrado wn eco y donde llos pueblos
se habfan levantado casi en masa.

Gil Gémez,—34
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Pero el anciano mo podia ser 4 la ves

. apéstol de la libertad y General, asi es

que fué derrotado  completamente - en

Aculeo, por ¢l jefe espafiol Don Félix
Mandia Callleja.

Pintar lo que entonces pas6 es im-
posibie,

La pluma se dae de las manos, las le-
tras son borradas por lag Monimias, 4l
recordar los crimenes que este hombre
sin o corazom y sin entrafas cometio sobre
los infelices insurgentes, que fuemon sa-
erificadios 4 centenares, de la manera
mis horrible por ese monstruo, baldon
de sw macion v de la humanidad entera.
Se podria decir aqui con el ardiente poe-
ta Mirmol.

Tan g6lo sangre y muerte tus ojos anhelaron,

Y sangre, sangro & maves se derramé do quier,
Y de apilados erdneos los eampos se poblaron,
Donde aleanz6 1a mano de tu brutal poder,

6 con. ¢l elocnente Guillermo Prieto:

Delante de esos huesos ¥ 4 su nombre,
Le maldice mi voz, jmaldito sea!

Bagte recondar estos . hechos, | para
echar mi velo sobre ellog, pongue hay
crimeénes  tam. horribles, que un’ escritor
se indigna avh de relatarlos, v volvamos
a4 tomar el hilo de nuestra marracion.

Gil Gémez mo se habia sepamado un
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solo memento de Hidalgo, lo mismo 4 1a
hora del triunfo que 4 & de la desdicha.
El joven, compreadiendo la imposibili-
dad de encomtrar 4 Fernamdo y halléin-
dase, BOr Ot parte, ‘(-(:.::‘yﬂp!‘arzlwtil‘f‘-u en
umg’ cause noble, determinG seguir Ia
bandera de Hidalgo, que le colinaba de
carinio y honores, bandena de wna Tevolu-
¢ion cliya sublime intensidad ya comen-
zaba 4 comprender y ladmi ar; porque la
guema v las circunstancias dificiles en
que hacia algunos meses se encomitiraba,
habian convertido & aqguel nifio que vi-
mos salir de San Roque sobre un caba-
llo eiego, corriendo noche y dia detriis de
un amigo querido de infancia, en un jo-
ven medio travieso ¢ imfamtil todavia,
pero ya capaz de dar eabida en sn franca
almi 4 otros sentimientos mis profundos.
Algimias veces, en medio del estruendo
que formaba el ejército insurgente en
mareha, se sumergia en una profunda
meditacién \que loo conducia mecesaria-
mente & la melancolin y la tristeza.
Pemsaba aque Fernando debia-hallarse
necesariamente en México. y en ningumna
ofra parte, pues mo se explicaba de otra
mamena su - augencia. Suponfa, y adaso
con ‘mucha mzom, queé hahiendo tenido
neticias en el camino de lo que en San
Mignel ¢1 Grande habfa pasado, habia
oreido innfil dirigirse ya 4 ese pueblo,
cuyo regimiento, que erd el suyo, como
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se recordard, acababa de abandomarle
para seguir con sus Capitanes Allende,
Aldama y Abasolo 4 Hidalgo, y volverse
a Ja capival, para presentaise 4 su tio el
Brigadier Don Rafael, que a.ago le cum-
plirfa. Jo prometido de hacerle entrar
en la guardia particular del Virrey Ve-
negas.

.M{l_s de uma vez acaso, eruzd por la ima-
ginacion. del joven Capitim un pensa-
samiento; el de covrer 4 la capital para

estrechar por fin entre sus brazos 4 Fer- -

namdo, ;Pero era decoroso abandonar 4
un ejército casi en derrata? Podia él, in-
surgente excomulgado, penetrar en la ca-
pital gin ser matado ¢omo un perso ra-
bioso?

Después de la derrota de Aculeo y
Calderdm, se dirigio €l ejéreito 4 ‘\guaé-
calientes desde Guadalajara. Se camima-
ba durante el dia en medio de desiertos
abrasados, sintiendo eofocamrse Tow hom-
bres por la sed y desfallecerse por el
hambre ; muchos caian muertos en medio
del camino, 'otros desertaban abandonan-
do umna camsa que consideraban va conio
perdida. i

Hidalgo, ahatido, con la eabeza ineli:
nada sobre el pecho, pevo alzindola 4
veces como animado por ung idea subli-
me, caminaba lentamente en medio de
Allende, Aldama v Gil Gomez.

A veces se volvia para exhortar v ani-
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mar con palabras de tierno comsuelo 4
sus fatigados soldados.

Al dlegar 4 Aguascalientes se le pre-
sentéd un personaje, suplicindole mili-
tar 4 sus oOrdenes, para defender “la
noble causa de la libertad.”

Era el redén venido un hombre de
mis de treinta afios, vest.do modesta-
mente, aunque cabalginco en un magni-
fico ieaballo negro vomo la noche, y reve-
landio en sus maneias y en su aire exte-
rior cierta distincén, que lo hacia con-
siderar 4 primera vista como de una cla-
se: social muy diferente de la de-los po
bres soldados que seguian 4 Hidalgo.

Bl anciane le mird fijamente durand.:
un momento, con su mirada profunda
y observadora.

—Pero me parece oue Ud. no esta acos-
tumbrado 4 estos rudos trabijos y hace
algnmes dias que sufrimos privaciones
hormibles, dijo Hidalgo sin quitar los
ojos del desconocido.

Perg ¢ste respondi6 - inelindndose hu
mildemente:

—A todo estoy resnelto, y hago gust
s0 el saecrificio de mi vida, en las aras
de la patriac :

—Pero Ud., sefior caballero, me pa
rece vm esmafiol persa acento, v. ...

—Mis padres eran espafioles, infemrmm-
pi6 el mueyo insmrgente; pero nada, fuera
del acento, he heredado de ellos.
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—Esti bien, dijo Hidalgo; su lugar de
Ud., caballero, escientre los Oficiales.

El incognito se ineliné respetuosamen-
te, v fué aconfundinse entwe tos Oficiales.

Hidalgo dijo & Gil Gomez al cabo de
- 3a10:

— Havisto Ud., Capitin, al nuevo mi-
litar?

—31, sefior, le he visio cuando se ha
presentado, respondit el joven.

—¢ Y qué e parece & usted?

—; Frantamente, sefior?

— Francamente; Capitan.

—Pués bien, no me gustan 8 cara tan
palida y sus maneras tan arvistoeratas.

—Ni 4 ani, tengo sospechasy muy fuer-
tes de que sea uno e tantos traidoves
de lque. estamos vodeados; easi me atree-
verfa & asegurarlo.

—Por qué, seiior Hidalgo?

— Por-qué? ;no le parcce 4 msted ex-
traio, Capitin, su modo de presentanse,
cuando creen que nuestirao cansa - esidy
perdida - ;los medios!, « su - acento,  @ns
mamneras?

—Esy, en efecto, muy extrafio.

—Pues bien, c8 necesario que mno  le
pierda Udt un momentio de vista, que:si-
ga Ud. sus pasos, que vigile sus meno-
Tef movimientos, Capitam:

—Desde este instante estqd  bajo mi
respongabilidad, y jay dde él'si eg un
traidor!, dijor Gil Gémez.
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El: ejército entré en buen . orden A
Aguascalientes, saliendo 'de alli para Za-
catecas.

Una maiiang llamé Hidalgo i su se-
eretario Gil Gémez, para dictarle ia si-
guiente contesiacion al indulto. que - le
prometia el Virrey Venegas:

“Dony Miguel Hidalgo y Don Ignacio
Alende; jefes mombrados por la causa
Americana para defender sus . derechos,
en respuesta al indulto mandado exten-
der por el sefior Don Francisco Javier
de Venegas, y del que se pide contesta-
ciony dicen: Que en desampeino de  §u
nombtamiento y de la obligacion que co-
mo 4 patriotas americamos les esirecha,
no dejarin las armas de la mano, basta
no haber arrancado Je las de los opresoe-
res la imestimable alhaja de su dibertad.

“Estén mesueltos 4 mo entrar en com-
posicion aliguna, 8 no es que se ponga por
base la Tibertad de su maciém y el goce
de  aquellos derechos que el Dios de la
natnraleza concedio f tedos los hombres,
derechos verdaderamente inalienables ¥
que deben-sostener con rios de sangre
si fuese preciso. '

‘“Ham perecido muchos europeos; se-
guiremos hasta el extermyinio del 1iltimo,
si no se trata com seriedad de una ra-
cional’ composiciom.

“El rindulto, seéior, Execelentisimo, €3
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para los eriminales, no pana los defen-
sores de su patria y menos para los que
Son superiores en duerzas.

“No se deje Vuecelencia alucinar por
las efimeras glorias de Calleja: astos son
unos relnpagos que mas ciegan que
ileminan; hablamos con quien lo como-
ee mejor que nosSouros.

“Nuesiras fueizas, en el dia, son venda-
deramente talcs y mo caeremos en los
errores «de las campanas anteriores. Crea
V. E. firmemente que en el primer re-
encuentro con Calleja quedari derro-
tado jpana siempre.

“Tode la macion esti en femmemto,
estos movimiemtos han di spertado 4 los
que jaiian en letargo.

“Los cortesanos aseguran 4 V. E. que
uno fi-otro s6lo piensan en la libertad:
le emgaiiam.

“La conmocion es general, y no tarda-
ri México en desengailarse si ¢on opor-
tunidad no se previenen los males.

“Por mucs.ra parte suspenderemos las
hostilidades v no s¢ le quitari la vida
4 ninguno de los muchos europeos que
estin 4 nuestra disposicion, hasta tanto
V. E. se sirva comunicarnos su  tltima
resolneién,

“Dics guarde & V. E. muchos afios.”

‘Al cabo de un largo rato de silencicsa
meditacién, el anciano volvio 4 dictar.
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Gil 'Gomez esoribio: ™’

l‘l\;(h;'L.»\.\l.v\ A L8 NACION AMERICANA

i TRSY posible, atmerianos; que  habéis
de tomar' s armas’ cont a vuestros' her:
manos, que extin’ empeniados ‘con mesgh
de sdvida, en libériancty de Ja tiranid
de los ‘europios-y en que dejéis'de ser
edtlavos’ suyos? . Kt
<ol N comioiedis ' jud’ dsta gieri ¢8’ siot
faménte eontra ¢llus, ¥ que por tanto, &6
i e ciertd Sin enefnigos, que (‘S’t’{lﬂ'ﬁ'&l
domicTifda “en am  Aia "si vo¥otres” o h;s
ayndasei§ & peledr?. ! Wi o i

N0 05 dejéis Alheindr, ‘dmeriearys; i
deis 'Tugar 4 'qie ‘& burlén nias tiempo
ds vosotros ¥ dbusen de viestra ' belli
imdole'y' doeilidad 'de cordzo" ) haciéndoos
CreeT q'ncl shmAs' en«--miﬁloe d'e_ Ums ¥ qre
querémos’ trastormar @ «anta :1'1-1.1‘,':1.1‘»1\
procarsndo ‘don’ imposiur-s ¥y v-a‘-nﬂm_;as
harcernos parecer odiosbs § Tiestios 07os.

“Nir ;' Tos Rimericafitd jamds se aparta-
ram R phnto de Ing maximas- eristianas,
hortdadas ‘@& ka8 honrados mayores.

“Négotros no ecfmocsros otra Pelivion
quie Ta Catlical” Xpdst6Fiea  Romaral ¥
por trmservarlapurd’ €ilesa en todag!sns
partts, o' perfififémosTque §e ‘mezclen
én rete’ confinente extranjéros " qué  la
de’figin'en. 4 .

“Estamos prontos” & 8aFrificar' ‘gusto-

Gil Gémez.- 35
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806 nuestras vidas en su defensa; protes-
tando ‘delante del munco emtero que no
hubiéramor desemvainado la espada con-
t1a estos hombres, cuya soberbia y des-
potismo hemos sufrido con la mayor pa-
ciencia, por espacio de casi 300 afios, en
que hemos visto quebraniados los  de-
rechos de la hospilalidad y rotos los
vinculos: més honestos  que Jebierom
unirnos, después de hiber sido el jugue-
te de su cruel ambicién y vietimas des-
graciadas de su. codicia, insultados
provocados por una serie mo interrmmpi-
diy de desiprecios: y altrijes, v degrada-
dos 4 la especie miserable de insectos 6
reptiles; “si mo me constas: que la na-
cion iba & perecer irremediablemente y
nosotros 4 ser viles esclavos de nuestros
mortales enemigos, perdiendo para siem-
pre muestra religion, nues'ra ley, nues-
tra - libertad, nuestmas  costumbres v
cuante. tenemos més sagrado y més pre-
cioso que custodiar.

“Consultad 4 todas las provineias in-
vadidas; 4 todas ‘as cindadrs, villas vle-
gares, v ve éig que el obj=to de nuestros
romstontes desvelos es el de  mamtenér
nuestra relgién. nuestra lev, la pafria v
13. pureza (de rostumbres. y que. no he-
mos hecho otma cosa que apoterarnos
de las personas de 'os enropeos y darles
nn trato que ellos no mos darian ni now
han dado 4 mosotros. '
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“Para. lu felicidad del reino es necesa-
rio quilar ¢l mando y e¢i poder de Tas ma-
nos (b los europeos; esto es todo el ob-
joto de nmestra cmpresa, para Los que
estames autorizados por la voz comin
de la nacion y por los sentimientos gue
s¢ abrigam en el corazén de todos los
criollog, aunque no puedan explicarlos en
aquellos lugares, en donde estim todavia
bijo “a dura servidumbre de on gobierno
arbitrario y tirano, deseosos de que &
acerquen nuesiras {ropis 4 desatarles
las cadenas gue los ¢primen.

SEsta legituma libortad no puede en-
trar en paralelo con la irrespetuosa que
se apropiaron los europeos cuando co-
metieron el atentado de apoderarse de la
persona, del Excelentisimo sefior Virrey
Iturrigaway y trastorrar el gobidrno 2
S -usu.t«,rjols-in comgcimicnto nuesiro, mi-
randoncs como hombrir estipidos”y ¢o-
mo manada de animmles  enadripedos,
s'n derecho algnno para saber nuestra
sitnacion politica.

“Em. vis‘a, purs, del spgrado  fnego
que nos inflama y de la justicia de nues-
tra eansa, a'entacs, hijos de la  patria,
aue:hy legady el dia de la glor'a y de 1a
felicidad piblica d» esfa Amériea.

“Tevartaos, almas nohles de los ame-
ricanos, del profundo abatimiento en que
hahéis estado sepultados, y desplezaio
todos los resortes de vuestra energia y
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de vuestro valor, haciendo ver 4 todas
las maciones lus admirables cuoalidades
que os adornam yo la  cwtura de que
suis susceptibles, [

S tendis sentimicntos de humanddad,
sios hotioviza, el ver derpamada Ta wam-
gve_de ynestros hermanos, y no querdis
(que se remueven 4 cada paso las espan-
tosas escanas «le (Guamajuato, del Paso
de Crnees, de San  Jerdénimo Aculeo, de
L Baea, Zacoileo y otras; siodesdais
lac quietnd phablica, la segurilad do vues-
tras persroas, famijlias y haciendas, v la
prosperidad. de ¢ste reinp; s :rg'.u-'rffwﬁis
que estos movimientos no degeneren ¢n
una . revolucion que ]i'l'(h'lll"il-’l“llﬂ.\: evitar
todos los americanos, exponindones en
estar comfu-ion 4 _que venga 4 daminar-
HoS W Cxtrangeros en fin, § gruerés ser
felices, desertaos de 1 s tropas dellos
enroneos y venid 4 uniros com. nosotros:
dejad que sedetiendan solog Tos wltrama-
mimes, v overdis esto acabadio en am.Jia sin
perjwcioyde ellos: ni yiesfrs, v sin gus
perézea un srlo individro, pues nucsiro
animo s despejorlos de’ mwando sin ul-

ajar sus personas v, heiesdas,

SAhTd 1es 0jgs; eantiderad qne Ihs

SRUTOPeOS piensan ponerros 4 pelear arie-
llos cemfiry ciolles. re‘irdndosy ollos 4
abseryar Jesde lejos, v en easy Ao ser
les fayorables, amropiarse elles tnia
gloria del vemeimiento, haeciendo despa
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mofa y desprecio de todo el crinliismo v
de Qos: misios que les limbiesen defen-
dido advirius que aan enando llegasen
a teand i ayudades de vosoteos, el pres
mio que debéis esporar de vaestnd inon-
sideracion, seria ¢f que Soblagen ynestris
cadenas y el veros sameirgidos en una
esclavitnd atucho més  aruel que Ia
anterior.

*Nada mdis deseamos que el no vernos
precis.dos a toanar las ar.ias contra ellos.

“Para nosotrcs es de mucho mis apre-
¢io la’ séguridad y  conservacion de
voes(ros hermanos.

“Uny, sola gota de sangre @mericana
pesa mas en nuesira estimacion que la se-
guridad de algin combate que procurd
remos evilar en cuanto'sta posibie y nos
fopermita la felicidad pablica, 4 que
aspiramos, como ya hemos dieho.

“Pero con sumo dolo: de muesiro eo-
razom, profestanics quie Pereaireinos  eon
e todos log que  se opongan: i naes-
tras justas pretensiones, scan quienes
fuceen, y para evitar desérdenes v efu-
sion de sangre, obs rvaremos inviolable-
mente las leyes de guewra y de gentes
para todes en lo de adelante.

“Hasta ¢l 20 de diciembre estim de
nuestra parte cineo provineas, conviene
i saber: Guadalajara, Valladolid, Gua-
najuato, Zaeateras v San Luis Potosi, ¥
de un dia para otro se espera también
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estarlo Durango, Sonora y demis provin-
cias intermas, estandolo también Toluca
Y mucha parte de la cosia de Veracrnz.

)

MIGUEL HIDALGO Y COSTILLA .’

iQué sencilla y conmovedora elocuen-
cial jqué caballerosidad en el estilo, tan
diferente de la chocarreria, de las diatri-
bas, de low dicterios y hasta de los mo-
tes de que estaban atestadas las procla-
mas del Vierey, del  Arzobispo y del
Santo Oficio! v

iQué defensa tan noble 4 acnsaciones
fan injustas!

iQué desmentida tan completa 4 ca-
lumniaw tan falsas!

El ejéreito, en tamto, ‘seguia su mar-
cha, divigiéndose hacia el Saltillo.

CAPITULO XV
EL ANGEL TUTELAR D. HIDALGO.

Gil Goémez mno habia perdido un solo
momento de vista al nuevo misterioso
insurgente, seglin la orden de Hidalgo.

Marchaba éste confundido entre la.mul-
titud ; pero sin hablar con nadie, sin que-
jarse 6 alentamse 4 ®i, ‘mismo ¢omo
los demds.

Una manana, Hidalgo dijo en voz al
ta 4 Gil Gomez que se encargase en la
primera venta por donde pasaren, de
haeer que le preparasen un almuerzo,
porque hagcia algunas horas no probaba
alimento. Acababan de dejar atris al
pueblecillo de “Charcas” y era muy pro-
bable gue antes de llegar al Venado se
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anwmﬁraug atguna” aldel vergs 6 euamm
h.uuus Rleatia pom YRS

AL POCO aate 2. joveu des. ~ubuu 5 1'1 f.xl
f‘]ﬁ. dC ih Hinteeillo tha casa que-segi:
ramente debfa ser lo que buscaba; co-
i 4 ordenar & All-nde de parte de Hi-
dalgo, guiase adelante al ejéreito, mien-
tras éste se quedaba acompanado de él
Y otros dos Odiciales, en la gusa, para to-
mar repcso y alimento, después de lo cual
l¢ alcanzaria.

El e éreito sigui6 adelante; Gil  Géb-
mez se adelanté 4 la venta para hacer
disponer lo n(lm"qm‘io

Hidalgo, acompadiado de los Oficiales,
le veguia (1 paso lento.

Cuamdo ¢l joyen detuvo su caballo de-
lante de-la venta, silia de el'a, lanzinde-
seal galope, ¢l palido desconogido.

Gil'Gomez, al verle dié un 'saito OO
si hubiése visto mma sérpienfe.

El caballero lanz6 1na insultanite mira-
da de desprecio v de satis’aecion, haecia
el eamiino por donde Hidalgo sé adercaby.

—No 86 qué especie de terror fne ine-
pira ese hombre; alglin mal me va A
hacer, murmazd el joven en n'mu]o has-
ta el patio de'la venta.

Un profundo silencie reinaba en' elfa
Y parecia que nadie la habitaba.

— Ah ‘de ¢asa!l, “orité Gil' Gomez bon
toda 14 foerza’ de sus pultmones.

Pero nadie se movié. "
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—; Diablo! parece que todos duermen
6. todos se han muerto aqLi; pero enton-
ves qus es lo que hacia, én osta inhabi-
tada mausion ese misterioso viajero?

Y volvid 4 Mamar con' igual esimépito.

iX] ‘cabo 'de un rawo se presento el hos-
telero, hombre de¢ buena presencia §

franca catadura.

—Buenos dias, sefior huésped, dijo el
joven con-afabilidad, siguiendo su méto:
do de procurar caer en grdcia 4 los
posaderos.

—Péngales Ud. muy buenos, seiior (a-
pitan, respondié éste. )

—;Han pasado por aqui  los insur-
genten?

—8i, sefior Capitin, no hace media
hora ann qué han pasade. ;Va nsted
4 incorporarse con ellos?

Gil Gomez, no conociendo el color poli-
tico ¢ su huésped, no guise ayentiny
una respuesta y cludié la pregunta dicien-
do con una completq indiferencia:

—Yo vengo desde Zacatecas y -me di-
rijo. al, Waltille, donde  ellos — probable-
mente e dirigen.

—8f; eso ha dicho mn oficial que acaba
de partir hace un momento.

— Ah! mn Ofigial, ;v qué ha venidp 4
hacer por aqui ese Oficial? preguntd el
joven aparventando tramquilidad.

—Diablo, & proporcionarme, un buen

negocio, puesto que me ha p‘i;.:ado de
Gil Gémez. 56
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Uty manera espléndida y adelantado, el
almuerzo de uwnos vidjeros que no de-
ben tardar en llegar.

—iAh! jeonque ha pagado adelanta-
do el almuerzo de unos viajeros? iqué
franeo es!

—8i; pero ha hecho mix: me ha dicho
que ung de esos viajeros es un aneiano:
muy desgamado para comer, y que s6lo
algunos plates que él sabfa muy bien
prueba. y

—Debe ser muy su amigo.

—Asi me lo ha asegurado, de manera
que después de haberme preguntado hs:
€1 qué paite se hallaba la cocina, ha co-
rrido 4 ella, dejindome como dicen. con
la_palabra en la_boca, para probar ¢l
mismo Ta clase «de alimentos que hay, que
IO WO por cierto muy numerosos.

—:Pues cuintos platos hay para el
almuerzo? '

—Dos solamente, sefior Capitan, “mo-
le y frijoles.” '

— Y han sido de su gosto?

—Parece que s, porque ha salido de la
cocing, encargfindome que podia presen-
tarlo todo en la mesa, sin necesidald de
preparar otra cosi, seguro ide que habia
salido airoso,

.—l’r*m ya caigo quién es ese soliuito
viajero, debe ser uno que partia) cuan-
do yo llegaba.

—~Cabalmente, porque luego que ha
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yvisto gue la mesa estaba servida, y todo
listo, ha vuelto 4 montar 4 caballo vy ha
partido.

—;Qué senas temia?

—Era un sefior de media edad.

—;.Con el cabelio casi rojo?

—8i, sefor, con el cabello ¢asi rojo.

—eMuy palido?

—Muy palido.

—;Montado en um caballo negro?

—8i, senor, negro-como a noche.

—Vaya; pero cnalquiera diria al oir-
nos hablar, que nuestro oficio es ocupar-
nos de las vidas ajenas, dijo Gil Gomes
enjugando el sudor que la congoja y el
temor hacian brotar 4 su frente.

—Es muy natoral la conversiacion en-
tre los viajeros v los posaderos, v yo soy
precisamente de los més charlatanes, di-
jo el hmésped, que en efecto, parecia A
primera vista un hombre frameo v deeci-
dor, muy al tanto de los megocios posa-
deriles.

— Lo mismo soy yo.

—Asi me parece, seflor Capitin; pero
Ud. querr. tal vez almorzar, ";no es
verdad?

—Aguardaré 4 esos viajeros de quien
ha hablado 4 Ud. el franco, “caballero.
pues no tengo prisa y no gusfo de al-
morzar selo jamés,

—Esta bien, voy d poner 4 Ud. su mesa
en el mismo cuarto, dijo el ventero yen-
do 4 ejecutarlo.
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A ese tiempo sonaron en el camino
las p.sadas de alguaos caballos.

Eran los que montaban Hidalgo y los
dos Oficiales que le @ ompaiiaban.

—¢Ha encontrade usted algo, Capi-
i ?, |pregunto, éste.

— 81, sedor, y he cmcontrado mds de lo
gue hubiéramics descado ciertamente.

—iBueno! veo que ¢s Ud. igualmente
dieslto en asuntes  bucdlicos, que en
ASUMLOS Quenreros,

Y todos se dirigieron al sitio donde les
condue.ia, sombrero en mano, el ignoran-
te y obsequioso posaderg, que creia ha-
ber hecho un buen megocio.

Sefiores, suplico i ustedes me dis-
pensen una palabra, dijo. Gil Gowmez -
tigiéndese 4 los Oficiales v Hevando al
Cura Hidaleo i la pieza en que se habia
servido el almuerzo, mientmis que @ né-
Hos,; cogiflas amistosamente del brazo, se¢
paseaban por el sucio y destartasads co-
rredor.

Gil Gémez  cerré la puerta tras & v
se acered i la mesa, sobre la que se veian
humeanido en groseras fuentes, los dos
guisotes de que acababa de hablar el
posadero: el joven acerco ¢ ellos su vis-
ta durante algtn, tiempo.

— Vamos, gué hace usted. Capitam?

:le disgustan aeaso esos plates?, pregum -
6 soniriendo Hidalgo.
—Un poco, sefior.
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—Pués somos de un gusto enteramen-

te contrarin, porque yo amo con delicia

las comidas nacicnales. ; Ea! no hay tiem-
po que perder, tomemos alguna cosa, que
tenemor que aleanzar al ejéreito antes
de llegar al Venado.

—No, senior, usted no focard escs pla-
tos, exclamé Gil. Gomez. ‘

—:No tocard n‘nruno de esos: platos?
;¥ por qué, Capitin?

—; Por qué? perque esos platos es
tan envenecnados,

—; Enivenenados?

—Emivenenpidos, i senor.

—;. Pero por, quién? _

—Paor Q] S('_)\s‘pe(;hnn’io des onocido que
ha llegado & esta posada un cnarto de
hora antes que yo, y partiaia todo esca-
pe cuando vo me acercaba. f:

Hidalgo hizo muna exclamacion de
sorpresd.

Al cabo de un rato de silenciosa es-
tupefaccidm, pregunto: -

—: Perp como lo ha sabido Ud., joven?

El pesadero o8 nn simple, quoe me
ha referido lisn y 'anamente. que ese
hombr2, ha llegado aqui pidiéndele fu-
vicse - prenarido un almuerzo para unos
viajercs que debian llegar ‘denitro .1;1 1
momento, ha nacado adelantado. v hajo ¢!
pretexte de probar los guiseos se ba in-
troducido solo en 12 eocira. donde no creo
que hava ejecutado lo que dice.
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—jCobarde! exclamé Hidalgo con
asombrosa indignacion.

—:Uonque ereo que phora ya no toca-
ra Ud., seiior, (sos guisos nacionales?

—i Oh noble jowen!, exclamd el ancia-
no;: Dios ha manidiaido 4 Ud. para ser mi
angel de guarda sobre Ta tierih. Una no-
che ha llegado Ud, & mi morada fatigado
¥ herido; jara dar el piimer paso de una
carrera que yo mismo temia emprender:
Ot vez, he encontrado para penetras
en Célaya, wn enviado con . comision
peligrosay que elertamente temia no ha-
Har enfre los hombires que me segujan;
después l¢ e mirado. 4 mi lado lo mis-
mo en las horas del peligio que la des-
dicha, y prr fin, en este momento aeaba
Ud, de salvarme la vida. ;Joven, hijo
mio, entre mis brazos!

Gil Giomey, ge preeipité entre los brazos
abiertos del anciano, exclamando entre
ladgrimas:

—Una noche he llegado micerable Y
herido & una casa; en ella me han dado
pan y me han curvadio; por una travesura
de nino me han elevado 4 un grado de-
masiado honorifico, han armado mi brazo
para defender la més santa de las can-
808 y jnro morir antes que abandonar
al bombre moble de quien taunto he re-
cibido.

—Partamos, hijo mio, partamos en el
instanfe y demos gracizs 4 Dios por la
merced que acaba de concedernos.
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Y los dos salieron del aposento.

—;Como! ;no almuerzan ustedes antes
de partir?, excalamd el posadero al verles
en el patio en actitud de viaje.

—Amigo mio, le dijo Gil Gomez en voz
baja, procurando que los Oficiales no le
escucharan; sus platos de wusied estin
enven<nados.

—¢ Envenenados?, exclamo el posadero
dando un salto de sorpresa.

—Envenenados, si, v cuide mucho de
que nadie pruebe de ellos.

—; Envenenados!, exdlamé estupefaeto
el.ventero.

—Ha sido usted victima de un engafo,
vy en lo sucesivo aprenda 4 ser mis cau-
to eon los viajeros que pagan adelanta-
do el almuerzo de sus amigos.

Largo tiempo después de que snus hués-
pedes hubieron partide, el posadero se
quedd parado en medio del patio del me-
sOn. creyendo gue era nn. snefio cuanto
acababa de escuchar.

Denrepente corrid al ensrto vy examiné
sus guisos; habjan tomado ¢stos, en efec-

‘to, un color negruzeo demasindo  wos-

rechoso, que no estaba acostumbrado a
observarles. Tomd en sus manes el plato
v arrojé su contenido 4 uno de tantos de
esos nerrcet que pululan en todos los
mesones.

Bl animal hambriento le devord en
un instante,
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Pero no habia transsurrido’ ni an coar-
to. de Lora, ¢nando sus faciones se con-
trajeren espantosamente, sws 0jos | gira-
ron horrililey y.| desencajidos en’ sus
orbitas, lanzo algunes aullidos " lasti-
meros de diolor, una convulgion ‘comtirajo
sis mmembros, su bota se cubrié de i
espumarajo sanguinolento y'cdyo tieso
sobre el suelo.

Hidalgo vy, Gil ‘GOoméz babian ‘alcanza-
doal ejéreito antes, dé llegar dl' *Ve-
nado.”

2 Qué “deberemos  hacer ¢om  ese
hembre?, habia preguntado Gil™ Gomez
en el eaming.

— Q¢ hentos de hacar? Nada, dijo
Hidaleo encogindose de hombros.”

— Comeo nhida, seiior! fes décir que su
¢rmen. quedard impune ?

*“No hay wconfra ¢l un. prucbaeyiden-
te, v enalquiera disposicion’ qué’ yo to-
mara en su contra, se podia-ealificar, co-
mo 1 acto e crueldad.

—Peéro

Lo que s¢ debé hacer ahora que ‘va
nestras sospechas, se han = confirmnado,
os 'm0 perderle 'de vista nm  olo ‘motnen-
to, sognirle do quiera que vawvai Chipitan:

Gil Gémez se incorpord entre Tos Ofi-
elales. v pudo ‘notar ‘el efecto’ que 1a
nronfa lleeada de Hidaleo causd sobre
uno e ‘ellos.” AV ver'al ameciano,. dio un

L N P P
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salto de sorpresa, st rostro naturalmen-
te palido, se tornd livido, apretd sus pu
fios com rabia sobre el pufio de su espa-
da y aterrorizado casi, se apantd delas
Oficiales, awlindose cabizbajo 'y pensa-
tivo.

Gil Gomez se acered & @ y le dijo eon
fineido interdés:

—Por qué tan triste, sefior oficial?

El desconoeidor lanzé una nvirada terri-
ble al joven y bajé la cabeza sin Tespon-
’d‘L'I'] i

—:Por qué tan triste? Cualquiera di-
rie al verw@oUd., quetde hataeomtecido
una grave desgracia, continud el © jover:

—8f, una grave desgracia; como per
ejemplo, ver desbaratado en mm momen=
to, un magnifico plan nuy prémcditado.

Esta vez el incdgnito alzd vivameris
Ia cama, lamzando una’mipida mivade &
Gil“Gomez; pero debio confundiv” T dm-:
teinicion. oenlta del joven ¢om si e miE-
turalmente maliciosa; pergue se Imiit 9
deciryconum sicemtovde ironien despracio:

~Parece que somos algo ehamieios
ingolentados tal vez puir f espedial piro-
teceion del senor Hidialgo.

— Y miosotros, parece qud somos atEs
afectos & pagar adelantades Tos alnine
zos e los amigos frigka
vican: muy de su gusto.

Hl imcbemito s estremeddd  vomo’ s
hubiera pisado una serpiente, ¢lay( nma

. Gil Gémez - 37
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mirada tevible em €l vostro del ]:m.u 3
Hevé magquinalmente su mano 4 la cula-
ta de una de sus pistolas; pero despuds,
reflexionamndo tal vez que no era aguel

Sitio- el ands, aproposito para lo que ac-

baba dé¢ pensar, aparentd volver 4 peco-
brar su tranguilidad, mordiéndose sus
delgaidos y palidos labios hastan hacerse
samgre,

—Lo decia yo por lo de esta maiiana,
continud con su tomo zumboém €l impru-
dente joven, que habia seguido com: la
VIR SuS menores movimientos.

—No 86, no entiendo lo-gue quiere. us-
ted decir, y ecreo que me toma por otro,
dijo el caballero encogiéndose de hom-
bros wcon -aparente tramqguiliiad.

—No, yo jamés me eguivoco y mucho
menos en conocer 4 los buenos amigos.
iOh! pama eso tengo um o]u ¥y un fino
.1;dmnulbllus. Cuamdo & Ud. se le ofrezea
yo le daré una lm.-%r;i‘(mui]\lu que le ha
de ser muy provechosa.

Y diciendo estas palabras Giil Gémez,
hizo um falso politico saludo y conrio 4
incompomamse con Hidalgo.

El desconocido le siguit con la vista
duramte algim tiempo, y cuando le hubo
pendido, murmurd con tono colérico:

—Desgraiciaido, sin « aberlo te he I8 per-
dido y precipitado 4 un abismo: mis se-
cretos som la. muerte del que los llegne
4 descubrir. ;Crees haberme confundi-
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do y aterrorizado con tu wmprudente re-
velacion; pero mo sabes que el amor de
Donia Regina es un frenesi capaz de

“convertir al hombré mis honrado en wn

asesino que destruye cuanio se le pre-
Senty comno obwticulo para posecr 4 ese
demonio de mujer.

Y Domn Juam volvié 4 caer én su acos-
tumbrada sombria meditaicion.

Esta vez Gil Gomez fué tal vez mds
ohservaido que observador; como Dom
Juan lo habia dicho, el pobre joven, com
sn miprudencia acababa  de labrar  so
ruing, y sin saberlo we habia. predpi-
tado i un abismo.

BE - ejército "'dejo. atris 4 Matehuaia
legamdo al Saltillo, paml diriginse des-
de alli & Chihuahua.

vy e frajeion segufa v esperaba al
noble ameiano!

Una  farde ‘Gil Gomez  adelamté- -al
ejército media legua para buscar aloja-
mienito 4 Hidalgo. Bl camino que el jo

. Ven seguia era. um estrecho senidero. en-

cajonadio entre pedregales de poca ele-
vaciom; corria & todo eseape, onamdo le
panedio odr cerpa de si, hacia la parte
derécha del pedvegal, um ruido semejam-
te al paso de un eabatlo.

Pero losereyd un engaiio de su 01«]0 v
siglid avamzando.,

No habria andado veinte varas, cuan-
do al volver de uma pequeiia enerucija-
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day son6 un tiro 4 su espalda, y una bals
fué 4 clavarse en un arbol que se ha-
llaba 4 cinco pasos.

Amteés de gque volviese de su Sorpo-
s, sond -un segundo tiro; pero el joven
oy6 sibar la bala ban cerca de si, que
1o pudo menos de indlinanse  violenta
mente sobre el cuello de su caballo pos
- moyimiento demasiado natural.

L, bala habia pasado, en efecto tan
ceped de. su cabeza, gue habia atrayve-
sado de. parte 4 pamte (sul sombreno Jan-
zanidole 4 veinie pasos Jde distancia.

Gil Goémez volvio sms lojos al pedive-
gall, desde donde le salmdabam tam poco
vortesmente ; -pero 4 madie vio y le pa-
reco-oir al .otro lado del camino el oa-
lope de un-taballo gue se alejaba.

—Vaya, pues lo que ¢s por esta vez
ham ermaido. el golpe. Ya me figuro poco
mas 0 memos quién es dl gue me ha
obsequiado de. esta manera tan - desus
sada, exdlamé el joven al eabo de un
momento, pilido, por la sorpres GOTI-
templanido su sombréro agnjereado en
la. copa y dando gracias en su interior
a4 Dios con todo su corazém por el terri-
ble peligro de gue yacababa de salvaide
de’ vma manerey cari milagrosa:

Después, eomprendiendo: por imstinto
que. por lo pronto nada debfa . temer,
volyio & comtinuiar sn imterrumpida ca-
amera.
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Unav moche el ejército acampd para
dormir en una llanura situada adelante
de Amelo. Hidalgo, acompainado de

Allende y Gil Gomez, se divigio 4 una

canita lejama, 4 fravis de ‘cuyas venra-
pas se veia brillar una suave luz en la
obscuridad profunda de la moche. Liamb
Gil Gomez y la puerta se abrié mmedia-
tamente por nny anciana de aspecto -
serable, que pregumitd con Ao y Gasca-
do acento & los yiajercs qué ena lo- gque
se les ofreeia.

—; Podria Ud. darnos hospelaje por
esta moche, em ¢l coneepto de que paga-
remos religiosamente el gasto que ha-
ZAMOS?, pregunto con su il(1U§Ill‘lll')]‘il‘l]:l
contesamia en estos casos Gil Gomez.

Ni ustedes (uieren conformarse con
dios cuartitos, pues es lo (nieo que hay
en la casal fuera de da pieza en gue yo
duegmo vl cocina, pueden pasar, Tes-
pondié la anciana, ablandindose a ha
halaeadoma promesa del joven. ,

—(‘on. eso mos ®obra, buena sefiom,
v 10 destibamoes. otmal eosa.
~ Allenide v mn solidado-que-le- acompa-
fiaba fueron & ocupar nna de las desbar-
talaidadas habitaciones.

Hidalgo v/ Gil Gdémez Gouparon la se-
onnida.

Tenia ésta una puerta que daba al in-
tepdor de la easa y nna ventana sin vi-
driera mi puerta que cafa al campo ¥
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por donde se. colabu 4 su sabur el vien-
to helado de & noche.

— Qué fatigado estoy, por la larga
cminata de, hoy!, dijo Hidalgo dejando-
se” caer wobre el durisimo y anico lecho
que la hosprtalidad de la anciana  la
habia ofrecido.

—L0 | migmo yo, y creo que dormire-
mos | perfedbamente, munmued el joven
acomadandose lo mejor que pudo @n un
viejo millom «de cuero, que la Providen-
Gia habia colocado alli, pomiendo su es-
padasentre las rodillas y-sus pistolas so-
br'e uuis, desvencijada mesa que seshalla-
ba & su derecha.

La fatiga les wimidié y/ cineo minmtos
después ambor dormian profundamenite,

Fuera de la habitacion =ithaba el
viento, trayemdo escs ecos lejanos que
formai ¢l murmullo de una gram reunion
de hombres, v el “alerta” medio confum=
dido por la distancia de los centinelas.

Serian Tar dos de la mafanm, cuando
um_jinete-avanz con,  precancion. 4 la
vemtama del aposento én que reposaban
Hidalgo y su aywlanfe de campo: s
apeo sin hacer el menor ruido, dejando
su caballo & algunos pasos y comenzd 4
amidar casi’ 4 ‘Hentas, hacia - 1a  abiorta
Vemamea.

Derrepente laiw nubes prefiadas  pe-
ventaron lanzamdo el tovrente de agma,
que hacia algim tiempo las llengba,
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Primero cayeron —gruesos goterones
que semejaron gemidos del espacio  al
¢hoear con las hojas de los drboles; po-
¢0 4 poco se fueron haciendo més nume-
rosos, y por Gltimo, el cielo abrié sus
mil boeag, lanzando cataratas 4 la tierra.

Algunos reldmpagos brillaron lejanos
y fugitivos en el espacio. '

El misterioso y desvelado jinete se-
guia acercindose 4 la ventama,

Un relimpago algo més prolongado
que los anterfores vino & iluminarle
eempletamente.

Cunalguiera por atrevido que fuese ha-
bria retvocedido al aspecto  de aquel
hombre, pilide eomo la muerte, con KU
cabello rubio, armida su dicstra de un
horwible pufial, pendientes & su ~ cinto
dos pistolas, avamzando con paso sondo
como. el de una hiena y silencioso como
el de' unl tilore, lanzando miradas sinies-
tras y somriéndose con una risa infernal.

Pero ya hemos dicho que los dos ha-
bitantes del pobre - aposento ‘dormian
profumdamente.

31 hombre llegd por fin & la ventamia,
que =6lo distaba una vara del suelo.
lanzé sus chispeantes miradas al  inte-
riar, como queriéndo interrogar 4 la
obscuridad, aplic6 su oido y s6lo perci-
hit la respiraicion uniforme de un hom-
hre dormido.

Entonees asegund su pufial entre los
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dientes y apoyo sus dos mamnos en el pi-
80 de la ventana, ponidmdose en ella de
pie completamendte.

Después se fué deslizando sileneioso
como. una serpiente hasta el piso  del
uario; penc. al apoyar sus pics en gl
prodajo wn. vaido.

Le pareeid wir otro kuido hacia el otro
extremo del cuarto. :

Pero’ miadie se movio- y lo miwibuyd 4
s temor, asi jes que continud dirigién-
dgse al lecho, que aungue no distingnia
adivinaba sin embargo, por la respina-
cion prolomgada y mniforme de Hidalgo.

—;Oh! esti solo, completamente so-
lo,—penso,—y esta vez nio erraré el golpe.

Y dio otro paso adelante.

Péro derrepemte ovo un rwuido & su la-
do, que bign we distingnié del triste
mamitono que preducia el aonaeero.

Entonices .se quedé parado, immowil
como la esbatua de un pantedn, v conte-
niendo - s Tespiracion.

—No ey nada; pensé al cabo de un
rato de prefundo. siléncio.

Y dio otro paso.

Pero stbitamente se sintié agarrcado
en la garganta por unos dedos que lo
apretaban hasta ahogarlo, mientras que
orrg. mano ‘I-'F'.‘"flg" L3 SRS § Z‘.I'HHI\'J\) ])‘l‘-ﬂ-
74y, Vid en T obsenridad brillar ceres de
si nmos ojos chispeantes y sintit sobre
su positro el seplo de un alienito,
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Quiso gritar y no pudo, quiso hacer
wso de sus ampas, pero le fué impesible,

Por fin, ka mano gue apretaba su gar-
ganta, aflejo un poco, ponque dib . un
salto tewrtble, ¥ ®e empend una especie
e Tucha silencdosa y siovda.

Pero sintio sobre su sien el firio de
ung pistola y oy6 una voz serda y apa-
cada que le dijo: ot

— Misemable! si haces un moyimien-
b, s das un paso, Si Azas ana voz, te
tiemdo muerto 4 mis pies.

A eshy acciém v 4 esita voz, el descono-
cido  di6-wn malto, que hizo.despremder
su ‘brazo del que lo apretaba.

—— Ah! eres th y siempre tia el que te
atmviesas en mi camino, omurmord con
riajbia.

Y eon el brazo demesho alzado y arma-
dio 'del. punial y- el izquierido de wna pis-
tolay wewpreeipité sobre Gil Gomez

Entonces e trabd una lincha espamnto-
say sorda en niedio de Ta obseuridad.

Durante um momento s6lo se pyeron los
esfuerzos de lambog vombatientes.

El anciamo continuaba durmienda, ie-
norante de lo que estaba pasando y del
peligro que le amenazaba,

Por - finy después de un- rato se oyo el
riido de des merpos que eaen sobre el
guelo -y la wvoz de Gil Gomez que dijo
sordamente:

Gil Gomez.,.—38
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—Draidor, estas debajo de mi, y si
mueves, te vuelo da tapa de los sesos.

El asesimo guiso hacer uso de sos ar-
mas; pero éstas habtan vodado al amtlo
en Jda weha iy sblo pudo golpear rabiosa-
mente con sus puios el pecho de (i
Gihmvez; quiso guiifar, quiso moverse: pe-
10l manioderecha de éste apretiaba sn
garganta | hasta ahogarlo, su rodilla s
apoyaba como un torme sobre su pecho,
¥ eonl lasnuamo | dzquienda le  golpealia
con eolera: la cama.

—Podria matarte como wun perro,
ponque estis 4 megedd de mi justoeno-
05 ¢Omo . um paérro, porgue has pemetra-
do en este aposento para p tpetrar un
asesimaito; poro (quiero, perdonante esa
Iin vida, siome prometes salir de agui
?“iu haicer-¢l menor tuido que despierte
4 ese amcliane; §me juras no volver 4
afemfar-jam@s contra la existencia de
nuestvo noble caudille, dijo Gil Gomez
con " atento reconcentrado de  colera v
desprecio. '

El asedino simtio, que' le faltaba Na pes=

piraciom, sus miembros se aflojaron .y
exhalé de sm pecho oprimido wn romegii-
dio sorido v estertoroso.

Gil-Gomez le dejé ontonces aloana -

hertad, diciendo:

le'm. jura pronto lo que te dico, por-
que siemto que s¢ me va la ecabeza v co-
nozeo:” que voy 4 mabarte. :
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Derrepente el asesino, aprovechémndo-
se de la libertad gue le dejaba el joven,
di6 nn salte terrible y supremo, qoe 1o
arrojo lejos de si; se precipité 4 la ven-
tana ligeno ¢omo un mayo y antes de que
Gil Gomez volviese de su sonpresa, des-
aparecd en la obscuridad de los cwinpos.

Fué tam brusco el movimiento y tan
estrnendoso el golpe el joven, que Hi-
dalgpo despertéd sobresaltado, se dncor-
pord sobre el lecho vielentamente y- pre-
onmith con acembo de sorpresa:

—;Qué hay? ;qué es lo que pasa?
Fquién va?

— Soly yo, Senor, se apresurd & respon-
der Gill Gémez, procurando ocultar ~ la
emocion que la @lera, la lucha y la
sorpesa habian producido en: s animo,
con un acento de aparvente tranguilidad;
yo que fastidiado de tambo dormir, he
tenido lacimprudencia de pasearme por
¢l cuarto v de tropezar .¢on un muehle.

—;Pues qué hora es?, pregunté Hi-
dallgo. '

—Faltian todavia tres horas pama que
amanezoa.

—:Y va ha descansado usted sufreien-
temente?

—Voy 4 volver 4 dormirnie, porqgue
es, en efecto, todavia mary moche, res-
pondi6 Gil Goémez para tramquilizar al
amicianio, [ :

Y los dos volvieron 4 permanecer si-
lemiciosos.,
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Fusi Qo la desmante!ylr havitaeion
g6lo se wia el ruido de la lluvia gemidora
y el galope de un caballo que se aleja
ba 4 todo escape.

Alumanecer se puso en mareha el ejér-
citio -

Gil Gomez hulco en vano cutre  los
aficialles al desconocido, pues éste ha-
bia desaparecido.

El, joven creyd en sn buena fe, que la
leecion de la noche awterior le habia si-
dio jpriovechosy, y gue mo volveria a pre-
sentarse mas; pero mo- hablo 4 Hidalgo
ung palabira de lo gque-habia pasado.

Adravesaron un hugar inhabitadio v de-
sierto, Mamado “La Punia del Espina-
zo.del  Ditabilo,”” cuanide. Hidalgo, Jlaman-
do apapbe 4 Gil Gomez, le dijo:

—QCapitim, tengo fuertes sospechas de
que las tropas de Elizondo nos yigilan
y-esperan_caer sobre nosotmos en las *Nio-
rias de Bajin,” qne segtim me dicen, es
un -punto demasinido ventajoso para el
que o ocupe primerno.

——;Pom. qué, senior?

—Porque jmio le iparece 4 Ud. muy ex-
traiio que no nios hayan salido & encon-
trar, en ningin punto del largo camino
que-haee aigumos diag aftmavesimos?

—Es en efecto demasiado extiraiio.

—. Y el sospechoso?, pregumnts Hidalgo.

—Creo que ha desistido de su traicion,
porque ‘desde ayer no lo veo.
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—No s6 por qué me dda mala espini
est, desapari ciom,

—; Me pomite usted, sefior, que vigi-
le los lados del camring?, preguntd Gil
i6mez.

—8i; pero tome Ud. nna fuerte escol-
ta pard que le acompane, Oapitim.

—No, sefior, porque entonces 1o podreé
observar, y por el conframo seré visto.

—Estd bien, joveny vaya Ud. solbo; pe-
1o no se alejo demasiado, dijo el ancidino
gon acento de paternad cuidado.

Gil Gomez se hizo 4 Ta derecha- del
canino, acjamdose del ¢jército con len-
titwd, corcal/de media legua.

Atravesaba un suelo Aride y rocallo
50, sembrado de esasas Y - mezquinas
plantas, encajonado entre altisimas mon-
taiias.

El sol declinaba en Occidente, lamzam-
dio palidos y dudosos rayos.

El joven lanzd. su. vista por foda la
distancia que podia abapcar, y 1o obser-
vangde nafal que le infondiese sospechas,
dej6 eaer Iy rienda de sus mamnos  pers
mitiendo 4 su eaballo que anduviese al
paso gue desease.

Bl sitio, fa hona, las dncunstancias en
que se hallaba, aféctaron profunidamen-

te sm Andmo y una tristeza homda F

roedora se apoderd de su s,
Tendiv una mirada 4 su pasado, pen-
s6 en su infancia fian alegre y tan sere-
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ni, pasada al lado de Femando, en sus
juegos infantiles, en la hermosa @ldea
que hacia tanto tiempo habia abando-
nado, y sobre todo en su honrado pro-
tection; que habfa. sido un segundo pa-
dre para él y & quien habia dejado por
seguir 4 Femando, 4 ese hermamo que
rido, weuyo destino ignoraba.

InclinG 'la cabezz sobre el pecho
1lomo sileniciosamente.

Derrépente 0y6 an ruido 4 su lado ¥
allz6 S vista, idanide al caboe de un mo-
neemito, um salto de soppriesa.

Dellanite ide \ &l estaba, Don - Juiamyg, el
asesino de la-moche amterior, el terrible
amanie de &g terrible v hermosa Domna
Regina, jinete sobre su hermoso meero
daballo, mirdnidole vy senriendo com su
risd, sarcisitica y sinjestra.

Gil Gomez levo maguinalmente. s
mamo-a una-ide sus pistolas; pero des:
pués temiendo que se calificage @ste Qe
to de cobardia, la veting de alli, mirando
fijamente v en silemcio 4 Ton Juan.

—i Buenag, tardes, amiguito |, dijo éste
com: expresion de samgrienta ironia.

Gill Gomez mio comtesto.

—;Parece que le causa 4 Uld miedo-al

’

vemme  em este sitio tam solitario. ¥ A

cata hora tam trisbe?

—Experimento el sentimiento de ho-
rrop, que es matnral 4 dodo hembre hon-
radio, al hallamge frenfe 4 un = asesing,
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respondid Gil Gomez con enérgicd y or-
gullosay brevedagd.

—Sea Ud. menos prodigo en. apitetos,
amigo wio, y ‘hablemow con s  san-
gre fria.

—Y0 no soy amigo e Ud., mi tdngo
nada que hablar; si viene Ud. 4 vengarse,
Solios estamos y nuesiitos bragos  pueden
mapejar wna avma. Méas jah! ya habia
olyvidado gue ¢l de Ud. sélo sabe pre:
parar vemenow ¢ alzar puiales  para
asesimar - hombres dormnides.

Don Juan mi hizo algin moviniento
i este disonase de Gil, Gomez, y 2016
dijo com una voz sosegada:

—Deje Ud.,; le digo, todas esas frases
v esos dictados, pongue | tememos  que
hablag wigo mas impowtainte.

—No mie imggino diertamente o que
seq; peropuesto que Ud. se empena; ha-
blemos.s

—; Oh!, es muy breve, son dos palabras
solas Tas que voy 4 decir & Ud. para
acallar ese estmuwendo entusiasta, gue 1o
anima. g

—Pues ya. escucho.

Gil Gomez se aruzd de brazos, miran-
do con expoesion de colema -contenida ail
palido Dion Juan,  que dejd dacr  lenba-
mente y sin alteramse las siguientes pa-
labras:

—Hace tres meses he prometido 4
una persona la muerte del Cuora Hidalge.

—Noble promesa por cierto.
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—Nio me dnterrumpa Ud, joven, pot-
que ni es capaz de mnaginarse todo lo
que se puede prometer por agradar
esa persondy; bastele saber que lo habia
promuedido.

— 15t biem:

—Desde el instante ¢n que he hecho
semejanite’ juramento, me he propuesto
destiatin: cuanto obsitdculo me impidiese
cumplivlo. Desde hace-alguncs dias todo
halbiia, coneluido va; pero en donide me:
nos -esiperatya he' enconirade  ese  obs-
tdlemlo.

—Ya comienzo @& comprender.

—lge obsticulo erar Ud., miserable
hijo del pueblo, luchando conmigo, no-
bleadl: Pazax

—Nilencioy inderrumpid  colériee  Gil
Gomez.

—Tenga Udi un poeo e pardeneia, ya
vamos: & geabar. Decia yo que era - B
joven, llema la cabeza de ideas exirayva-
vantes, de fidelidad y libertad, Ud., oie-
go - dnsiramento de uma aasa repuoiante;

— Migerable! .

—Con su constante vigilancin habia
logrado destruir- mis mejores plames; v
ung ftarde pensé  en desembarazarme
de nsted.

—De mma mamera mmy digna de to-
das smw eobandes acciomes.

—Puesto que ya Ud. sabe enfl fué el
resulfndo de ese negocio, mo hablemios
iy de ello :
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—No, mo hablemos de esa traicion,
porque siento impulsos de matarle 4
msited sim comipasion.

— Usted nunca podria matar 4 un
hombre gue mio estd prevenido para un
duelo.

—; Bt bien, prosiga usted y diga por
fin Jo que Jesea!

—Amgiche ha fallado mi Altima tenta-
tiva, que era por cierto muy segura; pe-
vo he sido vencido por Ud., débil  cria-
tura, yo que en mui pafs era uno de
los duelistas mis temibles.

— T mobleza ide mi defensa me did
fierzas y el terror del hombre que va
4 cometer um emmen, abatié las de Ud.

—Y creemit Uds, amiguito, segin la ex-
presion de orgullo con gque mima, —que
ha salido vencedor ¥y que lo seguird
sienido como hasta agqni?

—Tio oreo, si Dios y la libertad me
dagm s amparo. .

—Pues va Ude 4 oir como mo ha side
nisi precisamente.

—; (im0 ?

-~ Oh! de mma manera mmy seneilla.
Al vepr falllar eon tamta facihdad . mis
planes, he pemsado que: podia muy bien
entregar al homhbre coya muerte he jn-
maidio; 4 mamos que lo despedazarian, con
¢l mismo furor que las mias.

—Proxtigal usted, prosiga.

— Mg he dicho: ese CoraHidalgo cami-

Gil Gomez.—39
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na acompanado de muy poca gente haecia
donde wme hallan las tropas espafiolas.

—Clomntinde usted.

—8i yo hiciese die mamera que esas
tropas fle abonmasdn fa mitad del camino
¥ sallienen 4 sorpreniderhe, donide menos
1o espero, mve - habria evitado un grap
trabago:

—1 Diios” mio!

—Por consiguiente, ;& que no adivina
usteld & dénde me he divigido anoche
después de o oaurrido?

—i A diomidie?

—Avhablar com el jefe espaiiol Elizon-
dic,

— i Misemable! acabe usbed.

—De manena gue esta moche 6 mana-
oy a Jolmas darde:. ...

i Qué?

—Hidalgo se hafllard pricionero enfre
SIS MANoS,

—No, traidor, mo, porgue voy @ ma-
tarte primero y 4 limpedirlo ~después,
exclamé Gil Gémez echamido mano 4 su
espadai.

Pero” antes que el joven pudiese eje-
cutar Lo que acababa die decir, Don Juan,
que habia ecstado calculando 4 sangre
fria 'sms movimientes, saicd. violentamen-
te una pistola, de euva culata no habia
separado su mano y fa dispard 4 boea
de jamro contra su pecho.

Gil Gémez quiso afm descamg: Ui
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golpe sobre su tmaidor adversario; pero
flaguearnon sus fuerzast; llevéd con expre:
giom de dolior lay manos sobre el pecho,

- que se tif6 em wangre, y abrienido los

hrazos, cayo del caballo, de cava contra
el suelo. |

—;Pobres locoy de veinte @amios! jpo-
bres mecios, que credis que toido en la vi-
da es nohleza, entusiagsmo, valor!

Dofia Regina, estiis satisfecha, porgue
manang, serd mis fhcl volver 4 la vida
4 um cadiver, que amapicar & Hidalgo
del tribunal de Chihuahua.

Ahora, 4 México, 4 gozar todas las de-
ligias de vuestno amor.

Y all dedir estas palabras, Don Juan se
alejd & galope, riéndose com una  risa
de Satamis.




TERCERA { ARTE

CAPIMULO XVI

LO QUE ES EL CORAZON HUMANO

Bs una tarde del mes de octubre
de 1812,

Han transcnrrido  dos  anos diegde
aquel dia, en que palido y lloroso hemos
visto al jovem. Femmando de GhHmez par-
tir de la pequeia aldea de San Roque,
abandonando con todo el pesar-de si, vi-
da 4 Clemeneia, pam diriginse & S0 Com-
paiiia en San Miguel el Giramide.

Y on dos aios, que es tan lanzo fiem-
PO pare B amsendis, ¢ qué cambios se
han verificado en ¢l amor purisimo de
ambes jovenes?

Su fuego debe haber anmentado  en
intensidad, cuanto mAs se ha prolonga-
do tan dolonosa ausencia.
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, ; : 2
Porque, miradlo bien, asi es el cora-

z0m humamo.

- Amad mucho, hasta la idolatria, 4 una
Joven; peno Sin que ese amor encuentre
obsticulos de ninguna clase, sin que na-
di¢ os impida verla, sin que ella misma
se vele 4 vuestra ardiente solicitud;
amadla asi, decimos, iy at cabo de poco
tiempo, tanpa facilidad os llegarda & has-
Ty vos mlismo proouranéls orear obs-
taculos ficticios, que después de venci-
dios dejan ver la ilusion.

Pero qué os separen de ella un  solo
momento; que un rival intente ameba-
taros la perla que Dios os ha hecho ver
en el fonido del mar de la vida, y euyo
valor ya mo apreciiis tal vez, y enton-
ce vuestro amor, que ea esteé caso se
parece vl mucho al “amor propioy? se
d%esp_urtm-.-'l del letargo en que yacia aw i
precio de vuestra vida muxnspl'a.wéis esa
perla del alma. -

Todo o que mo se posee s hermoso.

Pero desde el instimte en que @¢om:
prendisteis, ya no la seguridad sino sim-
plemente Ta posibilidad de alcamzar lo
que deseasteis, su posesién os faticard
¥ wolvéis 4 lamzar lar mivada por el " in-
menso golfo de la existencia, para wo-
hlt]'l:l’!l‘ﬂl' y desear objetos mis 101-;1116\-
¥ mas vagos todavia. “rg

Ademéis, lo que de lejos parecia her-
moso, de cerca causa espanto tal vez
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Miradlo en vosotros mismos en la si-
guiente alegoria:

Figuraos que el mundo s un dnmen-
s0 miar que vais oruzando en una leve
baniguilla.

Apenas se ha pendido el eco de vues-
tro Gltimo vagido de mifio, cuando aban-
dondlis el modesto hogar patemno. de
lar playa

Ya boghis en ese mar, €l alma rebo-
cando de ilusiones, la imaginacion. de
deseos, el cnerpo de vida, el corazon de
amor, ¢l pensamiento de mobleza.

Bl cielo estd hermoso y Jespejado:
sopla suavisima la bifisa en murmullo
de misica: la mar estd tvamquila: el
aieaje acaricie en ‘blandisimo gonfacto
los costados de vuestra fragil embansa-
cién: las aves marinas pasan eantando
en alegres handadas.

;A démde dirigivse en mar tan sereno?”

Ta -vista -descubre. en. lontananza
vamas islas.

Abordemos, pues, & la mds] cerdana.

Bs la isla del] amor.

A medida que 4 ella nos vamos acer-
cando, llegan 4 acariciar nuestros ofdos
Jos aieentos de nng misica queadormece,

Umna beldad nos aguanda en la orilla,
que es un jardin.

Com ella realizamos muna especie de
fantasfa ¢ suefio que se llama “primer
amor” y que se parece mucho al amor de
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nuesitra madre, 4 quien hemos dejado
llorosa en la ribera.

Pero este ambor, s6lo mos pavece her-
moso - ail-tmavés del tiempo, cuando lo
vecondamos en medio del mar gue aine-
NEza,  Sumergiunos: por  consiguiente,
prouto mos  cansa iy buscamos otre
mis agitadio.

Dejanios- 4 la blanca nina en su her-
moso  jawdin, en medio de sus flores y
SIS aves.

Penefremos més en la isla, porgue 4
raestros ofdos han liegado otros somidos,

Son los infinitos que salen de gu festin.

Hemos deseaido el amor de las orgias,
¥ ya le tenemos.

Un banguete estd jpreparado.

Cubren profusamente la mesa lois
vimos mis exquisitos y flores de  vives
colores; pero-si no estuviésemos tam des-
lumbrados podriamos observar que esas
flores, en vez de tener aquel suave per-
fume que despedian las que nos daba la
niftig vdel jandin, parvecen embalsamaidas
com - un. aroma artifieial.

Muchas mujeres hermosas; pero tam-
bién con esa hermosura que consiste en
Ta lamguidez de lar voluprnosidad, core-
niain' las mesa.

Extin cubiertas de pedrerfas v mo de
floires.

Se weclinan muellemente, casi dejan-
do ver & nuestros ardientes ojos lo gue
tan mal -ocultan sus flotantes velos.
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Los suyos mos lanzan miaidas provo-
caiiyas.

Clegos corpemos 4 arrojarmos & Sus
pies ¥ 4 hablarles de nuestra fogosa pa-
Wi,

Nos confundimos con ellas entre la
danza ,los brindis y €l estrépito del fes-
tin.

Pero 4 poco tiempo sus falsas earicias
mos dam vergiienza, la danza nes hia) farti-
gado, el vino nos ha embriagado y sali-
mos de aquel lujoso salon; porque tene-
mos necesidiad de mespirar otra. atmos-:
fera menos mpana.

(Qué deforme, qué asquerosa nos pa-
réce entonees ky orgial

Aqguellas mujeres tan seductoras mos
cansan esphnto, porque ya no las deco-
ra con sus mil luces la imaginacion.

Hénos ya cansados «del amor, porque
la nina del jardin cuya inocencia ahora
comprendemos; esth ya - perdida - para
nosofmos.

Y sin eémbargo, todavia no Uegamos i
log veintidineo aiios.

: Qué haecer?

Thmicemos de muevo la barpquilla -al

man.

AlE hay otra isla.

Pero tenemios que hacer exagerada
fuerza (e remos para acerdarnios i ella,
porque la mar, antes tan serena, ha co-
menzado 4 hincdharse y el oldaje azota

Gil Gémez.—40
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con desigual empuje los costados de la
fragil embarcacion.

Es la isla, de da “gloria.”

El que-d-ella logre abordar, serd esen-
chadio y aplaudide por un pueblo ente-
ro, de lamaran poeta 6 sabio, cubrirdn
de lauros su firente.

Luchemos, fachemos con la marea.

JCuanto esfuerzo!

Por. fin, meribundios naufragos ya, pi-
SAMOS QUK arenas,

Mas jay! ;Dios mio! los aplausos del
jpueblo fiormam um  inomico comtraste con
nipestra-amargura interior; la corona de
laure] lastima nuestra frente;  darfamos
todo esie nombpe y esa glora de poeta,
por tommar a-la ribenanatal 4 ver 4 nmes-
tra afligida madre, 4 quien tal vez ya
0o encontraremos, porque la  amapgur

de muestrng ausencia la habra hecho mio-

rir.

Es que todo. puede abandonas al hom-
bre, hasta sus remordimientos; pero
Duncd Sus recuendos.

¢ Entonces, donde hallar la-calma, si
mo la felicidiad?

iPobres desdichados! ;por qué deja-
mos Gon lado sin comicederle mi una mi-
raida, aguella isla modesta, en donde s6-
lo hay um templo pamy orar, 4 la cual
se llega por un mar tmanquilo v al otro
lado de la cual esti la eterma felicidad?

cPor qué no encaminarnos Jdesde teni-
prano & la isla de la vietud?
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Alli también hay placeres; peno pla-
ceres inocentes: alli estin la tranguilidiad
y la samta dulzura de la existencia.

" Pail es la vida: una cadena de deseos,
que son tormentos después.ide satisfechos.

El amor, los placeres 0 la glovia, y has-
ta o altimo la vinstud.

Esto habia sucedido com Fernamdo.

Salib de su aldea, que era su muunde,
lorando por Clemencia. Muchas veeces a)
comenzar el viaje, volvid su rostro inun-
daido de lagrimas para tratar de descu-
brir la pinboresica habitacion Jel doctor
entre el caserfo .y los arboles; pero és-
ta/ va habia desaparecido, y el joven
stenil  cormicndo.

Al dabo de seis horas de camino, el
viento ore6 sus ligrimas y ya no volyio
4 derramarlas con tanta abundancia; pe-
ro o se pudo consolar todaviia.

Mientras corria, pensi (e QCaso Ty
promto- volveria @ ver 4 Clemenoia para
mo separanse ‘de ella més, y este penisa-
miento templé un tamto la amargura de
su dolor. X

En el primer meson donde durmid pu-
S0 un propio 4 San Roque, que condujo
Ja signiente pegueiia carta, bajo el sobre
de s padre, 4 quien decta poco mas O
menos 1o mismo con respecto al viaje,
pero nada indudablemente Tespecto
recuerdos y 4 pasiones:
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T Mueho antes de - llegar 4 Guanajuato,
A Clemencia. supo Fernando lo que habia pasado en
o et et S e S S San A\ﬁ;:!unl.o) '(_}ammdi‘v, pms(-i;\:amomu con
S s LR SRR gt R el regimiento 4 que iba destinado.
este momento 4 veinte leguas de ti; pe- Aungue sintio impulsos de adherirse
1o’ mii eorazin atn permanece 4 tu lado.
i\‘;)x lfulcj-du“ (‘x_l‘\'gxd;-fwte UR :_'\.u\]o mstante. sin embargo con esh nobleza peculiar i
; Sm caidias o JM!J 4dgoe ne acenco se me s carfeter, gue debia volver 4 México
Il;.;‘jhl‘ib que \"'(.h‘\‘ a4 vente aparecer. para [)I‘HS(*ﬂiill‘SJ(‘ aal -\'i:l‘l"("\‘ Veneras ‘I’G:‘
Muchos impulsos the sentido de vol- intermedio de su tio, el ].}yiuuaﬂli(; 4 fin
ver la ‘_x~.wnl(ta 4 mi caballo, para llegar de que 6l diﬁf}'llsitm{‘l() que Tl“‘hia ’h:]m*]u
a Szm_ 1{4'1«11](- y ,d;ouj'ru- . l( amo, mi Cle- Ejecutolo ast v ol Virrey, que por cien-
IIEDCIY, MAs: que 4 ml vida,” jamis te to, como yh sabemos, andaba en  estos
olvidaré; lvf'.\'ﬂl' tu mamno. de rodillas, aun- tiempos algo escaso de buenos Oficiales,
‘ll'Llll‘l i;ll't;]:x'r}nws teniga que pantir  inmedia- le acepto ::u,s({-,b.(, en su gnardia pu;r.t,?'»
amenive, 1 :
“Pero va ves que el deber mne arranca C“llli‘l\l':dtt l)ﬂhl‘;lf}). i ! anles
de-lo q"“, vio' no -desearia dejar de o ]4:l joven fud a ocup U su x_m:c,f.\n emplen.
B Q. INE T Con respecto @ su moral, diremos que
No teolvides de escribivme, y  llom, | el diolor de Fernamdo, ¢omo €rf muy Da-
lloray espera como yo. tural quoe sucediese, algo se iba it
A Xl wctd] > gando por las impresiones nuevas, v 80-
FERNANDO.” bre 10(%'(_, por el tl’iom]w, ome médico del
Debemos afiadic que el joven. mo corazon, que alivia las L"iﬂnf(-ﬂ-ult‘dilﬂ]ll‘ﬁ qune
SRR i Sl tarts J dges da s mas nwuﬂ'&b}@ Y que més espantosas pa-
¢ incluir én la carta de su padre recen, ese anico  refugio & gque . deben
ot.m palre h il Gbémez, 4 quien suponia volverse los deseraciados.
tm.‘?‘t(—-, pero inerme, en Sam Roque, Log pr'inwpoé dias pens6 en Clemen-
Como 111‘-111_05 visto, mo era asi preei- cia v solo en Clemencia; pero. ya no
samente, y 81 Fermando no fué alcamzado © llord ¥ casi nio sufrid; poco 4 pm«‘) el re-
al segundo-dia por Gil Gomez, que eorria cnendo --(‘tvr este umm"‘ se fué &nnwinxvti@n-
€omo. um desesperado, fué porque . se do en una especie de melancoliia tierna,
11»~sv|f) un poco del camino real y el fu- que sblo ocupaba el eorazom en Jas altas
turo insnrgente le dejo afivis muy pronto. = horas ide la moche, 6 en los . momentos
Como éste habia pensado habfa suece- e -

dido.

4 una causa que mo le repugnaba, pensd

==
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de calma fisica durante el dia. Le pare-
¢i6 llevardera, si no feliz, la vida pasuda
lejos de ella, con Ia v.\'pvl'u'uzu halaga-
il_]l)l‘;l; de volverla & ver, y el estruendo ﬁi:l
SerVICIo y Tos preparativos de guema que
se hacian ‘em ki asustaida capital para
combatir a4 Hidalgo en el valle de Toln-
o, acabaron Jde dominar y cubrir dasi
completamente las vocves interiores  de
su alma,

Porque ya lo hemos dicho, asi es el
corazoém humamo.

Y mo puede ser de otra manera.

cQué sucederia si ¢l tiempo no disi
pase todes los grandes afectios de la vida
como los grandes pesapes 6 lam m'fm-’
Jes alegrias? i

¢ Quién, deecidme, ha podido creer que
podria sobrevivir nn solo instante 4 :ni
adorada madre, 6 4 otro de los' seres
awados de nuestro comamom?

Y sin embargo, muere esa madre, v se
sufre mucho, mueho més que con’ T
muerte, y la vida durante algiin tiem-
po-es un verdadero castigo; pero el viens
:1 l()h?:u‘:l:';](‘;;\ 51;-‘:1 ;:,.M ﬁ'{l\]{?ﬂ I‘;’l;gri':rvms. Ia

SPer: se¢ convierte primero en

sufrimiento, después en conformidad y
desphés’ én wma memoria - melanedlica
PeEro 1.::m vaga, tan vaga, eomo ese h-u’
mo lejato que al caer la tarde se St
pende sobre Ta cabatia de los ‘(-amq)e's.i
1os, para, confundirse al cabo de un mo-
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mento en ¢l ancho espacio; la vida vuel-
ve 4 temer dulzuras para volver & te

nar amargunas.

Decidme, ;euantas veces 08
desprendido llorando & rios
amantes brazos, jurando no olvidiar nui

habéis
Je umnoes

ca?
Tamtar cuantas habéis olvidado.

Ademis, Tos males de amor tienen un
consnelo que Dios les ha concedido:

La inconstanicia.

Y s mo, decidme: jeudntos amores ha-
béis alimentado en el corto espacio d2
algunos afior, creyendo ser el anico ver-
daidero que habéis sentido?

No, la causa de esto no est@ en
inelinaciones del hombre, estd en su ma
turaleza, v es una de las infinitas proe-
pag de 1o admirable de la Providencia.

Es uno de los muehos comswelos que
al cielo mos ha dado.

Todo esto lo hemos dicho para discul-
par 4 ese joven Fermanda.

Hasta que hubo concluido todos -sus
arreclos, no pensd en escribir 4 Clemen-
gia v i Don Esteban; es verdad que la
carta de la primera vespiraba  todo el

fuego apasionado que en el momento
de emeribie sentia por sus recuerdos, ¥
las letras estaban medio borradas por las
lagrimas que el dolor de la ausencia le
arrancaba.

Pero despnés de escribir se sintib ali-

ias
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viado y experimentd esa satisfaccion que
se experimenta enando hemos ejecntado
una dosa gue el deber ordenaba, cuando
hemost concluide, por decirlo asi, un ne-
goeio qne se-debin hacer; és decie; no fué
lo misme que sinti6 después de haber es-
(rito ¢l primer billete de la posada.

Demos todavia oftwa disculpa al olvido
del joven.

JBabéis Toque ey México?

México es) mn abismio que puede muy
bien: con su deslumbramiento y sus place-
res, hacer desaparecer todas las ilnsiones
que uni joven traiga ide su suelo natal.

i Méxivo! palabra migica que 8¢ escu-
eha en provingia, con ‘eco de placer, ten-
diendo hacia- ella los anhelamtes brazos
v eerpando los ojos:

Palalbra-que nos hace dejar marestro
apacible pueblo ~matal y las dulzoras
sanfas. del hogar doméstico para atrayve-
sar delirantes el espacio que.de ella mos
sepaii ; porque -en -Méxioo estin lin glo-
ria, el amor, los placeres.

1Cotno. si la gloria no se comprase con
tigrmmas de sangre!s jcomo si del amor
no nacieran log desenganos! ;como &i los
placeres no dejlasen el 1_‘111..\;1111'10 v la fa-
tigaen €l corazém!! '

i Cudmtas veces en medio de los aplamn-
sos de la fama 6'del estroendo de los pla
ceres hemos suspirado orando por mues-
tro pafs matal, arcepintiéndonos de ha-
berle abandonadio!

Pero sin embargoe, el que hat pénétra-
do’'uma vez en mm pataco no predé vol-
vor sin suspirar & U cabadd, pormas que
en ese palacio esté la ‘humillacion y ‘en
esa cabaiia la dgnaldad.

;Comeo abandonar 4 esa MIxiod figica,
son sus magmneos edificios, con susi téa
tros, su romamcesco castillo 'de Chapul-
tépic qué semejamte 4 un anciAne uin-
sanitidor, se rie de las locu:as ‘dé su her-
niosa hija, 6 como un testigo mundo, Va
consignando lentamente 'en 14 piging dé
los siolog Ha  Chistoria de Tsusterrores
politicos: gigamte' que o' mismo que"esca-
ch los dulces''cantarés de-las queridas
dé Moctezufua, el indio”emperador, pre=
senpil tmpasible Ia pewpa de Tos  virre-
yes, vio desfilir um' dia' un"ejéreito qne
yitoredba 4 ltarbide y 47 la Atttk es-
entho mil veees ¢ w-nntdn de] bronrd fra!
tricida, v 14y! nni aciigo dia'dé dastigo 'y
expiacifp, se vio' todéads’ de lmmbﬂ'e*«
qm» elevaban triunfantes p«-ndn\m ex. i

TAmjenD. :

+Como dlwmulanmh con’ sus 1aoos ’cn
lm de ¢ielo, con ‘sn nlplﬂullm Clhidiral)
con &ns pueblecitos deé San Angel)” ‘\T‘\~ '
coac ¥y Tacublaya, qie semejan mmaos d('
flores qne 1o taprichosa béldad ha 6 e
coer 4 sus }WH‘QYP'!I"I que h perfumon,. ‘nn :
su calzada de 'ta “Viga,” tam lmpi'(m'nﬂJ’
da de poesia ipopular? o

LO6mio abandonar' i México' la moral

Gil Gémez.—41 -
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con sus estrepitosos placeres de carma-
val, con sus bailes de “posaida,” con.sus
murjeres sitenas que, adormecen. cuande
camtan, que:tiepen tan deves las planitas
que ni huellas dejan al pasar, con;sus dis-
tinciones politicas, . cientificas 6 litera-
ris?

Pero dejemos tan larga dighesion, qug
si6lo ha ser\udo parsy dx@uulp.n el olvido
de Fermanido.

Al cabo de un aflo, en el gorazén del
joven entraba Clemencia como un dulee
Yy . auerido recuerdo de juventud nada
mis; acaso como ung mujer que debii ser
Su | espiosa allefin. dia’ pava, eumplic. s1
compromiso. de corazémy  ;pero.. cuando
lecaria, ese dia? ;qnién sabe! como-nn
leye  remordimiento que’ S pro¢araba
acallar con la resoluciom de gjecutar una
reparacion. y e Justificar, su. actpal com-
duchdwon esa satisfaccion que se ¢res
dar 4 las mnym es aceptandolas por e8po.:
sa8, por mis que ee las haya umltrajado:
algunas veces .como um@ amargs trisheza
v un deseo pasajero de volverla 4 ver pa-
ra- demandarle perdom. por. un olvido tany
criminal y al mismo, tiempo tam, imyolun-
tatio.

En-no afio 86lo hiabfa " escrito | cuatro
cartas, incluidas en las gue -enyiaba &
Domn Esteban, para cowtestar {4 un mfime.
ro triple lo menos, que la pobre nifia ha-
bfa escrito vaciando en ellas todo su cona-
zhn.
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Pero para que podamos comprender
el estado del worazom del joven, bueno es
gue tomemos el hilo de los sucesos pre-
sentes.

Deciamos que es una tarde.de octubre
de 1812.

Com: respecto & Hidalgo, ya se sabe lo
que ha sucedido. o

Fué hecho prisionero en las ‘“‘Norias
de Bajan,” conducido & Chihuahua, in-
smltado, escarnecido v condenado & ser
degradado, fusilado por la espalda, pro-
enanido conservar la cabeza para expo-
merla en uma escarpia en mmn‘nnum i
Ja. piiblica expectacion para “escarmien-
to de traidores.”

Pero de su taomba se levantaron milla-
res de guerreros, que ahora acaudillan
Morelos, Ravon y otmos mmchos; casi toda
la Nueva Enp(m.n estd ocupada por ellos
v ya han pasado dos afios de uma hicha
sorda, tenaz, sin tregua, que sb6lo debr
termimar ya con la independencia idei
pais.




CAPITULO XVII

L\ NOVELA

Aynellainioché daba-la Corte al Virrey
Venegas an magnifico baile para solem-
nizar uni derrota’ dada 4 los rebeldes
por las tropas espaiiolas, haicia el rambo
del “Bajio”

{Benditey miisiom la de los cortesanos,
de levamtar orgias sobre ruinas, de brin:
dar | al ‘derramamiento de da sangre del
pueblo!

Este debia tener tugar ‘en: la suntuosa
morada del:Conde de. ..., en la calle de
Dén-Jman’ Mamnuel.

Fernando idebfa acompaiiar al Virrey,
v hanm ' mo eran . Jas ocho e la moche
cuando ya el joven estaba lujosamente
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'ﬁgavm.do‘ Y ®e paseaba eon impaciencia
Peraipdo las diez, que era la hora 4 que

el Virvey debfa de malir de palacio; en-

;nm h‘u.brum-idn de s morada, situada eén
dacalle hoy lNamada del “Indio Triste:
pues su tio, ¢ brigadi i :
_ j ier, habitaba en
i g , habitaba en pa-
I Hacfa seis meses que el amor de una
Tu‘el’nlm;a- cortesama trafa delirante y dis-
l'ﬂm'd.nu gl..l joven, y comprenideremos su im-
Paclencia cuando sepamos que esa corte-
sana debia asistir al baile =
A las diez se presentd o

= Lo/ IH'I‘SK'“'L'D L&l & aile e
Vi I baile el
] Todos al verle se imclinaron respetno-
samente v el Conde de. ... le condujo A
una especie de dosel, qiue se habia f0';»
'mr::td(lwlvn un_tablado, que ocupabam los
notables persomajes que Te bian ;
rsomajes gue le:  debf 3

ot ] ebian hacer
‘ Bra un: especticulo hermoso el que pres
§;fnxt:}:1):1. el inmenso salém profusamicnte
x;nnl.mn»do con magnificos grupos de (;'111.
- - - o 3 P =l
(.x;.l:f(xi}ﬁm}.\ de plata y adornado con cnamto
prodigio de hermosura, de juventud, de
riqueza; pueden comt " e bra-
A emplar deshimbrg-

i et Pl eslrmbarg
i : abrié la damza. com: wino de . o808
alses que hoy parecen vidiculos porgue
nos imagiramos verlos ejecutadios por los
ancianos que e ellos mog ‘hablan; pero

que mo careciay de graci v b
. e gracia, arte v
i g arte v blanda
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Fernanido se aprobeché de ki distrac-
cion del Virrey, que convérsaba amimaida-
mente de politica con Don' Juan Lépez
e Canicelada, organo ciego de su gobier-
no vy editor de Ty “Giaceta de México,”
pany confundinse em €l torbellino de pa-
rejas, hatia on sitio de donde mo’ &e ha-
bian apartado un solo momento sus 0j0S
desde que - lleg6 al baile.

Y por cierto que estaba interesante ¢l
jovén.

Vestia ‘fint casaca 'de pafio de grama
finfsimo, cerrada’ sobre su pecho con be-
fonies dorados y que hacia resaltar mis
laleleaancin de sus formas y 1 esheltez
de su cintura, v un pantalon de ése paiio
Mamieo que'sé Tamia de ante, con’ franjas
de omo; pendia’s s gintura un espadin,
verdadera arma de biaile, tam delgado €o-
nio un florete; y sus manos finas ¥ perfec-
a8 se encerraban en unos guantes de’ do-
lor:" amarillo leve.

(180 fisomomial tan Herinosa; brilluba con
la éxpresion del enbusiasmo AMIOTOSO0.

Y iqué mio poidemmos dontemplar & todas
Jag ‘porsonas del baile, ni segmir ege hilo
ciiredadisimo de pequelias intrigas de' to-
dix especie, quée en esta clase de fiéstas
tienen Tngar, = Procurenios contemplar &
las que algo mAs COMOCEMOS ¥ seguir el
hillo die 1as’ qiie méis atafien & nestra ve-
ridida historia. .

Y cont Tz6m hembos comenabido por una,
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bporque era la gue atrada mds miradas v
despertaba mds descos, )
Era una mujer hermosisima,  vestida
Gon un tiaje anco completamente: pero
tam bella, tan voluptnosa, tan fascinado-
T, como la hemos visto. una vez en su
palacio de. la . calle de Cape shinas,

Era Dofia. Regina, mas radiame que
munca, vengindose de la sociedad con so-
to su hermosura. Era . Doiia Regina, la
enemiga mortal del pueblo, el angel malo
de  Hidalgo, ese pobre  anciano . gue un
di;} abogé por la causa del pueblo, y &
Guen el porvenir preparaba el asesinato,

Era Doiia. Regina; el “angel-demonio,”

icdolo ide la arstocradia, en medio de esa
S - aristocracia, guenida, que-habfa jura-
de el mal de los, gire o8a9en: alzanse hastia
ella.
7. Bra, Dofla. Regina, que hacia séle. dos
ailos se. halbiar presentade. en la. corte me-
xicand, enloqueciendo 4 los' que. la vefam
Gon. su . hermosura-de -reingmy, admiramdo
con:su, Injo escandaloso, desinmbrande
Gom,. s gusito, exquisito  en . el yvestirse,

Aconpaniabala abora, como Aalgunias
Otras: veces, un. hombre muy palido, m-
bio,. ¥ -que por su traje y sus maneras re-
velaba desde Tnego pertenecer 4 una: el
aida- eaiteaoria socal,

Era Don .JTuan de Enriguez, su amante
de um dia, el traidor asesing. de Hidal-
2o ¥ Gil Gomez, ese hombre mesuelto v

L 4
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sindestro, que habia sacrificaido «dos hom-
bres por um Mibrico deseo.

En un grupo de mililames de la supre-
my categoria, conyvensaba con s animas
gion y frangueza de siempre Dion Rafael
de Gomez, el brigadier, el tio de Fernan-
do, 4 quien hemos visto en San Roque hi
mas de dos lafios y que en este tiempo ha
vivido en la capital con su sobwing, to
candole la fortuma, como 6l dice, de mo
haber tenido todavia que combatir nuneca
wntsy sus  hermanos los: insurgentes,
pues cree que crando llegue ese caso,
tenididy dal vez que abandonar al virvey,
de quien fantas particulares mercedes
ha recibido.

Fernando se acerco 4 Dona Reging que
Se apoyaba indolentemente en el brazo
de Don Juan, dande vuelias por el sa
I6n, y eon un acento trémulo por ¢l @mor
le dijo en voz [haja:

—Por fin: héme' aqui, bellisima Re-
ina.

—Cuaniio o deseaba, dijo: la hermosa
corpestima, abandenando el brazo de su
companero, que lanzd ung mirada colé-
rica, pero disimulada; 4 Fernando, ¥ apo-
vamidose en, el del joven, que conyvulso de
enbusigsmo v amor, 8¢ alejo mon ella has-
tia el final de la galeria que circundaba el
salom,

—;Oh ! agui estamos un poco mMis so-

Gil Gémez - 42
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los, mi Regina, exdlamd Fernando, con-
templamidiola eon pasi6n: '

—;Por qué mo has hablado 4 mi her-
wano? dijo Dotia Regina.

+—Ya Jo sabes: porgque por més que
esehombre sea o henmamo, nio puedo
sufrir- hablar con él; no sé qué tiene su
rosStro que'me repugna; me parece que
algtim dfa debe hacerme un mal srave.

—Es, en efecto, un hombmne malo, dijo
Dofial Regina qom' miareada intencion de
ques estas palabras hiciesen impresion
em ¢l dmimo-idel  joven.

Este, en efectio, pregunts con sorpresa:

~—; Es min ‘hombre malo? ;aicaso ‘te ha
causado mal algumia vez, Regina de mi
vidia? '

{Oh!—=dijo Dofia TRegina dejindose
caer sobve uno de los sillones que @ador-
nabam la desierta caleria. v llevamido su
blanico-pafinelo 4 los iojos para fingir que
Horaba—:oh! ;mucho! ymucho!

Fermmando cayo delirante 4 sus pies, be-
samdo - la orln-de, su vestido primero wy
después una de sns mamos con fireniest, 4
riesgo de ser visto por algnmo de Tos con-
currentes que, acalorados ¢ fatizados, sa-
lian del salon § tomar aire on los comre-
dioires;

—10Oh! mi Regina —exelamaba,—dime
dimelo todo, para vengartc: pero no flo-
re] com ese llantio que yo quisiera Feco-
ger de rodillas.
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Al cabo de un momento la cortesana
parecit consolavse.

Famando se¢ senté junto de ella.

—:Qué triste estoy esta moche l—mur-
muré equélla—sSolo el deseo de verte,
ane ha hecho venir & este baile.

—Df, ;qué es lo que puede afligirte,
Regina, cvando te ves tan hermosa, tan
vica v amada ¢on tanta idolatria?

= Quién sabe & mafiana que mi her-
mosura 6 mi brillo hayan acabado, cesa-
ri ese amor! ;quién sabe si es un sim-
ple capricho y mo una verdadera pasion
como la que yoralimento por i, Fernan-
do!, dijo la impura cortesana.

—; Dudias acaso de mi amor, Regina de
mi eorazom? ;No sabes que por ti he
abandomado todo v que hil seis meses es-
toy -enfogriecido, porque . has dicho una
vez que me amabas? :

Es cierto, mas. . ..

— Mira, yo he dejado en mi pais unja jo-
vem que me amaba y ain me esperd; pero
ama, vezite he visto; Regina, ¥ la he alvi-
dndio. iy mo la veré mfis; hi’ seis imeses
que vivo shlo parfa adorarte, anmque en
este tiempo s6lo poeas ocasiones me has
permitido, penetrar en el santuario don-
de. habitas: pero em camibio; te he segui-
dio-em la corte. en los paseas, he Seguido
tu carruaje, he permanecido noeches en-
teriae frente 4 tms baleones, para ver fu
imagen adorada detrds de las vidrieras,
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~—Mil veees te he dicho qne mio podia

verte como deseaba, ponque eése mi hers:

mano 0 fuera i comprender algo de'lo
que pasaba y yo de ocultaba con todo cuis
dade, temiendo su  terrible enojo, dijo
Dona Regina con un aire de sencillez v
hasta de candor, digno de' una nifia qu.e
nunea ba salido jal mundo, digno de I
inocente y desgraciada Clemencia,

—Por adeeder & (n deseo, me he odul-
tado & su vista muy 4 mi pesar, siempre
que él te acompafiaba.

—Y sin embargo; esta noche hia debide

compremiderlo todo por! tu inexperieneia

—¢ Y qué resultarfa ide eso?

—Mi moina.

—No isiertamente, mientras lata en ni
pechio un (}.(?mzf)n mflamado poritn amos;
indentras mi mano pueda manejar una ess
pada 6 lanzar nna bala al corazén del
que-osare ultrajarte, .

—Oh! 8oy muy desgraciaida.

—;Alma mia! Abreme tu corazén, ve:
vélirle al miio tu pasado en esta noche en
que todos se alagran, pero yvo ‘sufrd al
verte sufrir, exclamé Fernando.

—:Pero no me aborreceris si te dids=
cubro mnt Secreto terrible del que depen-
de'mi vidin y que hasta agui te ' habit
ocultado, mi Fernando ?, dijo Regina oo

nng dulee langnidez, (que se parecta mn:_8

cho & la ide mma joven inocente, que sin:

tiénidose «ddbil para combatir contre a8
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asechiamzas del mundo, se ampara bajo
Ia proteceidn del amaido de su corazim.

—Un secreto?

—3i, un secreto tervible.

—; X me lo habfas eaultado, Regina,
lo habias ocultado al hombre gue te ama:
bia: con toda su vida?

—; Oh! ya lo ves; solamente eso te in-
digna, ;qué harias entonces cuando lo
supieras?; dijo: Regina asustada.

—No, mo mi¢ indigno, Regina; peéto
siegnto. profundamente esa imgratitud: de
bl [amior.

<Y me pendonaris. por mds horrible
que sea Lo quelvoy & deécinte?

—; Oh! yo tengo que demandarie per-
donyporgue te has bajado: ba) fam bedla,
tan moble; tam wea, hasta mi, pobre sof-
dafo, que no poseo otro tesowo que mi
espiada.

~—-Sin; embawgo, observid timidamente
loiva. ‘Regina; lo que voy 4 decirte bien
merece suplicar antés el perdon:

—Dues ¢ pendono; Dolla Reginay  te
perdono antes de escucharte.

— Lo juras?

—Lo juro.

—;. Por méis horrible que sea?

—Por mas horrible que seéa, exoclamd
Fernhmido «después de nm momentoide va-
cilacion.

Dofia Reging  vacilé 4 su vez un mo-
mento, preguntanido:




334

— Estamos solog? g
—Perfectamente solos; este es el final
del corredor, y los que salgan del salén es
dificil gue lleguen hasta agui. ;
~0h, Dios io! estoy expuesta 4 que
uie vean a:im lado y murmuren de and; pa:

10 ;qué importa? si al fin te amo; Fernan:
do, ¥ itodo te lo sacrifico: mi honor, mi
reputacidn, mi vida entera. g

-—)'-G'I“‘;llt"iﬂ:s‘ gracias, jalma mia!

Parecié vacilar de moevo Dofial Regina,
como si loy gue ‘iba & revelar fuera umg-
cosa’ que le damsase violencia.

L P'm- qué temes? ymo te he. jurado
ya_que te disculparia?y idijo el Sjoveny
acento de dulee reconvencion.

”1’0-1' fimy alecabd de vm: momentoy pares
b resplverse:la hermosa sefioral y dijo
€n.voz tam haja, tan baja, como si -ells!
misma femiese escucharse: AR R

~=Hse 'hombre que me acompaiia ésta
noche al baile y 4 quien 46 he' snplicade !

ocultes nuestro amor; ‘ese homibre quel

Siempre me acompaiialen piiblico
ese hombre... .. \

— E'se hombre?

—No es mi hermamno.

—:No es tu hermamio?

+=NoO; | \

—Maldicion!, dijo Fermando ‘pomnién-1
dose de pie y llevando sus manos & s
frente con expresitn de profunda deses-
peraciom. 50
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Sin embargo, como si Doiia Regina hu-
biese caleulado el efecto de sus palabras
sobre el dnimo del joven, permanecid €u
sileneio, lanzando oblicuas, pero segu-
ras. airadas. ]

Y como si el joven se hubiese amrepen-
tido de su accion, luego gue hubo pasado
la, primeva impresion de su dolor, volyid
4 defarse caer sobre € sofd, y anurmuro
con dulce acento:

—Nigue, Regina, sigue.

Esta_juntd Jas manos en actitud supli-
cante y prosigui6 diciendo en voz baja:

— Yo vivia en on pueblecito de Fran-
gia, alegre v dichosa al lado de mis pa-
dres.

—Cudnto tiempo ha?

—PBronto hard cuatro afnios.

—Amtes de seguir, antes de revelav-
me o que sospecho, dime atn una vez
que me amas, Regina, y que si en ta.pa-
sado, hay un.abisme, tu.presente me per-
fenece desde este momento, dijo melam-
eolicamente el _joven. :

—Te amo, ‘Fernando, te idolatre; y 1o
que te estd probando més mi cariiio es es-
ta revelacién, que yo no tenfa mecesidad
de hacerte, y que sin. embargo, te hago,
porgue nade quiero. ocultar 4 guien ado
ro, mi aun mis crimenes involuntarios.

—Prosigue, Regina.

— Nalda; faltaba 4 mi vida ni 4 mi co-
razbm al lado de mis honrados padres;
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pero nn hombre vico de Ja ciudad me: vio
Y codicio mi hermosura. Duramte aletn
tempo rondé mi casa y logrd hacer l‘ltf:"‘dl'
A s nanos algunos bidletes, en los ;uo%
e proponia- abandonar 4 mis padres
pacas hide cows' 81y seguirle & la corte,
‘[l,_n,lmlv habitaria’ tode ¢l tiempo que qru'i:
SIERe en s palacio y donde tendvia to-
do 1o gue’ desease.

— Miseratile !

Guandé silencio sobre sms prineros
hyllvtvs durante algin tiempo,  amenn-
rinidole’ solaanenite con-nvisar 4 mis p:;-
dres si los volvia 4 repetiv, yoesta ;mmn
naza parecio enfiriar el rm-g(} desu per-
seducion, porque dnrante algin iemipo
1113 ‘]-- volvi-4 ver masien la aldéa
”Jwr-.nm:'.]u escuchaba con’ toda &u aten-
crom, oyéndose 6lo en el silencio 1o 1a-
t:a}«m e 'wnagitado comzin v 168 mm
lejanos’ do-tos idos del haihe: v

2087
—Peno una noche. . . .

—Umna moche, después de cenar sontil’
tan abrumada mi eabeza por un - SHeHio
tan Imperios ! v PTG Y s 2k
f T Foso, (que me refird para dosmir
a ma caario, porgue no podia fencrmié ent:

pie.
. —Acostumbrabas entonces ‘dormirte
immediatamente después de cenar?
oL ;. Sk iy g 5 S
Por el contrario, permanédiamos may!

Dol Regina prosionio entre’ dollals
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de wna hora, e &l hogar, platicando fa-
miliarmente; pero esa moche cwei  que
estaria un poeo enferma, porgue el té
gue acostumbraba tomar después de la
sena, e habia parvecido de un sabor iy
Amargo.

—; Pero guién

—Mis ;padres habian recibido dos dias
amtes en calidad de criada, 4 wna joven
que les babfa suplicado le -diesen nn al-
bergue, porgue sus padres habjan muer:
to.en la ciudad y ella se enconfraba ex-
puesta &' todo el horror «de Ja miseria ¥
de la prostituciom.

-—; Qué mis, Regina?

—Mi cularto estaba en el fomdo de lu
casa. y teniz mpa ventana baja de maxde
ra. que daba al campo.

—i Dios mio!

—Ni tiempo tuve pana acabar de des:
nudarme, porgue el sopor que sentia me
aplom6 sobre el lecho y no: tardé en dor-
mirme profundamente.

Fermanido se enjugd el eudor gue inum-
dalba s frente.

Doiia Regina, haciendo  un  esfuerzo
doloroso, continné:

_ No &6 qué tiempo habria transcurri-
do desde que me durmiera, cuando m~
parecit oir-un ruide terrible’en la ven-
tams.

—. Uny o 2

—Después me parecio gentir que me

Gil Gémez.—43
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¥ ;
estrechaban con fuerza y me levantaban

efl Peso.

—i Dies mio! ;Dios mio!

—Pero-yo -no podia MOVerme, y an
grito que quise articolar se ahogd en
- gangania.

—i Desgraciada!

—Senti em mi rostro una rifaga de
viemto.del campo y conoei que me condu-
clan fuera de mi cuarto; pero mo puide
hacer ot sosa que agitarme en mi im-
potencia, y fuego, ;jquién me podria au-
xiliar em medio de mna aldea 4’ horas tan
avanzaias de, la moche ?

—i, §i; ;¥ después?

—Los que me conducian ) hubieron de
temer, porque se apresuraron 4 Nevarme
4 otropsitio. Senti que me dejaban mer
en/un asiento y me parvecié oir um minr-
mullo 'semejante al de un coche podan-
do mobre el camino. '

Dofia Regina hizo una pausa y hiego
confimud :

—Senti sobre mi seno el contacto de
iporas cariciag, y mma excitaciom  te-
rrible del pndor me hizo dar un arito, v
medio despertar de  aquella  pesadilla
eEpantosa.

—:Ah!

—No pude comocer los rostros de los
qee iban conmigo dentro del carruaje,
porque la noche era obscurfsima; pero
con uma sola mirada al través de los vi-
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drios, erei ver umg de (las cabaiias que
se hallaban cerca de la carretera de Paris.

—: Y luego?

—Mi vuelta en mi les sobresaltd mu-
¢ho, porque abrieron mi boca con fuerza
y en ella dejaron ¢aer unas gotas que me
vi obligadai 4 tragar, sintiendo t:l. Mismo
sabor particular que halbia experimenta-
do pocas horas antes, al tomar el t6.

Entonces no supe ya lo que fué de mi.

Dofia Regina llevd su jpaiiuelo & los
ojos, sollozando 'dolorosamente.

Fernando, pilido por la emociom y el
respeto que le inepiraba aquella mujer
am yirtuosa y tan desgraciada, no se
atrevia & interrmumpir su dolor.

A o Jejos sonaban los dinlees acentos
de Ja misica y el eco alegre de los con-
vildiaidios.

Pero si Fernando hubiera temido cabe-
za para ello, Trabria observado en ¢l otro
corpedor;, frente al que se hallaba  eon
Doiia Regina, 4 un hombre que no perdia
ano selo desus movimientos.

Era Don Juan.
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CAPITULO XVIIi

LA REALIDAD

Al cabo de un momento, Dofia Regi-
na leyant6é 1a cabeza, enjugb sus lagri-
mas y eontinud:

_- No &6 cudnto tiempo permaneci dor-
mida en el cammuaje. Cuando volvi en mi
me encontré dcostada en un suntuoso, le-
¢ho de una snntuosa habitacion.

A mi lado habia un hombre que me
aeariciaba.

Al ver su rostro palido ysu fatal’ son-
pisa, di un grito y me desmayé.

—; Ese hombre?

e hombre er mi perseguidor an-
tigno, €1 que me habfa acomsejado huir
con €1y que se habia valido de mn'pode
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roso naredtico, vertido ¢n mi bebida por
la miserable majer i quien wis padres
habian recibido, pava  amancarme - del
hogar doméstico, asile sagrado para mi
¥ para arpancarme la honma mimm-u;
diormia.

Porque bien comprenderds que esta:
ba deshonpradi, Fernando.

—8i, lo comprendo, Regina.

—¢ Y me perdonas? |

—;Pmedo dejar de  perdonante,  ing-
cente v desdichada mujer, una falta que
no has cometido?, exclamd el joven con
ese acento de pompasiin: que inspira-ana
profunda & irreparable desgmarcia.

Dofia Regina. eontinuh:

—Ni ruegos, ni promesas, mi amenazas,
que fuerom las armas de que me valip
aguel miserable, consiguicron que yo lo
cedierd de grade, To que €1, sin v.mth.zu*;:n.
me arrancaba §4 la fuerza, déhil mujer
expuesta 4 sus bimitales deseos, sin min -
gim anxilio en aquel s palacio de Pa-
ris, habitado por criados tan males.v tan
infames eomo €l ; '

Un dia que penetrd en mi APORATIIED
donde sola devoraba Norando mi - dolor:
me dijo: -

—Mira. Reging, estis perdida comple-
tamente y mo fienes ninguna prmeba con-
tra mi, que soy tan poderoso que te pue-
do perder 4 donde quiera que -intentes
divigirte para acusarme. Nadie, ni tus
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mismos padres te ereerin, y ellos no vol-
verdm 4 admitinte & su lado, con eseé hijo
guie ya flevas en el seno. Dos partidos tie-
nes que seguir: si accedes 4 min deseos,
tu hijo sera rodeado de exqguisitos- cui-
dados y 4 fi no te faltard uma honesta
casa en que wivir y dinero suficiente que
gastar; pero de lo contrario, tendris que
mendigar un pan que ite arrojarin 4 la
cara con desprecio, y todo el munde co-
noceri tu  afrenta. '

—; Infame !, le respondi s&in vacilar un
mento, antes morir . que ser  viestra
de grado.

—;Oh! bien, mi Regina!

—Un dia, por fin, logré burlar su vi-
gilancia y escaparme de su palacio; pe-
ro jay de mi! jqué diferente juicio habia
formpido en mi inoceneia del mmmdo! el
primer hombne & quien me dirvigi para
preguntarle-da habitacion del intendente
de policia, me dirigié torpes galamferias:
éste, & quien expuse mi situaieidn, apenas
me hizo:easo, ereyéndome una de tantas
jovenes perdidas que viemen 4 Paris a
prostituirse, y yo que temia volver 4 mi
alifea, porque anngue hubiese podido He-
gar, déhil. y enfermiza como estaba, me
hubiera- muerto de vengiienza al hallar-
me delanfe de mis padres, tuve que men-
digar durante algunos dias en las calles,
expuesta 4 tudos los ingultos que mi her-
mosura me ¢ansaba; por fin, agobiada




344

por ¢l hambre y la desesperacién; cono-
diendo que muy pronto iba A ser madre y
que -mi pobre hijo se moriria por falta
de reCursos.. .. .

— Qué hiciste; desdichada?

—Vialvi al palacio de mi imfame seduc-
tor, murmurd Dofia Regina cubriendo su
rostmo rcom 'sus manos, ¢on expresion de
profundo delor.

—¢ Y después, Regina?

—Desgpués he tenidio yo, pobre vieti-
ma, para- evitar caer en' méas terrible
prostitucitm, que seguwir los amtojos de
ese hombre caprichoso, que después de
haber pasado conmigo 4 Bspafia, me ha
traido comsigo 4 América, haciéndeme
pasar por su hermamna, rodéandome «de an
lujo verdadenamente regio, que aborrez-
e0, v ldestrozando mideorazim eon el ro-
cuerdo de mi beprible afrenta y demis
padres.

—; Miserable! ;luego ese hombre era....?

—Era D. Juam, el hombre que me acom-
pafia- y-4 quien antes-de venir al-baile
he hecho creer que tenia que hablar con
um joved, que: eres i, para amenazario
eon contarle el amor con que; hace alon-
nos dias me persegnia.

“=En la frente de Feroamdo se pinth
una resolueidm muda y firme:

Dofia Regina, con su mirada de relimnm-
pago, lo notd, ¥y una sonrisa'sinfestra de
satisfaccion interior; érrd por sus hermo-
sos labios, afeimdolos motablemente.
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Al cabo de un rato de sileneio dijo és
ta con umg trigtisima amargura:

—Hé sraqui- la historia de mi ujo y de
mi  esplendor; hé agui mi presente en
apariencia tam feliz, comprado = com. el
oprobio de mi pasado y el recuendo etex-
no e mi deshomra. T, Fernando, que
me has dicho gue me amabas, compren-
derfis toda la profundisima amargura de
mi vida pasada al lado de ese hombre,
que aborrezco y que me esclaviza.

— ¥ tu hijo?, pregunté Fernando.

—Nadio muerto; log pesares gque me
habiamherido cuamido-le-lleyaba en mi
seno, envenenaron yoseécavon en flor su
débil existenecia, se apresurd 4 responder
violentamente Dofia Regina.

—; Oh! ;cuinto has sufido por causa
de ese miserable!; pero no volveras 4 su-
frir mds 6 moriré, te lo juro, mi adera
dia, exelamé Fernanido con exaltaeion.

Doiia Regina pareci6 mo esencharle y
aparentado sumergirse en mma profumda
abgorcion, musmurd, dando 4 su rosiro v
i su aspecto tedo un aire de candor y de
pasi6m, que Ia hacia mil veces mds her-
Mosa:

— Oh!l.;cufin feliz serfa en nna cabaix
4t hade, mi Fermamdeo, puldiendo entre-
marme & todo el encanto de'tu amor!

Pero después, como velviendo de un
suefio halacador para lnchar con la rea-
lidad; se jpuso ide pie y fingiendo compo-

Gil Gomez,—44
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ner sy rostro y borrar de sus ojos  las
huellas de sus ldgrimas, dijo con recon-
centrada expresion de amargura:

—Mas mo; eso es imposible; por el
contrario, dame tn bramo para que volvg
mos al salon, porque puddo ser extrana-
da por-los (win.u].mvxlics. v mi ausencia
puede imitar & mi seductor.

Fernando le ofrecid ¢l brazo silencio-
samenie.

—8f, wontinud la cortesania, (Hévame
al mmndo par 'l volver 4 somreir v aparen-
tar felicidad: 6 mismo shcame del dulee
éxtiasis en que me perdia.

Al extremo del corredor, cerca del sa-
lom,: mm._hombre ofrecid impoliticamente
el brazo {-Dofia Regina para introducirla.

Era Don Juan.

Fernanidor dejo, sin alterarse, 4  su
companeéni, como si la firmeza de su pe-
solueion hubiera calmaldo su enojo.

Después penetrd en el salon, le buseo
durante algtim tiempo con la vista, se
acered 4 €l y murmurd 4 su oido alounas
palabias. ‘

Dofial Regina, desde su asiento, mo ha-
bia perdido uno solo de los movimientos
del joven. v al verle hablar -com . Doun
Jinan, mna sonrisa infermal se dibuid en
sus labios y murmurd a1 som de la alegre
mugica, que era tan niadural que en mna
joven solo despertase dulees pensamien-
tos de amor, estas siniestras palabras
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—El pez ha mordido el anzuelo, el pi-
jaro ha aaido en el garlito.

jPobre loco de veinté afios! en este
momento me estis creyendo una santi-
ta y te dejarias morir por mi virtud.

Vas 4 buscar un pretexto cualquiera
para matar 4 ese hombre, 4 quien crees
mi infame seductor.

La victoria estd de tu parte, porque
eres mdAs fuerte y mas valiente que él.

Vas 4 librarme de uma carga que me
es insoportable: de la de ese hombre ce-
loso que quiere constituirse en mi per-
petuo amante y que e hostiga.y me
amenaza y me echa en cara el crimen
que por mi posesion ha cometido, y co-
mo se encuentra amminado, quiere vivir
& mis expensas.

tAh! mi sefior Dom Juan, va veis -
mo no se emplea dan mal el fiempo ¥
que algo se hace por vos.

Llevais indudablemente la peor pavte
en este megocio, eso sf, y procumardis
hacer alguna, traiciin 4 ese joven; pero
YO [que comozoo yuestras artimaiins, per-
ded cunidado, gue velaré por él: no por-
que le ame en lo mis minimo; ya verdis,
6 qué digo, tal vez mo podréis ya ver
eomo le trato idespnés que me haya ser-
vido de él. en vuestro perjuicio; pero
siempre se idebe temor diﬁpmwt‘:l la pis
tola que envia la bala 6 el puiial que s
hunde en el pecho
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No ¢ ¢dimo os compongfis eon este
fanatico que os he enviado.

Y formulado este termible pensamien-
to, la_cortesana se¢ confundié en el tor-
bellino de parejas, bailando con un gran-
de que le habia ofrecido su mano.

PFernando habia dichod Don Juan:

—Tengo que hablar & usted mna pa-
liabra, daballero.

Y los dos habfan salido del salém.

Una vez en ¢l corredor léjano en que
pocos momentos antes acababa el joven
de escuchar ki ferrible revelacion 'de su
idolatrada Dofia Regina, los dos sede:
tuvieron.

Fernando, palido como la muerte’ y
acentuada su voz por nng resoluciém in-
variable y sombria, dijo al icabo deun
montento:

—He llamado d-usted porque ' tenfa
que decirlé-unfl cosa que acaso lo ayer-
gonzaria con una vergiienza erimimal, si
fuese asunto de gque se pudiera hablar
en pitblico.

—Y yvo, esperando ya este 1lamamien-
to. no me he sorprendido de él, dijo Don
Juan  con lacento irémico.

—: 1o esperaba usted acaso?

—No he perdido ningwmo deé sus ino-
vimientos desde que salib usted del 'sa-
I6m, eém compafiia de Dofia Regina.

—; Miserable! no &é eomo puedo esen-
char 4 usted 4 sangre fria, hablar de esa
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inocente y desdichada mujer, victima
de su infame seduccion.

—;Ah! ;conque segun eso0, ¢sa €O
media que he presenciado y en la gque he
visto sollozos, mamnos . enclayijadas,
muestras de sorpresa, de ira, de terror,
ete., era una comedia en que Regina ba-
¢ia el papel de victima, yo el de verdugo
que mo sale 4 la escena, y usted el de
amante vengador, dijo Don Juan riéudo-
se 0N NN espantosa y sangrienta ironia.

Esta vez, 4 tanta audacia, en medio
del recuerdo del mltraje hecho 4 la infe-
liz mujer. gue amaba, la exaltacién de
Femmando Hego 4 su golmo, ¥ pilido pov
la, ira, arrejo 4 la cara de Don Juan el
guante que haecia mato tenia en la ma-
no;, exdampmndo:

—;Migerable!

Don Juan se estremeji6 eomo si ha-
biese wentido en su rostry el combagto
de mn hierro candente; paro hnho de te
mer el terrible enojo Jdel joven; porpae
no volvid 4 hacer nn moyimiento.

Estaba méas palido que un difunto. ¥
sus ojos despedian nn  hrillo Toslérico
siniestro.

Al dabo e nn momento. dijo con sor-
da; voz:

—; Esta bien! nos batiremos, comn us-
ted Jo desea segunamente.

—No eneo que debemos -arreglarnes
de oftra manera.
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— Pero amtes sepa msted que todo lo
que esta noche acaba de escuchur de la
boca de esa mujer

— Nilengio -y mas respeto al hablar de
ese-Tabre dngel.

~—Que tiodo lo que acaba de escuchar
de la boea de esa mujer,—prosiguidé Don
Juan sin hader éaso de la exaltacion de
Fernando,—es mna fibula inventada para
anmar su brazo eontra mi.

Era tam profunda la  seguridad con
que el caballero hablaba, habia en me-
dio de su wilentiosa oolera tal acento de
verdad, ‘que Fernando qio jpudo  menos
de vagilar por-un momento, sintiendo pa-
sar jpor su imaginacon un rayo de luz
Vago.

Sin embargo, preguntd eon acento: de
duda:

— Es cdierto lo que acaba usted de
decirme?

Pero arrepintiéndose de esta dunda,
comtinmo:

— Infiame ! quiere usted afiadir ain-un
erimen al demasiado horrible que ya pe-
sq, sobre sn conciencia: la calummnia.

—: Y si yo diera 4 usted pruebas de
que es ¢ierto cuanto he dicho, que. yo,
amtigno amante de esa mujer, ligado con
ella por lazos terribles de sangre, le he
Hegado # ser nm: obstiienlo para sus pla-
ceres, para su desenfrenada lujurial para
sus crimenes de amor, los cmales impi-
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do porque reclamo para mi una deuida
espantosa que ha des anos ella hial con-
traido?, exclamé Don Juan con profun-
da convicdion.

— Pero cuiles podrian ser esas prie-
bas?

—Imbécil joven, ;no le basta 4 usted
el modo con que le ha sido hechin esa
mentinosa revelacion? juma mujer hon-
rada sostiene acaso ese lujo regio, una
rada sostiene acaso ese lujo regio? ;uma
mujer que ama vendaderamente, sacrifica,
Vuelva usted al salém y la verd radian
te de felididald, acariciada por una infer-
nal alegria, porque cree que con haber
contado 4 usted, fanitico, algunas tor-
pes mentivas, ya ha armado su  brazo
contra mi; pero ha comprendido mial mi
natumal, porque un hombre como yo aimn
en s eafida puede aplastar 4 los insec-
tos qme le rodean.

— Basita de insultos! de cualiquier mo-
do que sea, mosofros debemos batirnos.

—8f, mos batiremaos; joree usted que
olyido yo tam pronfo un ultraje de Ia
especie ‘del que acabo de rdeibir de su
mano?, dijo Dom Juam eom un acento tan
profunido- de odio y oculto de venganza,
que habria hecho estremecer @ cualquie-
ra otro que al vialeroso joven.

—:No comprende usted, necio, ciego
continué fmplacable Don Juam, que yo,
antigno amante de esa infernal mmjer,
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testigo (de sus extravios y sus crimenes;
eterno reclanyador e caricias que  me
perteneicen, porque ham sido compradas
con sangre; soy para ella un obsticulo
podercso que, le impide compartir, el le-
¢ho eom los jovenes imexpertos' y hémno-
gos | como msted, 4 quienes devona?

— Basta! jbasta!

—: Cree usted, que ignoro todo lo que
ha pasado? y ;por gué habria de megar
la espedie de- relaciones gue me Jigan
ol esa. mujer?

—; Pero eomio?

—H4 sels meses que yo o mis agentes
seguimos  sus - pasos de usted; primero
ha visto 4 Regina en ¢l paseo, después la
ha seenido en los tetros: en la corte, ha
hecho llegar mil perfumidos billetes &
sus manos, consigniendo en cambig e
ellos, primero miradas, después sonrisas,
luego. pequeiias- concesiones, y por ulfi;
mo, aleunas citas en horas en que 8¢ mea
frrefa ansente. Cuintas veees, mientras
usted, loco de amor, rondaba suspirando
la ‘calle de su adoragda, yo e seguia con
la vista desde los  balcones  de su ca-
83,

—:Oh Dios mio!, exclamé Fernando
viendo destruido por aquel hombre im-
flexible el edificio de ilusiones que du-
rante seis meses habia estado leyvantan-
do.

Don Juan continud:
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—i fuese cierto lo que esa mujer ada-
ba de decir, ;no se imagina usted, que lo
primero gue habria hecho para alejarle
de ella serta disipar nma i unf toidas sus
ilusiones, simplemente refiriéndole lo que
pasaba, diciéndole que yo por fuerza era
el poseedor de Dona Regina?

¢No aree usted gue halwia sido el
mejor medio?

—{lertamenie, caballero.

—¢ Pero qué me importaba que Regina
comcediese 4 usted, burlandose, miradas
6 snspirds, cnando yo tenin de esa mujer,
no un corazén que para nada necesito,
sino una hermesura que da fiebre al que
la goza?

—;Oh! jera muy hermosa para dejar
de amarla!

—Mire msfed, puedo darle atin una 4l
tima, prueba de mi. indiferencia aceren
de sn espititunal amor.

Mafana parto 4 Veracruz por intereses
pecuniarios; debo permanecer  ansente
quinee dias: Dejo 4 usted campo libre
4 su pasion, por ese tiempo, si-6s que aun
anhela......

—i Cobarde! Después de haber arranca-
do-mis dulces ilusiones, se va nsted sin
paditme cuenta (el insulto gue le he he-
cho, exclam6 Fernando con espantosa
desesperacion.

—;Oh! no ha de pasar mucho tiempo
sin que tenga usted que arrepentirse de

Gil Gomez.—45
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ello muy de veras, murmurd Dom Juan
alejamdose.

Fernando se dejb caer en el mismo so-
fi en (ue podos momentos amtes habia
eseudhado 14 falsa revelacion de Dofia
Regina.

Un mayo de luz siniestra fueron las
palabras de Don Juam, rayo de Iuz .dc
desengafio que alumbro las dulces tinie-
blas de su dlusion, haciéndole ver el ho-
trible abismo 4 euyo bopde se encontra-
ba 'y en el que habia estado & punto dc
precipitanse. ' i

Lo que pasé entomces-en S CoOrazou,
es imposible de decir.

Pero el que alguna vez en la vida ha-
ya visto desvanecerse en un momeuto la
ilusion- que habia creidio tan santa, que
halbia embalsamado su eorazéim con un
perfume halagador, para ver presentarse
ante sus lloresos ojos Ta imagen horrible,
diescarnada”y firia de una amargateali-
dad, comprenderi su inmenso dolor.

En un momento habia pasado del cielo
de Ta ilusién al infierno del desengaio.

Hubo ofro torcedor que rasgd doloro-
samente su alma.

El remopdimiento.

“Porque eso sucede siempre. La felici-
dad nos deja en una dulce dgnorancia:
pero la desdicha es la horrible luz que
nos dejar ver tiodo el abismo de erime-
nes 6 recuerdos de nuestro pasado.
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La desdieha muchas veces nos hace
buenos.

Porque | desgraciados nos volvemos i
nosotros mismos, y para aplacar la ‘céle-
ra: divina, que parece suspendida sobre
DOS()TP()S, procuramos ('unn'ndal‘nos de
fdltas presentes, 6 justificar con nuestro
porvenir los desvios de nuestro pasado.

Fernamdo se acondd entonees de Cle-
mencia y la compard con Dofia Reginia.

Vi6 4 la una inocente, pura, lloramde
¥ esperando durante su ansencia.

Vi 4 la ofra impura y sangrienta aog-
tesana, haeiéndole ciego imstrumento de
infames vengamzas.

El eco de un recuerdo le hizo escuchar
los sollozos de la una, blanca alma de
blanca nifia, sin més erimen que el de
haberle amado demasiado, misde lo que
mereeia él, tan ingrato que antes de dos
afios la habia entregado al olvido méas
negro y mis y profunido.

El eco de la misica del salém, que has-
ta sus oidos liegaba, como ungm espantosa
¥y sangrienta ironfa, le hizo ver 4 la ofra,
revelindole misterios horribles y ensan-
grentando con sus palabras aquella fies-
ta-en que la llamaban reina; en que era
blanco de todas las miradas Ibbricas;
aquella mujer gue se habia adelantado
en el camimp de su vida para ocultar 4
aus ojos 4 Clemencia, el fdolo hermoso
un dia de su corazodn.
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Sintié un dolor punzamte por su des-
engaiio.

Sinti6 una ansiedad infinita per sn re-
mordimiento.

Pero. ide un desengaiio brota otra e
peranza.

Pero de un remordimiento brota lu
fior de la virtud.

Y uiva-esperamza es el porvenir.

Y ola virtud es la felicdad.

CAPITULO XIX

ARREPENTIMIENTO:

Fernando salid de aquel lugar eomo
atontado y sin saber lo que por €l pasaba.

Anduvo, algtin tiemipo. por las dalles
sin reconiocer sitio, absorbido en sus pen-
sumientos, mirando su desengano, su-
friendo con sus remordimientos.

Amanecia y el aspecto.de la gente hon-
rada que despnés de dormir con un sueno
tranquilo, volvia alegre & sus flareas, hi-
cieron una més profunida impresién en
s Animo .y comenzaron A sacarle de
aquel estado horrible en que hacfa algu-
nas horas se hallaba.

Se estremedin como & al haberse visto
rodeado por el mundo material, desgra-
ciado y eriminal hubiese tomado’ wma

o
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resolucidn en: cuya ejecncién poidria-tal
vez encontrarse- la felicidad y la virtud.

Se. dirigi6 lentamente 4 su habitacién,
en la calle del Indio Triste.

En la ealle del Amor de Dios se sen-
t6 en un guardacanién para limpiar el
sudor que inundaba su frente.

Después la campana de la Iglesia de
Santa Inés, que llamaba la primera misa,
despert6 en su.alma un sentimiento de
religién adormecido.

Haeia seis meses que por seguir 4 Do-
fia. Regina, habia olvidado todas sus cos-
tumbres de nino.

Penetré en la Iglesia con ¢l corazon
prensadia ¥ Tos ojos llorosos, bused el mim-
eon mas apartiado y allf oyi6 la misa que
diez-0 doee pobres mujeres ofam.

JQué pasd entonces en aguella alma
enfrigfecida por. una somhria duda? zqudé
pasd en esa hora solemne, en que se hia-
116 4 sollas com Dios v isu concienecia; eon
el recuerdo ide pasados errores?

Nadie, ni-lag graves imigenes que /de-
comaban el modesto altar podrian decirlo,

SNolo que el que hiabia entrado allf don
el ocorazdm  hedho pedazos, salfa. de allf
consolaido.

Hahfa. tomaido mna’ resoluciom.

Pero nma de esas resoluciones inalite-
rables que influyen sobre toda unii vida
0.4 lo menos sobre todo um presente.

Se dirigito 4 su habitacion, subi6 silen-
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¢ioso la escalera y cermbé la jpuerta con
llaye. ]

Se dejo caer en un sillon y Hord; pri-
menx con tibias lagrimas, después con
raudales del @lma.

Permamecidé un momenito en silencio y
volvia 4 comenzar sus rotos sollozos.

Eran, aguellas ardientes Mgrimas, el
efecto fisico de mma causa que estaba en
el alma.

Eran una queja contra €l mundo y una
aousacion donira $i mismo, eram um Te-
mordimiento y. una esperamnza, eran un
adiés. y un. consuelo,

i no hmbiera Womaido, habria reventa-
do ide dolor su corazom.

Hay veces en gue el vaso de la existen-
cia estd lleno de cemizas y no cabe ya una
sola lagrima.

Pevo hay veces en que estd lleno de
lagrimas y un fuerte saendimiento nroral,
le vacia desborddmndolas.

Asique.se hubo libraido completamen-
te de aquel peso, que le estaba ahogando
dolorosamente, se levambb,  bafié con
agna purd SuS sienes y.se dinigih 4 su
bufete para escribir dos cartas; la wma
decia:

“Sefiora:

“Me habéis engafiado como 4 un mvi:se-
rable; pero yo os desprecio y bendigo
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BSle engaiio que me separd para siempre
de vos,

“Tarde os he conocido, pero muneca es
tarde para volyer 4 entrar en ¢l camino
del bien, del cnal me habiais desviado
von - vinestra fatal hermosura.

“Pérto, ' sefiora, abrevado el corazén
por- un hiorrible «desengafio; pero en mi
pais natal esti la luz de la virtnd y la dal-
ma de la felicidad es la que alumbra.

“Adits, sefiora; que el cielo os quiera
perdonar como yo os perdono, todo el
mal‘que me habdis hecho, y haya alguno
que os ame tanto domoe vo amo €l bien
fiie ¢on ése mal me habéis camsado.

FERNANDO.”
Y puso_en el sobre:

“A Dona Reging de Sam Victor.”
“En la calle de las Capuchinas.”
Otra, dirigida 4 su tio, el buen Briga-
dier Don Rafael, decfa: "

“Mi amado ‘tio®
“He tomado una resolucitm que nada
harf variar.
“Renuncio la carrera militar, comen
zanido por hacer dimisién (de mi capitania.
“fi'no se me admite, abandonaré mi
empleo @omo un desertor,
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“Si usted me ama, como mol lo dudo ¥
como hasta aqui me To ha manifestado
con tanta ternura, vea cémo mejor lo
anregly con el sefior Virrey, porque ma-
nana partiré sim que nada me detenga.

“Audids, tio mio, gracias por tamto ca-
tifo y por tanta bondad.

“Que el celo dé 4 usted en felicidad
enanto yo le profeso en carifio.

EFERNANDO.”
La rotnld asi:

“Al setior Bricadier de las milicias de
8. E. el sefior Virrey, Don Rafael de
Gomez.” :

La fercera que €l joven! esaribi6 1lo-
rando, decia:

“Clemencia mia:

“Podria engafiarte; pero prefiero mo
haicerlo, porqgue 4 un fdngel se le dice
la verdad.

“Hace mas de mn afio que mo te he
eserito, porque, ingrato, te habia alejado
de mi corazom.

“Pero hoy vuelvo 4 ti mfs amante que
nmmica, parto para ir 4 unirme contigo
para siempre,

“En este' momento.me parece que he

Gil Gomez,—46
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tenido wn smefio espantoso de un afio;
pero he despertado por fim, y all desper-
tar te encuentro mds pura, mas santa,
més indigno yo de tu amor de dngel.

“Desvanecida mi pasajera ilusién tan
falsa. me encontré solo y desgraciado en
la inmensa Nanura de la vida; pero vol-
vi llorando mis ojos al sitio donde um
dia abandoné mis creencias, y la luz puri-
sima de tn amor legd 4 mi entre las obs-
curas nieblas de la desgraicia.

“» Me pendonardis?

“Bien merezco tu perddn, porque he
sufrido 'y soy. desgraciado.

“Supongo que el clima de Jalapa, dion-

de el Doator te ha hecho ir & habitar pa- .

ra restableter tu salud envenenada por
uma maligna enfermedad, te habrd senta-
do bien, porgue hi més de seis meses
que mi padre no me habla una palabra
de'ti.

“Dentro ‘de nn momento, acdaso antes
que-ésta llegue, estaré 4 tn lado para no
separarme mis,

FERNANDO.”

El joven abri6 un cajém de su bufete,
saed de 61 algumos papeles, besh algunas
flores marchitas, que desde supartida de
San Rogue mnio habfa vuelto & ver: besd
también aquel retrato. sobre el que 13
vispera de partir, en ¢l jardin, habfa ju-
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rado 4 'Clemencia no olvidarla, prome-
tiéndole también no apartarle jamds de
su copazom; dos juramentos que habia
violado al vender ese su corazém & una
cortesana: Suspendiole 4 su pecho, abrid
uno 4 uno los papeles.

Enan las cartas de Clemencia.

Bran ese conjunto ide palabras que for-
man la historia méis patética y mas inte-
resante de una mujer enamorada.

Primero, dulces palabras, tan dulces
¢omo un arroyo que se desliza entre flo-
res; después suspiros y ligrimas, como
los quejidos que lanza ese arroyo al en-
saneharse en la lamara, y después amar-
gura, como la de ese mismo arroyoe que
corre perdido 4 abismarse en el mar,
armistrando en su cunso las flores que se
habian dejado mecer blandamente en sus
aguas, en la llanura.

Primero. floves, después abrojos.

;Quién podrd. traducir al idioma  te-
rrestre todo el poema de sentimiento
que. se realiza en un corazom al haeer
timidamente una confidencia, por medio
de un papel?

Nosotros creemos que €l amor estd en
los recuerdos; porque silo en los recuer-
dos e enonenira ¢l semfimiento.

.Y qué especie de amor dejard mas
recueridos?

;El ampr de las orgias? jel platomis-
mo silenciosio?
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Nosotros ereemos que el segundo amor
que se siente en lay vida.

Figuraos al través de vuestros tristes
recuerdos. aguella época de vuestma ju-
ventud.

Vivia vuestna familia en el campo
en uniforme amistad con la de Ia mujer
que adorabais, & quien llamabais vuestro
amgel, como se Hama 4 todas las jévenes
uando se tienen veinte afios.

Kra nna aldea & corta distancia de la
ciadad: permaneciais en esta Gltima du-
rante el dia, en la prosa de vuestros pe-
gocios 6 vuestros estudios; pero.en ‘Ia
tande atravesabais delirando sobre un
volador caballo la distancia que de ella
08 separaba.

Cuando llegabais, ya se afanaban los
vuestros-en los preparativos de osas fies-
tas animadas qué forman durante la no-
che lasfamilias de la ciudad en-el CAIMH,

jOh! 'y alli eran las confidencias, los
Joegos @ Ta blanda'Tnz de la luna, el aban-
domo del amor, los proyectes, las prome
sas, todo ese mundo de los corazones ju-
veniles,

. Qué sentis de triste, de amargo, euan-
do mnos afios después, volvéis A4 pasar
por-aquel Ingar, deteniéndoos en eada si-
tio donde halldis todo nn orhe de Tecuer-
dos; cnando aquella joven se ha casado,
se ha muerto @ os ha vendido: cuando

habéis atravesado una época de azares ¥
desdicha ?
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;Qué sentis?

iOh! Dios no debfa habernos dejado el
espantoso castigo de los recuerdos.

Mis valdrian los gramdes pesares qne
s6lo tuvieran un doloroso preseute, y no
ese pasado, que ni estd justificado por el
lanto.

Porque jqué respynderdis cunamdo- 0§
pregunten: Ia cansa de wvuestro llanto, ¥
ésta no esté en nna gran desgracia qoe
coalguiena puede ver 6 tocar material-
memnite ?

Respondedle que Horabais por un ve-
suendo.

Idle & revelar todo el martirio que ex-
perimentiis con la vista de un objeto; in-
tentad explicarle gme debajo diél polyg con
fue los afios han ultrajado ese objeto,
hay mna imagen quée otros dias fué yues-
tra gloria; pensad en hacerle legr ¢n cada
grano de ese polvio tada la -~ historia -« de
vuestra vida.

Hacedlo, y ya veréis qué irdonica es la
careajada que cubre vuestras palabpas,
con qué desprecio se contempla la flor
marchita mis gque por el tiempo, por
viestras lgrimas.

—;Oh Dios mio! ;tii eres el finico con-
fidente «del pasado! (10 eres el refugio,
el amparo de los que mo son compren-
didos en la fierra!

Fernando al redorrer aquellag carfas
las vi6 al través de las ligrimas quesu
arrepentimiento le "arranecaba.
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Eun una de las altimas se detuvo: da-
taba de un afio, porque por un sentimien-
to de tierma delicadeza, Clemencia €esd
de eseribir desde gueé comprendid que
éra importuna y su recuerdo se habia bo-
rrado del corazon’ de Fernando.

Habia gnardado silendio en vez de su-
plicar y humillarse, de proferir impreca-
ciomes, 0 de aparentar indiferencia, ¢o-
mo o hacen en estos casos las mujeres:

Decia” asi:

“Fermamido:

Aungme en el largo espacio d€™ uu
afio, §0l0 tres cartas tuyas he recibido,
1o he tenido grave cuidado, porque he
ereido que tus deupaciones mo te permi-
fen ya consagrarme fanto tiempo 'comeo
amtes.

Y luego, jpara qué escribir cuande eu
el fondo del corazom. se sigue amande
con el mismo-fuego, y es uno el mismo
de siempre?

En esfe largo aio de mi vida] he 1lo-
rado 'mucho; pero he esperado mucho
también y ann me siento con fuerzas pa-
3, esperar otro afio, que creo seérd 1o
que idure @ lo mds tu ansendcia.

He domenzado uma obra de manos, en
la que debo ocuparme algln tiempo, ¥
esperaré entrenida y alucinada para po-
der presentarte un objeto que seri un
primor, y que tendré para ti el doble mé
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rito de ser obra mia y de ser un testigo
de mis suspiros, de mis ligrimas y de
mis esperanzas, durante nuestra larga se-
paracion.

S6lo una cosa me inquieta seriamente:

He comenzado 4 estar mala de esa
enfarmedad que ya sabes padezco desd«
la infamcia, y algunos dias he tenido que
permanecer en la cama, por orden de mii
padre, que se aflige mis de lo que debe,
tal vez porgue me ama tanto; pero yo no
me siento tan mala; sin embargo, por
darle gusto, le obedezco en todas sus
prescripceiones.

El ofro dia, al tomar mi pulso, no
pudo evitar wn movimiento de dabeza, ¥
me dijo que &i continfio asi, iremos 4 pa-
gar el inviermo A4 Jalapa, que tiene¢ umn
clima m#s benigno.

Yo te confieso que he estado & punto
de llorar; jeomo abandonar esta dasa 'y
cste jardin tan Menos de dulees recuer
dos_tuyos? ;como abandonar este her-
mioso, lngar, donide encuentro en . fodas
partes 1a huellas de tus pasos?

Se me fioura 4 veces, durante la mo-
che, enando me paseo por el jardin, gue
te estoy esperando como tamtas veces te
hé esperado; cuando fioco el piamo es fiam-
ta mi ilnsion ide que me escuchas, que
muchas veces me vuelvo para hablarte,
v al encontrar tu Ingar vacfo, Tamzo un
grito, cierro el piano y me pomngo @ 1lo-
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rar. No he movido los objetos del sitie
en que los dejaste, para que cuando
vuelvas no encuentres ninguna variaciom,
¥ s0lo creas. gue despertamos de o lar-
go y triste suelio; pero sin que nada en
nuestia existencia haya cambiado: Guar-
do el mismo vestido que tenfa puesto el
dia gue partiste, para no volvérmelo
poner sino el di que yuelvas.

Vaya, ite contaré una minada que me
perdonanris, ;no es cierto?

He sembrado un rosal & quien he dado
tu nomtbre, y cuyas flores han de seryvir
para mi-coron@a de desposada.

De desposada, (Dios mio!; sélo €l pen-
samiento de tanta felicidad me haice llo-
rar de alegria. :

Casi la_miayor parte [de las horas del
diza paso_junto de & en el jardin, regando
sus | tiernas hojillas, piofeciéndole  con
mi cuerpo de los rayos ardientes del sof,
de las rafagas heladas de viento. y de lag
gotas de lluyia.

Perdémame; Fernando; pero se me fi-
gura que estey 4 tu-lado y lé hablo de
nuestros proyedtos, de nuestras esperan-
zas; me alegro 6 me entristezco eon dél,
¥ 2lo ereeras? parvece que me comprende,
porque cnando loro se estremeee v enan-
do sonrio levanta sus boiillas como i
participase de mi expansion.

4 Pronto brotarin sus primeros capu-

08.
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Si tuviese que ir 4 Jalapa le levaria
conmigo, porque de ofra manera se me
figuraria que me alejaba ide i

Mi padre no me habla de ti, ni- me di-
ce nigida de esto, solamente tivma mi mano
entre las suyas para tomar mi pulso con
disimulo, y me miira y se sonrie con nna
rign tan melaneolica y -tan friste, que
por mis que hace para ocultirmela, no
puede disimular la pena que le aflige.

Otiras veves, bajo el pretexto de que es-
toy comstipada, aplica su ofdo sobre mi
pecho 6 sobre mi cnello, y me hace per-
mamecer en estiy postura mincho  tiempo.

Después se encierra en su cuartio y per-
manece largas horas estudiando y prepa-
ramdo algung amarga medicing, gue me
hage bomaur.

Yo e veo en el espejo y mo encuen-
tro en mi cara, como indicio de la enfer
medad, mas que una completa palidez;
pero esto es miuy nadural, por lo mucho
que [loro por ti ¥ To poco que me dis~
traico-en viras cosas.

Ya volverim los colores @ mi - ‘rostre
cnando tu vmelvas.

Don Exteban viene como antes, y aun-
aue ninguno de log dos hablamos de ti,
sin embargo, con disimulo, me da tus
notieias.:

De quien mo se ha yoelto & saber més.
ox idel seftor Gil Gémez, que abamdons
la aldea al siguiente dfa aue td, y que

Gil Gémez - 47
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segin dices, nunca le has visto en la
capital.

i Pobreeillo, te amabia tanto!

¢Quieres que fe diga mi método de vi-
da durante fin ausencia?

Mivai; me levanto un poquito tarde,
porque mi. padre qe ha prohibido abso-
lntamente recibir el viento frio de Ta ma-
fana: me jpongo de rodillas sobre el le-
¢ho y hago una oracién por tu completa
felicidad, por que Dios fe preserva del
mal en cualguier lugar en que te halles.
Como Don Esteban ha dicho aca que no
eraextrano que de mn ‘diad ofro tuvieses
queacompaiiar al seilor- Virrey 4 aliguna
campaila, hago otra per que no suceda
esto: porque-8i yo supicse que te halla-
bas expuesto i algtn peligro,.;oh! en-
tongees ni podeia vivir, La mafiana la pia-
so /4l lado mi rosalito, hasta que etmo
en-eompaiia - de i padre, que me nir
Yo mas mé mira con fristeza v procursy
entretenerme hablimdome de asnmtos di-
vertidos: despuds pazh aloungs, horas al
pianio, tocando las piezes de miisica qne
& i miste gnstaban 6 algunas veces can-
tamdo, 4 -pesar. de Ja prohibicién de mi
padre ane dice que este esfnerzo lastima
mi;pecho: en la tiarde vuelvo 4 mi rosa-
lifo mara estar leyendo los  libros que
comtigo led. Pespués acompafiio 4 mi pa-
dre-d su paseo vesnertine, v . volvemos
temprane 4. casa, porque 61 teme para
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mi el viento frio de la noche. Las ho-
ras de la miodhe las paso bordando lo
que fe he dicho. A las once mie duermo
pensando en tiy casi siempre suedo con-
1go.

A veces suetio que llegas, que te veo
descender sobre tu caballo la doling que
se ve desde la verja del jardin, acompa-
nado del sefior Gil G6émez, como tantas
veces te he visto en agquellos iifas félices.

Otras, te suefo herido, ensamgrentado,
pilido 6 muerto, y entonces despierto
anegada en lerimas.

i8S yvieras lo que soiié la otma noche!
cualquiera divia que era mm presenti-
miento.

Sonié que, viéndote 1légar, quise salir
4 tu encuentro y no pude, porque esta-
ba mmy mala, que ti veéniste y me di-
jiste com mucha tristeza, fal ver que yo
mo me movia mi-te hablaba: 5

— - Pohre Clemencia, esti mmerta!

Y me sonref al escucharte.

—i Y bien muerta!, proseguiste, Cle-
menrial jmi Glemencia !

Yo estaba escuchando, pero no po-
dia responderte.

Enftonces ti te alejaste Norando.

Y desperté, oprimido ¢l pecho por una
terrible angustia.

Por eso solamente me mgnieta mi en-
fermnedad, ;qué importaria morir al ca-
bo de algunos afios de haber vivido A
tu laido?
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Pero, ; Dios mio! morir antes de haber-
te visto, de haberte estrechadio entre mis
brazos una wltima vez, seria un castigo
espantoso que el eielo no me enviard ja-
mis, porgue aco. no haberle ofendido
de nna manera tan atroz.

iOh! ven promwto, mi Fernando, porgue
llorando te espera

CLEMBENCIA.”

Las demas cantas eran anderiores a 65
ta; porgue después la nifia solo  habia
vuelto 4 eseribie otra, por ese sentinien-
s de delicadeza v abnegaciim sablimes,
de que hemos hablado. ;

Fernando sadabo dé arreglar las ofras
cartas de su padre y todios los abjetos
para encetrarlos.en su maleta de viaje.

Despuds salio para hacer Tegar, las
cartas 4 su destino y mo volvié 4 sn habi-
taciom hasta bien entrgda la noche.

CAPITULO XX

EN JALAPA

Jalapa es el Edénh de ese Edén que
we llama México.

Figuraos, los que no la habéis visto
ona beldad on la frente coronada de flo-
res y reclinada sobre mn lecho de rosas.
4 la falda de un cerro que se llama el
“Macuiltepec,” cenida y refrescada por
un 1io, que después de haberla acariciado
¢on snave rumor, va 4-abismarse én €
mar bajo el nombre de rio de ka Antigua.

F una cindad donde en todas

nacen flores que adormecen y em-
alsaman con su ‘blandisimo perfimne-
donde acarvician los oidos y estremecen
las fibras del coraatn, misicas de arpa
6 de nn instrumento pequedito y vibra-
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dor, que se llama “requinto:” donde hawy
mujeres hermosas ¢on una hermosnra po-
pular en todo México: donde cada amor
es un idilio de Homero, 6 una confiden-
cia-de Lamartine: cada conversacion un
proyeeto ide fiesta, cada fiesta un  com-
cierto del cielo.

Fignriosia con sns casas de un pisto,
pintadas alegremente de blanco y ador-
nafdas con amplias ventanas, que 4 @n
vez adovnan grupos de jovenes aseadas.
hermosas, alegres como una bandada de
esAS. aves que famto abumidan en  sus
besques y se laman “Clarin-de 1a selyas::
com sus jardines en que se ‘cultivan las
flores y los frutos de mis hermoso color.
mis suave perfume .6 mis exquisito sa-
bor del Nuevo Mumdo, desde la rosa rei-
nh, hasta, esa’ pequefiita que cnbre Ias
paredes con un tapiz: desde el Arbol o
gante del “xenicnit],” hasta los grupos
enanes de moreras silvestres: desde ol
“xochil” hasta Ta eampimula v 1a madiro-
selva: desde el amcho y hojoso platanay
hasta €1 naranjo pequeiio.

Figuriosla con sus canadas ide Pacho
¥ Tatahuicapa, en que se respira brisa de
liquiddmbiar, con su camino de “Coate-
pee,” aque es nna. calzada mo intermm
pida (e maranjos en flor, que embrigoan
los ‘sentidios al embalsamar el nmbiente,
de yedras, moreras, platanares v limos,
Y 4 enyo fin se encuentra nn pueblecillo,
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€l comercio de cuyos habitantes consiste
en frivtos y flores,

Figuriosla con su digue, que contiens
una mole mmensa de agaa gne se con-
templa desde wn pueate, caer despenada
rugicndo y formando al chocarse  abun-
dantes copos de blanquisima espuma, ve-
medo del mar, y en el que algings anos
se han lanzado botes, en los g atra-
vesaba s extension una juventud de am-
bos sexos, coronada de flores, alegrando
el ambiente cen sus voces y haci widd vi-
brar la tibia brisa de Ia tande, eon los
acentos de una masica alegre aunque me-
laneolica,

Fignriosla durante la media  noche,
enando 4 la modesta Inz de la lana. re-
corre las calles una furba alegre de jo-
vemes, ‘que aprovechande ese dulee pri-
vilegio e la jjuventud, eéntonamn alogres
serematas al pie de Tos baleones 6 junto
i las ventanas de su-adorada: serenatas
en que forman un duleée concierto, vihue-
lis de todas dimensiones, v flautas que é
medida que van deereciendo en volumen,
van produciendo sonidos mis agudos v
mas alegres,

Fignraosla con' sus cemitivas que du
mmie s tardes se dirigen 4 la sombria
¥y perfumaida catada de “Pacho,” despnés
de haber atravesado unia extensa v verde
lanura, que se Tlama de “Los Berros.”
para hacer frngales meriendas, en que
mas se baila y se canta que se come,
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Porque sus habitantes tienen ese dul-
ce privilegio de una sencilla alegria, que
s6lo muere con ellos.

Pensad cuan grata sowpresa  experi:
mentaréis cuando después de haber atra-
vesado esas estériles y ardientes llanu-
ras que semejan los desiertos de Arabia,
y 8¢ encuentran en el camino gue a ella
conduee desde  Vepaernz, cuando 0S sen-
tiais ahogar por la sed, abrasar por los
rayos solares, comenzdis & sentir que un
bienestar se difunde por vuestro cuerpo,
que vuestros labios se humedecen.

28 que habéis cambiado bruseamente
de temperatura.

Es que habéis pasado del infierno al
paraiso.

Es que estiis en Jalapa.

O bien, acabais de atravesar un pais
montaiioso, cubierto desigualmeiite por
una erupciém voleimiea, domde. solo-ere-
cen..alguncs arbustos escasos de friste
y mezquino aspecto, y azota dolorosa-
mente vuestro rostro, helando vuesiros
miembros. el viento desigual ¢ inclemen-
te del Cofre de Perote. comenziis 4 des-
cender notable v repentinamente al lle-
gar 4 “San Miguel del Soldado;” tendéis
la mirada y veis alli abajo, medio oculta
entre las quebradas del camino, cefiida
de huertas y jardines, con su blanco ¥
alegre caserio, nna ciudad, que cual nue-
va Venus, parece que estd naciendo de
un océano de flores.
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Es Jalapa, la de las bellas mujeres, la
de las alegres musicas.

Es Jalapa, la querida de los gobiernos,
y la enal han protegido los eniperadorcs
indios, los virreyes espafioles y los pre-
sidentes mexicanos, acantonauds alli sus
tropas.

Es Jalapa, todavia embellecida por los
versos de un hombre de genio, de un poe-
ta que la muerte arrebat) joven, por-
que era desgraciado y no le d2j6 ni el
comsuelo de dormir su nltimo sueiio cer-
ca de los que amé; porque fué 4 pedir nna
tumba & eotro pais inclemente.

Era mi padre, J. J. Diaz.

Era mi padre, su poeta mis querido,
aguel cuyos romances todayvia se recitan
en el hogar, cuyos versos todavia se cam-
tan en las moches de luna, 6 en Tas reu-
miomes populares.

Era mi padre, cuyos Gltimos dias amar-
garon las vicisitudes politicas; pero que
muri6 bendiciendo su bendito snelo.

Este es Jalapa en 1857 y este era Ja-
lapa. en 1812.

A esta cindad fué transporfada, una
tarde tristisima de otofio, una joven que
se moria 6 iba -4 buscar la vida en su pu-
a1 atmoésfera,

Era Clemeneia.

Sn mal habia ido ereciendo lenfamente
de dia en dfa, y el Doetor, desgraciado
médico, impotente para Juchar ¢na ne-
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dicinas contra la maturaleza, se volvia #i
esa naturaleza buseando en ella la med:
cing para su hija, que se moria.

El Doctor-s¢ propuso luchar con to-
das sus fuerzas, hasfa dominarle 6 1mo-
rit com agquel mal termble, que envenena-
ba la existemcia de su hija.

Hizo ‘arreglar nia primorosa casita de
um-piso, eonwn--hermoso jardin, sitiads
casi foera de-1a cindad, haeia el bhareio
de Santiago: transportd i’ella todos los
objeton de Clemencia v 1a) puso em las
condiciones mejores para que la habita-
se un enfermo.

La habitaciom de su hija, contiond 5
la ‘suya, era wna'pieza de alegres pititu-
as v agraidable aspecto, qque recibia luz
Y ol por uma- ventana lateral que daba
inmediatamente al jardin, hasta donde
Hegaba ¢l perfume de los azahares, los
nardos y Ias rosas, y desde donde se po-
dian contemplar los arholes con su verde
follaje, las flores con sus lindos colores.
el cielorcon su @zul.

Emn esta. pieza, pues, volvemes ‘4 'en-
confrar §i Clemencia, jpero qué cambia
da. Dios mio!

Ya mo ex agquella nifiar aleore quie! ¢o-
rria por su jardin para cortar 4 Fernam
do las més hermosas flores.

Dos afios ¥ la enfermedad han cambia-
do notahlemente su fisonomia,” dando 4
su rostro una expresion de tristeza. de
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languidez, de sufrimiento, que haece llo-
rar al gque otnos dias la ha contemplado.

Estaba afectada en altimo grado 'de
una enfermedad que los miédicos llaman
“clorosis,”  complicada ademds con una
grave afeccién en el pecho.

Congiste esta enfermedad, 6 estado ge-
neral monboso de la constitucitm, en mma
diminucion tan motable de la masa de la
sangre, que al abrir después de la muer-
te los vasos que habifualmente contienen
este liquido, se les encneéntra casi vacios
O llenos de otro liquido @aeuoso; casi in-
coloro.

Durante la vida se manifiesta por una
palidez profunda de . piel, del interior
de los labios, de la membrana interna de
108 parpados.

Se¢ experimentan  fuertes  palpitaicio- -
nog, singopes, desmayos; los ojos son be
ridos vivamente por la luz seolar, G ex-
perimentamn deslumbramientos de objetos
en-aenerdo con el estado moral del indi-
viduo: Lios oidos esaquahan ruides sordos
¥ monotonos.

El apetito se pierde casi siempne.

Si se aplica el oido 4 Jag arterias. pero
mis parficularmente 4 las del coello, se
escucha mn ruido particular, un soplo,
una especie de eamto triste v mondtono,
que se llagma “canto de las avterias,” v
que depende, probablememte, del chogue
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designal que la columna de sangre dis-
minuida ejerce confra las paredes de los
vasos que la contienen.

El corazén, sin embargo, no presentd
nada de notable; pero los demis Organos
del jpecho se afectan orgimicamenie casi
Siempre.

Bl figrro, maturalmente contenido en
la samgre, ha disminuido, ¥ esto explica
la transformacion acuosa de este liguido.

Acontece, primeramente, por una pres
disposicion individual particular, nn esta
do (e o constitncion.

Otrag veces, por abundantes péodidas
de samgre, por pesadumbres repetidas,
por un estado contemplativo del indiyi-
duo, en el.cual predoniina generalmente
el temperamento nervioso muy delicado
y muy sensible.

Se procura ¢m el tratamiento destrair
las enfermedades esenciales que I clo
rosis complica, restitnir 4 la sangre 1a
substancia ferriginosa que ha perdido; &
aumentar su masa, para lo emal algmmas
veces se ha ocurrido 4 la transfusion en
los vasos, de la sangre de otro individuo.

;Recurso supremo, en el gue solo uma
madre 6 un sér que nos ame con toda su
vida, puede darnog ese juge purisimo de
la juventud!

Hemos dicho que la fisonomia de Cla-
mencia habia cambiado notablemente;
pero sin dejar por eso de ser menos her-
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mosa; pero era una hermosurd de un ti-
po diferente; dos afios antes era la de
la Virgen de Murillo: ahora era la de
psa misma Virgen al pie de la, cruz.

Una profunda palidez eubria comple-
faniente su rostro, hacidndela semejar
ana estatua -de marfil: sus venas se di-
bujaban debajo de la piel, como si ésta
s¢ hubiese hecho transparente; sus 1a-
bios estaban blancos completamente, lo
MiSmo (queé Sus manos; su corazon se oia
latir lovantando la tabla anterior del pe-
oho. como si la sangre al huir de lag ex-
fremidades se hmbiese acunmulado en es-
{¢ Groano de la vida: un cirenlo sombrio
radeaba sus ojos, que lanzaban una mira-
dn amdiente, febril por decirlo asi, como
<i e ellos se hubiese comcentrado todo el
fuezo de 1a pasitm que la consmmia: Sus
ahollos castafios cafan formando dos
bandas y eircunseribiendo o1 6valo de ca-
v mAs perfecto v de més doliente expre-
siomn_que se pudiera comtemplar,

11 voz habia tomado ese timbre par-
tHienlar, vasi metilico, qne revela  1m
profindo desarreglo en los 6rgamos de la
respiraciin, pero templada su asperezs.
por el facento de triste dulznra; que el
dolor v la resiemacitm le dabam.

Sp' emartito que decorabam les mismos
muchles que ya conocemos, estaba enida-
dosamente cerrado por el Doctor, & fin
de no dejar aecceso al aire frio.
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El lecho con cortimaje blanco en mn
rineém, el piano en ofre, la mesa cubier-
i de ramos de flores todos los dias
renovadas, en medio el sillém en gue la
joven-pasaba. sentada la mayor - parte
de lag homas del dia frente & la ventana,
cuya vidriera, hepméticamente cerrada,
dejaba. penetrar, sin embargo, un  rayo
benéfico de sol v desde donde se veia el
jardin“con sus-flores, sus, drboles y sus
alegres aves:

Serfan’ las once de la mafana, cuando

Olemencia, que estaba sentada em ese

sill6ai; Tevemdo absorta una de las prime-
ras movelas de Tonrd Byron, que acababa
de aparecer, v que el Dogtor se habia
procnrado con frabajos, levantd la cabe-

za. v la yolvig hacia atrds, al ruido de
una puerta gue se abria.

Tna persema se aeered de puntillas,

Era el Doetor.

Al contemplar la fisonomia de la. jo-
vem el-bien .« Doctor -no. pudo, menies, de
sn frente una sombra

dejar pasar per S
de tristeza_profimda: mero trato de disi-

mular & emocion yende 4 fomar una. si-
Na, en la que se senf6 cerea de su hija,
v descarnadas ma-

tomando sus pilidas
la vez que pregna-

nos enfre lag snvasyd
taba ron afectnoso aicento:

— -Buenos dias, hija mial; ;eéomo te
siontes?

—T,0 mismo que siempre, jpadre miol;
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esta fatiga en el pecho me impide res
pirar, respondié Clemencia.

— Pero por qué te has levantado hoy,
v ademils tan temprang? jno te habfa di-
¢ho ayer que no salieses de la cama?, di-
jo el Dactor sin poder disimular la im-
paciencia que sentia, al ver el funesto
estado de su hija, & quien veia morir
enfre sus mamos, saliendo. veneido,” ¢l
que representaba la ¢iencia, por la muer-
te, despuéds de haber Inchado como un
gizante. )

—Estaba tan bella Ia manana, tenia
tamto deseade ver el jardinede respirar
el aire puro, de yivir, que he ereido que
me moriria quedindsme en la eama, res-
pondiy Clemencia cen un acento que era
una disculpa, vy erasal mismo tiempo una
quéja, acaso la primera que su emnfer-
medad le arramcabs.

Pero jno ves, jalma mial.queel frio
te hace tamfir mal y que los dias que
rermancres en la cama estis mucho me-
jordel pecho?

-E&Eerto: pero

Y Clemencia no pudo continuar, por-
que un aeceso violento de fos, que e
acaometio, ahoed s voz: Llevd su blanco
paituelo, 4 &u hoga v lelretird completa-
memite tenido en sangre,

Quiso cenltar esta aeccidn 4 su padre;
perc ya era tarde.

El padre iba 4 lanzar un grito que sé
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ahogd en su garganta; pero el médico pu-
do ocultar su emocién & la enferma.

Los dos permanecieron un momento
sijemeiosos.

L Oonfyue te yolverds & la cama ahora
misnto. - hija mia ! jmo es verdad? Ya ves
que el dia esti demasiado frio y esos
qocasos de tos lastiman mucho tu pecho,
dijo el Doctor-al cabo‘de nn momento de
doloroso silencio.

__&f geior, le obedecers § usted; pero
antes quisiera pedirle uma emacia, dijo
Clemencia com ese acento que usan los
nifios para hablar & sus pm'x‘rﬂ.‘q (~1m.-nd«‘»
quteren obtener de ellos una }]I'(‘nl'l'ﬁ,l (0
el cumplimiento |de un desco infamtil.

—;Una gracia, hija mia?

S, sefior, ¥y muy grande.

__Pero, ;qué puede ser, jhija mial, que
vo no te conceda, si es cosa que estd
en mi poder?

— Sin_embargo, papd, pudiera ser gque
me la megara usted. ;

— Paro (qué, es ama; cosa fam erande 6
tan imposible? :

— Para mi, ni lo uno ni lo ofro tiene;
pero como neted eg tan severo n“l]'m]f{(‘;
estd mms enfermo, temo que. ...

—+ Ah! ya' comprendo, es ung cosa’que
tiene relaciom con la enfermedad, dijo
el Doctor somriéndose.

—Precisamente.

--Estd bien, pues veamos, y si es po-
sible....

s | M

!
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—jOh! no, entonces mi lo digo, porgue
antes de saber qué cosa es. va lo est
usted poniendo en duda. l

—Perg mo ves, nina. que puede ser
i cosa que te haga mal y entonces, ;. 2

—iOh! no serd mny gramde el mal que
me haga, y sin embango, experimentaria
tanta satisfaceion, que yo 81 fuese médi-
co y me pidiese usted una cosa tan sen-
(-.i-ll:} Y que tanto drseaba, no se la ne-
garia .

—Ya se ve; pero bien, ;dime por fin
lo que quieres? puede ser que en vista
de ese deseo tan grande que manifiestas,
te lo conceda yo.

—;Me lo jura. nsted?

—;Oh! no, tanto no puedo hacer antes
de saber.

—:Me lo promete usted?

—Es decir, si y no.... segfin.

—Ya ve usted que es lo finico. gue de
he pedido durante mi enfermedad, dijo
Clemenecia con aneustioso aeento,

—Esta bien, te lo prometo, di. ., .

—Quisiera, antes de | meterme’ acaso
para siempre en 13 cama, ver por alfima
vez mi rosalito, qu+ he hecho tmer des-
de San Roque y que estd ahora en el jar-
din, dijo por fin Clemencia, ruborizin-
diose, como si el temor de nna repulsa,
6 el placer de una concesién, hubiesen
hecho afluir 4 su rostro la sangre que se
agolpaba en su corazom. :

“Gil Gémez —49 "
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~-—Imposible!—dijo el Doctor ponién-
dose de pie:—imposible es que ta reeibas
el viento frio del jardin.

Clemheneia. guard6 silencio; una ligri-
ma: aparecié en sus ojos y rodé silencio-
samente 4 lo largo de sus mejillas, que
otra vez habian vuelto & su estado habi-
tmal de palidez.

El Doctor se paseaba agitado por la
estancia.

—¢No ves que vna locura de esas pue-
de ponerte mis mala?, dijo por fin acer-
candose al siflon en que permanecia s
hija, resignada vy silemciosa.

El Doctor comenzO # capitular.

OClemenecia lo comprendid, porqie dijo:

—8in. embargo; ;hubiera hecho, tanto
bhien 4 mi alma la satisfacciom de ese de-
seo !

—Pero yamos, ;no seas nina, Clemen-
cin! dime, ;por qué me pides tna cosa
ane sabes te bace tanto mal. v  porque
no te lo concedo te pones tam triste. que
me vas 4 hacer ceder? v no, no. noramie
entonces vo tendré la culpa de lo - oue
te sneeda, dijo el Doctor cediendio mis
v mis.

—Na, sefier: &1 cree msted ane me) ha-
ga tanto dafio. no me lo conceda.

—Mira, no creas que es por mortifi-
carte, la madana estd muy frin. v el
vientn, el fuerte apoma de las flores, te
van & hacer tants impresion, 4 ti, que
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estas tan delicada, que esta tarde te en-
trara la calentura mis temprano gque
ayer y los dias anteriores, continuy el
Doctor, contradiciéndese ¢omo nn Mifio
que en vamo quiere ocultar lo que va 4
ejecutar.

Esta bien, enfonces ni hablemos més
de ello, padre mio, dijo Clemencia con
triste acento.

—:Oh! pero si también ni me ruegas,
Je0mo quieres que yo ceda? mi  mina!
vamos @l jardin, al fin, como siempre
has Fecho de mi lo que has gquerido, ex-
clam6 el Doctor sollozando casi como
un nino.

Hacia treintia afios que aguel hombre
de fierro, luchaba como nn gigante con-
tra todos los sufrimientos, todes los do-
lores ficicos v morales, todas las pasio-
nes en el estado em que el hombre mo
se toma la pena de oenltarlas, vencien-
do siempre; v ahora cuando mis necesi-
taba de sus fnerzas para luchar. enando
habria dado toda su yida pasada en. el
servicio de la humanidad pava salir ven-
cedor, se encontrabai impotente, débil,
anonadado ante las terribles é invaria-
hles leves de la naturaleza.

sOh! :mil gracias, padre miol—ex-
clamaba Clemencia con tierna efusion-—
smil graciag! jme acaha nsted de dar la
iltima prueba del inmenso earifio que me
profesa!
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—Pero ;me prometerds que estaremos
s6lo un momento en el jardin y que vol-
veris inmediatamente 4 la cama?, dijo

el Doctor procurando sacar el mejor par-

tido posible de su derrota.

—Se lo juro i usted, solo un momen-
to delante de mi rosal, y después & la
cama.

—Pues deja-antes que te abrigue, di-
jo el Doctor, trayendo, 4 su hija uma go
rrita inglésa con que cubrié su cabeza,
y un tdpalo grueso de lama, color de ce-
reza, con que la envolvid cuidadosamente

—Ya éstoy, papi.

—Ahora los guantes, *

—Ya me los he puesto,

—Ahora_antes de salir, toma una cn-
charada de este jarabe de Kermes y una
de tus pildoras de fierro, continud ¢l Doe-
tor corriendo de un extremo { otro de 1a
halbitacion.

Ya ves que ¢l jarabe te calma ianto 1a
tos.

(lemencia hizo lo que se le mandaba.

— Ahora apbyate en el brazo de ti pa-
dre, que es un consentidor, qne no estd
bueno para médico, dijo el buen Docfor,
presentandlo carifiosamente el brazo 4 su
hifja.

Clemeneia se apoyé en 6l y ambos sa-
lieron de la habitaciém.

Eran cerca de las doce: el jardin csfa-
ba um poco triste, porque corrian los dl-
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timos dias del mes de septiembre, y la
lluvia habia arrancado al pasar algumas
flores demasiado delicadas para snfrir
indiferentes su enojo; pero sin embargo,
los rosales estaban cubiertos de flores,
log xéchiles, los nardos, los jazmines, las
mosquetas, esparcian una aroma que
aum 4 otra cabeza més fuerte que la de
la enferma, habrian cansado mareos.

: Muy triste dehi6 de presentarse el jar-
din 4 los ojos de Clemencia, que acaso
lo veian por la Gltima vez: muy tristes
debieron ser los pensamientos que cruza-
ron por su imaginacibn _calenturienta,
euando por sus mejillas palidas corrie-
ron dos lagrimas, que fueron silemciosas
4 mojar un@ de las flores de un rosal
junto al cual 1a joven se habia detenido
apoyada en el brazo de su padre.

Era un rosal pequefio, porque debia
ser muy nuevo todavia, segin la flexi-
ble blandura de su tallo y el vivo color
de sus hojas: estaba cubierto completa-
mente de flores casi en botém todavia,
que g610 se entreabrian para suspirar un
aliento suave y embriagador.

Lo mecia con blanda oscilacién 1a bri-
wa: cerca de 6l giraba un colibri, que
amhelaba libar su dulee miel, y que mal-
decia en eu interior al importuno que le
impedia acercarse.

:Ay! el ave no sabia que para un cora-
z6m, ese rosal era un libro y esas flores
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las péginas en que estaba escrita toda

una historia de amor, de recuerdos, de

lagrimas; historia que un moribunde lefa
por la GQltima vez.

jDolorisima, come de amor sin espe-
ranza, debia: ser ésa historia, porgue los
ojos de Clemencia, que estaban fijos en
una flor gque el rosal habia arrancado,
velaron su mirada con Kgrimas!

Al verla Horar; s¢ hubiera podido decir
cOn umn poeta mexicano:
iPobre mujer! tus ligrimas enjuga;
¢\ qué verterlas en indtil Tlanto
Si al fin el hombre & quien adoras tanto
Indiferente y sin piedad las ve?....

Y al yerla morir tan joven, exclamar
con,/ Lamartine: . -

i Cest 'bientot pour mourir!

Porgue las mujeres son flores qgue
abren dulcemente su eorola i las brisas
del amor; pero se agostan al viento del
desengano.

—i'Vaya! ;hija mia! ya has cumplido
to gustoy tiempo es de que volvamos
4 tu aposento, dijo en tono dulee el Doc-
tor, al eabo de un rato de doloroso si-
lenecio,

Clemencia no respondié: de sus ojos
se desprendieron raudales de ligrimas y
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ocultd su cabeza en el pecho de su padre
sollozando dulorosamente,

El anciano la estrechd contra su com-
zon, y no pudiendo ya disilmular por mas
tiemypo su emocion, estalld su dolor en
angustiosos gemidos.

Padre é hija se abrazaron confundiende
sus lagrimas.

i Era un especticulo-que despedazaba
el corazon, ¢l de aquel anciano y aguella
joven abrazados Horando en medio de un
jardin, en gue cantaban alegres y vocin
gleras aves; en que se estremecian de pla-
cer al beso del ambiente las flores, en
que murmallaban duleemente las fuen-
tes, en que el sol lanzaba sus rayos mas
hermosos!... ...

i Era una ironia tamto dolor en medio
de una®naturaleza tan risuena, que pare-
cia eonvidar 4-Ja vida, & la alegria, alano-
vimiento, que parecia no haber escucha
do nomea mas (ue cantos de amor, en vez
de gemides de pesadumbre!

i Eran un padre y una hija, despidién.
dose para la etermidad!

El uno, infeliz médico, veia morir 4 su
hija entre sus brazos, lnchando por defe-
ner las leves de mma maturaleza invaria-
ble, sintiéndose vencido, cuando habria
dado toda su vida por salir vencedor.

Fil6sofio, comprendia la causa del do-
lor de su enferma.

Padre, perdonaba 4 &u hija y la bénde-
cia al dintel de la twmba,




La ofra, sentia la muerte irse apode-
rando de su sér, y al morir su cuerpo,
despertaba mis ardiente en su alma su
4mor: pero se. veia olvidada, abandonada
por €l que¢ amd; y le consagraba sin em-
bargo, sus altimas lagrimas, sus tltimos
suspires, la agonia de su pensamiento,
que al \girar sobre su pasién imposible,
sobre su carifio sin esperanza, habfia He-
gado 4 ser un eastigo. para ella.

Lanzaba su postrer y lastimero jadios!
A agquel rosal, que en otros dias, cuando
temia < consuelo de esperar, habia sido
un talismin misterioso de su amer, un
relicario de sus recuerdos, de sus deli-
rios .de sus esperanzas, y ahora sélo era
la dulce perspectiva.de una felicidad des-
vanecida para siempre, de una ilusién
tan falsa. que se disip6 como un suefio.

Amante, perdonaba atim y olvidaba su
abandono.

Desgraciada, vertia las fltimas Fgri-
mas de despedida 4 un amor que fué su
gloria.

Derrepente, Clemencia se desvaneci(,
sinti6 faltar la tierma bajo sus pies v
arrancindose ide los brazos de su padre,
cayo aplomada. v perdido el conocimiento.

Tamta luz. tanto perfume’ v el exceso
de su emocion, habian acotado sus fuer-
zas v la habfan desmayado.

El Dector se apresnrd 4 cubrirla. la
tomd entre sus brazos como si fuera un
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nifio dormido y corrié con ella & su habi
tacion, depositindola sobre su lecho.

—Y @ahora,—munmurd casi llorando el
Doctor, cuando Clemencia hubo vuelto
en si,—ahora. se ha acostado para no vol-
verse a4 levantar mis.

(il Gomez.—al




CAPITULO XXI

[PADRE Y MEDICO!

Ocho dias después de la escena referi-
da, el Doctor, encerrado en su gabinete,
escribia 4 su amigo Don Esteban la si-
guiente carta, que 4 menudo interrumpia
para enjugar las ligrimas que de sus 0jos
corrian:

“Mi amado amigo:

iDuerme mi hija en el cuarto inmediate!
Estoy escuehando perfectamente el so-
nido de su respiracién dspera y designal,
y me aprovecho de este instante para es-
¢ribir 4 usted, vomo hemos convenido, v
para desahogar en el seno de la amistad

el dolor con que me siento morir.
Desde la Gltima vez que he escrito &
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usted, ha segnido eada dia mis mala;
pero precisamente en esta ltima sema-
na es cuando la enfermedad se ha desa-
rrollado de uma mamera espantosa |y
euando he tenido que emplear, para com-

batirla, los medios mAs crueles y mas

inhumanos.

Figirese usted, amigo mio, que 70 mis-
mo, padre inhumano, he puesto un caus-
tico sobre su pecho; que yo mismo, como
un infame, he desgarrado, hasta hacer
brotar la sangre, ese pecho tan blanco,
gue parecia sb6lo formado para exhalar

cantos de amor y palabras-de: consuelogss
Pero ;Dios mio!, bien sabes que era ung
recurso necesario gue yo mismo he es-8

tado dilatando, acaso méis del tiempo
quée  dehiera; que en ese chustico esta
puesta mi fltima esperanza, y que si 68
ta se desvanece, eomo tantas otras, en-
tonces no hay més que sufrir y resig-
narse.

:Cuanto ha sufride! por no hacerme

padecer, ha eontenido sus. gemidos;, ha s
ahegado sus sollozos, ha intentado son-|

reirse mientras dnraba la cruel opera-
¢ion, como si su infeliz padre mo estu
viese cconociendo cufinto! jeunfinto! de-
bia estar padeciendo! ;como si mil yeces
no hubiese eseuchado los gemidos dé
hombres fuertes y sufridos!

Todos los dias, 4 la hora de la cura-
cion, se repite esta dolorosa escena,
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Més querria yo que llorase, que exha-
lase libremente sus gemidos, y no que se
sonria con esa visa de mAntir.

Hay una idea que la mata, que la las-
tima dolorosamente en medio de sus pa-
decimientos fisicos: su amor, su amor
imposible, su amor'de mértir, y sin em-
bargo, ni una palabra, ni una queja amar-
ga contra tanta ingratitud, comfra tan
ernel ahamdomno.

iCree usted, Don Esteban, que esta
pobre nifia ‘deje de comprender que Fer-
nando la borr6é de su memoria y que ha
echado sn eorazim en otros brazos?

No: lo comprende muy bien; pero se
ealla, sufre y perdona.

‘Diois mio! jcudnto sufrimiento! 'y
renfimta resignacion!

En este momento agaba de exhalar un
cemido: he corrido 4 su’ cuarte; pero la
he encontrado dormida, con.su rosiro
apacible, con su sonrisa de dngel.

Ia he besado eh la frenfe, silenciosa-
mente para ne desperiarla, y me he yuel
to de puntillas & eseribir,

:Dios mfo! la veo latir todavia y aun-
que conozeo que su vida se esth apagan-
do. como. una lampara, no puede veani-
maria.

:Sefior! vo os daria toda mi vida, pa-
sada durante treinta afios en el walivio
de los sufrimientos de la homanidad, por
el rescate de esa vida de mi corazém.
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Hay momentos, Don bsteban, en que
al ver el poco efecto que producen las
medieinas, que tanto cuidado pongo ‘en
preparar ¥ que los autores consideran
como. infalibles, .maldigo el pengamien-
to que me impulsé 4 adoptar una ca-
rrera de tinieblas. en la que ¢l que méis
hace, caming 4 tientas.

+Oh!la ciencia es un abismo inmenso,
insondable; que s6lo-cuando la luz nos
alumbra podemos contemplar desde el
borde, pero jay! del que osare penetrar
en él

(De gqué-me sirven tantos aiios de es-
tudio imfatigable y de- constante obser-
vaeion?

De saber la marchiar terrible de 1a en-
fermedad, de conocer, como si las viera,
las tramsformaciones mortales que se es-
tin haciendo en los 6nganos del pecho de
mi hija, transformaciones que no puede:
impedir.

Dicen los sabios que la ciencia avanza;
porgue pueden apoderarse de un cadiver
¥ ver y tocar log eambios morboses que
han causado la muerte, porque pueden
referir tales 6 enales desarreclos orgémi-
cos tales O cnales sintomas observados
duramte la wvida: porqne pueden hacer un
buen diagnistico de nna enfermedad.

;Pero de qué zirve, & no pueden dete-
ner esa horrible marcha, si su terapéu-
tica es impotente para volver 4 su estado

normal los 6rganos destruidos por la en-
fermedad?

Mis valdrian menos autopsias y obser:
vaciones patologicas y mis experiencias
terapéuticas; mis medicinas y menos
teorias.

iQué viale el perfecto conocimiento de
un érgano, cuyos tltimos ramos ner
viosos microscopicos se pueden seguir
por la economia, si no ke puede impedir
la muerte, que se produce por una altera-
cion imperceptible de ese 6rgamo?

iDe nada! jorgullo! ;siempre orgullo!
i teoriag! ;siempre teorias! v al fin de todo
nuestra. pequedez, muestra  miseria,
nuestro lodo.

;De qué me sirve 4 mi, infeliz padre.
el titulo de sabio y los honores que Ilevo?

Muchas veces me han llamado lorando
los hombres, sn galvador, su padre.

Muchas madres han cajdo § mis pies
abrazando mis rodillas, entre sollozos do
ematitud, poraue habia vuelto & su seno
amante un hijo que era su vida.

Muchos amamfes me  han bendecido
norane habfa vuelto 4 sus brazos al sér
amado, que se moria. pornue con  mi
rienria hahfa reanudado la rota cadena
de su felicidad.

Y vo he Norado tambi‘n como  ellos,
porgue en mi loco orgullo habfa erefdo
ane la vida y la felicidad estaban bajo e’
dominio de la ciencia, y que mientras
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mis supiese, mis podia ser el bienhechop
de lia humanidad.

Y ahora ;Dios mio! ahora que me
siento débil, ;no podréis hacer por mi
lo gque yo tantas wveces he hecho para
los demés?

;Queréis castigar mi loca soberbila de
nna manera tan cruel?

{Oh! ;Senior!, serfa una injusticia, seria
un crimen iSileneio! Vos sabéis lo
que hacéis; si esti dispuesto asi; 4 mi,
pobre mortal, no me toca mas que suafrir
¥ resignarme.

Volvedme 4 mi hija!y os juro que em-
plearé los dias que me restan para el via-
je de la vida, én conselar 4 los desgracia-
des, en bendecir ymestpa Ommnipetencia v
en orar por -mi hija. ;Volvédmela! ;Se-
flor! 6 hacedme morir antes que ella!

Si, amigo mio, en esta semiamna he en-
vejecido de veinte afios.

No puedo dormir un momento.

Varias veces, dnrante las altas horas
de la_noche, ahandono mi lecho de tor-
mento para divigitme silencioso al lade
de mi hija.

Ri ella estA despierta .finjo cualguier
pretexto para ocultarle mi ansiedad; si
por-el contrario, duerme, ;oh!, entonces
me acerco de puntillag 4 su lecho y paso
largo tiempo contemplando su rosfro 4
la tenue Inz de una limpara que alnm-
bra la estancia, contemplo entristecido
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sus facciones cubiertas por una palidez
mortal, sus labios blancos formando una
sonrisa de resignacion, el circulo som-
brio que rodea sus cerrados ojos, escucho
su. respiracion estertorosa, porque uno
de. sus pulmones ya mo ejerce absoluta-
mente sus funciones y £l otro pronto, s
afegtiard todo, de igual mamera.

1Oh! entonces habra llegado el término
fatal que preveo.

Muchas veces despierta, y al abrie sus
ojos.me encuentra junto 4 su lecho, pa-
lido, afligido, con el rostro descompues-
to por-el dolor, contemplindola. :con
ansiedad.

Al verme, se sonrie, y tomamdo, mi ma-
10 cntre las suyas, me dice con ternura:

—:Pero qué hace usted aqui;, papi; 4
estas. horas, no. ve gqne le hace mal el
levamtarse? ‘ ;

Yo, ahogando mi. emogion. le respondo:

—:Oh! no, nada, hija mia, sino que
me  parecia haberte, escuchado. quejar, v
como. no. puedo dormir, me: he levantado
panacver 8i querias alguna cosa.

—No: me. siento bien, papi; pero:va-
va usted 4 dormir, un poco.

—Pero: hija

—Naglia, si me queda usted aqui, me
enojaré. ;

Y. entonces vuelyo @, mi aposenfo,y me
pongo areseuchar detras de la, puerta,
hasta que.por su. respiraciém conozco que

Gil Gémez . 51
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g0 ha vuelto & dommir, y de nuevo Ia
contemplo dormida.

i)¢spués me encierro en mi gabinete y
devero todos Jos libros en las piginas
que tratan de la enfermedad de mi hija;
pero jaué puedo encontrar que ya no se-
pa? por el contrario, s6lo me aseguro ca-
da vez mis, de la ferminacion del mafl.

Quisiera que todos los libros de que
e compone mi biblioteca, tratasen de
esa enfermedad. para ver si acaso encon
traba yo algo nucvo que me hiciese sen-
fir un vislombre de esperanza, guisiera
que tedos los enfermos para quienes soy
Mamado, presentasen ese mal, para
probar afn mis fuerzas.

Las pocas horas gue paso foera de ca-
sa, en el ejercicio de mi triste profesi/m,
~on un formenfo para mf, porque me pa-
roce (que en mi ancencia va 4 acontecer
algo tprriﬁjp v-eunando vuelve  pracure
leer en todas las caras de los criados Jo
que pasa. :

Precisamente dias pasados he estado
asistiendo & una joven de la misma edad
de mi hija y que snfria hace tiempo con
su misma enférmedad.

Era el encanfo. la adoracién de sus
deseraciados padres, que habian puesto
en mi sus iltimas esperanzas. La he vis-
to ir presentando los mismos sintomas
aue mi Clemencia, como ella la he visto
irgse consumiendo, y me he desesperado
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al ver el poco efecto de mis medicinas,
que son las mismas que he empleado pa-
ra mi hija.

Por fin, antes de ayer, después de una
tranquila agonia, ha muerto. jDios mio,
¢6mo morird mi hija!

iSefior! ;Sefior! jvos no lo permiti-
réis!

He vuelto 4 la casa llorando lo mismo
que lloraban sus padres.

El otro dia al entrar en el cuarto de
Clemencia me ha recibido con las si-
guientes palabras:

—Padre mio! quisiera que me conce-
diese usted un favor.

—;Un favor? he preguntado sonrién-
dome.

—8i, sefior.

—:No serd como el del otro dia, de ir
al jardin, que ya ves el mal que te ha
causado?

—+Oh! no, sefior, ésta si que es una
cosa muy sencilla

— Bueno. bueno, hija mia, di....

—Quisiera tocar en mi piano algmnas
piczas, por la Giltima vez, ya ve usted que
esto no me puede causar ningfin mal.

__Pero ;no ves, nifia, que no puedes
hacer ningfin moyimiento, porque te las-
tima el pecho.....?

__Sin embargo, me ha interrumpido,
no porque deje yo de tocar, he de seguir
menos mala y estaré de esa manera
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muy entrefenida, los dias que aun tengo
que estar en la eama.

Y sus ojos al decir estas palabras, se
llenaron de ligrimas.

Yo sentia un nudo ahogando mi gar-
ganta.

-Pero dime, ;para qué quieres tocar?
(oo ves que la misica te hace tanta
impresion? jpara qué lastimarse el co-
razom con el recnerdo de cosas ya pasa-
das, que al fin no tienén ya remedio? De-
ja, nina, esos pensamientos tan tristes
Y. procura distraerte.

Sus ojos volvieron 4 arrasarse de 1a-
oTimas.

Al eabo de un momento de silencio,
me dijo con friste lentitud.

—31, sefior, es cierto, pero si al fin va
nme voy a morir. ;por qué no darle guste
4 una- moribnnda? ;Qué mal se pueds
ya pensar de pna muerta?

—FEn efecto. me he dicho, ;por qué no
darle gusto 4 una moribunda?

Y he hecho acercar ¢l piano 4 su lecho
v colocarlo & una alinra regular. para
que no la molestase.

Se ha incorporado en la cama y ha co-
menzado 4 toear muy despacio y muy
quedo, de mna manera tan @ triste, .tan
triste, que me he salido precipitadamen
te de la estancia, porque sentia qne el
coraz6n se me habia reventado denfro
del pecho.
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No ha querido, por mis que he hecho,
que se retirase el piano, y por las tar-
des, cuando comienza 4 invadir su mar
chito sér la fiebre, s¢ pone 4 tocar, y aun
algunas veces, 4 pesar de mi expresa
prohibicion, canta en voz baja.

.Y qué le parece 4 usted, amigo, que
toca?

Todas aquellas piezas que eon otros
dias tocaba al lado de Fernando, v mas
particularmente, las que 4 éste le agra-
daban.

i Cuwinto tormento!l

;00mo hacer para arrancar de sn ¢o-
razon ese pensamiento tiramo que e
ocupaba, despedazindole de una manera
dolorosisima! ;esa carcoma tenaz de sn
existencia ya herida!

A veces pienso que si Fernands velyie-
ra, acaso su presencia la reanimaria.

Pero es méig probable que en el estado
en que estf, Ias fuertés sensaciones Ia
acabasen de matar,

Y lnego, anngue se concedan los re-
medios morales, para un mal tan fisieo,
tan terriblemente seguro, ;eé6mo hacer
venir 4 ese joven, que lo mismo que le
pronostiqué A usted hace dos afios. la ha
olvidado completamente en medio del
torbellino de México y durante un afo,
ni una sola earta, ni nn recuerdo le ha
consagrado.

Por consiguiente, después de haber
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buscado la medicina de mi hija, en el
clima, en todos los medios de que hablan
los autores, en un cuidado especial; al
verla morirse dia 4 dia, no me gqueda ya
mas que decir con el Danfe, esas des-
consoladoras palabras de un dolor sin
tregua:

“Lasciate ogni speranza.”

Espero 4 usted, amigo. mio, en uno
de estos dias, segin me lo ha prometido.

1Oh! venga usted, venga, porque ne-
cesito tenmer 4 mi lado un amige con
quien desahogar mi dolor, un amigo que
me consuele y ayude en las tribulaciones.

Suspendo por ahora mi carta, porque
Clemencia no debe tardar mucho tiempo
en despertar y voy 4 ver el efecto que
ha producido la filtima medicina que
le he dado.”

El Doctor cerr6 silenciosamente la ear-
ta y corrid al lade de su hija, que en es-
te mismeo momento despertaba.

CAPITULO XXI1

UN MUERTO AN

Fernando habia paxtido de México al
amanecer del dia sigoiente al que o
hemos visto tan afligide y tan arrepen:
tido. Al dejar tras de sf la opulenta ca-
pital, no pudo menos de lanzar un sus-
piro, por ¢l tiempo de olvido y easi de
prostitucion que en clia habia pasade,
elvidado de Clemencia.

Pero la resolucién del joven, aungue
tardia, era irrevocable, y esto contribuyd
en parte 4 hacerle recobrar su tranqguili
dad. Ademis, el pais que atravesaba, era
delicioso de eontemplar, y muy capaz por
sf solo de distraer un pesar por intenso
que éste fuese.
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Comenzaba i despuntar el dia y el sol
de los trépicos se levantaba majestuoso
en ¢l firmamento sobre la nevada cum-
bre-del Popocatepetl y el Ixtacihuatl,
alumbrando, hacia la derecha, la laguna
de Chalco y 4 la izquierda la de Texcoco,
cuyas dormidas aguas semejaban dos in-
HIENS08 espejos en que se contemplaba
un- cielo de un color azul de plata,
causa de la hora. Detriis de ellas se
veian las torres de la opulenta capital:
en segundo término la montafia de Ajus-
co v en lontananza esos infinitos pueble
cillos; que. estin esparcidos en el sin par
valle de México, como las flores de un
ramillete que tird al acaso una maga.

El joyen almorzé-en Ayotla, atravesd
los-bosques de'Venta de Cordoha y Rie
Frio yodurmi6 en la pequeiia aldea de
San: Martin, en una mala posada.

Le parecié que entre los viajeros que.

se agolpaban en la sala de comer de Ja

posada; habia uno. que creyd reconocer.’

¥ quecal verle, oculth sm rostro debajo
del-ala de‘su sombrero y detras del em-
boee de su “jorongo.?

Pero no hizo atencién 4 este inciden
tey ¥rse 'durmio -con «ese sneiioy con gue
se- duerme 4 los - veinte ‘afios, por mas
que los pesares estén desgarrando el co-
razon.

Al caer la tarde del signiente dia. se
presents 4 su vista la Puebla de los An-
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geles, con las mil torres de sus  con-
ventos, cual nueva Roma del Nuevo
Mundo; pas6 la noche en el primer me-
son que se presentd 4 su vista y volvio
4, partiv, al amanecer.

El joven contemplé el magnifico es
pectaculo que presentaba el valle de
Puebla, con sus volcanes de Popoca-
tepetl € Ixtacihuatl, con su montaia
de la Malinche, empapada de recuerdos
Y tradiciones de los azrecas, con las ca-
sas lejanas de sus haciendas, acariciadas
por las brisas que formaban los suspi
ros del rio de Atoyac, que muchos anos
después ha llenado dé poesia Félix Ma-
ria Escalante.

Dejo atrds las pintorescas aldeas de
Amozoc y Acajete, hoy ensangrentado
con el recuerdo de Mejia, el desdichado
General, una de las Innumerables ilus-
tres victimas de nuésiros errvres polf-
ticos; se detuvo al medio dia en Nopa:
Iicam y durmi6 en una venta destarta-
lada ¢ inclemente que se . llama hoy Te-
pevahualco y que se encuentra aislada
como un centinela, en medio de un are-
nal de doce leguas, que nombran = del
“Salado;” Ilanura tan semejante 4 las
de Arabia, que al medio dfa se presenta
¢l fenémeno fisico del espejismo, gue
consiste en contemplar todos: los sifios
aque la vista puede aleanzar, como inun-
dados por el desborde de Tos mares. efec-

Gil Gomez,—52
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to de la refraccion de los rayos solares.
llanura en que se levantan remolinos de
polvo, semejantes i los que el “simoun™
forma en el Sahara.

S6lo ofro viajero durmié en la soli-
taria venta.

Era un hombre muy palido, rubio; pe
ro perfectamnte cubierto su rostro por
uno de esos especie de ‘“‘schals” que
desde tiempos inmemoriales han usa-
do los viajeros mexiéanos para resguar-
darse del viento, del polyo y la lluvia
de los climas tropicales.

Montaba un hermoso v ligero potro,
de esa raza del bajio, muy superior al
caballo en que cabalgaba Fernando, y al
entreabrir su finisimo “jorongoe™ del Sal-
tillo. para prepararse 4 caminar, dejo
ver un par de magnificas pistolas, ce-
fildag 4 su cinfura, ademds de una es-
pada que azotaba los flancos de su mon-
tura.

Si Fernando hubiese estado menos
preocupado, habria observado 4 este
hombre que le seguia sin perderlo de
vista " 4 = eierta distancia, galopando
cuando él galopaba, refrenando su caba:
llo para llevarle al paso, ¢nando él re
frenaba; 4 fin de sin ser visto, mante-
nerge 4 una distancia cercana de él. Pe:
ro Fernando, llevando todo un mundo
de recuerdos y esperanzas en su corazon.
no podia hacer atencién en un inciden:
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te tan sencillo, como el de un viajero
en medio de la ruta.

Asi es que signi6 caminando ignoraun-
te de la vigilancia de que era objeto.

El viajero, que poco mis 0 menos ya
sabemos quién es, se reia con una risa
infernal, murmurando:

——; Miserable! has tenido el atrevi-
miento de insultarme de la manera que
més ofendz 4 un noble, despedazando
un guante en mi rostro y mi tiempo
tendris para arrepentirte de ello, por-
gque mi venganza esta suspendida sobre
tu cabeza y muy pronto va 4 anona
darte.

Dos aves de un tiro, como dicen, con
tinuaba ¥l siniestro amante de Doia
Regina, hago un viaje por asuntos de in-
terés 4 Veracruz, y el diablo, porque no
puede ser otro, te arroja en medio de
mi camino, descuidado, desarmado casi,
pésimamente montado.

Crefas haberme humillado.

;Pobre haleén en las garras del mi-
lano! no 6s ciertameénte la primera vez
que abismo ante una bala todos esos be-
llos sueiios de la juventud, de amor, de
nobleza.

Pronto hard dos afios que en los de-
siertos del Potosi, hice caer con uni
palabra la cabeza de un hombre que st
crefa trinnfante apoéstol de mna causa
que aborrezco, ¥ vi caer 4 mis pies re-
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torciéndose con las convulsiones de la
agenia, & otro imbéeil nifio que habia
osado oponerse 4 mi paso, siempre di-
recto, sienipre seguro.

Ni una tumba encerré sus despojos;
pero los milanos’ habrian dado buena
cuenta de su cadayer.

Después de todo, no es tan mal pais,
como_yo lo habia ereido al principio, os-
ta Nueva Espaha.

Se hace uno amigo del Virrey Vene-
gas 6 de Don Pélix Maria Calleja; se les
dan importantes noticias acerca de log
insurgentes y se especula mey hien con
el espionaje y la denuncia.

jBueno! ;bueno! sigan asi las eosas.

Y 4 este sangriento recuerdo v 4 esiy
infame esperanza, Don Juan se frotaba
las manos riéndose, con nna risa que da-
ba miedo.

Al caer la tarde. se presento d los ajos
de ambos viajéros Ta soribria’ fortalésa
de Perofe, protegida por el apagado
volean del mismo nombre: fartaleza
que ha encerrado muchos desdichados
reos politicos, queé ha escuchado mnchog
gemidos, que ha recogido muchas 1§zri-
mas y que guarda en su recinto. los m o
tales despojos del General Don Gua
Inpe Victoria, primer Presidente de Ia
Repiblica, uno de 1o hombres mis va-
lientes; mas snfridos. mas honrados que
Fa tepido México; un hombre que un
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dia en Oaxaca, arrojaba su espada 4 sus
contrarios los espafioles, y atravesaba
4 1aGo. un. foso, & cuya orilla opuesia
les esperaban centenares de enemigos;
exclamando:

—;i Cobardes, para batiros no necesito
las armas!

Y los insurgentes se precipitaban de-
tras de €1, y los espaiioles huian ame:
drentados de este rasgo sublime de va-
lor espartano.

Durmieron en Perote, y al amanecer,
helados de frio, comenzaron 4 descen-
der al suelo de la provincia de Vera-
cruz.

En el pueblecito de las Vigas. habia
una gran agitacién, v los vecinos se ret-
nian, en grupos, hablando v eesticulan-
do animadamente.

Acababa de pasar por alli violenfa-
mente una partida de insurzentes que
iban 4 oculfarse, entre las asy.rezas ro-
callosas del “Malpais.” que es una erup-
cion volednica, cuya fecha se pierde en
la noche de Tos siglog; para ¢Sperar mn
convay espaiol que se dirizia & Méico,
v el cual habia venido hostilizando des-
de Veracruz la tropa escasa que milita-
ha 4 las 6rdeneside Don Guadalupe Vie-
toria, para enmplir tan importante y pe-
ligrosa comision.

Fernando se egtremeci6 al escuchar el
nombre del Capitin de la partida, que
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habia sido designado per Victoria para
cumplir tan importante y peligrosa co-
misién.

Era un nombre que despertaba todos
sus recuerdos de infancia mas queridos,
un nombre gue hablaba dulcemente 4 su
corazon, de épocas ya pasadas y gue eran
lag mas felices de su.vida.

Era ¢l nombre del Capitin de insur-
gentes que pronunciaban col mas  te-
rror los soldados realistas. en todas las
provincias de Veracruz y Puchla.

En el eamino distinguid Fernando a
un-soldado que subia dificilmente por
las rocas.

Lanzd al galope su caballo, ¥ acercin-
dose 4 ¢1, le preguntd con un acento gue
mal disimulaba la emocién que sentia.

—:Dé6nde se_encuentra el Capifan?
porque tengo que comunicarle una ol
den muy importante de parfe del Geéne-
al.

—Después de habernos mandado 6eul-
tar entre las penias, se ha  adelanfado
para vigilar ¢l camino desde aquellas
tapias, respondi6 el soldado senalando
lag paredes lejanas. de una especie de
casuchon arruninado en una altura, en-
tre las penas.

—Gracias, buena amigo, dijo Fernan-
do Janzando su caballo en la direccién
indicada.

Pero un hombre que no le habfa visto
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hablar con el soldado, puesto que le ha-
bia adelantado una gran distancia, le
esperaba en un recodo del eamino, ocul-
to por los pefiagcos y precisamente al pie
de las tapias 4 que el joven se dirigia.

Habia desnudado su espada de la
vaina, suspendiéndola 4 su puilo, mien-
tras que en cada una de sus manos man-
tenia una pistola armada.

Era Don Juan, que se vengaba de un
insulto hecho seis dias antes, y que ha-
bia escogido el lugar mas solitario ¥
mAs 4 propb6sito, para esperar oculto
al joven, hacer fuego sobre él dos veces
y acabarle de matar & estocadas.

Contaba con la mala 6 ninguna defen:
ga que le podia presentar Fernando,
que no llevaba mis arma que su espada,
pendiente 4 su cintura descnidadamente:
confaba con la estrechez y elevacion del
terreno por donde el joven tenia que pa-
sar precisamente, siguiendo el camino
de Jalapa, y contaba, ademés, con el
abrigo que 4 él le daban las rotas pare-
des del destarfalado casuchdn.

Pero desde una de las rofas ventanas.
que como el ojo de un gigante se abria
en la tapia que formaba 4ngulo, con la
aue protegia para sus villanos intentos
al traidor Don Juan, habia un hombre
que medio oculto enfire el yerbaje con
que el tiempo habia adornado el vetusto
y sombrio edificio, observaba con aten-
¢i6n sus movimientos,
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Habia escuchado los pasos de su ca-
ballo sobre el sendero, abierto casi en-
tre las rocas, y habia parado su aten
cion; después habia visto 4 un jinete, cu-
Yo rostro - no podia contemplar, porgue
estaba vuelto de espaldas'y delante de
¢l, detenerse y desnudar su espada, col-
giandola & su puiio, sacar sus pistolas ¥
montarlas, asegurandose antes del es-
tado del eebo.

El hombre oculto dividia sus miradas
enfré el misterioso viajero y el camino
de Jalapa, que por ofra parte, estaba
completamente solitario.

No se podia contemplar su| rostro.
porque hemos dicho que estaba dentro
del edificio y oculto por el cortinaje de
yerba; pero los eseritores tenemos el
privilegio de penetrar donde queremos,
¥ ¢l descaro de descubrir todos los se-
cretos, por' misteriosos que éstos sean.

Asf es que lo haremos ver 4 nuesfros
Jdectores.

al mando sobre masas indisciplinadas 6
al cumplimiento de importantes y peli-
Srosas empresas.

Sus o0jos despedian upa mirada viva,
penetrante, inmediatamente escudrina-
dora de lo gque pasaba A su alrededor; su
boca formaba una sonrisa particular, en
la que se podia leer una mezcla de iro-
nia, de franqueza y de jovialidad.

Sobre su traje de.paisano’ lleyvaba el
joven con cierto desenfado, las insignias
de su grado de Capitin de Insurgentes:
un par de magnificas pistolas se cefifa i
su cintura y & ella pendiente, colgaba un
sable de enormes dimensiones.

—;Quién sera este hombre, que se
aparece tan repentinamente, se para
aqui ¥ se dispoue come para un comba-
fe? murmuraba ¢l joyen, que como le-
mos dicho, no podia contemplar el ros-
tro_de Don Juan, gue estaba yuelto de
espaldas. No veo su ¢ara; pero me pi-
rece (ue eonozco esa apostura y o ereo

Era un joven de veinte 4 - veintidés que lo he visto en otre tiempo, pero no
anios de edad; alto, delgado, '/palide, \ recuerdo cudindo ni donde,
aunque: algo tostada ‘su fisonomia; como Tiene todas las trazas de un espia, en-
si hiciese ‘algfin tiempo queé se exponia viado por ¢l Comandante del convoy;
i la inclemencia y al desamor de la in-
temperie, sin habitar en poblacho.

Su' fisonomia expresiva & inteligente, Y el joven se preparaba 4 su doble es-
presentaba un sello particular de mar- _ pionaje.
cialidad, como si 4 pesar de su corta Pero derrepente un estremecimiento
edad, estuviese el joven acostumbrado corrid por tode su cuerpo, una profun
Gil Gémez.—5
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pero ha eaido- en las astas del toro,
Obsetvémosle.
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da palidez veld su rostro, gque se desconi
puso notablemente por una grave cmo-
¢ion, sus ojos chispearon de cblera, y lle-

vando maquinalmente la mano & su es- -

pada iba 4 salyar de un brinco la dis-
tancia que lo! separaba de ayuel hom:
bre.

Era gue habia yiste, que estaba vien
do el rosiro de Don Juan, que se habia
adelantado hasta el mniyel, casi de la
venfana, para lanzar una mirada al ea:
mino que acababa de dejar atris, y por
donde venia acerciandose Fernando.

Pero se contuvo y esperd el -resultado
de la maniobra 'de Don Juan.

Ferpando, bafnado ‘el corazén de wun
recuerdo. ] méas grato de su infancid,
se habia absorbido en una profunda me-
ditaeion, y con Ia cabeza caida sobre el
pecho, se adelanfaba al arruinado edifi-
¢io, que le-habian designado como alber
gue del terrible Capitan de Insurgentes,
ciya emocion ya hemos presenciado.

Deon Juan, en su misma postura hos-
til, s¢ teia de la misma manera’que se
debe haber reido Satands, sada vez que
ha visto rodar & sus abismos un alma
perdida para el cielo.

Desde el sitio que el joven . Capitan
ocupaba, dominando el camino, podiz
muy bien distinguir 4 los que avanzasen
por ¢l sendero.

Asl es que con su mirada de dguila vid
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& Fernando que se acercaba, y un gozo
infernal pintarse en el rostro del hom-
bre, cuya presencia le habia causado tan
profunda impresion. 3 ]

De manera que comenzd da comprenaer
poco mas 6 menos la intencion traide.a
de Don Juan. » _

Pero no podia reconocer aun al jo-
ven.

Derrepente, al volver éste el sendero y
encontrarse, por consiguiente, i solo
seig varas de la casa, se halld en frente
de Don Juan, que le apuntaba con sus
pistolas.

Lanzar un grito de horror, dar un
brinco al suelo desde la ventana y po-
nerse de - un saltoral lado de Don Juan
cor la vspada desnuda en la mano dere-
cha ¥ una pistola en la izquierda, fué pa-
ra el joven capitin la obra de un  se
punde.
~ Acababa de reconocer & Fernaadv, en
¢l momento de volver el recodo del ca-
mino; ¥ antes de que pasas: s sorpre-
¢, no habia tenido tiempo mas que para
impedir el asesinato.

Pero ya-era tarde.

Don Juan habia hecho fuego & boca
de jarro con una pistolay la bala fué &
herir el flanco de su caballo, hiriendo
también el muslo de Fernaundo.

El animal se encabrité, relinché dolo-
rosamente, arrojando al joven conira el
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sielo, y delivante por ¢l dolor que sen-
tia s¢ lanzdé desenfrenado por los cam-
POS.

Fu¢ tan violenta la accion, que Fer-
nando no tuyo tiempo para agarrarse de
sumontura v rodaam largo trechio por
fas penas.

Don Jnan; con el sable levantado en
una mano,y una pistola en la otra, se
acerco violentamente 4 ¢ para acabarle
de matar.

Pero entonies oyd un grite terrible 4
su espaldacy al volyver ¢l rastro, se hallg
frente & frente con el Capitin.

Al ver aquella fantasma que se levan
taba~amenazadora ¥ espantosa cono i
conciencia, fevrible y acusadora como la
justicia, implacalile como la c¢olera divi
na, fria yomuda  ecomo la muerte, Don
Jusgn fanzd un . grito tervible, histériea:
que produjo un eco ligubre en lag penias;
su rostro. se descompuso por un ferror
panico v supersticioso, v una convulsion
que contrajo sus mandibulas'y un espan:
to que-dagolpd coagnlada li sangre en su
corazon, le hicieron permanecer silencio-
so ¢ inmdvil, mirando eon ojos exiravia
dos; comorios de un doce, al Capitan, na
menos conmovido que ¢l

Fernando, rota su pierna, para poder
ponerse de pie, se agarvaba por un ins
tinto de conservacibn. & las fdsperas pe

nas, por donde i su pesar se precipitaba
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§ aleuna distancia de los dos pilidos yia-
JETos.

Logrd por fin detenerse en una; pero
los golpes, la sorpresa y la sangre que
perdia, agotaron sus fuerzas y se des-
mayo.

~El Capitin, & pesar de estar de pié,
se irguié palido y amenazador delante de
Don Juan, que s¢ habia guedado iner-
te como la hija de Loth, al convertirse
en estatua de sal, por haber vuelto sus
miradag 4 Sodoma, la impura ciudad
maldita del Sefior.

Al cabo de un rato de terrible silen-
¢io. dijo con un acento que revelaba la
chlera, el desprecie, v cierto sangriento
placer de encontravie

;Con que al fin nos volvemos 4 ha-
ilar dospuds de dos anes, y cuando us-
ted, (infame!l me creia muerio?

Don Juan ni se moyio.

Bl Capitin continud:

8i, nos hallamos, v jen qué cireuns-
fanciar! enando acaba psted de dar la
nuerie traidyramente 4 un hombre que
rueda alli abajo.

Don Juan quiso moverse, quiso huir;
pero’ ¢l terror e habia/ quitado sns mo
vinfentos ¥ permanecio elavado sobre su
silla.

El Capitan continnd implacable.

XY sabe usted. que & ese joven le

amaba com todo mi corpzén? ; Miserable!
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responda usted, jqué ha hecho del otro,
de aquel noble anciano?

Don Juan quiso articular algunas pa-
labrag; pero el itervor ahogé su voz en
su garganta, y so6lo pudo lanzar un grito
ronco ¢ inartieulado.

—:Ah! mo ‘reésponde usted, jinfame!
itraidor! jJadas! yo le escupiria & us-
{ed en la eara. si no tuviese nna espada
con que defenderse por la nltima vez,
porgue esta tavde es la altima vez que
nos estamos mirando, ¥ s6lo.uno de los
dos debe descender; s0lo mno de los
dos, ;1o oye usted? jcobarde!

La sangre del noble aneiano Hidalgo
pide sangre, la sangre de ese joven que
era nii hermano, pide sangre.

:Oh! ellos la-obtendring empuiie usted
pranto ‘su espada, porque st no le ma-
tapré como ull asesino, como lo mereees
si aun hay un resto de yalor en esa al-
ma de lodo, descienda ustcd del caballo
v defiéndase.

Don Juan, mientras hablaba el joven,
comenzo A recobrar su serenidad, se ¥i
4 eaballo. con una espada y nna pistola
cargada, mientras que su contravio esta-
ha 4 pie, ¥y por su alma cruzd un sinies-
tro v traidor pensamiento.

Oy6 econ ealma las jusfas recriming-
ciones que le dirigia el irvitado joven,
medito, caleuld un momento su accién, ¥
antes de que el Capitin se arrojase so-
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bre ¢, le dispard su pistola 4 boca de
jarro 4 la eabeza.

El joven se dej6 caer ligero como la
luz, se volvio 4 levantar, se apoderd de
las bridas del caballo del traidor, antes
de que volviese de su sorpresa 6 pensase
en huir, v palido, resuelto, sereno y. si-
lenciose, apoyd su pistola contra su pe-
cho é hizo fuego.

Don Juan Ianzé un rugido y cayd 4
plomo, como si fuera una estatua, del
caballo.

Bl Capitin se incling 4 €l, sombrio co-
mo la muerte; le vi6 revolearse y estre-
mecerse con las Gltimas convulsiones de
la agonia, y murmurd.con gorde acento:

—: Asesino!, jtraidorl, ;v cobarde! vo
ao he gido mas gque un instromento de
la eblera divinaj tu triple asesinato y in
triple traieién han sido castigadas, por-
que aun hay justicia en el cielo y virtud
en la tierra.

Pon Juan hizo atn un filtimo estreme-
vimiento ¥ murio.

El Capitin se irgnib pilido y silencio-
803 se dirigié al Iagar en que Fernando
habfa desaparecido, y lanzd sus pene-
trantes miradas entre los peniaseos.

Al rnido-del tiro, Fernando volvié en
81 de su desvanecimiento, traté de in-
corporarse.

El Capitin le vié de pie, y lanzando
un grito de alegria, corribé 4 él.
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Fernando oyd aguel grito, v al valver
SU rostro, Vio acercarse nuna sombra, de
é1 bien conocida v tiernamente amada.

—Femmando!

— Gl Gomez!

Esté doble grite se confundié en uno
\‘H](v).

Los dos joveneg se ¢égtrecharon, perma-
neciendo-un Iavgo rato en silencio, por-
(uesu emgeion les impedia hablar,

Pero sin hablar se lo habian dicho ya
fodo.

—Fernando !, jhermano mio! exclama-
ba Herando Gil Gomez; por fin después
de tanto tiempo e vuelyo 4 hallar. cuan-
do hace un moemento te creia muerto por
esSeciniame.

—Poro, jen qué iristes circmstanciag
nos encontrantos, Pios mio!, niarmnnraba.
Fernando.

Y fos dog volvicran § estrecharse en
silenicio.

—Estas herido, ;no es verdad?, pre-
ounth al eabo de wmr momentorGil GH-
mez, cuando la/ primera emodion de vol-
verse & ver hubo pasado, para hacer
Ingar i Tos recuerdos y 4 nwna fierna in-
timidad.

—(Creo.gre es un simple rasguiio, que
no habra interesado el hueso, porque
puedo andar perfecfamente; pero  un
presenfimiento me dice que acabas  de
salvarme la vida.

fige hombre!l, jquné ha sucedido?, pi‘e-
enntod Fermando. recordando bien lo gue
acababa de pasar.

—_Ese hombre. ha veeibido ya el cas
tigo que Dios le tenia destinado pov susg
erimnenes, respondio  melapedlicamente
Gil Gomez,

—; e conocias acago?

Demasiade.
+Ha muerto?

—Ha muerto.

—: Diénde le habiag conocido?, herma-
no mio?

—Hi.des aiios, una tacde después de
haber tendide un lazo infame & un noble
anciano que proclamaba la més santa de
las causas; me ha dejado por mierto en
los desiertos del Potosi.

AMiva. continué Gil Gomez entreabrien-
do su camisa ¥ enseliando i Fernando €l
sureo que en su pecho habia dejado am:
hala al deslizarse sobre sus costillas; mi-
ra, vo debia hahér muerto, pero he esca-
pado por wn milagro, ¥ Dios me ha de-
jado 1a vida para salvar la tuya vy para
castigar 4 un eriminal, monsiruo que li
misma tierra desechaba.

En cste momento llegaron & donde
cstaban: los jovenes yarios soldados,
quienes los tiros atraian, haciéndoles
abandonar los eseondites en que su Ca-
pitan los habia colocado.

(il Gomez les dijo que habian muer

31l Gémez.—- b4




426

to & un espia; les ordené sepultar su ca-
diver y apoderarse de su caballo, lo
nismo que buscar por las cercanias al
herido del joven y retirarse 4 esperar sus
ordenes.

Los soldados ejecataron lo que se les
habia mandado y se retiraron 4 cierta
distancia.

—: XY ‘4 dénde te dirvigias?, jhermano
miol, preguntd cuando hubieran quedado
solos, Gil Gomez.

— A dénde?, & unirme con Clemen-
¢ia, para no separarme mas de ella, res-
pondié Fernando con pasion.

— Sabes que se encuentra en Jalapa,
lo'mismo que Don Esteban, gue debe ha-
her Hegado ayer?

—Sospechaba lo primero; pero igno-
raba lorsegunde: 1

—:Sabes que Clemencia estqd muy en-
ferma? .

—Me lo figuro, dijo Fernando con un
SUSpiro; pero ;como sabes 1 todo eso?

—Aunque no-he yuelto mis:4 San Ro-
que, no he dejado, sin embargo, un mo-
mento de velar por sus habitantes, y ha
habido veces en que me he hallado s6le
4 un cuarto de legua de la haecienda.

‘ i;:g,Y has yvisto 4 mi padre y 4 Clemen-

—Les he visto sin que ¢ilos lo hayan
sabido; pero no he vuelto 4 hablarles
mAs.

—zPor qud?
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—TPorque he sido demasiado in«,}r':m‘v
con mi protector, para atreverme a mi-
-arle 4 la cara, respondié Gil Gomez me-
lancolicamente con un suspiro.

— T, Gil Gémez? :

— Yo, Fernando, y por seguirte.

—;Es posible? r ety

__Escucha la historia de mi vida, des-
de que nos separamos hace dos afios.

Y entonces los jovenes, sentados en un
pefiasco, con gus manos afectuosamente
enlazadas, medio envueltos por las na-
cientes tintas crepusculares y por las
nieblas que-el Cofre de Perote lanzaba
hacia Jalapa, se contaron mutuamente
gu historia v los lazos terribles que los
habfan unido con el hombre que acababa
de morir, lamentande la fatalidad que
les habia impedido reunirse. ]

—Y ahora, ;nos reunimos para slem-
pre, hermano mio?, preguntd Fernando
al caho de un rato y cuando hubieron
concluido: su confidencia.

—Imposible; Fernando! :ni. brazo_sos:
tiene una cansa que no abandonaré sino
hasta morir 6 verla triunfante, dijo Gil
Gomez.

— Pero me acompanaris 4 Jalapa?

Ta acompailaré, porque  preveo una
orave desgracia para ti y en la que ne-
cesitaris de mis consueclos.

—:Una desgracia?

——8j, pero no hablemos més de zllo.
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Un soldado vino 4 avisar 4 su Capitin
gue por log indigenas que venian de Ja-
lapa, habian tenido noticia que el convoy
8» habia detenido 4 pernoctar en esta
ciudad.

- Esta bien!] ;han enterrado el cadd-
ver v lian vecozido los caballos?. pregun-
t6 Gil Gomez,

81y mi Capitin, todo se ha hecha,
respondio respetnosamente el insurgen-
e,

—Traiga usted ensillados dog de los
caballos que estan de refresco alli abajo
gn Ja venia, v diga al Alférez Peiia que
venga inmediatamente,

El soldado fué & ejecutar lo que se le
mandaba.

A pecose presento el Alférez. joven
de dieciochd aios  entonces, qué  hoy
duerime - para siempre con sus insignias
de-Capitdan y'su espada de valiente. en'el
campo de matanza de la “Angostura.”

Gil Gomez 1e ordend retivarse con Ia
guerrilla hacia ¢l rumbo | de Actépan,
mientras que €l permanceia en Jalapa
para ())L\‘('l'\‘:n‘ las c"v[n‘i';h'f(‘pan del enes
migo.

El soldado irajo dos caballos.

La guerrilla se (rewnid ¥ rmarchdé | en
buen ordeén, en la direccién indicada.

—; Y ahora 4 Jalapa!, exclamé Fernan:
do tendiendo sus brazos haeia 1a hermo

ga cindad, gue encerraba todo lo que
amo en la vida. '
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—, i Jalapa, respondio ‘.zl(jl,')u'it':llm-llr
te Gil (G6mez, lanzando una tultima mi-
rada al sitio en que dormia Don Juan
con su tultimo suefo. ,

i, 4 Jalapa, donde estd el amor. la
calma, la felicidad, mi puerto de salva-
cion en las tempestades del mundo.

—O la tumba de tus ilusiones, mur-
murd Gil Gomez. .

Y los dos jinetes lanzaron sus caba-
llos al galope. desapareciendo &4 poco en-
tre lag tinieblas de 1a noche y las brumas
que ¢l cofre de Perote enviaba hacia Ja-
lapa.




CAPITULO XXIIf

jPARA LA ETERNIDAD!

La tarde misma en que tuvieron lu-
gar los sucesos que acabamos de referir
llamé un hombre & la puerta de la habi-
tacién del Doctor.

Era el cartero, que entregd una earta
que habia venid - vor el correo de Méxi-
0.

El Doctor, que velaba al lado, de’ Cle:
mencia, fué llamado por Den Esteban,
gue hacia dos dias habia ido 4 hacerle
compaiia y acababa de recibir la carta.

Estaba divigida & Clemencia, bajo un
sobre rofulado al Doctor.

—;Qué haremos con esta earta?, por-
que en el estado en que mi hija se en-
cucntrea, 1¢ es imposible leevla, pregunts
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-l anciano que se habia quedado pensa-
tivo con la carta en la mano.

.—Yo creo, observd Don Esteban, que
la impresion que le haga esta carta, de-
be mas bien serle provechosa que dafosa.

Es verdad, amigo mio, dice usted
muy bien, le daremos esta carta, la pri-
mera que recibe después de un afio de si-

I(fh{‘:(_}. Jpor qué privarla de esta wltima
satisfaceion, cuando aeaso maiana 6 es-
ta noche; ;Dios mio!, todo habri con-
'..-lu'hlu para’/ cella?; exclamo el Doctor en-
tre_sollozos. penetrando- seguido de su
anugo, en ¢l aposento de la meribunda
Clemeneia.

La joven estaba reclinada sobre su le-
cho, .

Unavpalidezmis profunda, una mirada
ns apagada, una sonrvisa mas triste, es
Ia finica diferencia que encontraremos
CNsu 1'ostroy que contemplamos hace pos
cos dias.

“Bin-embargo, en su fisonowia 8¢ po-
|].mn leer exos signos misteriosos. (| ue
sin-saberen 1o que consisten precisa:
mente, indican no obstanfe con basfan-
te seguridad una muerte proxima. por
mas :l'.l‘..lll':ll.]us que estén los  enfermaos.

—Hija.mial dijo ¢l Doétor; esta carta
acaba de Hegar para ii y viene de Méxi-
o, sqmeres leerla 111? 7

Clemencia abrié los ojos, que tenfa ce-
rrados 4 pesar de no ‘estar dormida, al
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escuchar estas galabras de su padre, se
sonri6, con una triste sonrisa por cier-
to, como si fuese un acontecimiento de-
masiado natural el que le anunciaba, y
alargdé su desearnada mano para reci-
bir la carta.

Entre Don Esteban y el Doetor incor-
poraron sobre su lecho a Clemengcia, ¥
aproximé el primero la bujia gue alum-
braba la habitaci6n,

Olemencia abri6 lentamente la carta,
recorrié violentamente las pocas lineas
que la componian, y se desmayo.

Era la carta gne hemos visto eseribir
tan arrepentido & Fernando, y bien, se
comprende el efeecto que sus palabras
debian, causar sobre el dnima énferma
de la pobre niiia.

El Doctor lanzé un grito, y apoderan-
dose de la earta, recorrié violenfamen-
te su contenido.

Al cabo de un momento, Clemencia
abrié los ojos, volviendo en si por las
esencias que el Doctor le hacia respirar.

Volvio 4 pedirle la carta con un siguo
de cabeza, la volvié 4 leer con una tris-
te lentitud, y ecuando hubo concluido, con
los ojos arrasados de, ligrimas, begé la
firma.y guardé el papel en su seno.

Después sollozd un rato, y en su rostro
ajado por la enfermedad, se pinté una
esperanza dulce, una fe intensa, una ve-
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sionation sublime; " resignacion  de mére
Lir.

Después, ' volviéndoge al' ' Doctor] dijo
con adento tranquilo, vagando' por’ sus
labios una!sonrisa deésmelancélica satis:
faceibn:

—+Ya lo ve usted, padire mio!, annque
tarde, lega al fin.

—=f, ¥ dciso dentyo'de un momento
se encuentre & nuestro lado, dijo el Doe:
tor.

—Dios nos 10 habia' quitado, y Dios
nos lo vuelye, exelamé Don' Esteban con
emocion.

~ Pero s intitil; 'es "ung’ Histima en
verdad que flegué/tan ‘tarde; en'vez de
uhi amante've'va ' ‘encontrar con una
moribunda, murmurd tristemente Cle-
mencia.

.E] Doctor v Don Estéban’ guardaron:
gilencio.

—Prociira réporiyr im "momenta) | Hija
mifal, dijo aquél.

— Betoy“tin frafquila!s’ me' “siento
tan Hien en ésté momento, qie hasta me
parece que puedo respirar mds libremen:
té, continué Clemeneid.

El'Doctor' se -entristécid; por el'con:
"y i Fegpme 4 e o )
trario, haecia poco habia ‘duscultado el pe-
cho de' su 'hija -y 'habfa ‘notido ‘con es-
paito 108 progresos del mal en'’el pul-
mén derecho. &+
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Y1 después, de. haber dejado caer las
cortinas del lecho:de Clemencia, los dos
amigos se salieron en silencio del apo-
sento.

Serian las diez de la noghe, cuando €l
Doctor, y Don, Esteban, que —permane:
¢ian silenciosos en la pieza inmediata 4
14, de Clemencia, que -acababa de que-
darse dormida, oyeron llamar -, fuerte-
mente 4 la puerta.

Ambos se estremecieron, ¥ por nn ins
tinto deramor de padres  corrieron. i

—:Mi hijol

-+ Fernando!

—Padre mio!

Este triple grito se econfundio en uno
s6lo.

Evaien efecto, Fernando, pilido, des-
encajado. anhelante, que se preeipité en
los brazos de su padre.

Gil Gomez se gquedo confundido en 1a
sombra.

——Hijolsihjio de mi corazbn!, por fin
te vuelvo 4 ven despnéds de tanto tiempo,
exclamaba sollozando Don Esteban.

—: Perd6én, padre mio, perdon! por los
pesares-gue he podido_causar. 4 usted,
decia, no menos, conmoyido Fernando.

Y. padee ¢ hijo se volvian i, estrechar
conmovidos.

Pasados los primeros fransportes, en
anto, que Fernando estrechaba la mano
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del Doctor, Gil Gomez, que comé hemos
dicho, se habia gquedado en la sombra,
¢ontemplando mudo’ aguella escena en
que se mezelaban tanto el dolor y el pla-
cer, se adelantd 4 Don Esteban y cayd
de rodillas 4 sus pies, exclamando:

— Perdén! ;padre mio!, jperdon!

—Gil Gomez! murmurd sorprendido
Don "Esteban al reconocerle.

—8i, su hijo de usted, que viene solo
4 implorar su perdén, para volver & par-
tir; su hijo de usted que le ha abando-
nado Tiace dos aigs, como un ingraio, pa-
vi correr detris de sp-hermano.

Levanta, (hijo miol, yo te perdono y
he eseuchado pronunciar tu nombre co-
o el de un valienfe 'y conro el de un
hombre honrado, dijo Don Esfeban afee-
tnosamente, Tevantando del suelo 4 Gil
Gomez.

iTodos parecian tan felices!

iAy! aquella ilusién de felicidad ha-
bia de ser tan pasajera, fan pasajera,
como. esos celajes de verano que - apa-
recen un instante en el cielo y se disi-
pan al soplo del viento.

Florencio del Castillo ha hecho com-
prender todo lo ilusorio de los placeres
teérrestres, toda Ia friste esperanza < de
npn dolor sin tregua, dejando caer solo
estas dos palabras:

iHasta el eielo!

iPobre humanidad! ;perder la felici-
dad en el momento de alcanzarial
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1Hé aqui tu destino!

Al cabo de un momento, Fernando, di-
rigiéndose al Doetor, le dijo con tristeza:

—; Y Clemencia?

El Doctor no contestd, movioé desalen-
tadamente la cabeza y poniendo su de-
do sobre sus labios. condujo al joven
hasta la‘ puerta de la habitacion de su
hija.

Don Esteban y Gil Gémez permane-
cieron mudos.

Fernando sigui6 al Doctor en silencio.

Abrié éste sin hacer ruido la puerta,
se acerco-al lecho de Clemencia que es-
taba dormida y entreabriendo el corti-
naje. se la mostré con una sefial.

Al contemplar aquel rostro apacible,
todavia bello 4 pesar de la enfermedad,
tan 'doliente y tan sereno, al confem-
plar aquel rostro querido que traja con-
sigo-tode-un 'mundo de recuerdos; de ilu-
giones, de tiempos mejores ya perdidos
en la noche del dolor; aquel rostro que
era la expresién de una esperanza, el
signo de un remordimiento, 1a imégen
mis patética y mis viva de un pesar sin
limites, Fernando lanzé un grito que era
al mismo tiempo un gemido y nna que-
ja, una ilosién y una acusacién contra
si mismo y cayo de rodillas al borde del
lecho, tomando enfre las suyvas las pali-
das manos de Clemencia.

Al grito, abrié ésta los ojos y al mi-
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rar i la tenue y, dudosa luz que despe-
_;_11:1 la limpara de,la habitacion, 4, una
figura, llorosa y anhelante 4..su . lado,
comprendi6 mds bien que mird, quién
CTA.

; Un dltimo. estremeeimiento de  vida
circuld por aquel cuerpo; ya casi muerto,
reunio, ;todas; sus fuerzas, para ineorpo-
rarse en el lecho, sus ojos brillaron con
una expresion, sublime de:. entusiasmo,
altimo reflejo de una pasion desdichada,
pu:sL_r_er luz de upa limpara que se apaga,
primer flor que brota.en un sepnlero,
Yy, cay6 en brazes del joven, profiriendo
entre, sollozos  y angustia estertorosa.
este 1_’ﬂ(.imo grito supremo, queja.y ameor
al mismo ticmpo,. postrer. adios, de un
corazon-que s8¢ despide de una: vida don-
de s6lo bhallé pesadumbres, martirio. v
desengano. '

—i Fernando

—iClemencial, dijo 4 sn vez el ji‘)_ven
estrechando 4 aquella pobre ‘moribunda
contra su despedazado, corazdn,

)’ lo§ Joyenes, eonfundieron  durante
algin tiempo sus sollozos.

I)’nn Esteban y Gil Gomez,, de pie jun-
to & la puerta, permanecian silenciosos.

E1l Dogtor Iorapa. cerea .del lecho de
s1 hija: '

Era un especticulo que hacia, pedazos
el corazon, el de aquellos;iGvenes abra-
zados Tlorando, con el llanto que se de-
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rrama al  terminar una darga yodoloresa
ausencia y con el que se¢ vierte al des-
pedirse. .

Era una irenia horrible, aquella ale-
gria que’debia causarles la dicha-de vol-
verse 4 ver, y aquel pesar del adios pa-
ra laéternidad. '

{Era- éspantoso el sarcasmol....

Un joven lleno de ividay de esperanzas,
de arrepentimiento, que venia 4 encon-
trarse con ¢l alma de susalmay moribun-
da, doliente, suspendida entre:latumba
¥ la tierra, entre la vida yla eternidad,
entre-el cielo y el mundo,sentre:Dios y
¢l hombre. i .

-Un sepulero por talame mupeiall

:Sollozos porl palabras delternura’

iSilencio de pesan, poridulee -recogi-
miento 'de: placen! :

—(lemencia, ;jme perdonas: todos los
sufrimientes que conmi ingratitnd he po-
didocansarte?, ;alma:imialy exclamaba
Fernando ahogada 'su voz por sus: ge-
midos.

—1 Yo te perdono!, dijo solemnemente
Olemencia, reuniiendo todos susvesfuer-
zos para proferiviestas fOltimas /'pala:
bras, elocnente historia de suw vida y de
su eorazén.

Y arrancindose de los’'brazos de Fer-
nando, cay6 pesadamente sobre el lecho.

TIna hora. después comenzd Ia agonia
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d? Clemencia, agonia tranquila come su
vida.

Su respiracion de desigual pasé 4 uni-
forme, eomo si el aire mo penetrando ya
en los pulmones, comenzase la asfixia
poce & poco.

.l)e cuando en cuando entreabria sus
0jos ya opacos y los volvia al sitio en
que Fernando, pilido, desencajado, cox
la mirada fija sobre su pélido rostro, 1lo-
rando en silencio, la veia irse muriendo
lentamente.

Otros momentos al sentir entre las su-
yas'las manos de su padre, las estre-
chaba débilmente. /

\ .]\ veces un quejido triste y débil se
exhabala de su oprimido pecho, tltimos
signos del sufrimiento. ' :

El Doctor, tranquilo, anonadado, con
es¢ anonadamiento del dolor que nos im-
p_zQe ]10_1-:1.1’ Y. nos convierte en una espe-
cie (.1(‘ 1(1!01’38 imsensibles, 4 fuerza de
S(:llfll‘% miraba & su hija con una fijeza
espantosa v so ria, ¢ § ¢
no{( a y sombria, como la de un lo-

Don Esteban vefa ¢ i
o 5 an veia alternativamente 4
8 10, & la moribunda y 4 su amigo
l]llf(‘llfﬂ’ndo en vano arrancarles de aq:wi

A < c i
echo ‘4 que el dolor les atraf
SRty k: 8 atrafa con wun

rrible magnetismo.
f.;rll (_m-mo.-: se habia dejado caer aba-
u\g ¥ silencioso sobre un sillén

No se ofa mas rumor ]

¢ 0la mas rumor que el de la pén-

441

Gola ‘del reloj, que contaba implacable
los Momentos: ¢on -una espantosa - uni-
formidad, la imperceptible respiracion
de la moribunda y los comprimidos so-
llozos de los -circunstantes.

Fuera de la habitacién s2 escuchaban
las voces de los criados que iban y ve-
nian, y el gemir del viento que &e estre-
llaba gollozando entre las yvidrieras.

Derrepente el Doctor exhald un dolo-
roso gemido y eayd entre los brazos de
Don Esteban, que corrid & él apresura-
damente arrancindole del lecho.

Fernando lanzé -otro grito, leyanid
entre sus brazos 4 Clemencia, la besé en
la frente, llevando sus heladas manos
contra su pecho, y Hamdndola con los
nombres mis tiernos.

Pero la joven no respondid, no hizo
un movimiento, y su palida eabeza cayo
pesadamente sobre el lecho.

: Estaba muerta!

En un segundo habfa atravesado ese
misteriose camino, que yva de la vida & la
eternidad.

Sns labios se entreabrian nor una son-
risa, sus ojos abierfos estaban fijos en
el _cielo, y una de sus manos colgaba
fuera de la ropa del lecho.

El Doctor, apoyada su cabeza sobre el
pecho de Don Esteban, lanzaba desga-
rradores gemidos.
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Ferpando, abrazado con Gil Gémez,
lloraba coni-dolorosa desesperacion.

Un jeriade cubria con sus mismas. ro-
pas la pdlida cabeza dela muerta, des-
pués de haber cerrado sus 0jos.

Fuera, la -misma tranquilidad,; la mis-
ma calmayila amisma -indiferencia . del
mundo. ...

Mas adelante volveremos: & 'encontrar
en-otraseircunstancias, 4 algunos de los
personajes de esta historia,
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