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ANARQUISTA

Salvador hab{a terminado satisfactoriamente sus

estudios, Marfa estaba contenta de su obra; pero

hacia ya dos afios que el joven carrocero estaba
enamorado de la sefiorita Aurora Ponce, hija de
un honorable comerciante, y creyendo Maria que
su sobrino era demasiado joven para casarse, le
propuso acompaifiarla & Europa con el cardcter de
secretario, durante un viaje de dos afios.

Esto le serviria para perfeccionarse en su oficio,
y al regresar, Marifa le proporcionarfa los medios
de establecer un gran taller, dotado de todas las
mejoras que la industria moderna ha introducido

en el ramo de carroceria.
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Aunque sintiendo mucho separarse de su novia,
Salvador acepté el generoso ofrecimiento de su
protectora 4 la que amabay respetaba cual si fue-
ra su madre.

Aurora lloré mucho al recibir esta noticia, pero
Salvador le juré serle fiel; hablé al padre de la
joven y quedd convenido que el matrimonio se
verificaria al regresar del viaje.

La Escuela industrial quedd a cargo del Director,
un hombre integro y honrado en quien Maria con-
fiaba enteramente.

Al llegar 4 Parfs, Salvador fué admitido en los
talleres-modelo de la casa Martin y Cia.

Durante el dia, Salvador trabajaba en el taller
y por la noche se ocupaba de los negocios y la
correspondencia de la sefiora.

Instalada en un modesto hotel en la Avenida
Kleber, Maria salia muy pocoy procuraba no con=
traer demasiadas relaciones; estaba siempre triste
y solfa llorar a solas.

A su pesar, y con frecuencia, se acordaba de
Rosa, de aquel hombre que tan enamorado pare-
cfa de ella, y cuya ncble figura y elevados senti-

mientos habfan logrado conmoverla,
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El plazo que ella misma habia fijado para ser
su esposa, habfa expirado y Rosa no volvia.

Desde el dia en que saliera de su casa aceptan-
do la condicion que se le habia impuesto, Marfa
no volvié 4 verle ni 4 saber mds de él.

¢Se¢ habrfa expatriado? ;Habria ya muerto? ;Le
habrfan asesinado?

«[Ab! corazén de mujer, pensaba la hermosa
viuda en sus horas de tristeza, qué bien han hecho
los que te han declarado un Zondo abismo.»

«Yo, que llegué a sofiarme una mujer fuerte,

tengo que confesar que no lo soy y que le amo».

Una tarde en la que Salvador, que siempre pro-

curaba distraer 4 Maria, la habia invitado 4 visitar
el Louvre, salian los dos de brazo y esperando su
coche se detuvieron en la esquina.

En los momentos en que el coche se acercaba,
vio Maria frente 4 ellos un hombre mal vestido, con
el cabello casi hasta los hombros, la negra barba
muy crecida, y el semblante muy palido y enfla-
quecido.

Aquel hombre habfa venido por la calle de Ri-
voli, y al mirar 4 Maria se detuvo; brilld en sus

grandes y ardientes ojos negros, algo como un
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relampago de dicha 6 de emocién, y luego se vol-
vié violentamente y se alejé 4 toda prisa en direc-
cién al Sena.

Marfa, profundamente emocionada, se sintié

desvanecida, y alarmado Salvador se apresur6 a

instalarla en su carruaje.

—;Estd usted mal?, pregunté con solicitud 4 la
sefiora.

—No, Salvador, estoy ya bien, contesté rubori-
zada, cref reconocer @ un antiguo amigo... {ves
aquel hombre de la barba negra? Siguelo sin per-
derle de vista y aunque tengas que emplear toda
la noche averigua quién es y dénde vive; necesito
saberlo.

Salvador se puso en marcha; el hombre cruzé
el Sena por el puente del Louvre y se internd en
las estrechas calles del barrio latino.

Maria entre tanto regresé 4 su casa y dié orden
al portero de decir 4 Salvador, d cualquier hora
en que viniera, que subiese @ hablarle.

Impaciente y agitada esper6 largas horas,

Por fin, como 4 las dos de la mafiana, oy6 sonar

la campanilla y momentos después vié entrar 4
Salvador que le refirid lo siguiente:

EN PLENA LUCHA 87

— Cuando me separé de usted seguf al hombre
de la barba, hasta uno de los barrios mds pobres
y lejanos.

Le vi entrar en una casa sucia, de aspecto mise-
rable y entré en pos de él. Tras varios incidentes
novelescos, me encontré en un salén muy grande
y casi 4 obscuras, pues tan sélo estaba iluminado
por una ldmpara que habfa sobre la tinica mesa
que se veia en la habitacién.

Mas de cuarenta hombres, la mayor parte obre-
ros, se reunieron alli,

Habia también algunos estudiantes rusos y va-
rios individuos de aspecto tan Siniestro que 4 pri-
mera vista se comprendia que eran bandidos.

Indudablemente aquellos hombres eran anar-
quistas y se reunfan con el objeto de fraguar no sé
qué tenebrosos y criminales proyectos; pero los

acontecimientos se habian encadenado de tal mo-

do que cuando comprendi el peligro en que me

hallaba y quise retirarme, ya era tarde. .

Me habfan tomado por espia, me sometieron
4 un minucioso interrogatorio, tuve que mos-
trarles mis manos desenguantadas para que se

convenciesen de que yo era un obrero, y estaba
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4 punto de salvarme, cuando llegé un espaiiol.

Yo habfa manifestado que venfa de Madrid con
objeto de enganchar obreros para un taller que en
aquella ciudad debia instalar en breve plazo; pero
el recién llegado me dirigié la palabra en su len-
gua, y al oirme hablar, les dijo 4 los demds que ni
mi dialecto ni mi pronunciacién eran espafioles,
renaci6 la desconfianza, y aunque el hombre de la
barba negra traté de defenderme 4 toda costa,
salieron 4 relucir varios pufiales.

Yo, que durante todo el tiempo que habia per-
manecido entre ellos me ocupé en examinar con
disimulo el sitio en que me hallaba, tenia formado
un plan:

Derribé de un golpe la limpara y quedamos 4
obscuras.

Me abri paso 4 silletazos, hiriendo gravemente
4 varios hombres, pues la silla de la que me servi
como de maza, era una pesada silla de madera de
roble; aprovechando la espantosa confusién que
se produjo, rompi una de las ventanas y salté
desde el segundo piso a4 un tejado del primero,
encontré un tubo de hierro y por él me bajé hasta
la calle.
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Anduve 4 la ventura, desorientado, varias calles,
hasta que encontré un policfa que me indico el
camino, y al regresar, vi en los momentos en que
entraba al puente de las Artes, que un hombre se
lanzaba al agua desde uno de los pilares; corri
violentamente 4 lo largo del Sena, aligerindome
de ropa en tanto que corria, logré tomarle delan-
tera, me eché al rio y consegui salvarle 4 pesar
suyo.

jCudl serfa mi sorpresa al reconocer en aquel

infeliz que trataba de suicidarse al fombre de la
barbal

Busqué un coche, le conduje 4 un hotel, conse-
gui reanimarle por completo, hablamos largamen-
te, me confes6 que era mexicano y que obligado
por el hambre, por las vicisitudes y desgracias
que en Paris le habfan sobrevenido, se habia al
fin afiliado entre los anarquistas.

Me dijo que de todas maneras, moriria muy
pronto, pues habia contraido compromisos de tal
naturaleza, que al no cumplir con ellos perderfa la
vida 4 manos de sus mismos compaifieros,

Le aconsejé que volviera 4 su patria, que alli

no correria peligro alguno, me contesté que le
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serfa imposible por carecer completamente de re-
cursos.

Debe pesar sobre la existencia de ese hombre,
que no es vulgar y parece muy instruido, alguna
pena terrible, pues llegé un momento en que le
vi llorar amargamente.

Por una feliz casualidad, habfa yo vuelto 4 en-
contrar la levita que me habia quitado para echar-
me al agua y en la que trafa dos billetes de mil
francos.

Se los di con el cardcter de prestados, me mird
conmovido diciendo: aceplaré el dinero que me
ofrece si usted me hace el favor de creer que soy,
4 pesar de todo, un hombre honrado y st se digna
estrecharme la mano en prueba de ello.

Le abracé sin poder contenerme, volvid 4 llorar
y me ofrecié que hoy mismo regresaria 4 su pa-
tria; si antes no le asesinaban,

Me di6 su direccién y le ofreci escribirle &
México; nada le hablé de usted por que me pare-
ci6 imprudente: se llama Jos¢ Angel de la Rosa,
zes éste el hombre?

;Le parece 4 usted bien lo que yo he hecho?

— Por fortuna, contesté la sefiora, todo ha sa-
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lido bien, pero si yo hubiera sabido el peligro 4
que te exponias, jamas hubiera consentido en que
arriesgaras tu vida de ese modo: t, Salvador,
eres un valiente, y te has portado como un hom-

bre; pero yo hice muy mal en exponerte, obré
con demasiada ligereza...

— Seiiora, interrumpié el joven, no fué tan
grande el peligro que corri, pero si alguna vez
tuviera que exponer mi vida seriamente para

servir 4 usted, la expondria sin vacilar, y la daria

con gusto, pues mi vida le pertenece & usted por

el carifio que la tengo y por la gratitud que le
profeso,

Luego beso la mano de Maria, con respeto de
hijo, y se retiré 4 su habitacién.

Cuando Marfa se qued¢ sola, lloré como hacia
mucho tiempo-no habfa llorado. Recordé su nifiez
desventurada, su loco amor por Juan, los dias fe-
lices que pas¢ al lado de su amante y protector,
la muerte de su madre y de su hermano, todas las
amarguras de su alma y todas las desgracias de

su vida.

:Por qué el destino habia sido tan cruel para con
ella?
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Ella jamds habia hecho mal 4 nadie, por el con-
trario, hacia bien 4 todo el que podfa.

Otras mujeres hay que son felices, y muchas
que lo son sin merecerlo,

i Tienen un padre bueno y carifioso, una madre
querida y respetada; se casan, son amadas, tienen
hijos 4 quienes amar, lo tienen todo! Ella nada tenia.

Salvador, aquel bello y noble joven, era el tinico
sér que la queria sobre la tierra; pero €l amaba 4
Aurora, se casaria con ella, crearia un hogar di-
choso y Marfa volveria 4 quedarse sola.

Rosa, su iltimo amor, la dltima esperanza de
su vida, no volveria ya mas, estaba hundido en
un horrible abismo de miseria, de perdicién y
quizd hasta de crimen,

Y aunque volviese, ;podria ella ser la esposa
de aquel hombre?, no, y mil veces no!

La obra de Marfa era una obra de amor y re-

dencién, su vida entera estaba consagrada 4 los

hombres sus hermanos, su misién era crear, rege-

nerar, amar y redimir,
La obra del anarquismo, la de Rosa, era una

negra obra de odio y de exterminio: su misin
era destruir.
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Y destruir injusta y ciegamente, hacer el mayor
mal sin esperanza de obtener el mds pequefio bien.

Abrazar una causa destructora y homicida sin
objeto, sin fin, sin ideal y sin fe.

Matar sin compasién mil inocentes por cada cri-
minal; sembrar por todo el mundo el crimen y el
espanto, sin conseguir con esto mds que enlutar la
Tierra y destruir la sociedad.

:Podrian ir juntos por el mundo, llevando ella
la antorcha de la ciencia y la bandera blanca de
paz y caridad, y llevando €l la tea del incendiario
y la bandera negra, como sangriento emblema de
odio 4 la humanidad?

Maria no se explicaba, cémo Rosa, un hombre
de talento, un hombre honrado, podia haberse
afiliado en una secta de ignorantes, feroces y des-
piadados asesinos, que reclutan sus mas ciegos
partidarios entre los locos, los faniticos y los alu-
cinados visionarios; les surgieren ideas de exter-
minio y los empujan al cadalso por ¢l camino del
asesinato,

¢Rosa también creeria como ellos que el mundo
estd muy mal organizado, que el capital estd mal
repartido, que hasta los que no trabajan, los cri-




94 EN PLENA LUCHA

minales, los bandidos, tienen derecho & poseer lo
que los hombres honrados han ganado?

Verdad es que entre los poderosos ¥y los ricos
hay muchos egoistas, malvados, déspotas y crue-
les; pero, ¢acaso los pobres son todos ellos buenos,
generosos y honrados?

Y sobre todo: ;Por qué la digna y util clase
obrera se deshonra, se degrada y desciende hasta
asociarse con holgazanes pervertidos?

sAcaso el robo, el asesinato y la violencia, cons-
tituyen los medios de aumentar su salario y me-
jorar su posicion?

Huir de las tabernas, concurrir & las escuelas
nocturnas y 4 las Bibliotecas, educar 4 sus hijos y
darles buen ejemplo, amar y respetar 4 sus €spo-
sas y sostener muy altas la dignidad y el nombre
de su clase; ahorrar aunque sea 4 costa de gran-
des sacrificios, ayudarse los unos a los otros, cum-
plir con sus deberes y apoyarse 4 fin de conseguir
el alza de jornales: hé alli el medio legitimo ¥
honrado de mejorar la sociedad y de obligar al
capital 4 repartirse en forma de salario equitativo
entre las necesitadas clases que trabajan.

Si los obreros, todos, s€ unieran, se ayudaran,
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se ilustraran; fundaran sociedades mutualistas y
co0 ivas; si i
“o perativas; si organizaran grupos respetables,
egarfan & impon i
: ponerse al capital, que no podria
marchar, ni progresar sin ellos.

L b
a salvacién de la gran clase obrera, no estd en

o i ; ; ;
anarquismo; estd en la ilustracién, en el trabajo

honrado, en el ahorro, en la sociedad coo i
en la union fraternal, hasta en la mismapQ}ir:;:ll;:‘j
pero huelga pacifica, bien organizada y enérgic;
y debidamente sostenida.

F,a huelga es algo justo, es el ejercicio de un le-
gitimo derecho, el de obtener la justa retribucién
de su trabajo; pero la turbulenta huelga de un
gruPo aislado, nada vale ante el capricho de un
capitalista.

En cambio, ante la huelga pacifica bien orga-
nizada de todo un gremio de operarios, ante el
imponente espectaculo de 100.000 hombres unidos
y resueltos, no 4 atacar, sino tan sélo d sostenerse
y ayudarse, los grandes industriales tendrian for-
zosamente que ceder 6 que estrellarse.

Pero matar al Jefe de un Estado, asesinar 4 un
Rey, volar con dinamita el hogar de un millonario

y sepultar entre sus ruinas 4 miles de inocentes
’
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dejando en la orfandad 4 mil familias; esto es vio-
lar los sagrados derechos del hombre y deshonrar
la humanidad; esto es subir las gradas del cadalso,
dejando en pos de sf, 4 mds de la miseria, la infa-
mia y la deshonra 4 sus familias, el odio hacia su
causa y el oprobio d su nombre.

Jamis el crimen llegard 4 reformar las socieda-
des ni 4 mejorar el porvenir.

Jamds el hombre llegara a ser feliz, si no es
honrado; la dicha, el bienestar y el porvenir de la
familia estan en la virtud, en el saber y en el tra-
bajo.

Tal pensaba Marfa, deseando ardientemente
yolver 4 ver al sacerdote Rosa.

{Si ella pudiera hablarle, tal vez llegara a con-
vencerle!

Ya no se casaria con €l, por que sus antes cas-
tas manos, estarfan hoy manchadas con sangre de
inocentes; pero al menos podria, si atn era tiem-
po, apartarle del mal, regenerarle, y volverle al
aprecio de los hombres y al camino del bien.

{Cémo aquel hombre que parecia tan noble, tan
instruido y tan generoso, habia rodado hasta el

obscuro fondo de ese abismo social en que 4 im-
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pulsos del hambre germinan y fermentan desde

hace algunos afios las pasiones mds negras, los

vicios mds horribles, los fanatismos m4s extrafios
]

los desequilibrios mds funestos, las iras mds sal-
vajes y los odios mds intensos?

Sin poder explicarse las mistetiosas causas que
presiden las horribles caidas de los hombres, ni
las inexcrutables leyes que rigen los destinos de
las clases sociales, Marfa muy fatigada y profun-
damente entristecida, logré por fin dormirse re-
cordando entre suefios las desconsoladoras frases
del sabio Estévanez:

jHay mds alld del humano entendimiento, no
s€ si muy arriba 6 muy abajo, una fuerza cruel é
inteligente que dirige la eterna evolucién de la
materia: una fuerza serena, inexorable, sin odio y
sin amor, que realiza su obra transformadora y
progresiva, sin importarle el tiempo transcurrido,
la energia consumida, el sufrimiento ocasionado,
las victimas cafdas, los hombres y animales arro-
llados; y sin tener en cuenta ni la suma de vida
que gasta, ni los tesoros de inteligencia que des-
perdicia, ni el torrente de amor que derrocha!




