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N O T I C I A B I O G R A F I C A D E L A U T O R . 

I. 

l 

f|ON José López-Portillo y Rojas na-
ció eu Guadalajara, capital del Es-
tado de Jalisco, el 2G de Mayo de 

1850, y es hijo delSr. Lie. D. Jesús López-
Portillo, decano del foro jalisciense y ame-
ritadísimo profesor, y de la Sra. D . Ma-
ría Rojas. Hizo sus primeros estudios en 
la propia ciudad de Guadalajara, y los pre-
paratorios también en ésta y en México, 
distinguiéndose siempre por su aplicación, 
su claro talento, y el buen juicio de que 
dió pruebas desde niño. Sin ver con des-
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cuido las materias de su respectiva asigna-
tura, dedicábase cou afán al estudio de bue-
nos autores, por lo cual en edad temprana 
logró atesorar vastos conocimientos en le-
tras y en historia, recibiendo así su espíri-
tu una cultura nada común, que había de 
abrirle más tarde las puertas de la fama, 
como escritor correcto y erudito. 

Concluidos en la capital sus estudios pre-
paratorios de abogado,regresó el joven Ló-
pez-Portillo á su ciudad natal, y allí em-
prendió, con el tesón de costumbre, los de 
derecho, dando nuevas pruebas de la exce-
lencia de sus facultades. En Septiembre de 
1871 obtuvo el título correspondiente á 
aquella honrosa profesión. 

Fué tan notable y satisfactoria la carre-
ra que hizo el Sr. López-Portillo, que sus 
padres le premiaron enviándole á Europa, 
á principios del año siguiente; y con ello 
le dieron una prueba, tan singular como 
merecida, de la confianza que les inspira-
ban su buen juicio, su sólida moralidad y 
su variada instrucción; auxiliares todos efi-
cacísimos para que aquel viaje no fuera de 
simple recreo y descanso, sino base ó mo-
tivo de nuevos estudios, de útiles y prove-
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chosas observaciones, y fuente fecunda de 
una cultura más sólida y más brillante. 

Despidióse enternecido de sus padres el 
novel abogado, y partió primeramente pa-
ra los Estados Unidos, donde observó con 
ánimo tranquilo los progresos materiales 
de ese pueblo que á todos causa asombro 
por su prodigioso y rápido desarrollo. Pa-
só despues á Irlanda, Escocia é Inglaterra, 
y con ese ardor muy explicable en quien 
acababa de nutrirse con los libros de los 
tratadistas ingleses, estudió las institucio-
nes, las costumbres, y el conjunto de cua-
lidades, en fin, que caracterizan á la raza 
sajona, y que la hacen la más práctica y 
positiva de la tierra. Estuvo después en 
Francia é Italia; y no conformándose con 
haber visto los tesoros del arte contenidos 
en los admirables museos de París, Roma, 
Florencia, Turín, Milán, etc., decidió mar-
char á los países misteriosos del Oriente, 
cuna de la civilización y del cristianismo. 
Recorrió, pues, Egipto y Palestina, esta 
última con el respeto y la unción de un fer-
voroso creyente. 

A su regreso al país en 1873 publicó sus 
Impresiones de viaje; libro que fué muy bien 
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recibido por el público, como lo demuestra 
el hecho de haberse agotado en poco tiem-
po la edición. Causó cierta sorpresa encon-
trar un caudal no escaso de atinadas obser-
vaciones y de juicios sólidos y exactos en 
aquella obra de un viajero de veintidós 
años; observaciones y juicios expuestos con 
serenidad de criterio, y envueltos en un 
estilo sobrio, grave, mas no por eso exento 
de bellezas. 

Dedicóse después el Sr. López-Portillo 
al ejercicio de su profesión, é ingresó en 
la vida publica, figurando como Diputado 
al Congreso de la Unión en el bienio de 
Septiembi-e de 1875 á Septiembre de 1877. 
Caído el gobierno de D. Sebastián Lerdo de 
Tejada, se retiró á Guadalajara, en donde 
vivió entregado al periodismo hasta 1890, 
siendo de nuevo Diputado al mismo Congre-
so en 1880 y 1882. 

Volvió este último año á su ciudad na-
tal, y abrió su bufete, el cual fué favo-
recido por personas de la mejor sociedad. 
Desempeñó, además, diversos cargos píibli-
cos de importancia, como los de Diputa-
do á la Legislatura local, Magistrado su-
plente de Circuito, y Magistrado, también 
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suplente, del Superior Tribunal del Estado 
de Jalisco, por no haber aceptado serlo en 
propiedad. Ha tenido igualmente á su car-
go, en diversas épocas, las Cátedras de Eco-
nomía Política y de Derecho Mercantil en 
la Escuela de Jurisprudencia de Guadalaja-
ra; y al escribirse estas líneas lo es toda-
vía de la última materia, y de Derecho Pe-
nal y Minero, en el mismo establecimiento. 

Por último, en el Concurso Científico Na-
cional del pasado año, celebrado en esta 
capital, el Sr. Lic. López-Portillo tomó una 
parte muy principal, presentando un traba-
jo notable, que revela la solidez y exten-
sión de sus couocimientos profesionales. 
Versó ese trabajo sobre El Derecho y La 
Economía Política, y fué muy celebrado pol-
las personas inteligentes é ilustradas del 
concurso. 

II. 

Ya dijimos ántes que el Sr. Lic. López-
Portillo y Rojas ha figurado en el periodis-
mo político de Guadalajara, y ahora agre-



garemos que siempre se ha distinguido en 
él por su cortesía, su serenidad y la pericia 
con que trata las cuestiones que analiza y 
estudia. 

En 188G fundó La República Literaria, 
excelente revista de ciencias, letras y be-
llas artes, que durante cuatro años se pu-
blicó con toda regularidad, llenando un va-
cío que, por desgracia, al dejar de publi-
carse, ha vuelto á existir en la prensa del 
país. En ella se publicaron numerosos es-
critos de verdadero mérito, especialmen-
te de autores nacionales, con lo cual La Re-
pública Literaria prestó un gran servicio á 
las letras, que en México no tienen una re-
vista propia, como sucede en otros países, 
que al mismo tiempo que diera impulso á la 
cultura intelectual, sirviera para dar á co-
nocer á nuestros ingenios y para propagar 
sus obras entre propios y extraños. 

El Sr. López-Portillo trabajó asiduamen-
te para dar importancia, interés y ameni-
dad á la revista citada, escribiendo artícu-
los de crítica literaria, de arte, leyendas y 
novelas de costumbres nacionales, poesías, 
artículos biográficos é históricos, y cuanto, 
en fin, pudiera enriquecer aquellas páginas, 

destinadas á procurar el progreso y adelan-
tamiento de nuestra literatura. 

Aparte de los trabajos originales que te-
nían cabida en la revista, ya suyos, ya de 
otros escritores de la capital y los Esta-
dos, el Sr. López-Portillo cuidaba con di-
ligencia especial de que en ella se inserta-
ran también los de autores extranjeros, á 
fin de tener así al corriente á los lectores 
del movimiento intelectual y literario de 
Inglaterra, Francia, España, etc. Por esa 
razón La República Literaria llegó á con-
quistarse un lugar muy señalado en el con-
cepto de las personas estudiosas y de buen 
gusto, amantes y celosas de la cultura de 
nuestra patria. 

A fin de que se pueda estimar la labor 
eficacísima y valiosa del Sr. López-Porti-
llo y Rojas, así como también para que se 
adivinen sus dotes, la variedad de su ins-
trucción y los diversos matices de su talen-
to, enumeraremos en seguida los principa-
les trabajos con que enriqueció las páginas 
de La República Literaria. 

Fueron los siguientes: 
ARTÍCULOS LITERARIOS, HISTÓRICOS Y DE 

CRITICA: Los Poetas, Un buen Libro, La fi-



losofía en la Nueva España, El Peripatismo 
en acción, Luis XVII, La Novela en Méxi-
co, Miguel Angel Buonarroti, El Emperador 
de Alemania, Virginia Reiter, etc. 

LEYENDAS Y NOVELAS : Experiencia en ca-
leta ajena, La Isla del Paraíso, El Espejo, 
Nieves, Adalinda, La Fortuna se cansa, El 
Primer Amor, El Arpa, La Mueca del Diablo 
y La Fuga. 

POESÍAS: El mes de María, Víctor Eugo 
en el Panteón, El Dolor, La Serenata de 
Schubert, Las Catacumbas, La Fortuna, El 
Poeta, Voces interiores, Jesucristo, Vivir pa-
ra morir, El Amor del Cielo, (poema), ¡So-
corro! (Diálogo dramático), La Lluvia, Al-
ma natura, En la Orilla del mar, Armonías 
fugitivas, ¡Soñar!, Campanas, Eterna Au-
sencia. 

ESTUDIOS DIVERSOS : La Baja de la Pla-
ta, El Duelo, Dinamita, México en la Expo-
sición de París, y Necrología de D. Manuel 
Alvarezdel Castillo, etc., etc. * 

El orden, el método, la serenidad de es-

* Algunos de estos trabajos aparecieron firmados 
con el pseudónimo de Jusuf-ben-Issa, que quiere de-
cir en árabe José, hijo (le Jesús; alusión al nombre 
del autor y al de su señor padre. 

tilo que avaloran estos trabajos, revelan al 
escritor concienzudo, que estudia y obser-
va, que analiza y medita, y que procura 
siempre acrecer el caudal de sus conoci-
mientos con los progresos que día á día 
alcanzan todos los ramos del saber humano. 

En 1891 dio término el Sr. López Porti-
llo á una empresa tan laboriosa como me-
ritoria: la publicación de la Crónica de Ja-
lisco de Fr. Antonio Tello, verdadero tesoro 
de nuestra historia, que se creía definitiva-
mente perdida, y que fué encontrada por el 
Dr. Nicolás León en la tienda de un espe-
ciero de Celaya.—El Sr. López Portillo se 
comprometió á imprimirla, arrostrando los 
azares de todo género con que en nuestro 
país tropiezan esta clase de empresas, y vió 
al fin realizado sú propósito, publicando en 
un grueso volumeu en 4 ° , de XXIV-88G 
páginas y XXVIII de Indices, la famosa 
Crónica del P. Tello. La Introducción biblio-
gráfica que al frente de esta edición apare-
ce, escrita por el Sr. López Portillo, es no-
table por las curiosas noticias que contiene 
y por la gallardía y lisura del estilo. Sirva 
de muestra el siguiente párrafo con que ter-
mina : 
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"Fr. Antonio Tello fué varón esforzadí-
simo, á la manera de aquellos ilustres frai-
les, cuyos hechos relató con tanta grandi-
locuencia. Fué uno de los más denodados 
protagonistas de aquella lucha gigantesca 
emprendida por el cristianismo y por la ci-
vilización en contra de la idolatría y de la 
barbarie en estas vírgenes comarcas; y no 
hay denuedo, ni perseverancia, ni sacrifi-
cio, ni mansedumbre de los que en su Cró-
nica relata, que él mismo no haya tenido, 
manifestado, hecho y practicado en los lar-
gos años que, atento á su ministerio, sirvió 
con su inmensa valía á la causa de Dios y 
del progreso. Semejante á Alonso de Erci-
11a, cantó el heroísmo de un ejército á que 
pertenecía y en cuyas filas luchaba de los 
primeros, y ensalzólas sangrientas batallas 
en que se cubrieron de gloria sus mismas 
armas, alcanzando la palma del triunfo; 
sólo que las lides en que pelearon él y sus 
huestes, fueron más grandiosas que aque-
llas en que mostraron la fuerza de su brazo 
los compañeros del soldado poeta, y las 
victorias que él y los suyos conquistaron 
fueron mucho más altas y dignas de memo-
ria que las que ensalzadas se encuentran en 

las épicas octavas de la Araucana. Porque 
en el país suriano tratábase del castigo de 
un pueblo indómito, por medio del hierro y 
del exterminio; mientras que en la Nueva 
Galicia luchábase por la conservación de 
incontables gentes, á quienes se cubría con 
la egida de la caridad evangélica y á quie-
nes se abrían de par en par las puertas de 
la civilización.'-' 

III 

Eu 1892 publicó el Sr. Lope z-Portillo y 
Rojas, en Guadalajara, sus Armonías Fugiti-
vas, colección de composiciones poéticas es-
critas desde la infancia del autor hasta el ci • 
tado año, en la cual quedaron incluidas, por 
lo mismo, las que anteriormete había dado 
á luz en la República Literaria, y que antes 
hemos enumerado. Además, figura en ella 
el poema intitulado Un héroe, que se había 
publicado eu México el año de 1882. 

Sou notables en esta colección Las Cata-
cumbas y Jesucristo, composiciones dignas 
de un poeta cristiano de alto vuelo. Abun-



dan en ambas pensamientos muy elevados, 
y respiran cierta unción y melancolía que 
aquilatan más y más su gran mérito. Tam-
bién merecen citarse El Mes de María, Ayer 
y Hoy y La Serenata de Schubert, en la cual 
resaltan los dulces y apasionados acentos 
del amor conyugal. En cuanto al poemita 
Un héroe, su argumento es interesante y 
dramático: en él están pintadas con admi-
rable elocuencia y viveza las luchas del pro-
tagonista, que al fin triunfa y perdona, 
abriendo las puertas de la bienaventuranza 
á aquel enemigo que tantas y tan acerbas 
desventuras le había procurado. 

Pía se intitula otro poemita en prosa, otra 
tierna y breve historia que el Sr. López-
Portillo publicó en El Renacimiento (1894), 
y que no es posible leer sin conmoverse, 
pues está impregnada del más hondo y ex-
quisito sentimiento. Son páginas escritas 
con el corazón; y en la amargura de los es-
posos, que con tanta fidelidad pinta el au-
tor, siéntese el aura embalsamada de la 
dulce resignación cristiana, de la conformi-
dad con la voluntad divina, que todo lo 
suaviza y todo lo borra. 

El Sr. López-Portillo ha escrito también 

algunos monólogos para el teatro, diversas 
disertaciones científicas y no pocos discur-
sos literarios y académicos. 

Su última obra es la preciosa novela que 
hoy tenemos la fortuna de publicar en esta 
Biblioteca, como primera de las que forma-
rán la colección completa de sus obras lite-
rarias. 

Digna es La Parcela de la correcta y atil-
dada pluma del Sr. López-Portillo. Su ar-
gumento, los sitios y personajes que des-
cribe, las costumbres y pasiones que dan 
movimiento á la narración, constituyen 
otros tantos elementos de nueva vida para 
la novela mexicana. Abrense allí para ésta 
nuevos horizontes, muy diversos de los que 
hasta hoy ha tenido á su vista y á su alcan-
ce, y que sin duda pueden embellecerla, co-
mo ha sucedido en Colombia, donde la no-
vele crece robusta, fresca y lozana, porque 
va á inspiiarse en la vida de provincia, lle-
na de encantos y de emociones desconoci-
das. 

Nuestra literatura debe saludar gozosa la 
aparición de La Parcela, porque es una jo-
ya que viene á enriquecerla. 

Diremos para concluir que el Sr. López-
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Portillo ha sido siempre estimado y consi-
derado, como" lo reclaman sus méritos, por 
nuestros Círculos y Asociaciones literarias 
y científicas. Fué socio de los extinguidos 
Liceos "Hidalgo" y "Morelos;" lo es de la 
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís-
tica, y se cuenta entre los Correspondientes 
de las Academias Mexicanas de Jurispru-
dencia y de la Lengua; título este último á 
que es muy acreedor por la tersura, elegancia 
y corrección con que escribe el idioma cas-
tellano. 

PROLOGO I)EL AUTOR. 

UESTE AS clases rurales son el nervio de 
México, el producto más directo y genuino 
de los diferentes factores que van unifican-

do á nuestro pueblo. En cuanto á lo físico, represen-
tan la fusión dfi diversas razas indígenas y europeas; 
pero carecen de semejanza moral determinada con 
unas ú otras, y muestran vida, tendencias y costum-
bres originales. Rota la tradición colonial, no procu-
ran ellas ni aun piensan imitar usos extranjeros, que 
ignoran; á la vez que, divorciadas del tipo aborigen, 
nada tienen de común con su inercia, ni con su obs-
tinación, ni con sus rencores reivindicativos. Esas 
clases son la planta nueva brotada al calor de nues-
tro sol y al influjo de nuestro clima, sobre el aluvión 
de las múltiples razas que han ido depositando en 
nuestro territorio su limo fecundante. 

En hora buena que sean nuestras ciudades copia 
más ó menos remota de las capitales europeas ó nor-
teameerieana», con su cortejo de ideas, costumbres, 



ciencias y artes importadas del exterior; nuestros 
campos, en cambio, son la nación joven, que se va 
formando después de nuestras revueltas políticas, co-
mo encarnamiento sano y rozagante en herida anclia 
un tiempo y dolorosa. Sobre esa base firmísima, exu-
berante, de creencias y de fuerza, ha de levantarse el 
edificio de nuestra grandeza futura, coronado por la 
civilización de los tiempos. 

En los momentos que corren, hay entre esas cla-
ses una gran pasión que las domina y avasalla, y que 
así las lleva al trabajo, como las empuja á la lucha: 
el amor al suelo, á la madre tierra. Siempre fué 
adorador de ella el campesino; pero ese amor tiene 
algo de extraordinario hoy día entre nosotros, algo 
de épico y primitivo—casi pudiera decirse de feroz. 
Las disputas A que da origen con harta frecuencia, 
producen hondas perturbaciones entre la gente rústi-
ca, y suministran argumentos llenos de interés para 
quien las observa de cerca ó fielmente las describe. 

De la pintura de tales escenas pueden nacer reve-
laciones de la mayor importancia, y entre otras, la 
de nuestro modo de ser nacional íntimo y profundo. 
Los exámenes veraces de la conciencia social dan 
siempre buenos resultados. De paso, en medio de 
la obra, tropieza el observador con vicios profundos 
que entran en el cuadro de la narración. Presenta-
dos en esta forma ¡t los ojos del público, quizás 
conmuevan y afecten, provocando en los ánimos el 
deseo de verlos extirpados. Así fué como Mrs. Bee-
cher Stowe produjo la reacción americana contra la 
esclavitud, con su novela Unele Tom's Cábin; así fué 
también como Carlos Dickens contribuyó poderosa-

mente en Inglaterra á la abolición de la prisión por 
deudas con Pickmck Pnpcrs. á la reforma de las es-
cuelas primarias con Xicholas Xickleby y á la protec-
ción de los niños desamparados con Olimer Twist. 

Cierto que el arte debe vivir por el arte y sin pro-
pósitos docentes; pero también lo es que en la pin-
tura exacta de la vida, aparecen las fealdades so-
ciales como cristalizadas, cogidas en flagrante deli-
to de deformidad. ¡Ycuántas veces esa sola pintu-
ra trae por consecuencia su aborrecimiento y su pros-
cripción ! 

El difunto Liceo Hidalgo, que de Dios goce, con-
sagró años há algunas de sus sesiones á discutir si 
México debería tener ó no una literatura especial.Si 
la memoria no nos es infiel, don Francisco Pimen-
tel y Heras y don Ignacio M. Altamirano fueron los 
corifeos de una y otra tesis, y se engolfaron con tal 
motivo en eruditísimas discusiones, haciendo votos 
el segundo por una literatura netamente nacional, y 
el primero por la continuación de la hispana. El de-
bate quedó irresoluto, y después de aquella sazón, 
nadie, que sepamos, ha vuelto á provocarle. 

No seremos nosotros quienes soplen sobre esas ce-
nizas para avivar alguna chispa latente, pues perte-
necemos al número de los que juzgan posible una 
transacción entre tan opuestos extremos. Nuestra li-
teratura, en cuanto á la forma, debe conservarse 
ortodoxa, esto es, fidelísima á los dogmas y cánones 
de la rica habla castellana. No por esto, con todo, 
ha de prescindir de su facultad autonómica de enri-
quecerse con vocablos indígenas, ó criados por nues-
tra propia inventiva, y como resultado de las pode-
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rosas corrientes de carácter, naturaleza, clima y tem-
peramento que nos son exclusivas; pero aun en esas 
mismas novedades, liemos de procurar no apartarnos 
del genio de la lengua materna, y de no romper sus 
clásicos y gloriosos moldes. Sería una demencia re-
negar de tan ilustre abolengo y abrir un abismo en-
tre nosotros y la edad de oro de la literatura espa-
ñola. Eu la Península Ibérica, donde se conserva vi-
va la tradición de los siglos X V I y XVII , y donde 
hay tantos autores eminentes, que cultivan el idio-
ma con profundidad de sabios ó con finura de artis-
tas, están, hoy por hoy, á no dudarlo, la pauta y el mo-
delo del buen decir. Los latino-americanos no de-
bemos perder de vista las obras maestras que de 
allá nos llegan, sino acercarnos á ellas cuanto nos 
sea posible por la pureza de la expresión y por la be-
lleza de la frase. ¿Quién puede negar á don José M. 
de Pereda ser el primer hablista del muudo hispáni-
co, una especie de Cervantes redivivo, capaz de tras-
portar la mente del lector á los tiempos en que, con 
pasmo general, apareció Don Quijotet ¿Quién puede 
disputar á don Juan Valera su aticismo encantador, 
su ingenio felicísimo y la galana ó impecable correc-
ción de sus cláusulas? ¿quién á Pérez Galdós y á la 
Pardo Bazán el ser maravillosos en el manejo del 
idioma? 

Nuestro origen, pues, la gloria de las letras espa-
ñolas y el deseo de progreso, deben mantenernos 
siempre fieles tanto al genio y pragmáticas de nues-
tra lengua, como á la marcha seguida por los gran-
des hablistas de nuestra antigua metrópoli. 

Mas, por lo que ve á su misma substancia, con-
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viene que nuestra literatura sea nacional en todo lo 
posible, esto es, concordante con la índole de nues-
tra raza, con la naturaleza que nos rodea y con los 
ideales y tendencias que de ambos factores se origi-
nan. Líbrenos Dios de pretender con tal motivo que 
nos en cerremos en el estrecho círculo de nuestros hori-
zontes y que convirtamos la literatura en menguada 
patriotería. Bien sabemos que la mayor parte de los 
asuntos que caen bajo el dominio del arte, como el 
amor y el dolor—polos eternos de la poesía,—son cos-
mopolitas y lió patrimonio de un pueblo ó de una ra. 
za determinados. Lo único que con esto queremos 
significar es que debemos fijar más de lo que solemos 
la atención en nuestras cosas, y hacer sentir con ma-
yor energía en nuestras creaciones la influencia de 
nuestro propio temperamento. 

Los mexicanos, hasta aquí, liemos sido excelentes 
imitadores; pero inventores pobrísimos. Acogemos 
con prisa las modas que de fueranos llegan, no sólo 
en trajes y en costumbres, sino hasta en ideas y sis-
temas, y procuramos sacarnos el pie adelante los 
unos á los otros en cuanto á parodiar más pronto v 
bien las novedades extranjeras. Por 110 salir del te-
rreno meramente literario, prescindimos de demos-
trar la observación con ejemplos tomados de la le-
gislación, do la política ó de los usos sociales: en 
cuanto á las letras, á nadie se le oculta que las nues-
tras, salvas honrosas excepciones, 110 son más que 
una triste parodia de las trasatlánticas, principal-
mente de las francesas. Testigo de ello es nuestro 
descabellado decadentismo, que 110 tiene razón de 
ser entre nosotros, pues, como pueblo nuevo queso-



— XXIV — 

mos, no hemos llegado todavía á los extremos de de-
gradación ó de refinamiento que esa novedad pre-
supone. Compréndese el decadentismo en las viejas 
naciones de civilización cumplida, donde los resor-
tes de la sensibilidad, gastados por el uso y el abuso, 
necesitan procedimientos sutiles y exquisitos para 
funcionar; pero nó en una sociedad incipiente, don-
de la cultura es sólo parcial, y tiene á su favor la 
frescura y la fuerza de la juventud. El decadentis-
mo es menos que una escuela literaria, un estado psí-
quico especial, y no puede falsificarse. 

Dominados por la magia de los libros europeos, 
nuestros poetas y novelistas hacen poesías y nove-
las de puro capricho, sobre asuntos extraños á la rea-
lidad de nuestra vida y de nuestras pasiones actua-
les, produciendo asi creaciones falsas, que ni corres-
ponden aquí á nada verdadero, ni copian tampoco, 
sino deformado y monstruoso, lo exótieo y refinado. 
Convertir á México en un París minúsculo y pres-
tarle á fuerza de artificio las excelencias, bajezas, 
vicios y virtudes de la capital francesa, es el afán 
harto trasparente de 110 pocos de nuestros mejo-
res ingenios, pues se empeñan en ser elegantes y 
voluptuosos como Musset, solemnes y paradójicos 
como Vietor Hugo, obscenos como Zo'a, y limadores 
desesperantes de la frase como Flaubert y los G011-
court. Cada escritor tiene su tipo al tenor de los 

• enunciados, y procura imitarle á pie juntillas, á sal-
ga lo que salga. Así es como se fantasean en nuestra 
República mundos que no existen, refinamientos, pa-
siones,cansancios y desesperanza que no nos corres-
ponde 11; así se producen obras que suelen 110 tener 

en su abono ni el encanto de la verdad, ni el de un 
arte senil, pero consumado. 

La forma hermosa debe, ya se ve, ser imitada por 
todo escritor que aspire á perfeccionarse; pero no los 
estados de alma—como dice Bourget,—110 las si-
tuaciones psíquicas privadas ó públicas de los indi-
viduos ó de la sociedad. Cada pueblo tiene causas 
peculiai-es que fijan su modo de ser, y á cada etapa 
de la civilización corresponde el desarrollo de deter-
minadas fibras vitales. 

Absurdo fuera exigir á todo escritor ser un genio 
y echar por caminos de^ conocidos; pero no lo es pe-
dirle que sea sincero y que convierta sus obras en 
espejo fiel de pasiones y ensueños verdaderos. No hay 
razón para desdeñar el medio en que vivimos—asaz 
hermoso á Dios gracias—y para pagarnos únicamen-
te de panoramas y escenas distantes. Aunque no ten-
gamos por acá, sino á título de excepción exótica, 
refinados bulevarderos, nobles tronados, grandes da-
mas casquivanas, Nanas corrompidas, palacios 
opulentos y trenes á la Daumont; poseemos en cam-
bio otras mil cosas dignas de ser observadas y de 
servirnos de numen para cantar amores, angustias 
y júbilo3 con acento palpitante de vida y de ver-
dad. La belleza es múltiple y brilla por donde quie-
ra, hasta en el estado primitivo, hasta en los paisajes 

más tristes y estériles. 
Lo único que necesitamos para explotar los ricos, 

elementos que nos rodean, es recogernos dentro de 
nosotros mismos y difundirnos menos en cosas ex-
trañas. Nuestra vida nacional está aún tan poco ex-
plotada por el arte, como nuestra naturaleza por la 



industria; todo es virgen entre nosotros, las selvas 
y las costumbres, la tierra material y el mundo mo-
ral que nos rodean .Nuestras costas ubérrimas, eleva-
das serranías, inmensas llanuras, ricas florestas y 
brillantes ee'ajes esperan todavía el pincel emocio-
nado que los copie, la pluma elocuente que los des-
criba. Lo mismo puede decirse de nuestra dramática 
población, compuesta de indígenas melancólicos, 
soberbios europeos y mestizos astutos. Las pasiones, 
tendencias, vicios y virtudes que les son peculiares, 
necesitan artistas inspirados que los retraten, y se-
pan explotar para sus creaciones esta época intere-
sante de transición que varaos atravesando. Hoy por 
hoy, viejos hábitos perecen en torno, se establecen 
usos nuevos, y todo se vuelve crisis á nuestra vista: 
choque de intereses y combate de aspiraciones—el 
caos que precede al orden y á la belleza. Asi sucede 
á la continua cuando en el laboratorio de la histo-
ria, hierven y se confunden elementos disímbolos 
destinados á amalgamarse en un gran pueblo. 

L A P A R C E L A . 

I 

Ü 1 M 5 F V A y T Q S E aquel día don Pedro 
Kj g f ) í Ruiz al rayar el alba, como de eos-
Laumat] tumbre. El cuidado de los negocios 
obligábale á ser diligente, y por hábito, 
por temperamento, necesitaba madrugar. 
Tenía por martirio quedarse en la cama 
hasta después de salido el sol, y nunca le 
había pasado tamaño contratiempo sino por 
enfermedad. Gozaba sobremanera con el 
espectáculo matutino que le ofrecía á dia-
rio la naturaleza; y aunque era hombre sin 
instrucción ni refinamientos artísticos, ad-

La Parcela.—1. 
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miraba á su moclu los bellos panoramas, v 
soñaba delante de ellos con vaga voluptuo-
sidad, sin desembrollar el mundo confuso 
de ideas, sentimientos, tristezas y anhelos 
que embargaban su espíritu en los instan-
tes dulcemente melancólicos de su contem-
plación. 

Fuese aquella mañana, como las otras, al 
portal de la hacienda que veía al Oriente, y 
envuelto en el sarape de brillantes colores, 
y calado hasta los ojos el sombrero de an-
chas alas, se puso á atisbar el lejano hori-
zonte. Aun era de noche en la extensión 
del cielo, brillaban todavía las estrellas en 
el firmamento y estaban desiertos y silen-
ciosos los campos. Salía de todas partes ese 
vago rumor de arrullo que brota de la na-
turaleza en las horas nocturnas, cuando el 
susurro del viento entre las hojas, el canto 
del grillo escondido debajo de las piedras 
y la ronca voz de la cigarra en lo más es-
peso de los matorrales, forman un intermi-
nable ¡chiis! semejante al de las madres 
que velan el sueño de sus hijos. Escuchá-
base á lo léjos el acento del caudaloso Co-
vianes, que bajando de la cañada bermejo 
de color y cargado de tierra vegetal, forma 

al pie del cerro una especie de torrente, 
rompiendo sus ondas espumosas en los pu-
lidos y grandes cantos que le salen al paso. 
No era visible á aquellas horas en el seno 
de la obscuridad: pero su fragor, debilita-
do por la distancia, percibíase aunque con-
fuso, á modo del zumbar indistinto de un 
enjambre de abejas. El valle cubierto de 
cañaverales parecía caos de cosas informes, 
y las elevadas montañas que le cercaban, 
gigantes misteriosos salidos del abismo pa-
ra explorar el espacio. Allá en el término 
postrero del cuadro, mirábase,aparecer una 
luz témie. que tanto podía ser anuncio del 
nuevo día como el fulgor de una estrella. 

A la espalda de don Pedro se alzaban los 
mil ruidos del ingenio, y percibíase á tra-
vés de las ventanas de la fábrica, la inten-
sa claridad de las luces artificiales que ha-
bían ardido toda la noche. Rumor confuso 
de voces llegaba hasta él por oleadas de 
tiempo en tiempo, y algunas veces el silba-
to del vapor rompía en grito estridente, se-
mejante á prolongado lamento de un gran 
reptil emboscado en las tinieblas. 

Poco á poco fué exclareciéndose el confín 
del espacio. Pareció primero que una gasa 



luminosa hubiese sido extendida en la in-
mensidad por una mano invisible. La dé-
bil claridad fué dilatándose insensiblemen-
te por todo el cielo, y, á medida que se 
agrandaban sus dominios é iba cubriendo 
con ligero cendal la faz de las estrellas, el 
fulgor distante hacíase más y más intenso, 
y la blancura de la luz comenzaba á teñir-
se con suaves y variados matices. Sin que 
el ojo pudiese apreciar el instante de la me-
tamorfosis, apareció el color de las rosas 
mezclado con el albor de lontananza. Lue-
go saltó sobre la cumbre de la sierra gual-
da brillantísima, que convirtió el horizon-
te en océano de gloria, donde parecían na-
dar los espíritus de los bienaventurados; 
hasta que el fondo naranjado fué extre-
mando el matiz de sus tonos y se trocó en 
mar escarlata, como sangre fluida y lumi-
nosa. 

Rompió la contemplación de don Pedro 
un trote de caballos por el camino de Cita-
la. Como hombre de campo, de ojo perspi-
caz y oído finísimo, pocos instantes de ob-
servación fuéronle bastantes para distinguir 
entre las sombras crepusculares que aun 
ocultaban la falda de la loma cubierta de 

hierba, las negras siluetas de dos ginetes 
que avanzaban hacia la hacienda. Fumaban 
de tiempo en tiempo, y la lumbre de sus 
cigarros parecía en la penumbra, como pa-
sajera fosforescencia de aladas luciérnagas 
entre la hojarasca. Lleno de curiosidad si-
guió atentamente la marcha de los ginetes, 
que ya se dejaban columbrar por algún cla-
ro, ya se hundían en alguna hondonada, ora 
mostraban tan sólo las obscuras copas de 
los sombreros, ó bien aparecían y desapare-
cían velozmente entre los troncos de los ár-
b o ! e á modo de visiones fantásticas. Co-
mo la vereda hacía un agudo recodo á la 
llegada de la hacienda, perdiolos de vista 
durante unos instantes. Entretanto ll«vó á 
cabo toda su evolución la alegre aurora, y 
cuando ios ginetes aparecieron por la puer-
ta de la plaza cercada, frente al corredor, 
hizo explosión el sol allá en el fondo del 
paisaje, entre girones de nubes violáceas y 
color de oro; y caballos y caballeros se des-
tacaron con toda distinción sobre el foco 
deslumbrador de la inmensa fragua. Heri-
dos por rayos oblicuos, parecía que aque-
llos y sus cabalgaduras venían orlados con 
fleco luminoso; ó, como decía don Pedro en 



lengua campesina, parecía que venían hctí-
rren>¿do lus. 

—Buenos días, compadre don Miguel, di-
jo don Pedro tan luego como hubo conocido 
al ginete que llegaba el primero, 

—Buenos días, compadre, repuso el re-
cién llegado deteniendo el caballo y echan-
do pie á tierra. 

El sirviente que le acompañaba descen-
dió velozmente de su cabalgadura y fué á 
tener por la brida la de su amo. Luego se 
inclinó para quitar á éste las espuelas. 

—No, Marcos-, di jóle don Miguel, no me 
las quites, porque no tardamos en irnos. 

—• Cómo! compadre, observó don Pedro, 
¡ luego no se queda á desayunar conmigo? 

No, ahora no, porque tengo que llegar 
al Derramadero antes de las seis, y todavía 
está léjos. 

—Lo siento, compadre; pero vasera otro 
día ¿no es cierto. . . A Pase, pase, ¿quiere 
que nos sentemos en esta banca para gozar 
del fresco? ¿ó que entremos en el despa-
cho? —Aquí estamos bien, no se moleste. 

«Conque ¿qué anda haciendo por acá tan 
temprano? 

—No me agradezca la visita; vengo \ 
tratar de míestro negocio, 

—¿Qué negocio? 
—El que tenemos pendiente. 
—¡Si nada tenemos pendientel 
—Adiós, no se haga ¡. luego el Monte de 

los Pericos? 
—¿Qué tiene! 
—Que quiero me resuelva de una vez >i me 

!o entrega. 
—¿ Para qué hablamos de eso? Mil veces 

le he dicho que ese monte es mió. 
—Eso es lo que vd. dice; pero la verdad 

es que á mi me pertenece. 
—Compadre, vale más que hablemos de 

otra cosa; déjese de eso, j pues qué no so-
mos amigos! 

—Si lo somos; pe.-o eso no quiere decir 
que vd. se quede con mis cosas. \ Qué mo-
do de amigos,' 

D. Pedro enrojeció dé cólera al oír aque-
llas palabras, y abrió la boca para respon-
der con vehemencia; pero se contuvo á 
tiempo, reprimió su arrebato y guardó si-
lencio breves momentos para recobrar el 
equilibrio perdido y orientar claramente 
Jas ideas. 



Aprovechemos este intervalo para trabar 
conocimiento con ambos interlocutores. 

D. Pedro Ruiz, en cuanto á lo físico, no 
valía gran cosa. Pequeño de estatura, tri-
gueño de color, y un tanto grueso, parecía 
un humilde sirviente de la casa; nadie al 
verle, hubiera creído que era el propieta-
rio de aquel, vasto inmueble y de aquel rico 
ingenio. Descendiente de un antiguo caci-
que de Cítala, tenía en el rostro los rasgos 
característicos de la raza indígena: cabelle-
ra lacia y negra á pesar de sus cuarenta y 
cinco años, nariz corta, d:entes blancos, la-
bios carnosos y un ruin bigotillo que le ba-
jaba por los extremos de la boca en forma 
de coma, dejando casi imberbe la parte cén-
trica del labio superior. Lo único notable 
que había en su fisonomía eran los ojos, nó 
hermosos ni grandes, sino antes bien pe-
queños ; pero rápidos, penetrantes y obser-
vadores. Ordinariamente, en la conversa-
ción, manteníalos tenazmente apartados de 
la persona con quien hablaba; sólo en casos 
excepcionales fijábalos en su interlocutor, 
como si sus rayos fuesen aceradas agujas 
que se clavasen en las pupilas de aquel á 
quien iban dirigidos. Pero esto duraba sólo 

un momento, pues luego los volvía á otra 
parte como distraído, y de allí ápoco borrá-
base casi la impresión de aquel resplandor 
pasajero. Era de pocas palabras. La mayor 
parte del dia pasábala callado, en constan-
te peregrinación á través de sus propieda-
des y dependencias. Cuando todo iba bien, 
no decía palabra; pero cuando estimaba 
preciso corregir algún vicio, ó remediar al-
gún desperfecto, daba sus órdenes en fra-
ses concisas y coa tono imperativo. Los 
sirvientes obedecíanle solícitos, á pesar de 
que muy rara vez los reñía, y nunca abusa-
ba de su pobreza. Era que tenía para ellos 
dos prestigios, el del talento y el del carác-
ter. Conocía sus tierras de un modo admi-
rable, así sus linderos, montes y arroyos, 
como todo cuanto en ellos se movía; toros, 
vacas, becerros, caballos y yeguas. En un 
rodeo, entre centenares de animales, suce-
día que llamase á alguno de los caporales 
y le dijese. 

—-Oyes ¿ qué sa hizo la becerra josca de 
la oreja gacha? 

—¿Cuál, señor amo? 
—La- hija de la vaca pinta y del toro 

americano. 
I.a Parcela 2. 



Aquí debe de estar, 
—No, hombre, no está. 
Pasada revista al ganado, sucedía en efec-

to, que no estaba, 
Su voluntad era inflexible. Cuando toma-

ba una determinación, nunca cejaba. Per-
donaba á los sirvientes dos ó tres faltas; una 
vez enfadado, los lanzaba de sus dominios 
sin que h u b i e s e consideración ni súplica que 
le hicieran ablandarse, Procuraba ser justo 
é imparcial para atender las quejas de sus 
subordinados; pero 110 toleraba que en nin-
gún caso se desobedeciesen sus mandatos ó 
se le hiciese la más pequeña objeción. 

De cuna humilde y apenas iniciado en los 
misterios de la lectura, la escritura y la 

, aritmética, habíase casado con una joven de 
' Citala, que tenía un capitalito de ocho á diez 

mil pesos. Su dulce compañera murió al dar á 
luz á su hijo Gonzalo, hoy joven de veintitrés 
años, dejándole sumido en la desesperación 
más amarga. Nunca volvió á casarse, ni pen-
só más en mujeres; vivió desde entonces 
consagrado al culto de la muerta [de quien 
llevaba siempre consigo el retrato y un me-
choneito de pelo], al amor de su hijo, vivo 
reflejo de la madre, y á la dirección de los 

negocios. Fué prodigioso lo que hizo eil 
la gestión del escaso caudal de su esposa» 
A fuerza de energía, talento y honradez, fue-
se aumentando gradualmente, hasta que aca-
bó por formar un vasto capital, y llegó á ser 
uno de los más ricos propietarios de la co-
marca. Comenzó por adquirir un terrenito 
en vecina hondonada; sembróle de cañas y 
plantó cerca modesto trapiche: Fué bien 
el negócio, y siguió comprando lotes en re-
dedor del rancho, hasta que acabó por for-
mar una hacienda, el Palmar, de extensión 
de doce ó catorce sitios de ganado mayor. Hi-
zo suyas á bajo precio las fracciones, por-
que el cultivo de aquellas tierras era poco 
productivo por falta de próxima é importan-
te plaza de consumo; pero muy á poco lle-
gó el ferrocarril á la finca, con rumbo á la 
capital del Estado, y apresurándose á ceder 
á la empresa el terreno necesario para la vía 
y á hacerle algunas otras concesiones, obtuvo 
que se situase la estación de Citala en sus 
dominios, y que fuese bautizada con el nom-
bre de estación Rui: la que hubiera debido 
llevar el nombre del pueblo. ; Pequeñas va-
nidades de propietario! 

Asegurado así el consumo de sus prodnc-



tos, canalizó el Covianes y diole corriente á 
vés de la mayor parte de sus tierras, queara 
cubrió de extensos cañaverales. Para apro-
vechar sus dilatados plantíos, levantó una 
gran fábrica de azúcar, donde instaló una 
maquinaria moderna. El día que hizo el es-
treno del potentísimo molino, enormes cal-
deras, evaporadoras, defecadoras y tacho 
prodigioso (cpie parecía un mundo de cobre 
brillantísimo suspendido en la parte más 

elevada del salón principal), organizó un 
gran festejo al que concurrieron todos • los 
personajes más notables del contorno, el se-
ñor Obispo y el gobernador del Estado. 

Como las utilidades correspondieron á los 
grandes dispendios, fué la fortuna de Ruiz 
aumentando rápidamente, hasta el grado de 
murmurarse entre la gente de la comarca, 
que pasaba ya de un millón de duros. 

Decían malas lenguas que esta deshecha 
bonanza de los negocios de don Pedro, era la 
causa de que su compadre y amigo don Mi-
guel hubiera concebido secreta inquina en 
su contra. Y como se notara, en efecto, que 
mientras Ruiz fué pobre ó de mediano cau-
dal. le mostrase grande afecto don Miguel, y 
que, á medida que á aquél le iba sonriendo 

la suerte, se le fuese alejaudo el coi»padre, 
no faltaban, en verdad, fundamentos para 
aquella sospecha. 

Don Miguel Díaz tenía un exterior impo-
nente. Parecía más joven que don Pedro, á 
pesar de ser dos ó tres años mayor. Era de 
estatura mediana, esbelto talle, blanca y 
sonrosada tez, grandes y bellos ojos y nariz 
aguileña y bien perfilada. Llevaba al rape el 
pelo castaño y larga la barba rizada y fina 
donde apenas blanqueaban algunas canas. 
Vestía además con esmero,—al revés de 
don Pedro, quien siempre andaba de negro, 
con chaqueta de tela ordinaria, chaleco sin 
abotonar y botas sonoras de grandes caño-
nes. Don Miguel cuidaba de ir conforme á la 
moda. Sus calzoneras de color obscuro, ajus-
tadas á la pierna, lucían botonaduras y ca-
denillas de plata; mirábase la rica faja de 
seda aparecer bajo su chaleco, blanco casi 
siempre ; la chaqueta era clara, de cheviots 
finísimo y coz-te irreprochable. La variedad 
de sus sombreros era proverbial. Teníalo, 
de jipi-japa, chambergos y de tejidos de 
palma con grainpas y galones. 

Montaba briosos y gentiles caballos en 
ilslas siempre nuevas y cubiertas de plan-
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c bitas argénteas, formando contraste tam-
bién en esto con don Pedro, que acostumbra-
ba cabalgar en una mulita prieta, viva y de 
rápido y blando paso, que casi no le sacu-
día al devorar la distancia. 

Tenía en fin. dou Miguel, un aspecto ava-
sallador. Callado, era verdaderamente, ma-
jestuoso ; pero visto por su parte psíquica, 
era un pobre hombre, que no veía más allá 
de sus narices. Tan descuidado en su edu-
cación como don Pedro, no tenía perspicacia 
como éste, ni reflexión, ni buen criterio; 
todo lo veía á través de un velo confuso, sin 
formar idea clara de cosa alguna. Teniendo 
el instinto de su pesadez intelectual, había-
se vuelto falso y desconfiado, juzgando que 
le bastaban estas armas para derrotar á los 
más hábiles en la batalla de los negocios. 
Condiscípulo de escuela de don Pedro, ha-
bíales ligado estrecha amistad desde muy 
niños. Los lazos de su afecto habíanse es-
trechado con motivo del matrimonio con-
traído por don Miguel con una parienta pró-
xima de su amigo, llamada D ? Paz; pero, 
cosa rara, ni por eso, ni por nada, habían 
podido tutearse. 

Nunca hubiera Díaz logrado tener entre 
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manos grandes negocios, á no ser por el fa-
llecimiento de un tío acaudalado, que le de-
jó por herencia la vasta hacienda del Cho-
po, colindante del Palmar. Era también azu-
carera aquella finca: así es que por la se-
mejanza del humilde origen de ambos agri-
cultores, por el bienestar adquirido por 
ellos más tarde, y por la contigüidad de 
los inmuebles é igualdad de los giros, ha-
bíase despertado la emulación poco á poco en-
tre los dos amigos. No es la emulación pa-
sión perversa cuando sirve de acicate al es-
fuerzo mayor y al anheloso y honrado tra-
bajo ; antes virtud saludable y elemento de 
progreso y bienestar. Tal había sido la que 
dou Pedro había sentido; pero dou Miguel 
había ido pasando gradualmente, sinque ja-
más se diese cuenta de ello su obscurísima 
conciencia, de la emulación á la ruin envi-
dia, que es tristeza del bien ajeno y deseo 
de arrebatarlo á quien le disfruta. Desde 
aquél punto y hora comenzaron á desvelar á 
Diaz los progresos de la fortuna de Ruiz, en 
términos que la gente llegó á advertirlo, por 
más que el envidioso procurase disimular-
lo. Ni los lazos de la antigua amistad, ni el 
compadrazgo que contrajeran eu días de ver-



dadero afecto y concordia (pues don Pedro 
había llevado á Ramona, hija de don Miguel 
¡i la fuente bautismal), ni las consideracio-
nes sociales, ni el bien parecer, ni cosa al-
guna divina ó humana, fueron ya parte para 
contener el desbordado torrente de su se 
creto enojo. 

Y como le conociera el pie de que cojea-
ba, el Lic. Jaramillo, vecino del pueblo, se 
dió desde luego á explotar aquella veta de 
pleitos haciéndole creer que Ruiz tenía usur-
pada una parcela de sierra, llamada Monte 
de los Pericos, perteneciente al Chopo. Ca-
yó la idea en espíritu bien preparado para 
recibirla. En realidad, sólo esperaba Díaz 
algún motivo grande ó pequeño para rom-
per lanzas con su amigo; de modo que cogió 
la ocasión por los cabellos, como suele de-
cirse, y con el anhelo de ensanchar su ha-
cienda y de justificar su conducta, que por 
instinto conocía que no era buena, acabó por 
creer á pie juutillas el aserto. 

Así fué que, al fin de algún tiempo 
más ó menos largo de lucha interna, presen, 
tó su reclamación en toda forma al asom-
brado don Pedro. Tenía éste sus "papeles en 
regla. Con toda lealtad mostrólos á su ami-

go; pero ¿ qué entendía don Miguel de aque-
llas cosas? Ni siquiera alcanzaba á leer bien 
las escrituras. Asesorose en tal conflicto de 
Jaramillo, y el ilustre Papiniano halló, por 
de contado, mayores comprobantes que 
los que ya tenía, da la usurpaoión del Monte, 
en aquellos instrumentos, y tomó abundan-
tes citas y notas con ocasión de ellos, para 
apercibirse á la demanda de reivindicación. 

Con tal motivo entibiáronse mucho las 
relaciones de Ruiz y Díaz; pero como pasó 
algún tiempo desde la exhibición de los tí-
tulos, y nada se había vuelto á hablar so-
bre el asunto, creyó Ruiz que su amigo de-
sistía de su propósito, y fué apaciguándose 
pocoá poco su ánimo, hasta olvidar sus 
resentimientos y volver á sentir afecto 
hacia don Miguel. Grande fué su desen-
canto, por lo mismo, cuando oyó de boca 
de Díaz aquellas crueles palabras: Eso no 
quiere decir que vd. se quede con mis co-
sas. ¡Que' modo de amigos! 

Pronto, empero, recobró el aplomo, y re-
puso con voz serena: 

—Compadre, no es vd. justo; no merez-
co que diga eso de mí. 

—Obras son amores y nó buenas razones. 
L:i Parecía 3. 



—¿Pues qué quiere que haga? 
—Que me entregue el Monte. 
—Sólo que quiera que so lo regale 
—Con eso me ofende. Yo no quiero nada 

dado, ni lo necesito; pero tengo derecho pa-
ra exigirle que respete mi propiedad. 

—Pero hombre ¡ qué propiedad va vd. á 
tener en ese terreno! Lo compré con mi di-
nero. Ya le enseñé mis papeles. 

—No valen nada sus papeles. El licencia-
do los vio y dice que no valen nada. 

—¿Que licenciado? 
—El Señor Lic. Jaramillo. 
—No le haga caso, compaire. Es un bus-

capleitos que revuelve el agua de propósito 
por ver qué pesca. 

—No puedo permitir que hable vd. de ese 
modo del señor licenciado. Hágame favor 
de tenerle un poco de más consideración. 

—A mí no me importa nada el licenciado. 
—Doblemos, pues, la hoja, y dígame vd. 

categóricamente si me ha de entregar ó n9 
el Monte por la buena. 

—Ni por la buena ni por la mala. 
—¿Con que no? 
—Lo dicho: ni por la buena ni por la 

mala. 

—Eso ya lo veremos. 
—Comovd. guste. 
—Después no se qu9je de que no le guar-

do consideraciones. Antes de todo he que-
rido brindarle con la p a z . . . . 

—Exigiéndome que me rinda á discre-
ción. ¡ Me gusta la paz! 

—Ahora, para que no crea que le ataco á 
traición, le advierto que he de recobrar el 
terreno como pueda. Se lo aviso para que 
esté preparado. 

—Ya sabe que no me sé asustar con el 
petate del muerto. Haga lo que quiera; ve-
rá si me defiendo. 

—Ya se lo av iso . . . . después no se sor-
prenda. . . . , terminó don Miguel cortando el 
coloquio, que era casi un altercado, y ba-
jando las gradas del corredor para tomar el 
caballo. 

- N o tenga cuidado, repuso don Pedro con 
sorna, acompañándole hasta abajo de las 
gradas, no tenga cuidado. . . . 

Díaz arreglóse la barba con ambas ma-
nos, empuñó la rienda, espoleó al animal y 
se despidió de Ruíz diciendo: 

—Ya nos veremos, compadre. 
Alejóse á buen paso seguido á corta dis-



tancia por su mozo Marcos, á tiempo que 
don Pedro repetía á su espalda como un eco: 

—¡ Ya nos veremos t 
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j|55HH|IGUIO don Pedro con la mirada 
K g g S j buen espacio á los ginetes que se 
L W g ^ alejaban, reflejando en ella los sen-
timientos de indignación é incertidumbre 
que le embargaban el ánimo. Preocupábanle 
aquellas palabras enigmáticas y amenazado-
ras : le advierto que he de recobrar el terre-
no como pueda; se lo aviso para que no se 
sorprenda. ¿Quésignificaban? ¿Quése pro-
ponía hacer don Miguel? Si era ocurrir á los 
tribunales con su pretensión, teníalo esto 
sin cuidado, pues disponía de sobradas ar-
mas legales para su defensa. ¿ Qué otra co-
sa podría ser? No alcanzaba á figurárselo. 
Entre tanto fuéronse perdiendo de vista los 
ginetes, hasta que acabaron por esconderse 
entre los árboles de la cañada, en el cercano 
puerto de los cerros. 
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Era ya pleno día. Habíase elevado el sol 
radiante sobre la cresta de la sierra, y su 
globo enorme y encarnado destacábase des-
lumbrador en el espacio, agitando en la at-
mósfera su cabellera de lumbre. Al verle 
tan alto, se acordó don Pedro de que era ho-
ra del desayuno, y á través de los corredo-
res y patios se entró en el comedor, vasta 
sala iluminada por grandes ventanas que 
daban á la huerta. Por sus cristales distin. 
guíase la masa verde obscura de las plantas 
y de los árboles, y entre el follaje, rojas na-
ranjas pendientes de ramas cubiertas de 
azahar. El rocío matinal había lavado las 
hojas, que se ostentaban limpias y espléndi-
das. En su tersa superficie temblaban gotas 
de aljófar, que heridas por la luz brillaban 
como piedras preciosas. Las aves acaba-
das de despertar revoloteaban en las fron-
das: columpiábanse en las ramas flexibles, 
aleteaban abriendo los picos sonrosados y 
llenaban el espacio de sus píos regocijados 
y argentinos. 

Ocupaba el centro del comedor larga me-
sa de pino, cubierta por albo mantel esme-
radamente planchado. La limpia vajilla bri-
llaba sobre él artísticamente, y las sillas 

también de pino, con asiento de tule, espe-
raban colocadas en derredor. En una cabe-
cera se destacaba el enorme aparador car-
gado de platos, tazas, copas y vasos. Veían-
se por las pai'edes cuadros de antigua mo-
da, que representaban escenas del Teléma-
co, con explicaciones al calce en francés y 
en español. En la otra cabecera había un 
crucifijo de bulto, barnizado, y á sus pies 
una imagen al óleo de la Dolorosa, aprisio-
nada en viejo marco dorado en otro tiem-
po, y ahora ennegrecido y descascarado por 
la acción destructora de los años. 

—¡Mariana! gritó don Pedro, ¡el desa-
yuno ! 

—Voy, señor, respondió la vieja cocinera 
asomando el rostro por la estrecha ventani-
lla que comunicaba el comedor con la cocina. 

Sonó la campana de llamada, y á poco acu-
dieron Gonzalo, el tenedor de libros, el ad-
ministrador de la hacienda y el maquinista. 

Era Gonzalo un mozo bien presentado, 
mestizo de raza pura, como hijo de don Pe-
dro, cacique, y de Doña Paula, criolla. Mo-
reno más que blaneo, de ojos negros, pelo 
fino y algo rizado. Parecíase á su padre en 
la nariz corta y astuta, y á su madre, según 



la opinión de amigos y parientes, en la man-
sa y dulce sonrisa. Comenzaba á formali-
zarse .el bozo sobre su labio superior, y 
aunque era por naturaleza bien barbado, 
rasurábase toda la cara para dejar única-
mente libre desarrollo al varonil bigote que 
anunciaba ser fuerte y poblado. La raya 
negra que le dibujaba aquel apéndice en la 
mitad del rostro, armonizaba de graciosa 
manera con sus pupilas de color obscurísi-
mo y con el rojo mate de su boca bondado-
sa y expresiva. 

Es rutina entre gente rústica, querer que 
los hijos sigan carreras literarias. Sin du-
da, acaso, porque el hombre de campo, aun 
siendo rico, suele padecer numerosos enga-
ños y bochornos durante la vida, nacidos de 
su falta de trato é ilustración ; siente anhelo 
vivísimo de que sus descendientes salgan de 
la penumbra intelectual y social en que él 
se ha agitado, y florezcan en esfera más 
brillante y prestigiosa, esperando de ellos 
ayuda, consejo y fortaleza. Mas don Pedro 
no era hombre de dejarse llevar por la ru-
tina ; en todo se atenía á sus propios juicios 
y pensaba con su cabeza. 
—¿Qué hago yo, decía, con un licenciado en 

casa? Para nada lo necesito. Si llego á ne-
cesitarle, podré valerme de alguno de los 
muchos que hay en la ciudad. Lo que me 
hace falta son segundas manos que me ayu-
den á dirigir este negocio, que va siendo 
muy pesado para mí solo. Cuando me mue-
ra, si Gonzalo no sabe girar el rancho (así 
llamaba á la hacienda) todo se lo llevará la 
trampa, y se quedará pobre mi hijo en un 
decir Jesús. 

Por consiguiente, le dedicó á la agricultu-
ra, como era lógico, para que en todo fuese 
su heredero. Esto no impidió que le man-
dase á la capital durante cuatro años, con el 
fin de que se instruyese en cosas útiles pa-
ra su negocio. Y como Gonzalo era de 
inteligencia fácil y buena memoria, y como 
tomó los estudios por lo ssrio, supo aprove-
char el tiempo, y al cumplir los diez y ocho 
años, volvió á la hacienda sabiendo francés, 
inglés, teneduría de libros, historia y un 
poco de física y química, con lo que tenía 
bastante para ser, como decía su padre, un 
ranchero ilustrado. Además de esto, leía 
constantemente libros y periódicos, y esta-
ba al tanto da lo mis notable que pasaba en 
el mundo de la política, de las ciencias y de 
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las letras; no de un rnodo profundo, pero 
bastante para hacerle vivir en las amplias 
V cosmopolitas esferas del mundo moderno. 
Como don Pedro, á su modo, era también 
amigo de instruirse, pasaban padre é hijo 
largas horas reunidos, haciendo lecturas en 
común y disertando sobre ellas. 

La equitación, la caza y la vida activa 
habían desarrollado el vigor físico del jo-
ven. No había en los contornos quien como 
él se tuviese sobre el lomo de los potros 
serranos, ó de los toretes recién herrados, 
ni quien supiese echar el lazo con mayor se-
guridad y donaire á la cabeza y patas de la 
res, ni quien la derribase con mayor pron-
titud á carrera tendida cogiéndola por la co-
la, ni quien con igual des traza se apease de 
un caballo á escape, apoyándose en las an-
cas de los cornúpetas. Era famosísimo por 
sus suertes y habilidades rústicas. Su pa-
dre le aplaudía y hablaba ie él con orgullo. 

—No hay quien lace como Gonzalo, decía. 
O bien: para ginetear, mi hijo. O bien: don-
de torea el muchacho, nadie se para. Pero 
á la vez, sentía gran sobresalto al verle ex-
puesto á tantos riesgos como trae apareja-
dos el ejercicio-de todas esas habilidades, y 
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á solas, y bajo reserva, le recomendaba en-
carecidamente que no las practicase. 

—Al fin y al cabo, le decía, todas esas 
fruslerías de nada sirven. Conozco muchos 
hacendados que hacen primores de ese jaez, 
y que no conocen su giro, ni se ocupan de 
él, por andar travesando y haciendo oficio 
de caporales.—En lo que tenía razón de so-
bra el reflexivo don Pedro. 

El caso era que, mediante esta educación 
harmónica de alma y cuerpo, daba gusto 
ver á Gonzalo tan lucido y despierto en la 
conversación, como en el escritorio: así en 
el campo, como frente á los motores y cal-
deras del ingenio. 

Fáltanos decir, para terminar este asun-
to, que padre é hijo se querían entrañable-
mente. Los sentimientos nobles, levantados 
y afectuosos del corazón del joven, mostrá" 
banse en toda su generosa expansión, en su 
amor á don Pedro. Cuidábale como á un 
niño. 

—Padre, le decía, no te asolees tanto, no 
vayas á enfermarte. No trabajes tanto; 
demasiado has trabajado ya. Déjame todos 
los quehaceres á mí sólo. 

Y le envolvía en el sarape cuando llovía; 



y marchaba por delante de él para mostrar-
le el mejor camino y apartarle las ramas 
espinosas que pudieran herirle; y le servía 
en todo lo que le era posible con una soli-
citud, una sencillez y una ternura, que eran 
para dar gracias á Dios. Don Pedro recibía 
aquellas manifestaciones de cariño filial <xm 
lagrimas de ternura en los ojos. 

Y como no hay en esta vida nada más 
puro ni hermoso que esos amores, descen-
dentes de los padres á los hijos, como la 
luz, y ascendentes de los hijos á los padres 
como el incienso; el cuadro de aquella con-
cordia dulzura y afecto, era por todos con-
templa,lo con profunda y seria emoción, ca-
si con recogimiento y respeto. Porque así 
como es feo y repulsivo un grupo de fami-
lia desunido y áspero; así también es bella 
y seductora una agrupación de esas, ligada 
por apretados vínculos de estimación, mo-
vida por impulsos abnegados y abrasada 
eu vivas llamas de amor. Las manifesta-
ciones de su cariño filial, habían gran-
jeado a Gonzalo universales simpatías La 
humanidad por instinto honra á los hijos 
buenos y detesta á los malos. ¿Qué se pue-
de esperar del hijo ingrato? ¿A. qué bien-

hechor se deben mayores beneficios que á 
los padres? Ellos nos dan vida, consejo y 
fuerzas para la lucha. Si esos bienlie-
hcores casi divinos 110 hallan gracia á los 
ojos del hijo; ¿quién podrá hallarla? Na-
die sin duda. Su alma de reprobo hará to-
dos los males que pueda. No hay que aproxi-
mársele ; son impuro su contacto y empon 
zoñada la atmósfera que le rodea. Mas en 
la frente del que ama á aquellos que le die-
ron el ser, brilla la luz apacible de los ánge-
les, señalándole entre los hombres con mar-
hca gloriosa. 

El tenedor de libros era un jovenzuelo 
venido de la ciudad poco hacía, y discípulo 
de 1111 famoso maestro de contabilidad mer-
cantil. Pequeñito, regordete, lampiño y con 
abundantes cicatrices de viruelas en el ros-
tro tenía cierto aspecto de gato sarnoso que 
daba lástima. Lo hirsuto é indómito de su 
pelo, insensible á los estímulos de la poma-
da y de la bandolina, acababa de acentuar 
su semejanza con ese felino. Esteban Sa-
lazar, que era su nombre, ó Estebanito, co-
mo en la hacienda se le llamaba, era muy 
pulcro y mirado en toda su persona. Aun-
que no salía del despacho sino los domin-
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gos por la tarde, y á las horas de comer y 
dormir durante la semana, nunca dejaba de 
acicalarse con esmero, cepillarse la ropa y 
dar betún al calzado. Era una especialidad 
en cuellos y puños de camisa, botones y cor-
batas, de todo lo cual tenia una variedad 
enorme. Así lograba Estebanito, por me-
dio de un gran cuidado de sí mismo, hacer 
se tolerable á la vista, por lo lavado, limpio 
y bruñidísimo que siempre aparecía, como si 
fuese de latón ó plata repujada. Las mu-
chachas de la hacienda decían que la punta 
de la nariz de Estebanito presentaba siem-
pre un punto brillante, como las cucharas 
acabadas de limpiar con tiza. Pero bien 
sabía el pobrete lo que se hacía. Si con 
tantos afeites aparecía tan destituido de gra-
cias ; ¡ qué hubiera sido de él, si no se hubie-
se cuidado tanto! Por lo demás, era un 
buen chico, diestro en números, cumplido 
con sus deberes y atento en demasía. 

El administrador de la hacienda, don Si-
món Oceguera, era un ranchero á carta ca-
bal, de esos de pan pan y vino vino. Gi-
gantesco, de atezado rostro, pelo castaño y 
patilla española, representaba á maravilla el 
tipo de la gente de su clase. A pie, era hombre 

perdido. A n d a b a despacio y á disgusto. Sus 
piernas enarcadas hacia las rodillas, tenían 
forma de paréntesis, sin duda por la cos-
tumbre de cabargar, y eran torpes para la 
marcha; pero una vez sobre los lomos del 
alazán, era tan ligero como una corza, y tan 
incansable como una máquina. No descen-
día de su cabalgadura sino pan dormir y 
comer; el resto del tiempo pasábalo á hor-
cajadas sobre ella. No se concebía ádou Si-
món sino á caballo, como si fuese un centau-
ro. Jamás vestía traje que no fuera de cue-
ro, más ó menos adornado con bordados y 
botones de plata, según la gravedad de las 
circunstancias y la importancia de las fies-
tas. Siempre decía verdad, y era tan ino-
cente que todo le sorprendía; lo que no obs-
taba para que fuese en el desempeño de su 
encargo malicioso, ladino y disimulado. Fi-
delísimo para don Pedro, á quien conocía y 
servía desde hacía veinte años (una tercera 
parte de su vida), era el eco de todas sus 
ideas y el ejecutor inmediato de todas sus 
voluntades. A Gonzalo, á quien conoció 
pequeñito, queríale como si fuese su hijo, 
tanto más cuanto que él. don Simón, era sol-
tero impenitente, sin asomo de pesar por no 
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haberse casado, ni de afán tardío por con-
traer matrimonio. 

( E 1 maquinista era un americano llamado 
Smith, bermejo del rostro, de pelo rubio pá-
lido tirando á blanco, y afeitado del bigote y 
con barba, á la estrambótica manera del pre-
sidente Lincoln. De pocas palabras y flemá-
tico, cumplía sn deber con exactitud y no se 
ocupaba ni preoeupabapor ninguna otra cosa. 

Sentábanse esas cuatro personas de ordi-
uario á la mesa de don Pedro, y digo de or-
dinario, porque solían acompañarle asimis-
mo los huéspedes ó compradores de produc-
tos, que pasaban el día ó los dias en la casa 
de la hacienda. 

Ocuparon, pues, su sitio los comensales 
conforme al orden acostumbrado. Luego 
fueron apareciendo la humeante cafetera, °la 
olla de leche espumosa, la carne asada y los 
frijoles apetitosos, llenando de varias v sa-
nas fragancias el recinto. 

—Temía no llegar á tiempo, dijo Gonzalo 
con tono alegre. 

—Pues ¿dónde andabas? le preguntó don 
Pedro. 

—Fui á bañarme al Salto, padre. ¿No 
me oíste cuando me levanté? 

—¿A qué horas? 
—A las cinco. 
—¡ Cómo te había de oír si ya estaba en 

el corredor tomando el fresco! 
—Creía que aun dormías, y salí de pun-

tillas. Está visto que no puedo igualarte en 
lo madrugador, ni el día que hago milagros. 

—Díme, hijo ¿viste la presa? 
—Sí, padre, me detuve un rato cuando pa-

sé por ahí. 
—¿Es cierto que se está reventando? 
—No; lo único que sucede es que el terra-

plén de tierra que dá fuerza al muro de cali-
canto, se ha agrietado. Por hoy no hay ries. 
go ; pero es preciso repararlo cuanto antes. 
" —¿Diste órdenes-para que lo hicieran? 

—Todavía no, porque quise consultarte. 
—Dáselas á don Simón, tú que entiendes 

más de eso. 
—Creo que sería bueno, dijo Gonzalo 

volviéndose al administrador, que se hicie-
se más grueso el terraplén, que se pisonea-
a bien la tierra, y que se le revistiese pol-
la parte exterior de una capa de piedras del 
arroyo. Así quedará más fuerte. 

—Tienes razón, Gonzalito, repuso Oce-
guera. No se me había ocurrido lo de la pie. 
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(Ira, y creo que dará buen resultado. Hoy 
mismo mandaré que comiencen los trabajos. 

—¿No habrá peligro deque reviente la 
presa? preguntó Estebanito con voz meli-
flua. 

—No, hombre, contestó Gonzalo. ¿Tie-
nes miedo? 

—¡ Cómo no, si coge tanta agua ! ¿Cuánto 
mide de largo? 

—Desde la cortina hasta la cola, dijo 
Oceguera como persona bien informada, más 
de legua y media. 

—¿Y de profundidad? 
—Eso varía. En el punto más hondo de 

la cañada, siete varas. 
—¡ Si se rompiera, pensó Estebanito en 

voz alta, buenas noches te dé Dios! 
—El nos ha de librar, repuso Oceguera. 

Se acababan los cañaverales, y la hacien-
da, y la fábrica, y todo, porque la presa es- . 
ta cuesta arriba y nosotros cuesta abajo. Pe-
ro no hay para qué hablar de eso, porqur 
no ha de suceder. 

Notando Gonzalo que don Pedro estaba 
distraído y con cara de mal humor, le pre-
guntó : 

—Padre, ¿qué tienes? ¿estás malo? 

—Nada, hijo, sino que acabo de pasar un 
disgusto. 

—¿Con quién, padre? 
—¡Con quién ha de ser, sino con mi 

compadre don Miguel, que me tiene metida 
la puntería desde hace tiempo! 

—Pues ¿qué pasa? 
—Yino esta mañana muy de madrugada, 

eomo si fuera á caerse el mundo. Me cogió 
en el corredor de afuera, donde estaba muy 
á gusto tomando el fresco, y de luego á lue-
go, conforme se apeó del caballo, me mo-
vió conversación sobre el maldito Monte de 
los Pericos. Creía que eso estaba ya olvida-
do y comenzaba á reconciliarme con mi 
compadre; pero ¡ qué se le ha de olvidar, si 
es más terco que una muía serrana! Me pre-
guntó si por fin se lo había de entregar ó 
no, y le contesté que no, porque era mío. 

. Entonces me amenazó con medias pala-
bras, que no sé qué querrán decir, asegu-
rándome que se había de quedar con el 
terreno, por la buena ó por la mala, y 
que después no me sorprendiera de lo que 
iba á hacer, que por eso me lo avisaba con 
tiempo. 

—Y ¿qué le contestast«? 



—Que estaba curado de espanto, y que 
me defendería como los hombres. 

—Bien dicho, saltó el administrador. 
¿Por qué nos ha de imponer la ley? Y más 
cuando no tiene ningún derecho. Conozco 
ese terreno, desde hace cincuenta años, y 
nunca ha pertenecido al Chopo. Cuando ña 
Gertrudis, ó tía Tula, como le decían en el 
rancho, se lo vendió á su mercé, supe por 
ella de dónde venía y cómo. Lo tuvo en su 
poder cuarenta años y lo había heredado de 
su señor padre, que fué quien lo compró á 
un indio de Cit'ala. ¡ Nomás rigule cuánto 
tiempo hará de esto! Pasa de siglo. 

—Sabe todo eso mi compadre mejor que 
usté y que yo, repuso don Pedro; lo que 
quiere es buscarme la condición. El Monte 
no es más que un pretexto. Si no fuera por 
él, sería por otra cosa. 

—Puede ser que crea don Miguel tener 
razón, objetó Estebanito. ¡ Como es tan 
tonto! 

—¡ Qué sabes tú de eso! saltó Gonzalo con 
disgusto. 

—Créalo ó'no, prosiguió don Pedro, no se 
ha de salir con la suya, tope en lo que to-
pare. 

—¡ Tope en lo que topare ! exclamó el ad-
ministrador con energía, dando una palma-
da en la mesa. 

—Es verdad, observó Gonzalo; pero es 
triste que se rompa la buena amistad que 
han tenido tú y Don Miguel por tantos 
años. Y mucho más por eso. ¡ Qué vale e1 

Monte! 
—¡ Ya lo creo que no vale nada! Ña Ger-

trudis me lo vendió por trescientos pesos; 
suponiendo que hoy por estar crecidos los 
árboles valga mucho más, no pasará de mil-

—No puede llegar á mil ¡ si es un 
pedacito de tierra! 

Diciendo esto Gonzalo miró hacia la huer-
ta á través de los cristales. Sobre las copas 
de los árboles y á uo larga distancia de la 
hacienda, elevábase en lo alto de la sierra 
un cerrito aislado de tupida arboleda; era 
el Monte de los Pericos. 

Supongamos, replicó don Pedro con vi- , 
veza, supongamos que valga menos de mil, 
menos de quinientos, menos de cincuen-
ta ¿qué tenemos con eso? 

—Que no costea que tengan ustedes dis-
gustos por tan poca cosa 

— ¡ Y cómo lo puedo evitar si mi compa-



dre es el que me busca ruido! No hago más 
que defenderme. 

—Hay un medio, articuló Gonzalo con 
timidez. 

—¿Cuál? preguntó Ruiz con impacien-
cia. 

—Dejárselo, concluyó el joven con voz 
insegura. 

—¡ Sólo eso me faltaba! ¡ Dejar que hi-
ciese de mí cera y pabilo mi compadre! Y 
¿porqué? Nomás porque es testarudo. Con 
eso me convertiría en el hazmereir de to-
do el mundo, y no habría quien no quisiese 
meter mano en mis cosas. Ni me lo vuel-
vas á decir porque me disgustas 

—Dispénsame, lo decía por amor á la 
paz. 

—Sí, ya sé por qué lo decías; pero hay 
cosas superiores á la paz, como son la dig-
nidad y el buen derecho. 

—Dice bien tu padre, Gouzalito; es nece-
sario no dejarse, porque del palo caído to-
dos quieren hacer leña, exclamó sentencio-
samente Oceguera. 

—Si mi compadre me pidiese el Monte 
dado, se lo regalaría con mucho gusto, co-
mo le regalé 1 Príncipe, aquel caballo tan 

precioso que me trajeron de Kansas, y el 
toro brammo, sólo porque me indicó que se 
los vendiera, ¿Para qué quiero ese cerrito? 
Tengo monte de sobra en la sierra, que me 
dá toda la leña que he menester. Pero ¡ pre-
tender que es mal habido el Monte de los 
Pericos y pedírmelo con altanería, como 
quien tiene derecho! Esto sí no lo puedo 
sufrir. Veremos lo que sucede. De Cristo 
á Cristo, el más apolillado se rompe.. - . 

Los comensales aprobaron con movimien-
tos de cabeza; Gonzalo triste y silencioso 
pareció sumirse en una dolorosa cavila-
ción. 

De pronto levantóse don Simón, y aproxi-
mándose á una de las ventanas, dijo: 

—Allá viene el montero á toda carrera. 
¿Qué habrá sucedido? 

Al oirle dejaron su asiento los circuns-
tantes y se agolparon á las ventanas. Los 
ojos ejercitados de los campesinos pudieron 
distinguir al montero, que venía á escape, 
brincando por la ladera, en dirección á la 
hacienda; Estebanito, á fuer de cortesano, 
y Smith, á fuer de yankee, no lo lograban. 
Don Pedro seguía con los ojos la carrera del 
sirviente, que parecía más bien caer que 



bajar, á riesgo de rodar cabeza abajo por 
el despeñadero. Al fin se perdió de vista 
entre los árboles. Pasó como media hora de 
espectativa, sin que nadie pensara en reti-
rarse: ni Estebanito á su despacho, ni 
Smith á la fábrica, ni don Simón y Gonzalo 
á los potreros, ni don Pedro al corredor de 
afuera, centro de su vigilancia y de su ob-
servación. 

—¡ Cuánto tarda! dijo el tenedor de li-
bros rompiendo el silencio. 

—No, replicó el administrador, no es de-
masiado ; desde la falda de la loma hasta 
aquí, se alarga el camino, porque primero 
hay que bajar mucho y luego que volver á 
subir. Ya no ha de estar lejos 

En esto se oyeron los pasos precipitados 
del montero, que corría desalado por los co-
rredores. Don Pedro salió á recibirle á la 
puerta del comedor. 

—¿Qué sucede? le dijo. ¿Por qué has de-
jado tu ocupación y vienes tan de prisa? 

—Señor amo, repuso el recién llegado con 
voz ronca, no he dejado mi lugar, me lo han 
quitado. Y vengo á dale cuenta, á su mer -
cé de lo que me ha pasado. 

—¿Qué ha sucedido, hombre? 

Se lo voy á contar tal como acaba de 
pasar. Estaba yo hora en la mañana deba-
jo de un árbol, cerca de la raya que nos de-
vide del Chopo, cuando repentinamente se 
me echó encima el señor don Miguel, á ca-
ballo," seguido de cinco mozos y me dijo: 

—"¿Quén eres, hombre? 
—"Sixto Rosales, le dije, pa servir á 

su mercé. 
— " ¿ Y qué haces aquí? 
— " S o y el montero, señor amo. 
—"¿Por cuenta de quén? 
—"Por cuenta de mi patrón don Pedro 

Ruiz. 
— " D e mi compadre don Pedro? 
—"Sí , señor amo. 
—"En ese caso es como si naiden te hu-

biera puesto. 
—"¿Por qué, señor amo? 
—"Porque mi compadre don Pedro no es 

dueño de este monte. 
— " ¡ Cómo no, si es el que manda y dispo-

ne! 
—"Porque me lo ha cogido, desde hace 

muncho tiempo; pero está dentro de los lin-
deros del Chopo. 

— " Y o no sé de esas cosas; lo único que 
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liago es servir al señor don Pedro, que es mi 
patrón. El me dijo: "Anda á cuidar el Monte 
de los Pericos, pa que naiden se robe la leña-
No dejes á naiden que la corte, sino á los que 
lleven boleta ó á los que te paguen á tres 
centavos la carga;" y ansina lo hago. En 
lo demás no me meto. 

—"En ese caso no tienes nada que hacer 
aquí, porque mi compadre no puede dar ór5 
denes en lo mío. 

— " Y o no sé de quén será el Monte; pe; 
ro aquí me puso mi amo y por eso estoy. 

— " ¡ P o s ya llegó la de largarse; anda 
muncho! y me soltó una insolencia. 

— " N o me puedo ir mientras no me lo 
mande mi patrón, le contesté. 

—" ¡Hora veremos si te vas' ó no te vas ! 
— " N o digo que no me iré; pero hasta 

que me lo diga el señor don Pedro. 
"En esto don Miguel, muy enojado, me 

tió mano al machete y me dió dos giienos 
cintarazos, aquí cu la espalda, que me la 
dejaron ardiendo. 

—"¿Qué sucede? me dijo, ¿te largas ó 
no? 

"¿Qué hacía yo, señor amo? Nomás pón-
gase en mi lugar y considere. ¡ Solo, á pie, sin 

más arma que mi cuchillo, y don Miguel 
montado en buen penco, bien armado y con 
cinco mozos á la retaguardia, bien monta-
dos y armados! No podía hacer otra cosa 
más que tocar parlamento. 

— " ¡ P a qué son esas cosas! le dije. Ya 
me vé que estoy dado. Haga usté lo que 
quera; no puedo resestile. 

—"Pos lárgate, pues, si no queres que 
t e . . . . y me volvió á maltratar. 

"Entonces tomé mi jorongo que estaba 
sobre una piedra, recogí el sombrero que 
me había tumbado con los cintarazos, y me 
juí viuiendo poco á poco. Anduve unos pa-
sos, y aluego que oservé que no me podían 
ver, me trepé á un árbol á devisar qué era 
lo que hacían pa dale parte á su mercé, pa 
que estuviera al tanto de todo; y vi que el 
amo don Miguel se iba á la cuesta abajo en de-
reición al Chopo, dejando cuatro mozos en el 
Monte. Los sirvientes echaron pie á tierra 
y amarraron los caballos de las ramas de los 
árboles, y se sentaron muy á gusto, con 
ademán de quedarse cuidando el Monte-
Aluego me bajé y me vine corriendo pa 
contárselo todo á su güeña persona." 

Hizo el montero toda esta relación con 



faz descolorida y atragantándose á cada ius-
tante. A la fatiga de la carrera que le ha-
bía acabado el aliento, uníase la intensa 
emoción por el ultraje sufrido. Todo con-
tribuía á dificultarle la respiración y á se-
carle las fauces. Era el pobre un labriego 
humilde, de rostro cobrizo, enmarañada 
melena y barba rala y crespa. Vestía cami-
sa y calzones anchísimos de manta, que re-
cogía enrollados hasta las rodillas; sombrero 
de palma y rudimentarios guaraches, que 
le dejaban al descubierto los pies, sin más 
defensa que las suelas. Oprimíale la cintu-
ra ancha correa do cuero, de la que pendía 
el cuchillo do monte. 

Don Pedro uo dijo palabra, aunque mos-
traba á su pesar en la contracción del rostro, 
la sorda cólera que le embargaba. Los demás 
circunstantes continuaron el diálogo. 

—¿Cuánto rato hace que pasó eso? pre-
guntó Gonzalo. 

—Todavía no hará una hora. 
—% Conociste á los mozos que acompaña-

ban á don Miguel? indagó Oceguera. 
Sí, eran Pánfilo Vargas, Néstor Gómez, 

Saturnino Velásquez, Rosendo Monroy y 
Marcos Dávila, el mozo de estribo. Todos 

se la echaron de la gloriosa conmigo, ca-
lando los caballos junto á mí y mirándome 
con cara de r i s a . . . . Todos, menos Rosen-
do, que se hizo á un lado y nomás miraba 
de lejos, porque él sí es mi amigo. 

—Claramente se ve, observó el adminis-
trador, que don Miguel tiene ganas de lie • 
gar á los mates, porque todos esos son gente 
de pelea. 

—La lástima es, prosiguió el montero, 
que me hubieran cogido desaprevenido y 
con tanta ventaja. Güeñas ganas me daban 
de partiles. Pero ¿cómo, si no. tenía con 
que querelos? 

—Vale más así, observó Gonzalo. 
—¡ No hubiera sido que le hubiera suce-

dido á Ud. una desgracia! exclamó Esteba-
nito dirigiéndose al montero. 

—Amo, repuso éste, naiden se muere 
hasta que Dios quere. 

—Don Petro, saltó el maquinista con su 
media lengua ¿y Ud. permita que don Mi-
guel se queda con las Pericas? 

Ruiz, cuya mirada absorta divagaba por 
el espacio, pareció despertar al sentir el 
aguijón de la pregunta. 

—No tenga cuidado, míster, repuso, no 



soy de esos. Y guardó silencio de nuevo 
durante algunos minutos. 

El montero, entretanto, permanecía en 
medio del grupo, con el sombrero en la ma-
no y sin quitar la vista del rostro enigmático 
de don Pedro, quien al cabo le dijo: 

—Has cumplido tu deber, y mereces una 
gala por el susto y por los golpes que has 
recibido. Anda á la cocina á descansar y á 
echar un taco, mientras es hora de que vuel-
vas á tu puesto. Aquí don Simón te dará 
cuatro pesos y media hanega de maíz, para 
que te consueles. 

—Amo, que Dios se lo pague: 110 es pa 
tanto 

—Anda, vete á la cocina. 
—Con licencia de sus mercedes, dijo el 

montero dirigiéndose al interior de la casa. 
Cualquiera otra persona en lugar de don 

Pedro, habría prorrumpido en imprecacio-
nes y amenazas y armado gran escándalo; 
él, por el contrario, pareció recogerse mu. 
cho más que de costumbre dentro de sí 
mismo, y no abrió los labios para soltar una 
frase, ni para comentar los sucesos, ni para 
indagar el parecer de los circunstantes. Es-
tos, conociendo su carácter, guardaron si-

lencio también, sin atreverse á otra cosa, 
más que á interrogarse con los ojos. 

— Vámonos á nuestros quehaceres, orde-
nó luego don Pedro; no vale la pena que en-
tremos en desorden y faltemos al trabajo 
por eso. 

Con este toque de dispersión, cada uno se 
fué para su lugar, menos Gonzalo. 

Don Pedro parecía no verle, fijos los ojos 
en el vacío. 

— Padrecito, le dijo Gonzalo con acento 
casi infantil, después de un rato de inútil 
espera. ¿Qué vas á hacer? 

—No sé todavía, estoy pensando 
—¿Me prometes no disgustarte si te doy 

mi parecer? 
—Dílo. 
—Si estuviese en tu lugar . . . . 
—Abandonabas el terreno, interrumpió 

don Pedro irónicamente. 
—No, padre, montaría á caballo en este 

momento y me iría á la ciudad á hablar con 
mi apoderado el licenciado Muñoz. 

—¿Y después? 
—Haría lo que él me aconsejara 
—Está bien: ya me lo dijiste. 
—¿No me respondes nada? 



—¿Qué quieres que te responda? Tere-
pito que se hará lo más conveniente. ¿No 
te satisface? 

Comprendiendo Gonzalo que si prolonga-
ba la conversación podría enfadar á su pa-
dre, se limitó á contestar con dulzura: 

—Ya sabes, padrecito, que me parece 
bueno cuanto mandas. 

Y se retiró prudentemente. 

III 

RA la habitación de Gonzalo una sa-
la de altos muros enjalbegados al 
estilo campestre, con vigas fuertes 

y rectas, y en el fondo, dos ventanas con vis-
ta á la contigua sierra. En un rincón la ca-
ma de madera, cubierta con pabellón de li-
geras cortinillas, para evitar el ataque de 
los mosquitos; á un lado un piano vertical; 
al otro un estante con libros; en medio una 
mesa de carpeta verde con recado de es-
cribir y periódicos; y por los rincones luci-
da colección de armas, rifles de Remington, 
escopetas de caza y espadas en vainas de 
cuero. Junto al lecho, clavado en el muro, 
mirábase un hermoso crucifijo guatemalte-
co de atrevida estructura, violáceo y acar-
denalado el curpeo, contraídos y salientes 
los músculos, desgarradas las espaldas, me-
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dio velado el desfallecido rostro por la pro-
fusa y desordenada cabellera y bien hinca-
das en la frente las agudas espinas de la 
corona tinta en sangre bendita. 

Sobre el buró, y aprisionado en elegante 
marco de peluche azul, el retrato fotográfico 
de nna joven hermosa. 

Todo clamaba en aquella estancia juventud 
é ilusiones. 

Hallábase Gonzalo en la época feliz en 
que se sueñan mundos de dicha; en que se 
ven alegre y risueña la luz, llena de encan-
tos la existencia, buena la humanidad y 
fácil de conquistarse la gloria; y en que el 
corazón emocionado palpita como parche 
guerrero que bate marcha triunfal. 

No bien entró el joven en su cuar-
to, cerró tras sí la puerta, y, tomando el re-
trato, fuese á contemplarle buen espacio 
cubriéndole de besos apasionados. Era el 
de Ramona, la hija de don Miguel; la 
amada de su corazón, la adorada de su 
alma. No recordaba desde cuándo la cono-
cía : desde que tuvo uso de razón hallóse 
cerca de ella, y creció á su lado natural y 
dulcemente, como si hubiera sido su -her-
mano. Parecíale verla ahora mismo, toda-

vía pequeña, vestida con trajecitos blancos, 
siempre blancos como la nieve. Ramon-
cita, á pesar de sus pocos años, nunca los 
ensuciaba; era admirable cómo andaba 
siempre limpia. Parecía que no entraba en 
contacto con los cuerpos, según se conser-
vaba de nítida. Era la admiración de todos. 
¿En qué consistía que Ramoncita no se 
manchaba nunca? Los demás niños de su 
edad, apenas vestidos de limpio, quedaban 
hechos una lástima, llenos de lodo y tierra, 
y cubiertos de lamparones de pies á cabeza; 
sólo ella salía de la gresca infantil, radiante 
de blancura. Aquel fenómeno exterior es-
taba en perfecta armonía con su modo de 
ser interno, dulce y casto. No recordaba 
Gonzalo haberla visto una sola vez alterada 
ni violenta, ni había observado en sus ojos 
ó en sus palabras, algo que no fuese el más 
puro candor y la más angelical inocencia. 
La dulzura y bondad de su alma irradiaban 
en torno con tan vivos fulgores, que todo 
lo vencían y sojuzgaban. Donde quiera que 
se presentaba, tenía su lugar aparte. De ni-
ña, la respetaron las demás niñas; de joven 
la respetaron cuantos la rodeaban. Las ri-
sas descompasadas, las palabras mal sonan-



tes, las murmuraciones, todo lo irregular y 
excesivo parecía como que se avergonzaba 
de presentarse delante de ella; á su llegada 
á cualquier reunión donde hubiese conver-
saciones poco convenientes, abandonábanse 
por instinto los asuntos escabrosos, y to-
maba la plática giros más moderados. ¡ Por 
qué? Nadie se lo explicaba, pues Ramona, 
lejos de ser imperiosa, hipócrita y tacitur-
na, era. de una suavidad extremada, sencilla 
y natural en el trato, alegre y comunicativa 
en palabras. Sólo que todo lo hacía con 
tal asiento y reposo, con tanta modestia y 
blandura, que daba pena, sin comprender-
lo, ser nido y malévolo delante de ella; era 
feo y antiestético ofrecer el contraste de lo 
peor, en presencia de aquella naturaleza tan 
santa. Cuando por excepción oía palabras 
duras contra alguna persona, salía luego á 
la defensa del ausente; pero con tanta mo-
deración, que no había medio de replicarle, 
porque sus frases no servían tanto para 
demostrar la injusticia del ataque, cuanto la 
inagotable bondad y nobleza del corazón de 
la defensora. 

Los padres de ambos jóvenes habíanlos 
acostumbrado á verse y tratarse con la 

casta intimidad de la familia : y en mejores 
días, cuando aun no eran ricos y esta-
ban ligados por vínculos de sincera amis-
tad, llegaron acaso á pensar en la conve-
niencia de que aquellos niños se amaran, 
para que sellasen con su eterna unión, las 
protestas de leal afecto que ellos, sus pa-
dres, se habian hecho tantas y tantas ve* 
ees. ¡Cuántas don Miguel había dicho 
á Gonzalo: "para mí no hay diferencia en-
tre Ramona y tú; los dos son mis h i jos ! " 
Don Pedro por su parte tenía adoración por 
la niña. Como era á la vez su tío y pa-
drino, y amigo de su padre, veíala con do-
blada ternura, y, tanto como á Gonzalo, 
comprábala golosinas y juguetes cuando ni-
ña, y más tarde, joyas y trajes, para los días 
terribles y fiestas del año. Llamábala yon-
chita por cariño, porque Gonzalo así la de-
cía cuando pequeño, por no poder pronun-
ciar el nombre con claridad. 

Preparadas asi las cosas, Ramona y Gon-
zalo habíanse amado sencilla é inconscien-
temente, al impulso de las circunstancias y 
de sus inclinaciones naturales, como barcas 
llevadas por corriente mansa, entre vegas 
floridas y márgenes risueñas. Llegada la 



adolescencia, cuando comenzaron á despef-
tar en sus almas los pensamientos amoro-
sos, como las aves del bosque al despuntar 
la aurora, fuese haciendo más intenso el 
afecto que los ligaba, aunque no aclarado é 
inconfeso. Quizás hubiéranse deslizado mu-
chos años de esta manera, sintiendo mùtua-
mente que se querían, pero sin decírselo, 
por ser cosa habitual y sobreentendida, á 
no haber intervenido una circunstancia ca-
sual, que los obligó á poner los puntos so-
bre las.íes, como suele deeirse. Gonzalo* 
mayor qrae Ramona como cuatro años, te-
nía diez y seis por entonces-. Comenzaba á 
cambiarle la voz atiplada de niña, en acen-
to varonil, bronco y grueso, con gran di-
versión de Ramona, que le bromeaba pol-
los gallos que soltaba á cada paso. Princi-
piaba á acentuársele el vello de la cara, se-
mejante al de los alberelli gos maduros : es-
taba crecidito, vestía trajes de hombre for-
mal y monta-lía caballos briosos. Vino de la 
ciudad á tener vacaciones á Citala, y no ha-
eía más que pasarse los días muertos en la 
easa de don Miguel. Doña Paz, cuya índole 
guardaba perfecto acuerdo con su nombre, y 
que le quería entrañablemente, le recibí» 

con muchísimas mieles: pero don Miguel se 
mostraba serio y le trataba con alguna se-
quedads Gonzalo se hacía el sueco y conti-
nuaba como si tal cosa. Pero lié aquí que el 
día menos pensado se encontró con que don 
Miguel le aguardaba á la puerta de la ca-
sa y le hacía entrar en su despacho, 

—Habrás observado, le dijo, que estoy 
serio contigo desde hace días. 

—Sí, ¿por qué, tío don Miguel? 
—Porque has crecido mucho y debes con-

ducirte de otro modo. Es verdad que te 
quiero como á mi propio hi jo ; pero esto no 
quita que seas sólo mi sobrino político. 
Quería hablar con tu padre sobre esto; pe-
ro lie preferido decírtelo á tí para evitar 
sentimientos. 

—No comprendo, repuso el mancebo. 
—j Hombre, pues hay que decirte las co-

sas claras! 
—Sí, señor, si Ud. me hace el favor 
—¿No comprendes que Ramona está tam-

bién hecha una mujercita y que no conviene 
que te vivas en mi casa ? 

—Pero esto no es nuevo; nos liemos cria-
do como de la familia. 

—Es verdad; mas habiendo cambiado los 



tiempos, deben cambiar las costumbres. 
Quiero evitar las críticas del pueblo. No 
falta quién se chunguée conmigo dándome 
bromas que me lastiman. 

—¿ De modo que ya no quiere usted que 
venga á su casa? 

—No digo tanto; sino sólo que no te vi-
vas aquí. Ven menos: por ejemplo, una 
vez al día; en la mañana ó en la tarde, tú 
sabrás á qué horas; acompáñanos á comer 
únicamente jueves y domingos, y el resto 
del tiempo, pasea, visita á otras personas, 
monta á caballo y sal al campo. 

—Está bien, señor. 
—Oyes, me vas á hacer el favor de no 

decirle nada á tu padre; no quiero que se 
sienta conmigo. 

—No tenga Ud. cuidado. 
Diciendo esto el joven se dirigió á la ca-

lle. 
—No, le dijo don Miguel, empujándole el 

interior de la casa; que comience el arreglo 
desde mañana. 

Entró Gonzalo en la sala, donde se ha-
llaban Doña Paz y Ramona, bordando incli-
nadas sobre altos bastidores. En lo mar-
chito y agobiado de su fisonomía y en el 

obstinado silencio que guardaba, echáronle 
de ver la tristeza. 

—Tú tienes algo, Gonzalo, le dijo doña 
Paz con tono maternal. 

—No, señora, 110 tengo nada. 
Pasado un rato, observó Ramoucita: 
-^De veras, mamá, algo tiene Gonzalo j 

está muy extraño. 
—No lo creas, repuso éste. 
Como el silencio continuó á pesar de los 

esfuerzos de la madre.y de la hija, la niña, 
con la voz musical que había recibido de la 
naturaleza, le preguntó rotundamente. 

—¿Qué te pasa? Si no nos dices la ver-
dad, nos vamos á enojar mi mamá y yo. Y 
clavó en los ojos del joven los rayos de sus 
dulces y serenas pupilas, donde había una 
interrogación envuelta en una súplica. 

Gonzalo no pudo resistir, y después de ha-
berse asomado á la puerta para persuadirse 
de que 110 le oía don Miguel, refirió la escena 
que había acabado de pasar. 

—I Qué le habrá sucedido á papá? Es muy 
r a r o . . . . observó Ramona. 

Doña Paz se había puesto pensativa. 
—Miguel hace siempre lo mejor, dijo 

No había yo caído en la cuenta; pero la 
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Verdad Gs que tiene íazón. Puedes estar sé» 
guro, Gonzalito, de que no lo ha hecho por-
que te tiene poco cariño, pues te quiere mu-
cho; sino sólo por evitar críticas. 

—¿Pero críticas dé qité, mamá? pregun-
tó Ramona ingénuamente. 

De nuestro modo de conducirnos. 
—No hacemos uada malo. 
—Ya se ve que no; pero, como dice el 

adagio, vale más hacer cosas malas que pa< 
rezcan buenas, y no buenas que parezcan 
malas. 

—Bueno, mamá; pero para eso es necesa» 
rio hacer algo que parezca malo. >.. 

—Como lo hacemos nosotros. 
—¿Cüándo? ¿cómo? preguntó Gonzalo. 
—Niño, con esto de que te pases todo el 

santo día con nosotros. ¿Te parece poco? 
—¡ Pues si esta casa es como la mía! 

p e r 0 ahora no son ustedes ya unos chi* 
quillos como antes. Tú y Ramona eomiem 
isan á ponerse formal itos. 

—Es lo qñe me dijo mi t í o . . . . ¿y qué? 
Que pueden decir de ustedes... > 

—¿Qué pueden decir, mamá? 
—Vamos, pueden decir que son novios. 
u ¡Qué atrocidad i exclamó la niña po-

- m -

niéndose roja como amapola. Eso no 
cierto, ¡ ni quien lo piense! 

Gonzalo se quedó confuso, sin saber qué 
decir. 

—Y de Miguel y de mí, prosiguióla bue-
na señora, pueden decir que somos padres 
consentidores. 

—Los adolescentes guardaron silencio, 
abrumados á su pesar por la justicia de la 
observación. 

—Así es que están muy bien pensadas las 
cosas como las arregló Miguel. Vienes todos 
los días (dirigiéndose á Gonzalo), nos haces 
una visita, y santas pascuas. Jueves y do-
mingos te quedas á comer, y hacemos días de 
fiesta; pero los otros. . . /te retiras un poqui •* 
to, y les tapamos la boca á los maldicientes 

—'Bueno, repuso el joven, todo se hará 
como ustedes lo ordenen; pero no por sa--
tisfacer á la gente, sino por satisfacer á us-
tedes . . . < 

—Hazlo, y que sea por una cosa ó por 
otra, tanto da. 

De allí á poco se despidió Gonzalo. 
No pudo conciliar el sueño en toda la no j 

che, preocupado con lo que le acababa de 
pasar-



¿Quién se había de figurar, pensaba, que 
fueran tan malignas las gentes que sospe-
chasen que su amistad con sus tíos y con 
su prima fuese interesada? ¿No sabían qué 
sus padres eran amigos íntimos? ¿que Doña 
Paz era su tía? ¿que Ramona era su prima? 
¿No los habían visto siempre juntos, desde 
muy pequeños, como formando una sola fa-
milia? ¿Por qué, pues, sospechaban de su 
trato? ¡No cabía duda que la sociedad era 
muy mala! 

Por cierto que nunca le había pasado por 
las mientes que Ramona pudiera ser su no-
via. Es verdad que la quería; pero con abso-
luto desinterés, como si fuese hija de sus pro-
pios padres. Por otra parte, estaban todavía 
muy jóvenes para pensar en esas cosas. Era 
preciso que acabasen de crecer, para que lúe* 
go se ocupasen de embelecos y amoríos. Y de 
aquí áentonces, ¡sabe Dios qué sucedería! 
Tal vez él se prendaría de alguna otra guapa 
chica, de tantas como había en la capital; 
como la hija de su maestro de inglés, por 
ejemplo, que era una jovenzuela de lo más 
gracioso y zandunguero que habia conocido. 
¡ Al fin hija de yankee y de mexicana ! ¡ Que 
preciosa sale la mezcla de nuestra sanger 

ardiente y morena, con la gélida y color de 
grana de nuestros vecinos de allende el Bra-
vo ! Y por cierto que Fanny (así se llama-
ba la hija de su maestro), le echaba unos 
ojos que, vamos, sin jactancia, podía ase-
gurar que eran de invitación amorosa 
Y por lo que hace á Ramona, bien podría 
ser que se enamorara de otro joven 
¿Quién sería? ¿Cuál estaría abocado para 
ello? Y se puso á pasar en revista á 
todos los mancebos conocidos de Cítala y 
de las cercanías. ¿Joaquín Méndez, el hijo 
del presidente del Ayuntamiento? No, era 
demasiado viejo para ella, ¡ como que había 
cumplido ya los veinticinco años! ¿Enrique 
Terán, el sobrino del señor cura? Imposi-
ble, era un monago tímido, consagrado á 
ayudar misas y á apuntarles el sermón á los 
predicadores. ¿Francisco Mata, el sobrino 
del dueño de la tienda de la "Gran Seño-
ra"? Tampoco; era un borracho, un perdi-
do, no podía ser del agrado de Ramona... 
Siguió recorriendo la lista de sus amigos 
de más viso y al fin se detuvo lleno de so-
bresalto : se había acordado de Luis Medina. 
¿Luis Medina? Sí, él sí podía ser. En aquel 
momento se le representó al vivo el joven, 



como si le tu viera delante. ¡ Qué bien presen-
tado era! Tenía la tez de blancura mate, y 
tan fina como la de la dama más aristócra-
ta. Sus ojos de color de acero lanzaban re-
flejos luminosos; destello, sin duda, del 
singular talento con que le había dotado la 
naturaleza. Hermoseábale la cabeza dorada 
melena sobriamente rizada, cuya belleza era 
popular en el pueblo. El fino bigote,' que 
engomaba y retorcía coquetamente hacia los 
extremos, dábale el aspecto más pulcro y 
elegante que fuese dable imaginar. Era en 
todo vivo trasunto de los guapos caballeros 
de las ciudades; finos, delicados, correcta-
mente vestidos, deliciosos en el trato y ga-
lanes y corteses en amores. • 

Luis era hijo del español don Agapito Me-
dina, propietario de la hacienda de la Sau-
ceda, ubicada junto á Citala, al otro viento 
del Palmar. Habíale mandado á España 
don Agapito desde pequeño, para que hi-
ciese allá sus estudios, y había vuelto de 
edad de diez y ocho años, convertido en un 
gallardo mozo, por el cual se desvivían las 
jóvenes casaderas de Citala. Y no por eso 
era soberbio, ni fatuo. Por sus modales 
bondadosos y sencillos, hubiérase creído 

/ 

que jamás había salido del lugar; sólo su 
pronunciación silbante y correcta, al uso de 
Castilla, recordaba que había pasado largos 
años fuera, no sólo de Citala, siuo de la Re-
pública. 

Hacía memoria Gonzalo de que una tar, 
de, paseando á caballo por las calles del 
pueblo en compañía de Luis, había obser-
vado que éste procuraba dirigir la marcha 
con frecuencia rumbo á la casa de Ramona, 
y que, durante su conversación, varias ve-
ces le habló de ella y de su familia, pidién-
dole pormenores de su carácter y costum. 
bres con interés especial. Al obscurecer, 
conforme llegaban él y su amigo á la vista 
de la casa de la joven, asomáronse á la ven-
tana Ramona y Doña Paz, y él, Gonzalo, pi-
cando con las espuelas su caballo grullo, 
fué á saludarlas con el sombrero en la ma-
no. Entonces les hizo la presentación de 
Luis, su mejor amigo, y éste, á pesar de su 
mucho trato y envidiable desplante en to-
das ocasiones, se puso muy encendido, y 
balbuceó con torpeza increíble las frases sa-
cramentales que en esos casos se emplean. 
Tal circunstancia llamó la atención á todos. 
Gonzalo se preguntó qué le pasaría á su 



amigo que se había vuelto tan corto, y Ra-
mona le objetó al día siguiente: 

—¡ No decías que no había en el pueblo 
persona tan animosa y cortesana como Luis 
Medina? 

—En efecto; y así es, Ramona. 
—¡ Qué ha de ser! ¡ Si parece un colegial! 

¿No viste anoche cómo se le pusieron las 
orejas coloradas cuando nos le presentaste? 

—Sí lo observé; pero es caso raro, nun-
ca le pasa. 

—Pues ¿por qué sería? 
—Cosas del humor. Unas veces está uno 

por no tener vergüenza, otras se vuelve muy 
huraño. . . . A todo el mundo le pasa; pero 
ya te digo, es persona de sociedad, en la ex-
tensión de la palabra. 

—Y por cierto que es muy simpático, ha-
bía opinado Doña Paz ingenuamente. 

—Esa es otra cosa, había proseguido Ra-
mona; no se puede negar que es el más buen 
mozo del pueblo. 

—No tanto, había replicado él, contraria-
do sin saber porqué. 

—No tanto, había repetido Doña Paz rien-
do; tiene razón Gonzalito. ¿Luego él dónde 
se queda ? 

—Yo no decía nada de Gonzalo, había 
contestado la niña; me refería á los demás 
jóvenes. 

Desde aquel día, Gonzalo había sentido 
secreta é inexplicable repulsión hacia Luis. 
Procuraba reprimirse y no darla á conocer; 
pero sin poderlo remediar, frecuentó menos 
su trato, y nunca volvió á llevarle cerca de 
la familia de don Miguel, á pesar de las ins-
tancias del joven. Se había excusado con 
diferentes pretextos, ora fingiendo un ne-
gocio urgente que le obligaba á marcharse, 
ora asegurando falsamente que las seño-
ras no estaban en casa, ó bien haciendo 
aparecer á don Miguel como un ogro, inca-
capaz de recibir cortesmente á ningún rao-
zalvete qne se personase en su casa. 

Todo esto se le presentó al vivo aquella 
noche de insomnio; de suerte que al pro-
nunciar mentalmente el nombre de Luis 
Medina. como el de un novio posible de Ra-
mona, experimentó una desazón inmeusa-
mezcla de susto, rabia y dolor. Esta sensa-
ción indújole á analizar con mayor cuidado 
sus afectos. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué no 
quería que su amiga de infancia tuviese 
amores con nadie? ¿Por qué le había cogi-
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do ojeriza á Luis Medina, que era tan bue-
no, amable y solícito? ¿Tendría razón la 
gente del pueblo? ¿Estaría prendado de su 
prima? 

El examen de su conciencia no fué dila-
tado. A poco de hacer una batida por las 
selvas de su pensamiento, v una explora, 
ción por los escondrijos de su alma, vi ó 
aparecer clara y distinta, entre el mundo de 
sus ideas y el abismo de sus sentimien-
tos, la imagen dulcísima del amor. ¡ Del 
amor! Astro radiante que todo lo ilumina 
con su luz, y todo lo anima con su llama; 
del amor, rey del universo, estrella del po-
lo, nervio y fuerza da la vida; del amor, 
que, cuando se eleva por vez primera en el 
cielo del espíritu, todo lo transforma y en-
canta, como si atizase el foco del sol y mul-
tiplicase el número de los astros; como si 
avivase el color de las flores y prestase nue-
vos celajes á la aurora; como si diese á los 
pájaros trovas más dulces y pusiese en el su-
surro del céfiro y en el murmullo de las fuen-
tes música más blanda y arrobadora. Ama-
ba á su prima con un afecto hondísimo, 
que había ido creciendo oculta y silenciosa-
mente desde la infancia, sin que le fuese 

dable averiguar el instante primero en que 
le hincó el primer harpón y le dirigió la pri-
mera flecha. ¿Cómo no lo había compren-
dido antes? Aquella infinita alegría que le 
embriagaba siempre que se hallaba á su la-
do; aquella delicia con que oía su voz, y mi-
raba sus ojos, y seguía estático sus pasos y 
todos sus movimientos; aquella necesidad 
imperiosa de estar á su lado, que á todas 
horas sentía; aquella tristeza profunda que 
le embargaba, y aquella ansia por volar á 
donde ella estaba, qne le poseía cuando se 
encontraba lejos ¿qué querían decir, sino 
que amaba á Ramona de veras, con arreba-
to, como los ojos la luz y los labios el agua 
fresca y cristalina? Ahora comprendía el 
por qué de tantas y tantas escenas cuyo sig-
nificado no había antes llegado á penetrar. 
Explicábase ya por qué se entristecía, cuan-
do se le figuraba seria y pensativa Ramo-
na ; por qué la llevaba flores todas las maña-
nas, y, sobre todo, violetas (pues era muy 
aficionado á estas menudas florecillas coloi-
de cielo y de manso y purísimo aroma) ; 
por qué se sentía tan contento cuando apro-
baba ella sus acciones y tan afligido cuando 
las reprobaba, como si fuese el juez supre-



moque hubiese de aquilatar el mérito ó de-
mérito de ellas; porqué, en fin, no se apar-
taba Ramona de su mente, y todo cuanto 
pensaba, quería y obraba, referíalo siempre 
á ella, como suelta el navegante las blancas 
velas de la embarcación, siguiendo el faro 
luminoso que se destaca á lo lejos. Ahora 
lo comprendía todo. ¡ Cuan hermoso era 
amar y cuan bueno Dios, que permitía álos 
mortales aquel sentimiento tan hondo, tan 
dulce, tan misterioso, semejante á segunda 
vida del corazón, á nuevo soplo divino re-
cibido sobre la frente! 

La impresión que tal descubrimiento pro. 
dujo en el alma del mozo, no le dejó cerrar 
los ojos en toda la noche. A la mañana si-
guiente, tan pronto como saltó de la cama, 
dispúsose á ir ála casa de Ramona. Estaba 
facultado por don Miguel para visitarla una 
vez al día, y escogía la primera hora, por-
que no podía esperar ni un minuto; era muy 
largo el tiempo y necesitaba ver á su prima 
cuanto antes, ahora que sabía ya el senti-
miento que le inspiraba. Acicalóse aquel día 
con mayor esmero que nunca. Lió en torno 
del albo cuello la corbata más elegante y lu-
ció en ella el fistol más artístico; peinó con 

esmero los negros cabellos y vistió el último 
traje recibido de la ciudad; y así preparado-
como guerrero que se arma de pies á cabeza 
para salir al combate, tomó el camino de la 
/i/mora casta e pura. 

Era todavía muy temprano ; pero la fami-
lia Díaz era en extremo madrugadora : don 
Miguel había montado á caballo para ir a* 
Chopo; doña Paz andaba ocupadísima en 
las faenas domésticas. Gozaba merecida fa-
ma de hacendosa, y de igualmente hábi^ 
para la costura, la cocina y el arreglo de la 
casa. De todo sacaba partido. No había 
desperdicios en su hogar. Hacía mantequi-
Ja de la nata de la leche ; requesón del sue-
ro ; sabrosísimos budines de los mendrugos 
de pau sobrantes. Aquella mañana andaba 
sacudiendo la sala, cubierta la cabeza con 
un gran pañuelo, recogidas las faldas y plu-
mero en mano. Mesas, sillas, sillones, flo-
reros y cuadros, yacían por el corredor en 
absoluto desorden; las cosas frágiles pol-
los rincones; las de madera hacinadas las 
tinas sobre las otras, patas arriba y patas 
abajo, en caos confuso é intrincado. 

Ramona aseaba entretanto las jaulas de 
los pájaros y les servía la comida á los ani" 



malitos; lavaba las tmillas y les ponía agua 
limpia; quitaba de los diminutos platitos 
los residuos del pan mojado de la víspera, 
y los substituía con tajadas de pan nuevo, 
sumergidas previamente en el agua; colo-
caba hojas de lechuga entre las rejillas, y 
tornaba á poner en su sitio las aéreas cár-
celes de latón. Los pajarillos, regocijados 
á la vista del aseo, y, sobre todo, del apeti-
toso desayuno, brincaban alegremente de 
los alambres á la argolla, bajaban, se su-
mergían en el agua, para lavarse las plu-
mas ; se sacudían esparciendo en tomo fres-
cas gotitas; daban picotazos á la comida y 
cantaban cada cual según su estilo, poblan-
do el recinto de vida, contento y notas pu-
rísimas. 

Detúvose al entrar el mancebo á contem-
plar tan hermoso y sencillo cuadro, y sintió 
que su pecho desfallecía á la vista de Ra-
mona, como si no fuese la misma que ha-
bía conocido, sino otra nueva, imponente, 
llena de un encanto soberano, que su pobre 
sér /no podía resistir. Latíale el corazón 
vuelto loco. En vez de entrar tranquilo y 
confiado "como siempre, sintióse acortado, 
como si fuese persona de cumplimiento que 

por vez primera sentase la planta en aque-
lla casa. 

—Buenos días, tía, pronunció con voz in-
segura dirigiéndose á doña Paz. Buenos 
días, Ramona, continuó volviendo el rostro 
hacia donde estaba la niña. 

—Buenos los tengas tú, Gonzalito, repu-
so la señora. 

—Buenos días, Gonzalo, contestó Ra-
mona. 

—Cuán temprano te has puesto los vein-
ticinco alfileres, prosiguió Doña Paz, sin de-
jar de manejar el plumero. ¿Estás de con-
vite? ¿á dónde vas, hijo? 

—No, tía; no voy á ninguna parte. 
—Pues ¿por qué te has puesto tan gua-

po? 
—Ando como siempre. 
—No señor, no es cierto. ¿No es verdad, 

Ramona, que está más peripuesto que nun-
ca? 

La niña, que fingía estar absorta en su 
trabajo, y que en realidad no perdía pala-
bra del diálogo, volvió el rostro á Gonzalo, 
se encontró con sus ojos, se ruborizó y re-
puso con timidez: 

—Es cierto; estás muv elegante 



¿Qué había pasado por Ramona? ¿Ella 
también se habría desvelado la noche ante-
rior, pensando en lo mismo que él? Pare-
cía algo pálida, y aun se le advertía alguna 
fatiga en los ojos. Sintió Gonzalo que el 
corazón le daba un vuelco á este pensamien-
to. La verdad era que la niña estaba más 
reservada que de costumbre; 110 le recibía 
con la franqueza é ingenuidad habituales. 
Tal observación aumentó en gran manera 
la turbación del mozo; no porque deplorase 
aquella transformación, sino porque la 
emocionaba de un modo indecible, pensar 
que sintiese también ella lo que él sentía, 
y le daba miedo colegirlo y averiguarlo. 

No obstante, atraído por imán poderoso,, 
acercóse á Ramona. 

—Niño, siéntate donde puedas, díjole do-
ña Paz tomando un silla del montón, y 
ponte donde te acomode. No mehag-as caso, 

Hízolo así Gonzalo; se colocó junto á su 
prima, que estaba sentada en un escabelr 

liara hacer cómodamente el aseo de las jau-
las. y permaneció callado largo rato. 

—¿ Qué tienes?" le preguntó Ramona siir 
verle. 

Gonzalo quiso hablar y no pudo: sentía 1« 

voz í'onca y el corazón tan agitado como 
una de aquellas avecillas que andaban es-
pantadas dentro de la jaula. 

—¿Qué tienes? volvió á preguntar Ra-
mona con voz bajita y como recatándose de 
doña Paz. 

—Quiero decirte una cosa. 
—¿Qué cosa? 
—Una cosa muy interesante, 
—Pues dila. 
—No quiero que me oiga tu mamá. 
—Habla quedito y acércate más; anda 

muy ocupada y no nos pone cuidado. 
—Bueno, pues esa cosa es que yo t e . . . . 

y volvió á interrumpirse, porque le faltó 
el ánimo. Ramona se había puesto pálida 
y le temblaban las manos. El bien lo veía. 
Además, desde hacía rato no cesaba ella de 
echar agua á un mismo platito, que ya no 
la necesitaba. 

—Que yo te intentó de nuevo el 
mancebo sin mejor éxito. Ramona no le 
preguntó ya nada. Sin duda no podía hablar 
tampoco. 

Hallando imposible de franquear aquel 
camino, que era el directo, pero también el 
más brusco, cambió de táctica Gonzalo, y 
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después de tomar uu rato de respiro y de 
procurar humedecer con la lengua los secos 
labios, adoptó otro más largo y sinuoso; 
pero que le conduciría al mismo punto, con 
menores angustias. 

—¿Te acuerdas de lo que ayer dijo tu 
mamá? murmuró. 

—¿ De qué ? preguntó Ramona con voz 
débilísima como soplo. 

—De lo que se dice de nosotros en Cítala. 
Guardó silencio la niña; su turbación au-

mentaba visiblemente. 
—No pude dormir en toda la noche.. .pen-

sando en eso continuó Gonzalo. Y pensando 
que tal v e z . . . . tal vez tienen razón. . . . 
quiero decir que ojalá fuera cier-
to quiero decir, que es lástima que 
no sea cierto y que deseo con todo 
mi corazón que sea cierto y ya 
me entiendes ¿qué me respondes? 

—¿Sobre qué? 
—Sobre lo que te digo. 
-—¡ Si no me preguntas nada ! . . . . 
—¡ Que si no quisieras tú también que 

fuera cierto! 
Ramona estaba resuelta á no comprender. 
—Pero ¿qué cosa? No te entiendo. 

—Lo que se dice de nosotros en el pue-
blo. 

—¿Lo que dijo ayer mi mamá? 
—Eso mismo. 
—No; porque entonces te vería menos. 
—¿ De suerte que no me quieres! 
—Yo no he dicho eso. 
Roto así el hielo, Gonzalo cobró ánimo y 

fué animándose poco á poco. 
—Mira, prosiguió. No pude dormir en 

toda la noche, pensando en tí. 
—Tampoco yo. 
—¿En qué pensabas? 
—Eso no se dice. 
—No te me apartaste ni un punto del 

pensamiento, y me entró una angustia gran-
dísima, porque no te iba á ver con la misma 
frecuencia de siempre. Has de saber que te 
quiero mucho mucho, y no como her-
mana. Y esto no es de ahora, sino que te 
he querido siempre. Fué lo que me desve-
ló. Por eso me dije: "mañana en cuanto 
amanezca, voy á decírselo á Ramona, y 
á preguntarle si me quiere." Si no me 
quisieras, no sé que haría: le rogaría á mi 
padre que me mandara lejos, muy lejos, y 
no volvería nunca á Citala. 



Guardó silencio por unos momentos, y 
con voz conmovida y tono suplicante, con 
tinuó: 

—Y tú, Ramoncita ¿qué dices? ¿mequie-
res? 

—No me preguntes esas cosas; me están 
dando ganas de llorar. 

Y, efectivamente, comenzó á hacer pu-
cheros. 

—No lo mande Dios, murmuró el joven 
alarmado, porque lo observaría tu mamá, y 
quién sabe qué se figuraría de mí. Conque, 
anda, Ramoncita, ¿me quieres? 

—Tú qué dices, ¿te querré? 
—No lo sé. 
—Bien lo sabes; no finjas. 
—No, no lo sé; necesito que me lo di-

gas. 
—Pues contéstate solo; lo que digas, eso 

es. 
—¿De modo que me quieres? Yo digo 

que sí. 
—Bien lo conoces, concluyó Ramona ha-

ciendo un esfuerzo y colocando al fin el 
traste dentro de la jaula. 

IV. 

IOHENZO entonces para Gonzalo 
I una existencia nueva. Siete años, 
I habían pasado desde esa escena, y 

la emoción del amor primero permanecía en 
su corazón tan pura, viva y tierna como en 
aquellos instantes divinos. Era la joven para 
él visión de castos ensueños, ángel enviado 
para hacer su dicha, promesa de felicidad en 
este mundo de lágrimas. No había pensa-
miento en su cerebro ni latido en su cora-
zón, que no convergiesen hacia ella; al fin 
de todo, en el extremo de todo, miraba á 
Ramona. Estudiaba para ser aplaudido por 
ella; trabajaba para acrecentar su caudal y 
ofrecérselo á ella. Pensando en ella, man-
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dábase hacer trajes elegantes, y encargaba 
á la ciudad sombreros lujosos, y se afeitaba 
con esmero, y se hacía cuidadosamente el 
lazo de la corbata. Todo por ella y para 
ella. 

Dos años hacía que hubiera debido to-
marla por esposa; pero el desabrimiento 
surgido entre don Pedro y don Miguel ha-
bía ido retardando el matrimonio, pues 
querían los enamorados que se celebrasen 
sus bodas en medio de la concordia y ar-
monía de toda la familia, para que ese día 
hubiese por todas partes regocijo, mucho 
regocijo, tanto como el que ellos sintieran. 
Esperando que sus padres se reconciliasen 
y volviesen á ser tan buenos amigos como 
antes, habían aguardado aquellos dos años. 
Pero al fin, como no había habido la desea-
da reconciliación, comenzaban los jóvenes 
á pensar en realizar su enlace, aun en aque-
llas circunstancias dudosas. ¡ Pero hé aquí 
que repentinamente, y cuando menos lo es-
peraban, sobreviene el rompimiento, y don 
Miguel realiza á mano armada la invasión 
de los terrenos de don Pedro! 

Gonzalo pensaba todo esto con suma tris-
teza, presintiendo graves dificultades y tras-

tornos futuros para el cumplimiento de sus 
deseos. Sin apartar la vista de la adorada 
imagen de Ramona, ni cesar de cubrirla de 
ósculos tiernísimos, dejaba correr por las me. 
jillas lágrimas que rebosaban de sus ojos. 

Pensando sería conveniente advertir á 
la joven de lo que pasaba, para que estu-
viese prevenida y le ayudase á conjurar ê  
peligro, tomó la pluma y trazó las siguien-
tes líneas: 

"Ramona de mi alma: 
"Han sucedido cosas gravísimas desde que 

no nos vemos. Necesito hablar contigo hoy 
mismo; pero á solas, porque me interesa 
que nadie se entere de nuestra conversa-
ción. Bien sé que no te agrada darme citas 
por la ventana; pero siendo las circunstan-
cias apremiantes, espero me otorgues la 
gracia de esperarme hoy ála reja, álas diez 
de la noche. Te lo ruego por lo que más 
quieras. Contéstame con el portador, que 
es persona de confianza, aun cuando sean 
dos líneas con lápiz. 

"Bien sabes cuánto te quiero y que eres 
la luz de mis ojos 

"Gonzalo." 



Habíanse deslizado insensiblemente las 
horas. La mirada retrospectiva que había 
echado el joven á la historia desús amores, 
había tardado toda la mañana en llegar al le-
jano pasado y en volver luego á la situación 
presente. Cuando Gonzalo concluyó la car-
ta, era ya la mitad del día. Sacóle de su ab-
sorción el sonido de la campanilla, que repi-
caba anunciando la hora de la comida. Sor-
prendido echó mano al reloj y vió que era, 
en efecto, la una de la tarde. 

Cuando llegó al comedor estaban todos 
los comensales en sus puestos. Don Pedro 
mostraba el mejor humor del mundo. Ha-
bía desaparecido de su rostro el ceño adusto 
y reservado que había tenido por la maña-
na ; mostrábase risueño, afable y expresivo. 

—Hombre, ¡ qué ojos! dijo á Gonzalo tan 
luego como le vió. Parece que has dormido 
todo el santo día. 

—¿Por qué, padre! 
—Porque los tienes colorados é hinchados. 
—Es porque he leído mucho. 
—No es bueno leer tanto. Mi compadre 

don Miguel 110 lee nunca, y es ya dueño de 
la hacienda del Chopo y del Monte de los 
Pericos. 

Todos rieron de la ocurrencia y la comida 
pasó alegre en medio de pláticas animadas. 
A la hora del café dijo Gonzalo: 

—Padre, quiero que me permitas mandar 
al pueblo á Estebauito. 

—¿Con qué objeto? 
—Voy á hacerle un eucargo. 
—Bueno; pero ¿y los apuntes y la corres-

pondencia? 
—Yo lo desempeñaré mientras vuelve. 
—Siendo así, no hay inconveniente. 
—Quiero también suplicarte me permitas 

ir á Cítala esta noche. 
—¿Para dormir allá? 
—No, señor; me volveré á la hacienda 

cuanto antes. 
—Comprendo has de tener negocio que 

arreglar en el pueblo, dijo don Pedro gui-
ñando el ojo, y sería crueldad impedírtelo. 
Pero no regreses muy tarde; anda concuida-
do y llévate á Salomé para que te acompañe. 

—Está bien; te prometo volver á buena 
hora. ¿No me necesitas para nada? 

—No: hoy no tenemos que hacer. 
—¿Qué has pensado respecto del Monte? 
- -Tengo mi planecito; pero 110 te lo digo 

todavía. 
La Parcela.—11. 



Gonzalo no estimó prudente indagar más, 
conociendo, como conocía, el carácter de su 
padre; pero le dirigió una mirada indaga-
dora, y le sorprendió en momentos en que 
él y Oceguera se veían con ojos de inteli-
gencia. 

—¿Qué será? pensó Gonzalo. Incapaz de 
colegirlo, procuró distraerse, aunque domi-
nado por cierta inquietud. Para divagar las 
ideas levantóse á poco y llamó aparte á Es-
tebauito. 

—Oye, le dijo, vas á montar en seguida 
y á marcharte á Cítala. 

—Con mucho gusto, repuso el tenedor de 
libros. 

—Llevas una carta para Ramona y se la 
entregas en mano propia. 

—Pierde cuidado. 
—Te lo digo, porque es seguro que has 

de tropezar con algunas dificultades. Es 
necesario que no te observen ni mi tío don 
Miguel ni mi tía doña Paz; es cosa reser-
vada. 

—Me daré mis mañas. 
—¿No te sirve de molestia? 
—Al contrario, de paso veré á Chole, 

que vive en la misma cuadra. Desde el 

domingo no la veo; va á sorprenderse. 
Oyes, Gonzalo ¿me dejas montar el caballo 
retinto ? 

—Toma el que quieras. 
—¿Y me prestas tu silla nueva? 
—Sí, hombre, con mucho gusto. 
Estebanito puso cara placentera, 
—En ese caso, dijo, voy á arreglarme 

para ponerme en camino. 
Diose una nueva pavoneada en el rostro; 

vació en la cabeza medio bote de pomada; 
puso más brillantina en el escaso bigote, 
cambió cuello y puños postizos, echando 
mano de los domingueros y anudó á la gar-
ganta la corbata más roja del repertorio, 
prendió en medio de ella donairosamente 
un fistol de plata, que representaba el águi-
la mexicana, recortada de una peseta; abri-
llantó el calzado, por propia mano, con 
brochazos de betún y multiplicados cepilla-
zos ; vistió las pantaloneras ajustadísimas 
que le ceñían la pierna, y que para entrar 
habían menester echar fuera el calzado; 
cubrió la cabeza con el sombrero afelpado y 
galoneado color de cereza y de copa altísima 
y puntiaguda; impregnó el pañuelo de esen-
cia de almizcle; y salió radiante de felici-



ciad, deslumbrante de blancura, limpio, 
fresco y perfumado. Gonzalo esperábale-
lleno de impaciencia. 

¿Qué bacías, hombre? le dijo—bastar-
dado una hora. 

—Estaba aseándome un poco 
—¡ Pero silias permanecido en el tocador 

como si fueras una dama ! 
—Xo podía ir al pueblo como andaba, 

tan sucio y mal vestido. 
—Parece que vas á casarte; estás muy 

guapo. 
—Xo te burles ¡ qué guapo he de estar! 

Los pobres no podemos ser elegantes. 
—Y muy buen mozo 
—¡Lástima que no traiga medio chinito! 

contestó sonriente, y metiendo índice y pul-
gar en el bolsillo derecho del chaleco. 

—Me lo quedas debiendo. Conque va-
mos; á caballo, hombre, que ya van á sel-
las tres! Aquí tienes el retinto ensillado. 

Cogió Estebanito las riendas, se izó de 
la cabeza de la silla, puso el pié en el estri-
bo, aunque con trabajo, por estar muy alto 
para su estatura, y, ayudado por Gonzalo; 
montó en el noble bruto. El generoso ani-
mal sacudió la cabeza con donaire, prepa-

rándose para la marcha. Era de la raza cru-
zada que criaba don Pedro en el Palmar, y 
que había adquirido gran reputación en los 
contornos, como formada de nobles padres 
americanos de Keutuki, y de yeguas finas 
del país. El retinto era de grande alzada y 
patas delgadas y finas, signo evidente de 
ligereza. Llevaba siempre en alto la ca-
beza, como orgulloso de su estampa, y tenía 
unos ojos negros y vivos que todo lo veían. 
El cuello enarcado y robusto erguíase ador-
nado por hermosa, negra y profusa crin, 
que ondulaba graciosamente, á compás de 
sus movimientos. Su anca redonda y lus-
trosa era tan sensible, que no sufría ni el 
peso de la mano. 

La índole del alazán no iba en zaga á su 
parte física. Era tan manso que Gonzalo le 
cogía las patas, y lo obligaba á levantarlas 
una después de otra, á medida de su deseo; 
dábale palmaditas en el lomo, ancas y pan-
za, con toda impunidad; y aun solía pasar 
de un lado á otro, por debajo de él, sin que 
el noble bruto diese muestras del menor des-
agrado. Bajo el dominio del ginete, mos-
trábase quieto y obediente hasta el extre-
mo, pues, si bien era brioso y amaute de 



lucirse, 110 pasaban, sus ímpetus de un poco 
de presunción en el menudo y airoso paso, 
en la elevación de la frente y en el arqueo 
graciosísimo del pescuezo. Pero, eso sí, 
cuando se le necesitaba para la carrera, el 
combate ó las suertes del campo, era un 
prodigio de viveza y rapidez. Corría detrás 
de la res vacuna con gran fuego, ora se tratase 
de lazarla ó bien de colearla. Una vez echa-
do el lazo, tomaba por instinto la dirección 
de la cuerda, para tirar con fuerza; ó, una 
vez la cola en la mano del ginete, dábase, 
la salida con tal empuje y rapidez, que por 
grande y pesado que fuese el corniípeta, caía 
en el acto por tierra, boca arriba y con las 
patas en el aire. 

Varias veces Gonzalo había apostado ca-
rreras con los rancheros de los alrededores, 
que se preciaban de tener mejores caballos, 
y, hasta el día, les había llevado la palma á 
todos el retinto. No bien se daba la señal 
departir, comenzaba el ligerísimo eorce1 

dando un salto potente, que dejaba atrás á 
sus competidores como cuerpo y medio, y 
en seguida continuaba devorando la distan-
cia y bebiéndose los vientos de una manera 
tan pasmosa que daba miedo, y seperdaí loá 

lo lejos, envuelto en una nube de polvo. Al 
concluir la carrera, Gonzalo, que no se le-
vantaba de la silla ni una línea, como si es-
tuviese clavado en ella, tiraba de la rienda 
con mano firme, y el obediente animal de 
boca sentidísima, cesaba de correr en el ac-
to, procurando detenerse con las patas tra-
seras. El impulso recibido obligábale á se-
guir avanzando corto trechoTcontra su vo-
luntad, de lo que daban testimonio las rayas 
que trazaban en la tierra los cascos poste-
riores ; y muy á poco se levantaba de nue-
vo, inquieto y anhelante. 

El caporal que desbravó el retinto, era do-
mador habilísimo. No había quien le supe-
rara en el arte de hacer á la rienda los potros 
serranos en breve tiempo, reduciéndolos á 
la mayor mansedumbre, exentos de toda 
maña, y dejándoles tal sensibilidad en la 
boca, que podía manejárseles con hebras de 
seda. Pero tenía el defecto de ser amante 
de la copa? del fandango y del pleito. Ape-
nas se veía sobre los lomos del caballo do-
mado ya, aprovechaba cualquier oportuni-
dad que se le presentase para lucirlo y po-
nerlo á prueba. En cuanto sabía que hu-
biese algunos herraderos ó boda en ran-



chos inmediatos, dirigíase al lugar del fes-
tejo, montado en su caballo bailador, que 
parecía una lumbre, con el sombrero de 
palma levantado en señal de combate, y 
grandes y ruidosas espuelas. Llegaba álos 
puestos ó tiendas, á comprar aguardiente y 
cigarros j metíase en los grupos, invitaba á 
beber á los amigos ó aceptaba sus invita-
ciones ; y por cualquiera fruslería, por una 
nonada, armaba la de Dios es Cristo, se 
arriscaba el sombrero, que le quedaba en 
la nuca, sostenido por el barboquejo, y gri-
taba que era muy hombre, y que á hombre 
naiden le ganaba, y que se rifaba con cual-
güera, y que el que quisiera, que se zafara. 
Y en bailándose en el grupo algún otro 
de alma atravesada, se trababa una ri-
ña descomunal de gritos, insolencias, caba-
llazos y machetazos, que introducía el pá-
nico en la reunión, y bacía arremolinarse y 
huir á la concurrencia; hasta que llegaba 
el juez de acordada á apaciguar el tumulto, 
y se llevaba presos á los contendientes, de 
los cuales uno ú otro, ó los dos, solían sa-
car sendas cuchilladas. 

Decía ese caporal que en todos los días 
de su vida no había conocido un caballo tan 

bueno para el pleito como el retinto, y que 
él, siempre que se viese montado en animal 
tan fino, á naiden le tenía miedo, y era ca-
pas de salirle al frente al mismo diablo. 
Seducido por sus bellas prendas, había re-
ñido muchos combates cuando le amansaba, 
porque como decía, le daba lástima desper-
diciar las perfecciones del cuaco. Amaestra-
do en tan brillante escuela, ya se deja-en-
tender cuán fiero, desconfiado y agresivo 
sería el bucéfalo. Gonzalo que le conocía, 
y tenía potencia y habilidad de sobra para 
dominarlo, manteníale á raya, domando su 
humor pendenciero; mas por el propio y 
espontáneo movimiento de su voluntad, es-
taba dispuesto el retinto á arremeter contra 
todos los ginetes que encontraba al paso. 
Al punto que columbraba á alguno de ellos, 
sacudía la crin v tascaba el freno, llenába-
se de inquietud y hacía impulso por lanzar-
se sobre él, para derribarlo del golpe. No 
bien levantaba la mano Gonzalo, para qui-
tarse el sombrero y saludar, daba un bote 
el corcel, creyendo sin duda que su amo se 
lo echaba atrás en señal de guerra. P-ero 
nunca llegaba tan alto su frenesí, como 
cuando su dueño sacaba la espada por ven-
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tura, ya fuese para cortar una rama que 
obstruyese el camino, ó para pegar un cin-
tarazo á algún sirviente malcriado. Era de 
ver cómo enloquecía eutonces, como salta 
ba impaciente, cómo inflaba la nariz, como 
cubría el freno de espuma, y como daba re-
soplidos que infundían pavor en el ánimo. 
No era ya el manso alazán que de ordinario 
parecía; sino un bruto enardecido, furioso, 
semejaba más que animal domesticado, fie-
ra salvaje, de esas que viven en los bos-
ques en constante batalla con las otras ali-
mañas. 

Recordando todo esto Gonzalo', en el ins-
tante en que Estebanito trepó sobre los al-
tos lomos del retinto, dijóle sonriendo: 

—Mucho cuidado; ya sabes que es man-
so, cuando no lo alborotan. No lo sofrenes; 
déjale más floja la rienda. No le aprietes las 
piernas. No le piques con las espuelas. Y, 
sobre todo, no le vayas á pegar, porque te 
tumba. 

—No tengas cuidado, repuso el tenedor 
de libros; lo conozco, y me guardaré de 
buscarle ruido. Conque hasta luego. 

—Haz pronto lo que te digo, y no te en-
tretengas con Chole. 

—Dentro de poco estaré de vuelta. Has« 
ta luego. 

Diciendo esto, se alejó al duro trote del 
retinto, que era campero. No pudo me-
nos Gonzalo de sonreír al verle saltar en la 
silla como si fuese de hule, y al observar 
que apenas alcanzaba los estribos con la 
punta délos pies, tan pequeños como los de 
lina dama. 



Y 

¡O bien quedó solo don Pedro, des-
pués de haber oído el relato del mon-

tero sobre el despojo del Monte, mandó ensi-
llar su mulita prieta, y solo y sin hacer rui-
do, salió de la hacienda rumbo á los potreros. 
Los recorrió despacio, sin apresurarse y con 
calma. Pasó en revista á los trabajadores 
en los puntos llamados la Yerba buena, el 
Romerito, los Uvalauos y las Estacas; y ha-
bló aparte con los cuatro caporales Roque 
Torres, Espiridión Jiménez, Narciso Casi-
llas y Jesús Esparza, uno después de otro, 
dieiéndo á cada cual poco más ó menos es-
tas palabras: 

—Te necesito esta tarde como á las cua-
tro con todo y caballo; anda á la hacienda 
y me hablas en cuanto llegues. 

Aquellos cuatro caporales eran tenidos 



por esforzadísimos y valientes en el Palmar. 
Ruiz, que todo lo conocía en sus terrenos, y 
valoraba en su ánimo la importancia de ca-
da cosa ó persona, según su modo de ser 
propio, sabía que, en tratándose de lances 
de armas, no había en la comarca quien su-
perase á aquellos cuatro campeones. 

Terminada la excursión, regresó á la casa, 
poco antes del medio día, y entró en confe-
rencia con Oceguera, Llevóle al corredor 
exterior, su cuartel general, y paseando por 
él al estilo peripatético, en compañía del 
administrador, díjole: 

—Don Simón: quiero que me acompañe 
vd. esta tarde al Monte de los Pericos. 

—¿ Al Monte de los Pericos ? repitió asom-
brado Oceguera. 

—Sí ¿me acompaña! 
—Voy con su mereé á donde quiera; ya 

sabe que lo sigo cou los ojos cerrados. 
—A las cuatro han de venir á buscarme 

los caporales Roque, Espiridióu, Narciso y 
Jesús, para que nos vayamos todos juntos. 
Dígale al montero que se vuelva al Monte 
y se esconda entre los árboles, cerca del 
punto donde estaba hoy en la mañana. 

—Comprendo, observó don Simón; pero 

en ese caso es conveniente llevar mayor 
número de mozos. Siquiera el doble. 

—De ningún modo; no fueran á decir 
que les ganábamos porque éramos muchos. 

—Entonces no vaya su mercé; iré yo 
solo. 

—Tengo ganas de echar una paseadita 
por el Monte, y quiero divertirme. 

—¡ Pero, Sr. don Pedro, si no es necesa-
rio que se exponga su buena mercé! 

—NoJ hay para qué hablar más: ya sabe 
que lo que digo eso se hace. 

—Como guste su mercé ¿Lo sabe el niño 
Gonzalito? 

—No, ni es necesario. Si se lo dijéramos, 
se afligiría y procuraría disuadirme de mi 
propósito. Tiene sus razones para ello. No 
se le quita Ramona de la cabeza, y además, 
temería que me fuera á suceder algún per-
cance. De suerte que ¡ cuidado conque se lo 
vaya á decir! 

—No diré esta boca es mía, á ley de 
hombre. 

Esta fué la razón por que sorprendió Gon-
zalo aquella mirada de inteligencia entre su 
padre y Oceguera, á la hora de comer. 

Tan luego como partió Estebanito á des-



empeñar el mensaje de Gonzalo, entró és-
te en el despaclxo y abrió los libros de la 
contabilidad para continuar los asientos. 
Diose á registrar folios, examinar cuentas, 
y compulsar operaciones, y bien pronto su-
mergióse su espíritu en aquel océano de 
guarismos, olvidándose de las preocupacio-
nes del día. Consagrado á esta tarea, no se 
dió cuenta de la llegada de los caporales, 
que acudieron puntuales á la cita de don 
Pedro. 

Esperábalos éste en su corredor, sentado 
en la banca de madera, con la vista fija en 
el extenso campo sembrado de caña, sin 
muestra de la menor ansiedad. 

—Güeñas tardes, señor amo, dijéronleal 
llegar, uno después de otro en sus inquietos 
caballitos, y quitándose con respeto el an-
cho sombrero de palma, 

—¿Cómo te va, lioque? 
—¿Cómo te va, Espiridión? 
—¿Cómo te va, Narciso? 
—¿Cómote va, Jesús? contestóles con 

acento sosegado, ordenándoles fuesen á es-
perarle detrás de la huerta. 

En seguida mandó llamar á Oceguera, 
—Don Simón, le dijo, ya están aquí los 

caporales: nos aguardan detrás de la huer-
ta. Mándeles dar un Remington y una cana-
na, con su parada de cartuchos, á cada uno, 
y vea si traen machetes y reatas, para que 
si les faltan también se los dé. Ud., don 
Simón, prevéngase lo mejor que pueda y 
váyase para allá. 

La mulita prieta, ensillada desde tempra-
no, esperaba abajo del corredor, atada á la 
reja de una ventana. No tenía más novedad 
que cuatro pistoleras, con sus respectivos 
revolvers : dos por delante, á los lados de la 
cabeza de la silla, y dos por detrás, cerca 
de las ancas del animal. 

Antes de emprender la marcha, entró 
don Pedro en el despacho para ver que ha-
cía su hijo. Hallóle completamente abstraí-
do en su trabajo. 

—Gonzalo, le dijo, no se te olvide con-
testar estas cartas; y le dió un paquete. 

—No, padre, déjamelas aquí. 
—Fírmalas por mí, porque es probable 

que no esté de vuelta á la hora del correo; 
voy á ver la presa. 

—Está bien, padre. No se te olvide que 
me voy á Citala ; te lo digo para que no me 
estrañes cuando vuelvas. 
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—Sí, ya sé que te vas á ver á Monchita, 
repuso don Pedro. Salúdala de mi parte. 

—Mil gracias. 
—Conque hasta la vista. 
—Que te vaya bien, padre. 
Tranquilo por lo que se refería á su hijo, 

salió don Pedro del despacho, bajó las gra-
das del corredor, montó en la muía, y esti-
mulándola con una varita flexible que siem-
pre llevaba en la mano, dirigióse á la es-
palda de la huerta. Esperábanle los cuatro 
caporales con don Simón á la cabeza, todos 
montados y armados. Al aproximarse, les 
dijo: J 

—Creo que estarán ustedes dispuestos a 
hacer cuanto les mande. 

—A sus órdenes, señor amo, le contes-
taron. 

Ninguno de aquellos hombres preguntó 
á donde iba, ni de qué se trataba; tanto por-
que sabían que no le agradaba al amo que le 
tomaran cuentas de sus determinaciones, co-
mo porque tenían fe ciega en su dirección. 
Era don Pedro una de aquellas personas que 
sienten confianza en sí mismas, y logran ins-
pirarla á los demás. Se sabía que lo que él 
mandaba siempre estaba bien mandado. 

\ 

Púsose á la cabeza del grupo. Desde que 
se apartó de la hacienda, tomó por una an-
gosta vereda á la mano derecha, y comenzó 
á trepar por la serranía. Agria era la subida, 
v los caballos hacían la ascensión difícilmen-
te ; no así la mulita, que caminaba por de-
lante con gran velocidad, como si anduvie-
se por terreno llano. No articulaba palabra 
el jefe, ni habíaquien se atreviese á hablar 
en pos suya. Caminaron por espacio de más 
de una hora, metiéndose en obscuras gargan-
tas,trepando por piedras y peñascos, á tra-
vés de los matorrales y por en medio de la ar-
boleda. Nadie sabíápor donde andaba j enlas 
vueltas y revueltas de la marcha, todos ha-
bían quedado desorientados. Oceguera mis-
mo, un tanto alarmado, se aproximó una vez 
al jefe y le dijo: 

— ¿Amo por dónde andamos? No conoz-
co la vereda, 

—Pierda cuidado, don Simón, repuso don 
Pedro; yo sí la conozco. 

El administrador no tuvo otra cosa que 
hacer más que guardar silencio, si bien si-
guió temiendo un estravío. En su concepto, 
andaban muy lejos del punto objetivo de 
la expedición. * 



Serían las cinco cuando llegaron á un 
portezuelo entre dos grandes peñascos, por 
el cual no podia pasar más que un ginete 
de frente. Detuvo allí su mulita don Pedro, 
apeóse, y dando la rienda á uno de los sir-
vientes para que se la tuviese, di joles por lo 
"bajo: 

—Aquí me esperan. 
Internóse por aquella brecha natural, de 

puntillas y sin hacer ruido, y muy á poco 
volvió con el mismo sigilo. 

—¡ Preparen las armas! Nadie hace fue-
go, sin que yo lo mande. ¡. Síganme, sin hacer 
ruido! 

Diciendo esto, volvió á montar en la mu-
la, y sacando el revólver de una de las pis-
toleras, se internó por la garganta, Don Si-
món y los mozos le siguieron á pocos pasos, 
rifle en mano. La estrechura no era larga; 
se cruzaba en dos ó tres minutos. Al termi-
nar, se salía á la cima de una loma cubier-
ta de árboles. 
.' —¡ Chist! dijo don Pedro á sus compañe-
ros, señalando delante de sí con la pistola. 
Allí están; ¡ síganme! 

En efecto, á muy corta distancia de donde 
el grafio se hallaba, veíanse abajo, á través 

del ramaje, los cuatro mozos de don Miguel. 
Tendidos en el césped sobre sus sarapes, y 
á la sombra de las frondas, conversaban sin 
desconfianza, fija la vista en la casa del 
Palmar, que desde allí se descubría. Los 
caballos, sin freno y atados á los árboles, 
pastaban sosegadamente la verde hierba. 

—¡ Hombre, que güeno estuvo el golpe! 
decía uno de los mozos; todavía me estoy 
saboriando. 

—¡ Qué sospresa pal probé montero! ex-
clamaba otro. 

—¿Qué diría el amo don Pedro? 
—Se ha de haber acalambrado de coraje. 
Y reían á mandíbula batiente. 
De pronto oyeron tropel de caballos á la 

espalda, volvieron la cabeza, y vieron ádon 
Pedro que llegaba seguido de sus hombres. 
Quisieron levantarse para sacar las pis-
tolas. 

—¡Nosebnigan! les dijo Ruiz con voz 
tremenda ¡ ó los afusilamos! 

Y él y todos los suyos les apuntaban con 
las armas de fuego. 

No hubo remedio. Los mozos de don Mi-
guel comprendieron que toda resistencia 
era inútil. 



—Amo, estamos dados, dijo uno de ellos'. 
—¿Se rinden á discreción? 
—-Ni modo de evítalo. 
—Pues entreguen las armas. A ver, Ro-

que, apeate v recógeles á los señores los ri-
fles, las pistolas, los sables y las cananas. 

Entregaron con mano trémula las pisto-
las y las cananas. Los rifles estaban pen-
dientes de las sillas de los caballos. 

—Ahora, prosiguió don Pedro, amárren-
les las manos por detrás, y ayúdenles á 
montar. Repártanse las armas de éstos pa-
ra que no les pesen, y cada cual tome del 
ronzal un caballo para que lo lleve ^ti-
rando. 

Todo se hizo con una rapidez de relám-
pago. Los caporales de don Pedro ataron 
fuertemente á la espalda las manos de los 
vencidos, con la complacencia y la tiranía 
propias de todos los vencedores. ITno de 
aquellos, Pánfílo- Vargas, se indignó y 
dijo: 

—Ansina ganarán,' vale, con ventaja. 
Amárrale más recio, que al cabo algún día 
sabrás quén soy: arrieros sernos y en e 
campo andamos. 

—¿Te callas, grandísimo... . ! gritó co-

1 ¿rico don Pedro. ¿Cuántos eran ustedes 
esta mañana? Eran seis para atacar al po- , 
bre montero, que estaba solo y no los espe-
raba. A ustedes los dejaron aqui por en-
diantrados, y tenían la obligación de no 
dejarse sorprender. Perdieron porque son 
. ; . .tontos. ¿Quién les manda descuidarse? 
Ya saben que yo no me duermo ni me dejo. 
Al que me chiste lo desuello á cintarazos. 

Luego se volvió á Oceguera diciéndole: 
—¿Dónde se habrá escondido el mon-

tero? 
—Aquí estoy, señor amo, respondió éste 

saliendo de la espesura. 
—Te buscaba para ordenarte que siguie-

ras en tu lugar No tengas cuidado; 
te mandaré refuerzo. No te muevas de aquí 
hasta que te lo diga. 

-Está bien, señor amo. 
—¡ Ahora vamonos! ordenó Ruiz. 
Y la caravana se puso en marcha para la 

hacienda, á la hora en que el sol comenzaba 
á ocultarse, y cuando las grandes sombras 
de los cerros iban extendiéndose por el 
valle. 



VI 

íFpsy OMENZABA á obscurecer y Esteba-
I fisg^eajj nito no regresaba del pueblo. Gon-
zalo había dejado el Diario y el Mayor tiem-
po hacía por falta de luz, y sentía vaga in-
quietud por la tardanza de su enviado. Mu-
cho antes de las tres habíad artido para Cita-
la el tenedor de libros, y, á pesar de ser ya 
cerca de las seis y media, aun no había vuel-
to, siendo que no había más que tres cuartos 
de hora de camino del pueblo á la hacienda. 
Como dos horas podría haber invertido en 
el lugar, y estar ya de regreso. ¿Qué le ha-
bría sucedido'? 

Esperó Gonzalo que sonasen las siete, 
último plazo de espera que se fijó, y, no 
pudiendo dominar la impaciencia, dió or-
den de que le ensillasen un caballo para di-
rigirse á Cítala en busca de Estebanito, y, 
sobre todo, para hablar con Ramona. 
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—Salomé, gritó, ensilla pronto, porque 
estoy de prisa. Te vienes conmigo. 

-Con mucho gusto, señor amo, repuso 
Salomé i ya me lo había dicho su papá. 

En el intervalo que medió entre la co-
municación de estas órdenes y su cumpli-
miento, oyose rumor de caballos, y Gonzalo 
que salió al corredor para ver lo que era, 
vió á Estebanito que llegaba. Pero no venía 
solo; acompañábale otro ginete, el cual tira-
ba por la brida un caballo, que era el retin-
to. De pronto no acertó Gonzalo á explicar» 
se lo que aquello significaba. 

— Me tenías con cuidado, dijo al tene-
dor de libros. ¿Qué te había pasado! 

—Mil contratiempos. Ya te los referiré 
despacio. El último fué que por poco me 
mata el retinto. 

¡Cómo! exclamó el joven alarmado. 
¿De veras? 

—De veras. Todo había caminado bien 
hasta la salida del pueblo. Había tenido 
cuidado de no tocar al caballo con las es-
puelas, ni tirarle de la rienda, ni ponerle 
las manos en las ancas. A buena hora me 
volvía ya, cuando, por malos de mis peca-
dos, al pasar frente á la última casita, hallé 

* 

Ün grupo de muchachos que jugaban eri 
medio del camino. Procuré pasar lo más le-
jos de ellos que me fué posible, pero luego 
me columbraron, y gritaron qUe me venían 
largas las aciones, y que le tenía miedo al 
caballo. ¿Te acuerdas del ai'rovo? Siempre 
lo paso poco á poco por prudencia; pero 
ahora, por salir de la dificultad, rae resolví 
á saltar sobre él. Llegué á la orilla de la 
corriente, cerré los ojos, aflojé la rienda y 
apreté las espuelas. El caballo dió un brinco 
tan furioso como si hubiese ido á salvar un 
río. Sentí una sacudida, bambaleé, me cogí 
de la cabeza de la silla, y sin saber como, 
caí de cabeza. Por fortuna el arroyo no tie-
ne piedras. Saqué sólo algunos golpes en la 
cara, en una mano y en un pie. 

—Hombre, tú tienes la culpa por no ha-
cer lo que te digo, repuso Gonzalo entre 
colérico v asustado. A ver, déjame ver los 
golpes. 

Le examinó atentamente. Tenía la cara 
hinchada, un párpado abotagado, y estro-
peados, pero no rotos ni luxados, los deli-
cados remos de su lado siniestro. 

Lo que más había sufrido en el accidente 
ei'a el traje dominguero. 



Cuellos, puños y pechera de camisa esta-
ban hechos unos puros trapos mojados; el 
águila del fistol había emprendido el vuelo; 
el sombrero alicaído, tenía la ridicula for-
ma de un paraguas; y chaqueta, pantalo-
nes y zapatos, todo chorreaba agua y estaba 
cubierto de barro. 

Gonzalo no pudo menos de sonreír ante 
el miserable aspecto del tenedor de libros. 

—No te rías, gruñó Estebanito. La cosa 
fué seria; por poco me mato. 

—Pero al fin no te mataste, bendito Dios. 
Acábame de contar como saliste del paso, 
repuso Gonzalo. 

—No puedo decirlo. Sólo sé que, cuando 
salí del arroyo, no vi el caballo, y que los 
vecinos me rodearon y me taparon con fra-
zadas para que no me diera el aire. Me 
llevaron en peso á la casita más próxima, 
y me dieron un trago de tequila para que 
se me quitara el susto. Largo rato después 
llegó este señor con el retinto. 

—Señor amo, dijo el ranchero que acom-
pañaba á Estebanito, voy á contale á su 
mercé cómo y onde incontré el caballo. Ve-
nía del rancho del Lobo pa Cítala, cuando 
miré atravesar por la vereda un caballo co-

rriendo á la juerza de la carrera. A luego 
me afiguré que habia tumbado á algún cris-
tiano, y saqué la reata pa detenelo. El ca-
ballito que traigo no es tan amargoso; tam-
bién sabe correr de recio ¡ ya me ofrecen 
cuarenta pesos por él, y no lo quero dar! Le 
arrimé las espuelas y corrí detrás del otro. 
¡Algame la Virgen, como iba el cuaco! 
Parecía alma que se llevaba el diablo. La 
fortuna fué que en lugar de tomar pal lla-
no, cogiera pa la loma; allí no podía co-
rrer muncho por la muneha piedra. En una 
sesgada que se dió pa tomar la cuesta aba-
jo, le eché la reata que llevaba aprevenida, 
y lo lacé del pescuezo. Aluego que se paró, 
lo reconocí,porque no hay quen no conozca el 
retinto por todo esto, y al pronto creiba 
que había tumbado á su mercé. Estaba he-
cho un demonio de furioso; lo pachoneé, 
le di unas güeltitas, y me lo juí llevando 
poco á poco. Mi pienso era venirme hasta 
acá de j i lo; pero al pasar por el arroyo me 
detuvo mi compadro Mísimo, y me dijo: 

"—Hombre, Saturnino, ¿pa onde llevas 
ese cuaco ? 

"—Pa onde ha de ser! pal Palmar, le 
dije. 



i Qué vas á hacer po allá ? Allí está el 
señor que tumbó! y me señaló la última ca-
sa del pueblo. 

"—¿El amo don Gonzalo? 
"•—No, otro muy estudiante. 
Aluego me juí pa la casita, y me incontré 

con el amo—muy apolismado y que se estaba 
curando losgolpes. No quijo volveleámontar 
al penco, porque lo vido muy alborotado, y 
mi compadre Másimo le ofreció su caballito 
pa que se juera viniendo. Poco después nos 
vinimos los dos juntos, porque el amo, como 
está baldado, no se jallaba útil pa estirar el 
retinto, y también porque mi compadre Má-
simo se quedó á pie esperándome en el pue-
blo, y tengo que devolvele su caballo. 

- M i l gracias, don Saturnino, repuso 
Gonzalo, nos ha prestado vd. un buen ser-
vicio. Si no hubiera sido por vd. ¡ quién sa-
be que le hubiera pasado al retinto! ¿No se 
lastimó mucho el caballo? 

—Nada tiene, señor amo. Entre mi com-
padre Másimo y yo le dimos una desanima-
da antes de venirnos, y no le jallamos más 
que una raspada en una pata; cosa leve. Lo 
que si se averió muncho jué la silla; quedó 
inservible. 

—Eso no le hace; lo que importa es que 
Esteban antes que todo, y después el caba-
llo hayan salido sin novedad. 

—Gracias, Gonzalo, dijo el tenedor de 
libros, te lo agradezco de veras porque sé 
lo que quieres al retinto. Oyes, con tu per-
miso me voy á mi cuarto para cambiarme 
ropa; allá te espero. 

Y se fué cojeando. 
Saturnino echó un bozal al caballo de su 

compadre, quedándose con un cabo de la 
cuerda para tirar de ella. En seguida se 
apeó, y con el ancho sombrero de palma en 
la maño, dijo á Gonzalo: 

—Conque, amo, con licsncia de sumercé 
me retiro. 

—¿No quiere quedarse á descansar y á 
tomar lacena, don Saturnino? 

—Se lo estimo muncho; me espera mi 
compadre Másimo, y está léjos Citala, 

-Hágame favor de recibir este re -
galito como muestra de mi reconocimien-
to, agregó Gonzalo alargándole algún di-
nero. 

—¡ Ni lo mande Dios! exclamó don Satur-
nino; 110 lo hice por interés, amo, sino sólo 
por servilé. 



—Ni yo lo Lago por pagarle, sino en 
prueba de gratitud. 

—Hágame favor de que no sea ansina; 
con eso me ofende. También los probes sa-
bemos hacer las cosas por puro cariño. 

—Ya lo sé, don Saturnino; de manera 
que si es cosa que pueda disgustarle, lo di-
cho por nó dicho, y ni quien hable uua pa-
labra más sobre ello, concluyó Gonzalo vol-
viendo el dinero al bolsillo. 

•—Vale más ansina, siñor amo; déjeme 
quedar sastifecho de mi aición. 

—Y mucho que debe usted estarlo. Ya 
sabe que me deja muy agradecido. El día 
que me necesite de alguna manera, ocúpe-
me, y verá cómo le ayudo en cuanto pueda. 

—Ya lo sé, siñor amo. De aquí allá pue-
do ocupar á su mercé en cualquer cosa, y 
entonces me dará la mano. 

—Sí, Don Saturnino, con mucho gusto. 
—En ese caso, con la venia de osté me 

degüelvo pa Cítala, porque ya ha de estar 
desesperado mi compadre Másimo. 

—Vaya con Dios don Saturnino. 
—Con licencia de su mercé, repitió el 

ranchero al partir, llevando por el ronzal 
el caballo de su compadre. 

Gonzalo entró luego en el cuarto de Este-
banito. El tenedor de libros se había qui-
tado la ropa mojada, y estaba consagrado de 
nuevo á hermosear la persona, lavándose el 
rostro, peinando el cabello y poniendo bri-
llantina en el bigote. 

—Hombre, Esteban, díjole aquel entran-
do, me tienes en ascuas, ¿como te fué con 
mi encargo'? 

—Perfectamente. Mucho trabajo me cos-
tó hablar con Ramoncita. Por fortuna vive 
Chole en la esquina de su casa, y nadie fijó 
la atención en mis frecuentes vueltas por la 
calle. Creían que lo hacía por rondar á mi 
novia y lucir el caballo. Chole se estuvo 
en la ventana toda la tarde, dándame carita. 
Me decían que el maestro de escuela me an-
daba metiendo zancadilla ; pero no es cier-
to. Estoy persuadido de que á mi es á quien 
ella quiere; sino que es alegre y comunica-
tiva, y hasta á veces parece un poco coque-
ta, Pero todo lo hace con inocencia. En rea-
lidad es una muchacha sencilla. 

—Bueno, bueno, ya hablaremos de eso 
otra ocasión. Vamos al grano. 

—Tienes razón; pensando en Chole me 
había divagado. Pues bien, anduve to-
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da la tarde á pasa y pasa. Por fortuna 
Chole se estuvo firme en la ventana; si 
no fuera por eso, me hubiera fastidiado 
mucho. 

—¡ Hombre, Esteban ! esclamó Gonzalo 
impaciente. ¿ Q u é sucedió con Ramona? ^ 

—Estaba cerrada su casa; nada se movía 
ni en la puerta ni en las ventanas. Era que 
ella y su mamá habían salido á la Iglesia. 
Por 'fin volvieron después de mucho rato. 
La saludó haciéndole ademán de que traía 
en la bolsa alguna cosa que darle. Se hizo 
disimulada; pero á poco salió á la puerta 
so pretexto de dar limosna á una pobre. 
Entonces me acerqué sin desmontar, y le 
dije que llevaba esa carta de tu parte. La 
leyó y me dijo que me daría la respuesta 
por una de las ventanas de la otra calle. 
Momentos después pasé por allí, y me dió 
este papelito. 

Tomole Gonzalo y leyó lo siguiente: 

"Querido Gonzalo: 

"Tu carta me deja llena de susto. ¿Que 
ha sucedido? Te espero álas diez por una de 
Jas ventanas del costado de mi casa. No pa-

- 11J -

ses por el frente para que no te vean papá 
ó mamá. Ya sabes que no me gusta hablar-
te por la ventana; pero ¿qué remedio por 
ahora? 

TU RAMONA." 

—Chole, continuó Esteban, que me vió 
hablando con Ramoncita, parece que se 
enojó, porque cuando volví á pasar por su 
casa me dió con las puertas en la cara. Pe-
ro ya la contentaré. Es celosa. Eso quiere 
decir que me tiene cariño. Todos los ena-
morados son celosos. ¿No es verdad? 

No hubo quien contestase la pregunta, 
pues Gonzalo, no bien se hubo enterado de 
la contestación, salió del cuarto sin decir 
palabra. 

—¡ Cuán egoístas son las gentes! pensó 
para sus adentros el tenedor de libros, al en-
terarse de la ausencia del joven. Gonzalo 
se preocupa únicamente por sus propios ne-
gocios, y en el momento en que le hablo de 
los míos, huye del modo más descortés. 
Debería recordar que me es deudor de un 
gran servicio E hizo un gesto de dolor 
al levantar la mano lastimada para aplacar 
el indómito pelo. 



III | ; 
V I I 

NT RETANTO Gonzalo montaba á 
caballo y tomaba el camino de Cí-
tala. 

Era ya casi de noche en aquellos momen-
tos. El campo comenzaba á llenarse de som-
bra. Volvían los trabajadores en grupo á la 
cuadrilla, llevando alhombro sus instrumen-
tos de labranza. Los vaqueros conducían 
las vacas á los corrales, y caminaba el gana-
do en revuelto tropel de vacas, becerros y 
mozos, con ruido ensordecedor de mugidos 
de las madres y agudos bramidos de los 
hijos. 

El joven espoleó el caballo y se lanzó al 
galope á través de los^ampos. Pronto lle-
gó á la orilla del Covianes, cuya voz reso-
naba majestuosa en medio de la soledad y 
del silencio, y la cruzó sobre el puente rús-



tico construido por don Pedro. No se detu-
vo á considerar cuán caudaloso venía á cau 
sa de las últimas lluvias, ni cómo sus ondas-
encrespadas bajaban de la cañada furiosas, 
arrastrando en su comente troncos y ramas 
de árboles, tiernas plantas desarraigadas 
de la orilla é inmensa cantidad de hojas se-
cas, que se agitaban siguiendo su hervor, 
como inquietas mariposas posadas en su 
turbio cristal. Solía detenerse Gonzalo en 
aquel sitio, ya fuese á su paso para Cítala 
ó á su regreso para el Palmar, seducido pol-
la belleza del cuadro. Infundíale cierto pa-
vor sagrado mirar la profunda cañada, por 
donde traía su curso la corriente. Estrechá-
base en aquel punto la distancia entre los ce-
rros contiguos, de tal modo, que se tornaba 
largo barranco formado por peñascos y lade-
ras empinadas. Lo abrigado de la garganta, 
la acción fecundante del agua y la fertilidad 
natural del suelo, habían hecho brotar por 
todas partes una vegetación opulenta y en-
marañada, que se presentaba á los ojos en 
obscuro é indescifrable desorden. Ya eran 
grandes árboles nacidos entre las peñas,-
que se levantaban erguidos los unos al lado 
de los otros, y estrechando sus frondas en la 

Vegión del espacio; ya eran confusos mato-
rrales que invadían y ocultaban las esca-
brosidades de la ladera; ya trepadoras que 
elevaban entre las breñas sus flexibles 
guías, y se enredaban á las ramas de 
los árboles, cubriendo su follaje y cansando 
su resistencia, hasta escaparse de las copas 
y caer de nuevo al suelo, en graciosas y mul-
tiplicadas rúbricas ; ora plantas acuáticas 
que flotaban estremecidas sobre el agua, 
junto á las márgenes, en los remansos for-
mados entre las piedras; ora frescos y vis-
tosos colomos, que abríanlas anchas hojas, 
cerca del río, en grandes abanicos de un 
verde tierno. Toda aquella vegetación de 
árboles, matorrales y trepadoras, unida á 
la aspereza y estrechura del sitio y espe-
sándose sobre la corriente, hacían aparecer 
á ésta como salida de lo desconocido, de la 
región insondable del misterio. Al llegar la 
sombra nocturna, aumentábase el efecto 
misterioso del cuadro. Las tinieblas ordi-
nariamente cerradas en aquella garganta, 
se trocaban en noche negrísima, de cuyas 
entrañas salía un torrente estrepitoso. 

Pero Gonzalo, dominado por el afán de 
ver los dulces ojos de Ramona, pasó ahora v 



distraído frente á la cañada, y no se detuvo 
hasta llegar á Cítala, ya de noche, y en los 
momentos en que comenzaban en las casas 
á encenderse las luces. Tenía su padre un 
caserón en el pueblo, con zaguán desco-

' munal, patio extenso, amplios corredores, 
abundancia de aposentos, vastos corrales 
y pesebres, gallinero, palomar, trojes y 
demás departamentos de uso y estilo en 
habitaciones campesinas. Siempre que el 
caso lo demandaba, trasladábanse á él pa-
dre é hijo, ya fuese los domingos para 
asistir á misa y hacer la raya, ó bien para 
gozar de las fiestas anuales que el pueblo 
celebraba con entusiasmo, ó para conmemo-
rar las glorias de la patria. Estaba dispues-
ta y arreglada á todas horas para recibir á 
los amos, porque así le gustaban las cosas á 
don Pedro. 

Apeóse Gonzalo, recomendó á Salomó que 
estuviese listo para el regreso, entre diez y 
once de la noche, y, lleno de impaciencia, 
se echó á la calle sin saber qué hacer de su 
tiempo. Envolvióse en el sarape, caló el 
sombrero hasta los ojos y se situó frente á 
la ventana de Ramona. Como la calle era 
poco frecuentada, nadie reparó en él; de 

suerte que pudo permanecer á sus anchas 
incrustado en el marco de una puerta. No le 
esperaba á esas horas la joven ; así es que es' 
taban cerradas las ventanas, y solamente se 
veían á-través de los cristales y visillos, las 
luces de las lámparas y velas que alumbra-
ban la casa, y, de cuando en cuando, la silue-
ta de personas que pasaban. Tomaba gran in-
terés el joven en la observación de esos de-
talles, y cuando columbraba la gentil figura 
de Ramona, llenábase de dulce emoción y 
latíale el corazón con violencia. Así pasó 
el tiempo, en aquella contemplación pueril, 
oyendo la ronca voz de la campana de la 
torre dar los cuartos y la horas, hasta que 
al fin sonaron las diez. 

Seguramente la joven aguardaba con igual 
impaciencia la hora de la cita, porque en 
ese momento preciso, abrióse sin ruido la 
ventana de una pieza obscura, y apareció 
en ella una forma blanca. 

—Buenos noches, Ramona, dijo Gonzalo, 
llegando á ella. 

—Buenas noches, Gonzalo, contestó la jo-
ven con acento tan musical, que aun so-
nando quedo parecía un canto. ¿Te hice 
esperar mucho tiempo? 



—No; lias sido tan puntual como las pa< 
lomitas de los relojes que dau las horas. 

—Estoy aquí desde antes de las ocho. 
—Me dijiste que vendrías á las diez. 

No pude dominar la impaciencia. Salí 
del Palmar poco después de las siete, y me 
vine á todo galope. 

- -Si lo hubiera sabido, habría salido an-
tes. Bien hubiera podido hacerlo, porque 
mamá está muy entretenida en la cocina 
haciendo una conserva. 

—No me enfadé; veía tus ventanas. Pa-
sabas algunas veces y me decía: "allí va 
mi Ramona: ¿pensaráen mí? ¿se acordará 
de mí? ¿me querrá como la quiero?" 

—No pensaba en otra cosa más que en tí. 
Todo el día lo paso de la misma manera. 
Bien sabes lo mucho que te quiero. 

—No tanto como yo. 
—Mucho más. 
—Imposible. No hay en el mundo quien 

quiera á su novia como yo. 
—Ojalá. Si no me quisieras de veras, 

creo que me moriría. 
—¿Me dispensas que te haya molestado 

con esta cita? 
—No te disculpes. Para mí es mucho 

gusto; pero ya ves como es la geute, y co-
mo se perece por hablar mal de los demás, 
Aparte de esto, mamá, que es tan buena, 
me ha dicho: "te permito que seas novia 
de Gonzalo, y que le hables en la casa; pe-
ro me prometes no hacerlo nunca por la 
ventana, como tantas muchachas loca.sJ' 
Y se lo tengo prometido. Sólo por eso no 
me gusta hablarte por aquí. 

—Soy el pi'iinero en conocer que mi tía 
tiene razón, y en respetar su modo de pen-
sar. Pero ahora teníamos que hacerlo así; 
porque las circunstancias lo exigen. Sólo 
Dios sabe cuando volveré á entrar en til 
casa, ¡ Quien sabe si nunca!...-. 

—Pero ¿por qué? 
—Porque nuestros padres están reñidos, 
—¡Válgame María Santísima! pues ¿qué 

ha sucedido? 
—La maldita cuestión del Monte de los 

Pericos. Mi tío don Miguel llegó al Palmar 
esta mañana muy de madrugada, y le exigió 
á mi padre que le entregara el Monte, y co-
mo mi padre no quiso, se fué muy enojado 
soltando muchas amenazas. A poco rato, 
cuando nos desayunábamos, llegó á la ha-
cienda el montero despavorido, diciendo 



que mi tío acompañado de cinco sirvientes, 
lo había corrido del Monte y le había dado 
cintarazos. Mi padre se enojó mucho. No 
dijo nada, porque es de pocas palabras; 
pero, como lo conozco, estoy seguro de que 
no se quedará con la ofensa. Algo va á ha-
cer para tomar el desquite; y mi tío don Mi-
guel se enojará más, y quién sabe á donde 
llegarán las cosas. 

—¡ Qué desgracia! articuló Ramona cons-
ternada, ¿Qué será bueno hacer? 

—No lo sé. Esta mañana quise calmar á 
mi padre; pero no lo logré. Es prudente hasta 
cierto punto; pero una vez rotas las conside-
raciones, no hay fuerza capaz de detenerle. 

—Por mi parte no puedo ni intentar cal-
mar á mi papá. Ya lo conoces como es. A 
mamá y á mí nos tiene prohibido que nos 
metamos en sus cosas. Si algo le dijera, se 
enojaría mucho. 

—Es lo que me alarma. Estoy muy triste; 
preveo qiie van á aparecer muchas dificulta-
des para nosotros. 

—No lo quiera Dios. Vámosle pidiendo 
mucho que remedie la situación; verás co-
mo nos lo concede. 

—Solamente Dios podrá hacerlo. 

—¡ Qué lástima! ¡tan buenos amigos co-
mo eran! ¡ tanto como se querían; ¡ Tan 
contentos como estábamos todos! 

—Es lo mismo que digo.¿Por qué se bus-
can dificultades de propósito, ciiando la Pro-
videncia les concede tantos beneficios? 

—Creo que de todo tiene la culpa ese li-
cenciado Jaramillo, á quien no podemos ver 
ni mamá ni yo. Desde que se ha hecho de la 
confianza de papá, lo ha cambiado comple-
tamente. 

—Así lo creo yo también. 
—Gonzalo ¿qué hacemos? 
- -He querido hablar contigo para que nos 

pongamos de acuerdo. 
—Haré lo que me digas. 
—En primer lugar, Ramoncita, murmu-

ró el joven con voz enternecida, necesito 
me repitas que me quieres, que me has de 
querer siempre, y que, cualesquiera que 
sean las complicaciones que surjan en nues-
tras familias, no has de cambiar con-
migo. 

— ¡ Ave María purísima! ¿ Por qué había 
de cambiar contigo? ¿Qué culpa tienes de 
lo que sucede? Además de que, aunque qui-
siera, no podría cambiar, porque te quiero 



de tal modo, que sólo la muerte podrá ha-
cer que no te quisiera. 

—Repítemelo, vida mía, para la tranqui-
lidad de mi corazón. 

—Sólo muerto no te querré, Gonzalo. 
—Que Dios te lo pague. ¡ Si vieras cuán-

to beneficio me hacen tus palabras! Ahora 
que venía de la hacienda, pensaba cosas 
muy tristes, todo lo veía negro; se me figu-
raba que iba á perderte para siempre 
Pero desde que te veo y te oigo, se han des-
vanecido mis temores, y tengo fe en el por-
venir. 

—El cariño que nos tenemos es puro y 
santo, y Dios lo bendecirá. ¿No es verdad 
que tú tampoco dejarás de quererme, suce-
da lo que suceda ? 

—Por esa parte no debes temer. Antes 
me dejaría arrancar el corazón. 

—En ese caso, somos fuertes, y no debe-
mos temer. No hay poder en el mundo ca-
paz de hacer que no se quieran los que se 
quieren de veras. 

—Tienes razón. Así sucede cuando se em-
plean medios violentos. Pero el que se pro-
pone desunir á los enamorados, no les pone 
el puñal al pecho para que se olviden; si-

gue un camino menos directo. No ataca de 
frente; ofusca la razón con vanos fantas-
mas, hace nacer la sospecha, estimula el 
amor propio, y consigue por medio del en-
gaño lo que nunca hubiera alcanzado por 
otro camino. Amantes que hubieran llega-
do al heroísmo luchando con el enemigo 
cara á cara, caen rendidos á los golpes de la 
calumnia y de la intriga 

—Tienes razón; sé de novios que se han 
separado, á pesar de quererse mucho, por 
hablillas y chismes de la gente. 

—Es necesario que nos defendamos de la 
traición. Cuando se sepa que nuestros pa-
dres se han enemistado, váá proponerse la 
murmuración completar la obra de la dis- » 
cordia. 

—Pero todos sus trabajos serán inútiles 
contra nosotros que tanto nos conocemos, y 
tenemos tanta confianza en nuestra lealtad. 

—"Vamonos proponiendo no dar crédito 
á ningún rumor desfavorable, antes de ex-
plicarnos uno á otro lo que pase. 

—Así debe ser; dar oído á cualquier ha-
blilla, sin investigar la verdad, sería lige-
reza imperdonable. 

—Entonces así queda convenido. 



—Convenido. 
—Esto me tranquiliza. Puesto que nos 

queremos de veras, y que nos prometemos 
fe mutua, debemos desechar todo temor. 
Nada podrá hacer la adversidad contra nos-
otros. 

—Lo mismo digo yo. Me quieres, te quie-
ro ; no hemos de hacer nada malo; hemos 
de decirnos siempre la verdad; ¿de qué 
modo podemos ser soprendidos? 

—De ninguna manera. 
—Sólo nos queda pedir mucho á Dios 

y á la Virgen Santísima que nos proteja y 
que reconcilie á nuestros padres. 

—Con todo nuestro corazón. 
—Para que vuelvan á ser tan buenos ami-

gos como lo han sido siempre. 
— Y para que podamos realizar pronto 

nuestros deseos. Estamos en Junio. ¿Te 
acuerdas que habíamos fijado nuestro ma-
trimonio para el treinta de Agosto, y tenía-
mos el proyecto de marcharnos luego á Eu-
ropa? 

—¡ Cómo no! Ya verás que todo lo ha-
cemos al fin como lo habíamos pensado. 

—Sí; esperamos en Dios que así ha de 
ser. 

—Tengo fe en ello. 
En esto oyéronse pasos precipitados den 

tro del cuarto. Volvió el rostro la joven y 
vió abrirse la puerta que daba al aposento 
contiguo. Apenas tuvo tiempo para estre-
char la mano de Gonzalo diciéudole en tono 
breve: 

—¡ Quién sabe quién viene ! Adiós. 
—Adiós, murmuró el joven correspon-

diendo á la rápida presión. Retiróse y se 
ocultó en la sombra de enfrente, incrustán-
dose en su escondite. 

Permaneció atento á lo que pasaba en la 
casa. Parecióle oír la voz airada de don Mi-
guel alternando con la suavísima de Ramo-
na, y algo como rumor de llanto. Salióá la 
ventana una persona que se le figuró don 
Miguel, la cual estuvo un rato como en ace 
cho, y cerró luego los cristales. En segui-
da quedó todo en silencio, y no volvió á~ 
oírse más que el ruido periódico del reloj 
que daba las horas. 
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VIII 

UANDO don Pedro, don Simón y 
el resto de la caravana llegaron al 
Palmar de vuelta del Monte de los 

Pericos, era ya de noche. Al oír ruido de 
caballos, acudieron á la plaza los peones de 
la hacienda y las mujeres de la cuadrilla 
asomáronse á las puertas de las chozas, pues 
era cosa desusada á esas horas tal barullo 
en el área tranquila de la finca. Luego caye-
ron en cuenta unos y otras de que era el amo 
que volvía triunfante del Monte de los Pe-
ricos, después de haber sorprendido y ama-
rrado á los intrusos sirvientes de don Mi-
guel. Los caporales orgullosos refirieron 
cuanto acababa de pasar, volviéndose len-
guas en alabanza de la sagacidad, energía y 
actividad del patrón; lo que contribuyó en 



gran manera á aumentar el prestigio de és-
te entre los habitantes de la hacienda. Por 
instinto de gloria y espíritu de cuerpo, es-
timábase toda la ranchería actorajprincipal 
en aquel lance graciosísimo, en que había 
sido la derrota del enemigo tan completa, 
que venía atado al carro de la victoria. Y 
todo, sin que se hubiera derramado una go-
ta de sangre. 

—La mera verdá que el amo es muy 
hombre, decían algunos. 

—Es endiantrado, decían otros. 
Otros expresaban la misma idea, con la 

sola variante de llamarle entabacado. 
Los de don Miguel, mozos presos y ama-

rrados eran objeto de la curiosidad y de 
las zumbas de los circunstantes. Pronto se 
formó un grupo de curiosos en su derre-
dor, y se^oyerou voces que decían: 

—¡ Pos qué se afiguraban estos jijos de....! 
—En el Palmar hay hombres. 
—Ansina aprenderán á no ser atraban-

cados. 
Oyólo Ruiz y luego puso punto á la ma-

nifestación. 
—Háganse á uu lado, dijo, y, ¡ cuidado 

cuando ninguno me chista! 

El grupo se apartó respetuoso, y entró en 
silencio. 

—Aquí me esperan, dijo don Pedro á los 
mozos, apeándose de la mulita. Don Simón, 
véngase conmigo, agregó volviéndose al 
administrador. Y él y Ocegnera subieron 
el corredor, haciendo sonar en los escalones 
de piedra las estrellas metálicas de sus 
grandes espuelas. 

—Tome asiento, don Simón, dijo Ruiz 
al entrar en el despacho y sentándose él 
mismo. 

—Mil gracias, amo. 
—Quiero que conferenciemos sobre lo 

que vamos á hacer con los mozos de mi 
compadre. 

Ocegnera se quedó pensativo. No se le ha-
bía llegado á ocurrir la dificultad. 

--¿Que le pnrece, don Simón? interrogó 
Ruiz después de breve silencio. 

—Pos yo creo que lo mejor será darles 
una buena cuereada, y despachárselos al amo 
don Miguel con la cola entre las piernas. 

—Ya lo había pensado; pero eso no nos 
conviene, porque entonces mi compadre los 
obligaría á quejarse con la autoridad, y nos 
iría mal. 



—Eso déjemelo á mí. Me los saco fuera 
del portón uno por uno, les doy una buena 
pela, y luego los suelto. Si algo sucede yo 
respondo. 

—No, eso no. 
—Pos entonces vámoslos echando al ca-

labozo hasta que hagan pucheros. 
—Tampoco, Oceguera. Es necesario no 

entregar la carta. ¿No ve que de otro modo 
nos empapelan'? 

—En ese caso no hallo qué fuera bueno 
hacer, contestó don Simón amostazado. 

—Ya sé lo que es bueno, exclamó de pron-
to don Pedro levantándose. Y acercándose 
al escritorio tomó un papel, trazó unas lí-
neas, lo firmó, púsolo dentro de un sobre, 
y se lo entregó á Oceguera, diciéndole: 

—En este momento se va usted á Cítala 
con mis mozos y los de mi compadre, y con 
los caballos y las armas que les quitamos; 
le hace entrega de todo al presidente del 
ayuntamiento, y le da esta carta. 

—Como guste su mercé, repuso Ocegue-
ra sin atreverse á replicar. 

—Es lo que dispongo. 
Acto continuo, púsose el grupo en mar-

cha, capitaneado por el administrador, sin 

que nadie supiera de lo que se trataba. Mo-
mentos después salió Ruiz del despacho y 
ordenó viniese á su presencia el juez de 
acordada. 

—A las órdenes de su mercé, contestó es-
te elevado personaje saliendo del grupo y 
presentándose á don Pedro. Era otro capo-
ral de la hacienda. A la vez desempeñaba 
el encargo de jefe de policía rural. Al fren-
te de los rancheros, perseguía á los ladro-
nes como dependiente oficial del municipio, 
aunque sin sueldo. Dicho se está que, 110 
por lo que parecía, dejaba de ser sirviente 
de don Pedro; de suerte que hacía en todo 
lo que éste le mandaba, como si dependie-
se de él, no sólo en cuanto caporal, sino 
también en cuanto autoridad. 

—Oyes, Jacinto, díjole, escógete unos 
veinte de á caballo entre los más templa-
dos, y te vas con ellos al Monte de los Pe-
ricos. 

—Está bien, señor amo. 
—Pasan la noche como puedan. Mañana 

les mandaré hacer unos jacales, porque allí 
han de permanecer de día y de noche hasta 
nueva orden. 

—Como su mercé lo disponga. 



—Tu obligación y la do tus compañeros 
será evitar que los mozos de mi compadre 
se apoderen del Monte. Van ustedes á de-
fenderlo á sangre y fuego, suceda lo que 
suceda. Yo respondo. Bueno será que si se 
presenta algún intruso, lo alejeu con bue-
nas palabras. Si 110 quiere entender y pue-
den prenderlo, me lo mandas amarrado. Yo 
sabré lo que bago con él. Sólo que haga 
uso de las armas, echan ustedes mano de 
las suyas. Tú me respondes del Monte. 

—Respondo de todo. Dígame ¿ha de ser 
luego la salida? 

—Sí, al instante. 
—Bueno; pos entonces voy á ver quenes 

descojo. 
—Y vienes al despacho para darte las ar-

mas. 
Pocos momentos después salía de la ha-

cienda el juez de acordada á la cabeza de 
veinte rancheros montados y armados como 
para un pronunciamiento. 

Volvamos ahora los ojos á don Simón 
Oceguera. Caminando despacio, por la vi-
gilancia exigida en la custodia de los pre-
sos, llegó á Cítala como á las nueve de la 
noche. Dirigióse á la casa del presidente 

del ayuntamiento sin pérdida de instante, 
llamando la atención de los vecinos con el 
estrépito de los caballos y de las armas. 
Este buen señor estaba sentado á la mesa 
cenando en compañía de su familia. 

Don Santiago Méndez, que tal era su 
nombre, no pasaba de los sesenta años; pe-
ro tenía aspecto de septuagenario. Rasura-
ba todo el rostro cuidadosamente. Esto, 
unido á la falta de dentadura, le hacía pa-
recer más bien vieja que viejo. Tenía algún 
caudal con que vivía desahogadamente; pe-
ro le dominaba el afán del mando, y pasa-
lia la vida en constante lucha, enredado en 
los chismes de la menuda política del mu-
nicipio. Cada vez que se renovaba el cuer-
po edil icio, entraba Méndez en inaudita 
agitación para ganar las eleeciones, y hacer 
triunfar la candidatura de sus amigos. Pa-
ra esto se valía de mil trampas é intrigas. 
Sus luchas más reñidas fueron libradas con-
tra don Carlos Figueroa, un sagaz hitizache-
ro, que, como suele decirse, traía al pueblo 
en peso. Era el tal á la vez que tinterillo, 
secretario del alcalde, y valía de oro más 
de lo que pesaba por sus artes y tretas. Tra-
mador incansable de todo género de enre-
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dos políticos, administrativos, judiciales y 
privados, nunca entraba en reposo. Escri-
bía cartas á la ciudad solicitando recomen-
daciones para sus asuntos; formaba clubs 
con los vagos del pueblo para obtener sus fi-
nes en las épocas electorales; y elevaba ocur-
sos á la Legislatura local pidiendo la nuli-
dad de las elecciones, alegando la presión 
ejercida por el poder, la falta de libertad en 
los comicios, el doble fondo de las ánforas, la 
violación del sufragio y el menosprecio del 
pueblo: ni más ni menos que si liubiera si-
do un Emilio Castelar tronando desde la 
tribuna contra los desmanes de la monar-
quía, ó escribiendo artículos exaltados en 
favor de la democracia. Aquel díscolo tenía 
á Méndez en jaque constante. Y era mara-
villoso cómo el tinterillo podía sostener tan 
prolongada y reñida lucha contra tan pode-
roso personaje, pues en tanto que él conta-
ba sólo con la alianza del barbero, de los 
músicos de la orquesta, de un estudiante 
desertor de las aulas, que pasaba los días 
bebiendo en las tiendas, y de otras celebri-
dades del mismo jaez, don Santiago tenía 
de su parte el decidido apoyo de todos los 
ricos, con excepción de don Pedro Ruiz, 

quien veía con profundo desdén aquellas 
miserias, y no quiso ayudar nunca con los 
mozos del Palmar al triunfo de Méndez ni 
de nadie en las luchas electorales. Tal vez 
por esto don Santiago no era aficionado á 
don Pedro, si bien guardaba aquel resenti-
miento oculto en el fondo del corazón, en 
tanto que estaba estrechamente unido á don 
Miguel Díaz, de quien recibía, siempre que 
el caso lo demandaba, poderoso contingen-
te de votantes para henchir las ánforas de 
boletas. 

A pesar, decíamos, de contar Méndez con 
el auxilio y la cooperación de los ricos, era 
admirable cómo Figueroa no sólo se man-
tenía en pie delante de él, sino que le hacia 
pasar muy malos ratos y aun llorar terri-
bles derrotas. ¡ Qué de veces el tinterillo 
logró nulificar las elecciones por medio de 
ocursos elevados al Congreso! ¡ Qué de ve-
ces acusó á los munícipes mendistas por tre-
mendas trasgresioues de la ley, que los hi-
cieron ser declarados con lugar á causa, ca-
yendo de su elevado puesto! Y aun sucedió 
uua ú otra, que Figueroa ganase en toda la 
línea, y resultase electo presidente munici-
pal de Cítala. En tales casos procuraban él 



y sus amigos resarcir las pérdidas sufridas 
durante su prolongado alejamiento de la co--
sa pública; y no sólo insultaban á los ricos 
por quítame allá esas pajas, y les cobraban 
rezagos de contribuciones y formaban pre-
supuestos expoliadores, sino que se repar-
tían los gages anuales con cinismo estupen-
do, aunque cubriendo las apariencias de 
modo de no dar motivo á responsabilida-
des. El ladino Figueroa sabía inventar do-
nosos pretextos para allegar fondos. Ya 
era la reparación de la cárcel, ya la orna-
mentación de la plaza, ora la construcción 
de un puente sobre el río; el caso era que 
nunca le faltaban empresas, porque era 
hombre progresista, amante de las mejoras 
materiales y celoso por el adelanto de Cíta-
la. De los recursos reunidos para llevar á 
cabo aquellas obras, invertíase alguna can-
tidad infinitesimal en su objeto; el resto 
servía para sacar la tripa de mal año al tin-
terillo y á sus aparceros. Así es que, cuan-
do Figueroa (que representaba al pueblo, 
según decía, á esc noble pueblo tan esclavi-
zado y explotado por los ricos, á ese pue-
blo héroe y mártir á un tiempo), se hallaba 
en el pináculo del poder, don Santiago 

Méndez se presentaba á los ojos de la clase 
acomodada con las proporciones de un sal-
vador del Estado, de una especie de Cami-
lo, y recibía todo género de auxilios y exhor-
taciones..para que no tardase en libertar á 
los oprimidos del duro yugo de sus[opreso-
res. Y sucedía que en los comicios inme-
diatos era derrotado el partido de. Figueroa, 
y los mendistas tornaban á ocupar los pues-
tos públicos. ^ Entonces era cuando Figue-
roa, encabezando la oposición, lucía todo 
su talento. Ley de amparo, Constitución 
del Estado, Código administrativo, todo lo 
invocaba y explotaba para dificultar la mar-
cha gubernamental de don Santiago, para 
cargarle de responsabilidades y para empa-
pelarlo. 

Los habitantes de Cítala pasaban la vida 
en aquellas luchas, divididos en dos bandos, 
tomando vivo interés en las microscópicas 
contiendas locales, y tan sebrexitados con 
ellas, que su estado fuera sólo comparable 
con el de la célebre Quiquendonia, la ciu-
dad oxhidrogenada de Julio Yerne. 

Tal era don Santiago Méndez, actual pre-
sidente del ayuntamiento de Cítala, quien, 
investido de autoridad política, según la ley, 



reunía en sí el doble carácter de jefe de la 
comuna y representante del poder ejecutivo. 

Cuando Oceguera llegó á la puerta de la 
casa, apeóse del caballo y penetró hasta el 
comedor, donde el gran funcionario toma-
ba frijoles, chocolate y un vaso de leche aca-
bada de ordeñar. Acompañábanle en tan 
grata tarea, su esposa; matrona gruesa, bar-
buda y entrada en años, y su hijo Joaquín, 
pisaverde del pueblo, montador de caballos 
briosos, valiente, bebedor y camorrista. 

—Tenga su mercé buenas noches, señor 
don Santiago, dijo don Simón. 

—¿Qué hay Oceguera? contestó el funcio-
nario con gran autoridad, sin levantarse del 
asiento y haciendo un leve movimiento de 
cabeza. ¿Qué vientos le traen por acá? 

—Vengo por mandado del señor don Pedro 
á traerle esta carta y unos presos. 

—¡ Unos presos! interrogó asombrado el 
presidente municipal con la cuchara en el 
aire, y suspendiendo breve tiempo su intro-
ducción en la boca. 

—Sí, señor don Santiago. 
—¿Quién los prendió y por qué? 
—Tenga la fineza de leer la carta, que to-

do lo explica. 

* Sacó Méndez las gafas, introdujo los gan-
chos de las áureas varillas detrás de las ore-
jas, echó atrás la cabeza para afocar las len-
tes, y acercando el papel á la vela para que 
se iluminase, dió lectura á la misiva de don 
Pedro, concebida en los siguientes términos: 

"Hacienda del Palmar; Julio de 
1 8 9 . . . . 

"Sr. D. Santiago Méndez, Presidente 
municipal de Cítala. 

"Sr. D. Santiago: 
"Mi compadre don Miguel Díaz ea com-

pañía de cinco mozos, asaltó esta mañana al 
montero que cuidaba el Monte de los Peri-
cos, que es de mi propiedad, y lo lanzó de 
allí por la fuerza. Cuatro de sus sirvientes 
montados y armados, se quedaron en el lu-
gar para conservarlo. Al anochecer de hoy, 
sorprendí á los iuovasores en el menciona-
do Monte, los desarmé y los hice prisione-
ros ; pero como carezco de autoridad para 
castigarlos por el delito cometido, se los 
mando con el portador, D. Simón Oceguera, 
á fin de que V. disponga lo que couvenga 
para reprensión del atentado. Nada pido con-



txa mi compadre, pues aguardo que, mejor 
aconsejado por la reflexión, vuelva sobre 
sus pasos v me deje en paz. 

"Sabe cuanto le estima su adicto amigo 
y s. s.—Pedro Ruiz. 

El presidente municipal iba frunciendo 
más v más el entrecejo á medida que avan-
zaba k lectura. Tan luego como concluyó 
dijo con tono agrio: 

—Extraño que don Pedro se baya hecho 
justicia por su propia mano. 

—Obligado, señor; cualquiera lo hubiera 
hecho en su lugar, repuso Oceguera. 

—¡ Dios nos libre! Si obraran todos de 
ese modo, se acabaría el orden. ¿Para qué 
es la autoridad sino para reprimir los des-
manes de los particulures? 

— ¿ P e r o nada dice usted de don Miguel? 
El es quien tiene la culpa. —De eso no sé nada; sería necesario ver 
sus documentos. 

—El caso es que se fué á meter á casa aje-
na, á provocar al amo don Pedro. ¿Cómo 
se había de dejar! 

—En fin, amigo, repuso el gravedoso fun-
cionario, no hay para que entrar eu discu-
sión, Usted ha venido á traerme esta carta 

y cuatro mozos con sus respectivas armas y 
caballos. ¿Dónde están los presos? 

—Se quedaron en la puerta. 
—Que pasen; tráigalos para acá. 
Salió don Simón y volvió á poco acompa-

ñado por los sirvientes de don Miguel. 
—Aquí están los presos, dijo Oceguera. 

Los caballos y las armas están en el patio. 
—Bueno: ya puedo usted retirarse, repu-

so don Santiago. 
—¿No llevo respuesta? preguntó Oceguera 

mohíno. 
—Dígale á don Pedro que se la mandaré 

mañana, porque de noche me hace daño es-
cribir. 

—Está bien. Que pase su mercé buenas 
noches. 

—Adiós, amigo, dijo don Santiago. 
Oceguera salió indignado, diciendo para 

su coleto. 
—¡ Cuánto mejor 110 hubiera sido haber-

les pegado una buena zurra, como se lo acon-
sejaba al amo don Pedro! 

No bien hubo salido del comedor Oce-
guera, pasó'don Santiago á su despacho y 
ordenó á un fámulo fuese á llamar á don 
Miguel, con advertencia de necesitarle para 
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cosa urgente. Acudió luego Díaz al lla-
mado. 

—Señor don Santiago, dijo al presentarse, 
á sus órdenes. ¿En qué puedo servirle? 

—No se trata de servirme, señor don Mi. 
guel, sino de servirle. 

—Mil gracias. Hágame favor de expli-
carme. 

—Tenga la bondad de leer esta carta; y 
le alargó Méndez la de don Pedro. 

La devoró Díaz con ojos inflamados. 
—Aquí tiene usted á los mozos, prosiguió 

Méndez señalando á los presos que se agru-
paban á la puerta en aquellos momentos. 

—Merecido lo tienen estos collones,. ex-
clamó don Miguel, echándoles una mirada 
furibunda. ¡ Haberse dejado sorprender co-
mo unos imbéciles! Pues ¿para qué los de-
jé en el Monte sino para que defendieran 
el punto? Estarían dormidos. Seguramente 
lo estaban; de otro modo hubiera sido im-
posible que se hubiera burlado de ellos mi 
compadre. O tendrían miedo. También es 
probable que hayan tenido miedo. Vamos; 

desgraciados ¿qué fué lo que les pasó? ¿Es-
taban dormidos ó tuvieron miedo? Digan, 
meló con franqueza. 

—Ni una cosa ni otra, respondió tímida-
mente uno de ellos. Lo que nos pasó á no-
sotros, le puede pasar á cualquera. El amo 
don Pedro nos sosprendió llegándonos pol-
la retaguardia. Lo esperábamos por el fren-
te, y 110 despegábamos los ojos del Palmar; 
pero resultó por la espalda á la hora que 
menos lo pensábamos. 

—Sí; ha de haber llegado por el a i re . . . . 
—¡ Quén sabe por onde sería! El caso es 

que salió por el portezuelo, nos calló rede-
pente en compañía de sus mozos, y cuando 
quijirnos desfendernos, ya no jué tiempo. Si 
nos lo hubieran dado, puede estar siguro su 
mareé de que hubiéramos cumplido nuestro 
deber. 

—¿Y siquiera les dió uua buena cinta-
rcada? 

- No amo, ni an siquera nos atocóel pelo 
de la cabeza. 

—Es lástima, porque la merecían por es-
túpidos 

—¿ Qué me informa usted de los anteceden-
tes de este negocio, señor don Miguel? dijo 
Méndez cortando la reprimenda. Retírense 
ustedes, agregó volviéndose á los mozos. 

—Digo, repuso el interpelado, que es 



cierto lo que refiere la carta; pero lo que 
calla mi compadre es que me lia cogido el 
Monte, y que tuve derecho para quitárselo. 

—No lo dudo; pero ¿por qué no acudió 
usted al juez para que todo saliera en regla? 

—Porque sé lo que son los pleitos, y así 
era más fácil v pronto. 

—Bueno señor don Miguel, ahora lo que le 
encargo es que no lo vuelva á hacer, porque 
entonces ¿en qué queda mi autoridad? 

—A mi compadre don Pedro se lo debe 
decir. ¿No mira cómo me quita mis cosas 
"por la fuerza? 

—No tenga cuidado. También se lo diré. 
Mi deseo al llamar á usted ha sido el de 
que nos pongamos de acuerdo para hacer lo 
que convenga. 

—Mi parecer es que mande usted poner 
preso á mi compadre y le obligue á que me 
entregue el Monte. 

—Estaba pensando eso hace un momento, 
y lo haría si no estuviera en el pueblo ese 
chismoso de Figueroa. Pero ¡ figúrese usted 
lo que diría el liuizachero si lo hiciera! Lue-
go me acusaría de haberme arrogado facul-
tades judiciales, diría que era reo de despo-
jo, que había atentado á la libertad humana 

y otras mil zarandajas que me pondrían en 
apuros. 

—¡ Maldito liuizachero! Pues no tenga us-
ted miedo, señor don Santiago, yo le defien" 
do y no le pasará nada. ¿Para qué sirve el 
dinero? 

—No, dijo Méndez sacudiendo la cabeza, 
por hoy 110 es posible. Porque si le impon-
go alguna pena á lluiz por faltas al orden 
público, dirá Figueroa que por qué razón no 
se la impongo á usted que hizo lo mismo. 

—Porque yo recobré lo mío, y mi compa-
dre usurpa mi propiedad. 

—¡ Vaya usted á hacerle entender eso á 
Figueroa! 

—¡ Qué el diablo se lleve á Figueroa! 
—Amén. Lo único que puedo hacer es 

poner en libertad á los presos y devolver á 
usted las armas y los caballos. 

—Vaya, don Santiago, eso si está bueno, 
para que se le baje el orgullo ámi compadre. 

—No para eso, sino para servir á usted. 
—Mil gracias. 
—Amigos, díjoles don Santiago saliendo 

á la puerta para hablar con los mozos, es-
tán ustedes en libertad. Pueden tomar sus 
caballos y sus armas, y marcharse. 



Los mozos se quedaron estupefactos. Eu 
su obscura iuteligeucia se comprendían cul-
pables y esperaban ser castigados ; tanto más, 
cuanto que don Pedro era hombre deposición 
y se figuraban que tendría valimiento. 

—Vámonos todos, dijo don Miguel levan-
tándose. 

—Conque queda entendido, insistió Mén-
dez ; usted me promete no volver á las an-
dadas, señor don Miguel. 

—Hombre ¿no ve que estoy en ridículo? 
¿ qué va á decir de mí la gente ? 

—Lo que ha de ver es que me compro-
mete. ¿Qué papel haría yo si estuviese pre-
senciando con tranquilidad que ustedes se 
atacaran á mano armada todos los días? 
Comprenda que eso no puede ser. 

—Lo que no puede ser es que mi compa-
dre se quede con el Monte. 

—Pues nada ¡ demándelo! 
—Tal vez me resuelva. Lo pensaré. En-

tretanto, quiero que usted me prometa ayu-
darme en cuanto le sea posible. 

—Ya sabe usted, señor don Miguel, que 
me tiene á su disposición en lo que no se 
oponga al cumplimiento de mis deberes, 
contestó Méndez con dignidad. 

—Y á la censura de Figueroa, contestó 
don Miguel sonriendo. 

No le hizo mucha gracia la ocurrencia á 
don Santiago, á pesar de que la tenía en el 
pensamiento; pero sonrió amablemente, y 
salió acompañando á don Miguel hasta el 
zaguán. 
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IX 

Isrgpsa UANDO Ramona, interrumpiendo 
j r ^ ^ S el dulce coloquio con Gonzalo, de-
i ^ - ^ l j ó la ventana precipitadamente, vió 
que entraba don Miguel por la puerta del 
aposento que en aquellos instantes se abría. 

—Ramona, la dijo éste con voz colérica, 
¿qué estabas haciendo en la ventana? 

—Papá, le contestó ella, salí á refrescar-
me un poco; me estaba sofocando el calor. 

—¿Con quién hablabas? 
—Con nadie, papá. 
—¡ Cómo con nadie! Acabo de ver, al 

pasar por la bocacalle, que había un hom-
bre á la ventana. 

—Se te habrá figurado; te aseguro que 
no había nadie. 



—Te desconozco, Ramona. Estoy acos-
tumbrado á que digas siempre la verdad; á 
que 110 engañes nunca; y ahora veo que 
progresas en la mentira. ¡ Cuidado con eso! 
Conque, vamos ¿con quién hablabas? 

—¡Pero, papá, si no era nadie! 
—Está bien, no me lo digas, no necesito 

que me lo digas; hablabas con Gonzalo. 
—Te aseguro que no. 
—Sí, era él, le conocí desde lejos. Sa-

liéudote de las terminantes prescripciones 
de tu madre, v después de haberle hecho 
creer que eras obediente, la has engañado 
de la manera más indigna. Es fuerza que 
te conozca la pobre de Paz, para que sepa lo 
que eres. ¡ Ella que te cree un ángel de 
Dios! 

Y acercándose á la puerta, gritó varias 
veces: 

—¡Paz! ¡Paz! 
Entre tanto la pobre niña afligida y aver-

gonzada, se puso á llorar sin consuelo. 
—Llora cuanto quieras, gritó Díaz, tú so-

la eres causa de tu pena, por desobediente. 
Luego se acercó á la ventana, y proba-

blemente columbró á Gonzalo en la obscu-
ridad, porque después do un rato de ver 

por todas partes, cerró la vidriera, y se en-
tró exclamando: 

—¿No decías que no era nadie? Allí está 
todavía medio oculto en el marco de una 
puerta, míralo. 

Por nada quiso ver para allá la atribula-
da Ramona. 

—¿Todavía me lo niegas? gritó más exal-
tado. Si me lo sigues negando, no podré 
contenerme: saldré á la calle, iré á recon-
venirle y le diré cuántas son cinco. 

—¡ Papá, por Dios, te lo suplico, no hagas 
eso! 

—¿Confiesas, pues, que hablabas con 
Gonzalo! 

—Sí, señor. 
En esto entró doña Paz. 
—¿Qué hay? dijo asustada al ver llorar 

á su hija, ¿pues qué ha sucedido? 
—Sucede, contestó Díaz, que esta palomi-

ta, que esta mosquita muerta estaba hablan-
do con ei novio por la ventana, como una 
de tantas muchachas locas del pueblo. 

—¡ Es posible! exclamó la mamá con to" 
no de duda. ¿Quién te lo ha contado? 

—Ella misma, repuso don Miguel. 
— ¿ Es cierto, hijita? preguntó dulce-



mente doña Paz. ¿Es cierto lo que dice tu 
papá? 

No pudo contestar Ramona, porque se lo 
impedían los sollozos. Encontrábase culpa-
ble, y sentía remordimiento por lmber en-
gañado á su mamá. 

—Responde, hijita, insistió, ¿es verdad 
lo que dice tu papá? 

—Perdóname, mamacita, contestó la ni-
ña, yo te lo explicaré 

—¿Qué es lo que explicarás? interrumpió 
don Miguel con vehemencia. ¿Vas á con-
tarle cómo lograste distraerla para que no 
echase de ver tu ausencia; de qué medios te 
valiste para llegar á esta recámara sin lla-
mar la atención; cómo tuviste la precau-
ción de quedarte á obscuras para poder ocul-
tarte? ¿Es esto lo que vas á decirla? ¡ Bue-
na explicación! Paz quedará convencida de 
que eres disimulada y astuta 

Doña Paz no decía palabra, como conster-
nada por el descubrimiento. 

—¡ Nunca lo hubiera creído! exclamó al 
fin con tono doloroso. Tenía una confianza 
ciega en tí, y jamás me figuré que pudieras 
engañarme. 

—Perdóname, mamacita, repitió Ramona, 

cogiéndole las manos para cubrírselas de be-
sos, perdóname. 

—Sí, perdónala, repuso don Miguel con voz 
irónica, para que vuelva á hacer lo mismo 
mañana. El que hace un cesto hace ciento. 

—Papacito, murmuró la joven tímida-
mente, no me digas esas cosas porque me 
haces sufrir mucho. 

—¡ Pues uo faltaba más, sino que quisie-
ras te dijese ternezas y te hiciese mimos pol-
lo que acabas de hacer! 

—Es la primera vez que lo hago . . . . 
—Sólo de un modo te perdono y quedo 

contento: que hagas lo que te mande. 
Pensó la joven que iba á decirle no vol-

viese á hablar con Gonzalo por la ventana, 
y le contestó con lealtad : 

—Te prometo lo que quieras, cou tal de 
que me perdones. 

—¿Lo que yo quiera? 
—Sí, papacito. 
—Ya lo oyes, Paz me promete hacer lo 

que yo quiera. 
—Sí, ya lo oigo. 
—Pues bien, prosiguió don Miguel cou 

tono imperioso: corta tus relaciones con 
Gonzalo. 



Sintió Ramona como un golpe en el co-
razón al oír estas palabras. La mano de la 
misma doña Paz, que oprimía entre las su-
yas, púsose fría instantáneamente. Calló y 
respondió sólo con grandes sollozos. 

—¿Qué contestas? continuó don Miguel, 
¿te bailas dispuesta á cumplir lo prometi-
do? ¿Sí ó nó? 

No pudo responder la joven, porque le fal-
taron voz y fuerzas para ello. 

— ¿Sí ó nó? repitió impaciente don Mi-
guel. 
~ El obstinado silencio de la hija, puso el 
colmo á la exasperación del airado padre. 

—Bien veo, dijo, que me has perdido to-
da consideración; ni aun siquiera merezco 
que me respondas. 

—Papacito, es que no puedo. 
—¿Que no puedes qué? 
—Hablar, papacito. 
—Nunca falta voz para decir sí ó nó, 

mientras no está uno muerto. 
—¿Cómo quieres que te conteste? objetó 

doña Paz. Tu pregunta es una de aquellas 
que no pueden responderse con facilidad. 

—Déjala, repuso Díaz, no la defiendas. 
—No la defiendo, continuó doña Paz, sino 

que me parece natural que tarde en respon-
derte. Dime, ¿es serio lo que exiges? ¿De 
veras quieres que rompa con Gonzalo? 

—Ya lo creo que lo es, como que tengo 
alma que salvar. 

—Pero, i no estabas conforme con sus re-
laciones? 

—Sí lo estaba; pero ya no lo estoy. No 
me conviene para yerno. No quiero que en-
tre en mi familia. Desde ahora empieza á 
dar á conocer lo que será más adelante. ¿No 
ves que nos tiene en nada? Sabe perfec-
tamente que no queremos que Ramona ha-
ble por la reja, y la obliga á ello sólo por 
hacernos rabiar. Creelo, ese mozo procede 
de mala fé. Lo que quiere es darnos dolo-
res de cabeza. ¡ Dejara de ser hijo de quien 
es! 

—No digas esas cosas, Miguel, ¿qué tie-
ne que ver con esto mi primo Pedro? 

—A mí nadie me quita de la cabeza que 
tiene que ver ímicho. Mi compadre es un 
zorro endiantrado. Es muy capaz de haber-
se puesto de acuerdo con su hijo para que-
bramos los ojos. Le habrá dicho: "Anda 
hombre, como la muchacha te quiere tanto, 
puedes hacer de ella lo que te plazca; hazla 



desobediente, altiva, mala bija: y al fin y 
al cabo no te cases con ella." 

—Eso no tiene pies ni cabeza; no es po-
sible haya sucedido como lo dices. 

—Parece que no conoces á mi compadre 
don Pedro y á su hijo. Son uña y carne; lo 
que dice el uno, piensa el otro. Y son ma-
los como ellos solos, y muy capaces de ha-
ber entrado en combinación para burlarse 
de nosotros y de Ramona. 

—No lo creas. 
—¡ Cómo no lo he de creer, si sé que mi 

compadre me odia con todo su corazón y 
que me quemaría con leña verde si pudiera! 

—Nunca lo ha demostrado 
—¡Cómo no! ¿Pues no se ha cogido el 

Monte de los Pericos? 
—¿Estás seguro de que es tuyo? 
—Segurísimo, y tú también, sino que co-

mo eres su prima, te haces como si no lo su-
pieras. Ahora no es posible dudar ya de sus 
sentimientos. Acaba de quitarse la máscara 
y se ha declarado mi enemigo. 

—¡ Cómo así! exclamó doña Paz acongo-
jada. 

—Hoy mismo ha sorprendido á mis mo-
zos, los ha prendido, desarmado, amarrado 

y mandado á la autoridad para que los casti-
gue. Por fortuna soy mucho más amigo que 
él del presidente municipal, y éste me los ha 
puesto en libertad y me los ha entregado. 
Veremos quién se ríe de quién. Lo que soy 
yo no me he dedejar ultrajar. Estoy x-esuel-
to á todo, hasta que nos rajemos el alma. 

—¡ Válgame la Virgen Santísima! excla-
mó asustada la buena señora. 

—Sí, ya nada puede haber de común entre 
mi compadre y yo. Y no quiero tener al ene-
migo en casa ¿estamos? Por eso le exijo á 
ésta que rompa con el malcriado de Gonza-
lo. Conque, Ramona ¿qué resuelves? Hace 
media hora que me tienes sin contestación. 

—Papacito,balbuceó la joven,¿cómo quie-
i*es que te diga que sí? 

—¿Pues no eres buena hija? 
—Hago cuanto puedo por serlo. 
—¿No dices que me quieres? 
—Dios Nuestro Señor bien lo sabe. 
—Pues demuéstramelo. Dame esta prue-

ba de cariño renunciando á Gonzalo, y me 
dejarás contento. Todo lo olvidaré. Te man-
daré á la capital en compañía de Paz para 
que te pasees cuanto quieras, y te llevaré á 
Europa. . . , 



—Al oir esto se echó á llorar Ramona más 
que nunca, pues recordó los proyectos fra-
guados por Gonzalo y por ella para hacer 
ese viaje. 

—Dame esta prueba de que me quieres, 
insistió Díaz. 

—Pídeme otra cosa, cualquiera que sea. 
—No, ha de ser esta. 
—No puedo, papacito. 
—¿Y porqué nó? 
—Porque lo quiero mucho. 
—¿Y á mí nó? 
—Dios bien sabe que sí. 
—Pero el caso es que yo pierdo. 
—No, papacito: no pierdes, porque á tí 

también te quiero con todo mi corazón. 
—Acabemos, gritó muy irritado. ¿Haces 

ó nó lo que te digo? 
—¿Quieres que me muera? 
—¡ Aun que te mueras! 
—Papacito, no puedo. 
—Entonces, exclamó don Miguel golpean-

do el suelo con el pie, yo sabré las medidas 
que tomo para hacerme respetar. Te he es-
tado rogando como si no fuera tu padre; pe-
ro, supuesto que te rebelas contra mí, te re-
duciré á la obediencia por la fuerza. Haré 

comprender á mi compadre y á su hijo, que 
no soy un cuitado, sino un hombre que man-
da en su casa. Te obligaré á hacer, á pesar tu-
yo, lo que no quieres voluntariamente. ¡ Me 
quitaba el nombre si no lo consiguiera! No 
quiero que haya nada de común entre esa 
gente y nosotros. Que su sangre no se mez-
cle con la mía, porque se aborrecen la una 
á la otra. Si supiera donde tienen ustedes 
la de la familia Ruiz, se las sacaba de las ve-
nas 

- -Por Dios, Miguel, le interrumpió la es-
posa, con voz suplicante. 

—Lo dicho. En mi casa mando, y esta mo-
cosa no me ha deponer en ridículo. Aunque 
entienda que nos lleve la trampa. 

Diciendo esto se salió de la pieza con 
paso colérico. Tan luego como quedaron so-
las madre é hija, echóse ésta en los brazos 
de aquella, y siguió llorando á lágrima vi-
va. Bien pronto sintió caer sobre la frente ti-
bias gotas que le dieron á conocer que su 
madre también lloraba. La abrazó entonces 
más estrechamente y lloraron juntas largo 
rato. Al fin pudo preguntarle la niña: 

—¿Qué dices, mamacita? 
—Que estoy asombrada de lo que he oído, 



- ló-t -

Y se me figura sueño cuanto pasa.Pero ¿poi-
qué me desobedeciste? ¿no me habías prome-
tido no hablar con Gonzalo por la ventana? 

—Dispénsame, lo hice obligada por la ne-
cesidad. Como papá y mi tío se habían dis-
gustado por la mañana, no era ya posibl-
que entrase Gonzalo á visitarnos. Me escri-
bió suplicándome le concediese esta entre-
vista para comunicarme lo ocurrido, y para 
que nos pusiéramos de acuerdo sobre lo que 
debiéramos hacer en adelante. Sólo por eso 
accedí á su deseo. 

—¡ Me lo hubieras consultado I 
- H i c e mal en ocultártelo; pero como eres 

buena, me lo vas á perdonar ¿no es cierto? 
Y le cubrió de besos el rostro. 
—Bueno, bajita de mi vida; repuso la ex-

celente doña Paz; pero prométeme no vol-
verlo á hacer. 

—Te lo prometo. 
—Entonces no hay que hablar más de eso 
—¡ Cuán buena eres! 
—Es que te quiero mucho, murmuró la 

madre, con ternura estrechándola contra su 
corazón y llenándola de caricias. 

—¿Qué será bueno hacer? le preguntóla 
hija. 

—El caso me parece grave, porque ya 
conoces á tu padre. Es muy bueno; pero 
cuando da en una cosa, ni quien se la qui-
te de la cabeza. Ya ves como es conmigo. 
Me quiere; pero no le gusta que le contra-
diga, y tiene la idea de hacer lo que me man. 
de sin chistar, sea lo que fuere. Está muy 
exaltado. Se conoce que de veras ha aborre-
cido á Pedro y á Gonzalo. Ha de hacer todo 
lo posible por desbaratar tu matrimonio. 
i Sabe Dios de qué medios se valga! 

—¿Qué remedio, pues? . . . . 
—Vamos pidiéndole mucho á la Virgen, 

haga que Pedro y Miguel se reconcilien. 
Así se acabarán las dificultades y se evita-
rán muchos trastornos y tal vez desgra-
cias. 

— ¡ Ay ! tengo mucho susto mamacita ex-
clamó Ramona. 

—Ven, vamos á rogarle que nos proteja. 
Y condujo á Ramona ante una imagen de. 

la Asunción, que estaba en la recámara don-
de dormían ambas, entre sus lechos. Pues¡ 

tas de rodillas, permanecieron largo tiempo 
rezando. Nunca había orado la acongojada 
joven con más fervor que entonces. No apar-
taba los ojos del cuadro, mientras decía 



aves Marías, salves y magníficas. Miraba el 
dulce rostro de la Madre de Dios nadando 
en luz de gloria, con los ojos vueltos hacia 
arriba, llena de unción, puestas las manos 
sobre el pecho en actitud de adoración y 
súplica, rodeada de querubines que volaban 
en torno de ella como mariposas en derre-
dor de la luz, aplastando el dragón con la 
breve planta, con la luna á los pies y en-
cumbrada por ángeles hermosísimos que la 
iban elevando hasta conducirla á lo más al-
to y dichoso de los cielos. Y le decía fervo-
rosa r 

—Ampárame, Virgen purísima. Tú que 
tienes la misión de pedir por los hombres, 
defiéndeme en esta congoja. Sabes que Gon-
zalo es mi ilusión, mi felicidad, todo para 
mí en este mundo, y que no puedo vivir sin 
él ; que es bueno; que en nuestros amores 
no hay nada que no sea puro y bendito; que 
si me resisto á obedecer á mi padre, no es 
porque no lo respete, sino por que no hallo 
motivo para hacerme desgraciada. Tú que 
aplastaste la cabeza de la serpiente, y su-
bistes triunfante al cielo llevada por los án-
geles, haz que renazca la concordia entre-
mi padre y mi tío, porque no está bien que se 

aborrezcan, ni hay razón para ello; y haz 
que desaparezcan los obstáculos que pre-
tenden impedir que Gonzalo y yo sigamos 
queriéndonos y seamos dichosos. ¡ Te lo pi-
do por tu divino Hijo, por los dolores que 
sufriste cuando lo viste pendiente de la cruz! 

A su lado rezaba la madre con igual fer-
vor y con las mismas lágrimas. La proximi-
dad de doña Paz, su ardiente devoción y el 
inmenso interés que tomaba por las penas 
de su hija, obraban sobre ésta de rechazo, y 
y redoblaban su emocion religiosa. Cuando 
acabaron de orar, sintiéronse ambas con-
fortadas, poniendo su esperanza en Dios, 
como buenas y sencillas que eran. 

—Ya verás, dijo la mamá al levantarse, 
ya verás como todo se arregla. Mientras re» 
zaba, tuve el presentimiento de que así iba 
á suceder, y he quedado más tranquila. 

—Yo también me siento consolada, re-
puso la hija suspirando. La Purísima Vir-
gen nos ha de hacer el milagro. 

—No lo dudes. ¿Te acuerdas cuando los 
ladrones asaltaron Cítala hace tres años, que 
tu papá subió á la azotea con los mozos á 
defender la población? Mientras duraba el 
fuego, tú y yo estuvimos arrodilladas en es-



te mismo lugar pidiendo una cosa que pa-
recía imposible: que huyeran los bandidos, 
y que no hubiera muertos ni heridos por 
un lado ni por otro. Y asi fué, porque á la 
media hora emprendió la fuga la gavilla 
sin que hubiera desgracia que lamentar, ni 
por parte de ellos, ni por parte de los defen-
sores del pueblo. 

—Bien lo recuerdo, contestó la joven alen-
tada por esta reminiscencia. ¿Tienes presen-
te aquella otra ocasión que te dió fiebre y 
te desahuciaron los médicos? Oí la noticia 
y te la comuniqué llorando. Pero tú me di-
jiste que no me afligiera, que 110 había de 
suceder sino lo que Dios quisiera; y me 
mandaste que le rezase á la Virgen, Enton-
ces también me arrodillé aquí, junto á tu 
cama, y le pedí que te aliviara, que no me 
dejase húerfana, ó que nos llevara á las dos, 
y ese mismo día hizo crisis tu fiebre, y te 
salvaste. ¿Te acuerdas? 

—¡ Cómo no lo he de recordar! Fué un 
milagro patente. Ya verás como también 
ahora nos concede esta gracia. 

Confortadas con estas pláticas y otras 
igualmente impregnadas de piedad, metié-
ronse madre é hija en la cama muy entrada 

la noche. Ramona, rendida por el cansancio, 
durmióse al fin cerca del alba; pero no fué 
tranquilo su sueño. Siguió su fantasía el 
curso de las impresiones recibidas, y no ce-
só de pensar en Gonzalo, en su tío don 
Pedro, en su papá, en su mamá, en el Mon-
te de los Pericos, que no conocía, en Este-
ban el mensajero, y en el Lic. Jaramillo, á 
quien veía reír con su nariz puntiaguda y 
fisonomía siniestra, como recreándose en 
su obra. 

Levantáronse temprano y se encaminaron 
lutgo á la parroquia. Oyeron la misa que 
dijo el señor cura en el altar mayor, y des-
pués de concluida, fueron á esperarle á la 
sacristía. Contóle doña Paz cuanto pasaba. 
Oyóla el cura con gran interés, y le ofreció 
hacer cuanto estuviera de su parte por arre-
glar satisfactoriamente las diferencias que 
había entre don Pedro y don Miguel. 

La buena señora acabó por rogarle se hi-
ciese 1111 triduo para solicitar de Dios aque-
lla gracia, y mandó decir veinte misas por 
la misma intención. 

—Además, dijo doña Paz, prometo entrar 
de rodillas en la iglesia, si se nos concede 
lo que pedimos. 



-—Y yo, agregó Ramona, prometo andar 
tres meses con vestido de jerga. 

El señor cura con semblante grave, tomó 
en consideración aquellas ofertas, y dijo á 
la madre y á la hija al despedirlas en la puer- «» 
ta de la sacristía: 

—Sobre todo, hagan ustedes mucha ora-
ción. El caso es comprometido; pero arriba 
está quien todo lo puede. 

Los anteriores sucesos fueron referidos 
por Ramona á Gouzalo de un modo suscinto 
en una carta que le escribió ese mismo día. 
Dicha carta concluía así; 

1 '—i No es verdad que me permitirás ves-
tirme de jerga cuando nos casemos? Tú tam-
bién pídele á Dios que nos proteja. No te-
mas que me haga cambiar el enojo de papá; 
te querré siempre, mientras tenga vida. 
Dios me perdonará la desobediencia, pues 
papá no tiene motivo para aborrecerte. Al-
gún día reflexionará y me dará la razón. En-
tre tanto, queridísimo Gonzalo, recibe el co-
razón de tu amante 

Ramona 

> 

X, 

OMO por lo serio el cura de Cítala, la 
desaveniencia de Ruiz y Díaz. Com-
prendió que podía dar lugar á gra-

ves complicaciones y trastornos, y arrastrar 
al pueblo á una lucha estéril, que enervaría 
sus fuerzas y produciría sabe Dios cuántas 
desgracias. Ambos personajes eran ricos é 
influyentes, tenían muchos amigos y parcia-
les, y, una vez declarada la guerra entre 
ellos, era de temer, no tanto lo que ellos 
hicieran directamente, cuanto lo que lleva-
ran á cabo los afiliados de uno ú otro bando, 
ya por afecto real á sus jefes, ya por espí-
ritu de ruin adulación y bajeza. Por otra 
parte, condolíase de la situación en que ha-
bían caído Ramona y Gonzalo, á quienes 
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profesaba íntimo afecto, así por haberles 
administrado el agua del bautismo, como 
por haberles visto crecer llenos de raras 
calidades de inteligencia y de corazón. 

El señor doctor don Atanasio Sánchez, 
cura propio de Citala, era un anciano de 
más de setenta años, grueso, corpulento y 
de una salud á toda prueba. Indígena de 
raza pura, casi no tenía barba en el rostro, 
por lo menos en las mejillas, que eran lisas 
como una patena. Solamente en el labio su-
perior y en el extremo inferior del rostro, 
mostraba algunas menguadas islillas de pe-
los negros, gruesos y lacios que, cuando 
crecían, parecían brochas ó pinceles de crin 
áspera. No tenía canas ni le faltaban dien-
tes ; veía sin necesidad de anteojos, y anda-
ba á pie y á caballo sin fatiga durante ho-
ras y más horas. 

De inteligencia poco más que mediana é 
instrucción puramente religiosa, distinguía-
se por la infinita caridad de su corazón. Su 
preocupación única era cumplir su ministe-
rio y administrar los sacramentos. Perte-
necía al Oratorio organizado en cerrada 
falange por el modesto y admirable Sau 
Felipe Neri para servir á los fieles á toda 

hora. No tenía momento reservado para sí 
en el día ni en la noche; todos eran para 
sus feligreses. Visitaba á los enfermos, par-
ticularmente á los pobres, y socorría sus 
necesidades en la medida de su posibilidad; 
doctrinaba á los niños dentro de la iglesia, 
como los primeros misionei'os de Anáhuac, 
con solicitud y cariño paternales; decía mi-
sa diariamente con gran reverencia, sin que 
la costumbre de celebrar el santo sacrificio 
hubiese entibiado su fervor; predicaba los 
domingos sermones doctrinales, procuran-
do hacer perceptibles las máximas y belle-
zas del Evangelio, é iluminar las concien-
cias ; y todo el tiempo sobrante consagrábalo 
á confesar, ya fuese en la iglesia á los sa-
nos, ya á lo enfermos en las casas del pue-
blo, ó en las haciendas y ranchos de la pa-
rroquia. A cualquiera hora del día ó de la 
noche estaba listo para volar á la cabecera 
del moribuudo; levantábase para esto de la 
mesa, interrumpía las conversaciones más-
gratas y saltaba sin vacilar de la cama á la 
media noche. Cuando le daban caballo, 
montaba cxialquier animal, aun cuando fue-
se brioso ó trotón. Cuando no había caba-
llo, se lanzaba á pie por ios campos y au-



daba leguas con el bordón en la mano y 
cubierta la cabeza con sombrero de palma, 
sin pizca de remilgos ni de mal humor. 

Por de contado que, á pesar de todo, te-
nia enemigos. El bando de Figueroa, fu-
riosamente demagogo, no dejaba de hosti-
lizarle. Llamábanle sus malquerientes cura 
regordete y bien alimentado; hablaban déla 
abundancia de los manjares que se servían 
en su mesa, y de lo bien repleto de sus bol-
sillos. De vez en cuando mandaban remi-
tidos á la capital poniendo el grito en el 
cielo por la violación de las leyes de Refor-
ma, que le atribuían; las cuales consistían 
en hacer sonar la eanpanilla delante del 
Viático, y en olvidarse á las veces de reco-
ger la sotana al salir á la calle. ¡ Clamaban 
los figueroístas que aquello era atroz, por-
que tendía á mantener el fanatismo en el 
pueblo y la obscuridad en las conciencias! 
Alguna vez el tinterillo, siendo presidente 
municipal, le impuso multas por tales des-
acatos, y aún se refería de una en que le hizo 
llevar al Ayuntamiento, custodiado por los 
gendarmes en calidad de detenido. Aparte 
de esas persecuciones y malevolencias, era 
el doctor Sánchez en Cítala, objeto del ca-

rino y del respeto de todo el vecindario. 
El mismo Figueroa solía hecer algunas de-
claraciones muy honrosas en su favor. 

—¡ Qué lástima que sea cura! decía. ¡ Qué 
buen ciudadano hubiera sido, si no se hu-
biera puesto las faldas! 

La gente aristócrata, por su parte, había-
le cogido bajo su protección. Las damas ri-
cas del municipio regalábanle manteles, 
palios, trajes para santos, flores de trapo y 
otras mil cosas para ornamento y gala del 
templo. Pero no por eso había querido el 
pacífico cura, tomar parte en las odiosas lu-
chas de los partidos, aunque los propieta-
rios habían procurado valerse de su influjo 
para triunfar en las elecciones. 

—No entiendo de eso, decía. A mí déjen-
me aparte; no sirvo sino para rezar y de-
cir misa. 

Tenía criterio propio. Parecíale combate 
de liliputienses aquel batallar de mendistas 
y figueroistas, en que tomaba tanto interés 
no sólo la gente menuda y dejada de la 
mano de Dios, sino hasta la de más alta po-
sición, como los señores comerciantes de la 
plaza y los hacendados de los alrededores. 
Así es que al observar el retraimiento que 



guardaba á este respecto don Pedro Ruiz, 
le había calificado de hombre cuerdo y sen-
sato, estimándole por esto de una manera 
especial. Y no era que Ruiz diera grandes 
muestras de religiosidad, pues manifestá-
base harto indolente para las cosas del cul-
to ; sino que admiraba el párroco su valer 
moral y la independencia de su carácter. 

—Este don Pedro me gusta, murmuraba 
entre dientes, porque es muy formalote. 

De Méndez tenía, por el contrario, opi-
nión muy poco ventajosa. 

Bien se comprendía, en su concepto, que 
Figueroa anduviese metido en los enredos 
de la política, como que vivía de ella y de 
ellos; pero no le cabía en el juicio que don 
Santiago, hombre acomodado y de viso, to-
mase parte en aquella gresca endemoniada, 
sólo por vanidad y amor propio. 

Conocidos estos datos, tiénese ya indicie 
de lo que era el buen sacerdote; por lo que 
debe parecer natural haya quedado preocu-
padísimo por las revelaciones que le hizo 
doña Paz. Tau pronto como acabó de desa-
yunarse, en lugar de volver á la iglesia, 
como de costumbre, mandó pedir carruaje 
prestado á un amigo de confianza, y sin decir 

palabra, dirigióse al Palmar. Quiso ir en co-
che y no á caballo, porque su misión era de 
embajador, y los embajadores son gente de 
muchas campanillas. 

Estaba don Pedi-o apostado en su obser-
vatorio habitual, cuando vió aparecer el 
vehículo por el recodo del camino. Quedó 
perplejo cavilando quién podría venir de 
Cítala, cuando á poco llegó el Sr. Sánchez. 

—¿Qué anda haciendo por acá el señor 
cura? preguntóle con tono afectuoso. ¿Qué 
milagro es éste? 

—Cosas mías, don Pedro, ya sabe Ud. 
que soy estrafalario. 

—No me parece uu disparate venir á 
verme. 

—No digo eso, sino que no hago las co-
sas con método. 

—Como quiera que sea, mucho celebro 
que se haya Ud. acordado de mí. Y le con-
dujo al despacho, donde tomaron asiento. 

—¿Y Gonzalo? interrogó el párroco. 
—Acaba de salir á ver las cañas en com-

pañía de don Simón. 
—¿ Siempre tan buen hijo ? 
—Sí, lo mismo que siempre, bendito sea 

Dios. 



—Señor don Pedro, vengo á hablarle de 
un negocito. 

—Está muy bien, señor cura, tiene usted 
la palabra. 

—Es suyo, ¿me permite que me mezcle 
en sus cosas? 

- Cuando usted guste; le doy licencia. 
—Me refiero á sus disgustos con don Mi-

guel. Acabo de saberlos esta mañana, y me 
han causado positiva pena. Luego me dije: 
"Es menester hacer lo posible para reconci-
liar á esos dos caballeros tan estimables, y 
sin medir mis fuerzas, ni á atender á nada 
más que á mi buena intención, me vine pa-
ra acá. 

—Señor cura, yo 110 estoy enojado con 
mi compadre, ni lo quiero mal; él es quien 
me hostiliza. 

—Lo mismo ha de decir don Miguel, ob-
jetó el cura. 

—Aun cuando lo diga; lo dirá porque 
quiera. Yo lo digo y lo pruebo. Para que 
pueda usted juzgar con conocimieuto de 
causa, voy á referirle todo, tal como ha pa-
sado. 

Y don Pedro contó, en efecto, al atento 
párroco, toda la historia de la desavenen-

cia, desde la primera reclamación del Mon-
te formulada por Díaz, hasta las escaramu-
sas de los días anteriores. 

—Y á fin de que no le falte á usted nin-
gún dato, continuó, para formar idea del 
asunto, voy á enseñarle mis papeles. Son 
dos ó tres documentos muy sencillos, que 
puede usted leer en quince minutos. Di-
ciendo esto don Pedro, abrió la alacena en 
que guardaba sus documentos por orden al-
fabético, y tomó sin vacilar un legajo pe-
queño. Sacó los papeles de la faja que los 
sujetaba, y fuelos mostrando uno por uno 
al sacerdote, haciéndole algunas observa-
ciones. 

—Mire usted, señor cura, le decía, aquí 
habla la vendedora, de que me cede el Mon-
te de los Pericos. Fíjese usted en la fecha 
del documento: es ya antigua. Por lo que 
hace á los linderos, están perfectamente de-
finidos. Vamos viendo los que dan del lado 
del Chopo: "Por el Norte, dicen, con la ha-
cienda del Chopo, siendo la línea divisoria 
el Arroyo de los Pinos, que nace al pie del 
picacho del Cerro Colorado, y termina en la 
Barranca Honda, por donde corre el río de 
Coviañes." ¿Estáusted, señor? ¿quépuede 



haber más claro que esto? Como usted ve, la 
vendedora fué Gertrudis López, á quien lla-
mamos ña Gertrudis ó tía Tula. Mire usted 
aquí otra vez el Monte de los Pericos con 
sus mismos linderos. El padre de tía Tula 
compró el terreno áun indio de Cítala: mi-
re usted el documento 

—No es necesario leer más, dijo el pá-
rroco devolviendo los títulos á Ruiz, con 
esto basta. . . . 

—¿ No es verdad que tengo razón en de-
fender la propiedad del Monte? 

El párroco vacilaba en convenir en ello, 
temeroso de dar alas al resentimiento de don 
Pedro. 

—Vamos, señor cura, diga usted la ver-
dad, aun cuando sea en mi contra. 

—Así parece, repuso el Sr. Sánchez pro-
curando atenuar con esta frase dudosa, el 
efecto de su asentimiento; pero sería nece-
sario ver también los del señor Díaz. 

—Eso no sería posible, porque no tiene 
documentos en qué funderse. 

—Bueno, señor don Pedro. Supongamos 
que usted es el dueño legítimo del Monte, 
que don Miguel no tiene papeles que amparen 
sus pretensiones, y todo lo que usted quie-

ía ; no se trata de eso. No he venido con el 
objeto de fallar el negocio, ni tengo tamaños 
para ello; sino con el exclusivo de mediar en 
favor de la paz. Esta mañana fueron á ver-
me la esposa y la hija de don Miguel, muy 
afligidas por estas cosas, y me contaron que 
auoche hubo una escena tremenda en su ca-
sa, porque el señor Díaz sorprendió á Ra-
mona hablando con Gonzalo por la ventana, 
y la riñó duramente, acabando por ordenar-
le que rompiese con él, pues no quería ya que 
hubiese nada de común entre las dos fami-
lias. 

—¡ Con que eso ha dicho! 
—Sí, señor don Pedro; las señoras me lo 

contaron hechas un mar de lágrimas. Ra-
moncita dice que estas penas pueden matar-
la. . Ya ve usted cómo son las jóvenes, y más 
cuando están enamoradas. Doña Paz apoya 
á su hija, y llora sin descanso. Me manda-
ron decir uuas misas porque todo se arre-
glase. 

—¡ No hubiera yo creído que mi compa-
dre llevase las cosas hasta allá! murmuró 
colérico don Pedro. 

—Pues sí, señor, ha prometido que las 
ha de llevar. Acabó por amenazar á Ra-



moncita con hacerla quebrar con Gonzalo 
de cualquier modo. 

—Pero ¡ qué culpa tienen los pobres mu-
chachos ! Que me despedace á mí; pero á 
ellos ¿por qué! 

—No razona: está muy irritado. 
—Peor para él : pierde la lucha el que se 

enoja; es r e g l a que no falla. Si llévalas 
cosas al extremo, me obligará á seguirle á 
ese terreno, y ya sabrá quién soy; todavía 
no me conoce. 

Precisamente es lo que se trata de evi-
tar. 

—La cosa es muy sencilla; que mi com-
padre se deje de sus extravagancias. Yo no 
me meto con él. Allá él que se las avenga 
como pueda, con sus terrenos. Pero que no 
me moleste, porque no soy ningún cuitado. 

—No se exalte, señor don Pedro; en tal 
caso, resultaría que mi visita, en lugar de 
servir para la paz, serviría para encender 
más los ánimos. 

Es que me parece muy mal que mi com-
padre quiera hacer entrar á nuestros hijos 
en estos enredos. Es muy mal hecho. 

—Ya se ve que sí ; por eso debe usted 
seguir el camino opuesto. 

—Bien sabe Dios que, si pudiera, lo ha-
ría á costa de cualquier sacrificio, pues 
Gonzalo es toda mi ilusión en la vida, y 
Monchita es como mi hija. Se necesita mu-
cha crueldad para mortificarlos, y para ha-
cer llorar á mi prima Paz, que es un ángel. 

—En manos de usted está poner térmi-
no á la dificultad. 

—¿Qué se le ocurre á usted que deba ha-
cer, señor cura? Dígamelo, y si es posible, 
lo haré. 

—Pues bien, señor don Pedro, que pres-
cinda usted del Monte; al cabo es un terre-
no corto y de poco valor. No le hace á us-
ted falta. 

Quedó pensativo Ruiz por poco tiempo. 
Al fin repuso: 

—Estoy pronto á venderlo á mi compa-
dre por el precio que tasen peritos, ó por el 
que me costó, ó por menor precio. 

—En ese caso no hay cuestión, dijo el Sr. 
Sánchez satisfecho. 

—No lo crea, señor cura, ¡ si lo que quiere 
mi compadi-e es salirse con la suya! Dice 
que le he usurpado el terreno, y me exige 
que lo confiese. 

—Eso no es posible. 



—Va usted á verlo. 
—¿Me autoriza para que le proponga lo 

que usted me acaba de decir ? 
—Ya se ve que sí; queda usted faculta-

do. Pero si mi compadre sale con la san-
dez de que reconozca sus derechos, eso 
nunca. 

—Por supuesto, repuso el párroco; eso 
no podría ser. Pero no crea usted, la cosa 
no es para tanto. 

—Ojalá, señor, me alegraría mucho. 
—No hay que perder el tiempo. Me voy 

señor don Pedro. Si el negocio se arregla, 
le mandaré á usted unas letras para que va-
ya luego á Cítala á terminar el convenio. 

—¿Y si no lo arregla? 
—Lo sabrá por el hecho de no recibir 

mensaje mío en todo el día; pero creo que 
sí se arreglará, porque las proposiciones 
son buenas. 

—Ojalá, señor. 
—Dios lo quiera. Conque hasta luego, 

señor don Pedro, dijo el párroco, que ha-
bía ido caminando hacia la salida, en com-
pañía de Ruiz, y que en aquel momento lle-
gaba al coche. Hasta la vista. 

Recogió por delante la larga capa de pa-

ño para no pisarla al sentar el pie en el es-
tribo, y subió al carruaje. 

—Hasta la vista, señor cura, contestó don 
Pedro. 

El vehículo se alejó por el camino del 
Chopo. 

Iba contentísimo el Sr. Sánchez, pensan-
do que había puesto una pica en Flandes. 
Estaba persuadido de que toda la razón mi-
litaba en favor de don Pedro, y compren-
día que era generosidad suya ceder el Mon-
te en las condiciones propuestas. No podía 
hacer, ni se le podía exigir hiciese más. Es-
taba cierto de que don Miguel, apenas co-
nociese el noble proceder de su compadre, 
no querría darse por vencido en ese com-
bate de nobleza, y prescindiría también de 
sus exigencias, allanándose á un acomoda-
miento equitativo. Le conocía bien; era 
tontito y un poco testarudo; pero en el 
fondo bueno y capaz de excelentes parti-
das. Regocijado con estas esperauzas, y re-
creándose anticipadamente con la elevada 
satisfacción de poner término á la diferen-
cia, llegó al Chopo como al medio día, lle-
no de ánimo y de muy buen humor. En 
aquellos momentos volvía del campo don 
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Miguel en compañía de su mozo de es-
tribo. 

—¡ Tanto bueno por aquí, señor cura! dí-
jole, apeándose en el portón. 

—'Sí, señor don Miguel, tanto bueno; 
vengo á ocupar su atención por algunos 
momentos. 

—Pase señor, vamos á la sala. 
La casa del Chopo era al estilo de la del 

Palmar; pero sin asomo de lujo. Tenía po-
co más ó menos la misma planta, á saber: 
portal extenso, patio con cuatro corredores 
y aposentos en torno, huerta y corral. To-
das las casas de las haciendas se parecen 
como una gota de agua á otra gota de agua. 

En la sala observábase la intervención de 
las manos de doña Paz y de Ramona. Los 
muebles estaban cubiertos con blancas ma-
llas de gancho; en la mesa consola había 
floreros con grandes ramos de fina y espon-
jada cola de zorra; por las paredes mirá-
banse fotografías encerradas en marcos de 
terciopelo bordados de colores, ó adornados 
con flores pintadas al óleo. 

— ¿Alguna limosna, señor cuia? pregun-
tó don Miguel, sentándose en un sillón y 
haciendo ocupar el sofá al Sr. Sánchez. 

—No señor, otra cosa. 
—¿De qué se trata? 
—Se lo diré sin rodeos. No hay para que 

andar con preámbulos. Se trata de que us-
ted y el señor don Pedro se reconcilien. 

Puso don Miguel cara de vinagre al oír 
estas palabras. 

—Déjese de eso, señor, repuso; eso no 
vale la pena. 

— ¡ Cómo no ha de valer la pena, señor 
don Miguel! Me tiene muy afligido saber 
que ustedes, que han sido tan buenos ami-
gos, estén ahora desavenidos. 

—La culpa es de mi compadre. 
—Acabo de hablar con él; tiene buena 

disposición para reconciliarse. 
—Eso no significa nada. No me hace fal-

ta que esté contento. Lo que me interesa es 
que no se apropie mis terrenos. 

Precisamente eso le iba á decir á us-
ted. No puedo fallar quién tenga razón de 
los dos. Lo mejor es que no se hable pala-
bra de derechos. 

—Nó; eso es imposible, porque la cues-
tión es precisamente de derechos. 

—Lo que usted desea es agregar al Cho-
po el Monte de los Pericos, ¿no es cierto? 



>—Sí señor, porque así debe ser. 
—Pues bien, don Pedro está conforme. 
—¿ Conforme ? preguntó don Miguel 

amostazado. 
—Sí señor, conviene en dejarle á usted 

ese terreno. 
—¿En qué términos? 
—Como usted guste. Se lo dará á usted 

por su precio actual, según avalúo ó por el 
precio de costo. 

—\ Sólo eso me faltaba! exclamó Díaz co-
mo la púrpura. 

—O por menos, señor don Miguel, se 
apresuró á decir el párroco, creyendo que 
el precio le parecía excesivo. 

—¡Esto es demasiado! rugió don Mi-
guel. Mi compadre se burla de mí. ¡Ven-
derme lo mío! ¡ regalarme lo mío! Bien di-
go : lo que quiere es buscarme la condición 
para que acabemos mal; y puede ser que se 
salga con la suya. 

—Pero, ¿por qué señor don Miguel? pre-
guntó el cura consternado; si es precisa-
mente lo contrario, si le deja el terreno... 

—Lo que tiene es que es un buen hipó' 
crita, y ha querido parecer generoso á los 
ojos de usted. En realidad, la propuesta 

que me hace, es un insulto. Por tal la to-
mo. Siento mucho que se baj a valido de 
conducto tan respetable. 

—No señor, eso nó; ine consta que no ha 
tenido tal intención. Pues, ¿qué es lo que 
reclama usted? ¿no es el terreno? 

—Ya se lo dije hace un rato. No es el te-
rreno sino el derecho. Le volteo la oferta 
al revés. Dígale que me ponga una car-
ta diciéndome: "Compadre, reconozco que 
el Monte de los Pericos, pertenece al Cho-
po," y se lo dejo, se lo doy. Lo que defien-
do es mi dignidad de hombre, porque no 
sufro que nadie me atropelle. Como mi 
compadre se cree pico largo y de talento, se 
figura que puede jugar conmigo, porque me 
considera muy bestia. No soy tanto como 
lo supone. Ya lo veremos. 

—Pero, señor don Miguel, ¿Cómo quiere 
usted que escriba esa carta? Eso no se le 
puede exigir. 

—Pues que no la escriba, peor para él. 
Yo no le ruego con la paz. Seguiremos pe-
leando, y veremos quién pierde. 

—Piense usted en la familia. Estas cues-
tiones la harán sufrir mucho. 

—Pues que sufra; demasiado he sufrido 



yo por ella. ¡ Voy á quedar en evidencia 
porque no lloren las mujeres! 

—4 Y Ramona, señor don Miguel? 
—¿Qué tiene Ramona? 
— Que, como usted sabe, quiere á Gon-

zalo. 
—Ya le dije anoclie que es preciso termi-

nar esa muchachada. Es un disparate. Ja-
más he de consentir en que se case con él. 
Primero pasan sobre mi cuerpo. Si me de-
sobedece, ya verá lo que hago para darme á 
respetar. 

—Señor don Miguel, por todos los santos 
del cielo, murmuró el párroco con voz su-
plicante. —Déjeme, déjeme, señor cura. 

—Si ele algo puedan servir mis ruegos.. 
—Vamos doblando la hoja; hablemos de 

otra cosa. 
—Si no be venido más que á esto.. .dis-

pénseme, no quiero salir desairado. 
—Mire, señor don Atanasio, dijo Díaz 

con sequedad, ocúpese de sus cosas de igle-
sia 

El pobre cura sintió el golpe en toda 
su fuerza. Lo que le decía don Miguel era 
ni más ni menos: no tome usted cartas en 

lo que no le importa. Agolpósele al rostro 
la sangre, y sintió que se sofocaba. Se lo 
tenía merecido por andar tomando á pechos 
negocios ajenos; pero Dios le era testigo 
de que no lo había hecho por espíritu de 
fisga ó intrusión. 

—Tiene usted razón, señor don Miguel, 
dijo con humildad; tiene usted razón, pues 
dispénseme: lo hice con intención buena. 

—Lo comprendo, repuso Díaz desarmado 
al ver su actitud, lo comprendo; sólo que 
hay cosas que no tienen remedio. 

—Así que me vuelvo á Cítala. 
—No, señor, ahora se queda á comer con-

migo. 
—No puedo, tengo necesidad de ir á la 

iglesia; dejé muchos quehaceres pendientes. 
—Lo que soy yo, no lo dejo ir. 
—Ya será otra ocasión, señor don Mi-

guel. 
Don Miguel insistió deseoso de dulcificar 

al párroco el efecto de sus palabras descor-
teses ; pero no se dejó ablandar el señor 
Sánchez, en parte obligado por el deber y 
en parte instigado por su justo resentimien-
to. Hubiera dado prueba de poca delicade-
za si después del bochorno sufrido, se bu-



biese quedado á recibir la hospitalidad del 
dueño de la casa. No lo hacía por soberbia, 
sino por decoro. 

—¡ Qué hemos de hacer! concluyó Díaz 
después de un reñido diálogo. Puesto que 
no quiere usted aceptar ¡qué hemos de 
hacer! 

—Otra vez, señor don Miguel, recibiré la 
honra; por hoy me retiro. Mil gracias pol-
la fineza. 

Diciendo esto se levantó, se despidió de 
Díaz, y, metiéndose en el coche, emprendió 
su camino lleno de tristeza. 

XI. 

Ks^j .UAXDO los mozos de don Miguel 
P u e s t ° s e n libertad por el presiden-

fr* te del municipio, volvieron al Cho-
po, fueron objeto de las burlas y chascarri-
llos de los demás rancheros. 

-Hombre ¿ dizque los sosprendieron dor-
midos? les preguntaban unos. 

—¿De qué les sirvieron las armas y los 
caballos ? ¡ Pa entregar todo por parejo ! de-
cían otros. 

Estas y otras zumbas por el estilo, los 
traían airados y discursivos. Uno de ellos 
sobre todo, Pánfilo Vargas, no podía tener 
un momento de tranquilidad, asediado por 
aquellas bromas, y martirizado por sus pro-
pios rencores. Siempre había sido muy liom-
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bre, desde pequeño, y había sostenido su 
reputación contra todo viento y marea. Era 
la primera vez que hacía papel desairado 
en un lance de armas, y no podía resolver-
se á olvidarlo. Recordaba, sin cesar con 
ira desbordada, la manera brutal con que 
Roque Torres, sirviente de don Pedro, le 
había tratado en el Monte: parecíale que le 
estaba atando las manos todavía por detrás 
de la espalda, y repetía mentalmente aque-
llas palabras que le dijo él, Pánfilo, ciego 
por la indignación: 

v "—Apriétele más, amigo, que al cabo al-
gún día nos hemos de ver y sabrá quen 
soy." 

Sentía en las canillas la ignominia de las 
ligaduras, y, á tal punto llegaba su preocu-
pación, que se las examinaba con frecuen-
cia, á ver si todavía conservaban la huella 
de las cuerdas. 

Callado, cejijunto y siniestro anduvo al-
gunos días. Sus compañeros acabaron de 
exasperarle diciéndole: 

—¡ Cuán juido te dejó la amarrada del 
otro día! Ya no tienes valor ni an siquera 
pa hablar. 

La situación era insoportable. Resuelto 

á tomar venganza, solía decir en medio de 
su exaltación: 

—Yo no me quedo con ésta, mas que me 
lleven los diablos. 

—¿Pos qué vas á tomar el Monte? Nece-
sitas llevar artillería, porque está muy bien 
cuidado, le decían. 

—¡ A mí que me importa el Monte! 
—¡ Pos qué queres pues! 
—Tomar mi desquite. 
—¿Del dueño del Palmar? 
—No, de Roque, que me amarró las ma-

nos y me trincó con todas sus ganas. Lo 
que es Roque me la paga. 

Y no se le quitaba del pensamiento aque-
lla idea, de que Roque se la había de pagar. 

Supo un día que el tal estaba en el Mon-
te de guarnición, en compañía de otros sir-
vientes de don Pedro. Ruiz les había hecho 
construir unos jacales debajo de la arbole-
da ; las familias de los mozos habían acu-
dido á aquel sitio para acompañarlos, y ha-
bía acabado por formarse una ranchería en 
aquel sitio, la cual aun subsiste, después de 
pasados los acontecimientos que relatamos. 
Tuvo don Pedro por conveniente mandar á 
Roque Torres á aquel punto, por la confian-



za que le inspiraba, pues sabía que era bra-
vo, vigilante y fidelísimo. No faltó quien 
revelase á Pánfilo la vecindad de su revál, 
como ya le llamaban á Roque. Esta noticia 
le irritó más, y habiendo madurado sus pla-
nes, y sin decir nada á persona alguna, sa-
lió una madrugada de su casa, armado de 
pistola y machete, y montado en su buen 
caballo, que parecía tan impaciente como él 
por armar camorra. 

Llegó temprano al lindero del Monta, y 
vió desde el otro lado del arroyo, las cho-
zas de los guardianes. Pensó de pronto ha-
cer repentina irrupción en aquella colonia, 
provocándolos á todos y retándolos á comba-
te; pero le contuvo la reflexión de que po-
día ser burlado nuevamente, cogido, des-
montado, desarmado y agarrotado. ¿Cómo, 
pues, hacer saber á Roque que le esperaba? 
¡ Si casualmente saliese por aquel rumbo 
y le mirase! Le haría una seña, y cuando 
se le aproximase, le diría cuántas eran cin-
co. Así trascurrieron varias horas. Salió el 
sol, subió al cielo lentamente, y llegó 
casi al cénit. Desesperaba ya de su suerte, 
cuando vió llegar corriendo al arroyo, á un 
chico que perseguía un gallo prófugo. Es-

túvose quedo para no alarmarle, y cuando 
le vió cerca, díjole con la mayor natura-
lidad. 

—Oyes, José ¿qué no has visto po ay á 
Roque ? 

—Si, siñor, ay está. 
—Di le que le hablo. 
—Está güeno, contestó el chico lleván-

dose el ave que había acabado de capturar. 
Pánfilo le oyó gritar entrando en la ran-

chería : 
—¡ Don Roque! ¡ Don Roque ! ; aquí le 

hablan! 
—¿Quén es? dijo una voz. 
—Un siñor, contestó el chico. Está del 

otro lado del arroyo. 
Momentos después apareció Roque cami-

nando á pie en aquella dirección. 
—Amigo, díjole Pánfilo saliendo de su 

escondite, yo soy quen le precura. 
—Buenos días le dé Dios, amigo don Pán-

filo, contestó Roque ¿Pa que soy giieno? 
—Tenemos que arréglanos de cuentas. 

¿Tan presto se le ha olvidado? 
—¿De qué cuentas? 
—De las pendientes. 
—No tengo con usté ningunas cuentas. 



—¡Adiós! ¿i usgo ya 110 se acuerda de la 
amarrada que me dió en el Monte, cuando 
llegó en hola con don Pedro y sus sirvien-
tes? 

—Sí me acuerdo; pero eso nada quere di-
cir. 

—Pa usté será-; lo que es pa mí sí quijo 
dicir muncho. ¡ Cómo que todavía no se me 
quitan las señales del mecate con que me 
amarró! Y mostró á Roque ambas cani-
llas. 

—Pos dispénseme, amigo; el que es man-
dado no es culpado. Ya vido como el amo 
don Pedro me dió esas órdenes, 

—Sí, pero usté me trincó con muncbas ga-
nas ; se conoce que me quijo mortificar al 
de veras. Usté siempre me ba tenido idea. 

—Ni por pienso; nunca se la he tenido. 
—Por eso le dije: "apriétele mis, amigo, 

que alcabo algúu día nos hemos de ver y sabrá quen soy." 
—Pero yo no le hice aprecio, porque los 

hombres, cuando están dados, pueden di-
cir lo que queran. 

—Y ahora se lo repito de hombre á hom-
bre. He venido á cumplile lo prometido. 

—Por eso-, pues, ¿qué es lo que quereF 

—Lo que quero es que nos rajemos la al-
ma ; no se haga del desentendido. 

—Pero hombre, amigo, ¿pa qué son esas 
cosas? Lo que pasó voló ¡ dispénseme! 

—¡ Que le dispense su señora madre ! Lo 
que soy yo no le dispenso. 

Lo que vengo viendo es que es usté 
muy faltoso, y que le gusta encajarse cuan-
do lo tratan con política. 

—Lo trato como debo pa quítale lo 
sordo. 

—A mí naiden me mienta á mí señora 
madre. 

Pos yo seré el primero, y no sólo á 
ella, sino á su padre, y á sus agüelos y á 
toda su parentela. 

—¡ Lo que tiene usté es que es muy des-
graciado ! 

Muy hombre es lo que tengo! 
—¡ Qué hombre ha de ser; es puro co-

llón! 
—¡ Collón será usté j i jo! 
Y quedaron frente á frente, mirándose 

ambos de hito en hito. A medida que se 
hacía más vivo el diálogo, aproximábanse 
el uno al otro, hasta ponerse casi juntos. 
Al oír Roque la última frase de Panfilo, no 



pudo contenerse, y se precipitó sobre él. 
Con la mano siniestra procuró asir la bri-
da del caballo, mientras con la derecha se 
apoderó de la culata de la pistola que pen-
diente del cinto llevaba el contrincante j 
pero ya éste había sospechado la agresión. 
Levantó la rienda, ó hincando espuelas al 
caballo, hízole salir disparado. El bru',o 
atropello á Roque y le derribó j pero se le-
vantó en el acto el ranchero, y cuando 
Pánfilo arrendó el caballo para volver so-
bre él, estaba ya á buena distancia por el 
cauce del arroyo. Enfurecido Pánfilo echó 
mano á la pistola, 

—Está güeno, amigo, objetó Roque con 
sangre fría, así se encajará con los desar-
mados. 

—¿Pos quen le manda andar desapreve-
nido? 

—Si tantas ganas tiene de que nos mate-
mos ¡ cómo no me aspera mientras traigo 
mi tranfo! 

—Lo que quei-e es irse á cansar con los 
otros. 

—Miente. Lo que quero es ir y volver pa 
quítale lo hablador. 

—Yaya, pues, y no se tarde, porque si nó, 

me meto entre sus compañeros, y le doy 
una cintareada delante de ellos. 

—'Es usté muy argiiendero y se lo voy á 
probar. 

—Nomás no haga escándalo. Es necesa-
rio que sea hombre siquera una vez en su 
vida 

—-Amigo ¿paqué son tantas palabras? Pa-
rece vieja en lo chismoso. 

—Vaya y giiélva pronto j i j o . . . . 
Pasó Roque el arroyo y se metió en la 

ranchería. Trascurrió un rato y no volvía. 
Pánfilo comenzó á creer que no acudiría 
á la cita porque tuviera miedo; pero á po-
co oyó un silbido hacia abajo de la ladera 
y vió á Roque á caballo, golpeándose el pe-
cho con arrogancia, como diciéndole: 

—¡ Aquí me tiene á sus órdenes! 
Al verlo, voló Pánfilo á su encuentro. 
—'Hora sí, dijo Roque, aquí me tiene pa 

servile y dale gusto en cuanto se le ofrezca. 
—Pos ya sabe lo que se me ofrece, que 

nos demos una buena agarrada. 
—Me parece que estamos bien aquí, á lo 

solo. 
—Pos entonces haga ganas, exclamó el 

impetuoso Pánfilo, sacando el revólver. 
La Parcela.—26. 



—Oigame, observó Roque sacando tam-
bién el suyo; si de veras tiene ganas de que 
nos matemos, no sea tan escandaloso. Me-
ta la pistola y saque el machete. 

—Yo liaré lo que me dé la gana ¿le tiene 
miedo al trueno? 

—Usté es el que lia de querer hacer mi-
do pa que nos oigan y vengan á desapar-
tarnos. Si no nos acertamos á los primeros 
plomazos, ya no hubo nada, porque vie-
ne la gente y nos separa. ¿Eso es lo que 
quere? 

—Puede que tenga razón, repuso Panfilo. 
Pos entonces no hay que perder tiempo. ¡ A 
lo que venimos > venimos! 

Sacaron los machetes, apostrofáronse, en-
derezaron los caballos de frente, y se lan-
zaron el uno contra el otro, descargándose 
g o l p e s redoblados, y buscando medio de 
herirse. En el silencio del campo, y en lo 
escondido de la liondanada, no se oía más 
que el choque de los aceros y el furioso re-
soplar de los brutos. Varias veces se apar-
taban los combatientes obligados por los 
quiebros y saltos de las cabalgaduras; pero 
pronto las reducían á la obediencia. Aproxi-
m á b a n s e t a n t o á ocasiones, que n o podían lia* 

Cér uso de la hdja de las espadas, y se gci j 

peaban rudamente con las empuñaduras. Lo 
inútil de la lucha los exaltaba; los caba-
llos jadeantes, espumantes y cubiertos de 
Sudor, parecían fieras. 

Exasperado Pánfilo, inclinó la cabeza pa-
ra cubrir el rostro con el ancho sombrero, y 
dirigiendo la punta del machete al pecho 
de Roque, aflojó la rienda é hincó espuelas 
al caballo. No tuvo tiempo Roque para apar-
tar el suyo; pero con la agilidad que da el 
instinto de la propia conservación, y sin sa-
ber cómo, echó el busto rápidamente al lado 
opuesto, y pasó el arma sin herirle, aunque 
desgarrándole la camisa y la chaqueta. Y co-
mo había levantado la diestra maquinalmen-
te, dejola caer sobre lacabeza de Pánfilo, en 
el momento en que éste pasabacomo una ex-
halación junto á él. El golpe fué rudo y es-
tuvo á punto de derribar á Vargas; Ro-
que creyó que le había hendido el cráneo. 

Pero traía Pánfilo el pañuelo colorado de 
grandes dimensiones y una gruesa caja de 
cigarros dentro del sombrero. Sobre aquel 
cojín cayó el filo del arma, y se amortiguó 
el golpe; á no ser por esto, allí quedara exá-
nime el vehemente ranchero. No salió ileso 



Con todo. Al lado izquierdo de la cabeza, 
sobre la oreja, penetró el filo produciéndole 
una larga herida, que le cubrió el rostro de 
sangre. 

—¡ Ya lo ve, amigo, exclamó Roque al 
verle; pa eso quería que nos diéramos una 
agarrada! 

—Todavía falta, respondió el herido con 
voz ronca; todavía 110 estoy dado. 

—¡ Pos qué más quere! 
—Lo que quero es que me acabe de ma-

tar. An tengo juerzas pa seguir la trifulca. 
Hora lo verá como todavía le sirvo. 

Bajó del caballo, recogió el sombrero, 
desdobló el ancho pañuelo y se lo ató fuer-
temente á la cabeza, formando un nudo con 
las puntas sobre la frente. Así no le cega-
ba la sangre. 

—Ahora varaos á comenzar otra vez, di-
jo Pánfilo montando á caballo de nuevo. 

—No, amigo, yo no peleo con los hom-
bres imposiblitados. 

—Eso no le importe; yo sé lo que hago. 
Estoy juerte y puedo dale gusto. 

—Lo que soy yo, ya no peleo. 
—¿De modo que está juido y se cansa? 
—No, sino que le tengo lástima. 

—A mí naiden me tiene lástima! gritó 
Pánfilo. 

Y sin más preámbulo, echóse á escape 
sobre Roque con el machete enarbolado. 
Viose éste obligado á reanudar el comba-
te, aunque con poca voluntad, y proponién-
dose ya no atacar, sino defenderse. Pero la 
cosa iba de veras. Un machetazo de Pánfi-
lo le mutiló el ala del sombrero; otro le 
rompió la teja de la silla. Hubo un instan-
te en que el compasivo Roque se reputó 
perdido. Trozada una de las riendas, su 
caballo ya sin gobierno, piísose á girar 
sujeto sólo por la otra rienda. Pánfilo, cie-
go de furor y sin atender á nada, arreme-
tió no obstante con gran furia. 

Comprendió entonces Roque que la dis-
yuntiva era ésta: morir ó matar. Respon-
dió, pues, al ataque, con mandobles fu-
riosos, aunque desordenados, en medio de 
los remolinos de la bestia espantada. Pán-
filo intentaba acercársele, pero negábase su 
cabalgadura, y no era poderoso á vencer su 
resistencia. En medio de la refriega recibió 
aquella una cuchillada en el hocico. Pero 
se obstinó Pánfilo á tal punto y hundió tan 
hondamente las espuelas en los ijares de 



la bestia, que al fin exasperada lanzóse ade-
lante de un bote, arremetiendo contra Roque 
y su caballo. El choque fué rudo: ginetes y 
animales cayeron por tierra en revuelta pug-
na y confusión. Caídos, s i g u i e r o n ofendién-
dose los combatientes con los pies, con las 
manos, con la empuñadura délos machetes. 
Pronto estuvieron en pie, estropeados, cu-
biertos de polvo, descoloridos, horribles. 
No parecían hombres, sino bestias feroces. 

Los caballos abandonados á sí mismos, 
emprendieron la fuga luego que pudieron 
levantarse. Corrieron desbocados por la la-
dera, haciendo un ruido espantoso con los 
cueros de las sillas, que sacudían sobre los 
lomos, y con los estribos que azotaban con-
tra los troncos de los árboles. Pronto des-
aparecieron en lo más enmarañado del bos-
que. Oyóse por algunos momentos el rumor 
de su fuga; pero muy luego se desvaneció 
en la distancia, y todo quedó silencioso. 

La lucha no podía prolongarse, porque 
los combatientes estaban agotados. Apenas 
podían moverse; pero no querían rendirse, 
pues aunque les faltaban las fuerzas, sobrá-
brales el coraje. 

El azar resolvió al fin la contienda 

Cuando Roque levantó el brazo para des-
cargar un machetazo á Pánfilo en la ca 
beza, éste acudió rápidamente á la pa-
rada, evitando el hendimiento del cráneo. 
Mas no paró con la hoja, sino con la empu-
ñadura^ el arma pesadísima de su anta-
gonista le amputó los dedos menores. Con 
esto cayeron al suelo tanto la espada co-
mo los dedos tronchados; tinta en sangre 
aquella,estos lívidos y convulsos. 

—¡ Hora sí perdí! exclamó el herido con 
gesto de dolor. 

—Se lo dije, amigo, repuso Roque cons-
ternado. ¿Qué necesidá había de esto? 

—Es cosa de la mala suerte; como pude 
ganar, pude perder. Usté me ha redotado 
á lo hombre: no dirá que nó. 

—¡ Como lo he de negar! La verdá tiene 
listé muncho corazón. Déjeme amarrale la 
mano con el paño, á ver si se le contiene 
la sangre. 

Diciendo esto envolvióle Roque la ma-
no con su enorme pañuelo. 

—¿Pa onde quere que lo lleve? preguntó. 
Usté no puede caminar solo. 

—Váyase y déjeme; 110 sea que lo pon-
gan preso, repuso Pánfilo. 



—Masque me suman en la cárcel, no lo 
lie de dejar. 

—Pos entonces, ayúdeme á llegar hasta 
cerca del Chopo. Cuando estemos á una vis-
ta de la hacienda, se degüelve. 

—Hasta onde quera; vamos caminando. 
Se pusieron en marcha. Pánfilo avanzaba 

penosamente; se quejaba y tenía sed. Dete-
níase co n frecuencia para beber en los arroyos 
y Roque le daba agua en el hueco de su mano. 

—Amigo, le dijo, me da grima velo tan 
mortificado. 

—No le dé; yo tengo la culpa, y no me 
canso. 

—Más valía que no nos hubiéramos aga-
rrado. 

—¿Pa qué hablamos de eso? Hora ya 
no tiene remedio. 

Llegó el herido á no poder caminar, Apo-
yado en el brazo de Roque adelantaba len-
tamente ; al fin fué menester cargar con él 
como si fuera un niño. Así llegaron á la vis-
ta del Chopo. Pánfilo no quiso que Roque le 
llevase más léjos. 

—¡ Que Dios se lo pague! le dijo. Déje-
me en esa piedra y vayase de priesa, no lo 
vayan á agarrar. 

—Masque me agarren ¿cómo se queda 
solo? 

—A cada rato pasan po aquí los piones 
con sus mujeres; ellos me conducirán á mi 
casa. ¡ Vayase! 

—Giieno amigo, pos usté lo quere, se ha-
rá ; pero en antes necesito una cosa; si nó, 
110 me voy. 

—¿Cuál? 
—Que seamos güenos amigos pa lo de 

adelante. 
—Con muncho placer; de aquí pa delante. 
—¿No me guarda rencor y olvida los su-

cesos sucedidos? 
—¿Porqué se lo había de guardar? 
—Por lo que le jice. 
—Jué á lo hombre; eso nada quere dî  

cir. 
—Entonces deme la mano güeña. 
—Aquí está, contestó el herido tendiéndo-

le la izquierda calenturienta. Roque la estre-
chó con efusión. 

—Dios quera que se alivie presto, mur-
muró. 

—De la mano manca, agregó el herido 
procurando contraer la boca pálida y seca, 
con una triste sonrisa. 



—¡ Que se haga la volunta de Dios! re-
puso Roque condolido. 

Oyóse en esto un silbido detrás de una 
cerca. 

—Ya es hora de que se vaya, dijo Pán-
íilo. ¿No vé que vienen? 

Apenas podía hablar; estaba á punto de 
perder el conocimiento. 

Roque vacilaba. 
—¿Cómo lo dejo? decía. 
—Vayase si quere que seamos amigos; 

si no, quédese. 
—Entonces me retiro. 
—Adiós, y corra muncho pa que no le den 

alcance. 
—¡Adiós, pues! 
Ya era tiempo. Apenas se alejó, apare-

cieron varios peones, que salieron al cami-
no saltando sobre los vallados. No tardaron 
en ver á Pánfilo. 

—Amigo ¿qué tiene? le preguntó uno de 
ellos. 

—Estoy malo, contestó. 
—Tiene muncha sangre, observó el otro. 

Está herido. 
—¿Quen lo golpió? 
—Llévenme á mi casa, por amor de 

Dios, exclamó Pánfilo con acento lasti-
mero. 

—¿Quén fué el causante? 
—No puedo dicilo, llévenme Y se 

quedó exánime. 
Asustados, llamaron á sus compañeros 

con agudos silbidos. A poco se presentaron 
varios acudiendo de diferentes direcciones. 
Improvisaron unas parihuelas con ramas 
de árboles y frazadas; colocaron al herido 
en aquel lecho portátil, y cargaron con él 
á cuestas. Formando cortejo llegaron al Cho-
po en breve espacio. 

Indescriptible fué la emoción que produ-
jo en la ranchería ver á Pánfilo en aquel 
estado. De pronto le creyeron muerto. El 
curandero del lugar, ranchero tosco, pero 
habituado á ver heridos y muertos (resulta-
do común de bodas y fandangos) declaró 
que no estaba más que desvanecido. Des-
vendóle la cabeza y la mano, y le adminis-
tró la primera curación, mientras á todo 
correr fueron á llamar al médico de Cí-
tala. 

La mujer de Pánfilo no cesaba de dar 
gritos lastimeros. 

—Bien me decía el corazón, que algo le 



había sucedido, dende quevide llegar el ca-
ballo solo á la juerza de la carrera. 

—No teuga cuidado, asosiegúese, repuso 
el ranchero. No está muerto ni se va á 
morir. Quedará manquito nada más. 

—¡Anque sea manco lo quero, sollozó 
la pobre mujer, es tan güeno conmigo y 
con sus hijos! 

XII. 

AN luego como don Miguel tuvo co-
nocimiento del suceso, montó en 
cólera furiosa. Para él no cabía du-

da que su compadre había mandado asesi-
nar á Pánfilo por fiel y valiente. Su primer 
cuidado fué trasladarse á la cabecera del 
eiifermo. El pobre hombre, á pesar de es-
tar aletargado por la fiebre, y sufriendo 
horribles dolores, tuvo que someterse á un 
pesado interrogatorio, cuyo objeto era sacar 
en claro la delincuencia de Ruiz. Pánfilo se 
negó obstinadamente á autorizar esa con-
secuencia, y aun se encerró en absoluta re-
serva con respecto á su agresor. 

—No quieres decirlo porque le tienes mie-
do á mi compadre, le replicó don Miguel; 
no temas, yo te defiendo. 
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» 
—No, amo, sino que eso no es verdá. 
—Entonces ¿quién te pegó? 
—Otro más hombre que yo. 
—¿Un asesino? 
—No, amo, á la giiena; en un pleito como 

Dios manda. 
—Te ha de haber provocado. 
—No, amo, yo juí quen le buscó ruido. 
—No es creíble; me engañas. 
•—Válgame Dios, amo, ¿qué 110 vé que 

me estoy muriendo? Dejaremos las aviri-
gnaciones pa cuando sane. 

—No, esto no ha de quedar así. 
—Entonces acábeme de matar diutiro; es 

mejor que matarme á pausas. 
—A mí nadie me quita de la cabeza que 

mi compadre don Pedro es quien te ha 
mandado matar. 

—No, amo, replicó Pánfilo con impacien-
cia. Por la gloria de mi madre que eso 110 
es verdá. 

—Será lo que quieras; poro voy á dar 
parte á la autoridad para que lo prendan. 

—Será tina injusticia. 
—Aunque sea; de aquí me voy para Cí-

tala. 
—Vaya, pos entonces voy á decile la me-

ra verdá; pero me ha de prometer que á nai-
den se la dice, ni ocurre al juzgado. 

—Te lo prometo. 
— ¿ A ley de hombre? 
— A ley de hombre. 
Tranquilo con esta promesa, refirióle Pán-

filo cuanto acababa de suceder, no omitien-
do ninguna circunstancia, y echándose leal-
mcnte la culpa de todo. 

—Hora' que lo sabe su mercé, ya ve como 
nada tiene que ver con esto el amo don 
Pedro. 

—Con todo ¡ quién sabe que les habrá di-
cho mi compadre á sus mozos! Tal vez les 
haya dado instrucciones para que maten á 
los míos siempre que puedan. 

—Se necesitaría ser zaugrín pa adivínalo. 
—Un juez sería suficiente. 
—Pero lo que es hora no va á hacer nada 

de eso su mercé, porque ya me lo prometió 
á ley de hombre. 

—Bueno; lo que importa es que te tran-
quilices y duermas. 

Cuando salió Diaz del jacal de Pánfilo, 
supo que un vaquero acababa de traer un 
caballo aparecido sin ginete en un potrero 
lejano, y con la silla y el freno hechos pe-



dazos. Luego comprendió don Miguel que 
era el de Roque, y se llenó de alegría pen-
sando que aquel bruto podía ser una pieza 
de convicción para el proceso cine meditaba. 
Dió orden de que le pusiesen en el establo 
y lo desensillasen, guardando cuidadosa-
mente los restos de la montura. En segui-
da escribió una larga carta á don Santiago 
Méndez pintándole los sucesos con colores 
muy negros, y suplicándole viniese sin pér-
dida de tiempo acompañado de algunos sol-
dados. No tardó en hacerlo el presidente 
municipal; llegó en coche, con escolta de 
gendarmes y tremendo ruido de sables. Los 
dos personajes encerráronse misteriosa-
mente en un aposeuto y hablaron solos 
durante largo rato. 

Entretanto, realizábanse en el Palmar 
otros sucesos dignos de mención. 

Estaba don Pedro en el corredor al caer 
la tarde, cuando se le presentó Roque á 
pie, casi descalzo, cubierto de polvo y con 
el traje desgarrado. 

—¿Qué te pasa, hombre? le preguntó don 
Pedro. ¿Por qué te has venido del Monte? 

—Amo, me ha sucedido una cosa. Aca-
bo de dale de machetazos á Pánfilo Vargas. 

—¡ Cómo, hombre! 
—Como se lo digo á su rnercé. 
—¿Quién es ese Pánfilo? 
—Sirviente de don Miguel; uno de los 

que sosprendimos en el Monte aquella car-
de. ¿Sabe cuál? El que me amenazó porque 
lo amarré por mandado de su mereé, y 
luego su mercé le dió una regañada. 

—Ya me acuerdo; ¿pero cómo pasó 
eso? 

—Nada, amo, que ya su sino lo arrem-
pujaba á este jierro de cuentas. Estaba yo 
esta mañana en el Monte muy quitado de 
la pena, cuando me mandó llamar con un 
muchachito pa provocarme y echarme la 
grande. 

--Pero ¡qué! ¿lo mataste? 
— No, amo, uoinás le di un machetazo en 

la cabeza, como po aquí ansina, salvo la 
parte (y se señaló uno de los parietales) y 
le moché estos tres dedos (y mostró los 
correspondientes de la mano derecha), Dios 
me guarde. 

—¿Y qué fué de élf ¿ dónde está? 
—Lo llevé hasta cerca del Chopo, y me 

vine á toda carrera, 
- Y ¿el caballo? 



—Nos cayimos todos en la trifulca, y á 
Panfilo y á mi se nos jueron los pencos. 

—Has heclio muy mal. 
—¿ Pos qué quería mi amo que jiciera? 
—No hacerle aprecio. 
—¡ Si su mercé lo hubiera visto! No era 

cosa de podelo aguantar. Parecía que ha-
bía comido yerba. 

—Mereces un castigo; ya te arreglaré las 
cuentas. 

—Lo que guste su merco; si lo estima 
conviniente, haga de mí lo que quera. 

Aun hablaba Roque, cuando llegó un va-
quero á galope, y se detuvo delante del co-
rredor, quitándose el ancho sombrero. 

—Amo, le dijo, ay viene don Miguel con 
el presidente del ayuntamiento y soldados. 

—¿Para acá? interrogó don Pedro con 
incredulidad. 

—Sí, amo, viene por el camino del 
Chopo. 

— ¿Tú lo viste? 
—Sí, yo mesmo. Estaba en la puerta de 

los Ocotes, cuando pasaron por el camino. 
No me miraron, porque me tapaban los ár-
boles; ansina es que los pude reconocer 
perfetamente. Aluego me jice á un lado, 

y cortando camino, me vine corriendo pa 
poner en autos á su mercé. 

En aquel momento apareció á poca dis-
tancia el grupo formado por el coche de 
Méndez y su escolta. Ocurriósele á Ruiz 
que aquella visita podría tener conexión 
con la riña de la mañana, y volviéndose á 
Roque le dijo: 

—Anda escóndete á mi recámara, y no 
salgas hasta que te hable. 

No fué necesario repetirle la orden; en 
el acto se entró por el patio y ganó las ha-
bitaciones el sirviente. Apenas tuvo tiempo; 
luego llegó el Presidente Municipal con su 
séquito. Antes de apearse, habló con el jefe 
de la escolta, quien probablemente dió orden 
á los soldados de que cercaran la casa, 
pues se dividieron éstos en dos alas, por 
uno y otro lado de aquella. 

—¿Qué sucede, señor don Santiago? dijo 
don Pedro saludándole. 

—Nada, amigo don Pedro, ando cum-
pliendo deberes del oficio. 

—¿Cou que cumpliendo deberes del ofi-
cio? continuó don Pedro. 

—Sí, señor, ni más ni menos. 
—¿En esta casa? 



—Precisamente. 
—Pase, pues, señor don Santiago. 
Aceptó Méndez la invitación, y pasa-

ron al despacho. Don Miguel se quedó 
afuera. 

—Señor don Pedro, dispénseme, me han 
dicho que aquí tiene usted escondido á un 
malhechor, comenzó don Santiago. 

—Pues le han engañado; en mi casa no 
hay malhechores. 

—Se lo voy á decir con franqueza.^ Esta 
mañana, uno de los sirvientes de. usted., 
llamado Roque, estuvo á punto de asesinar 
á Pánfilo, mozo de don Miguel, su compa-
dre Le ha dejado manco y mal heri-
do ¡ Quién sabe si no la cuente! 

—Han de haber reñido y ha de ha-
ber perdido Pánfilo. Roque es muy hom-
bre ; pero no asesino. 

— Eso ya se verá. Lo que quiero es que 
me entregue usted á Roque. 

—Ha de andar muy lejos, si es cierto lo 
que le atribuyen, contestó Ruiz con sangre 
fría. ¿Qué había de haber venido á hacer 
por aquí? 

— A dar á usted parte del suceso. 
—Señor don Santiago, á mí no me gus-

tan las medias palabras. ¿Quiere usted de-
cir que yo mandé matar á Pánfilo? 

El cobarde Méndez se intimidó al verse 
interrogado de aquella manera. 

—¡ Dios me libre! exclamó compungido. 
¿De dónde pudo usted sacar tal idea? 

—Me pareció que eso me daba usted á 
entender. 

—No señor, de ninguna manera. Lo que 
sucede os que vengo á ver si prendo al ase-
sino. 

—Y mi compadre, ¿qué anda haciendo 
con usted? 

—Vino á acompañarme. 
—¡ Como son ustedes tan buenos amigos, 

ha de haber aprovechado la ocasión para 
manifestar que dispone de la autoridad! 

—No, sino que le invité para que vinie-
se á darse una paseada. 

—Lo que soy yo, señor don Santiago, no 
le temo á nadie, porque tengo mi pecho 
sano. A usted lo respeto por ser quien es; 
pero no le tengo miedo, la pura verdad. 

—Con razón, repuso Méndez picado por 
aquella manifestación de no ser temido; 
tiene usted razón, si no valgo nada. 

—No señor, sí vale usted; es la autori-



dad. Lo que digo es que para ejercerla ne-
cesita usted que le den motivo, y yo no lo 
doy; si lo diera, sí le temería. 

—Comprendo la idea Conque, vol-
viendo á lo que decíamos, ¿me iiace usted 
favor de entregarme á Roque? 

—No lo tengo en mi poder. 
—En tal caso, usted me permitirá que le 

busque yo mismo. Como tengo aviso de-
que está aquí, necesito registrar la casa. 

—Haga usted lo que guste, repuso don 
Pedro contrariado, no lo puedo impedir; 
pero me dará usted la orden escrita. Ta us-
ted vé, no se puede catear una casa, según 
la ley, sin orden escrita de la autoridad. 

—¿Para qué es eso de escribir, señor don 
Pedro? Doy la orden verbal, usted la oye 
y santas pascuas.. 

— Eso no, señor, lia de ser escrita. 
—¿Y si no la escribo? 
—No dejo registrar mi casa. 

—Me haré respetar, traigo soldados. 
—Yo también traigo gente, señor don 

Santiago. No le resisto á usted, sino que 
hago uso de un derecho. 

—Como usted quiera; nada me cuesta 
dar unas plumadas. 

\ 

Se sentó á la mesa, y escribió la orden 
dirigida al jefe de la escolta. Entretanto sa-
lió Ruiz á la puerta y habló en voz baja con 
un mozo: 

—Anda luego á mi cuarto y le dices á Ro-
que que se esconda donde pueda, porque le 
van á buscar y está rodeada la casa de sol-
dados. 

En seguida volvió á entrar. 
—Aquí tiene usted la orden, díjolc Mén-

dez alargáudole el papel que acababa de es-
cribir. 

—Perfectamente. Ahora puede usted ha-
cer lo que guste. 

—Con su permiso, voy á llamar á mis 
compañeros. 

—Un momento, señor don Santiago. Lla-
me usted á la policía; pero no á los extra-
ños, porque á ellos no les permito la en-
trada. 

— No comprendo. 
—Hablando francamente, mi compadre 

ha venido para hacerme pasar un mal rato, 
y quiere tener el gusto de allanar mi domi-
cilio. A eso no me presto. 

—Es mi compañero y viene conmigo ¿ qué 
tiene de particular? 



-Señor don Santiago, yo mando en mi 
casa. Usted entra porque es la autoridad; 
él no. Se lo prevengo para que evitemos 
disgustos. 

—Como le parezca. No vale la pena que 
discutamos. 

Diciendo esto, se acercó Méndez al grupo 
de los suyos, y h a b l ó con don Miguel en voz 
baja. Como Díaz replicaba con vehemencia, 
el diálogo se prolongó buen espacio. Al fin 
volvió el presidente del ayuntamiento en 
compañía de un oficial y algunos soldados. 

Hízose el registro con toda minuciosidad; 
detrás de las puertas, debajo de las camas 
y dentro de los roperos. La servidumbre 
veía con azoro aquel procedimiento, creyen-
do en su ignorancia que don Miguel había 
ganado y venía á prender al amo, y que se 
los iban á llevar á todos en bola. Mas fue-
ron inútiles las pesquisas, porque no fué 
habido Roque ni en los departamentos, ni 
en los patios, ni en los corrales, ni en las 
azoteas, ni en parte alguna de la casa. Los 
gendarmes de fuera dieron testimonio de 
que nadie había saltado las bardas para sa-
lir al campo. Prolongose mucho-la diligen-
cia, porque don Santiago no quería conven-

cerse de que no había olfateado bien la pre-
sa. Al fin hubo de darse por vencido. 

—¿Ya ve usted, señor don Santiago, co-
mo lo han engañado ? 

—Es verdad, parece que no hay nada 
nada del asesino. 

—Dispénseme ¿por qué se empeña en lla-
mar asesino á Roque? 

— ¿ Y usted por qué se empeña cu que 110 
lo es? 

—Porque no me consta que lo sea. 
—Ni á mí que no lo sea. 
—En ese caso, llámele como guste, me-

nos así. 
— Usted está un poco exaltado, señor don 

Pedro. 
—Lo que acaba usted de hacer conmi-

go no es tan placentero que pueda darme 
gusto. 

—No le hallo nada de malo. 
—Así se dice cuando la lleva uno de ac-

tiva. ¡ Ya le viera en mi lugai! 
Salió Méndez al corredor, se despidió de 

don Pedro, y se volvió al coche. Al mon-
tar, se le acercó don Miguel y le dijo algu-
nas palabras que le hicieron retroceder y 
volver á donde estaba don Pedro. 
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- U n momento, le dijo. ¡ A ver el caba-
llo ! ¡ el que trajimos del Chopo! gritó diri-
giéndose á los soldados. 

Se acercó luego un gendarme tirando por 
el ronzal el caballo de Roque: 

—¿Conoce usted este caballo? le pregun-
tó á Ruiz el presidente. 

Una ojeada bastó á don Pedro para saber 
de qué se trataba. 

- S i , señor, es mío ; ni necesidad había 
de preguntármelo ¿110 le vé el fierro del Pal-
mar? 

—¿Quién montaba este caballo? 
—Éso sí que no lo sé. 
—¿No es el de Roque su mozo? 
—No le digo á usted ni que sí ni que nó, 

porque los caporales cambian caballos con frecuencia. 
—¿Y el sarape? insistió Méndez, hacien-

do que lo desataran de las correas con que 
iba sujeto á la silla. 
* - ¡ Cómo quiere que conozca sarapes! 

—No adelantamos nada, repuso el presi-
dente enfadado. "Vamonos. 

—Dispénseme; este caballo se queda, 
porque es mío. —No, señor, no se puede quedar. 

—¿Ha cometido algún delito? interrogó 
Ruiz con sorna. 

—Llegó corriendo al Chopo, sin ginete, 
y seguro es el que montaba el asesi , 
Roque. Lo necesito para entregarlo al juez, 
á ver que se saca de aquí. Ya lo reclamará 
usted. 

—Usted manda; haga lo que quiera. 
No hubo ya remedio; el presidente mu-

nicipal y su cortejo emprendieron la reti-
rada, sin haber logrado ventaja alguna de 
su visita al Palmar. Pasado un rato, entró 
don Pedro en la casa, para buscar á Roque. 
Hallóle en el patio saliendo del pozo, don-
de había estado oculto con el agua hasta la 
cintura. 

— ¡ Qué bueno estuvo eso! di jóle Ruiz 
riendo. ¿Cómo se te fué á ocurrir esa idea? 

—Las tortugas andan con juego, amo, re-
puso Roque silenciosamente. 

—Ahora lo que importa es que cambies 
ropa y te vayas. Creo que estarás bien en 
el rancliito de la Barranca. Quédate allí es-
condido unos días. Te mandaré decirlo que 
suceda. 

— Está bieu amo, lo que mande su mercé. 
Hízose todo como lo ordenó don Pedro, 



y pocos momentos después salió Roque de 
la hacienda con ropa seca y rumbo á la sie-
rra. 

Pero el suspicaz don Miguel no había qui-
tado el dedo del renglón. A poco andar con-
venció á Méndez de que Roque debía estar 
en la hacienda, y de que era conveniente 
dejar espías y algunos soldados para que lo 
prendieran. Nunca falta quien se preste en 
tales casos á desempeñar oficios ruines. En-
tre los mismos peones de la finca, hallaron 
Méndez y Díaz gente de esa. Cinco solda-
dos quedaron ocultos en una casita, y el 
presidente y su amigo continuaron la mar-
cha para Cítala. 

Envuelto en la frazada estaba un espía 
frente al jardín de la hacienda, cuando sa-
lió Roque confiado, creyéndose libre de to-
da persecución. Reconociole el espía y en-
vió luego un recado á los gendarmes para 
que se vinieran sin pérdida de momento; y 
él se fué siguiendo á Roque, de modo de no 
perderlo de vista ni infundirle sospechas. 

Comenzaba el caporal á subir por la ve-
reda de la loma, cuando oyó galope próxi-
mo de caballos, y ruido de sables. Volvió 
la cabeza y vió que venían cerca los solda-

dos. No tuvo tiempo para correr ni para 
ocultarse; y siguió caminando sin darse por 
entendido, con la esperanza de que no le co-
nociesen. Pero no fué así, porque ya esta-
ban advertidos de quien era. Así es que, 
cuando lo alcanzaron, venían ya con los sa-
bles en la mano: 

—¡ Alto ay! gritó el que iba delante. 
Como Roque se hizo el sordo, aplicóle ru-

do cintarazo, diciéndole: 
—¿No oye, amigo? ¡Alto hay! 
— ¿De qué me pega? protestó el caporal 

entre medroso é indignado. 
—¡ Camine por ay! le dijeron los gendar-

mes. 
En vano lo resistió. Los soldados le hi-

cieron tomar á viva fuerza el camino de Cí-
tala. 

Sonaban las diez en el reloj del pueblo, 
cuando cansado y magullado, entró Roque 
en el calabozo, y se cerraron tras él las pe-
sadas puertas del húmedo y asqueroso tu-
gurio. 



If • . 

X I I I 

[«¿»srfgBOS domingos y días de fiesta había 
g a i dos misas en Cítala, una que decía 

yJsSk el ministro y otra el cura; rezada 
la primera, cantada la segunda. A la reza-
da acudía la gente trabajadora de las ha-
ciendas y ranchos inmediatos; y aunque se 
decía á las cuatro de la mañana, era concu-
rridísima. A las tres, todavía de noche, co-
menzaban á voltear las campanas de la igle-
sia, dando repiques y entrando en variadas 
combinaciones de ritmos y armonías. Sona-
ba primero la mayor, luego la pequeña, y al 
último las dos juntas, y no cesaba el estré-
pito hasta el momento mismo en que se pre-
sentaba en el altar mayor, el sacerdote con 



el cáliz en una mano y el bonete en la otra, 
acompañado del monaguillo, á quien agobia-
ba el peso del misal. Para asistir los ranche-
ros al santo sacrificio á hora tan temprana, 
necesitaban salir de sus casas á la media 
noche; venían á caballo vestidos con ropas 
limpias y zapatos nuevos, y acompañados 
por sus esposas 6 bijas, á quienes traían en 
la silla, en tanto que ellos caminaban á la 
grupa. Aquella misa se celebraba á la luz 
rojiza de los cirios, en medio del misterio 
de las sombras, y con acompañamiento de 
coros incesantes de toses. A la madrugada 
casi no bay quien no tosa en la iglesia; una 
tos da la señal para la explosión de otras 
muchas, sin duda porque el recogimiento y 
compostura que deben reinar en el templo, 
exacerban el deseo de hacer ruido, ó bien 
porque el fresco viento matinal es propen-
so á resfriar los pulmones. La voz del ofi-
ciante, rezando en latín, oíase clara y dis-
tintamente en el presbiterio, y tanto la obs-
curidad reinante, como el aspecto de inti-
midad que tomaba la iglesia, á aquellas ho-
ras, despertaban el recuerdo de las ceremo-
nias de los primeros cristianos en las cata-
cumbas, donde reinaba eterna noche escasa-

mente iluminada por el débil fulgor de las 
lámparas. 

La segunda misa era la del párroco, y se 
decía á las nueve. Era cantada, con sermón, 
y se prolongaba en sumo grado, acompaña-
da de toda la pompa de un ceremonial com-
plicadísimo. Conocíase que el buen cura se 
empeñaba en alargarla cuanto le era posi-
ble, sin duda para que los feligreses com-
prendieran la distancia que mediaba entre 
la dicha por un simple ministro y la cele-
brada por el jefe del curato; ó bien para 
herir la imaginación del concurso con la os-
tentación de tantos actos, incidentes y tras-
formaciones. Antes de comenzar misa, 
revestíase el cura con capa de tisú, y 
acompañado por el monaguillo, que llevaba 
en la mano el vaso de hoja de lata del agua 
bendita, recorría la iglesia de alto á bajo, 
sacudiendo el hisopo á diestra y siniestra, y 
distribuyendo frescos asperges en las ma-
nos y narices de los circunstantes. En se-
guida, despojándose de la capa á la vista 
del pueblo en el altar mayor, lucía por un 
momento la sutil alba adornada de cala-
dos y labores finísimas, y el pintoresco cín-
gulo de borlas y vivos colores; y allí tam-
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bién, con santa confianza, poníase la casulla 
recamada de oro y plata, introduciendo la 
tonsurada cabeza por el agujero central que 
divide las dos colgantes y sueltas mitades. 
Luego decía la misa con toda calma, sin dar-
se prisa. A la epístola, sentábase en un vie-
jo sillón de brazos colocado á un lado del 
altar, y el notario del curato leía con voz 
gangosa y llena de sonsonete las amonesta-
ciones de matrimonios pendientes. Poco se 
comprendía de lo que hablaba el viejecillo 
regordete encargado de aquel ministerio, 
porque parecía hacer cuanto podía por no 
darse á entender; pero era oído con religio-
so silencio por el concurso. Las niñas nii-
biles ponían especial atención á la lectura, 
para darse cuenta de cómo andaba el mun-
do amoroso, y cuáles de sus conocidas ó 
amigas estaban en vísperas de casarse. Lue-
go continuaba la misa, y antes del credo, 
subía el párroco al púlpito, y enderezaba 
una plática doctrinal á los circunstantes, 110 
oratoria ni pedantesca, sino llana y senci-
lla, respirando caridad y unción en todas 
sus partes. Concluida la plática, volvía al 
altar mayor y continuaba la misa. Antes de 
terminarla, administraba la comunión á los 

fieles, y después del último evangelio, re-
zaba numerosas oraciones coreadas por el 
pueblo devoto, -de rodillas al borde del al-
tar. De esta manera solía durar la misa ma-
yor, entre dos y media y tres horas. Cuan-
do salían los fieles, estaban sonando ó al so-
nar las campanadas de las doce. 

Doña Paz y Ramona asistían á ella, tan-
to porque se decía á una hora más cómoda 
que la primera, como porque era la más ele-
gante y aristocrática. A ella concurrían tam-
bién las familias encopetadas de Cítala. Los 
principales y más gravedosos personajes lu-
ciendo vestidos domingueros, afeitados y 
con camisa limpia, tenían acceso al presbi-
terio. Las damas, engalanadas con sus tra-
pos de cristianar, sentábanse en el cuerpo 
de la iglesia en el desnudo suelo, luciendo 
en las manos Ordinarios de misa, dignos de 
su nombre por la ruindad literaria de los li-
bros. Los pisaverdes del pueblo situábanse 
en lugares estratégicos para dominar los pun-
tos donde se hallaban las muchachas bonitas, 
y hablabau, charlaban y volvían la cabeza 
constantemente de un lado á otro, como si 
asistiesen á un espectáculo profano. A la 
hora del Sanctus y de la bendición, perma-



neeían en pie llenos de fiereza en medio de 
la multitud arrodillada , para dársela de des-
preocupados y de guapos, con admiración de 
las niñas casquivanas y con escándalo de las 
viejas. El sacristán aparecía en las postri-
merías de la misa con un platillo niquelado 
en la mano, pidiendo limosna para el culto, 
y liacía buena cosecha de monedas de cobre. 
Los ricos no daban nada ó casi nada, en tan-
to que los pobres labriegos y las mujeres 
de enaguas y rebozo depositaban en la ban-
deja el humilde tributo de su devoción, de-
ducido del escaso salario de la semana, ga-
nado á costa de un trabajo abrumador. El 
Profeta de Galilea, presente en el trono ele-
vado de la cruz, veía desde el altar aquellas 
ofrendas, con la mirada enternecida con que 
distinguió el óbolo de la viuda en el templo 
de Jerusalem. 

Gonzalo asistía, por de contado, á esa mis-
ma misa, entre otras razones, porque iba á 
ella Ramona. Es verdad que la piadosa ni-
ña jamás le miraba en la iglesia; pero tam-
bién es cierto que él por su parte, no la 
perdía de vista ni un momento, y observaba 
todo lo que ella hacía: dar vuelta á las hojas 
del Lavalle, persignarse y hasta mover los 

labios murmurando oraciones. Esto le bas-
taba para sentirse feliz, pues no había cosa 
que hiciera la joven, por pequeña que fuese, 
que 110 le pareciera encantadora. La nunca 
debilitada atención que ella prestaba á las 
largas y complicadas ceremonias de la misa, 
producían en el espíritu de Gonzalo una ad-
miración respetuosa; y al verla arrodilla-
da la mayor parte del tiempo, grave el sem-
blante y con los ojos fijos en el altar, en ac-
titud de catecúmena, sentía crecer y purifi-
carse su ternura. 

Como de costumbre, el domingo á que nos 
referimos, concurrieron á la misa del señor 
cura, Doña Paz, Ramona y Gonzalo. Mos-
tró la joven esa mañana nuevos refinamien-
tos de devoción, pues además de permane-
cer de rodillas durante la misa, rezó con los 
ojos nublados por lágrimas apenas conteni-
das. Doña Paz dió muestras de igual arre-
bato religioso, con edificación de la gente, 
y Gonzalo se unió por instinto á los votos 
de la madre y de la hija. No podían comu-
nicarse sus pensamientos; pero aquellos tres 
corazones latían al unísono, vibrando con 
los mismos dolores y las mismas esperan-
zas. 



Concluido el santo sacrificio, esperó Gon-
zalo en el atrio de la parroquia, la salida de 
su tía y de su prima. Aparecieron en la 
puerta del templo cuando ya se liabía mar-
chado toda la gente, sin duda porque habían 
querido rezar algunas oraciones finales y 
evitar las miradas de los curiosos. Al pasar 
junto á Gonzalo, detuviéronse á saludarle. 

— Tengo que hablarte, díjole Ramona pol-
lo bajo; pero no en casa, para que papá no 
te vea. Anda á visitar á Chole y nos espe-
ras. 

—Voy corriendo; yo también quiero de-
cirte muchas cosas. ¿Cómo han estado uste-
des? prosiguió dirigiéndose á la señora. 

—¿Cómo quieres que estemos? contestó 
Doña Paz; afligidísimos con lo que pasa. 

—Yo muñéndome, agregó Ramona pensa-
tiva. 

—No es posible que ustedes se figuren 
cómo he pasado todos estos días, alternó el 
joven. 

—Pero no hay que hablar mucho; si nos 
viera juntos Miguel, de seguro ardía Troya. 
Hasta luego, Gonzalo, concluyó doña Paz. 

—Hasta luego tía. 
En dos por tres llegó el joven á la casa de 

Chole, evitando pasar por el frente de la d£ 
don Miguel. Acababa Chole de volver de la 
iglesia, acompañada de su tía doña Carmen. 
Esta buena señora, que estaba hecha una 
miseria por los años, parecía más vieja y en-
corvada de lo necesario, al lado de su sobri-
na, fresca, robusta y de garboso porte. 

No era Chole bonita, tenía el cutis trigue-
ño, y algo gruesos los labios; pero sí festi-
va, ruidosa y llena de donaire. No había 
tristeza donde ella se encontraba. Hablaba 
mucho, de prisa y en altas voces; reía á ca-
da momento y con carcajadas tan sonoras 
y alegres, que convidaba á corearla á cuan-
tos la rodeaban. Ingeniosa y burlona, ponía 
á todo el mundo como nuevo; pero eso no 
quitaba que se pasaran muy buenos ratos á su 
lado, oyendo las inflexiones regocijadas de 
su voz, y la cascada cristalina de su risa. El 
padre de Chole era un viejo humildísimo. 
Tenía un tendajo en el sucio portal del pue-
blo, y vendía pan, leche, ultramarinos, ropa 
y zapatos. Apenas podía hacer los gastos 
de su casa; pero como adoraba á su hija, no 
omitía sacrificio para vestirla con elegancia, 
según el uso de Cítala, y para darle una 
educación de señorita rica. Así es que Chole 



no solamente sabía leer, escribir y contar, 
sino también un poco de gramática y de or-
tografía, y aun algo de música. El organis-
ta de la parroquia dábala lecciones, y ella 
estudiaba todo el día en el ronco y desafina-
do piano que le babía comprado su padre. 
Al sonar el pobre instrumento, tenía más 
ruido de palos que de cuerdas; pero Chole 
hablaba de él y le miraba como si fuera de 
tres pedales y de la fábrica Steinway. Con 
acompañamiento do aquella carraca, canta-
ba Las Golondrinas, La Paloma y otras cau-
ciones populares, que la embelesaban. 

La muchacha en el fondo no era mala, sino 
ligera y vanidosa. Descontenta con su po-
sición, soñaba riquezas, y habíasele meti-
do en la cabeza hacer un matrimonio venta-
joso, Era-aquella la úuica puerta por donde 
podría salir de la modestísima situación en 
que vivía, para conquistar otra más desa-
bogada. 

—Buenos días, doña Carmen; buenos 
días, Chole, dijo Gonzalo entrando en la sa-
la sin ceremonia. 

—Muy buenos se los dé Dios á.usted, Sr. 
D. Gonzalo, dijo la tía con voz desden-
tada. 

- ¡Vaya una sorpresa! gritó Chole. ¿A 
qué se debe el prodigio? 

—Hacía tiempo que no las visitaba, y dije: 
"ahora será bueno llegar á visitar á Chole 
y á su tía." 

—Mil gracias; creíamos que ya Ud. nos 
había olvidado. Siéntese. 

—Usted Chole, continúe en la ventana; 
no quiero incomodarla, 

—Bueno, en ese caso, acerque su silla ;así 
podremos ver la calle y platicar al mismo 
tiempo. 

—Perfectamente ¿No anda por allí el te-
nedor de libros? 

—¿Quién es ese señor! 
—Por D i os, Chole, Esteban. ¿ No le conoce ? 
—Sí, ya caigo: el muchacho chaparro, 

comido de viruelas y feísimo, que no me de-
ja ni á sol ni á sombra. 

—No sea U. cruel ¡ el pobrete la quiere á 
usted á rabiar. 

—Es muy chocante. 
—Dice que usted no le recibe mal. 
—¡ Cómo le había de hacer caso á esa fi-

gura ! 
—Yo le digo á Cholita, interrumpió la 

tía, que si no quiere á ese mozo, se lo dé á 
La Parcela.-31. 



conocer, en lugar de hacerle consentir en 
otra cosa. 

—Yo no le hago consentir en nada. 
—¿ Para qué lo niegas ! Bien que te es-

tás en la ventana cuando pasa, y le saludas 
y te ríes con él. 

—¡No faltaba más, sino que cerrara la 
ventana porque anduviera él por aquí, ó hi-
ciera la grosería de negarle el saludo 1 

—Hija, bién coqueteas con él ¡para qué 
lo niegas! 

—Tía, no diga esas cosas delante de Gon-
zalo. jQué se vá á figurar de mí! ¡Que soy 
una loca! 

—Ni por mal pensamiento, repuso rien-
do Gonzalo; todo lo contrario 

—¿Y usted? le preguntó Chole ¿en gran-
de con Ramona, como siempre, eh? 

—Sí, no ha habido cambio, bendito sea 
Dios. 

—Pero ¿por qué no se casan de una vez? 
Ya fastidian con ese noviazgo tan eterno-

—Lo más pronto posible. 
—No sea que le vayan á arrebatar la 

prenda; dijo Chole riendo. 
—No hay cuidado, repuso el joven con 

satisfacción. 

—Es que por allí andan ciertos rumo-
res 

—¿De qué? 
—De que don Miguel no quiere á Ud. ya 

para yerno. 
—¿ Eso se dice ? preguntó Gonzalo sobre-

saltado. 
—Todo el mundo lo repite en Cítala 

Interrumpió Chole la frase, y mirando á 
la calle prosiguió: ya caigo por qué ha veni-
do Ud. á visitarnos. ¿Cuánto apostamos á 
que doña Paz y Ramoua se dirijen también 
para acá? 

—Podrá ser ¿no se visitan ustedes? 
—Sí; pero mire qué casualidad. 
En esto llegaron á la ventana las dos se-

ñoras, y se detuvieron á saludarla. 
—Pasen un momento, les dijo Chole, 

aquí está Gonzalo. 
—Sí, pasaremos, repuso doña Paz sin 

darse por entendida de la indirecta, veni-
mos á visitarlas. 

Entraron y tomaron asiento en el estra-
do. Gonzalo se colocó junto á Ramona. 

—Entrecierra la ventana, le dijo Ramo-
na por lo bajo. No sea que pase papá y nos 
vea. 



—Con permiso de ustedes dijo Gonzalo 
en voz alta, voy á cerrar un poco esta ven-
tana, porque la vislumbre es muy viva. 

—EstáUd. en su casa, repuso la tía. 
— i Cómo haremos para hablar sin que nos 

oigan? preguntó Ramona. 
—Ya verás de qué manera, repuso el jo-

ven. Chole, continuó en alta voz, ¿no me 
hace Ud. el favor de cantar alguna cosa? 

—¿Qué quiere Ud. que le cante? No sé 
nada nuevo. 

—No importa; lo que Ud. guste. 
—Ya le habrán enfadado mis cancio-

nes. 
—Eso nó ; á nadie le enfada lo bueno. 

Sí, ya sé que soy una Patti 
—Tiene Ud. muy buena voz. 
—Gracias por el cumplo ¡miento. Pero, en 

fin, no soy de las que se hacen rogar. Can-
taré lo que sepa, y como pueda. 

—Vá Ud. á darnos un buen rato. 
—Sí, porque van á poder hablar á sus 

anchas, contestó acercándose á los jóvenes 
con una pieza de música en la mano y en 
tono recatado. 

—Cantas muy bien, Chole, replicó Ra-
mona acortada. 

- 24o -

Sentóse al piano la morena, hizo un re-
gistro en el teclado, que contestó con un 
ruido semejante al de las escobas en el em-
pedrado, y levantó luego el fortísimo acen-
to cantando i 

Aben Ahraet, al partir de Granada, 
Su corazón desgarrado s in t i ó . . . . 

Doña Paz trabó conversación con doña 
Carmen, hablando de cosas de iglesia, del 
sermón, del circular del próximo día de la 
Asunción y de otras del mismo jaez, con 
io que se olvidaron de cuanto pasaba en 
derredor. Entretanto Ramona y Gonzalo 
•se comunicabau sus penas. Hablaron de lo 
mucho qite sufrían sin hablarse, de la im-
periosa necesidad que sentían de verse, de 
lo que pensaban el uno en el otro, de lo que 
soñaban, de lo que se querían, del afán que 
sentían por unirse para siempre; y suspi-
raban, y Se Veían con ojos tiernos y puros, 
y se conmovían en medio del diálogo cam-
biándoles á cada paso los colores del rostro. 

Entretanto Chole no daba paz á la ma-
>no, ni á la garganta. Cantaba sin cesar una 
y otra canción, y concluido su repertorio, 
lo Comenzaba de nuevo,; pero sin fatigarse, 
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ni enfadarse, pues era tan afecta á aquel 
ejercicio y tenía la laringe tan resistente, 
que duraba las mañanas y las tardes ente-
ras recorriendo y volviendo á recorrer las 
piezas que sabía, con monótono acompaña-
miento de los palos de su clave. 

— Antes de que venga á sentarse Chole, 
dijo Ramona, voy á decirte lo más intere-
sante. Papá está más enojado que nunca 
con mi tío. Dice que ya hay sangre de por 
medio, y que 110 es posible que esto termine 
bien, porque tu papá mandó asesinar á Pán-
filo Vargas, uno de los sirvientes mejores 
del Chopo. 

—.¡ Tú dirás si había de ser capaz de eso 
mi papá! Sucedió que Pánfilo riñó con Ro-
que Torres, caporal de la hacienda, y resul-
tó herido. 

—Por supuesto; pero el caso es que 
papá está muy enojado. Roque cayó pre-
so ¿ya lo sabes? 

- No losabía; creía que se había escapado, 
-Desgraciadamente nó; ¡ pobre hombre! 
_ ¿ Y cómo sigue el herido? 

— Aliviado. Se lo trajeron del Chopo, y ya 
está mejor. Dice él que tiene encarnamien-
to de peno, y que si otro fuer« el que hu-

biera recibido esas heridas, tal vez se hu-
biera muerto. 

—Me alegro mucho ¡ si vieras cuánto me 
ha preocupado el incidente! 

—También á mí, y la mayor fatalidad es 
que hayan peleado en estas circunstancias, 
porque papá se exalta más cada día y no 
cesa de repetir que primero lo matan que 
permitir que nos casemos. 

— Es una enorme injusticia. Ni tú ni yo 
tenemos que ver con esas cosas. Papá, por 
el contrario, me anima cuando me ve tris-
te, diciéudome que no me aflija, que todo 
ha de quedar en nada, porque son locuras 
xle mi tío don Miguel, y que al fin nos lie-
mos de casar porque Dios nos ha criado al 
uno para el otro. 

—¿De modo que todavía me quiere? 
—Lo mismo que siempre. Nada menos 

anoche me dijo con los ojos húmedos: "Po-
brecita de Monchita ¡ cómo habrá sufrido! 
No se me quita del pensamiento; ni tam-
poco Paz, mi pobre prima. Ellas son las que 
cargan con las consecuencias de nuestras 
necedades." 

—¡ Cuánto se lo agradezco! Dile que se 
lo agradezco con todo mi corazón, y que le 



suplico ponga todo cuanto esté de su parte 
para que no siga adelante el enojo. Que se 
acuerde de mí siempre que esté muy eno-
jado 

—Mucho le sirve pensar en ustedes y en 
mí para contenerse, estoy seguro, porque 
nos quiere de veras á todos, 

—Oye, todavía me falta decirte una cosa, 
prosiguió Ramona con timidez; lo más im-
portante, Pero ¿me prometes no enojarte? 

- ¿Es cosa tuya ó de mi tío? 
—Nó, mia nó, de papá. 
—Entonces-¿ por qué me be cíe enojar % 

Lo único que sería capaz de irritarme, sería 
que no me quisieras, ó que faltaras de al-
gún modo al cariño que me tienes. 

—Eso no ha de suceder nunca. Pues bien f 

papá me hizo saber anoche, que la persona 
que le gustaba para que se casara conmigo 
era, - . -era peiro no te enojes . . , .-era.. -
Luis Medina. 

No se atrevió la pobre irirav á ver á Gon-
zalo después de esto; bajó los ojos y guar-
dó silencio atemoriza*!» como si fuese ;'s 
caerse el mundo. Gonzalo sintió una sacudi-
da eléctrica. Casi no le sorprendió la reve-
lación. Lo-tenía en el-pensamiento, lo- pre-

Sentía. Cuando Ramona vacilaba para pro-
nunciar aquel nombre, veníasele á los la-
bios á él, casi le murmuraba. Por eso fué 
mayor su cólera. Sintió que un arrebato 
ciego le embargaba, y que iba á desatar-
se en invectivas contra su tío. Pero ¿porqué 
afligir á Ramona con aquel desahogo bru j 

tal? Nada le autorizaba para aumentar sus 
penas, profiriendo injurias contra don Mi-
guel. Ella le quería y jamás obsequiaría 
tales indicaciones. Era ingenua y se lo conta-
ba todo; esto probaba su lealtad y su deci-1 

sión, Pero el joven no podía hablar, porque 
la indignación le tenía embargada la voz. 

—¿Qué dices de eso? murmuró Ramona 
después de un rato, alarmada por su silen* 
cío. 

—¿ Qué dices tú? Es lo que conviene saber i 
—Que ni ahora ni nunca; que ó soy tu 

esposa, ó no me caso con nadie. Eso es lo 
que digo. 

—Tengo confianza en tí; pero, la verdad, 
tío h»llo buena la conducta de mi tío. ¿Qué 
le he hecho para que así me aborrezca? 
¿porqué me quiere destrozar el corazón? 
¿por qué se empeña en labrar mi desgraj 

e ia? . , , . Diciendo esto el pobre mozo, sentía 
L » Hareeía—32 
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que las lágrimas se le venían á los ojos, y 
casi no podía hablar. Pero tú me quieres, 
Ino es verdad? prosiguió. En tí no han de 
hacer mella esas indicaciones, aunque ven-
gan de su boca, porque me quieres, me 
quieres; ¡ rae lo has dicho mil veces! 

—Con todo el corazón, bien lo sabes; 
así es que no debes apenarte por ese motivo. 
He querido hablarte de esto para que estu-
vieras al tanto de todo, y no te cogiera de 
sorpresa cualquier chisme que llegase á tu 
oído. 

—Te lo agradezco. Aunque me duela sa-
ber ciertas cosas, nunca me ocultes nada. 

—Nunca: ni tú á raí. 
—Te lo prometo. 
—¿Cuándo volvemos á vernos? 
—Cuando gustes. 
—¿Dónde! 
—Aquí ¿te parece! 
—Me parece bien. 
En aquellos momentos, habiendo reco-

rrido Chole todo el ciclo de sus canciones, 
había vuelto otra vez sobre Las Golondri-
nas y cantaba con voz poderosísima: 

Mansión de amor, celestial paraíso, 
Voy á partir á lejanas regiones 

Concluyó y vino á sentarse al estrado. 
— Perfectamente (lijóle Gonzalo; ha be-1 

cho Cd. grandes progresos desde la última 
vez que la oí. 

—Sobx'e todo, me he hecho más útil, re-
puso la joven. 

—Util ¿porqué? 
—Porque sirvo, dijo riendo estrepito* 

sámente... .para distraerlos. Siempre que 
quieran oírme, vengan. Mucho gusto tendré 
en cantai'les todo el día. 

—Mil gracias, Chole, dijo llamona roja 
como la grana. 

Doña Paz y Gonzalo diéronle también 
las gracias, y éste agregó que aceptaba el 
favor, y que, de vez en cuando, siempre 
que sus ocupaciones se lo permitieran, ven-
dría con gran placer á oír sus hermosas 
canciones. 

A poco despidiéronse doña Paz y Ramo-
na. Gonzalo siguió su ejemplo después 
de algún rato. Chole salió á dejarle hasta 
la puerta, y al despedirse le dijo: 

—De veras, Gonzalo, aquí está mi casa á 
su disposición para siempre que quiera ha-
blar con Ramona. 

—La verdad, Chole, se lo agradezco mu-



oho, y aceptaré su favOr .en caso ofrecido» 
Es cierto que mi tío ha dado en no querer-
tne, como se dice en el pueblo, y que ya no 
visito su casa. No podemos hablar Ramona 
y yo por la ventana, porque no lo consien-
te mi tía; así es que estamos casi incomuni^ 
eados. ¿Conque nos hace Ud. el favor? 

—Sí, siempre que quieran. Y los dejaré 
solos para que hableu á sus anchas. 

—¡ Que Dios se lo pague! 
Con esto se alejó Gonzalo, en tanto que 

Chole permanecía un rato en el umbral del 
•zaguán, esperando que pasase Estebau. Ye-
nía el buen chico vestido de gala y echan-
do chispas de puro limpio, aunque cojaen-
do un poco y con una mano en cabestrillo. 
Pasó junto á la puerta y saludó á Chole con 
timidez quitándose el sombrero. La joven 
le contestó con graciosa sonrisa, y le si-
guió con la vista, diciendo para sí: 

—¡ Qué feo está! ¡ y con ese golpe en la 
cara! ¿Qué le habrá pasado al infeliz? Y 
lanzó un suspiro prolongado. 

XIV 

O, dijo don Miguel cerrando los pu-
ños y golpeando con ellos los bra-
zos del sillón en que estaba sentado; 

lo que soy yo no me dejo jugar el dedo en 
la boca. ¡ No faltaba más! He de recobrar 
mi terreno y he de hacer que sea fusilado el 
asesino de mi mozo, y castigado su instiga-
dor ó cómplice. Cuando la cosas 110 llega-
ban á mayores, pudo haber acomodamiento; 
lo que es hoy después de la sangre de-
rramada, de ninguna manera. 

—Tiene Ud. razón, repuso don Santiago 
Méndez meciéndose en el sillón austríaco; 
comprendo lo que le pasa. Lo mismo haría 
yo en su lugar. Sólo que insisto en aconsejar-
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le que no pierda la cabeza, y baga solamente 
lo más oportuno, lo que le dé mejores resul-
tados. 

—Y ya ve como, siguiendo sus indicacio-
nes, lie citado al señor licenciado para que 
conferenciemos los tres sobre el asunto. 

El licenciado se inclinó dando las gracias. 
El abogado don Crisanto Jaramillo era un 

hombre de edad indefinible, entre los trein-
ta y cinco y los cuarenta años Afeitado de to-
da la cara, anguloso, de nariz puntiagu-
da y boca hundida, parecía una celestina; 
pero carecía de arrugas, tenía color subido 
en los pómulos y, sobre todo, ojos brillan-
tes y vivos como dos ascuas. Su fisonomía 
era la de un zorro astuto y burlón, capaz 
de jugarle una mala pasada al Santo Padre; 
y la reputación que disfrutaba (si es que 
disfrute puede haberse en lo malo) corres-
pondía plenamente á la impresión que pro-
ducía la vista de su persona. Aunque vivía 
en Cítala, era abogado esencialmente tras-
humante, de la Tegua, como decía riendo, 
pues hacía constantes viajes por motivo de 
negocios, tanto á la capital, como á otros pun-
tos del Estado. Muy lejos estaba de ser ado-
cenado ; tenía, por el contrario, una pene-

tracíón rara y una rapidez intelectual nada 
común; pero no sabía gran cosa de juris-
prudencia. Jactábase de no tener libros, y, 
en efecto, su biblioteca se componía de al-
gunos Códigos y del calendario del año. Su 
bufete y su librero estaban desmantelados 
y desnudos, y chasqueaba á los clientes, que 
esperaban verlos viniéndose abajo con el pe-
so de los infolios. Jaramillo decía que para 
qué quería libros, que no servían para nada; 
que los pleitos eran juegos de azar en que ga-
naba el que tenía mejor suerte, y nó el que 
tenía la razón ni la ley de su parte; y que él, 
que nunca estudiaba ni leía, les había sacado 
el pie adelante varias veces á los abogados 
más encopetados de la capital; loque demos-
traba que era inútil quemárselas pestañas 
leyendo cosas fastidiosas. En cambio, si no 
conocía de letras, era fortísimo en tretas. 
Conocía á maravilla las zancadillas del pro-
cedimiento, y las manejaba con habilidad 
suma. Para eso de acusar rebeldías, dar por 
nulo un recurso por falta de papel timbra-
do, articular posiciones capciosas y enredar 
á los testigos con repreguntas, no tenía 
precio, era una potencia. Y llegado el ca-
so, presentaba testigos mercenarios, arnaes^ 



irados por él mismo para que dijeran lo que 
convenía, cambiaba palabritas en los expe-
dientes, y se atraía la buena voluntad de ma-
gistrados, jueces y actuarios, por medio de 
convites, obsequios y finezas. Sabiéndose 
pordonde quiera que era capaz de todo había 
acabado por hacerse temible, porque como 
decían los candidos del pueblo, era un ala-
crán con alas, de muchísimas campanillas. 

Don Miguel Diaz, más y más exaltado á 
cada instante por el curso que iban tomando 
los acontecimientos, había procurado aque-
lla reunión, con el objeto de resolver de una 
vez lo que debiera hacer para sobreponerse á 
don Pedro en todo y por todo. El presiden-
te del municipio se había prestado de bue-
na voluntad á que la reunión se verificase en 
su casa: por eso la encontramos instalada en 
aquella sala, cerca del medio día, á raíz 
de los sucesos descritos, y con toda la so-
lemnidad consiguiente á la importancia de 
los miembros que la formaban. 

—El señor licenciado no ha dicho nada 
todavía, observó don Santiago. 

—¿Qué opina Ud., señor licenciado?pre-
guntó Diaz volviéndose á él con el respeto 
de un niño al maestro de escuela. 

—He estado oyendo á ustedes para for-
marme idea del caso. Tenemos que Pánfilo 
está herido, que Roque, su agresor, está 
preso y que éste lia sido aprendido en el 
Palmar. Bien son antecedentes de im-
portancia. ¿Qué es lo que convendría hacer? 
Bueno fuera poner en relación estas tres 
cosas, y demostrar que Ruiz es coautor del 
asesinato frustrado. Para esto pueden ser-
virnos los dos mozos, herido y heridor. 

—¿ De qué modo? interrogó Méndez apli-
cando la atención. 

—Sonsacándoles confesiones sobre ese 
hecho capital. Si llegan á decir: el uno, que 
estuvo á punto de ser asesinado, y el otro 
que fué pagado por don Pedro para tal ob-
jeto, quedará expedito el camino para que 
los jueces hagan justicia. 

— Y no cabe duda que esa ha de ser la 
verdad, exclamó don Miguel en un rapto de 
admiración y de convicción; á mí nadie me 
quita de la cabeza que todo pasó de ese modo. 

—¿Les agrada á ustedes la idea? 
— Me parece excelente, dijo Díaz. 
Don Santiago movió la cabeza en señal 

de aprobación. 
—En tal caso, prosiguió Jaramillo, pon-
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gámosla por obra, sin pérdida de tiempo, 
Yamos á hablar con esos rancheros, á ver 
qué dicen. 

—Les advierto,dijo don Miguel, que Pan-
filo no quiere confesar nada; á mi me dijo á 
duras penas, que Roque había sido suheridor. 

—Veremos, veremos, repuso Jaramillo 
con suficiencia 

—Sí, observó don Santiago, no es lo mis-
mo que Ud. le interrogue, que el que le haga 
preguntas el señor licenciado. 

—¡ Ya se ve ! repuso humildemente don 
Miguel. 

Trasladáronse luego los tres personajes á 
la casa donde se hallaba el enfermo. Encon-
tráronle en pie, paseando á lo largo del 
euarto, con la cabeza y las manos vendadas. 

— ¿Cómo te va hombre? díjole Díaz im-
periosamente al entrar. 

— Buenos días, señor amo, repuso Pánfi-
ío con humildad. Pasen á tomar asiento. 

— ¿Cómo va la salud? 
— ¿Giienoya, señor amo. Dentro de dos ó 

tres.días creo que podré volver á mi trabajo. 
—No, hombre, no tan pronto. 
—Pos lo que soy yo, me siento como si 

tal cosa,. 

—Aquí tienes al señor presidente, del 
ayuntamiento y al señor licenciado Jara-
millo, que quieren hablarte. 

—A las órdenes de sus mercedes, repuso 
Pánfilo dirigiéndose á aquellos. 

—El señor don Santiago y yo, dijo Jara-
millo, hemos creído conveniente tener una 
entrevista conUd. El, porque se lo exige su 
deber; yo, porque soy el apoderado del se-
ñor don Miguel, patrón de Ud. 

—Aquí me tienen los dos pa lo que gus-
ten mandarme. 

—Don Santiago debió haber remitido á 
Ud. y á su agresor á la capital desde hace 
tiempo, para que se les instruyese la causa 
respectiva; pero como Ud. estaba muy enfer-
mo y débil, ha querido guardarle la consi-
deración de esperar á que se alivie. 

—Muncho que se lo agradezco, respondió 
con gravedad el enfermo. 

—Pero ha llegado el caso de tomar una 
determinación, y á eso venimos ahora. Ig-
nórase á punto fijo cómo han pasado los 
acontecimientos que dieron por resultado 
las heridas de Ud.; pero se supone con fun-
damento, que fué Ud. víctima de un ataque 
repentino, de una sorpresa, y que ha esta-



do en inminente peligro de ser asesinado. 
—No, señor amo, interrumpió Panfilo, 

andan jerradas las gentes en eso. 
—Se tienen bastantes datos, prosiguió el 

licenciado Jaramillo sin darse por entendi-
do de la interrupción, para suponer que Ro-
que Torres, mozo de don Pedro Ruiz, lia si-
do el malbecbor. 

—No hay nada de eso, señor licenciado. 
—Torres huyó el mismo día del crimen, 

y llegó á pie y desgarrado al Palmar, se-
gún lo refieren testigos presenciales; se es-
condió en la casa de don Pedro cuando le 
buscó la policía; y después, cuando creyó 
que nadie le observaba, salió disfrazado con 
dirección al cerro, como lo sostienen los gen-
darmes que le prendieron. Además de es-
to, existe en poder de la autoridad un caba-
llo, que se supone pertenecerle. Sobran per-
sonas que afirman haber visto la mañana de 
ese día á Roque Torres, salir del Monte de 
los Pericos y bajar para el Chopo, monta-
do en ese mismo caballo. Tanto su bestia 
como la de Ud. llegaron corriendo y sin gi-
nete á la hacienda del señor don Miguel, ca-
si á la misma hora; además, la deUd. está 
herida y la de Torres tiene señales de ma-

L 

feheíazos en la cabeza y teja de la silla 
Todo esto demuestra que Torres ha sido el 
asesino. 

^ —Ño, señor amo, repitió Panfilo, nada de 
eso es cierto, todas son afiguraciones. 

—¡ Cómo han de ser suposiciones si está 
Üd. herido! 

—Herido sí estoy; pero ni han qiierido 
asesinarme, ni tampoco ha sido Roque mi 
heridor. 

— En tal caso ¿quién fué? Alguien ha de 
haber sido. 

—Eso si. Jué otro más hombre que yo ; 
no jué Roque. 

—Diga Ud. su nombre. 
—No lo conozco. Era un transiunte. Lo 

.jallé que pasaba por un portillo después de 
haber rompido la cerca, lo reconvine, rae 
faltó, nos dimos una agarrada y me tocó la 
de malas. El hombre se jué después, y ha de 
estar muy lejos. 

—Eso no es verdad, -objetó Méndez; se 
j te conoce á Ud. en la cara que anda inven-

dando historias. Repare en que está de-
-iante de la autoridad, y que tiene el deber 
de decir las cosas tales como han pasado. 

—Ansina pasaron, señor don Santiago, 



—No, no pasaron de ese modo,—saltó don 
Miguel, que había oído el diálogo con mar-
cada impaciencia. 

Páufílo le miró intensamente. 
—¿Me sostendrás á mí que pasaron de 

esa manera? 
A su mercé y á todo el mundo, repuso 

el herido con aplomo. 
-Pues nó, señores, replicó Díaz con vi-

veza, lo que está diciendo éste, no es la ver-
dad. El mismo día que cayó herido, me con-
fesó que Roque Torres había sido quien le 
había agredido 

Al oír esto lanzó Pánfilo á don Miguel 
una mirada de sorpresa, mezclada de cólera 
y de desprecio. Parecía decirle en ella: 
"Amo, yo le creiba más hombrecito. Ud. 
falta á su promesa dando á saber el nombre 
de Roque; su mercé me dió su palabra de que 
quedaría pa entre los dos, y no la sabe 
cumplir. ¡Quélástima de barbasV Tales 
fueron, en efecto, los pensamientos que 
cruzaron por la mente de Vargas en aquellos 
momentos; pero no dijo nada. 

—¿Ya ve Ud., saltó dou Santiago revis-
tiendo de gran solemnidad la entonación de-
su voz, como engañaba á la autoridadX 

—-Yo no la engaño. 
—¿No ha oido Ud. lo que afirma el señor 

don Miguel? 
—Sí, señor don Santiago. 
—¿Y qué dice Ud. de eso? 
—Que es lo que dice el amo; no lo que 

digo yo. 
— ¿Te atreverías á negarlo? vociferó don 

Miguel. 
—Ud. es mi amo y le tengo respeuto; pe-

ro lo cierto e s . . . . . . 
—¿Qué? ¿qué cosa? dijo Díaz en el eol-

ito de la exaltación. 
—Que en eso falta á la verdá su mer-

«sé, porque yo no le he dicho nada. 
—¡ Bribón'! ¡ canalla! gritó Díaz echando 

•chispas por los ojos, tú eres quien falta á 
la verdad. No, señores, prosiguió volvién-
dose á Méndez y á Jaramillo. Miente éste 
«como un bellaco, porque él me confesó que 
Roque le había herido, aunque haciéndome 
prometer que no lo diría , 

—Ya ven sus güeñas mercedes, objetó 
Pánfilo trémulo de emoción, que mi ame 
está trascuerdo en eso, porque si se hubie-
ra comprometido á no decir el nombre de 
Soque, nunca lo hubiera dicho, porque los 



hombres saben cumplir su palabra. Yo soy 
probé, y cuando la doy, sé sostenerla, 

—-¡ Deslenguado ! dijo Díaz fuera de sí de 
rabia; no eres tú quien ha de darme lecciones. 

—Yo no digo eso, sino que no ha de ser 
cierto lo que dice su ulereé, porque para es-
to sería menester que su mercé no supiera 
cumplir su palabra. 

Jaramillo y don Santiago estaban indig-
nados. 

—No tenga cuidado, señor don Miguel, 
díjoleMéndez; entre éste y Ud., no hay que 
vacilar: él es el que miente. 

—¡ Porque soy probé l protestó Panfilo 
lívido de cólera, 

—Lo que tiene Ud., díjole Jaramillo con 
autoridad, es ser muy terco y osado. Que-
ríamos guardarle consideraciones creyendo 
que las merecía; pero supuesto que no sabe 
agradecerías, le varaos á decir las cosas cla-
ras, Los tres que estarnos presentes, sabe-
mos que Roque Torres le atacó á Ud. con 
alevosía, Ud. tiene la obligación de con te-
sarlo, Si lo confiesa, se le seguirá tratando 
bien, y se le dará una buena recompensa. 
Cien pesos, un caballo y una yunta de bue-
yes ¿No es-cierto don Miguel? 

—Se íe darán porque Üd. quiere, no pói1 

él, que no merece más que una buena en-
trada de golpes, repuso éste. 

- Y o 110 pido nada, protestó Panfilo; na-
da le pido al amo. 

— Si 110 lo confiesa, prosiguió el licencia-
do, será Ud. entregado á la justicia, irá á la 
prisión, y se pudrirá en la cárcel, porque no 
saldrá Ud. de allí en muchos años. Resuel-
va lo que le acomode 

—Señot* licenciado, mejor me voy á la 
cárcel. 

—Está bien, dijo Díaz levantándose, no 
hay para qué seguir hablando con éste 
estúpido. Tiene la cabeza más dilra que una 
piedra. Supuesto que 110 quieres decir la ver-
dad, prosiguió dirigiéndose al mozo, nada 
tienes que esperar de mí; te abandono á tu 
suerte. Lástima del dinero qite he gastado 
en tu curación, en las medicinas y eu tu 
familia. Nada sabes agradecer, 

—Amo, se lo agradezco muncho; pero no-
puedo decir una cosa por otra. 

—Arreglados: tú no puedes decir una 
cosa por otra, y yo no puedo seguir gas-
tando mi dinero. 

---Muy suyo su dinero, señor amo. 
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—Vamonos, dijo don Santiago. 
—¡ Que se haga la voluntad de Dios! ex-

clamó el herido. 
Salieron Méndez, Díaz y Jaramillo he-

chos unas furias de la casa del honrado 
Pánfilo, y, después de breve conciliábulo, 
se dirigieron á la cárcel, y entraron en el 
obscuro calabozo donde Torres gemía reclu-
so. Hiciéronle también á él un interroga-
torio largo y capcioso, con la esperanza de 
que confesase siquiera que había sido el 
agresor de Pánfilo; pero Torres, siguiendo 
la costumbre de todo ranchero, que profesa 
la máxima de que más vale ser mártir que 
confesor, se aferró en una negativa abso-
luta, sosteniendo que no había visto á Pán-
filo en todo aquel día en que resultó heri-
do ; que nunca había tenido disgusto con él 
y que 110 sabía nada de lo que se le pregun-
taba. Este nuevo chasco puso el colmo á la 
irritación de los visitantes, particularmente 
á la de don Miguel. A la salida del calabozo 
llamó don Santiago al alcaide de la cárcel, 

—Es preciso, le dijo poner á este preso 
¡a hacer la limpieza. Dé orden al capataz de 
que le sacuda bien el polvo. Es un bribón 
que merece castigo y escarmiento. 

Y, en efecto,á renglón seguido, fué puesta 
Una escoba en las manos de Roque, para que 
barriese la inmunda prisión ; y por cualquier 
pretexto, por tardanza, por poca habilidad, 
porque se pusiese á descausar, el capataz, 
otro preso, le administraba recios azotes 
con una gruesa, flexible y derecha vara de 
membrillo, que blandía en su mano doble-
mente cruel, de esclavo y de verdugo. 

Pánfilo Vargas fué también conducido á 
prisión, sin miramiento de ningún género, 
y toda protección quedó retirada á su fa-
milia. 

—A mí no rae importa que Vargas sea 
mozo de don Miguel Díaz, exclamaba con 
tono altivo en los corros el presidente mu-
nicipal ; aquí en Cítala, el que la hace la pa-
ga. ¡ En el ejercicio de mis atribuciones, no 
tengo amigos, ni hago distinción entre po-
bres V ricos! 

El vecindario de Cítala vio en aquella 
conducta, una prueba concluyente de la im-
parcialidad, de la honradez, de la admirable 
justificación que presidían á todos los actos 
de don Santiago Méndez; en tanto que Fi-
gueroa y sus parciales, que esperaban ha-
llar en el presidente municipal una punible 



Complacencia en favor del herido, por sei' 
mozo de un potentado, quedaron chasquea-
dos y corridos ante aquel noble rasgo, y 
guardaron el más riguroso silencio, no pu-
diendo hablar ni mal ni bien del odiado an-
tagonista. ¡ Así es como los grandes carac-
teres acaban por darse á conocer y á respe-
tar en la sociedad donde florecen ! XV. 

NTRETANTO, determinóse don Mi-
guel, cediendo á las indicaciones de 
Jaramillo y de Méndez, á apelar á 

los recursos judiciales. Sentía Díaz gran 
repugnancia hacia los pleitos, sin saber 
por qué. A fuer de buen ranchero, veía 
en ellos algo obscuro, desconocido y en-
marañado, que le infundía espauto y ha-
cía que se le pusieran los pelos de pun-
ta. No tenía idea de lo que fuesen las 
contiendas jurídicas, ni le pasaba por las 
mientes el modo de seguir los juicios; ni 
se imaginaba cómo se compaginaría un ex-
pediente. Los fallos eran para su limitada 
inteligencia misteriosas decisiones, no su-
jetas á regla, omnipotentes, capaces de mu-
dar el color de la piel de los litigantes. Ins-
pirábanle los jueces, actuarios y escribientes 
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pueril respeto. Siempre que encontraba al 
paso alguno de esos personajes, rendíale el 
tributo de su más alta consideración, que-
riendo grangearse su amistad á todo trance 
para desarmarle é impedir que le hiciera 
daño; pues creía que la gente de Curia po-
día perjudicar hasta con la vista, como los 
jettatori. Llevaba tan lejos su preocupación, 
que el papel, la pluma y la tinta le infun-
dían terror supersticioso; frecuentemente 
se le oía decir que les tenía más miedo á 
las plumas que á las espadas, y que preferi-
ría caer de cabeza en un pozo, á tener algo 
que ver con los tinteros. 

Por esta razón habíase resistido obstina-
damente á entrar en el litigio con don Pe-
dro Ruiz, á pesar de la ciega confianza que 
le inspiraba Jaramillo; pues creía más llauo 
y fácil hacerles justicia por su propia mano 
que apelar á una demanda en toda regla. 
A obrar según su propio dictamen, habría 
levantado un ejército en el Chopo, y caído 
sobre la guarnición del Monte de los Peri-
cos llevándolo todo á sangre y fuego; pero 
ni don Santiago ni Jaramillo se lo habían 
permitido, haciéndole ver que con medidas 
de esa naturaleza, echaría á perder su cau-

sa, y conprometería inútilmente al buen 
amigo que tenía en la mano las riendas del 
gobierno del pueblo. 

—¿Qué remedio tiene, pues, la situación, 
con mil diantres? decía rugiendo como fie-
ra enjaulada. 

—Es muy sencillo, replicábanle sus vale-
dores y amigos: seguir el camino que mar-
ca la ley, ocurriendo á los h-ibmiales en 
demanda de justicia. 

—Les tengo más miedo á los fueces (no 
podía decir jueces)que á los toros puntales. 

—No tiene Ud. razón, respondióle Jara-
millo, porque no son tan terribles como 
Ud. se lo figura, y, además, yo seré quien 
tenga que habérmelas con ellos. 

—¿Y si perdemos por parejo? 
—No tenga Ud. cuidado; yo no pierdo 

pleitos. Si tuviese la menor sospecha de 
que pudiera suceder tal cosa, á buen segu-
ro que le aconsejara dar este paso. 

—¿De modo, señor licenciado, que Ud. 
me asegura que ganamos? 

—Se lo garantizo señor don Miguel. 
—Siendo así, no hay más que meterle al 

negocio para que pronto concluya. 
—Por supuesto que habrá que gastar al-



gún di aero en el juicio; de otra manera se-
ría inútil emprenderlo. 

—Ya lo sé, señor licenciado. Sobre eso 
no tiene que decirme palabra. Estoy dis-
puesto á gastar hasta el último centavo de 
mi fortuna, por tal de que mi compadre no 
se ría de mí. 

—¿De suerte que me autoriza paia hacer 
los desembolsos que crea convenientes? 

—Está Ud. autorizado para hacer cuan-
tos sean necesarios. 

—En ese caso todo marchará á las mil 
maravillas. Ya veráUd., señor don Miguel, 
qué sorpresa va á llevar don Pedro. 

—Señor licenciado, óigame bién: si con-
sigue que le quitemos á mi compadre el 
Monte, le prometo una buena gala. 

—No es para tanto . . . . Quedaré satisfe-
cho con servirle y con defeuder la justicia. 

A consecuencia de esta plática, salió Ja-
ramillo de Cítala, armado del poder de don 
Miguel, de los títulos del Chopo, de un lío 
de billetes de Banco, y de buenas cartas de 
recomendación y crédito para la ciudad. 

El licenciado no veía en la discordia de 
Ruiz y Díaz más que una ocasión preciosí-
sima para ganar dinero. Era el primero en 

comprender que maldita la razón que tuvie-
re su cliente, y bien sabía que, siguiendo 
las cosas su camino natural, debía ser de-
rrotado don Miguel; pero, en primer lugar, 
teníale sin cuidado tal desenlace, porque 
no se interesaba poco ni mucho por la cau-
sa de su poderdante, sino por ganar pla-
ta, y, en segundo había elaborado ya sus 
planes respecto á ese punto, á fin de suplir; 
por medio de la astucia, lo que de fortale-
za jurídica le faltaba. 

Había en la ciudad, entre todos los jue-
ees rectos y probos que honraban la admi-
nistración de justicia, uno de reputación 
dudosa, de quien se contaban por lo bajo he-
chos vergonzosos, no averiguados, pero ad-
mitidos por el público sin vacilación. Lla-
mábase don Enrique Camposorio. Hijo de 
una familia rica, había recibido en Europa 
la educación primaria y secundaria. Tras-
tornos sobrevenidos en la fortuna de su pa-
dre, obligáronle á regresar, próximo á la 
edad de veinte años, y se había dedicado al 
estudio de la jurisprudencia para poder ga-
narse la vida. Como no era inteligente ni 
aplicado, hizo una carrera poco lucida, ob-
teniendo calificaciones ínfimas en sus'exá-
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raenes, pero pasando siempre adelante, 
hasta que el día menos pensado se en-
contró con el título de abogado, que le con-
firió por mayoría de votos el jurado respec-
tivo. Nada ie importó á Camposorio lo de 
la mayoría. Los estudios, y mucho más los 
hechos en la República, inspirábanle in-
menso desdén, no veía en la profesión de 
abogado sino un modus vi vendí, á manera 
de la carpintería ó la sastrería, según decía 
riendo. 

No trajo don Enrique de allende el Océa-
no conocimientos sobresalientes, ni mane-
ras distinguidas, ni hábito de trabajar, ni co-
sa alguna de las que se aprecian en toda so-
ciedad bien ordenada; sino superficiales 
nociones sobre muchas cosas, modales au-
daces é inpertinentes y, sobre todo, un afán 
de placeres nunca disimulado ni satisfecho. 

Lo más lamentable de todo fué que, en 
el naufragio de sus principios, no se salva-
ron ni el respeto á sus padres, ni el amor á 
la patria: todo fué devorado por el abismo. 
Halló á su padre muy avanzado en años, 
achacoso y cansado del mundo, Su madre, 
piadosísima señora, pasaba los días en las 
iglesias oyendo misas, y rezando rosarios 

y novenas. Enrique no sentía compasión 
por su anciano padre, ni temía en nada á 
su madre; amargábales todos los instantes 
con sus altercados, exigencias y disipacio-
nes. Cuanto había quedado en la familia 
después del fracaso de los negocios: mue-
bles preciosos y joyas; fuelo malgastando 
en placeres y calaveradas, sin ponerse á 
considerar que iba haciendo todos los días 
más triste y penosa la pobreza de su casa. 
Mas era imposible para sus padres corregir-
le ó moderar sus ímpetus, porque no era 
sumiso, ni cariñoso, ni agradecido; sino 
antes desobediente é insensible. Apenas lle-
gaba á sus oídos alguna reconvención ó tí-
mido consejo, montaba en cólera, vocifera-
ba con inpertinencia y amenazaba con irse 
de la tierra abandonándola para siempre; 
ó bien con levantarse la tapa de los sesos, 
porque aquella vida tan ruin y desventu-
rada, era insoportable para él. Temerosos 
los ancianos de que su rigor ocasionase 
una desgracia irreparable, y alentados por 
la esperanza de reconquistar el afecto de 
su hijo, habían acabado por doblar la ca-
beza y por someterse á su despotismo; de 
suerte que el mozo era quien mandaba en 



su casa, y ellos quienes se afligían, roga-
ban y apelaban á la prudencia. Enrique, 
pues, no bacía aprecio de sus clases; juga-
ba, bebía, trasnochaba y bacía cuanto le da-
ba la gana, sin el menor asomo de disimulo 
ni respeto al bien parecer. Débiles fueron 
los ancianos al resignar su autoridad en las 
manos desatentadas del.joven; pero eran 
respetables hasta en esto, porque su debili-
dad no provenía de la cobardía del corazón, 
sino de la compasión que les inspiraba su 
ingrato hijo. Estaban persuadidos de que 
si obraban con rigor, acabaría el mancebo 
por poner mano airada en sus canas, ó por 
entregarse totalmente al desenfreno, aban-
donando la carrera y sentando plaza de va-
go. Y, en efecto, merced á su prudencia, 
y á pesar de tan calamitoso modo de vivir 
como tenía Enrique, realizóse el prodigio 
de que el mal estudiante viese coronados 
su ignorancia y su menosprecio al estudio, 
con el título de licenciado en leyes, para de-
fensa de ellas y de la justicia. 

Uno de los rasgos distintivos de aquel 
europeo nostálgico, era el profundo despre-
cio con que veía á su patria y todo lo que 
en ella alentaba ó se movía. Para él no ha-

bía más que París, la encautadora capital 
de Francia, foco resplandeciente de la civi-
lización, centro encantado de delicias. Sa-
liendo de París, nada valía nada; ni Lon-
dres, la ciudad negra, estirada y confusa; 
ni San Petersburgo, ridicula parodia de la 
capital francesa.; ni Berlín, ni Viena, ni 
Roma, ni Nueva York, ni emporio alguno 
de la moderna cultura. Por lo que hace á 
México, era á sus ojos un país bárbaro y 
atrasado, donde no se podía vivir. Sólo risa 
le merecían todas nuestras cosas. Comedia 
de Oífenbach antojábasele nuestro gobier-
no; tierra africana nuestro suelo; sociedad 
de cafres nuestra poblacióu. En los cami-
nos, renegaba de las piedras, charcos y ba-
ches que encontraba; de la mala construc-
ción de las vías férreas y de la atroz cali-
dad de los trenes y locomotoras. En las 
ciudades, se mofaba de los edificios públi-
cos; hacía chascarrillos sobre las habitacio-
nes de los particular ¿3; se desternillaba de 
risa en los teatros y paseos, tildándolos de 
cursis. No valía, en su concepto, la pena 
de gastar aquí ni un duro, porque en este 
país no se tenía la menor idea de lo que 
eran no sólo el lujo y el arte, pero ni auu 



siquiera el confort. Lamentaba haber naci-
do mexicano, y vociferaba que el día menos 
pensado cambiaría de nacionalidad, adop-
tando cualquiera otra, aun cuando fuese la 
turca [sin duda por su amor á las tur-
cas] , porque México era el último país del 
mundo. 

Por de contado que cuanto decía eran 
sandeces, absurdos ó maldades, que hubie-
ran debido sublevar la indignación de los 
que le rodeaban ; desgraciadamente no su-
cedía así, pues, auuque parezca inverosímil, 
encontraba no sólo tolerancia en su audito-
rio, sino regocijada atención é insensato 
aplauso. Explotando, sin saberlo, la rica 
veta de la estupidez general, que juzga de 
espíritu superior á todo el que se ríe de los 
demás y los persigue con el azote de su iro-
nía, logró adquirir reputación de ingenio-
so. talentudo y cultísimo. Sus dichos, apren-
didos de memoria, pasaban de boca en bo-
ca, coreados por risas imbéciles, y llegó á 
ser titulado hombre de bons mots, cuando 
no debió adquirir más notoriedad que la de 
la impertinencia y la estulticia. 

Pronto fallecieron sus padres, doblega-
dos más que por los achaques, por las pe-

sadumbres que les daba. Y bien hicieron en 
salir de la dificultad por esa ancha puerta, 
por donde, á la vez, se pasa de este mundo 
al otro; porque el trance en que se halla-
ban no tenía más salida que esa. Poco se 
le dió á don Enrique de aquella inmensa 
pérdida; antes sintióse más libre para ha-
cer lo que le viniese en antojo, sin oir que-
jas, recriminaciones ni llantos. Incapaz de 
ganarse uua fortuna por medio del trabajo, 
propúsose casarse con alguna rica heredera, 
de las muchas que en la capital había; y no 
tardó en hacer su elección poniendo los ojos 
en uua joven fea, pero buena, huérfana y 
dueña de un caudal considerable. 

Aquella infeliz había sido objeto de pocos 
galanteos, pues en la capital no había por 
aquel entonces traficantes de amor, de los 
que hoy se estilan, y los jóvenes se casaban 
por inclinación y no por cálculo ; así es que, 
á causa de sus pocos atractivos, había teni-
do escasos aficionados, y los que la habían 
dicho su atrevido pensamiento, habían sido 
gente de poca importancia, insignificante y 
dejada de la mano de Dios. Fácilmente se 
comprenderá, dados estos antecedentes, que 
las pretensiones de Camposorio hayan he-



cho tremendo estrago en'aquél corazón sen-
sible y solitario, acostumbrado á llorar pro-
pias desdichas y ajenos triunfos, en medio 
de la obscuridad y del olvido. Puso ella en 
estos amores toda la fuerza de su vida, to-
do el vigor de su alma, y no amó, sino ado-
ró desde aquel punto y hora al afortunado 
aventurero; en tanto que éste se mofaba 
con punible desvergüenza de sus amores y 
de su fealdad, haciendo reír á sus compa-
ñeros á costa de ella ¡ tan buena, y que le 
quería tanto! Y no tenía el perverso emba-
razo en proclamar en las cantinas y en, las 
orgías, en medio de las copas y del desor-
den, que no iba á casarse con aquella des-
graciada, sino con su capital, porque no es-
taba prendado de ella, sino de sus pesos. 

Llegaron á oídos de ia joven tales rumo-
res, pero no quiso darles crédito, ni aun 
tuvo ánimo para inquirir lo que en ellos 
pudiese haber de verdad, temerosa de que 
se desvaneciese su dicha; así es que el ci-
nismo de Camposario no tuvo tasa ni co-
rrectivo, y no hacía más el tal, que burlar-
se de ella y de su inocente confianza. Inú-
tiles fueron cuantos esfuerzos hicieron los 
parientes próximos de la joven para hacer-

la desistir de su empeño; pronosticáronle 
cuanto le había de suceder; pintáronle al 
vivo el negro cuadro de su vida futura al 
lado de aquel libertino; y la conjuraron por 
Dios y por sus santos, á que tuviese piedad 
de sí misma, y no se entregase á un marti-
rio tan horrendo como el que sería su exis-
tencia al lado de aquel hombre. Pero ella 
contestó que le amaba de tal modo, que to-
do lo sufriría por su amor, conceptuándose 
dichosa hasta en ser atormentada por él, 
pues aun la misma muerte recibiría sonrien-
te de su mano. La fantasía poetiza la des-
gracia buscada, juzgándola blanda y dulce 
en lejana perspectiva; pero cuando llega y 
clava en el pecho sus agudos harpones, en-
cuéntrasela mil veces más cruel y dura de 
como se la había supuesto; abátense las 
fuerzas del espíritu, y deplórase inútilmen-
te haberla abrazado. Tal aconteció á la mal 
aconsejada doncella. Juró eterno amor an-
te los altares á aquel hombre fementido que 
no la quería, ni se preocupaba en lo más 
mínimo por su dicha; y allí mismo comen-
zaron á correr sus lágrimas, porque no tar-
dó el esposo en ejercer su odioso despotis-
mo. Pasó la luna de miel en medio de la 
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soledad, porque el infiel esposo poco para-
ba en sus hogares. L l o r a n d o hallaba la ma-
ñana á lajoven desposada, y así la sorpren-
día el crepúsculo vespertino. Comprendió 
bien pronto que Camposorio no le amaba; 
vió que se realizaba con cruel exactitud 
cuanto le habían prometido sus deudos; pe-
ro ¡ qué remedio! Amábale ella con todo 
el corazón y se sentía dichosísima con ver-
le y hablarle los breves instantes que él la 
consagraba. Ni aun tenía el triste consue-
lo de quejarse, porque montaba en cólera 
D. Enrique tan pronto como ella le dirigía 
tímidas reconvenciones ó daba libre curso 
á sus lágrimas; y de tal suerte había aca-
bado la víctima por dejarse imponer el bár-
baro yugo, que concluyó por no soltar una 
queja, ni llorar delante de su esposo. 

No se desentendió éste de sus proyectos 
financieros después de casado. Habíase en-
lazado con aquella mujer fea, por amor á 
su dinero, y tenía que disfrutarlo. Ya que 
ella había adquirido un esposo tan guapo 
y distinguido, como nunca lo hubiera so-
ñado, fuerza era que pagase su dicha con 
lo único que podía comprarla, con su cau-
dal. Porque si no lo hacía de este modo 

¿qué derecho podía alegar pa-a teuerle á 
su lado? Dominada por estos pensamientos 
bajos y miserables, diose á derrochar la 
fortuna de su consorte con tanta prisa co-
mo si le pesara que la tuviese. Era bas-
tante grande para proporcionarle vida rega-
lada y holgazana de potentado, con sus solas 
rentas; pero él no era hombre para someter-
se á reglas, y le fastidiaba pensar que pudie-
ra limitar sus dispendios. Así es que tira-
ba el dinero á manos llenas; de una mane-
ra estúpida, que causaba indignación á cuan-
tos lo veían. No había vicio que no profe-
sara. Rendía adoración fervorosa á Baco, 
sin desdeñar á Birján; en tanto que Venus 
y Cupido le traían á todas horas desvelado. 
Estos tres cultos eran como otras tantas 
compuertas levantadas á la fortuna de su 
esposa, para que se escurriese; y, en efec 
to, se fué rápidemente por ellas, dejando en 
seco los cofres y cajas fuertes antes bien 
henchidos. La mísera esposa, por conquis-
tar un momento de paz ó algún halago fu-
gitivo, dábale cuanto le pedía, firmábale 
todos los documentos que le presentaba, y 
se contentaba con pedir al Todopoderoso 
remediase aquella situación, ya que á ella le 



era imposible remediarla. Apenas obtenido 
el dinero, lanzábase Camposorio á los cen-
tros del vicio donde le esperaban sus cóm-
plices, y presto le derrochaba en banque-
tes, apuestas y bajas tenoriles conquistas. 
Habríale durado algún tiempo la riqueza, 
si al menos no hubiera jugado; pero era 
tahúr rabiosísimo, que no hallaba atmósfera 
respirable sino en los garitos. Allí dejaba 
los miles de pesos un día y otro con gran rego-
cijo de los demás tahúres, de quien era solici-
tado y adulado por su estúpida prodigalidad. 
Hacía gala de no afectarse por sus enormes 
pérdidas; y, en efecto, cuando se presentaba 
la carta adversa y veía desaparecer los mon-
tones de dinero que tenía delante, para ir á 
recrear el corazón de otros más afortuna-
dos, no se observaba una sola contracción 
en su rostro; no se ponía pálido, ni parecía 
-sentir emoción alguna. Tal circunstancia le 
dió gran celebridad en los garitos, donde se 
hablaba mucho de su admirable sangre fría y 
de su caballerosidad en el juego. No falta-
ba chusco que se mofara de ellas, diciendo que 
provenían de que jugaba lo que no era suyo; 
pero la generalidad le admiraba, y él, hala-
gado por fama tan ruin, se tornaba día 

día más estoico ante los azares del tapete 
verde, como si el dinero no se acabase, ó 
como si fuese una cosa detestable, cuya fu-
ga debiese causar complacencia. 

Cuando la fortuna comenzó á decaer de 
un modo alarmante, sacó la esposa fuer-
zas de flaqueza, pensando en el porvenir de 
sus hijos, y no fué ya tan sumisa para dar-
le dinero, y se negaba de vez en cuando á 
suscribir algunos documentos. ¡ Nunca lo 
hubiera hecho! Entonces comenzaron para 
ella las penas mayores, las terribles y afren-
tosas, porque él no se paraba en medios 
para hurtarle el bolsillo, y era tan misera-
ble, que le decía en su propia cara que era 
fea, que se había casado con ella sólo por 
su dinero, y que necesitaba sus doblones pa-
ra conquistarse el amor de mujeres hermo-
sas, que le consolasen de su uuión con ella. 
Lloraba sin consuelo la pobre mujer, y te-
nía la debilidad de hacer cuanto él le pedía, 
después de altercados largos y vergonzosos: 
y cuando no cedía á las amenazas, tenía que 
ceder á la violencia, porque aquel infame 
levantaba sobre ella la mano, y solía dejar-
la maltrecha y llena de contusiones. 

Sucedió al fin, lo que tenía que suceder. 



Concluyó el caudal de la esposa, y sé queda* 
ron él, ella y los hijos destituidos de to-
do recurso, y en el más completo abandono. 
La iniquidad de Camposorio no conoció ya 
límites en aquella situación. "Exasperado 
por sus privaciones y despechado por el 
menosprecio general, abrumábale el peso 
de la familia, é irritábale la indisolubilidad 
de los vínculos que á ella le ataban; y, 
furioso, y titulándose víctima de aquellos 
seres débiles que tanto le amaban, extrema-
ba para con ellos sus injusticias y [malda-
des. Al fin la pobre esposa, con el corazón 
destrozado, porque no podía dejar de amar 
á su marido, pero temerosa por la suerte de 
su tierna prole, determinó separarse de don 
Enrique, después de maduro examen, apo-
yada por un tío respetable y compasivo. Pro-
púsole, pues, una separación voluntaria, 
uno de tantos días en que él levantaba la 
voz y la mano para maltratarla. Aceptó 
Camposorio de mil amores la propuesta; 
pero puso algunas condiciones, á saber: 
que había de vivir cada cual como pudiera; 
que ella había de cargar con los hijos, y que 
jamás le pediría dinero por ningún motivo. 
Obtenida respuesta satisfactoria, formali-

ZOSe la separación, y aquella pobre mujer, 
que nunca tuvo energía para defenderse 
cuando se trató de ella sola, halló la sufi-
ciente en su amor de madre para defender 
á su descendencia Hízose, pues, la separa-
ción, con todos los trámites y los requisitos 
legales, quedándose la esposa con los hijos, 
según pacto expreso contenido en el couve-
nio, y Camposorio recobró la perdida liber-
tad, sacudiendo el pesadísimo yugo de los 
deberes. Desde aquel día fué otro hombre, 
y comenzó á cobrar un poco de amor al tra-
bajo, sin duda porque sabía de antemano, 
que él solo disfrutaría sus productos. 

Auuque se reía de las leyes mexicanas y 
de nuestros gobiernos, hízose político para 
medrar pronto y con poco esfuerzo. Firmó 
postulaciones, organizó clubs é hizo multi-
tud de cosas por el estilo, que le grangea-
ron la reputación de partidario activo y fi-
delísimo. Cou esto logró una curul en la 
Cámara de Diputados de México, á donde 
trasladó sus reales y sus disipaciones en 
calidad de hombre libre, puns maldito lo 
que le importaban su mujer y sus hijos, á 
quienes 110 escribía nunca. Y fué tan relajada 
su conducta en la Capital, que no cr^yó pru-



dente snpartido sostenerlo en el Congreso, y 
concluidosu mandato, viose obligado ávol-
ver á su ciudad más que de prisa, Pero, cosa 
asombrosa, los mismos próceresdela política 
que no juzgaron decoroso que aquel perdido 
perteneciese á la Representación Nacional, 
cargáronle de cartas de recomendación pa-
ra el gobernador del Estado, á fin de que le 
diese algún empleo. El gobernador, estiman-
do aquellas cartas como órdenes sobreenten-
didas, se apresuró á complacer á los proce-
res, proporcionando á su recomendado un 
buen puesto; y, corno por aquellos días va-
cara un Juzgado en la capital misma, dióse-
le en propiedad. ¿Qué cosa más natural ni 
lógica que emplear á un abogado en la ad-
ministración de justicia; ni qué más debido 
que dar una colocación honrosa al amigo 
de personajes tan encumbrados? Así fué 
como don Enrique Camposorio vino á des-
empeñar un cargo judicial, con grande ad-
miración de los profanos que no lo creían 
apto para nada; pero ¡ qué va á saber el 
vulgo de lo que se combina y decide en 
las elevadas esferas del poder! 

En obsequio de la verdad, debe decirse 
que, desde el momento en que se vió colo-

cado en aquella delicada situación, supo 
moderar sus ímpetus libertinos, y, si no 
fué mejor que antes, porque subsistían en 
él los gérmenes pecaminosos de antaño, al 
menos lo parecía. Acaso bebía por las no-
ches, y trasnochaba en garitos vergonzan-
tes, jugando paco monstruo, poker y laceara 
en lugar de albures; acaso se consagraba al 
amor con multiplicadas reservas, á fin de 
que nadie lo supiese: lo cierto es que no 
llevaba ya la vida escandalosa de otras épo-
cas, y tenía mayor asiento, seriedad y com-
postura, Desgraciadamente, como lo decía-
mos al principio de este bosquejo, había ve-
nido un nuevo rumor, acaso más grave y 
deshonroso que los anteriores, á empañar 
su reputación: el de ser venal é inclinar la 
balanza de la justicia hacia el platillo que 
los litigantes supiesen cargar con mayor 
peso de oro ó plata. Nunca se había vis-
to semejante cosa en aquella ciudad de cos-
tumbres patriarcales, donde se conservaba 
la prístina sencillez de tiempo mejores, —á 
trueque de las fealdades y deficiencias inse-
parables de poblaciones de escasa importan-
cia ; así es que Camposorio había adquirido 
una notoriedad inaudita y desventurada. 
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Pero estos rumores, ya fuera porque no 
hubiesen llegado á tener comprobación has-
ta entonces, ya porque no hubiesen podido 
subir á las serenas cimas donde se asenta-
ban los grandes del Estado, no habían sido 
parte para conmover la sólida y ancha base 
de su situación, asentada sobre las benévo-
las recomendaciones de sus protectores de 
México. 

A este respetable funcionario se dirigió 
don Crisanto Jaramillo, tan luego como de-
sembarcó del tren y sentó la planta en la 
capital del Estado. A fuer de prudente, no 
quiso presentarle su primer escrito sino des-
pués de haber explorado su ánimo con su-
ma habilidad. Parecióle oportuno para esto 
invitarle á comer al famoso Restaurant Pa-
risiense, donde se servían suculentos mau-
jares y vinos deliciosos. Camposorio y 
Jaramillo eran amigos antiguos y habían 
sido compañeros en más de una aventura. 
Aunque no podían llamarse íntimos, se co-
nocían, y, sobre todo, se entendían á mara-
villa. Nunca se supo lo que hablaron aque-
llos famosos abogados en el banquete que 
celebraron por vía de preámbulo judicial; 
lo único que consta, por la cuenta que les 

formó la administradora del establecimien-
to, que vigilaba el servicio y llevaba las 
cuentas desde elevado escritorio, es que la 
comida costó treinta duros, y que se vacia-
ron durante ella, varias botellas de Chateau 
Iquem,Burdeos, Borgoñay Champaña, amén 
de aperitivos previos y de repetidads copi-
tas de pousse café servidas al fin de la fies-
ta. Rojos del rostro, aunque no de vergüen-
za, sino por la excitación inseparable de la 
bonne chére, salieron ambos amigos del ga-
binete reservado que ocuparon, próxima ya 
la caída de la tarde, con ricos habanos en 
la boca y ramitos de flores coquetamente 
prendidos á la solapa de la levita. 

A los pocos días de esa francachela, pre-
sentó Jaramillo su famoso escrito al juzga-
do de Camposorio, pidiendo el deslinde y 
apeo de la hacienda del Chopo, propiedad de 
don Miguel Díaz, de quien era apoderado, 
por haberse borrado las mojoneras que la 
separaban de las demás fincas inmediatas, 
y haber caído en indecisión sus límites ver-
daderos. Designábanse, por supuesto, en el 
escrito á los propietarios colindantes, y en-
tre ellos, á don Pedro Ruiz por el lado del 
Palmar, pidiendo fuesen citados para la 



práctica de la diligencia. Hízolo todo don 
Enrique, como se le pedía, por ser ajustado 
á las prescripciones del Código, y expidió 
exhortos á diferentes alcaldes para que prac-
ticasen las citas. Así fué como llegó á co-
nocimiento de don Pedro el nuevo giro que 
habían tomado las cosas. Nada sabia de to-
do eso, hasta que el alcalde de Cítala le no-
tificó que tal día, á tal hora, esperase en los 
linderos del Palmar al Juez de la capital, 
que iría á practicar el deslinde del Chopo. 

No era don Pedro hombre de arredrarse 
por el majestuoso aparato de los tribunales; 
así es que, no sólo no se inmutó al ser no-
tificado, sino que más bien se alegró pen-
sando que por aquel camino podrían tener 
las cosas un resultado más pronto y conve-
niente. No pudiendo salir de la hacienda 
por estar terminando la zafra, envió á Gon-
zalo á la ciudad para que hablase con su 
apoderado el licenciado Muñoz, y se lo tra-
jese consigo para que le prestara el auxilio 
de su ciencia y respetabilidad el día del des-
linde. Partió el joven obedeciendo las órde-
nes de su padre, y habló con el letrado acer-
ca del asunto. 

El señor don Gregorio Muñoz era hombre 

de más ele sesenta años, alto, grueso y de as-
pecto imponente. Blanco, colorado y de ca-
ra ancha, parecía más bien que persona de 
los tiempos actuales, retrato animado de al-
gún difunto personaje de los años de trein-
ta ó cuarenta. Tal vez producía esta impre-
sión, porque usaba el corte de barba llama-
do en el país polaca, que consiste en rasu-
rar todo el rostro, y dejar crecer aquella 
nada más por debajo de la quijada inferior; 
y porque llevaba cuellos rectos y durísimos, 
ceñidos al pescuezo por incontables vueltas 
de una larga corbata, que parecía extrangu-
larle. No cambiaba jamás el corte de sus 
trajes. Vestía de negro. Llevaba largas le-
vitas de ancha solapa, abotonadas hasta la 
barba; sombrero de seda, de forma anticua-
da, y botas de charol. Tomaba rapé y ofre-
cíale cortesamente á todas las personas que 
se le acercaban, sacando del bolsillo la ca-
ja de oro, á la que, antes de abrirla, daba 
unos golpeeitos para hacer que se despega-
se el polvo que solía adherirse á la tapa. 

Era gran memorista el señor don Grego-
rio. Sabíase de corrido casi todos los Códi-
gos, y numerosísimas leyes antiguas, inclu-
sas las romanas, y todas las reglas de Dere-



clio. Ostentaba una biblioteca riquísima. En 
amplia sala rodeada de anaqueles de nogal, 
tenía distribuidos los libros, en perfecto or-
den de formación, semejantes á numeroso 
ejército distribuido en divisiones, batallo-
nes y escuadrones. Entre ellos figuraba un 
buen número de infolios en pergamino ó de 
viejísima pasta, en cuyos lomos se leíaucon 
letra casi borrada los nombres de Parlado-
rio, Covarrubias, Acevedo, Suárez y otros 
respetables expositores del antiguo Dere-
cho. En realidad, aunque el señor Muñoz 
se había consagrado con todo el ardor que 
le era peculiar, al estudio de los Códigos, 
y los conocía al dedillo, porque no los deja-
ba casi de la mano, no sentía hacia ellos la 
ternura que le inspiraban los antiguos es-
pañoles, desde el Fuero Juzgo hasta las Or-
denanzas de Bilbao, á través de las Partidas 
y de ambas Recopilaciones. Siempre que po-
día, en una discusión, dirigir el curso del 
debate hacia esas viejas fuentes de nuestra 
legislación, ¡cómo se espaciaba hablando 
de sus preceptos sapientísimos, honra impe-
recedera de España y de nuestra raza! 

Decían los mal intencionados que el Sr. 
Muñoz tenía más memoria que talento, y 

que, una vez puesto á la obra en la direc-
ción de los negocios, no descollaba tanto 
en la táctica forense ó en la profundidad de 
los razonamientos, como en las citas, alu-
siones y noticias bibliográficas de que sal-
picaba sus escritos; pero estas críticas no 
pasaban de ser murmuraciones de malque-
rientes ó respiraderos de la envidia, pues 
personas constituidas en tan alta posición 
como ese letrado, ni dejan de concitarse la 
mala voluntad de los que pierden los plei-
tos, ni de tener émulos rencorosos entre 
sus mismos compañeros. La verdad es que 
don Gregorio sobresalía en ambas cosas, en 
el talento y en la memoria, de suerte que 
era la desesperación de sus contrincantes. 
Pues si se trataba de traer á colación algún 
texto, 110 había quién le superase en la 
exactitud de la cita, y si de deducir las con-
secuencias que se desprendiesen de algún 
he«ho, ó de explicar ó comentar alguna dis-
posición legislativa: la penetración, clari-
bad y soberana lógica de su discurso, se so-
breponían á los débiles esfuerzos de sus 
contradictores. Su único y positivo defecto 
consistía en ser un tanto campanudo y am-
puloso. 



CJsaba dentro de su estudio larga bata de 
rica tela, ajustada á la cintura por banda 
adornada con borlas vistosas; llevabaen los 
pies zapatillas de colores vivos primorosa-
mente bordadas; y no se quitaba de la ca-
beza durante sus largas horas de trabajo, 
el pesado gorro griego, cargado de labores 
de oro y plata. Hablaba con voz reposada, 
poniendo entre las palabras estudiadas in-
terrupciones, acaso con el proposito de re-
crearse con el eco de su propia voz y con el gi-
ro correcto de las frases. Tenía un lenguaje 
pulcro y altisonante, que usaba siempre á 
á todas horas, sin distinguir lugares, per-
sonas ni situaciones. A los rancheros y y 
las pobres mujeres de los presos (á quienes 
solía servir por filantropía) hablábales del 
estatuto personal ó real y (leí fuero jurisdic-
cional, y disertaba en su presencia acerca del 
fundamento en que descansaba el derecho so-
da de castigar y de las teorías de Lambroto. 
Acalorándose en la peroración, saltaba á 
ios estantes tomaba los libros con mano 
febril, abríalos en el lugar requerido, y leía 
en voz alta pasajes enteros, en latín ó espa-
ñol, para la más perfecta demostración de 
su tesis. De aquí era de donde se habían 

cogido sus adversarios para llamarle cómi-
co y pedante, y para reírse de él con harta 
frecuencia. Lo cierto es que, visto D. Gre-
gorio por la superficie, y atendiendo sólo á 
estas manifestaciones de su carácter, ve-
níanle como de molde aquellos dictados; 
pero atendiendo á su modo de ser íntimo y 
al móvil de sus acciones, no había justicia 
en tildarle de tal suerte, pues si gustaba de 
exhibirse y empleaba grande aparato en su 
casa y persona, también es cierto que Jo 
hacía sin segunda intención y sin aperci-
birse de ello, sino siguiendo la corriente 
de su inclinación natural. Aquellos ricos, 
abundautes y pintorescos desbordamientos 
de su persona, eran la expansión espontá-
nea de su modo de ser íntimo ; pues había 
nacido, á la par que honrado, inteligente y 
laborioso, solemne y teatral desde que vi-
no á este mundo, por arcanos é impenetra-
bles desiguios de la rica y variada natura-
leza. Echábase de ver en todo, su propen-
sión congénita á exteriorizarse. Al mar-
char, andaba con los pies vueltos hacia 
afuera, como para mostrarlos en toda su 
longitud; agitaba los brazos en torno para 
ocupar el mayor espacio posible; braceaba 
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con las manos abiertas y extendidas, ense-
ñando á derecha é izquierda á cada mo-
vimiento las palmas amplias y sonrosa-
das. Igual observación podía hacerse cuan-
do hablaba. Gesticulaba con la boca de un 
modo exajerado, ora levantándola co-
mo si fuese á imprimir un ósculo en el 
aire, ora alargándola hasta donde lo per-
mitía su notable flexibilidad, y dejando al 
descubierto dientes, colmillos y muelas, in-
clusa la última y más recóndita, conocida por 
del juicio. Su estilo iba de acuerdo con estas 
manifestaciones materiales de su modo de 
ser; era desleído, altisonante, sembrado de 
preguntas, respuestas y admiraciones, es-
maltado por constantes superlativos, distri-
buido en períodos largos, ricos y numerosos. 

Aquel imponente conjunto de méritos 
reales y ostentaciones características; aquel 
gran aparato de cualidades y defectos in-
ternos y externos, hacían de don Gregorio 
el hombre más importante de la ciudad, sin 
que pudiese decidirse si su universal acep-
tación y extendidísima famaestribaban en sil 
memoria ó en su talento, en su gorro ó en 
sus pantuflas, pues en realidad dependía 
de todas aquellas cosas reunidas: inteligen-

cía, memoria, sabiduría, honradez, gorro 
griego, bata de cachemira y zapatillas bor-
dadas. La imaginación humana se deja im-
poner por las perspectivas aparatosas, pol-
las voces campanudas y por. las mises en scé-
ne esplendorosas. Basta que-un personaje 
se exhiba cubierto de relumbrones, grande, 
enfático, imperioso, viendo á la humanidad 
de alto á bajo, como proclamando que vale 
mucho, y que 110 hay quien le llegue al cal-
cañar, para que la mayoría de las gentes, 
caiga de rodillas llena de admiración y de 
reverencia. ¡ No depende de otra cosa la au-
rora triunfal que rodea muchas frentes so-
berbias. ! 

En el caso actual, repito, todo lo bueno 
se reunía, porque el licenciado Muñoz era 
persona de verdadera y grande importan-
cia. Pero es inconcuso que si hubiese sido 
menos alto, ó menos gordo, ó hubiese habla-
do con voz menos gruesa, ó 110 hubiese to-
mado rapé, ó se hubiese despojado de su 
gorro, bata y zapatillas; no hubiera sido re-
conocido tan pronto ni tan generalmente co-
mo un hombre, excepcional de aquellos, que 
como dicen IQS discursos panegíricos, vie-
nen de tarde en tarde al palenque de la vida. 



En la esencia y forma complexas que he-
mos descrito, era don Gregorio, por aque-
llos días en que fué á solicitar sus servicios 
nuestro amigo Gonzalo, una verdadera po-
tencia en la-ciudad, el hombre de confianza 
de los capitalistas, el albacea de las testa-
mentarías ricas y el síndico de los concur-
sos cuantiosos ¡ el apoderado elegante y de-
corativo de toda persona que se estimaba y 
se exhibía. 

Don Pedro Ruiz era su cliente antiguo. 
Fué uno de los primeros en reconocer sus 
prendas relevantes, aun antes de que la co-
rriente de la opinión se arremolinase en 
su torno, como onda lisonjera de blando 
murmullo. En realidad, había entre cliente 
y apoderado, algo más que las relaciones 
meramente oficiales engendradas por el con-
venio de mandato ; existían vínculos de apre-
cio mutuo y de verdadera amistad, en cuan-
to era compatible con la grandiosa manera 
de ser de don Gregorio. 

Escuchó el licenciado Muñoz el relato de 
Gonzalo atentamente, y tan luego como con-
cluyó, repuso: 

—Eso no vale nada. Son enredos de Jara-
millo. Dígale á su señor padre que no se preo-

cupe por esa simpleza, y que para nada me 
necesita. Puede defenderse á sí mismo, con 
sólo mostrar sus títulos de propiedad, que 
están en toda regla. 

—Desea que nos haga usted favor de ir 
al Palmar, señor licenciado, repuso el man-
cebo. 

—Hombre, la verdad, tengo mucho que-
hacer pendiente, y le sería ruinoso á mi 
amigo don Pedro llevarme, porque tendría 
que indemnizarme de las utilidades que de-
jara de percibir. . . . 

Faltábanos decir que el amor al dinero 
era otro rasgo distintivo de don Gregorio. 
Hacíase pagar muy bien sus trabajos; nun-
ca cobraba de más, pero no perdonaba un 
sólo peso de los que le daba el Arancel; to-
dos los apuntaba y reducía á moneda con 
tante y sonante. 

—Por esa parte no hay dificultad. Mi pa-
dre está dispuesto á darle á usted lo que 
le pida. 

—¿De suerte que á todo trance quiere 
que vaya? 

—Sí, señor, á todo trance. 
—En tal cgso, no hay más remedio. Nos 

marcharemos cuando usted lo disponga. 



—Mañana mismo, porque el juez llegará 
pasado mañana á los linderos del Palmar. 

—Arreglados. Mañana emprenderemos la 
marcha. 

Y en efecto, salieron al día siguiente por 
el tren ordinario, en carro de primera. Don 
Gregorio envolvió la majestuosa persona 
en una enorme hopalanda de lino, vulgo 
cubrepolvo;. calzó las manos con guantes 
de cabritilla, y llevó sombrereras y sacos, 
y un mozo elegante, que no tenía más obje-
to que darle mayor lustre y decoro. Acu-
dió don Pedro á la Estación Buiz á recibir 
á su apoderado, en lujoso carruaje, y le 
condujo á su casa de Cítala, á través de las 
calles de la población. La gente sencilla del 
pueblo acudía presurosa á puertas y venta-
nas, al oír el inusitado ruido del coche, y 
quedaba boquiabierta al columbrar en el 
interior del vehículo, la imponente y grave 
figura del señor licenciado. No tardó en 
extenderse el rumor de la llegada de tan 
ilustre personaje. 

—¿Ya sabe usted?—se decía,—¡ ha llega-
do el señor licenciado Muñoz! 

—Sí, señor, está en la casa de don Pedro 
Ruiz. 

—Hombre, no puede ser. 
—Vaya usted á verle; el señor cura, el 

pi-esidente municipal, don Agapito Medina, 
todo el mundo está yendo á saludarle. 

Y en efecto, todo se volvía visitas, cum-
plidos y besamanos en el caserón de don 
Pedro; en tanto que los ecos emocionados 
repetían por los ámbitos de Cítala, que ha-
bía llegado el licenciado Muñoz. 



XVI. 

|®5pf||pM0 la cita judicial para el recono-
ĵ Og&s cimiento de linderos entre el Pal-

s i mar y el Chopo, fijaba las nueve de 
la mañana del siguiente día, fué preciso que 
don Pedro, el licenciado Muñoz, Gonzalo, 
don Simón Oceguera, Esteban, Smith y los 
sirvientes que los acompañaban estuviesen 
en pie antes de la salida del sol. Ruiz de-
sempeñó el ministerio de despertarlos á to-
dos, pues estuvo despierto desde la media 
noche, por no haberle dejado dormir su tem-
peramento nervioso y la inminencia de acto 
tan solemne y trascendental. 

Al señor licenciado Muñoz fué reservada 
la mejor muía; la más alta y hermosa, la de 
paso más blando y ligero. El respetable 
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letrado cubrió la cabeza con un sombrero 
de jipi-japa de finísimo tejido y de anchas 
alas, envolvió al cuello gran pañuelo blan-
co de suave lino, resguardó los ojos con an-
tiparras azules para evitar el aire, el polvo 
y el reflejo del sol, y se puso á la cabeza de 
la comitiva, como valiente general ai fren-
te de un ejército. 

Comenzaba á clarear la mañana cuando 
el grupo se puso en marcha. Tomó por una 
calle sinuosa y descendente; cruzó el arro-
yo pedregoso que lame los cimientos de las 
últimas casas, lugar balneario de quejum-
brosos cerdos, que acuden á su mermada 
corriente para refrescar el grueso é irritado 
vientre y para lavar los ásperos pelos cu-
biertos de cieno. En seguida comenzaron á 
caminar por la falda de la loma, siguiendo 
una vereda de ascenso tan suave que casi 
no se echaba de ver. 

El Oriente mostrábase cárdeno y brillan-
te. Largas nubes azuladas llenaban el ho-
rizonte de rayas paralelas orladas de luz, 
que dividían el cielo medio iluminado, en 
alternadas franjas brillantes y obscuras. 
La claridad cambiante del confín iba cre-
ciendo en intensidad y en extensión á cada 

instante, como hoguera atizada con inmen-
so combustible, al otro lado de los cerros. 
Los objetos medio velados por el crepúscu-
lo, íbanse esclareciendo poco á poco; un 
fresco céfiro acariciaba con sus alas el ros-
tro; y los pajaritos madrugadores, llenos 
de júbilo, hacían por todas partes deliciosa 
y alegre algarabía. 

Tornose más pronunciada la pendiente 
poco á poco, á medida quo avanzaba la co-
mitiva. Fuese impregnando gradualmente 
la atmósfera de aromas agrestes; vertía en 
el aire la salvia su suave esencia; el cacahui-
te de anchas hojas fatigaba el olfato con 
su olor penetrante. Por todas partes, al pie 
de los vallados de piedra, á la orilla de los 
fosos, crecíael tepopote de hojas finísimas y 
tupidas. Las varas de San Francisco, de co-
lor morado, erguíanse aquí y allá sobre 
la hierba; la barbudilla extendía su rama-
je profuso costeando la vereda; las hiedras 
desplegaban sus vistosas y delicadas coro-
las, como finas copas alzadas al cielo para 
recibir el rocío; las niveas flores de San 
Juan ostentábanse en artísticos ramos for-
mados por la mano de la naturaleza; y por 
todas partes, bordando el verde tapiz con 



vistosísimas labores, lucían las estrellitas 
blancas su belleza casta y purísima. Más 
arriba comenzaron los robles de anclias y 
duras hojas á destacarse sobre el terreno, 
primero como centinelas avanzados, luego 
como tiradores dispersos, y al fin como 
ejército apiñado y numeroso. Vinieron des-
pués los encinos de finas hojas á mezclarse 
con ellos; el madroño nudoso de rojos pe-
ciolos, apareció en zona más elevada; el 
lustroso ciruelo, que se viste sólo en la 
estación de las lluvias, extendió por la la-
dera su verde copa cargada de tiernos fru-
tos ; el fino palosanto, de pulida forma y 
hojitas pequeñísimas, alternó sobriamente 
con los otros árboles, como aristócrata en-
tre villanos; y ya en lo más encumbrado de 
la montaña, levantaron los pinos sus copas 
verdes de follaje erizado, saturando el am-
biente de bienhechora esencia, que ensan-
chaba el pecho y lo llenaba de infinito 
bienestar. 

Al fin, después de varias horas de mar-
cha, llegaron los ginetes al punto de la ci-
ta; esto es, al Arroyo de los Pinos, linde-
ro entre el Palmar y el Chopo, á la orilla 
del Monte de los Pericos. 

No era más este monte, que una capri-
chosa protuberancia de la sierra; una espe-
cie de giba elevada en el lomo gigantesco 
de la larga montaña de cumbre casi horizon-
tal, que cerraba el confín, vista desde el va-
lle, á modo de muralla. En realidad, mucho 
distaba aquel cerro de estar aislado, segiin 
la ilusión óptica de los que le miraban desde 
abajo, así como de ser el más elevado de la 
serranía. Detrás de él, elevábanse otros más 
altos, y á la espalda de ellos, mirábase aso-
mar la cabeza de otros y otros más eleva-
dos, que se sucedían á lo lejos, como en pro-
pagación infinita, por la extensión de la cor-
dillera y por la inmensidad del cielo. 

Era graciosa la forma de aquel monte ca-
si esférico. Visto á distancia, como estaba 
tan poblado de árboles, tenía cierta aparien-
cia de cabeza de negro cubierta de pelo 
crespo y obscuro. Como don Pedro había 
prohibido por muchos años cortar leña en 
aquel sitio, y aun ahora que comenzaba á 
explotarlo, hacíalo de modo que no se des-
truyese el bosque, con el propósito de con-
servarlo siempre hermoso y tupido; presen-
taba un aspecto delicioso por la profusión 
de los árboles, y por esa majestad peculiar 



á los sitios agrestes, donde la vegetación de 
hierbas y de plantas, hace lugar á otra más 
grande, severa y rumorosa. 

Habían alcanzado gran desarroRo las fron-
das ; estrechábanse y conf udíanse en varios 
puntos, como si no hubiese en el cielo bas-
tante espacio para que pudieran extender-
se ásus anchas. El sol cayendo sobre su tu-
pido follaje, no podía penetrarlo, como si 
fuese la compacta techumbre de un vasto 
templo, y sólo á trechos lograba deslizarse 
hasta el suelo porpequeños intersticios, di-
bujando cintas y franjas de oro sobre el ta-
piz agreste. Aquellos enormes y verdes 
penachos sacudidos por el viento, constan-
te en las alturas, formaban un rumor grave 
y confuso, que infundía recogimiento y 
respeto en el ánimo. Sobre la superficie del 
monte extendíase sonora alfombra de hojas 
secas que, desprendidas de las ramas y ho-
lladas por los caballos, gemían querellosas 
y resquebrajadas. Estribaba principalmente 
la singularidad del sitio en ser abrigadero 
perenne de innumerables pericos, circuns-
tancia que le había valido el pintoresco 

• nombre que llevaba. La proximidad de la 
Barranca Honda, fecunda cuna de esos rui-

doso volátiles, daba origen á la aglomera-
ción de ellos en lugar tan repuesto y ame-
no. Apenas traspasado el lindero del mon-
te, yantes de llegar á él. percibíase el gárru-
lo coro de aquellas aves, que volaban de 
rama en rama poblando el aire de sus voces 
estridentes. Oíaseles y veíaseles revolar por 
todas partes. Subían en bandadas de la Ba-
rranca á posarse en las frondas, ó bajaban 
en gran número á ella, haciendo estrépito 
atronador con el movimiento de sus ]losadas 
alas. Parecían conversar entre sí constante-
mente lanzando gritos ásperos y destempla-
dos; y, según el acomodo, encanto y abso-
luto sosiego con que se habían posesionado 
de aquella cima, no parecía sino que la na-
turaleza se la había otorgado en propiedad 
irrevocable. 

La ranchería formada por orden de don 
Pedro junto al arroyo, no había ahuyenta-
do á estos pájaros, porque el amo había 
prohibido que se les cazase, y nadie se ha-
bía atrevido á inquietarlos. Tan grande era 
el encanto que producía aquella naturaleza 
fresca y cxhuberante, que los ginetes, al 
llegar á ese punto final de la expedición, ex-
clamaron que aquel sitio era delicioso, y 



que ni aun imaginado pudiera ser más 
bello. 

Apeáronse en la ranchería para tomar ê  
desayuno. Mozos de á pie, mandados con 
provisiones, habían llevado chocolate, café, 
leche y pan en grandes cestos. La equita-
ción durante tan larga y penosa marcha, 
unida á la madrugada y al aire puro y vivi-
ficante de la montaña, habían despertado el 
apetito de los que formaban el grupo. Na-
die quiso entrar en las chozas; prefirieron 
tomar la colación tendidos por el suelo, 
á la sombra del tupido follaje. El licen-
ciado Muñoz fué el único que declaró no 
poder adoptar aquella postura bucólica, por 
tener torpes las piernas y duras las articu-
laciones ; así es que se le proveyó de una 
mesita apercibida para tal objeto, y de una 
silla de tule para que pudiese sentarse. Co-
locada de modo tan superior en medio del 
paisaje, disonaba la figura del abogado; 
porque mientras todo en Muñoz era artificio 
y estudio, en su torno, arriba y abajo, por 
donde quiera, reinaban incontrastables y 
francas las leyes de la naturaleza. Esto no 
impidió que don Gregorio tomase una bue-
na taza de espumoso chocolate, hecho en 

una hoguera improvisada con ramas secas; 
dos grandes vasos de leche, y una canasta 
de pan. 

—¡ Caramba! dijo, si pudiera llevar esta 
vida un par de meses, me pondría muy 
bien. 

—Dirá usted mejor, señor licenciado, con-
testó don Pedro. No conozco persona más 
bien conservada que usted. Está usted fuer-
te, derecho, tiene toda la dentadura 

—De veras, repuso don Gregorio satisfe-
cho, y todavía no me salen las canas. 

Gonzalo y Oceguera se echaron una mi-
rada de inteligencia, y estuvieron á punto 
de reírse. Era público y notorio que el se-
ñor Muñoz se teñía el pelo y la barba, que 
de por sí tenían ya el color de la nieve. 
Y 110 era difícil, por cierto, averiguar la 
verdad de este hecho, pues saltaba á la vis-
ta que tan grave pérsona se entregaba en 
cuerpo y alma al uso del cosmético y de las 
negras tinturas. A las veces, cuando por 
motivo de sus constantes ocupaciones no 
podía teñirse con la frecuencia debida, des-
cubríase la raíz de plata de su polaca y ca-
bellera, lo que era contra natura, porque 
las canas se forman precisamente del modo 
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opuesto, comenzando como los volcanes, 
por la nieve de la punta. Y no era esto lo 
peor, sino que, recientemente hecha la ope-
ración de la pintura, solía mostrar rastros 
de ella el señor licenciado en el cuello, en 
las orejas y en el entrecejo, dándole aspecto 
de hombre desaseado; y en las uñas y pun-
tas de los dedos, que tenían la disculpa de 
haberse manchado con la tinta de la pluma 
de escribir. Al cabo de algunos días de 
realizada la manipulación, iban tomando 
pelo y barba todos los matices del espectro 
solar. Por lo pronto, cuando el nitrato de 
plata acababa de requemar las blancas he-
bras, aparecían éstas tan negras como la no-
che. Lentamente iba rebajando la cerrazón 
del color, y barba y pelo se tornaban suce-
sivamente pardos, café obscuros, rojos, vio-
láceos, y aun en ciertas ocasiones, verdes y 
amarillos. Con asombro mirábase algunas 
veces al estirado jurisconsulto, á más de ce-
ñido por luenga levita abotonada hasta el 
cuello, coronado por imponente sombrero 
de copa y con bastón de borlas y puño de oro 
en la mano, ostentando una cabellera torna-
solada, que cambiaba de matiz según la po-
sición del espectador, cual si fuese de coucha 

nácar; y sentíase una grande hilaridad dis-
tribuida en el sistema nervioso, ante aquel 
espectáculo. Porque no hay nada más di -
vertido en este mundo, que el contraste de 
lo solemne con lo ridículo. 

Por fortuna vino á evitar la explosión de 
una carcajada general, una noticia dada por 
uno de los vaqueros en los siguientes tér-
minos : 

—Ay viene el faez, señor amo. 
—¿Dónde? preguntó Ruiz levantándose. 
—Lo acabo de ver del otro lado del arro-

yo : viene muncha gente con él. 
—Llega en punto de las nueve, dijo don 

Gregorio consultando el gran cronómetro 
suizo, que llevaba metido en una bolsita de 
gamuza. 

Ladraron los perros de los jacales, dando 
indicio de que se acercaba la cabalgata; hu-
bo movimiento inusitado en la ranchería; 
salieron las mujeres á las puertas de las 
chozas; y los mozos, un poco emocionados 
por la proximidad del enemigo, permane-
cieron apartados, dirigiendo losojos al punto 
por donde tenía éste que presentarse. Al fin 
apareció Jaramillo guiando la expedición. 
Venía radiante de júbilo, hecho un ranche 



ro; con pesado sombrero afelpado, de grue-
sas toquillas y complicados adoraos, y ar-
mas de pecbo peludísimas y nuevas. Mon-
taba un caballo matalón, al que levantaba 
las riendas para que tomase el aspecto de 
bucéfalo. Había en su rostro limpio y an-
guloso, una sonrisa que podía ser benévola 
ó burlona. 

Se dirigió, antes de todo, al licenciado 
Muñoz, á quien saludó con fingido respeto; 
luego les dió la mano á don Pedro, á Gon-
zalo y á Oceguera, como si no fuese el (leus 
ex machina, risueño y con mucho aplomo. 
Tras él venía el juez en buen caballo y si-
lla inglesa, con polainas, sombrero inglés 
de corcho, guantes, acicates y latiguillo. 
Blanco y sonrosado, de barba corrida y re -
cortada en punta al extremo del rostro, lu-
ciendo limpia y cuidada dentadura, tenía en 
verdad don Enrique Camposorio un aspec-
to cultísimo; parecía un parisiense salido de 
los bulevares para dar un paseo por país con 
quistado. 

—Bon jour, dijo dirigiéndose á don Gre-
gorio y levantando el sombrero dos ó tres 
pulgadas sobre la cabeza. Acostumbraba 
mezclar palabras francesas en la conversa-

ción á cada paso, y tenía á gala cometer el 
mayo número posible de galicismos. Luego 
saludó á los demás circunstantes. 

Don Miguel apareció á la postre, sobre 
los lomos de alto y poderoso alazán, hecho 
un brazo de mar por el lujo de la silla, fre-
no, espuelas, traje y sombrero; con la gran 
barba partida en dos mitades, á la Maximi-
liano, dejando flotar sobre un hombro y 
otro las puntas rizadas y sedosas. Conten-
tóse con tocarse el sombrero, saludando á 
los presentes, desde á distancia. 

Venía también en el grupo don Santiago 
Méndez, sólo por respirar el aire del cam-
po, según decía, y deseoso de ver si inter-
venía en la diferencia de Ruíz y Díaz en 
obsequio de la paz. A fuer de político, lle-
gó hecho unas mieles, manifestando al li-
cenciado Muñoz la más alta consideración, 
abrazando á don Pedro, y chanceándose 
con Gonzalo y Oceguera, 

Era formidable el cortejo de mozos ar-
mados que acompañaban á don Miguel; se-
mejaba una partida de revolucionarios, más 
que muchedumbre de sirvientes pacíficos. 
Llegaron haciendo gran ruido, y detuvié-
ronse á corta distancia, mirando á los de la 



ranchería con ojos de perdonavidas. Éstos, 
á su vez, les lanzaban miradas hostiles. 

Aun no concluían las salutaciones cuando 
aparecieron don Agapito Medina y su hijo 
Luis. Habían sido invitados por don Miguel, 
y acudían ¡i presenciar el gran acontecimien-
to que tenía conmovidos y como en suspen-
so á los hacendados de los alrededores, 

Luis se aproximó á Gonzalo para estre-
charle la mano. 

—No creas, le dijo, que mi padre y yo ve-
nimos como partidarios de don Miguel; no 
traemos más objeto que ver el Monte y 
pasar el día en compañía de ustedes. 

—Lo comprendo, repuso el joven, pues á 
ustedes no les interesa esta cuestión ni po-
co ni mucho. 

—De manera que 110 vayas á llevar á 
sentimiento verme en el grupo de los ene-
migos. 

—No tengas cuidado; además de que aquí 
110 hay enemigos, porque á mi mismo tío 
no lo veo como á tal. Si en mi mano estu-
viera, acabaría luego la diferencia. 

Y siguieron conversando ambos jóvenes 
en la mejor armonía. 

En esto oyose la voz de Jaramillo: 

—Está bien, señores, basta de besama-
nos ; á lo que venimos, venimos. Vamos al 
lindero del Palmar. Y espoleó su pesada 
cabalgadura hacia el centro del Monte. 

-Aquí está el lindero, dijo don Pedro 
extendiendo la mano sobre el arroyo. 

—No, señor, replicó don Miguel con vio-
lencia, éstenóes; estádelotroladodelMonte. 

—La línea es ésta, insistió Ruiz. Va por el 
Arroyo de los Pinos, que es ése que ven us-
tedes allí abajo; el que acaban de pasar. El 
Arroyo nace al pie del picacho del cerro Co-
lorado y termina en la Barranca Honda, por 
donde corre el río Covianes. 

—La misma tonada de siempre, vociferó 
don Miguel aproximando el caballo y ma-
noteando ; es el pretexto que alega para apo 
derarse de este terreno. 

—Poco á poco, compadre, yo no me apo-
dero de cosa alguna; Ud. es quien trata de 
arrebatarme mi propiedad. 

—En eso me ofende. 
—Ud. es el que me ofende á mí 
Ambos compadres tenían la sangre subi-

da al rostro y se miraban con ojos flamíge-
ros. Los circunstantes los oían altercar, con 
la aprensión de que el desagrado pasase á co-



sas mayores, en tanto que Camposorio son-
reía encantado con la disputa. En su inte-
terior burlábase de aquellos rancheros sal-
vajes, que eran capaces de sacarse las en-
trañas por un palmo de tierra. 

—¡ Orden señores, orden! dijo sin dejar, 
de sonreír. 

—El señor me provoca, objetó Díaz. 
—No hago más que responder á sus gro-

serías, repuso Ruiz. 
—Como quiera que sea, conviene que no 

hablen ustedes sino cuando se les pregunte 
algo, ordenó el juez con voz soberana. Para 
eso traen sus abogados. Déjenles la palabra 
á los señores Muñoz y Jaramillo. 

—Negocio arreglado, dijo don Pedro; lo 
vínico que sostengo es que ésta es la línea 
divisoria. Aquí el señor don Gregorio me 
hará el favor de ocuparse de la cuestión 
de leyes. 

—Conque, prosigió Jaramillo, nada te-
nemos que hacer aquí, vamos á la línea. 

—Ésta es, dijo Muñoz, señalando al arro-
yo ; ésta es la línea. 

—No, insistió el primero, la línea está 
más adelante. En marcha, señores, estamos 
perdiendo el tiempo. Y estimulando el ca-

ballo con las espuelas, adelantó algunos pa-
sos. El grupo de don Miguel se puso en mo-
vimiento. 

—Espere lid., señor juez, dijo Muñoz. 
—Luego conversaremos, señor licencia-

do; ahora vamos al lindero, repuso Cam-
posorio. 
" —¿No ha oído Ud. que hemos dicho que 
éste es? 

—No sé si será. 
—Los testigos que le presentamos en la 

ciudad, lo declaran. 
—Pero la parte contraria ha presentado 

otros testigos que dicen cosa diversa. 
—¿ De manera que Ud. decide que no es 

ésta la línea? 
—No decide nada, saltó Jaramillo viendo 

al juez en apuros, sino que no puede dete-
ner la diligencia. Nosotros la hemos pedido 
y tiene que llevarse á efecto. 

—Sí señor; pero sin atropellar á nadie. 
—A nadie se-atrepella, señor licenciado, 

repuso Jaramillo con tono zumbón. El Códi-
go prescribe terminantemente que no deje 
de practicarse el deslinde, á pesar de las 
observaciones de las partes. Ud. lo sabe me-
jor que yo. 



—La información testimonial que hemos 
rendido, debiera evitar esta invasión de 
propiedad ajena, porque es muy clara y 
proviene de testigos numerosos, idóneos y 
conocedores de los hechos. 

—Y yo le digo, señor, repuso el juez 
impaciente, que don Miguel ha presen-
tado también testigos, que declaran ser 
el lindero entre ambas fincas, el Arro-
yo de los Laureles, que baja ¿de 
dónde ? preguntó volviéndose á Jara -
millo. 

—De las Cuchillas, repuso éste señalando 
un punto hacia delante. 

—Muy bien, dijo Ruiz con tono burlón, 
eso me coje también el Robledal, que está 
más abajo. Siguiendo así las cosas, resulta-
rá que basta la casa de la hacienda queda 
fuera del lindero. 

—¡ Quién sabe si hasta eso no sea suyo! 
exclamó don Miguel soltando una bronca y 
antipática carcajada. 

—Orden, señores, repitió el juez. No 
tienen ustedes para qué tomar parte en la 
discusión, estando aquí sus apoderados. Si 
vuelven á emprender un nuevo altercado, 
tendré que hacerme respetar. 

—No tenga cuidado, dijo don Miguel, ya 
no diré nada, aunque me queme. 

Don Pedro se contentó con danzar una 
mirada furiosa á su compadre. 

—Con permiso de Ud. señor Muñoz, pa-
semos adelante, agregó Camposorio; puede 
Ud. venir para continuar haciendo sus ob-
servaciones. 

—No, dijo don Gregorio; el juzgado no 
puede pasar adelante. El Monte es propie-
dad de don Pedro Ruiz, como lo demuestra 
la escritura que presento. Léala Ud., señor 
juez. Y se la dió á Camposorio. 

Leyóla el funcionario de mala gana, y, 
aunque vió que era terminante, y demos-
traba plenamente la tesis sostenida por Mu-
ñoz, dijo, cuando hubo concluido, volvién-
dose á éste: 

—¡ Y bien !¿qué tenemos con eso? 
—Que no puede Ud. pasar adelante, por-

que el Código se lo prohibe. Cuando en el 
acto de la diligencia alguno de los intere-
sados presenta un instrumento público que 
demuestra ser quien lo exhibe dueño del te-
rreno, se interrumpirá la diligencia, dice el 
artículo. . . . 

—A ver la ley. 



—Aquí la tiene Ud., éste es el artículo.... 
Camposorio vacilaba, pues el punto era 

clarísimo, y terminante el texto que se le 
ponía ante los ojos. Viendo su perplejidad, 
acercósele Jaramillo y hablóle por lo bajo, 
mientras fingía buscar nuevos textos en el 
libro. 

—¿Qué resuelve Ud? preguntó don Gre-
grorio exasperado y con voz estentórea. 

—El caso es difícil; necesito meditarlo. 
No se puede resolver de un momento á 
otro. 

—Nada; está previsto por la ley. ¿La 
obedece Ud. ó nó? 

—No creo que deba hacerlo. . . . 
—¿No cree Ud. que deba obedecerla? 
—Para 110 lastimar los intereses de na-

die, concluyó el juez después de un rato de 
meditación, haré lo siguiente: tomaré en 
consideración lo que Ud. me dice, y ha-
ré que se practique el deslinde en este 
punto 

—Perfectamente. 
—Pero una vez concluido, pasaremos á 

la otra línea, y practicaremos el que indi-
ca el señor licenciado Jaramillo. 

—Y yo protestaré contra semejante me-

dida, exclamó Muñoz, porque será no sólo 
ilegal, sino atentatoria. 

—Poco á poco, señor licenciado, objetó 
Camposorio irónicamente; no hay que des-
compasarse ni que perder los estribos. 

Pero no hubo remedio; quedó resuelto 
que así había de haberse, y fueron inútiles 
las discusiones de don Gregorio acerca del 
respeto debido á la propiedad, á la ley y 
á los instrumentos públicos. Todo estuvo 
muy bien dicho, y los circunstantes no pu-
dieron menos de aplaudir la ciencia y la 
elocuencia del letrado; pero como no hay 
peor sordo que el que no quiere oír, y como 
Camposorio había ido á cumplir el capri-
cho de don Miguel, manifestóse inflexible, 
y con el imperio que le daba su posición, 
sostuvo el acuerdo. 

Apeáronse los ginetes mientras se practi-
caba el primer deslinde y recibiéronse las 
•declaraciones de los testigos de identidad, 
que dejaron perfectamente establecido cuáles 
eran el Arroyo de los Pinos, el Picacho del 
'Cerro Colorado y la Barranca Honda. Los pe-
ritos, á pesar de que 110 había línea alguna 
>que trazar, supuesto que estaba constituida y 
»»arcada por un lindero natural tan notorio 



é imborrable como aquel arroyo, por indi-
cación de Jaramillo, que procuraba bacet* 
el cuento largo, armaron los teodolitos, ni-
veláronlos y apuntaron el anteojo hacia el 
picacho del cerro Colorado. Era digno, en 
verdad, de ser visto aquel hermoso apéndi-
ce. A distancia parecía de mediauas dimen-
siones; ya en aquel sitio y aun á la simple 
vista, destácabase imponente en la altura. 
Observado con el anteojo, i*evelábase tan 
grande y gigantesco, como nunca- lo hubie-
ran sospechado los habitantes del valle, á 
quienes se les figuraba simple roca, eleva-
da y desnuda sobre la cima. En realidad, 
era una montaña sobre otra : Peleón sobre-
Osa. Predilecto de las nubes, mirábase fre-
cuentemente envuelto en ellas, como en 
manto real de armiño; otras veces las atra-
vesaba triunfante, y destacándose sobre la 
blanca línea horizontal, parecía ofrenda 
presentada á los cielos en inmensa salvilla 
de plata. En aquellos instantes destacábase 
enhiesto, sin bruma ni nube que le velase, 
y se manifestaba tan grande, imponente y 
abrupto, que inspiraba tanto deleite como 
pasmo. Los circunstantes acudieron por" 
turno á poner la pupila en el anteojo para 

gozar el encanto de tan espléndido cua-
dro. 

Eutretanto que trabajaban los peritos, 
echóse la comitiva á descansar sobre el ver-
de tapiz, á la sombra movible de la arbole-
da, en medio de una atmósfera saturada de 
emanaciones bucólicas y de gritos de loros 
y rumores del céfiro. Los caballos atados á 
los árboles, y libres del iucómodo freno, 
inclinaban gozosos la cabeza pastando la 
hierba apetitosa, y sacudían la crin y la co-
la en señal de regocijo. Los ginetes con las 
piernas cruzadas hacia delante al estilo tur-
co, sentían más ó menos la belleza del paisa-
je ; y ninguno la vió con indiferencia, ni 
aun el mismo parisiense Camposorio. A 
poco aparecieron las botellas de coñac, que 
pasaron de mano en mano ; y la gran dili-
gencia judicial, que amenazó ser tan fasti-
diosa, convirtióse en ruidoso y alegre fes-
tejo. Entabláronse animadas conversacio-
nes, refiriéronse anécdotas, historias é his-
torietas, y entonáronse algunas canción-
cillas por los raucheros que tenían buena 
voz, con alborotado acompañamiento de pe-
ricos. Sólo don Pedro mautúvose apartado 
«del grupo, grave y taciturno. Los licencia-



dos se reunieron para hablar de cosas del 
oficio, olvidando por un momento que eran 
suizos destinados á defender causas diver-
sas. Así se pasó el rato en grata conversa-
ción y compañía. 

Cenia de las doce, don Miguel, el juez y 
su comitiva despidiéronse para ir á comer 
al Chopo, quedando comprometidos á vol-
ver á aquel sitio á las tres de la tarde para 
continuar la diligencia, Don Pedro y su gen-
te Comieron en el Monte sobre el césped, ex-
cepto don Gregorio Muñoz, quien siguió dis-
frutando el privilegio de la silla y de la mesa, 
Xo por servirse los manjares en el humilde 
suelo, ni por servir de comedor la cumbre de-
una montaña, fueron aquellos escasos, co-
rrientes ó de mala calidad; era hombre dore 
Pedro que sabía hacerlas cosas, y las había 
dispuesto tan bien y con tanta largueza, quer 

con sorpresa general, abundó en la comida 
lo mejor y exquisito, con todo y parecer 
aquel sitio predestinado para la abstinencia 
del anacoreta. Mozos de á pie, que recorda-
ban á los antiguos tamams úhombres-acémi-
las del tiempo de la conquista, habían subido-
por aquellos desfiladeros, cargados de gran-
des cestos donde vinieron los manjares-, la> 

loza, la cristalería, los manteles y las bote-
llas. Así fué que, tendido el blanco lino so j 

bre las hojas secas, y repartidos los platos 
y cubiertos, fué servido un banquete en to-
da forma, al cual nada hizo falta, ni la so-
pa humeante, ni el asado suculento, ni las 
verduras, ni los postres, ni la tacita de café 
aromático; todo alternado con la indispen-
sable copa de Jerez al principio, el vino tin-
to en el medio y el champaña y el coñac 
para concluir. Los ecos del Monte de los 
Pericos resonaron azorados al oír el estam-
pido de los tapones de la Viuda Gliquot Pon-
sardin, que parecía como fuego de fusiles 
abierto sobre aquellas vírgenes soledades. 

Fué general la alegría, sin que nadie em-
pero se achispase, Sólo don Simón Ocegue-
ra y el licenciado Muñoz manifestáronse 
un tanto más entusiastas y comunicativos 
que de ordinario, 

—Lo cjue soy yo, dijo Oceguera, respon-
do con la cabeza de que don Miguel no ga-
na la cuestión. Si acaso la ganara en lo ju-
dicial por enredos de su licenciado, ni yo 
ni los demás sirvientes del amo don Pedro 
habíamos de permitir el despojo. Lo impe-
diríamos á lo hombre, 



•=—¡ Á mí me encanta Oceguera! exclamó 
Muñoz con rostro placentero. 

—Favor que rae hace su raercé. 
—No, amigo, es justicia que Ud. se me» 

rece. 
—Lo que importa es que no se deje ga-

nar su raercé por ese licenciado Jaramillo, 
que tiene cara de bellaco; sería una ver-
güenza . ; . . 

—Se hará cuanto se pueda, amigo, repu-
so don Gregorio apurando una copa. 

—Con permiso de su mercé, voy á echar 
un brindis. ¿ Me dispensa el atrevi-
miento? 

—Hombre, haga lo que guste. 
—Pos brindo porque á don Miguel se le 

quite lo testarudo y lo envidioso; porque 
este Monte no pertenezca nunca al Chopo) 
mas que nos atirantemos todos los habitan-
tes del Palmar; porque el amo don Pedro 
gane todas las cuestiones que tiene con su 
compadre; y porque al licenciado Jaramillo 
se lo lleven los demonios. 

—Amén, dijo el licenciado batiendo pal-
mas. 

—Ahora le toca á usté, señor licenciado, 
dijo don Simón-. 

—Sí, señor, apoyó Gonzalo; si usted nOS 
hace ese favor. 

—¡El señor licenciado! ¡el señor licen-
ciado! gritaron Estebanito, Oceguera, y un 
coro de voces. 

—Está bien, señores, con mucho gusto. 
Don Gregorio sacó la caja de rapé, le dió 

los golpecitos de ordenanza con el índice 
de la mano derecha, la abrió y les ofreció 
un polvo á los circunstantes, sin duda con 
el propósito de ganar tiempo. Tomó por 
anticipo dos buenos sorbos de Champaña, 
y en seguida se puso en pie, con la misma 
solemnidad con que lo hubiera hecho en un 
banquete oficial, ó en la Cámara de Dipu-
tados de la Unión. 

—Grandísima y nobilísima es, dijo, la pro-
fesión del abogado, señores. Defender, la 
justicia, sacar la espada en favor del débil, 
sostener el imperio de la ley, batallar en 
favor del orden y de la paz sociales 
i qué puede haber más digno y glorioso en 
el trabajo humano? Por mí sé decir que rae 
consagro al desempeño de la abogacía con 
inmenso orgullo, no como el mercenario 
que trabaja en favor de cualquier causa por' 
ganarse el pan del sustento, sino como el 



gítóerdote que ejerce su ministerio con de* 
Voción, recogimiento y respeto... (¡ Bien! 
¡Bien! exclamó ©ceguera). Pero nunca 
abrazo la defensa de ninguna causa con ma-
yor entusiasmo, que cuando se trata de la 
de un amigo queridísimo, como es para mi 
don Pedro Rniz, mi viejo cliente. Para de-
fender sus intereses, me parece pequeño 
todo es fuerzo . . . . . . (Eso, eso, murmuró 
Oceguera). Señores, nos encontramos en 
el Monte de los Pericos, que es el terreno 
disputado por don Miguel Díaz cou mala fe 
marcadísima. En este sitio bellísimo decla-
ro con toda la energía de que soy capaz : 
primero, que el pleito seguido por don Mi-
guel es injustísimo, y segundo, que pondré 
de mi parte lo poco que soy, (¡ Es usted 
mucho! gritó Oceguera) lo poco que val-
g o . . . . ( ¡Vale usted mucho! observó el 
mismo) para impedir que se realice el des-
pojo meditado por ese compadre inicuo, por 
ese colindante invasor y agresivo. Ustedes 
son testigos de mi juramento; lo digo en 
presencia de esta hermosa naturaleza, que 
ostenta sus galas en derredor nuestro, en 
presencia de esos árboles gigantescos que 
nos dan sombra, en presencia 

—De esos verdes pericos, concluyó Este-
banito creyendo decir un chiste de buen 
gusto. Don Gregorio se volvió á él con ojos 
centellantes. La concurrencia estuvo á pun-
to de desternillarse de risa: pero dominó, 
aunque á duras penas, la hilaridad, y des-
pués que Gonzalo hubo impuesto silencio 
con indignación al tenedor de libros, conti-
nuó sin desconcertarse y casi á gritos el 
gran orador: 

—¡ En presencia de esos pericos alboro-
tados, que parecen escandalizarse de las 
pretensiones del invasor, y que 110 cesan 
en su lengua particular, de protestar contra 
su inaudito descaro, desde que le vieran 
no ha mucho, profanar con su osada planta 
esta tierra consagrada por el trabajo y de-
fendida por el derecho! 

Una tempestad de aplausos siguió á esas 
palabras grandilocuentes, á esa salida habi-
lísima, á ese triunfo alcanzado por la elo-
cuencia sobre el escollo de la ridiculez; 
aquella ridiculez creada por la necedad de 
un pobrete mal aconsejado, á quien proba-
blemente habían trastornado un tanto el 
seso los humos del champaña. Uno por uno 
fueron llegando los circunstantes á abrazar 



al insigue orador, quien recibió con grata 
efusión las manifestaciones de admiración 
y de entusiasmo que se le tributaron. Es-
teban llegó el último. 

—Señor licenciado, quiero que me haga 
favor de dispensarme. 

—Amigo, usted ha querido jugarme una 
mala pasada. 

—¡ Dios me libre! señor licenciado, no 
supe lo que d i j e . . . . 

—Puede usted creerle, señor don Grego-
rio, saltó don Pedro; este pobre muchacho 
es inofensivo. 

Echóle Muñoz una mirada escudriñadora 
examinándole de alto abajo, y hallóle tan 
enclenque, encogido y bueno para nada, 
que se convenció de la verdad de lo que se 
le decía; así es que soltando una carcajada, 
enlazó con sus brazos atléticos el talle des-
medrado del tenedor de libros diciéndole: 

—¡ Eh! hombre á estas alturas (é hizo 
signo con la mano, como de tomar una co-
pa) todo es broma, y todos estamos de bro-
ma. Además, á la vista de los loros ¿á 
quién no se le antoja hablar como ellos, sin 
saber lo que dice? 

—Jé! jé! mil gracias, repuso Estebanito 

medio penetrado de la intención de don 
Gregorio, y riendo con dificultad, mil gra-
cias. 

En esto llegó la hora de continuar el tra-
bajo ; recogiéronse los manteles y utensilios 
del servicio, y se apercibieron los caballeros 
para continuar la expedición. No tardaron 
en llegar el juez, don Miguel y demás per-
sonas que los acompañaban. 

—Una palabra, dijo don Gregorio antes 
de que los grupos í-eunidos emprendieran 
la marcha; á nombre de mi poderdante dou 
Pedro Ruiz, protesto de la manera más so-
lemne contra la invasión de su propiedad 
y contra el menosprecio del Código, y pro-
testo asimismo hacer uso de todos los re-
cursos legales para obtener una reparación 
pleua. 

—Con todo y eso, repuso el juez desde-
ñosamente, adelante, señores, no hay que 
perder tiempo. ¡Je ne ni'en fiche pas mal! 

—Está bien, repuso don Gregorio; pero 
quiero que mi protesta conste en el acta, y 
que se reciba. 

No hubo remedio. Don Gregorio era te-
naz como pocos, y obligó al secretario á 
apearse del caballo y á escribir la protesta 



bajo su dictado. Con ella concluyó el acta 
de la mañana, que aun no se cerraba, y fué 
suscrita por el juez, las partes, sus aboga-
los, los peritos y elsecretario 
--Concluido el incidente, púsose en marcha 

el pelotón, y como á las cuatro de la tarde 
llegó al Arroyo de los Laureles, después de 
haber cruzado el hermoso bosque de añosos 
robles que se agrupa al pie del Monte de 
los Pericos, hacia el interior del Palmar. 
Allí se detuvo la comitiva. Sacó don Mi-
guel de las cantinas una escritura muy vie-
ja y la entregó á Jaramillo. 

—Este es, dijo Jaramillo, el legítimo lin-
dero del Chopo con el Palmar. Así lo dice 
el título primordial de la hacienda: "Por el 
Norte (continuó leyendo) linda con un si-
tio llamado Palmar, y llega la línea hasta el 
arroyo que baja de un cerro colorado, á la 
orilla de un monte t u p i d o . . . . " ése es el 
monte señor juez, prosiguió tendiendo la 
mano hacia el próximo cerro, éste es el arro-
yo, y el bosque tupido es el robledal que 
acabamos de pasar. 

—El título del señor Díaz, objetó el li-
cenciado Muñoz, coincide perfectamente con 
el de mi poderdante. El arroyo de que en 

él se habla, es el délos Pinos; el cerro Co-
lorado es el que vimos allá, (todavía con-
serva su nombre) ; y el monte tupido es el 
de los Pericos. 

—No, señor juez,, éste es el lindero, y és-
te el monte que aquí se menciona, objetó 
Jaramillo. 

— ¿Pero no ve Ud., compañero, que ese 
no es el cerro Colorado, sino el de las Cu-
chillas? 

—Así se le llama en el título. 
—Pero si nada tiene de colorado. 
—Los antiguos eran unos bárbaros, re-

puso Jaramillo con desplante; no entendían 
de colores ni de nada. Eran capaces de lla-
mar negro á lo blanco, 

—Eso no pasa de ser un chiste, compa-
ñero. Además, Ud. acaba de leer que la lí-
nea divisoria con el Palmar llega hasta la 
orilla de un monte tupido. Llega, compa-
ñero, llega, no pasa; por consiguiente, el 
bosque de que se trata es el de los Pericos, 
porque el Arroyo de los Pinos está precisa-
mente al comenzar ese monte. 

—Este arroyo está también en la orilla 
de un bosque ¿n'est ce pas? objetó Campo-
sorio. 



—Sí, señor; pero 110 al llegar al bosque, 
sino al concluir. 

—Eso no se expresa en la escritura, in-
sistió Díaz. 

—Es precisamente lo que se expresa. 
—En fin, dijo el juez enfadado, vamos 

viendo qué es lo que dicen los identifican-
tes, y nos quitamos de historias. 

Procedióse al examen de dichos testigos, 
y, aunque estaban preparados y aconseja-
dos los de don Miguel, fueron desmentidos 
y derrotados por los de D. Pedro. Nó, el 
el cerro de las Cuchillas era uno, y el Colo-
rado era otro; que lo preguntaran á quien 
quisieran; hasta los ciegos lo sabían. El ce-
rro Colorado era el que estaba del otro lado 
del Monte de los Pericos, y solamente los 
f rasteros, los que no conocían aquellos terre -
nos, podían decir otra cosa.Pero Camposorio 
fué inflexible. Su plan, dijo, era que se tra-
zasen dos líneas divisorias y se practicasen 
dos deslindes, para aprobar después el que 
la pareciese más ajustado á los títulos. Ha-
bía oído ya las razones de ambas partes y 
las declaraciones de los testigos de identi-
dad, conocía el terreno, se había penetrado 
de la cuestión y podría resolver con acierto. 

Tornaron, pues, los peritos á armar sus 
instrumentos y á nivelarlos, y toda la tar-
de se pasó en aquellas ocupaciones. 

Entretanto Camposorio y Jaramillo no 
dejaban de menudear los tragos de coñac. 
Eran los mozos los cantineros que llevaban 
el repuesto de botellas; las destapaban y 
las ofrecían á los concurrentes, y siguiendo 
el ejemplo de los amos, se habían achispa-
do también, de suerte que tan candentes se 
hallaban los ánimos, que cualquier disputa 
habría bastado para producir una terrible y 
general conflagración. 

Jaramillo, á pesar de su aturdimiento, lo 
comprendía, y como era hombre de poco 
ánimo, propúsose observar la mayor com-
postura, y desplegar su talento conciliador 
en aquellas circunstancias. Acercóse á los 
más importantes de los presentes y les ha-
bló con afabilidad, teniendo para cada cual 
una broma, una lisonja ó un trago de co-
ñac, según el caso. 

—Vamos, don Pedro, dijo aproximándo-
se á Ruiz, ¿por qué está Ud. tan retraído! 
Véngase acá para que charlemos. 

—No me gusta charlar, repuso Ruiz se-
camente. 



—Hombre, no sea rencoroso: ya ve Ud.: 
los abogados vivimos de los pleitos. 

—Sí, ya sé que vive U. de los pleitos. 
—No sea malo, don Pedro, repuso Jara-

millo riendo con bajeza. ¿No quiere echar-
se un trago de coñac? 

—Nunca bebo. 
No fué posible mover aquella roca. Reti-

róse Jaramillo lleno de rencor por el de 
saire. No pudiendo vengarse directamente 
de Ruiz, cuyo aspecto severo y varonil le 
infundía temor, acercóse á Gonzalo y le lla-
mó aparte. El joven, más abierto y espon-
táneo que su padre, y rebosando buena in 
tención y afecto para todos, recibióle con 
afabilidad. 

—„Un trago, don Gonzalo? Aquí donde 
no le mira su papá. 

—Está bien, señor licenciado, mil gra-
cias ; y apuró el joven un poco del conteni-
do de la botella. 

—Ya le considero cómo estará de apena-
do por lo que pasa. 

—Sí, señor, estoy muy afl igido. . . . entre 
la espada y la pared, como suele decirse. 

—Por un lado su papá; por otro Ramon-
cita, 

Gonzalo hizo con la cabeza señal de asen-
timiento. 

—Tiene Ud. razón, prosiguió Jaramillo. 
El caso es grave; Dios sabe qué resultados 
podrá tener este pleito para Ud. y para ella. 

—Espero en Dios que ningunos malos, 
señor licenciado. 

—Ojalá así sea. Pero, mire Ud., dijo Ja-
ramillo bajando la voz y como en tono con-
fidencial, es preciso que ande Ud. con mucho 
cuidado, porque su señor suegro tiene el 
propósito de impedir á toda costa qite Ud. se 
case con su hija. 

—Sí, ya lo sé; pero ella me quiere. 
—Las mujeres son. muy variables. 
—Ramona es juiciosa y sincera. 
—Sin embargo, no tenga Ud. mucha con-

fianza. Obsérvela y esté prevenido para 
todo. 

—Gracias por el consejo; tengo fe abso-
luta en su cariño. 

—Bueno De todas maneras, estimo 
conveniente ponerle á Ud. en-autos. Aun-
que sea yo el apoderado de don Miguel, no 
los quiero mal á ustedes, ni á Ud. ni á su 
padre á pesar de que él no me quiere. 
¿ Qué tiene que ver el ejercicio de la profe-



sión con la estimación de las personas?... 
Y más á Ud., que no me ha hecho nada... 

—Mil gracias. 
—Pues bien, sólo por esto se lo digo, 

aunque se enoje el señor Díaz Aho-
ra que comimos en el Chopo, observé algo 
que no me gustó por Ud., entre Ra-
moncita y Luis Medina. 

Gonzalo sintió una angustia súbita, y se 
puso densamente pálido. 

—Juntos estuvieron en la mesa, hablán-
dose con mucho agrado y llenándose de 
consideraciones. 

—Ramona es muy fina y bien educada.... 
—No; pero aquello fué demasiado. Ato-

do el mundo le llamó la atención. Y como 
don Miguel no cesa de decir que Luis es 
quien le gusta para yerno, ella no puede 
ignorar que su conducta respecto de él de-
be ser muy precavida. 

—La gente es maligna, señor licenciado; 
pero, ya le digo, tengo plena confianza. 

- .Va le más así, concluyó Jaramillo rien-
do ; pero le repito, es menester que vigile 
mucho, porque el joven Medina anda muy 
interesado, y á ella no le parece mal 
En fin, Ud. sabe lo que hace. Para concluir, 

le suplico guarde reserva acerca de lo que 
le acabo de decir, porque si no, pensaría 
don Miguel que le traicionaba. 

—Pierda Ud. cuidado, á nadie le diré na-
da, repuso Gonzalo procurando dominar la 
emoción. 

Jaramillo al despedirse del joven quedó 
satisfecho, pensando que le había dado un 
mal rato. 

—Ya tiene sarna qué rascar para varios 
días, dijo para sí con fruición satánica. 

Gonzalo, entretanto, se entregaba á amar-
guísimas reflexiones, pues si bien descan-
saba plenamente en la rectitud del corazón 
de Ramona, no podía menos de alarmarse 
al oír amonestaciones como aquellas; á fuer 
de enamorado, era profundamente celoso] 
Irritábale pensar que Ramona hubiese esta-
do sentada á la mesa junto á Luis, que le 
hubiese dirigido la palabra, y que le hubiese 
sonreído, pues se le figuraba que aquellas 
cortesías le pertenecían á él solo, y que le 
habían sido sustraídas y robadas "de una 
manera dolosa. En su pronunciado egoís-
mo, hubiera querido que Ramona no tuvie-
se ojos sino para él, ni voz sino para él; 
ser en torno suyo, la atmósfera que la en-



volviera y la luz que penetrara por sus pupi-
las incendiándolas y cegándolas para que 
no viesen más que á él. Colérico y hura-
ño, esquivó la compañía de Luis el resto 
de la tarde. Alejóse de su lado cuanto pu-
do, y como éste le seguía á donde quiera 
que estaba, al fin resolvió marcharse de 
aquel sitio, porque le era insoportable la 
vista de tan amable y cumplido joven. 

Al pedir á don Pedro la venia para reti-
rarse, determinaron éste y el licenciado 
Muñoz que todos debían marcharse, por no 
ser necesaria ya su presencia. Así que lue-
go se despidieron del juez y de su comiti-
va, y se pusieron en camino para el Pal-
mar. 

D. Pedro iba mudo y sombrío. El licen-
ciado Muñoz se mostraba indignado y po-
nía el grito en el cielo, afeando la crasa ig-
norancia, tontería y mala intención de Ja-
ramillo. 

—Pero no hay cuidado, dijo. Bien se 
guardará el juez de sancionar con su fallo 
semejante desatino. No se atreverá, don 
Pedro, no se atreverá. 

La caravana tenía un aspecto melancóli-
co. Los buenos rancheros creían que todo 

se había perdido, por el hecho de haber pa-
sado el juez hasta el Arroyo de los Laure-
les y de haberse quedado don Miguel y los 
suyos haciendo lo que les había dado la ga-
na en terrenos del Palmar. Así es que la 
marcha fué lenta, triste y silenciosa, como 
la de un ejército derrotado. 

Gonzalo era el más cabizbajo de todos. 
Tal era su aspecto de cansancio y amargu-
ra, que lo notó su padre. 

—¿Qué tienes hijo? preguntóle con cari-
ño acercando á él su mulita. No te aflijas 
por lo que pasa . . . . no vale la pena. 

—Padrecito, me aflijo por eso y por otra 
cosa que me dijo el licenciado Jaramillo. 

—¿Qué te dijo ese bellaco? 
—Me dijo que Ramona recibe bien á Luis 

Medina; que hoy comieron él y ella senta-
dos á la mesa en sillas contiguas; y que es-
tuvieron hechos los dos un terrón de amo-
res. 

—¿Eso te dijo? 
—Sí, eso, y que mi tío don Miguel le dice 

á todo el mundo que no ha de permitir me 
case con su hija, y que Luis es quien le 
gusta para yerno. 

—A lo último nada objeto, porque mi com-
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padre está loco. Pero ¿ qué comparación liay 
entre Luis y tú? Eres más buen mozo, más 
inteligente, más bueno; on todo le superas. 

—Lo crees así porque me quieres; pero 
la verdad es que él vale más que yo. Por 
eso tengo miedo. 

—Ese licenciado Jaramillo es un malva-
do. No creas nada de lo que te diga. 

—¿ De modo que opinas que no debo preo-
cuparme? 

—Te lo digo con toda sinceridad. Creo 
que no debes hacer aprecio de los chismes 
de ese tunante, y que Monchita no es capaz 
de engañarte. 

Algo aliviado de sus penas sintióse Gon-
zalo con las palabras de su padre; sin em-
bargo, continuó triste durante el camino. 

Comenzaba á obscurecer cuando llegó el 
grupo á la hacienda. Los campesinos ha-
bían regresado ya de los potreros; la ran-
chería estaba quieta y silenciosa. La lívida 
luz del sol poniente que hería al soslayo las 
paredes de adobe y los techos de zacate, te-
ñía las casas de la cuadrilla de una tinta 
amarillenta parecida á la que proyectan los 
blandones mortuorios. 

De las chozas agrupadas en torno de la 

casa principal, elevábase á esa hora, que era 
la del Angelus, el orfeón tiernísimo deloZo-
bado, entonado por los campesinos llenos 
de fe y de gratitud al Dios Omnipotente al 
terminar el trabajo del día. Ese canto sen-
cillo impregnado de amor, de ruego, y de 
esperanza, subía al cielo en medio de la cas-
liada naturaleza, como un eco imperfecto, 
pero hondo y sentido, del éxtasis del uni-
verso en aquellos instantes melancólicos. 
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XVII. 

OXZALO, fiel al plan de conducta 
que se había propuesto seguir de 
acuerdo con Ramona, en tan críti-

cas circunstancias, aunque se sentía profliú-
damente lastimado y era de ánimo vehe-
mente, no se dejó llevar de su primer arre-
bato, ni increpó á la joven con dureza, como 
se lo aconsejaba su resentimiento, sino que 
le escribió una carta tiernísima, llena de 
amargas, pero dulces quejas, en la cual le 
refería su conversación con Jaramillo, y las 
mil penas y dolores que había sufrido des-
de aquel punto y hora. Xo se hizo esperar 
la respuesta; de ella son los siguientes pá-
rrafos, que darán á¡nuestros lectores clara 
idea de su tenor. 

"Papá dispuso que mamá y yo fuésemos 
á la hacienda para hacer los honores de la 



casa, y se encargó de señalar el orden de 
la colocación de los huéspedes en la mesa. 
Desde luego me designó un asiento conti-
guo al de Luis; pero en cuanto advertí en 
aquel sitio el papelito con mi nombre que 
había dejado papá sobre la servilleta, le to-
mé sin decir palabra y le cambié por otro 
en lugar distante. Al llegar papá y condu-
cir á Luis á su asiento, observó la mudan-
za y restableció las cosas al estado que an-
tes guardaban. 

—"¡ Cuidado con desobedecerme! me di-
jo llevándome aparte. Quiero que te sien-
tes en ese lugar, y tienes que hacerlo. 

"No hubo más remedio que someterme á 
su voluntad. No es cierto que haya estado 
contenta, como te lo dijo ese señor. Me pa-
reció triste y amarga la comida, porque no 
cesé de acordarme de tí, y de pensar que 
tal vez te enojarías conmigo, á pesar de no 
tener yo culpa alguna. Y lo revelé en el 
semblante muy á las claras. En cuanto á 
mi conducta en la mesa, me limité á ob-
servar las reglas de la buena crianza. Aten-
dí á Luis lo mismo que á las demás perso-
nas que estaban cerca de mí, porque era mi 
deber, dado mi carácter de persona de la 

asa. Tan cierto es lo que te digo, que aca-
bada la comida, me riñó papá segunda vez, 
por haber estado tan seria y mal humora-
da. Por lo que hace á Luis, si bien se ma-
nifestó comedido, me pareció preocupado y 
triste. No me dijo nada de particular, ex-
cepto preguntarme si te había visto hacía 
poco, á lo que le respondí que no te había 
vuelto á ver desde el domingo último. 

"Ya ves como no has tenido razón para 
preocuparte. Lo que sucede es que ese se-
ñor licenciado es muy malo, y tiene el pro-
yecto do meter la discordia entre nosotros, 
como la ha introducido entre nuestros pa-
dres. Pero confío en Dios que no ha de lo-
grar su perverso propósito, sobre todo, si 
me tienes confianza y no te dejas llevar de 
las primeras nuevas, como meló tienes pro-
metido. Te quiero cada día más, y por na-
da en el mundo prescindiría de tu cariño, 
ni te pospondx-ía á nadie. Eres para mí el 
primero de todos, vales más que todos. Jun-
to á tí me parecen insignificantes los demás 
hombres. Confía en mí; no te pesará, por-
que el corazón me aconseja quererte más y 
más todos los días." 

Con esta explicación quedó tranquilo Gon-



zalo, y persuadido de dos cosas: primero, 
de que Ramona era un ángel, y segundo, de 
que Jaramillo era un demonio. Buenas ga-
nas le dieron de decírselo á él en su cara; 
pero, deseoso de no agriar los ánimos [so-
bre todo el de don Miguel, quien segu-
ramente llegaría á tener conocimiento de 
la reconvención] resolvió guardar silencio 
por entonces, aunque proponiéndose decirle 
cuantas eran cinco al perverso letrado en la 
primera oportunidad que se le ofreciese, á 
fin de demostrarle que no era tan sencillo 
jugarle una mala pasada ni burlarse de él, 
como se lo había figurado. 

A la vez que esto pasaba, don Agapito 
Medina celebraba una conferencia con su 
hijo, en la que tenía lugar el siguiente diá-
logo : 

— Me parece que Ramona te gusta más 
de lo regular. 

Luis se puso colorado. 
—Vamos, confiésalo; nada tiene de ex-

traordinario 
—No lo puedo negar, repuso el joven con-

fuso. 
—Ni hay para qué. Es natural que pien-

ses en tomar estado; tienes edad para ello, 

Por otra parte, esa chica es muy guapa y 
te conviene bajo todos conceptos. 

—Lástima que esté próxima á casarse. 
—¿Con quién, hombre? 
— Con Gonzalo; es público y notorio. 
—Dirás que lo estaba; eso pertenece á la 

historia. 
—No, señor, creo que no. 
—Estás mal informado. Mis noticias son 

más recientes que las tuyas. Esta mañana 
misma he tenido una larga conversación 
con don Miguel, quien me ha dicho en con-
fianza, que esas relaciones están rotas. Pa-
rece ha logrado convencer á la hija de que 
sería absurdo continuar sus amores con ese 
joven, siendo que él y don Pedro están 
completamente desavenidos. No debe ha-
berle querido gran cosa Ramona, cuando 
se ha dejado convencer tan fácilmente. 

—¿Eso te dijo? interrogó Luis radiante 
de júbilo. 

—Eso mismo. 
—Entonces ya me explico la razón de la 

tristeza de Gonzalo. Le he observado cabiz-
bajo y taciturno todo el día. 

—Yo también reparé en ello. Todos lo« 
concurrentes al deslinde lo echaron de ver. 
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—Le compadezco de veras, porque es 
excelente y le quiero. 

—Pero alégrate por tí, hombre, porque 
ha quedado el campo libre para que con-
quistes á esa princesa. 

Sí, señor, ahora no habrá inconvenien-
te para que le manifieste mi inclinación. 
La verdad es que siempre se la he tenido. 

—Bien te lo había echado de ver. Con-
que no hay que perder tiempo; no olvides 
que esa chica tiene su medio millonee jo. 

—Eso no me seduce, padre. La quiero 
por ella y no por su fortuna. La querría lo 
mismo aun cuando fuese pobre. 

—Serías muy capaz de cometer esa locu-
ra, porque así son los jóvenes. En tratán-
dose de amoríos, no se preocupan por la 
cuestión pecuniaria. Es la mejor manera de 
no pasar de pericos perros. 

—Padre, permíteme exponerte mi teoría 
sobre el matrimonio. Creo que es un asun-
to puramente amoroso, y que no debe mez-
clarse con ningún otro interés. 

—Romanticismo, poesía 
—Mi teoría produce consecuencias en fa-

vor y en contra de los matrimonios con mu-
jeres acomodadas Hay algunos que, por 

dársela de delicados, no admiten casar so 
con ricas, aun cuando las amen; otros, por 
el contrario, se casan con las ricas, sólo por-
que lo son, y aun sin quererlas. En mi con-
cepto, deben reprobarse ambos procede-
res. La regla es ésta: casarse por amor. ¿Tie-
ne fortuna la mujer amada? No importa, 
¿No la tiene? Tampoco importa. En que-
riéndola, hay que tomarla por esposa, ten-
ga ó no tenga dinero, porque la cuestión 
pecuniaria es extraña al amor, único ele-
mento esencial del matrimonio. 

—De cuanto dices, lo único que entiendo 
es que eres capaz de no hacerle ascos á Ra-
mona, á pesar de ser rica, exclamó don 
Agapito soltando una alegre carcajada. 

—Si quieres interpretarlo así 
—Bueno, como quiera que sea, el caso es 

que hoy por hoy, nos hallamos de acuerdo. 
No es preciso meternos en honduras filosó-
ficas. Conque ya te digo, es preciso no dor-
mirse, porque hay muchos caballeros an-
dantes que tienen á esa niña por dama de 
sus pensamientos. 

—Falta que ella me acepte 
—Muchacho, no te hagas el modesto; 

bien sabes que tienes méritos, y que te los 



reconoce el bello sexo. Ya verás como al 
primer ataque se rinde la fortaleza. Así po-
drán tus hijos unir la Sauceda al Chopo, 
con lo que formarán una hacienda tan vas-
ta y tan buena, que será la primera del Es-
tado. 

No contestó ya Luis á don Agapito, por-
que le pareció inútil. Su modo de ver las 
cosas difería mucho del de su padre; pero 
estando conforme con él en lo principal, no 
había para que entrar en discusión sobre 
cosas secundarias. 

Desde aquel día observó el vecindario de 
Cítala, que Luis Medina cortejaba abierta y 
francamente á llamona, sujetándose al mé-
todo acostumbrado en la población; esto es: 
siguiéndola á todas partes, oyendo la mis-
ma misa que ella, rondando su casa á pie y 
á caballo, y apostándose en la tienda de la 
esquina y en el zaguán- de enfrente para 
atisbar una oportuuidad de hablarla por la 
ventana. La gente se hacía lenguas comen-
tando el suceso, y pronto se difundió la voz 
de que Luis estaba correspondido; de que 
Gonzalo andaba de capa caída; y de que és-
ta era la razón de que no apareciese por to-
do aquello. Tales rumores llegaron bien 

pronto á oídos del joven, quien se sintió lle-
no de angustia, porque su triste situación 
le impulsaba á sacar de todo consecuencias 
funestas. Observaba que, desde el día en 
que Luis y Ramona habían comido en el 
Chopo, habían comenzado las manifestacio-
nes desembozadas del amor de Luis hacia 
ella. Y resucitaba en su memoria el recuer-
do de las palabras de Jaramillo, de la ex-
presión picaresca de los ojos del letrado y 
de su irónica risa, cuando le habló de aque-
lla comida infernal; y sufría mucho sintien-
do en su pecho el aguijón terrible de la du-
da y de los celos. 

Afortunadamente pudo hablar segunda 
vez con Ramona en la casa de Chole, y la 
excelente joven logró convencerle de que no 
había motivo para tales alarmas, porque era 
ella la misma de siempre, y á él nomás le 
quería. Pero si se calmaron sus temores con 
respecto á Ramona, aumentaron sus renco-
rescontra Luis, pues veía en él al amigo des-
leal, al enemigo hipócrita que le tendía la 
mano para engañarle y para herirle mejor 
el corazón. Su resentimiento iba recrudecién-
dose poco á poco, y, aunque lo ocultaba cui-
dadosamente, tenía que estallar un día IÍ otro. 



Entre tanto que estos sucesos pasaban en 
Cítala, el juez Camposorio en dos ó tres 
días de estudio, babía fallado el juicio de 
deslinde. Su sentencia, en resumen, con-
tenía la aprobación de la línea defendida 
por don Miguel Díaz; lo que significaba la 
pérdida para Ruiz, del Robledal y del Mon-
te de los Pericos. Así lo comunicó Jarami-
11o á su cliente desde la capital, en breve te-
legrama trasmitido por el alambre del fe-
rrocarril . "Negocio ganado-decía el mensa-
je en estillo conciso-Aprobada línea diviso-
ria entre Chopo y Palmar por Arroyo Lau-
reles. Felicitóle." 

Inmenso fué el júbilo" que" sintió Díaz al 
recibir esta noticia. Casi perdió el seso. Sa-
lió por las calles mostrando el mensaje á to-
dos sus amigos y conocidos, y diciendo que 
aquel resultado no tenía nada de extraordi-
nario, porque era la expresión natural y 
genuina de la justicia. 

—Bien se lo dije á mi compadre, vocifera-
ba, pero no quiso entender. Ahora está per-
fectamente demostrado que me tiene usur-
pado el terreno. Se la da de ladino; pero 
por más que lo sea, no puede jugar con los 
tribunales. 

La sorpresa fué general, pues nadie aguar-
daba tal desenlace; pero, después del fallo, 
comenzaron algunos á dudar de la justicia 
de don Pedro, pues es'corriente'en la vida, 
que el éxito incline la opinión de la genera-
lidad, en favor ó en pro de las causas. 

Tan grande fué el regocijo de Díaz, que 
deliberó celebrar el suceso como nunca había 
festejado otro alguno: con un gran baile en 
su casa de Cítala. Escribió, pues, á Campo-
sorio carta expresiva en la que, después de 
alabar su inteligencia, ciencia, prudencia y 
otras mil cosas acabadas en encia, (entre las 
cuales bien pudiera incluirse la palabra im-
prudencia J, le daba las gracias por la efica-
cia con que había desempeñado el encargo, 
y le invitaba para que viniese al baile que 
iba á dar en su propia casa, en debida cele-
bración del fallo. Siendo clon Enrique hom-
bre alegre y amante como el que más, de 
esa especie de esparcimientos, apresuró-
se á pedir licencia al superior para separar-
se del Juzgado por breves días, y trasladóse 
al pueblo sin demora. 

Esperábanle don Miguel, el presidente 
del ayuntamiento y sus parciales, en la esta-
ción con músicas, carruajes y un lucido gol-



pe de gente de ápie y á caballo; todos movi-
dos principalmente por el anhelo de diver-
sión y de gresca, más bien que por la admi-
ración y por el amor al alegre funcionario. 

En carruaje descubierto hizo éste su entra-
da en el pueblo, acompañado de don Miguel 
y de don Santiago vestidos de gala. La casa 
de Díaz apareció adornada y empavesada 
como nave gallarda en día de regocijo. No 
bien quedó instalado Camposorio en la vas-
ta sala, llenóse ésta de visitantes, los cua-
les acudieron más que por tener la dicha de 
estrecharle la mano, por gozarlos acordes de 
la música [que sonaron todo el día en los co-
rredores de la casa], y los excelentes licores 
que se sirvieron profusamente. 

Bien pronto supo don Pedro con tanta 
sorpresa como indignación lo que pasaba. 
Nunca había sospechado que las cosas toma-
ran este rumbo, y, como solía decir, tenía 
entendido que si Pilatos mismo hubiese de 
fallar aquella causa, la hubiera fallado en 
su favor. La escandalosa manera con que se 
festejaba el suceso, heríale todavía más, por-
que ponía al descubierto el deseo de su com-
padre delastimarle cruelmente, agregando 
el insulto á la iniquidad. Vino á endulza r 

le la pena, no obstante, una larga carta del 
licenciado Muñoz, en que le explicaba el 
porqué de aquella derrota. "No cabe duda, 
le decía, que Camposorio ha sido cohechado 
por Jaramillo. Es un hecho público en esta 
ciudad. Háblase de él sin reserva en los 
tribunales; la sentencia ha causado verda-
dero escándalo. He pasado muy malos ratos 
por este negocio, pues no sólo me indigna 
que menosprecien los jueces la investidura 
nobilísima que el Estado les otorga, sino 
que, en este caso particular, me humilla ser 
vencido por un abogadillo de pueblo igno-
rantísimo éinsignificantísimo. Amigo, no ten-
ga cuidado, ni vaya Ud. á amilanarse. He 
interpuesto el recurso de apelación, y tengo 
la persuasión firmísima de que el S. Tribu-
nal revocará esefallo, que es un fárrago estu-
pidísimo 6 injustísimo. Va mi buen nombre de 
por medio; al defender á Ud, me defenderé 
á mí mismo. ¡ Ya verá si andaré activo en 
la defensa!" 

Fué para don Pedro como bálsamo con-
solador la lectura de esa misiva, qiie respi-
raba despecho y la ira desbordada de un 
gran orgullo herido; pero no tuvo por con-
veniente ir á Cítala por aquellos días, y pro-
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hibió severamente á cuantas personas le ro-
deaban, le hablasen palabra, tanto acerca del 
negocio, como de los ruidosos festejos or-
ganizados por don Miguel. 

Sintió Gonzalo el suceso con doble amar-
gura, tanto por la derrota que sufría, la cau-
sa de su padre, á quien tanto amaba, como 
por el sarao que iba á efectuarse en la casa 
de don Miguel. En cuanto supo lo que 
se proyectaba, ocuriósele que con tal motivo 
se le presentaría á Luis ocasión -para acer-
carse á Ramona y asediarla con sus preten-
siones. Tal idea le quemaba el cerebro y le 
hacía hervir la sangre. Con el propósito de 
evitarse el desagrado, escribió á Ramona 
diciéndole sabía que su padre iba á dar un 
baile en celebración de la sentencia dictada 
por Camposorio, lo que él mucho sentía pol-
la mayor ofensa y provocación que implica-
ba contra el autor de sus días; pero que, 
supuesto que aquello no se podía evitar, ni 
tenía ella la culpa de lo que pasaba, se li-
mitaba á rogarle no bailase con nadie la no-
che de la fiesta, ni menos con Luis Medina. 
Concluía diciéndole que si le otorgaba esa 
gracia, le dejaría contento y agradecido; pe-
ro que si desoía su ruego, interpretaría su 

conducta como uua manifestación elocuente 
de su falta de cariño. Contestó á esto Ra-
mona que mucho deploraba lo que estaba 
pasando, y que bien sabía él que era ella la 
primera en afligirse por la desavenencia de 
sus padres; pero que no perdía la confianza 
en que la Virgen le había de hacer el rnila-
grode que, al fin de todo, y por más difícil que 
pareciese, se reconciliaran don Miguel y don 
Pedro. Que por lo que hacía al baile, no tu-
viera cuidado, porque no bailaría con nadie, 
ni mucho menos con Luis; y que para esto 
no hubiera sido meuester que Gonzalo se lo 
indicase, pues le bastaba saber le desagra-
daba que lo hiciese, para evitarlo, pues no 
había cosa más grata para ella, que compla-
cerle en todos sus deseos. Le decía para ter-
minar : "Recibe mi corazón, que es todo tu-
yo, y nomás tuyo." 

Quedaron con esto un tanto apaciguados 
los recelos del mozo, y, á fin de no saber ni 
oir nada de la fiesta, pidió permiso á don 
Pedro para irse á pasar dos días y dos no-
ches á una estancia de la hacienda', donde, 
dijo, se hacía necesaria su presencia. 

—Sí, hijo, repuso Ruiz, no sólo te lo per-
mito, sino que yo también iré contigo. 



Comprendo que lo que quieres es alejarte 
cuanto más te sea posible del escándalo mo-
vido por mi compadre. Tienes razón. Yo 
también lo deseo, aunque á decir verdad, la 
cosa me parece más ridicula que injuriosa. 
Mi compadre debería reservar la fiesta para 
el fin del pleito, porque en el posible caso de 
que el Tribunal revoque la sentencia ¿en 
qué predicamento vendrá á quedar el autor 
del baile? En el de un insensato que ha 
cantado victoria antes de tiempo. 

Así fué que padre é hijo en compañía, in-
ternáronse por los terrenos del Palmar has-
ta llegar á lejana estancia, donde pasaron 
dos días en sociedad afectuosa, comunicán-
dose sus penas. Oía don Pedro las confiden-
cias de su hijo con profundo dolor, casi con 
remordimiento, echándose en cara el ser 
la causa de lo que éste sufría, y proponién-
dose aprovechar la primera coyuntura que 
se le presentase para poner término á aque-
lla situación. Pero; ¡ qué coyuntura habría 
de presentarse, si de día en día iban enarde-
ciéndose más y más los ánimos, y se hacía 
más empeñada y odiosa la lucha! 

Sólo Estebanito, dominado por el deseo 
de ver á Chole, que le tenía sorbidos los cas-

eos, pidió y obtuvo permiso para trasladar-
se á Cítala y vislumbrar la fiesta desde le-
jos. ¡ Quería gozar de la vista deliciosa y 
embriagadora de su amada, aun cuando fue-
se en brazos ajenos, inclusos los del odiado 
maestro de escuela! 
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XVIII. 

| LEGO por fin el día del baile, tan 
esperado y suspirado por la juven-
tud de Cítala. Como ascua de oro 

lució en tal ocasión la casa de don Miguel, 
convertida en lugar de delicias nunca vistas 
en el pueblo. Fué trocado el patio en fan-
tástico jardín lleno de farolillos venecianos 
que, suspensos de las ramas de los arbustos, 
semejaban flores de luz, abiertas en vegeta-
ción maravillosa. Dos corredores sirvieron 
de salones de baile, llenos de bujías y de 
espejos, de guirnaldas y de flores; y en los 
otros dos, trocados en salas de ambigú, 
fueron apercibidas mesas cargadas de ex-
quisitos manjares traídos de la ciudad. Os-
tentaban orgullosament-e aquellas mesas, 



hermosísimos centros Christofle de artística 
forma y argénteos reflejos; enormes jarro-
nes de porcelana caí-gados de flores, y eleva -
dísimas torres y fuentes'Mde vistosos colores 
obra meritísima de la confitería francesa. 
La música, venida también de la capital, 
fué colocada en un tablado, en un ángulo 
externo del patio, era la más famosa y ce-
lebrada del Estado. Sus acentos arroba-
dores trastornaban el sentido de ios cita-
lenses, porque nunca habían resonado otros 
tan blandos como ellos en el recinto de la 
asombrada población. 

Déjase entender que habían sido invita-
das para concurrir al lucidísimo sarao, ade-
más de los vecinos más conspicuos del pue-
blo, muchas familias elegantes de la ciudad, 
de las cuales no pocas aceptaron la invita-
ción y se trasladaron al pueblo con su lujo 
deslumbrador. Había en la reunión vestidos 
sencillos y hermosos, elegantes y cursis, 
como es de estilo en casos semejantes; pero 
el efecto general era magnífico. El pueblo de 
Cítala gozaba fama de ser rico semillero de 
hembras robustas y hermosas; y á fe que 
demostró en aquella coyuntura, merecerla 
de justicia, pues por donde quiera se mira-

ban ojos luminosos como estrellas, mejillas 
sourosadas, bocas purpurinas y gargantas 
mórbidas y ebúrneas, dignas' de diosas. 
¿Qué importa que algunas de aquellas niñas 
graciosísimas estuvieran ataviadas con po-
breza ó con mal gusto, si sus encantos na-
turales se sobreponían á todo cuanto hubie-
ra podido empañar sus fulgores, como las 
estrellas cintilan á través de las bramas del 
cielo? 

Chole, mal contenta con su pobreza, había 
obligado á su débil padre á hacer un dispa-
rate y á comprarle ricas telas para su ves-
tido de baile. Pero como recibía la Moda 
Elegante y se la daba de persona hábil y de 
gusto exquisito, ella misma se había confec-
cionado el traje, echando á perder el costo-
so género, por la extravagancia del corte y 
la pésima elección de los adornos. La de los 
colores, sobre todo, había dado margen á 
la murmuración de sus amigas y enemigas, 
quienes aseguraban no se había sabido á 
punto fijo en Cítala lo que significaba la pa-
labra cursi, sino hasta aquella noche en que 
había aparecido Chole ataviada de tan in-
creíble manera. ¡ Si no hubiera existido de 
antemano aquella palabra, hubiera sido pre-
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ciso inventarla! A pesar de todo, como era 
tan garbosa la joven, y tenía ojos tan ha-
bladores, risa tan franca y cuerpo tan airo-
so, llevábase la atención del sexo masculi-
no, poco entendido en achaque de modas 
femeninas, é inteligentísimo apreciador de 
las gracias del bello sexo. Así fué que, con 
despecho de muchas elegantes pur sang, 
arremolinábanse los galanes en torno de 
aquella andaluza irresistible, en solicitud 
de piezas, de baile de conversación ó de son-
risas. 

Ramona, por el contrario, apareció vesti-
da con sencillez extrema, pero sobria y de 
buen gusto. Era blanco su traje, cual co-
rrespondía á su juventud y á su inocencia; 
sin profusión de adornos, y con mangas 
un tanto largas unidas al niveo guante, que 
calzaban sus pequeñas manos y brazos aris-
tocráticos. La delicadeza de su talle con-
trastaba artísticamente con la moderada 
robustez de su busto, lleno de donaire na-
tural, de juventud y de vida. Llevaba co-
gido el pelo en un nudo alto, al estilo de 
las antiguas griegas, atravesado graciosa-
mente por áurea flecha que le sustentaba. 
Entre el tesoro de sus cabellos de ébano, 
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lucía una gardenia blanca, colocada con ar-
te soberano, como estrella radiosa sobre la 
cabeza de un ángel. Su frente inmaculada-
por la que nunca había cruzado un pensa-
miento malo, apareció medio velada por ri-
cillos ondulantes que le prestaban mayor 
gracia y encanto. Los ojos grandes, dormi-
dos, de pupilas inmensas, de extremidades 
rasgadas en forma de almendra, daban ca-
si miedo cuando miraban; tanto por su 
irrestible belleza, que hacía palpitar el co-
razón, como por el fondo de candor virginal 
y de bondad infinita que atesoraban. La 
nariz delgada, fina y correcta, daba á su 
perfil, coronado por la alzada cabellera, 
corte clásico; hacía pensar en las vírgenes 
de Atenas esculpidas por el cincel de Fi-
dias en los marmóreos frontones del Parte-
nón. Sus mejillas brillantes con los colores 
de la salud y de la vida, tenían la deliciosa 
curvatura de la adolecencia, y mostraban 
cerca de la boca tembladores y fugaces ho-
yuelos que arrobaban la vista. En su boca 
fresca, pequeña y color de grana, vagaba 
dulce sonrisa, que dejaba entrever la doble 
hilera de sus dientes nacarados, semejantes 
á finas perlas de la India. Cuando aquellos 



labios, que parecían pétalos de rosa, daban 
salida á la palabra, su voz embelesaba e¡ 
oído y bacía caer á la mente en sabrosísi-
mos arrobos. 

No llevaba joyas valiosas, ni las había 
menester, porque el conjunto de su hermo-
sura era una obra maestra de la naturaleza. 
No hubo quien no conviniese en que era la 
reina del baile. Y como Ramona parecía 
ignorarlo y se mostraba modesta y humilde 
por extremo, no tenían reparo ni aun las 
jóvenes más envidiosas en confesar sus he-
chizos. Al que eleva la frente con insolen-
cia queriendo sobreponerse á los demás, se 
le niega todo mérito, aunque lo tenga, ya 
que no por envidia, por dignidad instinti-
va ; porque hiere quien exige homenaje for-
zado, con altivez de monarca. Al que, do-
tado de excelencias reales no pretende im-
ponerse, ni reclama culto y reverencia, sino 
antes bien parece desconfiar de sí mismo, 
hay gran placer en tributarle consideración, 
y en proclamar en voz alta su superioridad 
y su valía. 

Consagráronse en cuerpo y alma doña 
Paz y Ramona á hacer los honores de la 
casa, atendiendo á todos los invitados, ha-

blándoles y multiplicándose por ambos sa-
lones de baile. So pretexto de atenciones 
imprescindibles, excusóse la joven de bai-
lar todas las veces que se vió solicitada pa-
ra ello, que fuerou incontables; pues los 
jóvenes de Cítala ó de sus inmediaciones, y 
los cortesanos venidos de la ciudad, la cer-
caban á porfía. Pero negábase ella con ex-
quisita finura y cortesía, sin lastimar á na-
die, y no tenía más que hacer, que andar 
recibiendo solicitudes y despachándolas des-
favorablemente con encantadora dulzura. 

No quiso Luis Medina aventurarse á pe-
dirle una pieza, en vista de la mala suerte 
que iban corriendo las otras peticiones, y 
limitábase á verla y suspirar, y á seguirla 
por los corredores, como si fuese su som-
bra. Don Agapito, su padre, que observaba 
aquellas maniobras, púsose á su lado y le 
dijo: 

—¿Qué haces, hombre, que no te acercas 
á Ramona? Pareces un colegial. 

—Ya ve usted como no tiene quietud. 
Anda de un lugar para otro; apenas he po-
dido saludarla. 

—Tienes poco discurso. ¿Por qué no la 
invitas á bailar? 



—No he querido exponerme á que me 
desaire. Ha rehusado cuantas invitaciones 
se le han hecho. 

—¿Con que esas tenemos, eh? 
—Sí, señor: mire usted. En este momen-

to se le aproxima aquel caballero con el 
propio objeto. ¿Oye usted como le dice que 
no le es posible complacerlo porque no se 
lo permiten sus deberes de hospitalidad? 

—Ya lo oigo; pero verás como no se re-
siste á acompañarte á tí. Espera un mo-
mento. Luego vuelvo. 

Alejóse don Agapito al decir esto, de-
jando perplejo á Luis, que no sabía cómo 
explicar su retirada. Momentos después 
apareció don Miguel en escena, y llamó á 
Ramona aparte. Tardó la joven un rato en 
volver á los corredores; al cabo tornó á 
presentarse en compañía de don Miguel; 
pero con muestras de visible agitación en el 
semblante. Hé aquí lo que había pasado. 

Cuando don Agapito se separó de su hijo, 
fuese á buscar á don Miguel. Hallóle cosi-
do al [costado del licenciado Camposorio, 
ofreciéndole copas, brindando á su salud y 
diciéndole nna porción de ternezas. Estaba 
un poco iluminado á aquellas horas por la 

profusión de las libaciones, y no cesaba de 
hablar de sus derechos reconocidos al Mon-
te de los Pericos, y de la insigne mala fe 
con que le había desposeído de ellos su com-
padre don Pedro durante tantos y tantos 
años. 

—Usted dispense, señor don Miguel, dí-
jole Medina, una palabrita 

—Las que usted guste, señor don Agapi-
to ; pero antes hágame favor de tomar esta 
copa á la salud del señor licenciado Cam-
posorio. 

—A la salud de usted, señor don Miguel, 
repuso el español haciéndose el sordo y 
apurándola. 

—(-'sacias, señor don Agapito. 
Cuando se hubieron apartado del grupo, 

continuó Medina: 
—Vengo á suplicarle sea padrino de mi 

hijo para que Ramona le acompañe á bailar. 
—Con mucho gusto, ahora mismo. . . . 
—Pero antes debo manifestarle una co-

sa. La niña se rehusa á bailar con cuantos 
se le acercan. Dice que está muy ocupada 
en hacer los honores de la casa, y que no 
puede dejar sobre su mamá todo el peso de 
los deberes de cortesía. 



—Pues que los deje: ¿ á ella que le inte-
resa? La vieja á hacer cortesías; la mucha-
cha á saltar al compás de la música. Tal es 
el orden de la naturaleza Verá usted 
como en este momento lo arreglo . . . . 

—Le suplico que, antes de llevar á Luis, 
hable usted con ella; no vaya á ser que mi 
hijo sufra un bochorno. 

—Por ningún motivo; ¡ se podría ver! . . . 
Está bien; voy, pues, á hablar con Ramo-
na, y vuelvo en seguida. 

Y en efecto, sacó aparte á su hija, y la dijo: 
—Estás haciendo groserías con todo el 

mundo. ¿ Por qué no bailas ? 
—Porque no tengo tiempo; debo atender 

á muchas cosas. Mamá no puede hacerlo 
todo. 

—Pretextos, pretextos. . . . 
—N o, papá, pregúntale á mamá si no es 

verdad; cuento con su permiso. 
—Es que están de acuerdo ella y tú, como 

siempre. 
—Te aseguro que no. 
—Bueno; sea de ello lo que fuere, lo 

que importa es que no vayas á desairar á 
Luis ahora que te invite. 

Ramona se puso pálida. 

-—¡ Pero si ya ves que no puedo! mur-
muró. 

—¿Por qué no puedes? 
—Porque estoy muy ocupada 
—Pues haz á un lado las ocupaciones. 
—Sería una falta 
—Eso déjamelo á mí, corre por mi cuen. 

ta. Lo que se diga de la familia, se dirá de 
mí principalmente. 

—Te ruego por lo que más quieras, me 
permitas no bailar. ¿ Qué dirían las demás 
personas á cuyas invitaciones he contestado 
negativamente? Se darían por ofendidas. 

—Pues baila con todos; me encargo de 
decirle al mundo entero, que ya estás dis-
puesta á bailar. 

—Por Dios, papacito, concédeme esta 
gracia y comenzó á llorar la pobre 
joven. 

—No me lo vuelvas á decir; haz de hacer 
lo que te digo. No creas que dejo de com-
prender lo que significa todo esto. Es se-
guro que le has prometido al novio que no 
has de bailar con nadie Él te lo habrá 
exigido, y quieres darle gusto. Pues no> 
señor; eres mi hija y tienes que hacer lo 
que yo te ordene. Mientras estés bajo mi 
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patria potestad, habrás de obedecerme, quie-
ras ó no quieras. ¿Lloras pensando que se 
va á enojar Gonzalo? Pues tanto mejor.. . . 
eso es lo que yo quiero: que rabie, que se 
muera del disgusto, que te deje libre de sus 
exigencias ese mozalvete. 

No podía contestar Ramona, porque se lo 
estorbaban los sollozos. No olvidaba ni por 
un momento que estaba la casa llena de 
concurrencia, y tenía que contenerse para 
no ser oída; pero, al mismo tiempo, era tan 
grande su aflicción, que no podía sobreponer-
se á la necesidad de derramar lágrimas. Era 
ciertamente irrisorio el contraste que ofre-
cía aquella escena violenta y dolorida, con 
la alegría que por todas partes reinaba, con 
el brillo jubiloso de las luces, con el estré-
pito regocijado de la fiesta, y con el ruido 
de las voces y del baile que llegaba hasta 
la apartada estancia. No menos irónico era 
el contraste que presentaban las galas y ata-
víos de la joven, destinados al bullicio de 
la fiesta, con su actitud consternada, cou el 
llanto que rodaba por sus mejillas y con los 
sollozos entrecortados que se le escapaban 
de los contraídos labios. 

Pero nada de esto movía á piedad al aira-

do padre, quien veía más que con indife-
rencia, con no reprimida cólera, aquellas 
manifestaciones de sufrimiento. 

— Por compasión, gimió Ramona, no me 
obligues á eso. 

— Eso es lo que has de hacer, eso, eso.... 
—No puedo; permíteme que me quede 

oculta en la pieza más distante de la casa. 
—Eso quisieras; pero conmigo no juegas. 

Has de hacer lo que te mando, ó nos van á 
oír los sordos. ¿Qué dices? ¿me obedeces? 

El diapasón de la voz de don Miguel iba 
elevándose gradualmente hasta llegar al ni-
vel casi del grito. El buen señor estaba har-
to trastornado por los brindis y por sus ren-
cores para observar la más pequeña com-
postura. Comprendido así la joven, y sin-
tió que el rubor le invadía el rostro. 

—Vamos, prosiguió Díaz con violencia; 
ponte en pie luego y sigúeme, si no quieres 
que te lleve á empujones aunque se 
rían de nosotros los convidados aun-
que se caiga el mundo he de llevarte. 

Tuvo el instinto Ramona de conocer que 
era capaz su padre, en aquel estado, de hacer 
lo que le decía, y de sacarla á los corredo-
res por medio de la violencia. Por su edad, 

s 



por su sexo y por su educación sentía un 
miedo horrible al escándalo No había 
que vacilar; era preciso hacer lo que de tal 
modo y con tan gran apremio se le ordenaba. 

—¡ Vamos! repitió don Miguel asiendo 
con mano de hierro el puño enguantado de 
Ramona y sacudiéndole con furia; ¡ en el 
momento! ¡ vamos! 

Hizo la niña un gesto de dolor, y elevan-
do á don Miguel los ojos llenos de lágrimas 
y con la boca contraída por los sollozos, co-
mo niño apesarado, contestó con voz mansa 
y dulcísima: 

—Haré lo que me dices. ¿Me permites 
que me serene un momento antes de salir? 
No quiero que me vean llorar. 

Era tan tierno y dolorido su acento, que 
sintió el padre, por más perturbado que es-
tuviese, le penetraba hasta el fondo del co-
razón, arrancándole un movimiento de lás-
tima y ternura. 

—Sí, hijita, contestó cariñosamente, mu-
dados de súbito su continente y su voz co-
mo por encanto; espera cuanto sea necesa-
rio. Sabes que hablándome de esa manera 
y obedeciéndome, haces de mi lo que quieres. 

Y tomando la llorosa eabecita entre las 

manos, la cubrió de besos afectuosos. La 
dulce niña correspondía á aquellas manifes-
taciones de amor, con puras y blandas cari-
cias ; pues, aunque se sentía atormentada 
por el mismo ser que le había dado la vida, 
no tenía para él en su corazón más que ca-
riño, veneración y ruego dulce y hu-
milde. 

Cuando volvieron padre é hija á presen-
tarse en el baile, había pasado la tormenta. 
Ramona aparecía resignada, aunque con un 
poco de irritación en los ojos, y don Miguel 
venía convertido en padre amorosísimo. 
Juntos fueron á buscar á don Agapito 

—Aquí tiene U. á Ramona, señor don Aga-
pito, dijo don Miguel. Le he indicado lo que 
Ud. me dijo hace poco, y me ha contestado 
que está dispuesta á bailar con Luis. 

—Mil gracias, señorita, repuso don Aga-
pito con exquisita cortesía; grande honra 
recibe mi hijo con esta distinción. Y todos 
tres se dirigieron en busca del feliz mance-
bo, quien ofreció el brazo á la hermosa ni-
ña, y se perdió con ella entre la muchedum-
bre de las alegres parejas. 

Bailaron los jóvenes pasando raudos por 
ambos corredores. Hacían un par soberbio. 



Hermosos, ricos, buenos; en todo armoni-
zaban ; parecían haber sido criados por la 
naturaleza para acompañarse en la peregri-
nación de la vida. Xo hubiese sido menes-
ter tanto para que la concurrencia fijase la 
atención en ellos de un modo preferente; 
habría bastado la circunstancia de haber si-
do por aquellos días uno y otro el tema obli-
gado de las conversaciones, por el ruidoss 
rompimiento entre Ruiz y Díaz, y por las 
mil peripecias que de él se habían originado. 
Reunidos todos estos motivos, produjeron 
hondo efecto en el concurso, que no tenía 
ojos más que para ver á los jóvenes pasar y 
deslizarse por la lona sembrada de polvo de 
oro, en ágiles y graciosos giros, como héroes 
de una leyenda encantadora. Xo cupo ya pa-
ra nadie la menor duda: Luis y Ramona 
eran Ipromessi sposi; opinión confirmada 
por el hecho de no haber querido bailar la 
joven con ningún otro galán más que con 
Luis. 

Entretauto, cuando cansados de bailar, 
continuaban él y ella cogidos del brazo, dis-
curriendo por los salones, era par todo ex-
tremo difícil su conversación. Luis no podía 
articular palabra por exceso de emoción; 

ella, porque estaba displicente y contraria-
da. Obedecía á su padre como una máquina. 
Bailaba porque ponía en acción los múscu-
los; pero su voluntad había permanecido 
ausente y rebelde. Y aunque Luis no fuese 
la causa inmediata de sus penas, sentía ha-
cia él una sorda irritación por ser al menos 
su causa remota. Así es que cuando, vencida 
al fin la timidez amorosa, le dijo el joven: 

—Esta noche es la más feliz de mi vida. 
—Xo sé por qué, le contestó con sequedad. 
Luis necesitaba ser alentado de algún mo-

do. Aquella respuesta áspera, desconcertó-
le de tal suerte, que necesitó arrebatar á Ra-
mona dos veces entre sus brazos en 'el tor-
bellino del vals, y descansar otras tantas, 
para recobrar el ánimo perdido. Pasó todo 
ese tiempo sin que una palabra se cruzara 
entre ellos. Al fiu logró reponerse del susto. 

—Ramona, la dijo, estoy cierto de que Ud. 
sabe cuál es el secreto que voy á confiarle; 
es imposible que no lo haya adivinado. Se 
lo he dado á conocer por cuantos medios 
he podido Pero tengo que decírselo, 
y se lo voy á decir (Vaciló un mo-
mento y luego continuó con voz trémula.) 
Mi confesión se refiere á los sentimientos 



que Ud. me inspira. Admiración, respeto, 
cariño, no sé cuántas dulces cosas 
Cuando la veo, me entra una especie de an-
gustia, que parece que me va á faltar el 
aliento, que se me va á saltar el corazón; 
pero es una angustia dulcísima, superior al 
más grande placer de la tierra. Siento de-
seo de llorar y de reír, de hablar y de ca-
llar, de pedirle que me mire con sus gran-
des y hermosos ojos, y de caer de rodillas 
á sus pies. 

No podía hablar; la emoción le sofocaba. 
Había sinceridad en sus palabras; vaciaba 
por la boca el apasionado contenido de su 
alma. Dábalo á conocer en todo: en la ex-
presión del rostro, en el tono de la voz, en 
la vehemencia de las frases. Comprendiólo 
Ramona, y no pudo menos de sentirse con-
movida por la piedad; pero su corazón no 
respondió con un solo latido á aquel afecto 
tan hondo y respetuoso. 

—Desde que era muy niño me he sentido 
atraído hacia Ud. por fuerza misteriosa; su 
imagen me ha seguido por donde quiera, 
continuó diciendo el joven. Mi corazón ha 
latido por Ud. y nomás por Ud. Bien sabe 
Dios que la ilusión más hermosa que he 

acariciado, ha sido la de ser amado por Ud., 
la de hacerla mi compañera, mi esposa, mi 
reina. Para conseguir esta dicha inmensa, 
me parecerían pequeños todos los sacrifi-
cios ; porque es para mí la más grande, la 
sola que anhelo con toda el alma. 

Hubo una pausa que empleó Luis en orien-
tar las ideas, trastornadas un tanto. 

—Cuando he creído que mi sueño no po-
día realizarse, me he sentido muy desgra-
ciado. ¿De qué me servirían la juventud, 
la fortuna, todo lo que tengo y me rodea, 
cuanto en mí envidian los demás, si Ud. me 
abandonara para siempre! He vacilado mu-
cho antes de dar este paso, porque, since-
ramente, no me considero digno de Ud. 
¿Quién soy yo para aspirar á su cariño....? 
Pero necesito revelarle mis sentimientos, 
porque en ellos están cifradas mi vida, mi 
felicidad y mi esperanza. Ramona, yo la 
amo á Ud Si mi amor encuentra en 
el corazón de Ud. un eco simpático, seré el 
mortal más venturoso, y pasaré la vida de 
rodillas dando gracias á Dios por tanta fe-
licidad. ¡Diosle inspire cariño para mí! 
En este trance lo arriesgo todo; no sé qué 
sería de mí si Ud. no me quisiera. Me con-
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sideraría como un náufrago; estaría perdi-
do para siempre. 

Era tan ardiente y apasionada aquella sú-
plica,. que la joven se conmovió á su pesar. 
Para sofocar la voz de la simpatía lastime-
ra que se alzaba en su pecho, recordó que 
quien así hablaba, se titulaba amigo de 
Gonzalo; y al recordarlo, sintió que la pie-
dad naciente era sustituida en su alma por 
el enojo y la indignación. Así fué que bro-
tó de sus labios este duro reproche: 

—¡ Y se llama Ud. amigo de Gonzalo! 
Un rayo que hubiese caído á los pies de 

Luis, no le hubiera producido efecto más 
aterrador. 

—Gonzalo, balbuceó, es mi amigo en 
efecto 

—Pues no se conoce, insistió Ramona 
con ironía. Si fuera cierto, no hubiera Ud. 
hablado como acaba de hacerlo. 

—¿Luego está Ud. todavía en correspon-
dencia con él? 

—Ud. bien lo sabe. 
—No, repuso el mísero joveu tan exan-

güe como un cadáver; le doy á Ud. mi pa-
labra de caballero que lo ignoraba. Mi pa-
dre me dijo días há, sabía por el de Ud. 

que esas relaciones estaban rotas; sólo por 
eso me he atrevido á revelar á Ud. mis 
sentimientos Sufriré que Ud. no 
me quiera, pues tal es mi suerte; pero no 
puedo resignarme á que Ud. me juzgue des-
leal. Quiero que Ud. me estime, aun cuan-
do no me ame. 

Yió Ramona en el rostro de Luis retrata-
da la sinceridad más ingénua, y deploró ha-
ber sido tan cruel y dura con él. No pudo 
menos de apreciar en lo mucho que valían 
los nobles rasgos de aquel corazón caballe-
roso ; así es que oyó condolida el relato que 
le hizo el joven de los sucesos anteriores, 
dándose cuenta perfecta de lo que estaba 
pasando. Comprendió que se hallaba en-
vuelta en una intriga de su propio padre. 
Comenzaba don Miguel á realizar la amena-
za que le había hecho de destruir su di-
cha, haciéndola reñir con Gonzalo. Qui-
zá la negra urdimbre hubiera dado los tris-
tes resultados que Díaz buscaba, á haber 
sido menos estimables y buenos ambos jó-
venes; pero no cabía en su ánimo la perfi-
dia. y si no podían entenderse para amar-
se, comprendíanse á maravilla para esti-
marse mútuamente. 



No tuvo empacho Ramona, en justa re-
tribución á la franqueza con que Luis le 
había relatado la verdad de lo ocurrido, en 
contarle las penas que había sufrido con 
motivo del enojo de su padre. Díjole cómo 
éste se había empeñado en contrariar sus 
amores; cómo le había ordenado que les 
pusiese término ; cómo ella lo había resisti-
do por el grande amor que profesaba á 
Gonzalo; y, finalmente, cómo don Miguel, 
deseoso de orillar los acontecimientos al 
desenlace que se proponía, la había obligado 
á bailar contra su voluntad aquella noche. 

Tan inocente y casta confidencia dió por 
resultado que, penetrado Luis de la situa-
ción de la joven, compartiese sinceramente 
sus peuas. 

—Comprendo lo que debe Ud. padecer, 
díjola, porque para apreciar ajenos dolo-
res, no hay como haberlos sufrido pro-
pios. Como soy desgraciado, porque no ten-
go esperanza de que Ud. me quiera, me 
duelo de Ud. y de que se le imponga el sa-
crificio de abandonar á quien ama. Ya que 
no me es posible aspirar á su amor, quiero 
manifestarla por cuantos medios estén á mi 
alcance, el interés que despierta su suerte 

en mi corazón, para que nunca me recuer-
de con aversión ni con amargura.... 

—Eso no, repuso la joven con viveza, 
eso no, Luis; siempre le recordaré á Ud. 
con sumo afecto, como amigo leal y bonda-
doso. 

—Para obtener esa dicha, prosiguió Luis, 
aspiro á merecerla. Me obligo á ayudarla á 
Ud. en cuanto pueda, para destruir los pla-
nes que tienden á destruir su felicidad. No 
sé cómo ni cuándo; pero sí le aseguro que, 
en cuanto de mí dependa, esos planes no se 
llevarán á cabo. 

—Gracias, murmuró Ramona casi enter-
necida, es Ud. muy bueno; que Dios le ha-
ga dichoso. 

Suspiró el joven con melancolía y limpió 
á hurtadillas con los dedos enguantados 
una lágrima rebelde, que asomaba á sus 
ojos. Y dijo con acento apagado: 

—Eso ya no es posible 
Mientras esto pasaba, no se oía por los 

salones más conversación que la referente 
á los amores de Luis y de Ramona. 

—Se conoce que se quieren mucho. 
—¡ Cómo se miran! 
•—Se casan este mismo mes. 



—¡ Quién pudiera decir otro tanto! 
Tales eran las exclamaciones que resona-

ban por donde quiera, á la vista de aquella 
pareja. ¡ Tan lejos así suelen estar la rea-
lidad y las apariencias en este picaro 
mundo! 

Cuando Luis condujo á la joven al lado 
de doña Paz, despidióse de ella dándole las 
gracias. 

—Estoy asombrada de verte bailar, dijo 
doña Paz á su bija. ¿No habías protestado 
no hacerlo en toda la noche? 

—Mamá, ya te contaré despacio lo que 
ha pasado. Por ahora sólo te digo que fui 
obligada por papá 

—Eso ya es otra cosa, repuso la buena 
señora, adivinando lo que podía haber su-
cedido. 

—¿Y hubo algo de particular en la con-
versación con Luis? 

—Sí, mamá, te lo contaré también. 
—¿Y qué dices de él, hija? 
—Que es muy simpático y muy bueno, y 

que desearía tener una hermana que le hi-
ciera dichoso; porque pocos hay que merez-
can serlo tanto como él. 

Y Ramona siguió con mirada agradecida 

al joven que se alejaba y perdía entre los 
grupos de bailadores. 

Camposorio no había cesado de bailar en 
toda la noche. Iba en (¡rancie tenue, con cha-
leco blanco, dejando ver la blanca pechera 
de la camisa con botones de brillantes, lu-
ciendo frac de corte irreprochable, chinela 
de charol, clac bajo el brazo y guantes de 
color claro. A pesar de sus treinta y cinco 
años y de la mala vida que se había dado, 
conservaba un aspecto sano y juvenil. No 
había quien ignorase que le estaba dedi-
cada la fiesta, y por lo que hace á él, la go-
zaba cuanto le era dable bailando, bebiendo, 
charlando y diciendo requiebros y ternezas 
á todas las jóvenes á quienes se aproxima-
maba. De ese número fué Chole, quien 
quedó encantada de la gracia y apostura de 
aquel funcionario, en nada semejante á los 
otros jueces viejos, desaseados y feos que 
había conocido. El garbo de la joven, su 
carácter alegre y su conversación llena de 
esprit llenáronle también el ojo á Camposo-
rio, como suele decirse. 

—Parece Ucl. unaparisienne, decíala cele-
brándole sus frases; esUd. encantadora. 

La incauta joven sentíase elevar al sép-



timo cielo oyéndose decir tales cosas. Así 
es que tan bien pensaron uno de otro, y se 
sintieron tan contentos con su mutua compa-
ñía, que de allí en más, no se separó de ella 
don Enrique, y la joven dió de mano á los 
otros galanes, para dedicarse exclusivamen-
te á recibir los homenajes de aquel caballe-
ro tan buen mozo, tan elegante y tan ale-
gre. 

Doña Paz y su hija notaron aquella unión 
inseparable; y se acercó á Chole la buena 
señora y la dijo con disimulo: 

—No conviene que bailes tanto con ese 
señor. 

Pero ella no se dió por entendida, por-
que estaba fuera de sí, deslumbrada, enlo-
quecida. ¡ Qué diferencia entre Camposorio 
y los demás galanes del pueblo! Eran unas 
figuras ridiculas, comparados con este ca-
ballero tan culto y simpático. Pensaba en 
el maestro de escuela y le daba vergüenza; 
pensaba en Esteban y le daba risa. ¡ Qué 
atrevimiento el de poner en ella los ojos, 
cuando había sido criada para figurar en al-
tas esferas sociales, y al lado de un hom-
bre hermoso, bien vestido, brillante j 
no como ellos, feos, cursis, deslucidos! No 

hay palabras con qué pintar su infinita sa-
tisfacción cuando se sentía llevada en los 
brazos de aquel parisiense, al vértigo del 
baile, en medio de luces que giraban y de 
espejos que lanzaban reflejos deslumbrado-
res. Ninguna citalense más que ella, había 
llamado la atención de aquel guapo mozo) 
desde que se le aproximó no volvió ya á se-
parársele. ¡ Qué triunfo tan espléndido ! 

Condújola Camposorio á la mesa, llegada 
la hora de la cena; sentóse á su lado, obse-
quióla, sirvióla ricos manjares y escancióla 
del mejor vino; y ¡ cuántas copas la hizo 
apurar con palabras irresistibles y modales 
finísimos! Bién veía ella que aquellos vi-
nos exquisitos y aromáticos, el jerez oloro-
so, el cnampaña opalino, el padre Kerman 
dulce como el almíbar... .todas esas ambro-
sías le montaban á la cabeza juntameute 
con la música, con el estrépito, con la in-
mensa alegría que resonaba por todas par-
tes ; pero ¡ qué importaba! Era preciso pro-
longar aquellos felices instantes, y acrecen-
tar más. mucho más la intensidad del go-
ce Y riendo, charlando y desplegando 
el tesoro de sus gracias, entregábase confia-
da á la corriente del placer que la arreba-
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taba en sus ondas, en tanto que Campo-
sorio abrumaba los aires con su risa ruido-
sa, con sus anécdotas zumbonas y con sus 
encantadores traits iVesprit. Estaba radian-
te ; era un astro en su apogeo. 

De repente oyose el repiqueteo de un va-
so sonado ex pi-ofeso para llamar la aten-
ción ; y al mismo tiempo apareció don Mi-
guel en pie, á un extremo de la mesa, con 
una copa de champaña en la mano. 

—¡ Silencio! ¡ silencio! dijeron varias vo-
ces ¡ Va á hablar don Miguel! 

Calló la música y cesó el rumor de las 
conversaciones en torno de la mesa. El 
dueño de la casa elevó entonces la voz in-
seguí-a. 

—Señores, dijo, soy hombre rudo, y 110 
sé hablar con elegancia; pero tomo la pala-
bra, porque debo de hacerlo, y sobre to-
do. . . .porque estoy muy contento, muy con-
tento. . . .Ustedes dispensen... .Ya saben 
que he ganado un juicio, y que el señor li-
cenciado Camposorio fué quien lo ganó, 
quiero decir quien me lo ganó Ya sa-
ben que este baile está dedicado al señor li-
cenciado, porque tiene mucho talento y, 
que el talento del señor licenciado es el que 

me ha hecho ganar el baile quiero decir 
el negocio Ustedes comprenden yo 
no sé hablar... .En fin, señores, háganme 
favor de ayudarme á tomar esta copita á la 
salud del señor liceuciado, que es el santo 
de la fiesta. 

Los circunstantes, muy alegres ya por lo 
opíparo de la cena, aplaudieron á rabiar, y 
fueron á abrazar á don Miguel y á Campo-
sorio ; á aquel por su elocuencia ciceroniana, 
yá éste por su talento. El funcionario esta-
ba radiante de felicidad, de vino y de orgu-
llo. 

—Permítanme ustedes, señores, dijo en-
lengua semigálieay poniéndose en pie, por-
tar un toast á la salud del dueño de la casa 
que ha querido bien distinguirme de una 
manera tan amable. El cielo me es testigo 
que yo no olvidaré jamás esta hermosa fies-
ta que me ha estado dedicada. No merezco 
ser tan alabado, porque 110 he hecho que 
cumplir mi deber. . . .El triunfo de don Mi-
guel es debido á la justicia, porque como 
dice Chateaubriand, "ninguna causa triunfó 
á la larga, si no es fundada en razón y en 
just ic ia" . . . . ¡ Bebo, pues á la justicia, á 
don Miguel y á todos los presentes! 



Aquello fué un vértigo. Üua explosión 
de ruidosas palmadas siguió al grandilo-
cuente brindis; apuráronse y volviéronse 
á llenar las copas; hubo nuevos abrazos, 
apretones de manos, plácemes y otras mil 
demostraciones regocijadas de aprobación, 
que llevaron la alegría á su más alto punto. 
Entraron la confusión y el desorden báqui-
cos en la alegre reunión, y todo se volvió 
carcajadas, conversaciones en voz alta, brim 
dis, interpelaciones, promesas de amistad, 
declaraciones de simpatía, revelaciones de 
pequeños resentimientos, reconciliaciones, 
burras y bravos, que se mezclaban en el 
aire al sonar de lo platos, al retintín de 
las copas, y al estallido de los tapones del 
champaña. 

Terminada la cena, volvieron al baile las 
parejas, y prosiguió la fiesta mucho más rui-
dosa, animada y embelesadora que nunca. 
Las niñas tímidas habían perdido la corte-
dad y adquirido desembarazo; las animosas 
y desenfadadas reían y charlaban franca y 
rasgadamente; los papás se olvidaban de 
cuidar á las hijas; los galanes mostrábanse 
verbosos, entusiastas, llenos de pasión y de 
brío. La casa toda parecía un manicomio, 

conforme había entrado en movimiento, 
desorden y alharaca. No había rincón que 
no se viese invadido por los concurrentes, 
Habían acabado por hacerse de confianza y 
entraban y salían por todas partes, ya para 
hablar á solas, ya para dedicarse brindis 
privados, ora para descansar del bullicio, ó 
bien para dormir la mona, en los sillones, 
sofás y confidentes. 

A merced de aquel barullo y de aquella 
gresca secundada por los músicos, á quienes 
se había confortado concomida y bebida su-
ficientes para que pudiesen soportar la des-
velada, buscaron su acomodo y le hallaron 
á todo su placer los circunstantes, colocán-
dose cada cual junto á quien quiso, sin que 
hubiese quién lo llevara á mal, ni quién lo 
entorpeciese. Enamorados que se miraban 
de lejos y no podían hablarse nunca, pol-
la vigilancia de la familia, no se apar-
taban un puuto, bailaban cuauto querían y 
se sentaban en sillas contiguas. Reinaba so-
bre la muchedumbre aquel humor fácil y 
abierto que todo lo ve alegre y sencillo, que 
no reflexiona ni medita, y deja ir las cosas 
á medida del placer, con el único é íntimo 
deseo de que no se turbe la fiesta. 



El pobre vejete padre de Chole, vestido 
con chaqueta y pantalones raídos y de an-
tigua moda, miraba la zambra desde lejos, 
detrás de los pilares de los corredores y bus-
cando la sombra. También él estaba un po-
co achispado, pues, ála hora en que los mú-
sicos habían descendido del tablado para 
invadir las mesas del ambigú, habíase atre-
vido á sentarse confundido con ellos, y aun 
á apurar los restos de las copas que los con-
vidados habían dejado sin concluir. Con es-
to, y con algunas botellas de cerveza alema-
na con que fué obsequiado por la servidum-
bre, logró pescar una mónita bastante alegre, 
que le hacía ver deslumbrantes las bujías, y 
todo muy hermoso, como si en un instante 
hubiese sido trasformado en cuento de las 
Mil y una noches el mundo que le rodeaba. 
Miraba á su hija en brazos del perillán Cam-
posorio, y se reía á solas desde su escondi-
te, lleno de satisfacción, pensando que aquel 
gran personaje la había distinguido entre 
todas con honoríficas atenciones. 

No perdió tiempo el funcionario. Lison-
jeó á Chole, hízola mil cumplidos, la des-
lumhró con el relato de sus grandezas, la 
embelesó con sus anécdotas y donaires, y 

acabó por cortejarla lisa y llanamente, de-
clarándole su amor volcánico, que no le ca-
bía en el pecho, y que clamaba ávoz herida 
un poco de correspondencia para no ocasio-
narle la muerte. No estaba la joven en si-
tuación de reflexionar y saber á punto fijo 
lo que hacía; la fiesta, el vino, la admira-
ción y el orgullo la tenían fuera de sí; de 
modo que no pudo resistir aquel ataque tan 
hábil como vigoroso. Olvidó la cartilla amo-
rosa, que manda á las mujeres manifestarse 
incrédulas primeramente, de la pasión que 
se les confía; en seguida, pedir un plazo 
para contestar al interrogatorio sentimen-
tal ; y luego sujetará pruebas de agua, sol y 
sereno, verdaderas ordalías, al galán, antes 
de corresponderle. Así fué que, sin preám-
bulo ni meditación, sin dudas ni reticencias, 
contestó á don Enrique con un sí patente, 
rápido, febril, como quien cree que la oca-
sión es calva, y precisa asirla por el único 
cabello que tiene, para no dejarla escapar. 

Concluyó el sarao cuando comenzaba á 
clarear la mañana. La campana de la igle-
sia llamaba ya á misa, y acudían al templo 
las personas devotas, cuando se disolvió la 
reunión, á modo de grotesco aquelarre des-



traído por los rayos del sol. Y se fueron los 
bailadores á sus casas á reponerse del des-
velo, del cansancio, de la indigestión de la 
cena y de la irritación de los vinos. 

Sólo doña Paz y Ramona habían conser-
vado su equilibrio y compostura naturales, 
durante aquellas horas de delirio. Apenas 
desfloraron las copas con los labios y bien 
pronto se alejaron del ambigú, sorteando 
con habilidad todos los compromisos que se 
les presentaron, para no incurrir en ningún 
esceso, ni romper el sosiego de la mente. 
Cuando Camposorio, con la vista turbia, 
tarda la lengua, sombrero á media cabeza y 
sobretodo metido en un solo brazo, gritó: 
; la dégringolade!, estaban ellas en su puesto, 
despidiendo amablemente á los invitados. 

Acercóse Chole aellas, seguida por el pa-
dre, que se mantenía á una distancia respe-
tuosa. Llegóse á doña Paz y le dió un beso 
ruidoso; pasó luego á Ramona y estrechán-
dola fuertemente entre :los brazos, plantóle 
dos en la mejilla, y la dijo con efusión: 

—¡ Adiós, chula! 
Aprovechó Ramona aquellos momentos 

para decirla al oído, sin que la oyese Cam-
posorio: 

—¡ Es casado el juez! 
Estremecióse Chole, demu(lósele el sem-

blante y quiso decir algo; pero no se atre-
vió, por tener encima los ojos de tantas 
personas. Limitóse á clavar en Ramona los 
suyos con mirada atónita, y á murmurar 
por lo bajo: 

—¡ Si no hay nada ! . . . . 
Pero la mísera se alejó llevando clavado 

en el pecho el dardo de la desconfianza. Dió 
el brazo á Camposorio, que se empeñó en 
acompañarla á su casa, sin hacer aprecio del 
padre, que caminaba en pos de ellos solo y 
con paso tardo; pero mantúvose en el cami-
no obstinadamente callada, hasta que al lle-
gar á la puerta dijo al galán: 

—Dentro de un momento salgo á la ven-
tana; espérame. 

Llenóse de júbilo el funcionario al oír 
aquella frase. No quería cosa mejor que con-
tinuar la conquista y adelantar en ella cuan-
to fuese posible. Estaba rendida la fortale-
za; podía decir lo que César: vini, vidi, vid. 
¡ Oh, con cuánta fruición e'speró para acer-
carse á la reja y prodigar á moza tan garrida 
el tesoro de ternezas que le bullía en los im-
pacientes labios! 



No tardó en dejarse oír el ruido que ha-
cían las puertas al abrirse. Como fiera que 
salta sobre su presa, y sin más preámbulo, 
cogió la mano de la joven y cubrióla de ca-
ricias. 

—¡ Cómo te adoro, Chole! dijo con acen-
to trastornado. 

—Un momento, repuso ella retirándola; 
necesito que hablemos seriamente. 

—¡ Seriamente! exclamó don Enrique 
riendo ¡allons done! 

—Sí, seriamente. 
—Las cosas serias son muy enfadosas. 
—No te rías no es cosa risible. 
— Voijons, ma lelle, á la salida del baile... 
—Es el momento de tratar este asunto.... 

O te pones serio, ó me retiro escoge. 
—Prefiero ponerme serio, horriblemente 

serio. Mírame ¿note parezco bastante serio? 
—Quiero que me contestes una cosa 

pero con verdad sinceramente co-
mo caballero y como cristiano. 

—¡ Moa Dieu !• Me haces miedo pa-
role d'honneur. 

—¿Me contestas, sí ó nó? 
—No te dejaré sin respuesta 
—Me acaban de asegurar que eres casado.. 

Camposorio se turbó, vaciló y guardó si-
lencio durante unos momentos. 

—Vamos, responde: ¿es verdad que eres 
casado? ¿es cierto? 

Logró el juez al fin dominar la sorpresa, 
y soltó una carcajada estridente. 

—Malheurettsement oui, dijo; pero ¿qué 
tenemos con eso? Podemos seguirnos aman-
do quand me me. 

En aquel momento la luz naranjada de la 
aurora hirió su rostro, sorprendiendo en él 
un gesto de embriaguez, sensualidad y des-
vergüenza tan atroz y repugnante, que Cho-
le sintió enrojecérsele el rostro ; y, sin decir 
una palabra, ni articular una queja, dejó la 
ventana de improviso, y cerró las puertas de 
golpe y con estrépito. Quedó el tenorio per-
plejo por un rato, sin saber qué partido to-
mar, pues no había entrado en sus cálculos 
que pudiese sobrevenir un desenlace tan ex-
traño á tan hermosa aventura ; miró por algún 
tiempo fijamente la cerrada ventana con ojos 
de idiota, y al fin alejóse de aquel sitio, enco-
giendo los hombros, haciendo equis y mur-
murando entre dientes los versos de Molière : 

La téte d'une femmo est corame une girouette 
Au haut d'une maison, qui tourne au premier vent. 



XIX. 

ALICAIDO y tristísimo estaba Este-
banito cuando Gonzalo al volver de 
la estancia dos días después del sa-

rao, fué á buscarle al despacho. 
—¿Qué tal el baile? preguntóle ¿lo vis-

te? ¿estuvo lucido? 
— Famoso, repuso melancólicamente el 

tenedor de libros. Nunca se había visto co-
sa igual en Cítala; don Miguel echó el resto. 

—¿Mucha concurrencia? 
—Muchísima. Todas las familias nota-

bles del pueblo; las de las haciendas ricas 
de los contornos, y otras que vinieron_ de 
la capital. 



—¿A qué hora concluyó \ 
—No supe; debe haber sido á la madru-

gada. Cuando me vine eran las tres de la 
mañana, y todavía estaba tan animado co-
mo si comenzase. 

—Pero, hombre ¿por qué uo esperaste á 
que terminara? 

—No tenía humor, estaba contrariado. 
—¿Porqué, Estebauito? ¿uo estaba allí 

Chole? 
—Sí estaba, y más guapa y más elegante 

que nunca. ¡ Si la hubieras visto, con su 
vestido rojo y sus zapatos amarillos! Esta-
ba encantadora. Nunca me había parecido 
más bella ni más graciosa que esa noche. 

—No entiendo, entonces, por qué deser-
taste del campo. 

— Te lo voy á decir. ¿ Te acuerdas del 
juez que fué al deslinde? 

—Sí, don Enrique Camposorio ¿qué tie-
ne? 

—Pues bien, eso afrancesado de dos mil 
demonios, no dejó de bailar con ella en to-
da la noche. 

—Pero eso qué tiene de particular; la 
que va al baile, tiene que bailar, es ló-
g i c o . . . . 

r-Pero ya me conoces como soy de celo-
so . . . . Se me figuró cine el demontre del 
Pilatos ése la andaba cortejando, y no tuve 
fuerzas para sufrirlo. 

- ¿ Y ella? 
—Ella le trataba con amabilidad, porque 

es persona bien criada; pero estoy seguro 
de que allá para sus adentros, ha de haber 
andado muy disgustada... . la conozco. A 
veces echaba unas miradas al zaguán abier-
to de par en par, donde estaba yo en medio 
de un grupo de curiosos No me cabe 
duda que eran para buscarme Pero al 
fin no pude resistir. Comprendí que si con-
tinuaba viéndola en brazos de ese maldito 
licenciado era capaz de hacer una barbari-
dad, preferí venirme. . . . 

- ¿ Y no viste á Ramona? 
¿Cómo no? Por cierto que llevaba un 

traje todo blanco,acón una gardenia en la 
cabeza parecía un ángel. 

—Por supuesto que ella uo bailó. 
— No recuerdo creo que no es-

pera. Sí bailó una sola pieza. 
—¿Conquién? preguntó Gonzalo con ros-

tro demudado. 
—Con Luis Medina. 



— ¡ Eso 110 puede ser! gritó el joven eon 
i r a . . . . ¡ Eso no puede ser! 

—Si hubiera sabido que te enojabas, no 
te lo hubiera dicho. 

—Pero ¿estás seguro de que bailó con Luis ? 
—No quisiera habértelo revelado; pero 

ya que la soltó, no tiene remedio Estoy 
enteramente seguro, tan seguro como de 
que tengo que morirme. 

—¡ Es una infamia! exclamó Gonzalo con 
vehemencia. Ella bailando, y yo sufriendo 
con el alma y con el cuerpo. ¡ Nunca lo hu-
biera creído! 

—Tranquilízate, prosiguió Estebanito con 
sencillez,- eso nada tiene de particular. La 
que va al baile tiene que bailar; es lógico. 

—No, señor, no es lógico. 
—Es lo que acabas de decirme. 
—Sí; pero te lo dije hablando de Chole. 
—Pero hay que aplicarlo también á Ra-

mona. Está en el mismo caso. 
—No, señor; porque lo que es lógico res-

pectó de la una, no.lo es respecto de la otra. 
—No veo la razón de la diferencia. 
—¡ Te prohibo que compares á Chole con 

Ramona! concluyó Gonzalo furioso salien-
do d e la estancia á pasos precipitados. 

No era agresivo, ni humillaba nunca á 
nadie; ni mucho menos á Estebanito, por 
quien sentía cariño mezclado de lástima; 
pero no sabía lo que decía. La sorpresa, el 
dolor, los celos, le tornaban injusto. 

Pasó todo el día pensando en el baile. Se 
figuraba verlo y tener presente á Ramona. 
¡ Cuán hermosa estaba con aquellos atavíos 
virginales! Sólo de imaginársela, latíale el 
corazón lleno de ternura. Mas luego mira-
ba aparecer á su laclo á Luis Medina, buen 
mozo, elegante, irresistible. Acercábase á 
ella poco á poco, sin hacer ruido, como la 
víbora á su presa, y de repente la arrebata-
ba en sus brazos, y se perdía con ella entre 
el gentío, al compás jubiloso de la orquesta. 
Pasaba aquella pareja de tiempo en tiempo 
ante sus ojos, y luego se escondía entre la 
multitud, y tornaba á aparecer, y tornaba á 
ocultarse, haciendo que se aumentasen su 
rabia y su despecho á cada instante. ¡ Mirá-
balos sonrientes, alegres, confiados! ¡ Có-
mo se habrían reído de él, tan crédulo y tan 
Cándido 1 Habíase marchado á lo más sel-
vático y apartado de la hacienda para de-
jarles el campo libre, á fin de que pudie-
sen traicionarle á todo su sabor Pero 
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él no permitiría aquellas burlas eu que 
iban de por medio su corazón, sus ilusio-
nes, su vida Caro'se lo habían de pagar 
uno y otra; lo juraba por lo más santo. 

Y siendo tan dulce y bueno de ordinario, 
meditaba planes siniestros de morir, de ma-
tar, de destruir, de regar la tierra con san-
gre propia y ajena, pues sólo así podría cal-
marse la horrible ansiedad que le devoraba. 
Sonreía á sus solas dominado por estas ideas 
y murmuraba con tono sombrío: 

—La tramoya tendrá uu desenlace ines-
perado. La comedia acabará en tragedia.... 

Y, crispando los puños y apretando los 
dientes, parecía amenazar á algún enemigo 
oculto en el vacío. 

—¿Qué te pasa, hijo? preguntóle don Pe-
dro mirándole tan torvo y pensativo 

—Padre, que Ramona me engaña. 
—No digas disparates; eso no es posible. 
—Así lo decía yo ; pero ya no lo digo. 
—¿ Qué traición te ha cometido ? . . Vamos. 
—Roguela que no bailase con nadie el día 

de la fiesta celebrada en su casa, ni menos 
con Luis Medina, quien, como sabes, es su 
pretendiente público, reconocido, y, además 
protegido por mi t í o . . . . Todo me lo ofreció 

de buen grado, con rostro de sinceridad y 
palabras afectuosas Quedé confiado, 
pensando cumpliría la promesa y como 
me inspiraba tanta fe, como nunca sospeché 
que me engañase, y la tenía por la mujer 
más buena y veraz del mundo, sobrellevé 
con paciencia el desagrado del baile, y estu-
ve relativamente tranquilo estos días 
Pero el desengaño no se ha hecho esperar. 
Está probado que Ramona no merece la fe 
que la he tenido, y que es perversa y capaz de 
lo más malo... .Esteban la vió bailar.... ¿ con 
quién piensas? Precisamente con Luis 
Medina y con n a d i e más que con él.... 
Todavía, si hubiese bailado con otro, me ha-
bría parecido su acción menos desleal; pe-
ro con él y solamente con él es el 
colmo de la crueldad y de la infamia. 

—Me asombra lo que me dices Este-
ban puede haberse engañado. 

—No, padre, no se ha engañado; lo ha 
visto con sus propios ojos. 

—Siendo así, es necesario disculparla de 
alguna otra manera. Se necesitaría 110 co-
nocerla para condenarla por las apariencias. 

—Padre, dispensa; pero aquí uo hay apa-
riencias sino realidades. 



—Yo 110 digo eso; sino que, aunque las 
apariencias la condenan, debe tener gran-
des disculpas en su abono, y que es preciso 
oírla. 

—Lo que soy yo, no volveré á hablarla 
en los días de mi vida. 

—No, hombre, estás exaltado, por eso te 
expresas así; pero es preciso que reflexio-
nes. .. .Tu dicha vale bien la pena de que 
seas cauto y prudente. Sería yo el primero 
en reprobar tu conducta, si te dejaras llevar 
de cualquier arrebato. No, señor, para eso 
somos hombres; para pensar, para reflexio-
nar, para seguir la luz de la razón. 

Gonzalo hizo un movimiento negativo con 
la cabeza. 

—Sería la primera vez que me disgustara 
seriamente contigo, si obraras con violen-
cia Está bien, ya que por hoy te niegas 
á escucharme, una cosa si liarás, porque te 
la mando: No tomarás ninguna determina-
ción en estos momentos de ceguedad La 
ira es mala consejera, y convierte á los hom-
bres en bestias Prométeme obedecerme 
al menos en esto. 

Había concluido por echarse á llorar el 
mancebo. 

—Haré lo que ordenas, padre, dijo, soy 
muy desventurado. Guíame tú que me quie-
res y tienes calma y experiencia. 

Al oír palabras tau doloridas, acercósele 
don Pedro, y tendiéndole los brazos, estre-
chóle contra el pecho noble y generoso. 

No pasaron muchos días sin que se reci-
bieran noticias de don Gregorio Muñoz. Es-
te licenciado y Jaramillo reñían en la capi-
tal batalla furiosa, movidos ambos por gran-
des y poderosos incentivos, de aquellos que 
impulsa» á los hombres á producir en la vi-
da los hechos más resonantes y trascenden-
tales. Guiaba á aquel la soberbia, que no 
le permitía verse humillado por antagonis-
ta tal como don Crisanto, en esos tribuna-
les, teatro de su triunfo y de su gloria; y 
á éste el amor al oro, que lo gritaba á toda 
hora que cuanto más airoso saliese del plei-
to, mayor sería la retribución pecuniaria 
que don Miguel le deparase. Habíale sucer 
dido además, lo que á menudo les pasa á 
los que se dejan dominar por una gran pa-
sión ; que había acabado por padecer el ex-
traño error de figurarse que nada podría 
resistirle, y que le sería fácil dominar al 
tribunal como á Camposorio, por medio de 



malas artes. La victoria obtenida por esos 
medios, habíale llenado de suficiencia, co-
mo si hubiese sido producto de su talento 
y dialéctica, y abrigaba la secreta esperan-
za de deslumhrar á los magistrados con su 
arrolladora elocuencia, ó bien de entrar en 
componendas con ellos, convirtiendo al tri-
bunal en mercado de vilezas. Así es que, 
animado por convicción sincera, escribió á 
Díaz diciéndole que no sufriese pena por el 
recurso interpuesto, porque le aseguraba 
de la manera más formal y segura, que el 
negocio se ganaría en la segunda, como se 
había ganado en la primera instancia; pues 
aparte de ser justo por su naturaleza, era 
admirable por su claridad, filosofía y ciencia 
el fallo de Camposorio. Malas lenguas de-
cían, á propósito, que Jaramillo mismo ha-
bía redactado aquella sentencia por él tan 
elogiada; especie que tenía visos de vero-
similitud, dado que no había en ella galicis-
mos, ni faltas de ortografía, cosa corriente 
en los escritos del parisiense, y que mostra-
ba algún arte en la exposición de los he-
chos y de los fundamentos de la inicua re-
solución ; cosas todas que eran muy supe-
riores á los alcances del alegre, culto y ele-

gante funcionario. La carta de Jaramillo 
produjo, no obstante, un efecto adverso al 
esperado, en el ánimo de don Miguel. 

Como el pobre no era una maravilla de 
inteligencia, ni mucho menos, ni tenía ver-
sación en cosas forenses, habíase figurado 
que el juicio estaba enteramente concluido, 
cuando recibió el pomposo mensaje de Ja-
ramillo, que le daba á conocer la favorable 
resolución dictada ó firmada por Camposo-
rio ; así es que, al imponerse de la carta de 
su abogado, recibió un rudo golpe, que le 
amilanó sobremanera. Luego escribió á Ja-
ramillo preguntándole qué era aquello de 
pelación de que le hablaba en su grata [que 
bien ingrata habíale sido por cierto], y que 
si aquel nuevo enredo significaba que el 
tribunal pudiese desbaratar lo hecho por 
Camposorio. Explicóle su apoderado como 
pudo lo que significaba la obscura y miste-
riosa palabra, y díjole que, aunque era po-
sible que se revocase la sentencia de prime-
ra instancia, no debía abrigar temor alguno 
de que tal sucediese, porque, segúu el ca-
riz de la situación y el estado de ánimo de 
los señores magistrados, debía tener por 
evidente que su causa sería de nuevo coro-



nada con un triunfo espléndido y defini-
tivo. 

Don Miguel era supersticioso. La pala-
bra pelación le liabía hecho muy mal efecto; 
mirábala como vocablo cabalístico preña-
do de sentido infernal; dábale idea de si-
tio lóbrego lleno de reconditeces, asechan-
zas y tramoyas. Así se lo dijo á Jarami-
11o en una segunda carta que le escribió, 
la cual concluía de esta manera: "Licencia-
do, á mí no me hable depelación, porque no 
entiendo. Me suena k pela, como si fuese 
para pelar á los litigantes, ó para darles una 
pela de azotes. Ya verá, abogado, como nos 
pelan ios señores magistrados. Dígales que 
no hay necesidad de que se molesten; que 
ya falló el fuez y que no hay para qué se-
guir moviendo el agua. Porque ¿para qué 
sirven los jueces, si no se ha de hacer lo que 
ellos dicen, sino lo que quieran los magis-
trados? En tal caso, sería mejor que los 
quitaran, porque se ahorraría el sueldo que 
ganan y los litigantes no se verían chas-
queados, como yo ahora. Es menester- que 
les hable á lo corto y que no se deje. No 
quiero quedar en ridículo, se lo aviso. Si 
hice baile, fué porque creía que ya había-

mos ganado de á tiro. Ojalá que me hubie-
ra dicho que todavía estábamos en veremos; 
no me hubiera metido en camisa de once 
varas. Pero como su mensaje estaba tan 
fanfarrón, me figuré que todo había con-
cluido, y que ya era mío el Monte de los 
Pericos. ¡ Y ahora vamos saliendo con que 
me pueden dar una pela los señores ma-
gistrados ! Ya sabe, licenciado, que á mí 
no me gustan estos chismes y que me me-
tí en el pleito sólo porque Ud. me asegu-
ró que habíamos de ganar. ¡ Cuidado con 
que, al fin del cuento, vayamos resultando 
con que todo fué fájala, y con que perdi 
mos lo ganado! No quiero quedar en ridí-
culo, se lo repito, porque sería capaz de mo-
rirme de la rabia, si mi compadre me de-
rrotara. Gaste todo el dinero que sea ne-
cesario para que salgamos con felicidad de 
la pelación: lo que importa es que gane-
mos." 

La parte final de la carta, que hablaba de 
los gastos, fué lo que tuvo para Jaramillo 
mayor sentido, pues, por lo que hace á la 
inquietud y descontento de su cliente, poco 
le interesaban, tanto por el íntimo desdén 
que le inspiraba el escaso cacumen de éste. 
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como porque, según lo hemos dicho, tenía 
por p rohable ceñirse ahora los mismos lau-
reles que se había ceñido ante el juez infe-
rior. 

Pero no contaba con el amor propio he-
rido del licenciado Muñoz, ni con su vasta 
inteligencia, asombrosa sabiduría y gran 
valer social y forense. Una vez puesta en 
movimiento aquella máquina poderosa pa-
tentada por la naturaleza, no había fuerza 
que pudiese resistirla; porque valía por mu-
chas máquinas reunidas, por todo un ejér-
cito de maquinillas que le saliesen el paso. 

Largo, erudito, elocuente fué el estudio 
de los autos del deslinde hecho por el ju-
risconsulto. Demostró con las constancias 
procesales, que la línea verdadera de divi-
sión entre el Palmar y el Chopo, era la que, 
partiendo de la Barranca Honda por don-
de corre el río de Coviaues, vapor el Arro-
yo de los Pinos hasta la Punta del Picacho 
del Cerro Colorado. Así aparecía de la de-
claración de los testigos identificantes; así 
del acta de inspección judicial ¿así, sobre 
todo, de los documentos por ambas par-
es exhibidos. Y no se ciñó á esto don 
Gregorio, sino que hizo de todo una demos. 

tración amplísima en una erudita diserta-
ción, donde trató de lo que eran los deslin-
des átravés de la historia, concitas copiosas 
y elegantes de diversos autores romanos, es-
pañoles y franceses, que hermoseaban pro-
fusamente su estudio, haciéndole aparecer 
como rica tela recamada de oro y salpicada 
de perlas. Movió, aparte de esto, medio 
mundo para recomendar el favorable y pron-
to despacho del negocio: habló con los ami-
gos y deudos de los magistrados con quie-
nes tenía valimiento, solicitando su influjo, 
á fin de que se le administrase cumplida 
justicia, y como era todo 1111 personaje, y 
tenía los poderes de las casas ricas de la ca-
pital, resultó (pie sus trabajos privados fue-
ron tan eficaces como los oficiales que cons-
taron en las actuaciones, porque la instan-
cia fué substanciada al vapor, á pesar de los 

• esfuerzos de Jaramillo para estorbarlo. 
Llegado el día de la vista, don Gregorio 

di ó lectura aute la Sala colegiada, á su bri-
llantísimo informe, que se prolongó por 
dos sesiones de tres horas, con grande hi-
laridad de Jaramillo, quien decía que aque-
llo era hacer el cuento largo, porque la co-
sa no era para tanto, ni había para que traer 



á colación á Gayo y Bartolo, á propósito de 
un negocio de poca monta, cuya justicia (en 
favor de Díaz se entiende) era palmaria. 
Mas 110 fueron de la misma opinión los se-
ñores magistrados, quienes se volvieron 
lenguas hablando de la excelencia de aquella 
pieza forense, comparable con las mejores 
disertaciones de Reus ó Caravantes; aunque 
protestando que esa opinión particular nada 
significaba para la cuestión de justicia, pues 
eso ya después se vería. 

La verdad es que el día de la vista, no que-
dó despierto más que un magistrado á la ho-
ra del luminoso informe, y éste fué un oidor 
un tanto sordo que, deseoso de hacer creer 
que 110 perdía palabra de lo que parecía es-
cuchar, mantuvo la atención fija en los la-
bios del ilustre jurisconsulto, con el propó-
sito de entender por el movimiento de ellos, 
lo que no le era dable alcanzar por su so-
nido. Los otros dos, arrullados por el mur-
mullo de aquella sonora cascada de frases 
clásicas, fueron cayendo insensiblemente 
en el limbo de los sueños, hasta que se des-
peñaron en lo más profundo de sus cimas 
silenciosas. Desde que el notabilísimo le-
trado desenvainó su trabajo colosal, sacán-

/ 

dolo de las reconditeces del enorme bolsillo 
de la levita, comenzaron aquellos funciona-
rios á lanzar miradas de desconfianza al 
manuscrito, calculando por su volumen el 
número de pliegos que podría tener; con-
tinuaron luego echando miradas indagado-
ras al cuaderno, cada vez que el señor Mu-
ñoz daba vuelta á las fojas, y suspiraban 
desconsolados al notar que, por más que 
leía página tras página quedaba el cua-
derno casi intacto, como formado por una 
resma de papel maravillosa. Al fin per-
dieron la esperanza de llegar al término de 
la audiencia, y halagados por la blanda 
música de la sabiduría, que suele ser nar-
cótica, echáronse en brazos de Morfeo, dei-
dad compasiva que consuela á los morta-
les de hartos dolores é incontables fasti-
dios. Uno de los magistrados tenía la vir-
tud de dormir tieso, como si fuera de es-
tuco ; á éste no se le echaba de ver el letar-
go, sino por la persistente clausura de los 
pequeños é inyectados ojos. El otro, me-
nos dichoso y más blando de articulacio-
nes, habíase derribado sobro el sillón de 
brazos, con las manos vueltas hacia el 
frente, y caídas hacia el suelo, abierta la 



boca huérfana de dientes y muelas, y pega: 

da al pechóla barba, por falta de fuerzas 
en el cuello para sustentar la pensadora 
cabeza. De tiempo en tiempo, cuando don 
Gregorio arrebatado por el numen del én-
fasis, elevaba la voz para soltar algunas 
exclamaciones de gran efecto, estremecían.-
se los cristales de las ventanas, despren-
díanse del techo algunas capitas de cal 
(porque todo trepidaba al impulso de aquel 
acento estentóreo), y los magistrados dor-
midos abrían Jos ojos por unos momentos, 
los revolvían en Jas órbitas rojas como as-
cuas, se saboreaban un poco, como dicien-
do : ¡qué bueno es esto!, y tornaban á' despe-
ñarse en el abismo de su honrada ineon-
ciencia. 

Pero, ya sea que concluidas las sesiones 
destinadas á la vista del negocio, hayan 
echado una ojeada al famoso trabajo de Mu-
ñoz, ya que hayan encontrado llana y fácil 
la cuestión debatida en los autos é innecesa-
rio atormentarse con la lectura de pieza tan 
erudita; lo cierto es que, á pesar de las 
burlas y chuscadas de Jaramillo, que pro-
curó arrojar la piedreeilla de sus sarcasmos 
contra los pies de barro del coloso, la Sala, 

con rapidez inaudita, demostrativa de la in-
contrastable influencia de don Gregorio, re-
vocó á los tres días por unanimidad de vo-
tos, la sentencia de Camposorio, aprobando 
la línea de división entre el Palmar y el 
Chopo defendida por don Pedro, y decla-
rando que el Monte de los Pericos quedaba 
dentro de los límites del Palmar. 

El mundo entero manifestóse asombrado 
con motivo de tal acontecimiento, nó en 
verdad por la naturaleza de la sentencia, 
sino por la inusitada rapidez con que ha-
bía sido dada. El honorable tribunal tenía 
costumbre de tardar meses y auu años para 
dictar su resoluciones por sencillas que fue-
sen. Así que_ el pasmo de la sociedad ante 
celeridad tan inaudita fué tan grande, como 
el que sentiría el que viese correr á una 
tortuga con la ligereza de un caballo árabe. 



XX. 

/ T V I O ^ IRAN DO Ramona, después deal-
1 ( gunos días de inútil espera, que 

c - ^ C ^ o Gonzalo 110 iba á Cítala, ni la 
escribía, ni procuraba hablarla, comprendió 
lo que pasaba, y á fin de tener una expli-
cación, escribióle una esquela cariñosa, en 
la que le decía deseaba comunicarle cosas 
importantes, y le suplicaba fuese á la ca-
sa de Chole, donde le esperaba tal día y 
á tal hora. Gran alivio sintieron los males 
de Gonzalo sólo con recibir aquellos ren-
glones, que revelaban de parte de la joven 
interés hacia él y propósito de llevar ade-
lante los amorosas promesas de antaño. Ra-
diante de júbilo mostrola á su padre, quien 
le dijo que aquello no tenía para él nada de 
extraño, pues siempre había creído en la ñ-
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delidad de Ramona, y nunca había descon-
fiado de su bondad. 

—Anda, pues, concluyó, y dila que no 
tenga cuidado por lo que pasa entre mi com-
padre y yo, pues no son más que locuras de 
viejos, y que la sangre no ha de llegar al 
río. Dila también, que tengo gran deseo de 
verla, lo mismo que á Paz, para que hable • 
mos largamente acerca de mil asuntos que 
nos interesan. 

—Con mucho gusto cumpliré tu encargo: 
así verá Ramona que siempre la quieres, y 
cuán grande es la diferencia que hay entre 
su padre y el mío. 

Don Pedro sonrió satisfecho al oír frases 
tan placenteras, y se despidió de su hijo, 
que partió para el pueblo. 
. Cuando llegó Gonzalo á la casa de Chole, 

ya estaba ahí Ramona. Invitada para pasar 
«1 día con su amiga, había aceptado la fine-
za con mil amores, siendo todo, valor en-
tendido entre ambas para preparar la con-
ferencia. La alegre moza pretendida por 
Estebanito, mostrábase tan radiante y con-
tenta como siempre; no tenía en el rostro 
un solo rasgo de tristeza. Su desventurada 
aventura con Camposorio 110 le había pro 

ducido más que un penoso bochorno y una 
gran cólera, pues no había habido tiempo 
para que arraigase en su pecho aquella na-
ciente simpatía; pero, á tener cerca al peri-
llán del juez, gustosa le sacara los ojos. 
Afortunadamente las ligerezas cometidas 
por Chole en el baile habían pasado á la ho-
ra de la locura general, y nadie había repa-
rado en ellas, excepto doña Paz y Ramona; 
pero, siendo éstas tan buenas y discretas, no 
había temor de que: divulgasen el odiado 
secreto. Por convenio tácito entre ellas, ja-
más volvió á tocarse ese punto; de suerte 
que Chole miraba aquel absurdo episodio, 
pasado en momentos de delirio, como una 
pesadilla dolorosa, cuyo recuerdo la con-
tristaba y procuraba sofocar. Uu observa-
dor atento habría notado en la joven algu-
nos cambios de carácter, desde aquel día. 
Parecía más contenta de su situación; era 
más cariñosa con su padre, y mostraba me-
nos pretensiones. Hubiérase dicho que el 
golpe recibido la había abierto los ojos y 
hecho comprender que no debía aspirar á 
subir á grandes alturas, sino resignarse á 
vivir en paz con su pobreza. Acaso com-
prendió con su claro talento, que la ambi-



ción la llevaba por caminos peligrosos, sem-
brados de asechanzas; y, como no era mala, 
sino frivola, y tenía buenos principios mo-
rales, retrocedió espantada ante aquella 
perspectiva, inclinó la frente y se sintió 
llena de melancólica conformidad. 

Después que hubieron pasado las saluta-
ciones habituales, dijo Chole sonriendo á 
Ramona y á Gonzalo, que iba á cantarles 
un poco, ya que eran tan afectos á su mú-
sica. No estaba en casa la tía, había ido 
á la iglesia á rezar el rosario; ele suerte que 
la ocasión no podía ser más propicia para 
la celebración de la entrevista. 

Sonaron los palos de la carraca, elevó 
Chole el fresco y juvenil acento, y los ena-
morados, sentados el uno junto al otro, pu-
dieron entrar en materia. 

—¿Por qué no habías venido? preguntó 
la joven. ¿No tenías deseos de verme? 

—Ardía en ellos, Ramona; pero estaba 
enojado contigo. 

—¿No habíamos convenido en que, siem-
pre que hubiese algún motivo de disgusto 
entre los dos, nos pediríamos explicaciones? 

.—Sí; pero no me sentía con fuerzas para 
verte. Estaba indignado. Mi padre me ha 

calmado mucho. A propósito, me encargó 
te dijese que no tengas cuidado por lo que 
pasa, pues no son más que locuras sin con-
secuencia, y que tiene deseos de hablar 
contigo y con mi tía. 

—; Cuan bueno es! Dile que nosotras 
también las tenemos de hablarle, y que Dios 
quiera que acaben estos trastornos que nos 
tienen fuera de juicio. 

—Como te iba diciendo, me calmó mucho 
mi padre, y me hizo prometerle que no to-
maría ninguna determinación violenta. Se 
lo ofrecí, y creo que tuvo razón en exigír-
melo, porque ahora estoy más sosegado. 

—¡Bendito sea Dios! Hubiera sido la 
cosa más injusta del mundo la explosión de 
tu cólera, porque no he hecho nada que pue-
da ofenderte. 

—¡ Cómo no ! ¡ Luego haber bailado con 
Luis! -¿no te había dicho que 110 bailaras 
con nadie, ni nienos con él, y 110 me habías 
ofrecido hacer mi voluntad? Cuando supe 
que habías faltado á la promesa, me pare-
ció que sonaba, y sentí como si el mundo se 
me hubiera caído encima, porque nunca hu-
biera yo creído fueras capaz de cometerme 
traición. ¡Tan buena así te juzgaba! 



—¿Y no tienes ya ele mí la misma idea? 
—Ahora desconfío; lo que nunca me ha-

bía pasado. Antes del baile, eras para mí 
como un oráculo; ahora eres una mujer que 
quiero, a quien no puedo dejar de que-
rer. . . .pero de quien temo perfidias 

—No me digas esas cosas, 110 me-ator-
mentes ; no las merezco. Oyeme primero y 
júzgame después. 

En seguida refirió la joven cómo había 
recibido de su padre la orden terminante de 
bailar con Luis, como la había resistido-
ai principio, cómo se había exaltado don 
Miguel hasta amenazarla con hacerle vio-
lencia, y cómo, para evitar el escándalo, se 
había visto obligada á obedecer. Gonzalo 
se quedó pensativo algún rato, y luego re-
puso : 

—Si es cierto lo que me dices, mereces 
disculpa; pero sólo disculpa, pues vo-en tu 
lugar, me habría dejado hacer pedazos an-
tes de faltar á mi compromiso. 

—¿A pesar del escándalo? 
—A pesar de todo. 
Gonzalo decía lo'que no sentía. Si él mis-

ino se hubiera encontrado en ese caso, no 
habría podido hacer más que lo hecho por 

ella; pero así suelen hablar los enamora-
dos. 

—E11 tal caso, dijo humildemente la jo-
ven, perdóname; creí que, obligada por la 
fuerza, era inculpable. 

—Bueno, repuso el joven, 110 hay que ha-
blar uiás de eso. Cuando me imagino que 
te veo en los brazos de Luis, siento que toda 
la sangre rae hierve, y rae vienen Ímpetus 
de hacer cosas atroces. Todos estos días he 
estado atormentado por esas ideas. 

—No pienses en ello; vale más que 110 lo pienses. 
—¡ Que no piense en ello! prosiguió el jo-

ven exaltándose. ¿Cómo quieres que no 
lo piense, si es mi obsesión? Es imposi-
ble. . . . ¡ 110 me lo digas! Sabe Dios cuanto 
tiempo tendrá que pasar antes de que se 
serene mi espíritu. 

Ramona inclinó lacabezallena de angustia. 
—Y aun falta lo más importante, conti-

nuó Gonzalo. No hemos tocado ese punto. 
¿De qué te habló Luis? Todavía no rae lo 
cuenta^. 

—Ahora mismo te lo iba decir; pero co-
mo te vi tan irritado.. • • 

—Aunqueíneirrite, aunqueine veas echar 



espuma de rabia, aunque me muera; cuén-
tamelo, cuéutamelo !. . . . 

La joven titubeó. 
—¡Te lo exijo! exclamó el joven. 
—Está b i e n . . . . pero note enojes. Luis 

me habló me habló de lo que pue-
des figurarte. 

—Yo 110 supongo nada: quiero saberlo 
todo. 

—No me hagas sufrir tanto . . . . Pues me 
hizo una declaración amorosa. 

—¿Conque sí, éh? 
Ramona hizo una señal afirmativa con la 

cabeza. 
—Bien me figuraba que la cosa no había 

de haber sido tan sencilla ¡ Si era demasia-
do sabido que te cortejaba, y que quería 
bailar contigo para hablarte de amor! Ha-
ber accedido á bailar con él, fué lo mismo 
que prestarte á la realización de sus pla-
nes. . . . Es lógico. Y tú que ¿qué hiciste'?... 

—¿Qué querías que hiciera? 
—¿Le oiste? 
—Sólo porque no estaba sorda. 
—¿ No soltaste su brazo tan luego como 

te dijo la primera palabra, y te fuiste con 
tu madre? 

—Hubiera sido un escándalo. 
—¿De suerte que lo dejaste acabar? 
—No tenía más remedio. 
Había ido subiendo gradualmente el dia-

pasón de la voz de Gonzalo. 
—¿Conque no tuvo más remedio... . Pues 

yo se lo buscaré. .. .Veremos si lo tiene. 
Y levantándose rápidamente del asiento, 

cogió el sombrero, dirigióse á la puerta y 
salió de la casa, desoyendo la voz de Ra-
mona que tiernamente murmuraba: 

—¡Gonzalo! ¡Gonzalo! Espera ¿ádónde 
vas? ¡Gonzalo! 

Interumpió Chole su canto al observar 
tan extraño suceso, y bailó á Ramona hecha 
un mar de lágrimas. 

—¿Qué pasa? le preguntó ¿qnéba suce-
dido? 

—Que Gonzalo se ha encolerizado de una 
manera terrible por lo del baile, y se ha 
marchado sin más ni más, á pesar de que 
le rogaba que se quedase. 

—Déjale, no le hagas aprecio, .está loco. 
—Áy, Chole, no puedo; ¡ le quiero tanto ! 
Y siguió llorando desconsolada, pensan-

do que Gonzalo ya no la quería y que la 
había dejado para siempre. 



El joven entretanto, había llegado á su 
casa, montando el caballo retinto, y vuelto 
á salir inmediatamente, dirigiéndose á la-de 
Luis. Mandó recado á su ex-amigo con un 
sirviente, suplicándole saliera á la puerta, 
lo que hizo Mediua en el acto, como bien 
criado y cortés que era. 

—¡ Gonzalo ! dijo Medina tendiéndole la 
mano. 

—Vengo á arreglar contigo un asunto 
muy serio, repuso nuestro joven sin tenderle 
la suya. 

—Bueno, me tienes á tus órdenes, repuso 
Luis trocando la afable expresión del ros-
tro por otra más severa. 

—Sólo que no podemos tratarlo aquí. 
Mouta tu caballo y saca tus armas; te espe-
ro. 

Por la contracción de sus facciones, y por 
la palidez de su semblante, conoció Medina 
que Gonzalo venía en son de guerra, no tar-
dando en adivinar cual era la causa de su 
enojo. Sin replicar palabra entró en su ca-
sa, y salió de ahí á poco, montando so-
berbio alazán de grande alzada, con pistola 
al cinto y espada en la silla. 

—Aquí me tienes, dijo á Gonzalo. 

—Ven, repuso éste; vamos al campo. 
Tomaron ambos por la calle que más rá-

pidamente llegaba á la orilla del pueblo, y 
anduvieron buen trecho fuera de la pobla-
ción. Apartándose del camino, se interna-
ron por los potreros, y fueron á detenerse 
á una plazoleta formada por cuatro enor-
mes camichines que, extendiendo por el 
espacio su ancha, aplastada é inmóvil fron-
da, proyectaban una sombra espesa y obs-
cura á su derredor. 

—Te he traído á este sitio, dijo Gonzalo 
deteniendo el caballo, porque está retirado 
y nadie puede vernos ni oírnos. No necesito 
entrar en explicaciones; sabes que muy gra-
vemente me has ofendido, y en qué. Con esto 
basta. Ahora lo que quiero es que me dés 
una satisfacción con las armas en la mano. 

—Aunque no soy valiente, tengo digni-
dad y jamás retrocederé ante un enemigo 
que me rete, contestó Luis tranquilo. Con 
todo, tengo que hacerte la observación de 
que no me remuerde la conciencia de ha-
berte ofendido. 

—Ya esperaba rehuyeses la responsabili-
dad de tus acciones. No podía ser de otra 
manera. 
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—Modera tus palabras; no sea que pase-
mos á mayores cosas, sin causa racional. 

—Pretextos, gritó Gonzalo, no quieres 
pelear; ¡ eres nn cobarde ! 

Diciendo esto echó mano á la pistola. Luis 
se puso lívido "é hizo ademán de imitar el 
ejemplo; pero se detuvo y dejó el arma en 
su sitio, recordando lo que en el baile había 
prometido á Ramona. 

—Un momento, le dijo, sólo un momen-
to. Si eres hombre, y no bruto como pare-
ces, debes oírme primero. Por la gloria de 
mi madre te aseguro, que estoy dispuesto á 
reñir; pero no sin que previamente nos en-
tendamos. ¿De qué se trata? 

—De que quieres á Ramona. . . . Ahora 
niégalo. 

—Líbreme Dios de cometer semejante 
vileza. Es cierto. 

—De que la has cortejado. 
—Es cierto. 

—De que bailaste con ella la noche de la 
fiesta. 

—También es cierto. 
—De que la hiciste una declaración amo-

rosa. 
—No puedo negarlo. 

—Y de que eres un infame, porque sabías 
que era mi novia y que estábamos á punto 
de casarnos. 

—Eso no es verdad. 
Lanzó Gonzalo á Luis una mirada de in-

finito desprecio al oír estas palabras. 
—¡ Eres un miserabie! gritó, y necesito 

castigarte. Defiéndete. 
—Asesíname si quieres. No sacaré la 

pistola antes de que me oigas. Vamos, dis-
para. aquí me tienes. Y presentó el pecho á 
su ofensor. 

—No hay más remedio que escucharte 
para quitar todo pretexto á tu cobardía. Ha-
bla y despacha, porque tengo impaciencia 
de castigarte. 

—Pongo á Dios por testigo de que creía 
que tus relaciones de amor con Ramona es-
taban rotas. Don Miguel se lo dijo á mi pa-
dre con absoluta certeza. Todos lo asegura-
ban así en Cítala. Tú no venías al pue-
blo Y como tu padre y don Miguel es-
taban reñidos, me pareció verosímil, y 
lo creí.. • • Por esa razón cortejé á Ramo-
na. A no haber sido por eso, habría se-
guido callando, como he callado tantos años, 
porque mi inclinación á ella no es nueva. 



Siempre la he tenido. . . .Ramona me sacó 
de mi error, y me acusó también de perver-
sidad y de traición, como tú acabas de hacer-
lo. Elia misma puede decirte cuán asombra-
do me quedé al saber que no era verdad 
que todo hubiese concluido entre ustedes, 
y que aun se amasen.. . . Me causó una pe-
na infinita... .Ahora, prosiguió el joven 
sacando la pistola, ya que rae oíste, he con-
cluido ¡ y estoy á tus órdenes! 

Comenzó Gonzalo por escuchar el relato 
con incredulidad é ironía; pero á medida 
que iba avanzando, poníase más y más se-
rio y le prestaba mayor atención, hasta que 
acabó por mostrar en la fisonomía tanto ali-
vio como benevolencia, tanta satisfacción 
como gratitud. 

—¿Conque así pasaron las cosas? ¿no me 
engañas? murmuró. 

—Por la memoria de mi santa madre telo 
aseguro, repuso Luis echando á relucir el 
revólver. Conque, vamos, es ya tiempo de 
comenzar. 

—Ahora soy yo el que no quiere comba-
te. Luis, amigo mío, me has abierto los ojos, 
y ahora lo veo todo claro. Sí, mi tio don Mi-
guel había jurado que nos desuniría á Ra-

mona y á mi por cualquier medio, y se ha 
valido de éste. Has sido engañado para que 
sirvieses de instrumento desús designios... 
bien lo veo. Ahora sólo rae resta pedirte per-
dón por las ofensas que te he cometido. To-
das las retiro; eres el noble caballero que he 
conocido siempre, y mereces no sólo mi es-
timación y mi cariño, sino también mi res-
peto. 

—Mucho me has ofendido, repuso Luis 
tristemente; y con grande injusticia, 

—Es verdad; lo reconozco. Por eso te 
presento mis excusas. Anda, perdóname, no 
seas rencoroso. 

Y se acercó á él tendiéndole la mano. 
- -Sí , repuso Luis después de un momen-

to de vacilación, estrechándola entre las su-
yas ; te perdono porque estabas loco. Me 
con denaban las apariencias, y se trataba, 
además, de Ramona, á quién tanto quieres. 
El solo pensamiento de perderla debe tras-
tornarte el juicio; á mí, en tu lugar, me hu-
biera pasado lo mismo. 

—¡ Oh cuán generoso eres! ¿Y tan buenos 
amigos como siempre? 

—Lo mismo que siempre. 
—¿Me prometes olvidar esta escena? 



—Jamás volveré á recordarla. 
—Mil gracias, Luis, que Dios te lo pre-

mie. 
Luego emprendieron la marcha de regre-

so al pueblo. 
—Eres muy dichoso, Gonzalo, decíale Luis 

en el camino. Da gracias á Dios de rodillas 
porque te colma de beneficios. Ramona, que 
es una mujer única, excepcional, ángel por 
el alma y por el cuerpo, te quiere con todo 
su corazón... te adora. ¿Qué daría yo por 
ser querido así por una mujer como ella? 

—Lo serás, Luis, porque lo mereces. 
Cuando menos lo pienses, encontrarás en tu 
camino á la adorable compañera que te de-
para la mano de D i o s . . . . . . ya lo verás. 

Lanzó Luis un suspiro y guardó silencio; 
pero pensó en su interior que no era posible 
se realisase tan feliz augurio, porque Ramo-
na era para él un sueño desvanecido, y no 
podría querer en la vida á ninguna otra mu-
jer. Pensó que no había esperanza para él, 
porque había muerto la que por tantos años 
había alimentado; que estaba de sobra en 
el mundo y que más le valiera no haber na-
cido. Pero no dijo nada, guardó silencio é 
inclinó la frente con tristeza. Gonzalo com-

prendió su dolor, y sintió compasión afec-
tuosa. 

—¿Por qué, dijo para sí, preferirme Ra-
mona, cuando Luis vale más que yo? 

Y se puso á considerar despacio á aquel 
joven tan hermoso, tan bueno, tan r i c o . . . . 
y tan desgraciado. Y se sintió poseído de 
inmensa gratitud á Dios por haberle otor-
gado el amor de aquella mujer superior, 
según su humilde juicio, á sus propios me-
recimientos. 

Cuando llegaron á la casa de Luis, iban 
callados y pensativos ambos jóvenes, em-
bargadospor reflexiones diversas,pero igual-
mente nobles. 

—¿ Pasas ? dijo Luis deteniendo el catoallo. 
—No, repuso Gonzalo, ya será otro día; 

tengo una ocupación urgente. 
Y se estrecharon la mano con la efusión 

más cordial y sincera. 
En el acto corrió Gonzalo á su casa á de-

jar el caballo, y se lanzó á la de Chole en 
busca de Ramona. Todavía estaba allí la po-
brecilla, y seguía llorando sus penas. 

—¿ Me perdonas? le dijo el joven al verla. 
—Me has hecho sufrir mucho. ¿A dónde 

fuiste? 



—¿Me perdonas? insistió Gonzalo ha-
ciende ademán de doblar la rodilla y sin 
hacer explicación alguna. Soy un criminal. 

—¡Cómo no! dijo la joven tendiéndole 
la mano, ¡ si te quiero tanto! 

—FAJO te ábsolvo, saltó Chole riendo, y ha-
ciendo ademán de bendecir á Gonzalo. 

Con esto se rompió el hielo, y siguió á 
aquella escena casi dramática, otra alegre, 
animada y dichosa, en que fueron relegados 
al olvido todos los sinsabores y disgustos. 
Alguien ha dicho que vale la pena de reñir, 
sólo por gozar la ventura de la reconcilia-
ción ; y debe ser cierto, porque el firmamen-
to mismo, después de la tormenta, queda 
más hermoso, limpio y sereno que antes de 
abrirse las cataratas del cielo y de retumbar 
el acento del rayo. 

Chole no perdió el tiempo. Llegada la ho-
ra de la tarde en que acostumbraba ponerse 
á la ventana, asomose á ella, dejando á los 
jóvenes entregados á dulces coloquios. 
Acaso la vista de aquellas tórtolas le ablan-
dó el corazón y le hizo suspirar por una es-
cena semejante, pues al pasar Esteban 
por la acera, á eso del obscurecer, le saludó 
tan amable y le miró de un modo tan inten-

so, que el pusilánime tenedor de libros com-
prendió que se pondría en ridículo si no se 
acercaba á la reja y le declaraba su atrevido 
pensamiento. Hízolo así con timidez y tor-
peza ; pero la animosa Chole procuró sacar-
le del paso con afectuosa acogida y frases 
benévolas. El caso fué que aquella misma 
tarde quedó correspondido el venturoso Es-
tebanito, y resuelto á casarse lo más pronto 
que le fuese dable, por temor de que acer-
tase á llegar al pueblo algún otro Tenorio, 
y le arrebatase joya tan hermosa y de pre-
cio tan subido. 

No tardó Camposorio en conocer el suce-
so. Cuando llegó á sus oídos que Chole man-
tenía relaciones amorosas con aquel mucha 
cho tímido, enclenque y feo que había ido al 
deslinde en la comitiva de don Pedro, enco-
gióse de hombros, y murmuró aquella frase 
de filosofía zarzuelesca con que termina "La 
Gran Duquesa de Gerolstein:" "¡Quand' 
on ne peut pas avoir ce qu'on veut, il faut se 
contenter de ce qu'on a!" 
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O es posible describir el enojo que 
sobrecogió á Diaz cuando recibió la 
malhadada noticia de la pérdida del 

pleito. Maldijo, pateó, mesóse las barbas y 
echó espuma por la boca. Muchas conside-
raciones reunidas concurrían para hacerle 
insoportable el fracaso: en primer lugar, y 
de capital modo, el triunfo de su compadre; 
en segundo, la pérdida del terreno; en ter-
cero, la ridiculez de su propia situación ; y 
en cuarto, aquel maldito baile que le había 
costado tanto, y que no había servido sino 
para hacer más patente y visible su derrota. 
A todo esto se mezclaba un sordo resentí-



miento contra su abogado. Él tenía la culpa 
de lo que le pasaba. ¿ Por qué le había em-
pujado por aquel camino? Había resistido 
él, don Miguel, meterse en cuestiones judi-
ciales, porque preveía que nada bueno po-
dría salir de los enredos forenses; pero 
Jaramillo se había empeñado en engolfarle 
en aquella mar traidora, garantizándole sa-
carle al puerto de una sentencia favorable. 
¿Y todo para qué? Para ponerle en berlina, 
y tornarle pasto de la murmuración y blan-
co de las burlas de Cítala. 

¡ Y buena sangría había sufrido su bolsi-
llo ! A cada momento pedía dinero y más 
dinero el letrado: para timbres, para retri-
buir á los testigos, para gastos de viaje, pa-
ra trabajos secretos. Por medio de estas ar-
timañas, le había sacado miles de pesos en 
unos cuantos días, como si su fortuna fuese 
cosa de broma y hubiese llegado el momen-
to de hacer jura con sus pesos. Eso no se lo 
perdonaba ni se lo perdonaría nunca. Com-
prendía que aquel tunante se había diverti-
do á su costa, haciéndole creer cosas absur-
das y prometiéndole lo que bien sabía no le 
podría dar. Pensando esto, exaltábase de un 
modo indecible, y volvía á jurar y perjurar 

que no quedaría burlado, y que habían de 
saber todos, incluso Jaramillo, que no era 
juguete de nadie, y que cuando se le hería 
de cualquier manera, sabía tomar serios y 
tremendos desquites. 

Tal era el estado de su ánimo cuando lle-
gó al pueblo en mala hora, el ladino don 
Crisanto, á darle cuenta de su encargo. Re-
cibióle don Miguel con cara de vinagre. 

—¿Qué viene usted á contarme ahora, se-
ñor licenciado? le preguntó antes de darle 
la bienvenida, 

—Nada, don Miguel, repuso Jaramillo 
soltando alegre carcajada, que esos magis-
trados son unos imbéciles. 

—¿Qué me importa que lo sean? La ver-
dad es que han fallado el negocio en mi con-
tra, Me es indiferente que me muerda perro 
ó perra; la mordedura es la que me duele. 

—No se puede negar; pero eso nada tie-
ne de extraordinario: lo había previsto yo. 

—¿Ahora salimos con eso? No, señor, us-
ted no lo había previsto; sino que, por el 
contrario, me aseguró que íbamos á ganar. 

—Puede ser que lo haya d i cho . . . . 
—No, señor, no puede ser; usted lo dijo, 

no consiento que lo niegue. 



—Está bien ; no se exalte usted. Lo dije, 
pero ¿no agregué al mismo tiempo, que los 
juicios eran juegos de azar, donde la fortu-
na, y no la justicia, resolvía el éxito de los 
negocios? Ahora niéguelo usted. 

—Yo no niego nada. Supongamos que 
así haya pasado, ¿qué tenemos con eso? 

—Que dije dos cosas distintas: una, que 
se ganaría el pleito, y otra, que era fácil 
que se perdiera. No acerté en una; pero sí 
en otra. 

—Señor licenciado, no estoy para bro-
mas. Hágame favor de reservar sus agude-
zas para otra ocasión. Ahora lo que quiero 
es que me cumpla lo ofrecido. Ud. me ase-
guró delante de don Santiago Méndez, que 
ganaría el pleito; me hizo Ud. entrar en él 
contra mi voluntad, y el resultado ha sido 
que se lo ha dejado ganar. 

—Pero Ud. no comprende nada, don Mi-
guel. Claramente le dije en la carta que le 
mandé antier, que esta resolución era de 
poca importancia, y que no debía Ud. afec-
tarse por ella, pues no falla la cuestión 
en definitiva. El día que Ud. guste puede 
recobrar el Monte de los Pericos. 

—Ahoi-a mismo lo quiero; démelo Id. . . . 

—Las cosas no se hacen de ese modo, no 
lo tengo en el bolsillo ; pero si Ud. quiere, 
se lo entregaré 

— ¿Cuándo, cómo? vociferó Díaz gol-
peándose un muslo con la mano empuñada. 

—Cuando concluya el juicio de propie-
dad que debe seguir á éste. El apeo no sir-
ve para poner en claro quién es dueño de 
las cosas. 

—Pues entonces ¿para qué me metió Ud. 
en ese enredo? 

—Porque lo creí de buen resultado. 
—Es Ud. muy crédulo y yo más. 
—Vamos, don Miguel, no me ofenda. 

Modérese; su situación no es tan mala. Ma-
ñana rae marcho de nuevo para la ciudad, 
entablo el juicio de propiedad y recobra 
Ud. su terreno. 

—¡ Qué! exclamó don Miguel exasperado 
y con el rostro color de púrpura. ¡ Meter-
me yo en otro juicio! ¡ Dios me libre! ¡ ni 
ahora ni nunca! Me basta esa lección ; 110 
necesito otra. Para Ud. todo es ganaueia, 
señor licenciado. Pelear, pedir dinero para 
esto, para aquello, para lo otro y echar 
años y más años, y borronear papel, para 
al fin del cuento salir con que los pleitos 
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son juegos de azar, y que, aunque los pier-
de, no se equivoca, porque desde antes lo 
había pronosticado No soy servido 
de ello, abogado. A otro perro con ese hue-
so. Primero me echo á un barranco, que 
volverme á meter eu un juicio. ¡ Con razón 
le he tenido siempre más miedo á un abo-
gado que á un toro puntal! 

—Ud. sabe lo que hace, repuso Jaramillo 
amostazado; pierde Ud. su derecho porque 
le da la gana, 

—Lo perderé ó no, eso ya lo veremos; 
pero lo que es volverles á ver la cara á los 
/(teces, nunca, nunca, nunca, Cuando me 
acuerdo de ese relamido de Camposorio, se 
me revuelven las tripas de coraje. ¡ Haber-
me sacado tanto dinero! ¡ y venido á ver 
para qué, para que su sentencia quedara en 
nada! ¡ Que fiiez ha de ser ni qué nada! 
Los úuicos fue,ees son los magistrados. Los 
de más abajo no son más que unos infeli-
ces. Solamente á Ud. se le puede haber 
ocurrido llenar los bolsillos del tal don Euri-
que, cuando sabía que no era bastante hom-
bre para hacerse respetar Ahora lo 
que fuera bueno sería que me volviese mi 
dinero. 

—Está Ud. hablando de lo que no en-
tiende. 

—¿De lo que 110 entiendo? ¿cree Ud. que 
no entiendo cuando me meten la mano en 
la faltriquera? 

—No tomo por lo serio lo queUd. dice... 
—¿ Y por qué no ? vamos á ver¿ por qué no ? 

Tómelo Ud. por lo serio como Ud. guste. 
—De manera que, verdaderamente ¿tiene 

Ud. intención de lastimarme? 
—No sé si lo lastimo ó no, sino sólo que 

Ud. ha faltado á su compromiso y me ha 
hecho perder el dinero 

—Es difícil hacer que Ud. entienda, tie-
ne' la cabeza tan dura como el granito. 

—Sí, yo soy el tonto y Ud. el ladino; ya 
lo sé. 

—Me voy, porque si me quedo acabamos 
mal. 

—No se vaya y acabaremos como Ud. 
guste. 

Prudente Jaramillo en este caso como en 
todas ocasiones, comprendió que no era opor-
tuno permanecer por más tiempo en la casa 
de don Miguel; así que, apresurándose á 
salir, se marchó á la suya á hacer reflexio-
nes filosóficas sobre lo ocurrido. 



—Es un asno, decía por el camino pen-
sando en don Miguel. me ha dado la coz; 
no podía ser de otro modo. Pero fué manso 
por mucho tiempo y me permitió cabal-
garle . . . . 

Díaz, entretanto, seguía como fiera en-
jaulada. Dos resoluciones tenía fijas en la 
mente: no acudir de nuevo á los tribuna-
les y no dejarse burlar de su compadre. 
Era difícil llevarlas á cabo ambas para sa-
lirse con su idea, porque si no demandaba 
en forma ádon Pedro, no podría arrebatar-
le el terreno, y si su compadre lo conserva-
ba, todo el mundo se reiría de él. A fuerza 
de discurrir llegó á persuadirse de que ura 
impotente para vencer á su compadre en la 
cuestión del Monte; pero que podría tomar 
un buen desquite por otro camino. En sus 
cavilaciones se acordó de Roque. Aun esta-
ba el caporal en el pueblo, encerrado en el 
calabozo y maltratado por el capataz. Cuan-
tos esfuerzos había hecho don Pedro para 
sacarle de allí, habían siio inútiles. 

Al recordar don Miguel que aun estaba 
Roque en Cítala, se llenó de alegría, pen-
sando que por aquel lado podría herir á su 
compadre, cargando sobre el caporal lama-

no de su indignación; y se formó el propó-
sito de convertir á éste en blanco de sus 
odios. ¿Cómo? No lo sabía. Aun no tenía 
plan, sino sólo un pensamiento fijo y con-
fuso. Para combinar algo que pudiera ser 
llevado á la práctica, fuese á la casa de don 
Santiago Méndez y tuvo una conferencia 
con él. 

—Es preciso, dijo, no dejar sin castigo á 
ese bribón de Roque. 

—Se lo quería decir á Ud. hace días, re-
puso don Santiago. Es urgente mandarle á 
la capital ó ponerle en libertad, porque me 
estoy comprometiendo. 

•— Es un bellaco á quien hemos de sen-
tarle la mano. 

—Nada se le puede probar, no hay testi-
gos de su del i to . . . . 

—Ud. verá cómo lo hace; lo que impor-
ta es que no quede impune. Poco me inte-
resa que haya herido ó no á ese ingrato de 
Panfilo; lo que me indigna es que se haya 
atrevido á uno de mis sirvientes. Es nece-
sario que él y todos los mozos de mi com-
padre, comprendan que tienen que respe-
tarme, si no por amor, por miedo. Si Ro-
que fuese puesto en libertad, que 
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sin garantías. Un día ú otro serían capaces 
de asesinarme esos bribones. Hay que es-
carmentarlos, y sobre todo, á los valien-
tes. 

—En tal caso, conviene mandarle á la 
capital. 

—Pero ¿no dice Ud. que no hay pruebas 
en su contra? 

—Es verdad. 
—¿De suerte que podría quedar libre 

muy pronto? 
Don Santiago hizo señal afirmativa con 

la cabeza. 
—Vamos, señor don Santiago, Ud. es 

hombre de recursos. ¿Qué haría Ud. con él 
si estuviera interesada la política en hacer 
un escarmiento en la persona del preso? 

Quedó pensativo poi un rato el presiden-
te municipal, y luego dijo: 

—Hombre, lo que se hace en tales casos 
es aplicar la ley fuga. 

—No me venga con leyes, señor don San-
tiago, les tengo aversión. 

—No se trata de leyes; sino de cosa muy 
diferente. Se le llama así por ironía á un 
modo particular de destruir un estorbo hu-
mano. Consiste en remitir á la persona 

odiada con una escolta de un lugar á otro; 
en fingir que el preso pretende huir y 
¡ putn! ¡ pum! ¡ pum! hacerle fuego y ma-
tarle en el camino. 

—No, eso nó, repuso don Miguel alarma-
do; eso nó, de ninguna manera. 

—Le diré, don Miguel, la aplicación de 
esa ley es de uso corriente. Acá para noso-
tros, le confieso que así es como he podido 
acabar con los bandidos del municipio. ¿ Re-
cuerda Ud. cuantos había hace poco? Al 
principio los aprehendía y los mandaba al 
juez; pero él los ponía en la calle á los po-
cos días, so pretexto de que no había méri-
tos en su contra. Eso me hizo adoptar otro 
camino. Los remitía por la noche ála capi-
tal, custodiados por gendarmes, y resulta-
ban muertos en el camino, porque habían 
pretendido escapar Ya Ud. ve, el 
procedimiento no ha llamado la atención. 
Habré despachado más de veinte. 

—¿De suerte que no se sabría? 
—¡ Qué se había de saber! ¿No le digo á 

Ud. que he despachado más de veinte? Y 
todo ha quedado en silencio. 

—Como quiera que sea, no me resuelvo, 
repuso don Miguel. 



—Bueno; en tal caso, le pondré en li-
bertad. 

—Todavía no. Le resolveré lioy mismo, 
voy á pensarlo. 

—Por lo que hace á mí, prosiguió Mén-
dez, me presto á castigar á Roque, porque 
tengo la convicción de que es delincuente. 
Si llega á la ciudad, juro á Ud. que le po-
nen libre por falta de pruebas Los 
jueces tienen la culpa de estas cosas, por-
que no castigan á los criminales. Roque es 
temible, y como le he tenido haciendo la 
limpieza todos los días, y bien azotado por 
el capataz, ha de saliv como un demonio 
contra nosotros dos. ¡ Quién sabe qué nos 
hiciera á Ud. y á mí, si se le presentara la 
oportunidad! Tener un enemigo como él, 
matón, resuelto y rencoroso, es una muer-
te Ya no vuelve uno á gozar de tran-
quilidad en su vida. Conque piénsese, se-
ñor don Miguel. 

—Me pensaré, señor don Santiago. 
—Hoy mismo me resuelve. 
—Sí, señor, hoy mismo. 
Para meditar mejor su resolución, mar-

chóse Díaz al Chopo. No quería que le vie-
se la gente; le daba vergüenza. Al llegar á 

la hacienda recrudeciéronse sus iras, por-
que le pareció que sus dependientes le mi-
raban con lástima. Aunque era cerca del 
medio d:a, fué á caballo á dar una vuelta 
por los potreros, y sin saber cómo, llegó á 
la vista del Monte de los Pericos. El cerri-
to le produjo paroxismos de rabia, y, to-
mándolo por testigo, hizo nuevos jura-
mentos de venganza. Nada le había hecho 
d m Pedro; pero como Díaz era de tan es-
caso cacumen y tan exaltado, acusábale de 
haber sostenido sus derechos, como si hu-
biese cometido un delito. Los odios gratui-
tos son los más terribles. Extrémalos la 
irritación que produce la conciencia de la 
injusticia, y, aunque parezca absurdo, es 
más y más inicuo el injusto agresor, á me-
dida que se acusa mayormente de serlo; y 
lleno de despecho, descarga su enojo con-
tra la persona aborrecida, por vengarse de 
sus propios remordimientos. Don Miguel 
estaba ciego, y no escuchaba la voz de la 
conciencia. Era su cólera una tempestad 
que apagaba las voces dé su alma. Si al 
menos hubiera tomado consejo de persona 
prudente, es probable que hubiera desisti-
do de sus malos propósitos; pero como se 
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aisló y te entregó á saborear sus senti-
mientos rencorosos, se resolvió á hacer 
lo más malo. El Monte fué su mal genio, 
pues puso en efervescencia sus instintos 
perversos, y á fuerza de verle, acabó por 
decidirse á aceptar la propuesta de don 
Santiago Y, además, concibió otro 
proyecto diabólico de que después se ha-
blará. 

—Está bien, dijo, se quedará mi compa-
dre con ese monte; pero se acordará de mí 
todos los días de su vida. 

Volvió luego ála hacieuda y escribió con 
precipitación una carta á don Santiago di-
ciéndole: "Estoy resuelto. No hay más que 
tronarle." Y la mandó con un mozo á ma-
ta caballo. 

Comió mal, estuvo pensativo toda la ho-
ra de la mesa, y no pronunció una sola pa-
labra. Al levantarse, hizo llamar al maes-
tro albañil y se encerró con él en el despa-
cho. Fué larga la conferencia, y nadie supo 
lo que se trató en ella. Al fin salió el maes-
tro, reunió cuatro peones, y antes de obs-
curecer, se les vió salir del Chopo, armados 
de barras de hierro, circunstancia que lia 
mó la atención de la ranchería, porque no 

era ya hora de trabajar, ni había obra peir 
diente por el rumbo que tomaron. 

Entretanto había recibido don Santiago 
el mensaje de Díaz. Púsole sobre el escri-
torio, y habiendo sido llamado por su espo-
sa en aquellos momentos, salió un instante 
de la pieza. El secretario era un intrigante 
de baja ley, que conspiraba siempre contra 
la autoridad reinante, para prepararse cons-
tantes paracaídas en caso de cambios admi-
nistrativos. Por lo pronto ei-a un figueroísta 
rabioso; y todo cuanto hacía don Santiago, 
poníalo en conocimiento del tinterillo; era 
un traidor y un espía. Al levantarse clon 
Santiago, observó al secretario que había 
quedado sobre la mesa aquella carta, y con 
el mayor cinismo se impuso de su contení" 
do. Viendo que trataba asunto gordo, de 
interés extraordinario, la introdujo pronta-
mente en la faltriquera, y siguió escribien-
do como si tal cosa. Tardó en volver don 
Santiago, y se acordó del papel. Buscóle 
en vano sobre la mesa. 

—¿No ha visto Ud. una carta que de-
jé hace poco aquí? dijo al bribón seña-
lando con la mano el sitio donde la había 
puesto. 



—No, señor, contestó éste con sangre 
fría, no la he visto. 

—Es extraño, repuso, juraría que aquí 
la había dejado. 

—Ahora que recuerdo, observó el secre-
tario, cuando salió Ud. la llevaba en la ma-
no No me cabe duda, la llevaba Ud. 
en la mano. 

Méndez tenía pésima memoria; á eso se 
atenía el bellaco para mentir de un modo 
tan descarado. 

—¡ Es posibel! dijo Méndez. ¡ Qué me-
moria la mía! ¿Dónde la habré puesto? Y 
salió de la pieza en busca de la carta. 

Por de contado que no pudo encontrarla. 
Méndez se preocupó un poco por su desapa-
rición ; pero como tantas veces le pasaba 
que se le perdieran los papeles de puro 
guardados, se tranquilizó al fin pensando 
que la habría metido en la papelera incons-
cientemente, ó en algún ropero ó baúl, y 
que á la hora menos pensada parecería, co-
mo le acontecía á cada momento con docu-
mentos que juraba extraviados. 

A las nueve de la noche, hora muy avan-
zada para los moradores de Cítala, observó 
el vecindario que una escolta formada por 

cuatro gendarmes y un sargento, sacó de la 
cárcel á un preso, y salió por el camino de 
la ciudad. El jefe do ella llevaba en el bol-
sillo una comunicación de don Santiago 
Méndez, dirigida al político de la capital, 
en la que le daba parte de la remisión del 
reo Roque Torres, acusado de lesiones cali-
ficadas. 

Iba Roque con las mauos atadas por detrás 
de la espalda. Montáronle en un caballo flaco 
y perezoso, que apenas se movía, y que era 
llevado del ronzal por uno de los gendar-
mes. Al salir del pueblo avanzó el grupo 
silenciosamente por el camino real, obscu-
rísimo y desierto á aquellas horas. Estaba 
el cielo encapotado; gruesos nubarrones 
se levantaban por el oriente y cubrían el 
cielo con negro capuz. Rugía el trueno á lo 
lejos y repetíale la sierra de hondonada en 
hondonada hasta el lejano horizonte. Pare-
cía que la tierra y la altura habían entrado 
en combate, dirigiéndose los disparos de su 
artillería misteriosa. Dibujábase á cada ins-
tante el ziszás del rayo sobre la negra su-
perficie de las nubes, como herida sangrien-
ta en el rostro de la tempestad; y el mun-
do envuelto en la sombra, iluminábase bre-



ves instantes con eléctricos resplandores. Ca-
minó la caravana algunas leguas en silen-
cio ; mas viendo que la tempestad se aproxi-
maba, acercóse el sargento á uno de los 
soldados, y le dijo por lo bajo: 

—Ay viene la tormenta; aquí estamos bien. 
—Sí, ya liemos caminado como seis le-

guas y no hay ni una alma por el camino. 
Pos entonces vamos acabando de una 

vez el quihacercito; con eso que nos devol-
vemos pal pueblo. 

—Es lo mesmo que digo, repuso el sol-
dado. 

—Pos anda, ya sabes lo que tienes que 
hacer; á ver si la traga. Yo me hago como 
que no miro; me quedo atrás. 

—Voy, pues, á ver qué sucede. 
El soldado se acercó á Roque. 
—¿Qué hubo, amigo ? le dijo. ¿Cómo la 

ha pasado? 
—De todos los diablos, amigo. ¿Cómo 

quere que me vaya con estos mecates? re-
puso el preso. 

—Sí, debe de ir muy mortificado. ¿Qué 
no quere jumarse un eigarrito? 

—Amigo, ni modo ¿ no ve que vo y trin-
cado? 

—La verdá, le voy teniendo lástima. Ho-
ra verá lo que hacemos. Al cabo el sar-
gento se quedó atrás y no nos oserva. Le 
voy á desamarrar pa que dé una descan-
sadla. 

—¡ No sea que lo vaya á ver el sargento! 
Muncho se lo agradezco; pero no sea que nos 
mire. 

—No tenga cuidado; al cabo está muy 
escuro. 

Y el soldado se inclinó y desató el nudo 
que sujetaba las manos de Roque. 

—Dios se lo pague, amigo, dijo éste ex-
tendiendo los brazos hacia adelante; venía 
ya muy causado. Pero dígame ¿por qué tie-
ne las manos tan frías? ¿Está resfriado? 

—No tengo nada. Es que el aigre está 
muy húmido. Conque tenga el eigarrito. 
Aquí está la lumbre. . . . y la rienda. 

El confiado Roque torció el cigarro y 
lo prendió en el mismo fuego del que fu-
maba el soldado. Y siguieron conversando. 
Después de 1111 rato de hablar de cosas in-
diferentes, dijo el gendarme : 

—Hombre, amigo, usté me simpatiza, y 
me da lástima que lo vayan á sumir en la 
cárcel. 



—¡ Qué remedio amigo! Algún día sal-
dré ¡al cabo la cárcel no come gente! 

—Güenojpero siempre es una atrocidá 
estar precioso, y sabe Dios por cuánto tiem-
po. ¿Porqué no se va? Yo me hago el desi-
mulado y Ud. corre. Disparo al aigre, y 
Ud. se mete al campo, y ni quen lo jalle. 

—No me animo, no sea que me vayan á 
dar un plomazo. 

—No tenga cuidado, yo le ayudo. 
Cayó el infeliz en el garlito. 
— ¿Me lo dice con seriedá? ¿no se cansa! 
—Se lo digo de veras nomás haga el 

ánimo. 
—Pos usté dirá á qué horas. 
—Pos ya ¡ parta carrera antes que 

llegue el sargento! 
Soltó Roque la brida al jamelgo, y lo es-

timuló con recios golpes de talones en los 
ijares; pero apenas consiguió que tomase 
un galope tardo y acompasado. Había ade-
lantado unos cuantos pasos cuaudo sonó 
una detonación á la espalda, y una bala pa-
só rozándole el ala del sombrero. 

—¡ Ah j i jo ! murmuró; pos croque este 
cristiano me ha tirado á dar. 

Y por instinto procuró meterse en el caui-

po, á un lado del camino, para ocultarse 
entre los matorrales. Pero no tuvo, tiempo 
para nada. Por más que estimulaba su ca-
ballería, no salía de su galopito. Oyó tro-
pel cercano de caballos, y sonaron varias 
detonaciones. Entonces comprendió que ha-
bía caído en una celada y que iba su vi-
da de por medio. Llevado del afán de la 
propia conservación, quiso echar pie á tie-
rra para buscar un escondite; pero ya era 
tarde. Los gendarmes estaban sobre él ha-
ciéndole fuego con sus rémingtons. 

—¡ Jesús ayúdame! ¡ Madre mía, ampára-
me ! dijo con el pensamiento, y cayó atrave-
sado por las balas. Dos le hirieron por la 
espalda y salieron por el pecho, y la tercera 
le entró por la nuca y le destrozó el cráneo. 
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XXII. 

iUANDO volvió Gonzalo al Palmar, 
encontró á don Pedro muy agi-
tado. 

—Ven, le dijo apenas le vió llegar, ten-
go que hablarte de cosas graves. 

Y le coudujo al despacho, y cerró cuida-
dosamente la puerta. 

—Mi desavenencia con mi compadre ha 
llegado á su período •rítico. Me había for-
mado la ilusión de qae nuestras cuestiones 
no pasarían de ridiculas; pero con asombro 
creciente he visto que día á día.han ido to-
mando aspecto más serio. No contento él 
con haberme causado tantas molestias y gas-



tos, brisca á cada instante nnevos medios 
de hostilizarme. Ahora no se trata ya de la 
posesión del Monte, sino de aflijirme por 
cualquier medio, de hacerme cuantos males 
le sean dables Nunca lo hubiera creído; 
pero tengo que reudirme á la evidencia. 

Después de este amargo exordio, refirió-
le don Pedro que al obscurecer de aquel 
día, se le había presentado el tinterillo Fi-
gueroa con aire misterioso, manifestándole 
tener un asunto urgentísimo que comuni-
carle ; cosa que mucho le había sorprendi-
do, por no haber tenido jamás ligas ningu-
nas con el huizachero, ni haberse metido eu 
enredos de elecciones. Tan luego como es-
tuvieron solos, díjole Figueroa que venía á 
proponerle una alianza ofensiva y defensi-
va; lo que él se había apresurado á rehusar; 
pero en seguida había agregado su interlo-
cutor que lo sentía, porque peligraba la vi-
da de Roque, y que, unidos ambos, podrían 
acaso salvarla. Y le había referido que don 
Santiago Méndez, instigado por don Miguel, 
estaba resuelto á aplicar la ley fuga al capo-
ral aquella misma noche; ácuyo fin, según 
se lo había informado el mismo secretario 
del ayuntamiento, había ya dispuesto fuese 

sacado de Cítala el pobre hombre dentro de 
breves horas. Como don Pedro se manifes-
tase incrédulo, mostrole Figueroa una carta 
de puño y letra de don Miguel, en que se 
hablaba de matará alguien, seguramente al 
preso. Al verla Ruiz, convencido de su au-
tenticidad, indignado y lleno de compa-
sión, había aceptado la propuesta de Fi-
gueroa, con la sola condición de que éste le 
cediese la propiedad de la carta. Admitido 
el tinterillo, y conservó don Pedro en su 
poder tan* importante autógrafo, que puso 
ante los ojos de su asombrado hijo. 

—En el acto, continuó Ruiz, le escribí á 
mi abogado de Cítala, ordenándole pidiese 
amparo ante el alcalde del pueblo, y la sus-
pensión del envío de Roque á la ciudad; 
porque si llegan á sacarle al camino, le ma-
tan esos infames estoy seguro de que 
le matan. . . . Por fortuna está allá la pobre 
mujer de Roque, y podrá firmar el escrito. 
Tenía impaciencia de que llegaras para po-
nerte al tanto de los sucesos, á fin de que 
acabaras de conocer á ta suegro ¡Es 
una alhaja ! ¡ Te felicito porque vas á em-
parentar con persona tan recomendable! 
Es lástima que haya engendrado á Ramo-



na, y no puedo explicármelo. Nunca se ha 
visto á lobos engendrar ovejas. Es la pri-
mera v e z . . . . ¡ Ajá! pero si el pobre Roque 
sucumbe, si perece á manos de esos asesi-
nos, entonces sabrán quién soy, sí señor, lo 
sabrán.. . . aunque te dixela, aunque me 
duela, porque crimen tan odioso no podría 
quedar sin castigo Tú no eres extraño 
á mis penas, ni puedes permanecer indife-
rente. . . . Debes ayudarme en cuanto pue-
das. 

—Me tienes á tu lado, padre, repuso Gon-
zalo, para hacer lo que dispongas. Tu can 
sa es la mía ¿qué quieres que haga? 

—Que montes de nuevo y te marches á 
Cítala. Que hables con el licenciado, con el 
alcalde, con don Santiago y con todo el 
mundo, y evites á toda costa la realización 
dé ese crimen. No te pares en gastos 
dispon de todo el dinero necesario para sal-
var á ese infeliz hombre, á ese valiente y 
fiel servidor Me daría remordimien-
to su muerte, como si yo mismo la hubiese 
ordenado, porque indirectamente tengo la 
culpa de lo que le pasa. Si no le hubiese 
llevado al Monte de los Pericos la tarde del 
asalto, no hubiera sucedido nada. 

—No, padrecito; no eres tú el responsa-
ble. 

Suponiendo que no lo sea; tengo el de-
ber de impedir ese horrible atentado. Co-
rre, hijo, vuela, y defiende, escuda y am-
para á Roque, como si fuera yo mismo. 

—Voy corriendo. 
—No me dés malas cuentas. ¡Cuidado 

con que vayas á darme malas cuentas del 
encargo! —Todo mi empeño será dártelas buenas, 
y Dios me ayudará. 

Después de e s t a conversación, partió Gon-
zalo á toda brida para Cítala. Su presencia 
en el pueblo fué de grande utilidad, porque 
Figueroa casi no había hecho nada en favor 
de Roque, deseoso de que don Santiago co-
metiese aquel disparate, para tener una ar-
ma que esgrimir en su contra. Ante sus 
miserables ambiciones de avaricia y de man-
do, nada significaba la vida de un desgra-
ciado ; de suerte que perdía tiempo delibera-
damente, á fin de poder armar gran escándalo 
después de acaecido el crimen, y cuando ya 
no tuviese remedio. La llegada de Gonzalo 
hizo cambiar la faz de los sucesos, porque 
el activo y bondadoso joven tomó á pechos 



y con sinceridad, la defensa de Roque, Ha-
bló con el abogado y con la esposa del ca-
poral, y sirvió de amanuense, y llevó por 
su propia mano el escrito al alcalde, á quien 
sacó para ello de un baile donde á la sazón 
se divertía. Dominado por el prestigio del 
nombre y de la fortuna de Ruiz, toleró el 
juez, si-n enfadarse, ser distraído de sus 
placeres, y se avino á hacer en aquella co-
yuntura cuanto le sugirió el abogado de don 
Pedro, quien redactó por sí mismo las pro-
videncias que recayeron á su propio escrito. 
Caminó, pues, todo felizmente, hasta que 
fué firmado por el alcalde el oficio de sus-
pensión de la salida de Roque, y puesto 
dentro de su cubierta amarilla, debidamen-
te sellada con el grotesco sello del Juzgado 
constitucional. Una vez el joven en pose-
sióu de la orden, fué corriendo en compañía 
de testigos á buscar á dou Santiago, y á en-
tregársela en su propia mano. El presiden-
te municipal acostumbraba recogerse tem-
prano y meterse en la cama antes de la 
queda, para levantarse con la aurora; así 
es que en aquellos momentos estaba ya ron-
cando á pierna suelta, como si no hubiese 
hecho cosa alguna en el día que debiera cau-

sarle zozobra. No se arredró por eso Gon-
zalo ; sino que golpeó la puerta hasta que le 
fué abierta, y exigió ser llevado ante la 
presencia del presidente, por tratarse de la 
vida de un hombre, protestando que le ve-
ría aun cuando estuviese en paños menores. 

Recibióle don Santiago de mala gana, 
desde el trono de su imponente cama de ma-
dera pintada de verde. 

—i Qué significa esto, caballero? pregun-
tóle con voz de regaño. ¿Qué causa puede 
motivar que me busquen ustedes hasta en 
mi cuarto de dormir? 

— Una causa gravísima, repuso Gonzalo. 
Este oficio se lo explicará á Ud. 

Púsose don Santiago las gafas, y leyó la 
orden de suspensión con semblante alte-
rado. 

—Es verdad, dijo, que ordené la remi-
sión de ese reo á la capital, porque era de 
mi deber ; pero esto no da motivo á tanto 
escándalo. En fin, ya que así lo dispone el 
alcalde, que no se lo lleven. ¡ A mí qué me 
importa! El alcalde será quien tenga que 
responder por lo que suceda. 

Luego pidió á una criada papel, pluma y 
tintero, y trazó unas cuantas líneas mau-
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dando que no se sacase de la cárcel al reo, 
hasta nueva orden. Triunfante Gonzalo, 
salió de la casa de don Santiago y se diri-
gió á la prisión, con toda la velocidad de 
que fueron susceptibles sus piernas de vein-
te años. Habló luego con el oficial de guar-
dia y le mostró el papel. 

— ¡Lástima! dijo éste pasando los ojos 
por ella; acaba de partir la escolta. . . . no 
hace media hora que se ha marchado. 

—¡Pero hay que mandarle retroceder! 
repuso Gonzalo. 

—¡ Va ya muy lejos ! 
—No importa, es preciso alcanzarla. 
Oponía el oficial diversos inconvenien-

tes ; pero como el joven le suplicó tanto y 
con tan vivas instancias, todo se allanó, y 
resolvió el jefe mandar otro sargento con 
la orden de regreso. 

—Yo le acompaño, dijo Gonzalo. 
Y en efecto, fué á su casa, montó á caba-

llo y volvió luego á reunirse con el sargen-
to. No procedió éste con igiial diligencia; 
tardó en sacar el caballo de la cuadra y en 
ponerle la montura, y, cuando al fin estuvo 
listo para marchar, había pasado otra me-
dia hora. 

—Vamos, sargento, le dijo Gonzalo, te-
nemos que galopar mucho para alcanzar á 
la escolta. 

—Sí, señor, contestó el soldado, nomás 
que mi penco no es tan güeno como el suyo. 

—Hínquele las espuelas, porque xirge. 
—Después se me asolea, y ¡ quén sabe 

qué me haga el jefe! 
—No tenga cuidado; si se le enferma, le 

prometo darle otro mejor. Y si alcanzamos 
á buen tiempo á la escolta, le ofrezco una 
buena gala. 

—Pos entonces, amo, métale espuelas á 
su cuaco. 

Y se pusieron á galopar los dos ginetes. 
—Pero ¿por qué le corre tanta priesa! 

preguntó el sargento después de una 
pausa. 

—Porque hay sospechas de que peligre 
la vida del preso. 

—¡ Es fácil! respondió el sargento. Se 
han dado casos de que los presos mueran á 
balazos en el camino. 

—A manos de sus mismos conductores. 
—Se entiende; pero nosotros no tenemos 

la culpa. Nos mandan nuestros jefes y te-
nemos que obedecerlos. Allá ellos saben lo 



que hacen. Pero la mera verdá, á mi no 
me cuadra hacer esos oficios. 

—¿Alguna vez le ha tocado á Ud. desem-
peñarlos? 

—Una sola, y no se me olvidará nunca. 
Sacamos al cristiano de Cítala, bien trinca-
do. Por luchas que le hizo un soldado, no 
quiso que le desamarraran las manos, ni 
correr, aunque le dejábamos adelantarse, 
ni nada, porque venia bien aleicionado del 
pueblo y le habían dicho que en todas esas 
cosas había peligro. El sargento se enfadó 
al fin de vele tan testarudo, y ansina, ama-
rrado como estaba, le jiucó un balazo por 
la espalda, y luego le hicieron fuego los sol-
dados. 

—¿Y Ud. también? 
—Yo disparé al aigre pa que creyera el 

sargento que también le había tirado al cris-
tiano. Pero esa vez, ni au siquera le tapa-
ron el ojo al macho. Afigúrese su mercé, 
qixe cuando lo llevaron al pueblo, el caláver 
iba todavía amarrado. Y contaron que se 
había querido juir. ¡ Cómo se había de juir 
el probé si no podía! 

La inmovilidad del campo, la obscuridad 
de la noche, lo espantoso del relato y la in-

minencia de la tempestad, impresionaban 
mucho á Gonzalo. Siguió galopando en si-
lencio, pidiendo á Dios le otorgara llegar á 
tiempo, y deplorando no hallarse sobre los 
lomos de algún pegaso que volara por los 
aires. En esto se detuvo el sargento, y le 
indicó hiciera lo mismo. 

—¿Qué sucede? preguntó Gonzalo. 
—¿No oye? repuso el soldado. 
—Sí, me parece oir trote de caballos. 
—Ellos son, allí van ; dele recio al cuaco. 
Y emprendieron de nuevo la marcha con 

mayor rapidez. Estaban ya muy cerca; co-
menzaban á distinguir á la escolta á corta 
distancia, como grupo de sombras. La luz 
de un relámpago permitióles verla con toda 
claridad á pocos pasos, y, llenos de espe-
ranza, soltaron la rienda á los caballos y 
emprendieron la carrera. Pero eu aquel ins-
tante brilló la llama de un disparo, y des-
pués otra y otras. Fuera de sí Gonzalo, hin-
có las espuelas en los ijares de lá cabalga-
dura y cayó en medio de la escolta como un 
rayo. 

Era tarde. El mísero Roque yacía exáni-
me en el suelo, nadando en un mar de san-
gre. 



—¿Qué es esto? preguntó el joven indig-
nado. 

—Quiso juir el preso y le tiramos de ba-
lazos, contestó el sargento. 

—Mentira, gritó Gonzalo ; lo han muer-
to ustedes, porque se lo han mandado. Es-
te hombi'e ha sido asesinado de orden su-
perior. 

—En eso falta usté á la verdá; repuso el 
mismo sargento queriendo ser insolente, pe-
ro con el temor natural de quien acaba de 
cometer un crimen. 

— Lo veremos: los jueces se encargarán 
de decirlo. 

—¿Y Ud. de qué nos regaña? 
—Porque tengo derecho; este hombre 

era mi sirviente y me había propuesto sal-
varlo. A eso venía. En la mano traigo la 
orden de don Santiago para hacerlo volver 
á Cítala. 

Los soldados alarmados guardaron si-
lencio. 

—Ahora, dijo el jefe del grupo, no hay 
más que volveimos al pueblo. A ver como 
llevamos á este cristiano. Será giieno ama-
rrarlo en su propio caballo. 

Comenzaban á hacerlo cuaudo se desató 

la lluvia desencadenada y furiosa. A cada 
instante retumbaba la esfera con el estam-
pido del trueno, y los ecos le repetían fra-
gorosos, en derredor y á lo lejos. Soplaba 
el viento iracundo, haciendo vacilar los ár-
boles, y silbaba con acento agudo y pro-
longado, semejante á un gemido. El campo 
sumido en profunda sombra, iluminábase á 
las veces con la luz fugitiva de los relámpa-
gos, y parecía pálido, triste, desmayado. 
Las fuerzas ciegas de la naturaleza se ha-
bían enseñoreado de la tierra, y parecían 
amenazarla con uno de aquellos cataclismos 
que cambian su faz de tiempo en tiempo, y 
dan nacimiento á épocas nuevas de su his-
toria. El ser humano sentíase débil y pe-
queño en medio de esas sacudidas formida-
bles ; parcía que el cielo irritado, castigaba 
los pecados de los hombres con un segundo 
diluvio. 



XXIII. 

EJEMOS á los gendarmes y á Gon-
zalo guarecerse bajo los árboles del 
camino, mientras pasa la tempes-

tad, y volvamos á la hacienda del Palmar, 
donde á aquellas horas se realizaban suce-
sos de importancia. 

Nuestros lectores no habrán olvidado que 
el maestro albañil, á la cabeza de cuatro 
peones cargados con sus instrumentos de 
trabajo, salió del Chopo después de haber 
celebrado larga conferencia con don Mi-
guel. Aquellos hombres atravesaron los te-
rrenos del Chopo, pasaron los linderos del 
Palmar, y se internaron recatadamente por 
los potreros de esta hacienda. Ocultáronse 
detrás de los arbustos y matorrales para no 
ser vistos, y esperaron que declinase la tar-
de para salir de su escondite. Cuando la no-
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che cayó sobre la tierra envolviéndola en 
su manto, adelantaron sin hacer ruido por 
el campo desierto, y llegaron hasta la presa 
monumental, levantada en la cañada, no á 
larga distancia de la ranchería, y que ser-
vía para acopiar el agua del cielo en la es-
tación pluvial, y la del Covianes en el resto 
del año. Era un lago artificial de vastas di-
mensiones ; llenaba la cuenca que dejaban 
entre sí montes contiguos; culebreaba por 
el ziszás de la cañada; trocaba en terso es-
pejo los angostos desfiladeros de granito; 
y semejaba en su dilatada extensión, cule-
bra de plata echada y dormida en la gar-
ganta de los cerros. A ese inmenso depó-
sito, causa y sostén de la fortuna de don 
Pedro, dirigía ahora don Miguel las saetas 
de su cólera. Ya que no había podido hu-
millar á su antiguo amigo en la contienda 
de tierras, meditaba causarle perjuicio, des-
truyendo la mejor y más fecunda de sus 
obras. 

Los albañiles del Chopo, seducidos por 
el aliciente de una buena recompensa, se 
acercaron como bandidos al grueso dique 
de piedra que detenía el empuje de aquella 
inmensa masa de agua, y dieron principio 

á su triste faena de destrucción. Iban aper-
cibidos de buena cantidad de dinamita pa-
ra hacer más fácil y pronto el trabajo. Afor-
tunadamente, en vez de emprenderlo pol-
la parte baja del muro, viéronse obligados 
á comenzarle por la superior, por temor á 
un derrumbe que los aplastase. Treparon 
sobre el borde elevado, que era tan ancho co-
mo un camino, y aplicaron las puntas de 
las barras al macizo pretil que coronaba la 
construcción, avanzando poco y trabajando 
con harta fatiga, por la dureza del material 
y por la solidez de la fábrica. Tenían que 
hacerlo, además, con suma cautela, por te-
mor de ser oídos. Al fin lograron abrir un 
agujero. En él depositaron un cartucho del 
terrible explosivo de que venían provistos, 
y prendiendo fuego á la mecha, alejáronse 
del sitio con la mayor rapidez. 

Don Simón Oceguera andaba á la sazón 
por aquellos contornos ocupado en cautivar 
el ganado vacuno del Chopo, que había in-
vadido los potreros del Palmar, y que ha-
cía tremendo destrozo en los cañaverales y 
maizales. 

Era éste otro medio inventado por don 
Miguel para hostilizar á su compadre: dar 



suelta á sus reses hacia los terrenos conti-
guos, so pretexto de que se rompían las 
cercas, ó de que quedaban abiertas las puer-
tas de los potreros. Día á día entraban en 
el Palmar centenares de animales que ha-
cían grandes daños en los sembrados; cuan-
do no se comían las tiernas plantas, de tal 
modo las trillaban, que las dejaban muer-
tas. Tales invasiones se realizaban durante la 
noche, á la hora en que no podía comprobar-
se la malicia de tan indigno proceder. Ha-
bíase creído al principio pudiera ser cierto 
lo que se contaba sobre las inocentes cau-
sas de aquellos sucesos, y contentábase 
Oceguera con mandar el ganado invasor al 
administrador del Chopo con atento recado 
suplicatorio de que tuviese más cuidado 
con él otra ocasión ; pero como las irrup-
ciones dieron en ser cuotidianas, y el admi-
nistrador del Chopo contestaba que era el 
Palmar quien debía cuidar sus intereses, 
tapando los portillos de las cercas, había 
acabado don Simón por persuadirse de que 
aquellas evoluciones no eran más que otros 
tantos ataques hipócritas dirigidos por Díaz 
contra Ruiz. No habló sobre esto á don Pe-
dro por no hacerle pasar un mal rato; pero 

se propuso rechazar la agresión con la mis-
ma energía con que era dirigida. Así fué 
que tomó la costumbre de pasear todos los 
días al caer la tarde, y aun durante la no-
che, por el lindero del Chopo, acompañado 
de buen número de vaqueros, á fin de cap-
turar el intruso ganado de don Miguel. Una 
vez en posesión de los animales, remitíalos 
á la autoridad del pueblo, acompañando la 
cuenta de los destrozos causados. Pero co-
mo Díaz no era hombre que entendiese de 
rabones, continuaba en sus trece, sin darse 
por entendido. Habíase, pues, establecido 
una rutina fastidiosa entre los colindantes. 
El uno lanzaba su ganado sobre el Palmar 
todos los días; el otro le capturaba y envia-
ba á Cítala. Don Simón estaba cansado de 
aquella monotonía, y traía entre manos el 
plan de hacer una hecatombe diaria en tan 
molestos cuadrúpedos, con el propósito de 
aplacar á las furias con el derramamiento 
de sangre inocente. 

Andaba, pues, don Simón ocupado en la 
vigilancia del lindero la noche á que nos 
referimos, cuando vió en la obscuridad el 
intenso y breve relámpago de una explo-
sión, y oyó en seguida un gran trueno. 



Creyó al principio que el estampido y la 
llamarada provenían de [algún rayo caído á 
corta distancia; pero no tardó en compren-
der que la causa de tan extraño fenómeno 
era de índole diversa, tanto por la forma y 
volumen de la llama, como por el sonido 
particular de la detonación. Y poniendo el 
caballo al galope con rumbo al punto don-
de había ocurrido el suceso, columbró á va-
rios hombres que corrían en dirección 
opuesta á la suya. 

—¡ Alto ay! les dijo, párense. 
Sin hacer aprecio de la orden, continua-

ron corriendo; pero los siguió sable en ma-
mo, y gritando á los vaqueros: 

—¡ Agarren esos, no los dejen juir! 
Como se hallaban cerca los mozos, y to-

do estaba en silencio, á excepción del cielo, 
donde sonaban los periódicos disparos de 
las nubes, pronto acudieron los sirvientes 
en auxilio de Oceguera, esgrimiendo los 
machetes. No fué larga ni difícil la batida, 
pues no era posible para los de á pie ven-
cer la ligereza de los ginetes; así es que 
pronto quedaron en cautividad cuatro de los 
malhechores. Uno de ellos, con todo, logró 
escapar á merced de la obscuridad de la 

noche, agazapado detrás de los matorrales. 
—¿ Quiénes son ustedes? preguntóles Oce-

guera con imperio. 
—Unos probes transiuntes, repuso el jefe. 
—¿Qué andan haciendo á estas horas por 

acá? 
—Nos sosprendió la noche en el monte y 

nos devolvíamos pal pueblo." 
—¡Cómo pal pueblo, Cítala queda pal 

otro viento! -.Andábamos perdidos. 
—Así me parece, repuso el administra-

dor ; á lo que oservo, andan ustedes tras-
cuerdos. 

Y luego agregó: 
—¡ Me parecen ustedes unos sospechosos! 
- . N o sé por qué, señor amo. Con su per-

miso seguimos¿íuestro camino. 
—¿Qué fué ese fogonazo que se prendió 

allá delante? 
—No sé, amo; nosotros no miramos nada. 
—Es extraño, porque se vió por donde 

ustedes venían. Ahora me acompañan á vel-
lo que fué. 

—Nos perjudicamos, amo, porque des-
pués 110 podemos llegar á nuestras casas, y 
y viene la tormenta. 



—Poco me importa: por bien ó á fuer-
zas, como gusten. Vamos, caminen por ay. 
¡ Cuelen! 

Y él y los vaqueros obligaron á los alha-
míes á volver atrás con dirección á la pre-
sa. Poco trecho habían avanzado, cuando 
les salió al encuentro una corriente rápida 
como un río, que venía arrasando los plan-
tíos, con gran empuje y ruido siniestro. Al 
mismo tiempo oyeron ñu mugido sordo, 
como el de una catarata. 

—¿Qué es eso? dijo don Simón. Toda-
vía no llueve y aquí viene una corriente. 

—Amo, dijo uno de los vaqueros, estos 
hombres llevan ya el agua hasta la centura. 

—Y los caballos hasta el incuentro, ob-
servó otro vaquero. 

—Vámonos haciendo á un lado, ordenó 
don Simón, porque si nó, es capaz que nos 
lleve. 

Y desanduvieron lo andado, dirigiéndo-
se á las partes más elevadas del terreno. 

—¿Qué es eso, pues? gritaba Oceguera 
furioso. ¿Qué es? 

Nadie contestaba. 
—Amo, dijo al fin uno de los mozos ¿ se 

habrá reventado la presa? 

- -No puede ser, repuso el administrador; 
la vi esta mañana y está muy fuerte. 

—Pos yo no jallo otra cosa. 
La observación hizo mella en Oceguera, 

quien, subiendo por la ladera, dijo á sus 
hombres: 

-Esperenme aquí, voy á ver qué miro 
con los relámpagos, desde arriba ¡ No vaya 
á ser el demonio! 

Apeóse del caballo á poco andar, y si-
guió trepando por el cerro. Cuando volvió, 
comenzaba á llover y retumbaban incesante-
mente los truenos. 

—A todos nos va á llevar la trampa, dijo 
colérico; se reventó la presa y se está va-
ciando. 

—Ansina es como lo pensé murmuró el 
vaquero. 

Los circunstantes se estremecieron de 
susto. Por momentos aumentaba el estrépito 
producido por la caída del agua, semejante 
al de un tumulto popular. En aquel ruido 
extraño, que la voz del huracán era im-
potente para dominar había quién sabe qué 
de siniestro y lúgubre, que infundía pavor 
y tristeza, Era que significaba mieses des-
truidas, chozas derribadas, riqueza perdida, 
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ruina y desolación. Así lo comprendían ins-
tintivamente mudos é impotentes los espec-
tadores de la escena. 

—A ver tú, Policiano, y tú Cristóbal, va-
yan á la presa á ver que es lo que le miran 
más de cerca; arrímense; pero no se pon-
gan de modo que se los lleve la corriente. 
Váyanse por la ladera, á ver si pueden lle-
gar basta el bordo Y no tarden, 

Los sirvientes echaron pie á tierra, y 
partieron solícitos. 

Entretanto quedó Oceguera haciendo con-
jeturas sobre el suceso. 

—¡ Haiga cosa! dijo ¿En qué estaría esto! 
De pronto recordó la explosión que aca-

baba de ver, y cruzó por su mente una te-
rrible sospecha: 

—Esta fué una maldá, gritó; por vida de 
mi señora madre que fué una maldá Y 
estos diantres de sospechosos tienen la cul-
pa. . . .Vamos á ver, continuó dirigiéndose 
á los cautivos. ¿Qué sucedió con la presa? 

—¿Cómo quere que se lo digamos si no 
lo sabemos? repuso el jefe atemorizado. 

—¡ Eso cuéntenselo á su abuela 1 Ustedes 
lo saben, y me lo van á desembuchar de 
luego áluego. 

—Será lo que quera su mercé; pero no-
sotros lo inoramos. 

—Aun cuando lo inoren, tienen qué de-
círmelo, y al momento, corriendo. Conque 
¿qué pasó, j i j o s ? . . . .Y les soltó vina reta-
hila de insolencias. 

Los albañiles insistieron en su negativa 
á pesar de las urgentes instancias de don Si-
món. Exasperado el administrador, echó 
mano al sable, y vociferó colérico: 

—A mí no me la pega ningún desgracia-
do. Ahora mesmo van ustedes á cantar, ó 
los muelo á cintarazos. ¿No hablan?. . . . 
¿no hablan?.. .Pues, ¡ t oma! . . . ¡ t oma! . . . 

Y los repartió sonoros sobre las espaldas 
de aquellos infelices. Los vaqueros saca-
ron también los machetes é imitaron el 
ejemplo del administrador. Todo esto en 
medio del aguacero y á la luz de los relám-
pagos. Don Simón estaba tan ciego que 
no atendía á nada; lo único que le preocu-
paba era hacer hablar á los sospechosos. 
Como era tan fuerte y corpulento, los de-
rribaba de cada golpe, y les dejaba anchas 
huellas en las carnes. La escena fué cruel y 
repugnante, aunque no larga. Los apalea-
dos pedían misericordia; pero no hablaban. 



Esto hizo cambiar de táctica al airado admi-
nistrador. 

—¿Conque son tan porfiados, eh! Yo 
les haré un remedio para que no vuelvan á 
hablar nunca. ¡ A ver, cojan éste y amá-
rrenlo para que le tronemos! 

Oceguera no hubiera sido capaz de hacer-
lo, en honor de la verdad; lo fingía para 
amedrentarlos. El ardid dió pleno resultado. 
Apenas sintióse coger por los vaqueros el 
primero de ellos, perdió la cabeza y se rin-
dió á discreción. 

—Amo, no me mate y se lo digo todo, 
imploró con voz temblorosa. 

—Suéltenlo, pues, ordenó Oceguera sa-
tisfecho. Vamos á ver ¿ qué sucedió con la 
presa? 

—Nosotros juimos los que le metimos 
cuete. 

—¡ Bien lo decía yo ! ¿Y por qué, desgra-
ciados? 

—Porque nos los mandó el amo don Mi-
guel. 

—Es claro, murmuró Oceguera golpean-
do con el puño cenado la cabeza de la si-
lla. ¿Cómo no había yo caído en la cuen-
ta? 

El descubrimiento le puso casi de buen 
humor. 

—¿Y, ustedes qué dicen? preguntó vol-
viéndose á los otros. 

—Que es cierto, señor amo, repusieron 
trémulos. 

—Entonces es otra cosa," continuó el ad-
ministrador. Ustedes son unos mentecatos 
que no saben lo que hacen. El otro es el 
responsable. Nada se les hará, pero se sos-
tienen en la verdad; si no les trueno. 

—Nos sostendremos, señor amo, afirmó 
el jefe. 

El temor de perder la vida, habíales he-
cho abandonar toda reserva. 

—A ver, ordenó Oceguera, formen una 
cuerda con todos éstos; pero siu lastimar-
los ya estamos de amigos. 

En un momento quedaron asegurados los 
cuatro hombres con una soguilla de cuero, 
que les ataba las muñecas encadenándolos 
entre sí. 

En esto volvieron Cristóbal y Ponciano 
de la inspección. 

—Amo, aquí estamos de giielta, dijo uno 
de ellos. 

—¿Pudiste averiguar algo? 



—¡ A mí se me hace que sí! Está güeña 
la presa; no se ha caído. 

—¿Entonces el río de agua que va co-
rriendo por ahajo? 

—Es porque está despostillado el pretil 
por el lado de allá. Este y yo llegamos has-
ta el mero bordo, y lo jallamos todo güeno. 
Lo vimos con los relámpagos. Para ver 
mejor, nos trepamos po arriba del pretil 
y nos juimos todo lo largo hasta que llega-
mos onde está lo malo. Hay una desmo-
chadura como de media cuadra de las de 
Cítala; pero lo demás está macizo... ¡ Pudo 
con nosotros! Lo que viene sucedien-
do es que, como la presa está tan llena por 
tanto como ha llovido, subió el agua hasta 
el pretil, y ésa es la que se está redamando. 

— ¡ Bendito sea Dios! exclamó don Simón. 
—Sólo que siendo la presa tan grande, 

siempre es muncha la agua, y ha de hacer 
muncho perjuicio. 

—¡Ya lo creo! repuso Oceguera; pero 
hay diferencia de que se vaya nomás el 
pretil á que se vaya toda la presa 
No ha quedado por mala intención De 
cuenta de don Miguel nos hubiéramos bo-
gado toditos. 

Un tanto más confortado, dió la señal de 
marcha. Caminaron haciendo rodeos dila-
tados para no encontrar la corriente, y 
teníanque ir despacio, obligados por la fuer-
zade la lluvia. Además, los cuatro de á pie 
andaban muy lentamente por la obscuridad, 
por el aguacero y por las muchas piedras de 
que el suelo estaba sembrado. Llegaron á 
la hacienda después de una marcha penosa, 
y hallaron en pie á toda la ranchería, alar-
mada por la inundación. Algunos habitan-
tes de estancias lejanas, habían llegado 
despavoridos á la media noche, diciendo 
que el dique se había reventado, y que el 
agua venía tras ellos arrastrando árboles, 
jacales, carretas y reses ahogadas. Con esto 
había cundido el pánico, pues la opinión 
general era que el torrente no tardaría 
en llegar á la hacienda, y en arrasar casa, 
fábrica, cuadrilla y cuanto hallara al paso. 
Los más tímidos habían emprendido la fu-
ga ; otros se apercibían á trepar á los cerros 
próximos en compañía de sus familias y de 
lo mejor de sus prendas. 

Don Simón y los suyos levantaron un po-
co el ánimo de los buenos rancheros, refi-
riéndoles que solamente el pretil se había 



1.1 tp 

r 

I p 

a Ss 

roto, y que 110 era posible que el agua lle-
gase basta ahí, porque todo el cuerpo de la 
presa se conservaba intacto y macizo. 

—¿Y el amo? preguntó don Simón. 
—Salió pa delante en su mulita á ver que 

vía, dijo uno de los circunstantes. 
—¡ Bien haya la madre que le echó al 

mundo! dijo don Simón entusiasmado. Nun-
ca se acobarda, y es el primero en salirle al 
pel igro . . . . ¡ A ver! continuó, que metan á 
los presos al troje, y que cierren la puerta 
con llave mientras vuelvo ¿Por aquí 
se fué el amo ? 

—Sí, po ay, le contestaron varias voces-
Buen trecho anduvo Oceguera antes de 

encontrarle. Al fin oyó el trote de la muli-
ta y gritó: 

—¿El amo? 
—Sí, yo soy, repuso Ruiz en la obscuri-

dad. 
—Véngase, señor, no es necesario que se 

exponga; véngase. 
— Dizque se reventó la presa, dijo don 

Pedro con acento sereno; ando viendo lo 
que sucede. 

—Yo le diré lo que hay; vengo de allá. 
—¿Pues qué pasa? 

—No fué más que el pretil el que se fué: 
la presa está buena, nada le ha sucedido. 

—¿Nomás eso? 
—Sí, señor, eso; pero no se reventó, si-

no que la rompieron al propósito. 
—No, hombre, no; ha de haber sido la 

fuerza del agua. Como es tanta, tiene mu-
cho empuje. 

—La rompieron, amo, la rompieron; se 
lo digo porque lo sé. Yo vi cuando saltó el 
pedazo, y oí el trueno. 

—¿Cómo? interrogó Ruiz con ansiedad 
¿Ud. lo vio? 

—Amo, como se lo digo; pero ya tengo 
en mi poder á los malhechores, y los hice 
cantar. ¡ A fuerza de cintarazos y haciéndo-
les creer que los iba á fus i lar ! . . . • Este es 
el modo, amo, este es el modo. ¡ Ojalá me 
hubiera dejado hacer lo mismo con los que 
se metieron al Monte de los Pericos! No que 
don Santiago de á tiro nos hizo menos y los 
puso en libertad de luego á luego. 

—¿Y qué fué lo que confesaron? pregun-
tó Ruiz sin hacer aprecio de la digresión. 

- Que han sido pagados por don Miguel 
para volar el dique. 

—jHombre! ¡por Dios! exclamó don 
La ['árcela.- b3 



Pedro. ¿Hasta allá ha llegado mi com-
padre ? 

—Sí, amo, si es capaz de todo; hasta de 
darle yerba á su mercé. Su mercé no lo 
quiere creer y no hace más que capotearse 
los golpes; pej¡o#lo que es él, ni se lo agra-
dece, y le tira á muerte á su mercé. 

—Pero esto sí pasa ya de la raya. ¿Cuán-
tos son esos hombres? 

—Son cuatro; los mandé encerrar en el 
troje. 

—Bueno, don Simón. Vamonos al Palmar. 
No habló don Pedro en todo el camino. 

Al llegar á la hacienda, encontró á la gente 
de la cuadrilla esperándole eu la plaza, de-
lante del corredor. 

—Señores, no hay cuidado, les dijo. Na-
da tiene la presa. Fué el pretil el que se 
desmochó. Si se hubiera reventado la cor-
tina, ya anduviéramos nadando. ¡ Acués-
tense ! 

Había tal certeza y convicción eu sus pa-
labras, y tal autoridad eu su voz, que calmó 
la zozobra de todos como por encanto, y po-
co á poco se retiró la muchedumbre á sus 
casas, á esperar tranquilamente la salida 
de la aurora. 

Don Pedro se apeó de la muía, entró en 
la troje, y habló un rato con los presos. 
Luego salió y dió orden de marchar á Cí-
tala. 

--Usté, don Simón, dijo al partir, se que-
da aquí para ver como repone los perjuicios 
que haya causado la inundación. Yo voy al 
pueblo á ver qué hago para castigar á mi 
compadre, porque ya no puedo aguantar 
tanto. 

—Está bien, amo, como lo ordene su mer-
cé ; pero no le vaya á tener lástima á dou 
Miguel . . . . Es muy mal hombre. Si no le 
sienta bien la mano, se seguirá riendo de 
nosotros. 

—No tenga cuidado, don Simón; lo que 
es ahora me la paga, murmuró don Pedro 
con fiereza. 

Había cesado la lluvia; pero el suelo es-
taba convertido en un lago de agua y lodo. 
La marcha fué penosa y dilatada. Poco an-
tes de salir el sol, llegaron á Cítala don 
Pedro y sus compañeros. 

Oceguera, por su parte, en vez de entre-
garse al descanso, empleó el tiempo que fal-
taba para la aparición de la aurora, en pre-
venir operarios, palas, picos y azadones á 



fin de combatir la inundación y abrir zanjas 
de desagüe en los terrenos que hubiese inva-
dido. Tan luego como comenzó á apuntar la 
luz, púsose en marcha con un ejército de 
peones, rumbo á la presa. El agua se había 
enseñoreado de todo el campo, desde el 
sitio de su depósito, hasta una legua de 
la hacienda. Daba tristeza ver los gran-
des estragos que había causado. Parecía el 
campo un lago inmenso; casi formaba ho-
rizonte con el cielo. En su fondo habían 
quedado sepultadas cercas y cañaverales. 
Algunos árboles asomaban la copa sobre la 
superficie, como náufragos que dejaban flo-
tar sobre el agua la desordenada cabellera. 
Afortunadamente era verdad que no se ha 
bía roto el verdadero dique de la presa; sino 
sólo la barda superior, obra de ornato más 
bien que de provecho. Ahora, por caso sin-
gular y por la abundancia de las lluvias, 
había servido pai-a aumentar el caudal de 
aquel depósito. La inundación limitada y 
dominada ya, si bien perjudicial en sumo 
grado, demostraba que no era todo el con-
tenido de la presa el que se había derrama-
do al exterior. A haber sucedido esto, la 
ola arrolladora habría barrido cuanto hu-

biera encontrado al paso, convirtiendo en 
montón de escombros la hacienda entera, 
inclusas la construcciones más macizas. 

El activo administrador dió orden de que 
se abriesen tajos aquí y allá para facilitar 
el escurrimiento del agua; mandó levantar 
bardas de terrón en tales ó cuales puntos 
para evitar que fuesen invadidos terrenos 
que habían quedado á salvo, y dictó cuan-
tas medidas le aconsejaron la prudencia, la 
experiencia y su adhesión á don Pedro. 

Así pudo salvarse una parte de los plan-
tíos Al desalojar el agua grandes terrenos, 
viose que nada habían sufrido algunos ca-
ñaverales. A pesar de esto, calculó don Si-
món en veinte mil duros el importe de los 
perjuicios causados por la inundación. 



XXIV. 

ALA suerte tuvo el alcalde de Cí-
tala para divertirse á sus anchas 

C-SVÜAV? aquella noche, pues habiendo si-
do distraído de sus placeres en un principio 
por Gouzalo, lo fué también ala madrugada 
por don Pedro en persona, quien le man-
dó atento recado "suplicándole pasase á su 
casa, d o n d e l e esperaba para tratar asuntos 
importantes. Era el juez un comerciante de 
la localidad, de hacienda escasa j y como ya 
había recibido favores diversos de quien 
ahora solicitaba sus servicios., esperaba gran-
jearse su mejor voluntad por medio de nue-
vas atenciones; así podría obtener que le 
enviase arroz, azúcar y aguardiente en co-
misión, y le diese su garantía cuando la hu-



biese menester, para comprar efectos á pla-
zo. Por todas estas razones presentes y 
futuras, acudió solícito al llamado, salien-
do sin vacilación de aquel lugar de delicias, 
y arrancándose de los brazos de una hermo-
sa morena con quien casualmente bailaba 
en aquellos dichosos momentos. ¿Pero qué 
no se hace en favor de los ricos? ¿qué no 
se sacrifica á la esperanza de obtener lucro? 

Recibió don Pedro al alcalde con la grave-
dad que le era característica, en la sala desn 
casa; estaba acompañado por el letrado que 
había defendido á Roque, y hablaba á la 
sazón del amparo pedido la noche precedente. 

—Se me figura, decía don Pedro, que el 
pobre Roque está muerto á estas horas. 

—Tal vez no, repuso el abogado, porque 
don Gonzalo salió de aquí á toda prisa, re-
suelto á alcanzar á la escolta. 

—¿A qué hora? 
—Como á las diez de la noche 
—Es extraño que no baya vuelto todavía, 

observó don Pedro. ¿Qué habrá pasado? 
En esto, con la oportuuidad de un suceso 

preparado, oyose el trote de un caballo, y 
á poco entró Gouzalo completamente empa-
pado por la lluvia. 

—¿Qué sucede? preguntó don Pedro con 
ansiedad. 

—Por más que corrí, llegué tarde, con-
testó el joven dejándose caer desfallecido en 
un asiento. 

—¿De suerte que se cometió el asesinato! 
—Sí, señor; ámi vista acribillaron á ba-

lazos los gendarmes al pobre sirviente. 
—¡ Maldita sea su raza! exclamó don Pe-

dro colérico. ¿Y el cadáver? 
—Viene cerca; le traen en una tabla. Pri-

mero le amarraron sobre un caballo; pero 
el animal se asustaba y le tiró dos veces. 
Al fin hace tres ó cuatro horas, al llegar 
á un rancho, le pusieron en la tabla, y le 
hicieron conducir sobre los hombros de cua-
tro hombres de á pie,que vienen muy despa-
cio. Me adelanté por horror al espectáculo. 

—Esto no tiene remedio, dijo Ruíz ce-
rrando los puños. Ahora lo que importa es 
castigar á los culpables. Señor alcalde, de-
nuncio como autores de ese crimen al pre-
sidente municipal y á mi compadre don 
Miguel. Cito como testigos á mi abogado, á 
mi hijo y al secretario de don Santiago 
Méndez. Presento, además, como instru-
mento de convicción esta carta de mi coin-
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padre dirigida ayer á la autoridad, pocas 
horas antes del crimen. 

. - - N o s é si puedo intervenir en este ne-
gocie, repuso el alcalde vacilante, volvién-
dose al licenciado. 

—Sí, señor; como aquí no hay juez, tie-
ne Ud. que encargarse de las primeras di-
ligencias, contestó éste. 

—Usted sabe lo que hace y lo que dice, 
prosiguió el funcionario; yo soy un pobre 
comerciante que no entiende de leyes. ¿Con-
que Ud. cree que puedo tomar ingerencia 
en el asunto. 

—No sólo creo que puede, sino que debe. 
—En ese caso Ud. me hará favor de di-

rigirme. 
—Con mucho gusto; Ud escribe y yo 

dicto. 
—Aun tengo que hacer otra acusación 

contra don Miguel Díaz, interrumpió don 
Pedro: haber pagado á cuatro mozos del 
Chopo para que destruyeran la presa del 
Palmar. Anoche fué volada con dinamita 
una parte del pretil, causando el desborda-
miento del agua sobre los cañaverales, y 
muy considerables perjuicios en mi propie-
dad. 

El alcalde, azorado, volviose de nuevo al 
jurista, interrogándole con los ojos. 

—Digo de este negocio lo mismo (pie del 
otro;.que puede Ud. encargarse de las pri-
meras diligencias. 

—Como les acabo de manifestar, observó 
el juez, estoy.dispuesto á todo lo que gusten, 
si creen ustedes que puedo hacerlo sin fal-
tar á mi deber. 

—Sí puede, ya le.digo, continuó eí licen-
ciado. 

—i Y cómo hacemos con los dos-negocios! 
- Creo, dijo don Pedro, que debemos co-

menzar por el de la presa, porque aquí es-
tán los detenidos. Mientras declaran éstos, 
llegarán los gendarmes y seguiremos, con 
el asesinato. 

—Muy bien me parece, dijo el licenciado. 
Comenzaba á amanecer en aquellos ins-

tantes. Mandó el alcalde llamar á su secre-
tario, y se pusieron todos, en obra. Recibió-
se la declaración de - los albañiles, quienes 
dijeron en presencia de don Pedro, la ver-
dad de los hechos en que habían tomado 

• parte. 
En esto súpose que habiau llegado los 

gendarmes con el cadáver de Roque. EL al-
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calde los hizo comparecer en el acto, y los 
examinó. Recibió asimismo los testimonios 
de Figueroa y del secretario de Méndez; 
pero no el de Gonzalo, porque suplicó éste á 
su padre le permitiera 110 tomar cartas en 
el negocio. Don Pedro, sin otorgarlo ni 
negarlo, pidió y obtuvo que se sentara man-
damiento de prisión contra don Miguel, por 
indicios de asesinato y ataques á la pro-
piedad. En cuanto al presidente munici-
pal, remitióse el asunto á la decisión del 
Consejo de Gobierno para que le declarase 
con lugar á formación de causa. 

Aquellos dilatados preliminares conclu-
yeron con la prisión de los gendarmes. A 
consecuencia de estas medidas, fué grande 
el azoro que cundió por el pueblo. Figueroa 
y sus parciales publicaban lo ocurrido, y 
daban ya por derribado al presidente mu-
nicipal. 

—Ahora, dijo don Pedro, sólo falta pro-
ceder á la aprehensión del reo. 

—Para ello es preciso librar orden á la 
autoridad, observó el licenciado. 

—Pues á escribirla, dijo don Pedro. 
En un momento quedó escrita. 
—¿Quién la lleva? 

—El secretario, repuso el abogado. 
—Yo le acompaño, agregó Ruíz. 
—¿Y* si no la obedece? preguntó el al-

calde. 
- Se dirige un mensaje al Tribunal para 

que haga respetar á la administración de 
justicia, repuso con voz solemne el letrado. 

Disponíase Don Pedro á salir en compa-
ñía del Secretario; tenía ya el sombrero en 
la mano y se dirigía á la puerta, cuando oyó 
la voz de Gonzalo que le llamaba. 

—Padrecito ¿me haces favor de oírme 
una palabra? 

—Ahora mismo, vuelvo en este momento. 
—No, antes de que salgas 
—Estoy de prisa. 
—Seré breve. 
—Vamos, pues; pero te prevengo que uo 

puedo perder mucho tiempo. 
—Si me haces favor, pasaremos á la otra 

pieza. 
Mohíno don Pedro, siguió los pasos de su 

hijo, y entró en el aposento inmediato. 
—¡ Y bien! dijo al entrar ¿qué ocurre? 
—Quería decirte, repuso Gonzalo con turba-

ción, que me he hecho cargo con tristeza de to-
do lo que pasa, y veo que las cosas han llega-



do á su último punto de gravedad. Vas á 
aniquilar á mi tío don Migueltienes poder 
para hundirle en la cárcel; será condenado 
por sentencia infamante á sufrir una peua 
severa. Conozco que tienes razón para todo, 
porque no le has ofendido, ni has sido el 
primereen atacarle, ni le odias; sino que 
.es él-quien te ha hostilizado y "perjudicado 
sin escrúpulo ni conciencia. Han sido para 
mi estos acontecimientos una revelación do-
lorósa. Jamás pensé que pudieran realizar-
se, ni mucho menofe que mi tío fuese capaz 
de llegar á donde ha llegado. Soy el prime-
ro, en conceder que merece castigo, y muy 
duro; yo también estoy indignado por lo 
que ha hecho. Pero, padrecito ¿has pensado 
en mí? ¿has-reflexionado en las consecuen-
cias que va á traer sobre mi suerte ese cas-
tigo? No he hecho nada que pueda lastimar-
te, en nada te he ofendido, y sin embargo, 
vas á coufundirme, vas á arrollarme en la 
exaltación de tu cólera. 

—¿ Por qué lo dices? ¿quién habla de per-
judicarte? Ahora vas á ser más dichoso, por-
que vas á presenciar el triunfo de tu padre. 

—Has triunfado ya, y estás reivindicado; 
no hay quien dude de la justicia de tu 

causa. Los cuadernillo« publicados por el 
licenciado Muñoz con sú alegato y hy, sen-
tencia del Tribunal,, han dejado las .eosa* 
en estado tan favorable para tí, que,: uadie 
te niega la justicia, 

—Pero ¿ no has visto cómo -mi wímpádre 
no quiere que tengamos paz? ¿ nó ves quejia 
mandado asesinar á Roque., sólo-por ser mi 
mozo, y que ha hecho destruir la presa para 
perjudicarme ?..... Deberías estar tan indig-
nado contra él como yo mismo; más acaso, 
por que los hijos deben sentir doblemente 
las ofensas inferidas á sus padres por 
ellos y por sus padres. 

—Bien sabe Dios que así siento las que 
recibes. 

—En tal caso, repuso don Pedro con 
enfado, te aseguro que no te entiendo 
¿Qué es lo que pretendes? 

—Ya te lo puedes f igurar . . . . 
—Ni me lo figuro, ni quiero figurármelo; 

sino oírlo de tu misma boca ¡ Vamos, 
qué quieres! 

Al escuchar el aceüto airado de su padre, 
acobardóse el mancebo y guardó silencio. 

—¿No me has oído? prosiguió Ruiz. ¿Pa-
ra qué me has traído aquí? 



—Padrecito, para hacerte una humilde 
súplica. 

—Pues hasta luego, porque no estoy para 
perder tiempo, y me espera el juez en la 
otra pieza. . . . Si no hablas en el acto, me 
marcho....Después me dirás lo que quieras. 

—En este momento, no te vayas Pues 
bien, te ruego por lo que más quieras, por 
la memoria de mi santa madre que está en la 
gloria, por mí, por lo más sagrado, que 110 
acuses á mi tío, que no le hagas procesar, 
ni encarcelar, ni condenar. 

—¿Por qué? ¿por qué nó? Vamos á ver: 
¿por qué no? gritó don Pedro, agitando las 
manos en el colmo de la exaltación. 

—Porque abrirás un abismo entre su 
familia y la nuestra; abismo que ya 110 po-
drá llenar nada. 

—¡Como si él no lo hubiese abierto ya! 
¡ Como si las ofensas y males que me ha he-
cho 110 coutaran para nada! Muy atrasado 
estás de noticias. . . . ¿ Conque no sabes que 
hay ya un abismo entre su familia y la mía? 
Es que no te afectan mis cosas Comienzo 
á sospechar que te interesas más por él que 
por mí. 

—No vuelvas á decirlo. Bien sabes que 

te quiero sobre toda ponderación, y que tu 
causa es mi causa, tu suerte mi suerte; y que, 
después de Dios, nada hay tan venerable 
para mí como tú Pero creo que la situa-
ción de mi tío y la tuya son muy diferen-
tes. El es injusto, tú nó; élte atacó sin razón, 
tú le venciste; él desciende ahora al crimen, 
tú alzas la frente libre de toda mancha. Ha 
sido impotente para dominarte, has sorpren-
dido sus intrigas y te has apoderado de sus 
armas. Le has derrotado en todo—eres el 
fuerte, ypneles ser generoso. Tu reputación 
y tu nombre están no sólo ilesos, sino que 
son ahora mucho más respetados que nunca. 
El único mal que te ha hecho, ha sido el de 
menoscabar ta fortuna; mas para tí las 
cuestiones pecuniarias 110 son las princi-
pales. Pero si le entregas á la justicia, tú 
sí le arruinas, tú sí le aniquilas, tú sí le ma-
tas ; porque de ese golpe, de esa deshonra no 
se levantará nunca. 

- -Deshonrado está ya por sus propias ac-
ciones ; no hago más que quitarle la másca-
ra hipócrita con que se cubre. Es un delin-
cuente á quien entrego á los jueces. El de-
ber de todo hombre honrado es proceder de 
esta manera. Si no lo hago así ¿qué correc-
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tivo tendrá? Nada habrá que le detenga en 
el camino del crimen, y no le inspiraré más 
que desprecio. Me habrá provocado, burla-
do y humillado, y yo lo habré sufrido todo 
como una débil mujer. 

—No, padre; lo habrás hecho por mí, por 
compasión, por lástima. 

—¡ Es insensato lo que pides, no puedo 
concedértelo! 

Diciendo esto don Pedro, se dirigió á la 
puerta; Gonzalo se le interpuso. 

—Anda, padrecito, hazlo por tu vida. 
—¡ Quita allá, apártate! 
—Me vas á hacer desgraciado. 
—Primero estás tú que yo ¿no es cierto? 
—No podré ya casarme con Ramona.. . . 
—¡ Qué me importa que te cases ó no! 
—¡ Padrecito, por Dios! 
—Sólo un medio habría de evitarlo: que 

ventiláramos mi compadre y yo nuestras 
diferencias con la pistola en la mano. Si lo 
quieres, lo haré así. Nulificaré lo hecho an-
te el juez, é iré á buscarle para abofetearle 
en la plaza pública. 

Gonzalo se estremeció de horror ante 
aquella amenaza. Conocía á su padre, y sa-
bía que era capaz de cumplirla. Se le ofus-

có la mente no sabiendo qué decir, ni qué 
partido tomar. Parecióle haberse asomado 
al corazón de su padre, y visto en él un 
abismo que antes no había sospechado: el 
del odio. 

—¿Prefieres que lo haga? preguntó don 
Pedro con alegría feroz; anda, di que sí y 
verás lo que sucede. 

—Padrecito, repuso Gonzalo haciéndose 
á un lado para que pasase don Pedro, no 
insisto. Ya que no quieres oírme, ya que 
no quieres concederme lo que te pido, que 
se cumpla tu voluntad. Eres el primero. 
¿Qué importa que sea yo desgraciado? 
¿qué importa que me mate la pena? Al ca-
bo la vida es muy breve . . . . No por eso te 
querré menos, porque te amaría como siem-
pre, aun cuando me partieras el corazón. 
Ya no te detengo. Anda, padrecito. 

Y se echó á llorar como un niño. 
En aquel momeuto se oyó uua voz de 

mujer en la sala. 
—Está ocupado en este momento, decía 

el licenciado; está hablando reservadamen-
te con su hijo. 

—No importa, dijo la voz femenina, soy 
de casa, soy su parienta. 



Y abriéndose la puerta de comunicación, 
dió paso á doña Paz. Vino derecho á don 
Pedro, tendiendo hacia él ambas manos. 

—Acabo de saber, le dijo, que van á po-
ner preso á Miguel, que le has acusado de 
asesinato y de haber pagado malhechores 
para que rompieran tu presa. No se habla 
de otra cosa en el pueblo. Figueroa lo anda 
contando á todo el mundo; pero yo no lo 
puedo creer, porque te conozco. Eres bue-
no y generoso. ¿No es verdad que la gente 
110 tiene razón para decirlo? 

—No hagas aprecio de chismes repu-
so Ruiz con sequedad. 

—¿No es verdad que no es cierto? 
—Poco ha de vivir quien no sepa la ver-

dad. 
—Pero yo quiero que me la digas. Si es 

cierto que tienes ese proyecto horrible, de-
siste de él, Pedro; ya que no por conside-
ción á tu antiguo amigo y compadre, por 
consideración á nosotras. 

—Mi compadre no ha tenido considera-
ción para nadie. 

—Pero tú sí la tendrás, porque nos quie-
res. 

—Se guarece detrás de ustedes buscando 

impunidad; pero yo sabré alcanzarle á tra-
vés de todos los obstáculos. 

—¿ De manera que estás resuelto á ha-
cerlo? 

Don Pedro, torvo y siniestro, guardó si-
lencio. El indómito carácter que tanto le ser-
vía en la lucha, tornábase dureza y obstina-
ción en ciertas ocasiones. Tenía Ruiz los defec-
tos de sus mismas cualidades. Era una roca. 

—Siento que voy á volverme loca, dijo 
doña Paz echando á llorar; esto es dema-
siado para mí. Hace mucho tiempo que 110 
tengo sosiego, que no duermo, que uo des-
canso, pensando á toda hora en la enemis-
tad de ustedes. ¡ A toda hora con el Jesús 
en la boca, pidiéndoles á Dios y á los san-
tos que no permitan suceda una desgracia; 
y que proteja á Miguel y que te proteja á 
tí y que nos proteja á todos, porque tengo 
presentimientos funestos! 

—Tu marido tiene la culpa de todo. 
—Y él dice que tú. Los dos lian dado en 

aborrecerse por tonterías que no valen la 
pena; están escandalizando á Cítala. Gas-
tan su dinero, se ponen en evidencia, y 
se comprometen de un modo atroz. Ustedes 
los hombres se dejan cegar por las pasio-
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nes, y no piensan en nosotras las mujeres, 
que no hacemos más que afligirnos. Para 
ustedes son los desahogos de la ira; á noso-
tras nos toca temblar, llorar y vivir de ro-
dillas pidiéndole á Dios que les ablande el 
corazón, y los libre de los riesgos que pro-
vocan. 

—Lo qne dices no reza conmigo; mi com-
padre es quien me ha buscado la condición 
y me ha hecho cuantos daños ha podido. 
¿ Por qué no le hablaste á tiempo, como lo es-
tás haciendo ahora conmigo? Todos quieren 
que yo sea el prudente. 

—Mucho le he suplicado, repuso doña 
Paz llorando más que nunca; bien lo sabe 
Dios ; pero no ha querido oírme; antes se en-
furecía conmigo y con mi hija cuaudo le 
hablábamos de esto. ¡ Quién sabe qué nos 
sucede! Este es castigo de Dios; no puede 
ser otra cosa. 

—Si tu marido no te ha hecho caso ¿cómo 
pretendes que yo te lo haga? ¿Tengo más 
obligaciones para tí que tu mismo marido? 

—El pobre de Miguel es bueno, pero Dios 
le ha dado poca inteligencia, y cuando se le 
cierra la cabeza, no hay medio de sacarle de 
sus trece. . . .Tú piensas y puedes compren-

der mejor en lo que paran las cosas. .. Ade-
más, como has sido tan consecuente con-
mi.ro, abrigaba esperanzas de que me lu-
cieras este favor. ¿Tendrás corazón de ver 
á tu compadre en la cárcel, confundido con 
los criminales, y & nosotras sufriendo 
horriblemente, avergonzadas y sin tener 
valor para levantar los ojos de el suelo? 

—Pregúntaselo á mi compadre. 
—¿Note remuerde la conciencia de echar 

nna mancha sobro nuestro nombre y sobre 

nuestra familia? 
- L a mancha está echada; consiste en la 

mala acción, y nó en el castigo. 
—¡No, Pedro, por el amor de Dios, no 

lo hagas! . 
—No me mortifiques, Paz, es inútil. 
—Mírame, ¿quieres que me arrodille? 
—j Ni lo mande Dios! Sólo ante El debe-

mos arrodillarnos. 
—¿Pero me haces este favor? 
_ ¿ Para qué quieres que te engañe ? Por 

tí todo, ¡ por él nada! 
¡ Pues hazlo por mí! 

—Nos estamos atormentando sin necesi-
dad 

—¿No lo haces! 



—No puedo. 
—No te creía tan duro de corazón. 
—Ahora acabarás de conocerme. 
—¡ Válgame Dios de mi vida! exclamó 

sollozando la pobre señora. 
Trascurió un rato de silencio embarazoso: 

doña Paz llorando á mares y gimiendo de 
una manera desgarradora; él sumido y ab-
sorto en pensamientos coléricos. De pronto 
levantó la cabeza doña Paz, como iluminada 
por un rayo súbito de esperanza, y dijo: 

—Es^ que no tengo bastante influencia 
s o b r e tf valgo nada para tí lo 
conozco. . . . Soy muy tonta ¡ me había figu-
rado otra cosa! Voy á traer á Ramona. A 
ella si la quieres, es tu ahijada.... casi tu 
hija.... A ver si te mueve el corazón.... á 
ver si consigue lo que no he podido conse-
guir yo. No te vayas ¿me esperas? Al me-
nos hazme este favor. Espérame unos minu-
tos; no se te seguirá ningún perjuicio por 
concederme unos minutos. ¿Me esperas? 

Don Pedro no contestó; pero doña Paz 
creyó que la esperaría, y levantándose apre-
surada, se enjugó los ojos con el pañuelo, 
echóse el tápalo sobre la frente y salió d<* 
la casa. 

No tardó en volver acompañada de Ra-
mona ; pero ya no halló á don Pedro, ni al 
juez, ni al licenciado, ni á ninguna de las 
personas que le acompañaban. No estaba en 
la casa más que el atribulado Gonzalo, que 
no se había movido del lugar donde su pa-
dre le dejara. 

—¿Qué dices, Gonzalo, murmuró doña 
Paz, de lo que va á hacer tu papá? 

—¿Qué dices, Gonzalo? repitió Ramona 
convertidos sus ojos en fuentes de lágrimas. 
¡ Quién lo había de creer! 

El pobre joven contestó únicamente con 
sollozos, porque no sabía qué responder; y 
porque se sentía tan desventurado y tan 
impotente como ellas. Y todos juntos se 
echaron á llorar amargamente. 



XXV. 

í||fÉg|SOMABA el sol por el Oriente. Su 
disco, menos deslumbrador en el 

I I I e M horizonte, dejábase ver rojo y re-
dondo entre nubes rotas y orladas con fran-
jas de oro. Purísimo el cielo y de un azul 
profundo, era como una mar inversa sus-
pendida en el espacio, donde semejaban bo-
gar una barca luminosa, que era el astro 
rey del día, y volar unas velas ligeras, que 
eran las nubes. Estaba empapada la tierra 
por los fuertes aguaceros de la noche ante-
rior ; obscura por la humedad, y llena de 
baches y de charcos, que brillaban con la 
luz, como fragmentos de espejo rotos y dis-
persos por su superficie. Ostentábase la ve-
getación por donde q u i e r a lozana y brillante, 
lavada del polvo que empañaba sus hojas y 



tiernos brotes, y alegre con su inusitado ver-
dor. Todo parecía renovado y placentero so-
bre la tierra; como si hubiese salido nues-
tro globo más joven que nunca del seno de 
la tempestad y de la noche. 

Pero don Miguel, que caminaba para Cítala 
en aquellos momentos, no veía nada de todo 
eso, abstraído en profundas meditaciones. 
Cuando salía de su absorción, era para enfa-
darse por el mal estado del camino, donde 
solían resbalar las patas de su caballo, ó dar 
en algunos agujeros cubiertos de lodo, cuyo 
contenido arrojaban al rostro delgiuete. No 
estaba tranquilo Díaz ni contento de sí mis-
mo. Habíale sido imposible conciliar el sue-
ño durante la noche; pasóla pensando en 
sus venganzas, y preguntándose con te-
rror si se habrían ó no realizado. Estaba 
arrepentido de su arrebato, y deseaba ar-
dientemente que por cualquier circunstancia 
no hubiesen sido obedecidas sus órdenes. 
Alimentaba la secreta esperanza de que á 
causa del mal tiempo, se hubiera suspendi-
do su ejecución, tanto en el Palmar como en 
Cítala, y llevaba el firme propósito de hablar 
con don Santiago, tau luego como llegase al 
pueblo, para rogarle que pusiese en libertad 

á Roque, ó le mandase á la capital, como 
quisiese, con tal que no le matase. No era 
tan perverso en el fondo; sino más bien 
aturdido, tenaz y soberbio. Habíase criado 
en la atmósfera feudal del campo, donde 
se adquiere el hábito de guardar poco 
respeto á ciertas garantías individuales, y 
no era escrupuloso en el uso de su autoridad. 
Varias veces había castigado á sus mozos 
con su propia mano, lanzáudolos de sus 
tierras, prendiendo fuego á sus chozas, en-
cerrándolos en las trojes y poniéndolos ea 
el cepo; pero, hasta entonces, jamás había 
atentado á la vida de ninguno. Llenábase 
de espanto y remordimiento, al pensar que 
había puesto el pie en esta pendiente resba-
ladiza. En vano traía á la memoria el 
recuerdo de otros hacendados homicidas de 
gente rústica ; por más esfuerzos que hacía, 
no lograba tranquilizar su conciencia. Gri-
tábale ella que nadie tenía derecho para dis-
poner de la vida de los semejantes, y que 
todos los que vertíau sangre humaua, habíau 
de dar á Dios estrecha cuenta de su conduc-
ta. Hondamente preocupado con estas ideas, 
sentía impaciencia y miedo de llegar á Cí-
tala ; habría deseado tener alas para entrar 



luego en la población, y á la vez, que se 
prolongara la senda de un modo indefinido, 
para no tocar nunca al término del viaje. 

Entraba ya en la primera calleja del pue-
blo, cuando encontró á un hombre de á pie, 
que salía con dirección al campo. Recono-
ciole con sorpresa cuando estuvo cerca. Era 
uno de los albañiles enviados al Palmar. 

—Amo, le dijo acercándosele, qué fortu-
na habele incontrado. 

—¿Qué pasa? preguntó don Miguel de-
teniendo la cabalgadura. 

—Cosas muy malas, señor; estamos per-
didos. 

—¿Por qué? 
— Porque nos han discubierto. 
—¿Rompieron la presa por fin? 
—Sí, señor amo; pero como andaba cer-

ca el almenistrador del Palmar con mun-
chos vaqueros, nos vieron y se pusieron 
á seguirnos. Yo solo me les jai ; pero al 
mestro y á los otros compañeros los agarra-
ron. Como estaba la noche tan escura y llo-
vía tanto, me perdí y no pude irme pal Cho-
po ; así es que me vine pa cá, ya muy tarde, 
antes de la madrugada. Al llegar po aquí, 
vide un tropel de gente, y reconocí al mes-

tro y á los otros pioues. Pasé junto á ellos, y 
pude hablar con el que venía en la cola, 
y me dijo que el almenistrador les había da-
do una güeña cintareada y los iba á ajusiíar, 
y que había tenido que desembuchar todo, y 
que quén sabe que les iría á suceder. 

Don Miguel se sobresaltó por extremo. 
—¿Quién venía cou los presos? preguntó. 
—El amo don Pedro en persona, señor 

amo, y muuclios vaqueros. Los traiban en 
cuerda amarrados de las manos. ¿Qué me 
aconseja su mercé que haga? ¡ Pa allá iba! 

—Que te largues lo más aprisa posible, y 
que no vuelvas al Chopo por mucho tiem-
po. Toma para el viaje. Esta es tu gratifica-
ción. Y don Miguel le dió cuanto dinero en 
plata llevaba en el bolsillo. No encon-
trándose más monedas, sacó de la cartera 
un billete de Banco y se lo dió también. To-
do esto con mano trémula y rostro demu-
dado. 

—Amo, dijo el albañil, y este papel mu-
groso ¿pa qué es? 

—Es dinero, hombre, vale veinte pesos. 
—¡Quén lo ha de querer! Es más mejor 

que me dé morralla. 
—No traigo; pero no tengas cuidado, 



donde quiera que entregues ese papel lo re-
ciben por su valor. 

—¡ Conque ausina, señor amo! exclamó 
el albañil estupefacto. ¡ Haiga cosa! Y se 
quedó viendo el billete con incredulidad, 
en tanto que do a Miguel continuaba la mar- . 
cha. 

Ocurriósele á éste no entrar en Citala, si-
no rodear la población y echar á correr; pe-
ro i hacia dónde? ¿por qué? Tal vez no ha-
bría peligro para él. Todos le temían y res-
petaban en el pueblo; no habría quien se 
atreviese á molestarle. Sobre todo, tenía 
que orientarse antes de tomar cualquier re-
solución. 

Había otra cosa que no le permitía mar-
charse desde luego: su incertidumbre sobre 
la suerte de Roque. ¿ Viviría ? ¿ Habría muer-
to ? No podía tener paz mientras no lo supie-
se; y, si era tiempo aún, quería dar con-
traorden para que no le matasen. La con-
goja que le ocasionaba su ignorancia sobre 
esto, impulsábale á entrar en el pueblo pa-
ra averiguar lo que había pasado. Inspirá-
bale confianza su amistad con Méndez. Don 
Santiago le favorecería en cuanto pudiera. 
Lo que él le aconsejara, eso haría. 

Una vez resuelto á obrar así, continuó la 
marcha pensativo, seguido por Marcos, su 
fiel criado. Llegaba ya á la puerta de su 
casa, cuando vió avanzar por el extremo 
opuesto de la calle y caminando hacia él, un 
grupo de gente acompañado de gendarmes 
< caballo. Diole un vuelco el corazón sin 
saber por qué, y sintió que un frío glacial 
le corría por las venas. Como el grupo 
y él seguían avanzando, se encontraron al 
fin. 

¿Qué fué lo que vió entonces el espanta-
do Díaz? Sobre una tabla, conducido por 
cuatro campesinos y atado con toscas cuer-
das, un cadáver rígido y amarillo. La ropa 
miserable que le cubría, calzones y camisa 
de gruesa manta, estaba cubierta de san-
gre, principalmente en el pecho, 'donde la 
hemorragia coagulada y abundantísima, ha-
bía tomado tintas más obscuras, casi ne-
gras. Sobre la frente, entre la negra é hir-
suta cabellera, pegada y endurecida por la 
sangre, veíanse grandes cuajarones de co-
lor rojo, mezclados á partículas blancas de 
la masa encefálica. El lívido rostro, vuelto 
al cielo, tenía una expresión de angustia y 
de sufrimiento que partía el corazón; los 
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ojos entreabiertos y vidriados fascinaban 
con su mirada mortecina; y la abierta boca, 
obscura y llena de tierra, parecía exhalar 
no escuchados ayes y quejas. 

Rodeaban el cadáver los gendarmes, y le 
seguía muchedumbre curiosa. En medio del 
grupo venía una mujer llorando y dando 
alaridos de dolor. Traía una criatura de pe-
cho, sujeta con el rebozo á la cintura y car-
gándola con el brazo siniestro, en tanto que 
con la mano derecha conducía á otro niño 
como de cuatro años, descalzo y harapiento. 

—¡ Roque! ¡ mi Roque! ¡ mi marido! gri-
taba la mísera. ¡ Me han matado á mi ma-
rido ! ¡ Me lo han matado! ¡ Hijos! ¡ liijitos! 
¡ pobrecitos! ¡ están huérfanos! ¿ Qué ha-
go ?1 qué hago ? ¿qué hago ? ¡ A y ! ¡ a y ! ¡ a y ! 

Al pasar junto á don Miguel, viole y dí-
jole sollozando: 

—Señor don Miguel, ¿ya lo vé? ¡ Me han 
matado á mi marido! ¡ es ése que va ay, en 
esatabla! ¿Qué hago, señor don Miguel ? 
¿qué hago? ¡ Ay! ¡ ay ! ¡ay! 

Más lívido que el difunto se puso Díaz 
al ver la escena y al oír aquellos lamentos; 
no supo de sí, no veía ni oía nada: había 
caído en un abismo de terror, á donde no 

llegabau los ecos del mundo que le rodea-
ba. El caballo, por hábito, condújole al za-
guán de su casa. No tuvo couciencia de ha-
berse apeado de él, ni de lo que hizo, ni á 
dónde fué, ni cuánto tiempo pasó absorto, 
hasta que le pareció que despertaba y se vió 
sentado en el sofá de la sala, con los codos 
en las rodillas y la cabeza entre las manos. 
Punzábanle las sienes, y tenía en los oídos 
el acento de la viuda: 

—Señor don Miguel, ¿ya lo vé? ¡ Me han 
matado á mi marido! ¡ es ése que va ay en 
esatabla! ¿Qué hago, señor don Miguel? 
¿qué hago? 

¿Qué había de hacer? Llorar, sufrir, pe-
dir lismona, llevar á sus hijos de puerta en 
puerta para recoger mendrugos de pan. Ese 
era el porvenir que le esperaba. ¡ En qué 
precipicio había caído él, Díaz! ¡ Qué era 
lo que había hecho! ¡ Quién le hubiera di-
cho que había de acabar en asesino! Por-
que él tenía la culpa de aquella desgracia; 
él, sólo él. Verdad era que don Santiago le 
había instigado á resolverla, y que aquel 
era el i-esponsable directo del crimen; pero 
en sus manos hubiera estado el evitarlo, y 
había firmado esa sentencia de muerte. ¿ Có-



mo remediar el mal! ¿cómo volver atrás? 
Si hubiera podido deshacer lo hecho y tor-
nar á la vida á aquel infeliz ¡ con cuánto 
placer lo hubiera realizado! ¡ aun á costa 
de cualquier sacrificio! Maldita para siem-
pre la necia cuestión que había emprendido 
contra su compadre don Pedro. ¿Qué ne-
cesidad había de entrar en tan atroces re-
yertas, sólo por disputarle un miserable 
pedazo de tierra? La verdad era que había 
obrado mal en todo; su conciencia se lo 
gritaba. Había sido necesario sufrir la ho-
rrible conmoción de aquel espectáculo, para 
arrojar la venda de los ojos y ver las cosas 
con claridad. ¡ Hasta dónde le habían con-
ducido sus malas pasiones! Que don Pedro 
tenía más tierras que él . . ¿qué le importa-
ba? Que había construido una fáblica de azú-
car magnífica. . ¡ mejor que mejor! Que se 
hacía rico y poderoso, y que todos le elogia-
ban y rendían homenaje.. ¡ á las mil mara-
villas ! ¡ Le hubiera dejado disfrutar en paz 
aquellos beneficios, y se hubiera consagra-
do á atender á sus negocios sin preocuparse 
por los a j enos ! . . . . Pero ahora ¡ qué re-
medio! ¿Qué iba á suceder? ¿cuál sería el 
desenlace de la situación? 

Era preciso tomar bajo su protección á la 
viuda de Roque y á los huerfanitos. Les 
daría una casita en el pueblo para que vi-
vieran, y una mesada para que se mantu-
viesen. A los niños les compraría vestidos 
nuevos, los pondría en la escuela y les da-
ría juguetes para que se divirtieran 
pero ¿cómo les indemnizaría la pérdida de 
su padre? Estono era posible Tenía 
también que destruir otra injusticia: la que 
había cometido con Pánfilo Vargas. ¡ Le 
daba vergüenza recordar su conducta con 
ese sirviente! 

Devanábase los sesos pensando en estas 
cosas, y no se acordaba de sí mismo. Te-
nía el corazón tan lacerado, que poco le im-
portaba su propia suerte; no se preocupa-
ba en lo más mínimo por lo que le pudiera 
acaecer. Lo capital era subsanar los males 
que había hecho, del modo más eficaz y rá-
pido que fuese posible. ¡ Pronto! ¡A 
remediar ladesgracia de aquella familia des-
amparada, para alivio de su conciencia y pa-
ra que Dios le perdonase! ¡A mandar 
decir misas, muchas misas por el alma del 
pobre Roque, que sabe Dios si estaría en 
pecado cuando le sorprendió lainuerte! 



Sumido se encontraba en estas reflexio-
nes, cuando oyó pasos en la estancia, notó 
que unas sombras se interponían entre él y 
la luz, y sintió que dos personas se senta-
ban en el sofá, á un lado y otro del sitio que 
él ocupaba. A poco escuchó la voz de su es-
posa, que le decía cariñosamente: 

—Hijo, aquí estamos, míranos; Ramona 
y yo-

Abrió los ojos don Miguel, y se halló en 
medio de las dos mujeres. Mucho tiempo 
hacía que, preocupado por sus rencores, no 
sentía el amor de la familia; apeuas habla-
ba con ellas, y se mostraba duro y violento 
en el hogar. Ahora que había cambiado el 
estado de su alma, sentía renacer la ternu-
ra conyugal y paterna en el fondo del co-
razón ; de modo que tendió una mano á su 
esposa y otra á su hija, sin decir palabra. 
Ellas, que le querían tanto, que estaban se-
dientas de efusiones cariñosas, y que le mi-
raban sufrir en aquellos momentos, cogié-
ronlas entre las suyas, extrecháronlas con-
tra el pecho, y las cubrieron de besos. 

—Hijo, repitió doña Paz cou dulzura 
¿qué piensas hacer? 

—¡ Hacer! dijo Díaz sorprendido ¡ en qué! 

—Para salvarte, repuso su esposa. 
—No comprendo 
—Tengo que decírtelo para que tomes el 

partido que quieras. Dentro de poco ven-
drá la autoridad á prenderte. 

—¡ A mí! dijo Díaz sobresaltado. 
—Sí, á tí. 
—¿Por qué? 
—El pueblo se vuelve lenguas hablando 

de tí y de don Santiago Méndez. Sobre to-
do, Figueroa, el huizaehero, anda vocife-
rando, que está dada orden de prisión en 
tu contia por el alcalde. 

—Pero ¿de qué me acusan? 
—De cosas horribles; estoy segura que 

son calumnias. Ese mismo huizaehero las 
ha de haber inventado. Dicen que anoche 
fué destruida la presa del Palmar por co-
misionados tuyos, y que la hacienda de don 
Pedro está ahogada, toda ahogada. Pero 
yo no lo creo. ¿No es verdad que no es 
cierto? 

Bajó la cabeza don Miguel y no contestó. 
Doña Paz fijó en su rostro una mirada 

angustiosa. 
—Agregan, prosiguió, otra cosa todavía 

peor Que por intrigas tuyas mandó 



asesinar el presidente municipal á un capo-
ral de mi primo. Esto sí que no puede ser 
c ierto . . . . Tú no eres tan malo. 

Díaz lanzó un suspiro, y quedó absorto, 
con la vista fija en la alfombra, como si es-
tuviese contemplando alguua cosa fascina-
dora y horrible. Madre é hija se miraron con 
asombro doloroso; ambas tuvieron el pre-
sentimiento de que aquellos cargos no eran 
infundados. Observaban que don Miguel no 
tenía fuerzas para negar los hechos, ni aun 
para protestar contra la calumnia; y, sobre 
todo, la expresión de su rostro le delataba. 

— Como quiera que sea, dijo doña Paz 
llevándose el pañuelo á los ojos, lo urgente 
es que te salves. ¿Qué haces aquí sin mo-
verte, cuando dentro de pocos momentos 
van á llegar los alguaciles? 

—Tienes razón, repuso don Miguel sacu-
diendo la cabeza, es preciso huir. 

Luego se puso en pie y dijo con acento 
extraviado: 

—Mi caballo ¿dónde está mi caballo? 
—Acabo de verle en el corredor; anda, 

no tardes. 
Dió don Miguel unos pasos, y luego vol-

vió atrás. 

—Pero ¿á donde voy? dijo. 
—A la capital, repuso doña Paz precipi-

tadamente, ó al campo, ó á otra hacienda, 
ó á la sierra; á donde quiera, con tal que no 
te prendan. 

—¿Y cuándo nos volveremos á ver? 
— Espero en Dios que pronto; pero ¡ vete, 

por vida tuya! 
Entonces se dirigió Díaz maquinalmente 

al corredor, se acercó á su caballo, cogió la 
rienda y montó. Su esposa y su hija le si-
guieron ansiosas. Marcos venía detrás mon-
tado también. 

Llegaban ya al zaguán, cuando se oyeron 
pasos precipitados junto á la puerta. 

Luego sonó el aldabón. Doña Paz y Ra-
mona se sobresaltaron; don Miguel se tor-
nó lívido. Sólo Marcos conservó su entere-
za ; sabía de lo que se trataba, porque no 
se hablaba de otra cosa en Citala. Echó ma-
no al rifle que llevaba pendiente de la fun-
da de cuero, por detrás de la silla, y se pu-
so al lado de Díaz. 

—Amo, no nos demos, le dijo ¿quere 
que nos defendamos ? Aquí me tiene pa ser-
vile. ¡ Saque también su cuete! 
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El aldabón volvió á sonar repetidas ve-
ees y como con prisa. 

—No, repuso don Miguel echando pie á 
tierra, ya pasó ese tiempo. Mete el rifle en 
la funda y abre la puerta. 

—¿Luego nos damos? preguntó Marcos 
amostazado. 

— Sí, no queda más remedio. 
El fiel servidor obedeció, aunque de ma-

la gana. Apeóse á su vez, ató las bestias á 
un pilar con mano febril, y fué á hacer lo 
que se le mandaba. 

Abrióse la puerta y entraron don Pedro, 
Gonzalo y otras personas. Al verlas púso-
se doña Paz delante de su marido, para cu-
brirle con su cuerpo, y Ramona se abrazó á 
él fuertemente para disputarlo á sus enemi-
gos. Don Pedro avanzó imperturbable, hi-
zo á un lado á doña Paz con la diestra, y 
llegando hasta don Miguel tendióle entram-
bos brazos, diciéndole: 

—¡ Compadre, un abrazo de paz! 
Díaz se quedó estupefacto, sin compren-

der lo que oía. 
—¡ Vamos, repitió don Pedro, un abrazo, 

compadre! Todas han sido puras locuras; 
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no volvamos á hablar de ellas. Quiero que 
sigamos amigos. 

Y sin esperar la respuesta, enlazóle con 
ellos, juntamente con Ramona, que no se le 
había separado. 

—Estos hombres, prosiguió Ruiz, son los 
albañiles de su hacienda, que vienen á ver 
qué se le ofrece, porque ya se vuelven al 
Chopo. Mándeles lo que quiera 

Como callase don Miguel: 
—Váyanse, señores, cuando quieran, les 

dijo. ¡ Vayan con Dios, están libres! 
Los albañiles parecían alelados y dudo-

sos ; pero como les fué repetida la orden, 
se apresuraron á marcharse llenos de sor-
presa y regocijo. 

- -Aquí tiene Ud. este papelito, volvió á 
decir don Pedro mostrando á Díaz la carta 
dirigida á Méndez para que matase á Ro-
que, y estos expedientes, donde se le había 
mandado aprender. 

Don Miguel se extremeció al reconocer 
las mal aconsejadas líneas escritas de su ma-
no, y al mirar el cuaderno de instrucción 
criminal, cubierto con el sello del juzgado, 
que llevaba escrito en el forro con letras 
gordas: "Criminal.—Contra Miguel Díaz 

/ 



por ataque á la propiedad y por asesina-
t o . . . . " y comprendió que había estado per-
dido. 

—¡ Pero esto no vale nada para na-
da lo quiero! continuó Ruiz y con propia 
mano redujo los papeles á menudos frag-
mentos. 

Don Miguel no sabía de sí. Sintió un nu-
do en la garganta y un gran impulso eu el 
pecho. Por un movimiento espontáneo, más 
rápido que su pensamiento, arrojose sollo-
zando en brazos de don Pedro. Estrechóle 
largamente contra el corazón; y murmuró 
bajito: 

—¡ Perdón! 
Aquella palabra acabó de iluminar el es-

píritu y el rostro de don Pedro. Había pro-
cedido hasta entonces como enemigo gene-
roso, habíase dolido de su hijo, á quien 
amaba más que á su vida, y de Ramona, á 
quien miraba con indecible ternura, y de 
doña Paz, por quien sentía veneración; pe-
ro todo lo había hecho contra su voluntad 
y sosteniendo una lucha formidable consi-
go mismo. Pero al oír que su compadre da-
ba salida por fin á aquella palabra humilde 
y suplicante, sintió que se desvanecía su 

odio, y que no quedaba en su corazón más 
que dulce afecto, y cordial benevolencia; 
porque esa palabra tan breve, significaba 
el reconocimiento de los pasados errores, 
la confesión de las injusticas cometidas, y 
el arrepentimiento por los males causados. 
No necesitaba más para que desapareciese 
de su alma toda nube que pudiese empañar 
su nobleza, y, comprendiendo que su com-
padre era más bien débil que perverso, tu-
vo para él ya no rencor, sino piedad; ya no 
ira, sino misericordia. 

Y levantándole en alto con brazo robusto, 
le tuvo buen espacio estrechamente enlaza-
do. 

—¿De suerte que no hay ya temor de 
nada? preguntó doña Paz radiante de dicha. 

—De nada, absolutamente de nada, con-
testó riendo don Pedro. Todo está arreglado 
con el alcalde y con Figueroa Pero lo 
que es á Méndez no le arriendo las ganan-
cias. Vamos á tener el gusto de ser man-
dados por Figueroa dentro de pocos días. 
Eso nada nos importa. Dejemos á los polí-
ticos que se hagan pedazos. ¿Qué nos vá, 
ni que nos viene con la política? 

--Compadre, dijo don Miguel, con man-



sedumbre. necesito pagarle los perjuicios. 
—¡ Quién habla de perjuicios! 
—No, lo que es eso, sí, es indispensable. 
—Bueno, ya lo arreglaremos después. 
—Ahora, Pedro, dijo doña Paz riendo, 

sólo nos falta que nos reconciliemos tú y yo. 
—Y Ud. y yo, tío, agregó Ramona con 

donaire infantil 
—Vámouos reconciliando, pues, contestó 

don Pedro con rostro placentero. Y abrien-
do los brazos, estrechó en uno á la madre, 
y en otro á la hija. 

— ¡ Que Dios te bendiga! díjole doña Paz. 
—¡ Y que á mí me perdone ! pensó don 

Miguel, levantando los ojos al cielo. 
Momentos después, sentados todos en la 

sala, y juntos Gonzalo y Ramona, díjole 
aquel á ésta con tierno acento: 

—¿Ya ves, Ramona? Al fin podremos 
realizar nuestro viaje. 

—¡ Cuán bueno es Dios! murmuró la jo-
ven sonriendo y con lágrimas en las meji-
llas, que parecían rosas cuajadas de rocío. 

FIN. 
V 

Acabóse de imprimir este libro el lunes 3 
de Enero de 1898, en la Imprenta de 

Victoriano Agüeros, situada en la 
calle de la Cerca de Sto. 

Domingo núm. 
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