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Un momento

eQué es este libro? Una eoleccion de im
tomadas al paso por un caminante; una serie de
cundros ya tristes, ya alegres, sorprendidos en
el seno de la multitud; wna sucesion de episo
dios obscuros, pero acaso no destitufios de inte-
rés, arrancados & la historia humana. Figuran
€0 estas piginas nifos sencillos 6 viejos fatiga-
dos, jovenes enloquecidos por el amor 6 corazo-
nes. desgarrados por los celos, espiritus subyuga-
dos por la preocupacion 6 almas trastipuradas
por la virtud; pero todos alientan la vida mnues-
tra, ni mejores, ni peores, ni mids grandes. m
mis pequeiios que nosotros. Toda es carne hi-
muna estremecida por el placer 6 wispada por
el dolor; tibia, palpitante, ya se muestre cefiida
de abrojos 6 ya aparezea. coronada de flores.

Pulsaciones de vida y latidos del corazén van
encerrados en estas hojas; pulsaciones ¥ latides
que andan bunscando el ritmo simpitico de otyos
corazones con quienes puedan ponerse al uni-
SOno.

Los tipos humanos que puebdan el planeta, des
filan 4 mnestros 0jos, hermosos los unos, feos losg

utros; épicos aguellos, éstos miserables; resplan
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decientes de virtudes 6 comidos de vicios; levan-
ds en el organismo la tacha de degenepaciones ul-
costrales, ¢ bien el sello divino de una herancia
luminosa. La naturaleza evohieiona en la tierrit

v en-al cielo segln sus leyes inmutables, ¥ di

buja en sl horizoite  auroras victoriosus, y diluyt

en ol mmbiente las melaneolicas tintas de la tar-

de. 6 arrdjnl gobre el mundo su mortajia de som-
antre lad cuales se desarvollan el dra

dia. X la vida humana, en el seno de la

que alientan las cosas, discarre mondions en ol

porgiwe- todas las erigtnras tienen exceleu

as-de un mismo ovden; pero es inji-

pitamente /variada en sus detalles, porqne eadu

individue, por humilde gqhe sed, tiene ‘su historia

de risas v de ldgrimas, ¥ toda ‘biografia, bien

considerada, es un pequeiio poemi.

Quien_ha reeibido de 1o alto-el Aimpulso divigs

de la simpatfa hacia todas las cosas ¥ haeia to-

dos los hombres, ¥ se siente conmovido por emo-

clones -intimas 4l menor contacto con ¢! mundo

pecticulo, gramle o pequeiip, alegre O

los que ofrece la vida; ni ofr, sin extremecerse,
ol fcento regocijide de lairisa ¢ la mota desun-
eradora de 1@ queja. Va' recogiendo e 8% inte
vior las impresiones que recibe de todos lIos  se-
res, y. en harmonfa perepme con ollos, canta las
glorias de lo eveado, ¢omo-las avecillas canoras
v como el aura yvoci - de loseampos; 'y vibra
com el infortanio o con la felicidad de los hom
bres. como taiifan, extremecidas por el
las liras de Folin 6 las harpas del Eufrates,

Este libro es como una porciom del mar
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existencia, agitado por el soplo de las pasiones:
cada una de las historias que contiene, cada unoy
de ios episadios que relata, es como una ola le-
vantada 0 como un extremecimiento dibujado en
In superficie el piélago. TParéceme que de su

conjunto se levanta un clamor de voces confrn
cietorias, que cantan y ¥ N un eoro cou

procedente de la varviedad de los destinos hnma-

nos: como guard

an en su claastro las conchas my-

as, sordos ecos de la voz de la tempestad en
que se mecieron.
10jala surja de su seno. como se eleva del mio

una santa, una inmensa piedad para el hombre!




El [Proscrito

A M. Barrero Avgiiclles,




Habiamos comido opiparamente y esti-
bamos e¢n la hora del café. Saboreaba-

mos el néctar delicioso en diafanas taci-
tas de China, v tomabanos &  pequeiios
sorbos el conac servido en copas de fino
cristal. Feliciano, mi amigo 1y  anfitrion,
habia libado con alguna abundancia
los: ricos vinos de su mesa, € ibase tor-
nando a cada instante mas locuaz y co-
municativo, La volubilidad y falta dé¢ re-
serva de su lenguaje me hubieran sorpren-
dido en cualquiera otra ocasion, pues mi
obsequioso comensal era de suyo silen-
ciose y lurafio; péro no me causaron en-
tonces la menor extraiieza, porque yo
tambien sentia la cabeza algo mareada por
las diversas excelencias, va sé'idas, ya li-
quidas, del banquete.
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Fué el matrimonio el tema principal de
nuestra conversacion.

Defendia yo la  venerable institucion,
“magnum sacramentum,” pintando sus ine-
fables ternuras, sus tranquilos goces y sus
glorias purisimas; y con igual arrebato
combatiala él, solterén empedernido, que
habia pasado la edad de los treinta y cinco
sin haber llevado 4 su opulenta mansion
una dulce compaitiera que la llenase con
sit encante, con su voz, con el exquisito y
embriagador perfume de su alma.

Feliciano se habia reéido a mandibula
batiente de lo que llamaba “mi romanti-
cismo y mi poesia;’ habia descrito con
horripilanites v negros rasgos diferentes
escenas de infidelidad convagal por €l mis-
mo presenciadas, v-habia concluido por
décirme que hablaba yo con encomio del
asunto; porque me habia tocado en suerte
una excelente esposa; pero que era el
mio {in ecaso excepcional que no podia
establecer regla, supue.to que por un ma-
trimonio dichoso, habia centenares de
dniones desventuradas, Por  de rcontado
que, al tiempo de exponer tales teorias,
ensalzaba hiperbdlicamente las ventajas
del celibato, engreido con la plena libertad
que le proporcionaba v con la falta de pe-
nas v el perfecto equilibrio’ de espiritu eu
que le permitia vivir, sin enfermedades de
la esposa ni de los hijos, ni llanto de chi-
cuelos, ni estrépito de juegos infantiles en
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la casa, ni libros rotos, ni tinteros volca-
dos en el escritorio, ni_otros muchos in-
convenientes, que afeaba y abultaba su
exaltada imaginacion de viejo egoista. So-
bre todos estos puntos se habia empena-
do el debate, que habia sido redidisimo,
y al fin de tres hores de cert.men, cada
cual habia quedado en sus posiciones res-
pectivas, sin ceder un solo pauns de 1
rreno, como sucede a la continua <n tales
casos. jCual no seria, por tanto, im sor-
presa cuando, después de un rato de silen-
¢io, e oi exclamar suspirando:

-— Y sin  embargo, hubiera podido
ser tan dichoso!

—; Cémo! le dije, ;pues no lo eres, no
dices que lo eres?

—Hombré, repuso, no eches a perder mi
confidencia, ni pretendas cantar victoria
sobre mi porque te revelo uno de los se-
cretos de mi corazon. El debatz esia ce-
rrado, y conste que no he llevado en €l
la peor parte. Ahora se trata de ofra co-
sa. Calla el filosofo, v, habla el hombre

—Ni una palabra, pues, sobre el invie-
to filosofo, agregué riendo, v tomé la pala-
bra el hombre, fuera de toda discusiion.

Bebit: Feliciano de un sorba la henchida
copa que' tenia delante, v/ repitic la mis-
ma frase aue tanto me habia sorprendido.

—;i Hubiera podido ser tan dichoso!

—Me tienes en ascuas por saber cual
fué el obsticulo que te impidid Ilegar has-
ta la dicha,




10

—: Cudl habfa de ser sino yo mismo!
No comprendo.
—Voy 4 explicartelo.

; Conoees /a 1 prima Sara —comnti-
nuo -despues de un momento de wvacila-
clon.

» La esposa de Manuet?
[La misma, ,;(g:w te parece?
E u‘mt,nln
P

s esa- mujer pdo’ ser mia;
«lm\u con delirio.

1 Es ])ukll le! exclameé t\[lllmta\u)
——A\u't_\ YO creeimos juntos, Prosiguio.
La frecuencia  del tmlu. nuestro pa-
rentesco, v acaso su buen corazon, la in-
clinaron a ser ttierna v hondadosa conmi-
oo desde la nifiez. Por mi debilidad fisica
y por ¢l escaso atractivh de mi persona,
me hicieron suirir u:“chu mis compane-
ros de infaiicia: me maltrataban, me pe-
oaban v se burlaban de mi con increible
lmwulnl Sara !rfvn'l"'» de ellos en
todas ocasiones, v con el poder que le da-
ban la robustez de su \.:]l!tl. la exuberan-
i helleza v el esplendor de su gra-
cubria con égida invalnerable. Asi
pasamos la infancia: yo acostumbrado a
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su carifio y a su protecciom, ¥ hecha ella a
gquererme y a cuidarme por costumbre -
memorial. L ‘u-u la jt qventud, v con ella la
embriaguez de la vida, el deseo de lo des
conocido, la st \i de goces, el vago ensuce no
de la felicidad : todo uv.mmrln y sinteti-
sado en el suspiro amoroso, que ho
\ prolongado se escapaba de mi pecho
Como las mariposas se lanzan tras la lla-
ma, ast volé mi u»m/un tras la hermosu-
¢ lleno de emocion cai de rodillas an-
te diferentes 1.(11 ades pidiéndoles merce-
des de amor, caridad de miradas y sonri-
sas; pero ellas.no se 1pmrhl»m de mis
megos, desoian mis quejas, v se re ian de
mis actitndes reverentes, que deben haber-
les parecido comicas. Fui en mi ju-
ventud el galdn mas desventurado de que
puedes tener noticia. El trabajo fué que
se propagase la de mis malas fortunas:
el cofiocimiento-de mi mala estrellasamo-
rosa acabd de echar a 1)er(lu mls empre-
sas. No hay cosa que incite m: as 4 las her-
MOSAas ja me 'm\prumr 4 un_ galan, que el
saber ha sido desdefiade por las otras se-
fioras de sus pensamientos. Ellas, que son
tan dulces v tan huenas, gozan aumentan-
do la_ afliccién del afligido, contra lo que
serfa de justicia : mientras que, por el con-
trario, se dejan avasallar por el hombre
feliz en lides ealantes. Basta un guifio de
los njos de T)nn Juan, para que se consu-
man de am yavan: tras su carro, €o-
mo humildes csclavas.
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Observaba Sara mis penas v mis derro-
tas y se dolia de ellas muy de veras. Cada
vez que llegaba 4 sus oidos alguno de mis
frecuentes fracasos, enardeciase su animo,
defendia mi caiisa con vehemencia, y afea-
ha por todo extremo la conducta de las
jovenes que no me habfan amado. En su
concepto, eran mi alma tan noble y tan
generoso mr corazon, que merecia yo, no
el amor de ctialquiera r.mmuh del lu'\mr
sino el de una encopetada princesa & el
de una reina coronada: v solo explicaba
el desvio fermenil que me perseguia, por
la frivolidad increible de los carateres v la
ligereza incalificable de los pensamientos
en_la sociedad contemporinea. A medi-
da qne se multiplicaban mis fiascos, torna-
hase Sara mas dulce y ¢ompasiva, mas ca-
rifosa’y buena para mi, como si hubiera
querida a fuerza de finezas, hacerme echar
en olvido tantas humillaciones. Era 1a con-
fidente de mis desventuras, i ella se lo co-
municaba todo, ante ella exhalaba mis
fl'mv"lc yvme plania amargamente 'de” mis
infortunios: y Sara, grave 'y  pensativa,
prestaba oido 4 mis diarias elegias, v me
consolaba haciéndome concebir risuefias
esperanzas de felicidad. /'Y solia terminar
Sus cm1<0§m< con ‘el sicniente estribillo

—Ya veras como cualquier dia desci-
bres 4 la mujer que te quiere.

]" MO re 1\1f]|r ]'{ }r')u- (]”e fl(‘fﬂ)“ p(-),- 1“_
car mi curiosidad.
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—; Quien es ella?, le preguntaba con
frecuencia.

—Biscala y la hallards, 'me respondia.

—Creo que no existe, he nacido con mal
sino, nadie me quiere; replicaba des-
consolado.

—FEres tonto, tonto de remate, con-
cluia: jbuscala y veras como la encuen-
tras! -

Cai al fin en la cuenta de que era ella
quien me amaba, y 4 poco de preguntirse-
lo, me lo confesé sin reticencias. ; Creeris
acaso que me senti satisfecho de mi con-
quista? Pues no sehor, no quedé satisfe-
cho.

i Ougé cosa mas natural, que el que me
quisiera mi prima! Eramos casi herma-
nos,; v tenia por obligacion el quererme.
Obtener la correspondencia amorosa de
una persona de mi familia ¥ de mi casa,
no tenia nada de extraordinario. yAlli si
tnu pmm hacer de las mias: pero, In que
era mas lejos, fuera de las paredes domés-
ri«w. eso si que no! No podia sentirme
orgullosd “de la ‘aventura.” Por ofra ‘par-

ML\' 4AMOTres caseros '.'”'('("l an (](‘ atrac-
fivo para mi. A la hora que se me antoja-
bn \'vi:l_ 4 Sara v hablaba con ella: no te-

para ‘aué rondar st ¢asa, 11i era racio-
velar la pava por la ventana. De este
H‘-vh‘ﬂ. resultaban deslucidos mis amores,
sin notoriedad ni resonancia, v vo nece-
la ostentacion exterior, grande v
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ruidosa, para que viesen las necias que me
habian desairado, que sin su pan se ha-
cian las migas, y que no las necesitaba pa-
ra nada.

No me permitia mi obcecacion reparar
en la inmensidad de/mi victoria. Era Sara
por entonces una joven deliciosa, llena de
vida v alegria. Tenia unos ojazos de pes-
tafias rizadas y negras que daban miedo,
unas niejillas tan lozanas como rosas que
acabasen de romper el boton, y una bo-
(uita primorosa, semejante n a granada
entreabierta. Su gracia y su agudeza eran
proverbiales; la seriedad de su caracter
v la solidez de su juicio habianle valido
ja reputacion de discreta; era celebrada
por todas-partes; volvianse a ella todas
las tiradas; imponia silencio, respeto y
admiracién por donde quiera que apare-
cia, Pero siendo-tan leal y sincera, no da-
ba ocasion para que nadie la requiriese de
amores. Vivia consagrada al afecto que
me ienia y al tierno afan de envolverme
en los esplendores’ de su aureola. ' Pero
ese mismo respeto con que era vista, esa
como veneracion que la rodeaba, me son-
rojaban en vez de halagarme, porque me
hacian pensar que era tan ruin v desdi-
chada 1ni suerte, que solo me habfa ‘otor-
gado el amor de una mujer olvidada de
todos, poco solicitada y disputada por los
otros hombres. No tenia rivales, y me de-
cia en mi insensatez, que Sara se habia
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cogido 4 mi como al unico asidero que le
quedaba: y que a no ser por esa cir-
cunstancia, acaso no me hubiera acepta-
do, 6 bien que, en presentandose algiin
otro enamorado en escena, me desdena-
ria v me echaria en olvido. Eran tales

de naturaleza tan extravagante mis ])L':-
nas, que hubiera sujetado de buen agrado
4 Sara 4 la prueba e la tentacion, como
¢l “Curioso Impertinente,” si hubiera po-
dido hacerlo; pero como no alcanzaba a
disponer de los medios necesarios para
someterla a4 un.crisol tan poderoso, propu-
seme observar una linea de conducta que
diese a conocer a las claras, que no era
para mi aquella ventura una cosa del otro
mundo. ; Penetraba Sara mis pensamien-
tos, v foda lo sufria por exceso de abne-
;{.‘u‘i-}p: A bien no comprendia la ruindad
de mis ideas \y_por eso continuaba que-
ricndome? No sabré decirlo con certeza,
pues lo que pasaba en su alma por aquel
entonces, ha seguido siendo un misterio
para ni; pero se me antoja/que miraba
claramente las erisis demi mengnadoamor

Proplo, ¥ que por exceso de bondad, de
compasion meior dicha, p=2spha nor #lto

mis, miserias spsicoloeicas: Nadiei me quita
de la cabeza que se habia propuesto redi-
mirme de ellas 4 fuerza de generosidad v
de carino. :
] - A . act e ~ = =
«l.l”.l]'."(lt.\l‘ ast las cosas, cuando vino
un acontecimiento inesperado a poner

!
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punto 4 situacion tan anomala. Didse una
tertulia por aquellos dias en la casa de
unos-parientes, y Sara y yo CONCurrimos
a la fiesta. Nunca olvidaré la belleza de mi
prima -aquella noche desventurada. Cu-
bierta de blondas y encajes y adornada con
flores, no ‘parecia una mujer, sino una vi-
sion del’ cielo.

—Todo lo hago por ti, me habia dicho
antes de la fiesta: por ti quiero ser her-
mosa, solo por ti deseo-todas las periec-
ciones, Mi mayvor anhelo es que me quie-
ras, v estés satisfecho de tu Sara.

Cuando lo recuerdo (gimio Feliciano
llevindose a los ojos el pafiuelo), siento
que me ahogan los sollozos. Entonces es-
taba ¢iego de vanidad v de soberbia, v no
pude-apreciar la infinita dulzura dé aquel
corazon, ; Quién me diera remontar el cur-
so-de los afios y volver a tejer con mano
héhil v experta la tela de mi vida!

Bajd por un momento la frente, v pa-
recié abismarse en los recuerdos de su
juventud.

" _Fl genio maléfico que me dominaba,
continué A poco, hizome ver con irrita-
cion aquellos esplendores. Humillibame
pensar que mi prima me amase por lasti-
ma. v sentirme como protegido por ella:
v me venian impetus de decirle que no la
queria v que para nada necesitaba sns fa-
vores. Sin atreverme a tanto, me limité
4 darme humos de indiferente durante
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aquella noche, bailando poco con ella, €
invirtiendo la mayor parte del tiempo en
vagar por los salones, charlar con los
amigos y tomar copas. Entretanto, me
seguia ella con los ojos por todas partes,
y solia aparecérseme en la misma sala del
retresco con diferentes  pretextos, para
verme € impedir que me excediese en la
bebida. Su solicitud basto para que me
empenase en hacer mas frecuentes libacio-
nes, a manera de los ninos mimados a
quienes la prohibicion de hacer alguna co-
sa, les sirve de espuela para poner por
obra lo vedado. Y acabé por perder el se-
$0, ¥ por entregarme al torrente de torpes
deseos.

Recuerdo confusamente que, como a la

media noche, estando, sentado ante una
mesa cargada de botellas, en compania
de mis amigos, nmovieron eéstos conversa-
cion acerca de mi prima, y me felicitaron
por haber obtenido su amor, tesoro el
mas codiciado de los que pudiera apetecer
el hombre mas sonador y romantico.

—A este Feliciano, dijo uno de ellos, le
ha sucedido lo que le hubiese pasado. ' al
caminante que habiendo pedido en vano
hospitalidad a las chozas, hubiese acaba-
do por ser recibido en un palacio, donde
se le hubiese sentado en ‘el trono, y se le
hubiese puesto un cetro en las manos, No
lo quisieron las feas, v le ha dado su cora-
zon la mujer mas encantadora que se ha
conocido.
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—Hombre, salto otro, :de (‘_‘1(',‘ arte te
valiste para seducirla® Ha de habsrte cos-
tado mucho trabajo. Es seguro gue has
hecho uso de algun sortilegio. Dime, ¢has
firmiado algin pacto con el diablo?

Me estremeti de colera al oir aquellas
frases, gue manifestaban 4 las claras la
ruin idea) gue de ml U mis  amigos,
y /la pobre figura que hacia vo junto a

¥ c oy 3 - 21K
mi prima. Enloquec, ng supe lo que hi-
ce = sole recuerdo | que descorri ante, aque-

llos profanos el velo de mi vida, y tome

empeio en pintar & Sara como primera-
mente énamorada de . mi, solicitadora de
mis atenciones, v anhelosa de quemis 0]08
se fijasen en ella, Se.-me fisuraba que de
s amigos las

ese modo adquiria aslos de
i 1 cinqusta-

grandiosas_proporeiones
dor, amado sin esperanza, inspirador de
pasiones gratuitas, v capaz de causar tem-
pestades y terremotos en el miinda femeni-
no. Recuerdo también confusamente que
mi auditorio, que cOMenzo por Mmostrarse
asombrado, gustd sobremanera de mi con-
fidencia. Algunos [de los oyentes' se rierom
s0 pretexto” de gue les hacian gracia mis
donaires, v otros me dirigieron preguntas
arteras, con ¢l objeto de obligarme a
flevar €l relato hasta su término. Empe-
ro- ninguna frase, ni la’ mas atrevida de
todas las que declamé durante aquella lar=
ga peroracion, causo el efecto de mis pa-
labras finales, que fueron como el “clon
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d'or” de mi discurso. Para articularlas
levanté la cabeza, ahuequé la voz, ¥ dirigi
en torno una mirada soberbia.

__La caballerosidad, dije, me obliga a
sostener mis amores ; pero maldito lo que
me preocupo por Sara.

—Eso no, exclamd uno de los eircuns-
tantes: te tiene sorbido el seso.

—Mentira, repliqué; la cederia al que la
quisiese.

—: De veras? preguntaron varias voces.

.o dicho; la cedo al que la quiera.

No bien hube pronunciado estas pala-
bras..oi cerca de mi el “fri fra” de
un traje de seda, Violvi la cabeza, ¥ alcan-
cé 4 ver por la puerta una forma femenil
que se alejaba 4 toda prisa. : Era mi pri-
ma? ;Me habia oido?

Como si se hubiera desgarrado un velo
que hubiese tenido en los ojos, adquiri en
aquel instante la clara percepcion de lo
mucho que valia Sara, y de la grandeza
de-mi-desolacion-en el caso de que ella
me abandonara. La torpeza de mi cerebro
desaparecié como por encanto, y con ex-
trafia lucidez comprendi lo vergonzoso. de
mi proceder. Senti que el corazén se me
desgarraba, que me saltaban las sienes y
que unajangustia horrible se apoderaba de
mi’ pecho. Me levanté bruscamente 'y corri
desalado en busca de Sara. Tha dispuesto
4 darle una satisfacciébn puiblica, 4 caer
de rodillas ante ella y 4 besarle, si era pre-
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ciso, los pies para obtener su perdon; pere
no pude hallaria en ninguna parte. En va-
no crucé por los salones y por las alcobas
y escudrinié los rincones todos de la casa.
Al cabo de iiquirir largo tiempo, dijome
el portero que la habia visto salir sola, to-
mar asiento en sa coche y alejarse de 1a
casa. ,

No dofmi toda esa/noche pensando en
lo_que habia pasado, y penetrado de la
conviceion / de, que habia abierto entre
Sara y yo un abismo insondable. A\ ratos

vez

me serenaba, imaginandome que. tal

n6 me hubiera oido mi prima; y.me decia a
mi mismo que no habia razon para ape-
narme de aquel modo, ¥ que mis sobre-
saltos mo_récomocian - mas origen que el
de mis-vanas aprensiones.

Pero al dia sicuiente, cuando vi a
Sara, me convenci de que todo estaba per-
dido, Aunqueé triste, ojerosa y cofl , visi-
bles muestras de haber llorado, me reci-
bi6 con glacial indiferencia, v no profirio
una sola queja.

—: Que tienes? le dije, ; por qué me tras
tas con tanta frialdad?

—Nada, repuso, no tengo nada.

—:Acaso no me quieres ya? insisti.

—Numca te he querido, repuso. Lo que
he sentido y siento por tf, es.. .lastima...

II1

ndame o - : 4
Hondamente penetraron en mi corazon
aquellas palabras, y guardé por varios
dais vivo en el pecho, el rencor que me
produjeron; pero al fin perdieron gra-
dualmente su

. rza, v acabé por pesua-
dirme de

jue habian sido dictadas por el

(
enojo, y de que no eran mas que el velo
doloroso de una herida profunda. Ali-
menté algin tiempo la ilusion de vencer
aquella resistencia por medio de ruegos,
pties reputaba imposible que la muicr‘qm-
me habia querido tanto, pudiese apartarse
de mi para siempre. Como de continuo sv
cede en tales casos, mi afecto por mi pri-
ma habia ido creciendo 4 compas de su
desvio; v habta acabado por tornarse en Ia
adyersidad una especie de delirio, una pa-
sion desbordada, una obsesion de todas los
momentos: Pero mo hubp querella, ni ple-
':nriﬁ. ni rlu'mfrm‘il’-n suplicatoria’ que . la
moviesen i compasion; inflexible v altiva,
soberbia y rencoresa. no volvié 4 oirme,
ni 4 verme, ni A4 curar le mi en lo mis
minimo. Alma de hierro en cuerpo de mi-
jer, fué para mi tan dura como la roca.

Dos anns nasaron de esta st1erte

, Togan-

do vo v resistiendo ella, hasta aue ful a¢d

quiriendo la triste conviceion de aue st

Sl

I 6pez Portillo.—2




desamor era irrevocable, eterno su a1 .1
Jdono. Desde nuestra ruptura comenzaron
4 arremolinarse en torno de ella entusias
tas adoradores. que le formaban corte hu-
milde v devotisima, Mucho tiempo ue .o
diferente 4 tan rendides obsequios, pere i
caho recibit con agrado los corteses ho-
menajes del mas fino v apuesto de sus ca
halleros. Y devoré en silencio mi despe
cho, Vv vi con desesperacion que otro n
tal dichoso llegase & ocupar el sitio
ella-me habia destinado en su corazon
derecho para exigir cosa alguna, VI
legado al altimo término (dél ¢
mo los sacerdotes indignos: quw £91
sados de los altares donde celebraban sa-
cros misterios, para confundirse con la
multitud de los espectadores. ...

V¥ recibide st man6 el golpe m wtad,
¢uando (coronada -de azahares v v
con trajé tan blanco como su i
4.su.amado.la_mano de esposa ha
rea ciupula del templo, en medic de

ponentes ceremonias, ¥ de u v atmésiera
saturada de perfumes, ArMONAS v | SNEni-
ros. Desde entonces senti que me Mo g

que acababa para mi la verdadera '

aue| el resto de mi peregrinacinn por
nsn

viia

fierra. MO era WMAs que tn Viiie pen
través de la nbscuridad. de la s 1aclad.

del silencio. En vano he nrocurado reno-
var el idilio de mis amores ¢ msaoranado

mi adoracion A otras mujeres: ni me ha
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sido posible quererlas, ni encontrar otra
que me quiera como aquella, v ne com
prenda, v me perdone. Todo conchino pa
ra mi desde entonces,

[.a tristeza de mis pensamientos v el
apartamiento e mi vida me han converti
do en un miserable misantropo. n nada
creo, nada aguardo v me rio de todo; pe-
ro cuando v Sara al lado de su esposo,

presencio el enadro de su ventura con
vugal, me siento acometido de mortales
congojas, pensando que tanea paz. tanta be
lleza v tanta dicha habian sido lestinadas
para que yo las disfrutase. jCuantas ve
ces de pie en climmnbral dessu-puerta.b
derramado llanto, al oir st acento musi
cal elevarse como canto en medio Jel
ro/de las voces de sig hijos, v op.fies
dame ¢l eorazon con ambas manos, ni
sentido el mas infeliz de losshombres! M
ficuro semejante a Otelo, que viejo ¥ ne-
ero, iné amado-por Desdémona, ¥ la ma=
tt, destruvendo su felicidad con mano in-
sersata,

Pero. concluvo Feliciano, estov bien cas-
tigado. '

Y ocultd la cara entre las ma . leno

de ":'»!.';1'.
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Cuando térming la narracion, senti que
me ashxiabia én aquel palacio. Me di prisa
para volvera mi hogar,y al llegar a €l, res-
piré 'con inmensa delicia. Es verdad qu
o habia'en mi casa ricos tapices, lujosos
artesonados,-cuadros préciosos, ni  mue-
bles LLuis' X'V ; pero irradiaba luz de con-
tento v estaba llena de risas y alegres vo-
ces. Necesitaba descanso,-v 1o halle al la-
do/ de los seres mas queridos deami-eo-
razon. El acento de mis tiernos hijos sonad
en mis, oidos como un himno celestial ;
fueron para-mi sus besos aquella  noche
mas dulces _gne nuncal y cuando sus ma
nitas sonrosadas me” acariciaron, me pa-
reciy que la bendicion de Dios bajaba so
bre-mi-frente.

El Rector v el Colegial.

A Victoviano Salade
Alvarve;,
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Era alumno  del Seminario de Gua
dalajara v comenzaba mi curso de Artes
]);'.ju la direccion de un sacerdote bonda
doso, muerto en los albores de una brillans,
te carrera, 4 quien mucho quise, de quien

recibt pruebas de afecto v cuvo recuerdo

¢s uno - de los mas Eratos uc Conservo de

mi vida infantil.

[on la época i que me refiero, hallabasi
la’‘cindad seforeada por las tropas irance-
onservador empuiiaba
su sombra las riendas del gobierno, p e
cirando destrir todo vestizio de la do
minaeion de su rival. Habia sido clausurs
¢l Liceo de Varones, fundado recen

ente por la administracion
ical habia side restitnido & su pristi

no objeto de prisién penal v correccional
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de clérigos; y el edificio del Liceo, pur-
gado de sus delitos, habia recobrado su
destino tradicional de Colegio eclesiasti-
co. Los catedraticos de Teologia, Dur:-
cho Canénico,, Filosofia y Latinidad to-
maron posesion de sus antiguas aulas;

Billuart, Vinnio, Dniowski, Perrone, Ne-
brija, el Arte [Explicado, Horacio y Vir-
gilio!brillaron otra vez /leslumbradores y
sin_competencia en el remozado plmrel.
Volvieron los corrillos 4 _alegrar los am-
plios corredores; 1a lengua latina recobro
¢l ‘'uso de ld palabra; los silogismos, sori-
tes v entimemas tornaron 4 Cruzarse, -
torcerse y eénmaranarse ‘en las clases; v ¢l
Aula Mayor resond de nuevo los jue-

g featror o 1- inhatinac
ves, con t‘ iragor (]\‘ 1as .\.'I;..Y.Y‘.(\

Celebrabanse éstas con arreglo 4 anun-
CiOs manuscritos que se fijaban en  las
puertas dell Aula Mayor y de la Capilla, »

se“‘consignaban en el latin mas confi o,

enmarafiado € inextricable que se halluba

la - mano. Confeccionar galimatias era
punto de honor para los catedraticos. Aquel
de ellos que daba/a Tuz la/redaccion mis
infrincada, cabalistica v endemoniada: ¢l
que producia el anuncio mas obscuro é in-
comprensible, ese era el que triunfaha.
“1Salve triumphator!” Laboriasisima. por
de contado, era la elaboracion de tales
alumbramientos. Consultibase de sobra !a
gramatica para escoger giros inusitados:

poniase a contribucién 4 los clasicos para
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pedirles prestadas sus metiforas mas atre-
vidas; y, sobre todo, buscibanse en los
abismos del diccionario las voces mas pe-
regrinas € incognitas, las mas raras y es
tupendas, para exornar con ellas, piezas
de gusto tan complicado y de tan dificil
lectura.

Una vez fijados los avisos en los sitios
acostumbrados, formabanse corros delan-
te (lt (-I]H\‘, Vv con ;’1\‘%13('7. cran i«"!t'lus‘. ;l"‘)llz"
rechifla si estaban concebidos en latin facil
de “carreta carretae!” Pero si lograban de-
jar en ayunas a los lectores, jqué victoria
tan espléndida para su autor! Los que se
picaban de habiles latinistas, se sentian
molestos y humillados por el logogriio,
se lanzaban a sus aposéntos 4 compulsar
notas v a registrar libros con ansia febril,
para salir de sus dudas, v descifrar los te-
rribles enigmas lingiiisticos planteados
ante ellos por el sibilino redactor de obra
tan acabada y perfecta.

IT

Era rector del colegio por aqguel tiempo,
€l doctor don Miguel Escobosa, profundo
latinista, canonista renombrado v tedlogo
de altisimos vuelos, . :

Por lo que hace a lo fisico, era el doctor
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un hombreé como de cuarenta Yy Cineco ancs

de estatura mediana, blanco de cutis, pe
linegro_y de nariz prolongada y astuta.

Andaba (despacio, con paso hrme y s
hacer ruido, cenio-saelen hacerlo los ga-
tos. Tema yoz penetrante ¢ ‘:'.!}‘,iL'l":H.\'Il.. .
Inln‘.:llw en frascs cortas ; rotundas. Lo
Y habla ‘de mas notable
cran una enorme ve rriga negra ';:‘.« t
en elicarrillo/ d vu-\hn junto al ar ranque
la_nariz, v los inquictos y pequenos ojue-
los. \LW{«m ¢como el azabache, brillantes
y mu\’l]_)lcs‘ todo lo veian v ohservaban,
como hacerlo parecen los que van y vie-
nen con el péndulo, en las orbitas de los
rostros humanos ])in!‘ulw en el m;u‘;rulnza-
de los AHU"UH\ re *"I(\ de sala o comedor.
Su mirada era irresistible. Desmayaban
istantaneamente-en patios \ corrillos los
mayores alhorotos bajo su influenecia, pa-
ralizante: al sentir su maenetismo, cesa-
ban gritos, carreras v retozos, ¥ como por
encanto se restablecian el orden v el si-
lenicio, ‘Cuando alguna vez. a4 la hora e
estudio O en el patio de la Bola, se arma-
ha una buena gresca de gritos, silbidos ¥
risotadas, solia aparecer en lo alto del co-
rredor, arrimado 4 la barda. el vielanté
rector, hien peinado. oprimudo
de pano v banda de seda, v con
viario en la mano: v las voces moriai
la carganta, auedaban los pies com

vados en el sitio, expresaban los rostros

timidez imh'ci‘)lc, ¥, escorzados los ~-j<w~
fijdbanse fascinados en aquella figura, sin
poder apartarse de ella.

La cualidad caracteristica del rector,
segun publica voz v fama, era la firmeza
de la voluntad. Nadie le disputaba el ta--
lento, todos hacian elogios de su sabidu
ria; pero lo que mas en €l se admiraba era
la firmeza. Teniasele por hombre de carac-
ter; mejor dicho y mis brevemente, po.
un caracter. A eso se debia que hubiese
sido escogido por el Ordinario para regir
el: Seminario en aquellas circunstancias
dificiles, porque madie era mas & proposi-
to que ¢l para encarrilar por buena senda
aqueel instituto que, en cierto modo, iha 4
fundarse de nuevo.

Entre las anécdotas que de él se refe
rian, habia una que le pintaba 4 lo vivo
\nos atrds, 'y durante la profanacién del
edificio, habia cobrado afecto 4 un joven
imv‘in‘rnh- y revoltoso llamado Perico Vi-
laldn, famoso tanto por, su-talento, como
por sus instintos de calavera, Perico se ha-
bia fugado varias veces del colegio para
1:!!1/.\!'\0 a vida alegre en compania de
otros _tunantes, pero ¢l rector habia que-
rido. bacer la ‘conquista de aguella alma,
v st habia propuesto proteger al man-
ceho para conseguir su reforma v ovuelts
al camino del deber v de los estudios. Y
habia logrado, en_efecto, que hiciess Pe-

rico toda suerte de promesas, v volviese




al Seminario y vistiese otra vez el manto
v la beca, vy confesase, y comulgase, y em-
]Hﬁx!.ivilac de nuevo ora el 111(\.11.\111--, ora
los-ciriales ~para acompanar las misas de
la ‘capilla. Eun vista de cambio tan patente
operado en la conducta de Villalon, el
doctor Escobosa, dejandose llevar de sus
buenos sentimientos, habia l.x\mm a ver
al-estudiante-coma si hubiera sido su pro-
])iu hiju.
habia /pasado algnn tiempo de paz
vode ‘concordia; pero :1'! fin volvié Perico
4 las andadas, se escapd otra vez del co-
legio, v unido & sus antiguos camaradas,
se entregd al retozo v jaleo de los place-
res, con gran-asombro vy pesadumbre del
rector. Todos esperaban que éste, al en-
terarse del contratiempo. enviase emisa
rios por-todas partes para obtener la vuel-
ta/ dell hijo prédigo; pero no fué asi, sin
embargo, pues el sefior don Mizuel 70
dio p:lm para ello, ni se qm,u del_contri
tiempo, ni volvio 4 nombrar a su ingrato
prnu;\atl .1 Es\ verdad que 4 raiz 'de los
sticesos, permanecit dos dias encerrado en
la Sala Rectoral v sin comunicarse con na-
die, v que al darse a ver de nuevo, pare-
¢id un' tanto flaco v livido 4 la jmuche-
dumbre de catedraticos: pero  no menos
cierto es también, que sélo por tales indi-
cios di6 a conocer sus sufrimientos aquel
varon esforzado.
Aguardaba, sin duda, Villalon, que ei
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doctor le buscara y Ilamase; perv como
no sucedié tal en varios dias, perdio la
esperanza, y de solicitado que habiy sido
se convirtio en solicitante, v por distintos
medios y condtctos pretendit volver 4 la
};‘I':{(‘i.". del sefior Escobosa ; s6lo que

fue en vano, porque el doctor no se

ablandar ni persuadir por persona aleuna

\penas oia el nombre de Pedro, {runci

el cefio v rogaba hasta 4 los nifts encope
tados personajes, que no 'e pronunciasen
an VEZ €n Su presencia; v no habia mi

oS

remedio que obedecerle, porque la natu
raleza habia .detado al reector- de ese-don
que suele llamarse de mando. al enal na
die rvesiste. Contibase aque una vez Pedro
en persona habia asailo presentirsele pa
ra pedirle perdon, v gne don Miguel le
habia vuelto por toda respuesta las espal
das, sin h"HI'\( siettera mirarlo.
PL\‘]_TC“. ‘““ tenia l'.?'!‘."\ 'r".]v.l'}ﬂ-l“Q vV Nno
buscaba en realidad, sino ¢l medio e ok-
tener cuanto necesitaba para vivir ¢n la
holganza, se indigng en sumo grado por el
desaire, y-se convictin desde aquel punto
v hora en mortal enemigo del rector. Y
falto de apovo para pasarse otro periodo
de regalo € hipderita recosimientao.
echd de lleria en 103 vicios, v nascesaba e
vociferar en los sitios que srecuentaba. que
habia de venearse de sit antioun hicnhe-
chor, haciéndole estas v aguellos dafins,

Bien sabia don Miguel cuanto pasaha:
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pero no se daba por entendide de ello, ni
se inmutaba, ni tomaba medidas para re-
peler agresiones. Siguin entrando v

que en aquel siti

3 o1 !

W
}

1di el canino

liendo por donde quiera. como lo tenia d zobra, pensando

costtimbre, a pesar.de que Viilalom era es-
padachin v capaz de cpalquier atentads
como si tuviese cédula de vida
vulnerable.

La turba estudiantil, que todo lo sabia
v observaba, hondamente -imj
por 21(111(”2! entereza, habia acabado pot
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farol, que se hizo afiicos, dejando la calle
sumida en completas tinieblas. Rapidamen-
te, v antes de que acudiese algin vecino
llamado por-el estrépito, cogi un segundo
guijarro v lo dirigi al mismo baledn;
pero esta vez con tan fino acierto, que, ha-
ciendo leve ruido al abrir redonda brecha
en uno de los cristales, se introdujo bo-
nitamente en el recinto iluminado. Hecho
esto, corri con toda la ligereza de mis
venes piernas, v me oculté detras de la es-
(uina mas proxima, desdé donde continu¢
acechando ¢l Seminario. No tardaron en
abrirse los cristales de la Sala Rectoral )
en aparecer el sefior rector en el marco
iluminado de wno de los balcones.
Permanecio buen rato en observacion.
procurando -sondear la obscuridad con
mirada penetrante ; mas persuadidg, sin
duda. de 1a inutilidad de sus esfuerzas, en-
tro de nitevo en la Sala, v volvid a cerrar
los cristales. Sali entonces de i _escon-

dite v me marché para mi casa, rlonde ha-
11é una merecida reprimenda v atroces re-
mordimientos que ne-me (']('_;:11‘1‘»11 dormir
en foda la noche.

W

A la manana siguiente, cuando llegue a
clase, encontré en oran conmocion el Se-
minario. No se hahlaba de otra cosa mas
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que del atentado de que habia sido victims
el rector. Abultabanse las cosas; deciase
que habia habido intencion de matarle;
que incontable era el ntmero de piedras
que habian entrado en la Sala Rectoral; y
aue el agredide bhapia salido del riesgo
con varias contusiun€s en ¢i Cuerpo y una
herida en la cabeza. i

Al oir el relato, si bien me di cuenta de
su exageracion, supuesto que la piedra
bien dirigda no habia sido mas que una,
me llené de alarma pensando pudiera .ser
cierto lo de la herida de la cabeza ; y como
el proyectil tenia la consistencia; del hie-
rro y habia sido arrojado con teda la
fuerza de mi brazo, no hallé inverosiml
jyue la lesién fuese profunda y pudiese im-
portar la fractura de algun hueso cra-
neano. ....
¢ Occipital. .. “Ecco 11 problema,”

Asi es que corria parejas mi-gusto con
mi remordimiento, hasta el punto de no
saber si sentia mas lo uno que lo otro.
Faltabame investigar si se tenia noticia de
quién hubiese sido el malhechor; pero no
me atrevia 4 interrogar a los otros colegia-
les, por temor de oir mi nombre de sus la-
bios, 6 de delatarme por la expresién de mi
fisonomia, por la cobardia de mi mirada 6
por el temblor de mi acento. Pero aquella
situaciéon no podia prolongarse; necesita-
ba salir de tan fiera incertidumbre, y aca-

Lépez Portillo.—8
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bé por decidirme a afrontar el emgma,
tuese cual fuese el resultado. .

Llevando, pues, aparte a uno de mis
conaiscipulos, le interpelé con voz entre
cortada. :

—; Qué se dice del apedreador? le pre-
gunté. /

—Ya se sabe quién €s, repuso.

Senti que me ponia palido, creyendo que
mi interlocutor aludia 4 mi.

—3Quién? insisti. i

__Piensa v veras como-das con €l

—iYo? No! balbuceé lleno de con‘u-
sion. Ao

__FEres el finico que no lo adivina.

—Dimelo. u

— Perico Villalén, naturalmente. § Quien
otro habia de ser? Es un muchacho ma-
lo que aborrece al senor rector, y que ha
prometido hacerle todos los males que
pueda. ;Qué tonto eres! -

Un inmenso sosiego inund6 mi corazon
v circulé por mis venas rccol’)re el aplo-
mo, y senti que la sangre afluia de nuevo
a mi semblante. (

—Hombre, dices bien, cxclamé'nendo.
Soy un tonto, ;quién podia ser smo Pe-
rico?

Y réforcé las de mi interlocutor con al-
gunas consideraciones de mi cosecha  S07
bre los antecedentes personales del lapi-
dador v del lapidado, que no dejaban la-
gar 4 la menor duda tocante a la misma
conclusién.
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—Claro, concluyé mi colega; pero le ha
de pesar. El doctor Escobosa no es un
collon ni una vieja. Dicen que se ha que-
jado a la Prefectura denunciando a Perico
como autor de las pedradas. Seguro que
lo van a poner preso. Ya conoces al Pre-
fecto; es muy corajudo y uy malo.

Las tiltimas palabras de mi amigo sacu-
dieron mis nervios. Me alejé sin saber lo
que hacia, y busqué el sitio mas solitario.

La voz de mi egoismo me gritaba: “j Re-
gocijate, estas salvado! Nadie te vié cuan-
do apedreaste la Sala Rectoral, nadie sos-
pecha de ti, no tienegque temer nada. Rie-
te de esa turba que no ve mas alla de sus
narices, y preparate a mofarte del gra-
vedoso Prefecto, que aprehendera a Villa-
16n v le impondra severisimo castigo, cre-
yendo restaurar el orden, cuando no hara
mas: que un disparate.”

Pero otra voz mas potente que ésta,
brotaba del fondo de mi pecho, y me de-
cia: “Th no puedes permitir que sufra
Villalén por salvarte del castigo, porque
ti solo lo mereces. Podrias callar si 4 na-
die calumniasen; pero nd cuando hay de
por médio una victima.”

En vano arguia mi egoismo que Villa-
16n era un perdido, que merecia que la
justicia le sentase la mano; v que si ahora
padecia por un error, se podia abonar su
castigo a la cuenta de sus bellaquerias im-
punes; mi conciencia no se dejaba vencer,
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y respondia que, fuese como fuese, 51 per-
mitia yo que cargase Perico con mi res-
ponsabilidad, seria fea y villana mi ac-
cion.

V.

Dominado por estas ideas, niaquinal-
mente y sin saber lo que hacia, me duigi
4 la escalera y la subi paso @ paso, con la
cabeza baja y viendo al suelo.

Me parecio despertar de un sueiio, cuan-
do me hallé frente 4 la puerta de la Sala

Rectoral. Leve distancia me separaba de
la presencia del doctor Escobosa, y bien sa-
be Dios que me anonadaba la idea .('!c
comparecer ante él; pero mi resnlucion
era irrevocable, y, venciendo las cortapr-
sas de la vergiienza y del temor, empuic
la diestra y golpeé la madsra con los nu-
dillos.

En el acto vibré una voz penetrante por
la parte de adentro.

—iPase! dijo.

Empujé la puerta y me encontré defante
del rector.  Sus ojillos negros me ame-
drentaron, y senti que me ponia palido.
Mas observé, con ligero alivio de mi an-
gustia, que la majestuosa cabeza del rec-
tor erguiase libre de vendas, esparadrapos
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y demas indicios de efusién de sangre y
descalabradura.

—3 Qué anda haciendo por aca? pregun-
tome. (Nunca pronunciaba la palabra “us-
ted,” @ uso y costumbre de frailes.)

—He sabido, repuse con voz insegura,
que anoche ha sido apedreada la Sala Rec-
toral. .

—Si, contesto friamente; ahi tiene el
cuerpo del delito,—y me mostré con la
mano sucesivamente el cristal roto y la
peladilla de que se arm6 mi desapoderade
brazo, la cual*lucia sobre la mesa consola
st redonda, @pretada y plomiza mole.
Ante aquellas piezas de conviccion, senti
que me faltaba el aliento, y crei que iba a
darme un vahido.

La voz del rector, dura é irénica, con-
tinuo : .

—Tuvo el pillete el placer de lapidarme
como a un perro, y aun habria tenido el de
matarme si no hubiese sido tan mala su
punteria.... Me lastimé esta pierna (se-
nalandose la derecha) ; 'si me hubiera acer-
tado en la cabeza, se habria salido con la
suya... El canto esti grande v duro; pe-
ro la autoridad lo arreglara todo... Caro
le 'va "al costar ‘el deleite. .. . A. mi no me
inspira mas que desprecio 1la conducta de
mi enemigo; pero el escandalo no debe
repetirse, no por mi, sino por el Semina-
rio.

Vislumbré en aquellas palabras una
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gran cblera comprimida, y comprendi que
no habria/ piedad para el autor del desa-
cato. Esta idea, en vez de anonadarme,
exalté mi resolucién, y quise acabar de
una vez. ! ]

—;Sabe usted quién fué el agresor? le
pregunté timidamente. '

—; Vaya que si! jQuién otro, si no el
ingrato A quien tendi la mano y me hinco
en ella el diente?

Aludia & Perico con claridad; no me ha-
bia engafiade mi amigo.

__Esta usted en un error, repuse con
viveza ; no fué Villalon. .

—; Quién leda derecho de replicarme :
Bien sé lo que me digo y no necesito ad-
yertencias. !

—_No seria-justo que padeciese Perico.

—3Queé sabe de eso? ;A qué ha venido
4 Ta Rectoria? 1 Marchese a sus estu-
dios!

— He venido 4 revelar el nombre del
culpable.

—; Lo conoce?

—Si, sefior.

—;Mucho cuidado con mentir ni calum-
niar!

—No, sefor.

—:Coémo se llama?

—Soy vo.

Cerré los ojos. Crei aue el techo iba a
desplomarse sobre mi cabeza, 6 '1 hundirse
¢l suelo bajo mis plantas. Tenia la con-

43

viccion de que el rector iba a hacerme
pedazos.... ;Coémo? : Por qué méto-
do?... ;De qué medios se valdria?
;Me morderia?... ;Me descoyuntaria?. ..
: Me reduciria 4 papilla con los pies y con
los pufios?

Pasé un rato de indecible ansiedad. ..
Asombrado del silencio que siguid 4 mis
palabras, y de tener vida todavia, abri los
ojos, y me encontré con los del rector, que
me miraban de hito en hito. Parecia mas
asombrado que colérico, como el ledn que
vi6, & don Quijote abrir la puerta de la
jaula.

—;Me odia? pregunté con acento bre-
ve.

—No, repuse.

—: Quiso vengarse?

—No.

—; Por qué lo hizo?

—Por el placer de ver entrar una piedra
por los cristales del balcon iluminado, na-
da mas. -

Siguié examinandome buen espacio con
detenida atencion. Entretanto, tiritala yo,
como si estuviese dentro de una nevera.

—;: Por qué ha venido a4 delatarse”

—Np quise que Perico fuess castigado
por mi.

Medité un instante, fruncio el entrecejo.
y con voz indefinible, me diio: ‘

—Nunca permito que nadie se me ade-
lante. Puesto que confiesa su falta, nego-
cio concluido,
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No entendi, ni me movi detl sitio.

—; Qué espera? me pregunto.

—Lo que usted mande.

—z El castigo?

Callé inclinando la cabeza con humii-
dad.

—Vayase, le perdono.

Me pareci6 que sofiaba, no encontré qué
decir, y sin saber por qué, me dieron ga-
nas de llorar.

Llegaba ya 4 la puerta, cuando oi la voz
del rector.

—Un consejo, me decia; guarde reserva
sobre esto. Vale ma que no se sepa; no
le honra.

Hice una sefial afirmativa con la cabeza,
y sali.de la Sala, no sé si mis agradecido
qtie humillado, 6 mas humillado que agra-
decido.

VI

Cumpli la recomendacién y guardé si-
lencio largos afios; hoy lo rompo, lector,
por darte esta prueba de confianza, y por-
que sé que eres discreto.

Por tu vida que & nadie se lo digas.

“Pl A_”

2 Angel de Lamps,
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Llamabase Pia la nifa encantadora cu-
yos puros hechos voy a relatar en esta
historia brevisima. Si recibié tal nombre
por azar del almanaque, preciso-es conve-
nir en que acertd el acaso, porque habia
entre Pia y su nombre consonancia per-
fecta.

No siempre corresponde la etiqueta al
contenido del frasco. A veces, bajo titulo
halagador fermentan en circeles de cristai
brevajes inmundos ¢ tosigos mortales, que
trastornan el cerebro y corroen las entra-
fias; otras, empero, hay verdad en el
anuncio, y al amparo de hermosos letre-
ros, octiltanse perfumadas ambrosias que
deleitan el paladar y regocijan el espiritu.

Asi pasa también con la etiqueta huma-
na.
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Pia era lo que su nombre indicaba : man-
sa, buena, llena de anhelos divinos v de
santa confianza en lo ignoto y ultrate-
rreno. Como viven las aves posadas en las
copas de los arboles, 6 en los aleros de los
tejados, 6 en las torres de las iglesias,
cuando no hienden el azul espacio y tra-
zan lineas invisibles por la atmosfera; co-
mo va el céfiro siempre de paso, soplan-
do por la tierra é impregnando las alas
en el perfume de las flores; como duer-
men las nubes en la cumbre de la monta-
fia, y flotan en la altura purisima, por
donde suben como el incienso: asi mora-
ba Pia en cimas ideales, atraida por el se-
creto iman de un sublime destino.

:Por qué, cuando apenas comenzaba a
balbutir las primeras palabras, fijaba ya
las inocentes pupilas en las santas image-
nes, como si-la moviesen 4 ruego v adora-
cion? ;Por qué, cuando pequefia, oraba
todos los dias con las manitas juntas, en
la actitud de los angeles de Fra Angélico
de Fiésole? Nadie podria explicarlo, por-
que en aquella edad bendita en que no te-
nia idea de lo que era malo, no podia pe-
dir perdén por culpas que no habia come-
tido, ni tenia que implorar ayuda para la
lucha que aun no habia principiado. Pero
su inclinacion natural llevibala 4 esas ex-
pansiones misticas, que fueron instinto de
su infancia, y arrobo y ensuefio de tode
¢l resto de su vida,

II

Nada hay tan hermoso como una virgen
el dia de sus bodas. El albo traje que apri-
siona su talle fino y gracioso, deslumbra
los ojos y fascina el espiritu; la guirnal-
da de niveos azahares que corona su fren-
te, es simbolo de sus pensamientos castos :
el velo sutil que la envuelve, es figura del
pudor que embarga sus timidos movimien-
tos de doncella. A través de la blanca ga-
sa, vislimbranse los suaves contornos de
su rostro, las encendidas rosas de sus
mejillas, la grana de sus labios, el marfil
de sus dientes y el medroso fulgor de sus
ojos, cual se distinguen la luz y el cintilar
de las estrellas entre el tenue albor de las
nubes. Son las desposadas, sacras figuras,
recuerdan 4 las diosas medio veladas de
los antiguos misterios.

Ast aparecid Bia 4 los ojos de la roulti-
tud, el dia en que dié & Alvaro la mano
de esposa.

Mientras aquella pareja de predilectos
de Dios, se mantenia arrodillada ante el
altar, unida por el lazo emblemitico que
encadenaba sus cuellos, vy en tanto que las
notas de la marcha nupcial Illenaban el
templo de arrobadora armonia, sofiaban
las circunstantes con una dicha casta y uni-
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ca, anhelo vivisimo y afin constante del
corazéon humano en este valle de lagri-
mas.

I

No se concibe felicidad cumplida para
los esposos, cuando Dios no les concede
sucesion, Es tan poderoso el deseo de los
que se aman, de ver sellado su carifio con
el advenimiento de un sér complexo, que
tenga algo de ambos y reuna la naturaleza
fisica y moral de uno y otro; es tan 1rre-
sistible el afin de ver 4 su amor tomar
cuerpo y hacerse carne, y adoptar, como
todos los amores, la forma de un nifio her-
moso, que cuando Dios no les otorga esa
dicha, estiman defraudadas sus esperan-
zas, ¥ Se miran con pena y cCOmo avergon-
zados de si mismos. Y llevan en el pecho
un vacio que nada puede llenar, y en el
alma el despecho de una ilusién desvane-
cida.

Alvaro y Pia vieron satisfechos sus de-
seos con la venida al mundo de dos pre-
ciosas criaturas, Julio v Elena. Mas que
nifios, semejaban avecillas parleras qué
llenaban su hogar de trinos y gorgeos; asi
que pasaban los felices padres hora tras
hora arrobados en la contemplacién de
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sus hijos, y cuando los miraban agitar las
manitas y sonreir alegremente al espacio,
como si tuyviesen visiones del cielo, no se
hubieran cambiado por los reyes mas po-
derosos de la tierra.

1%

La méaquina admirable de aquellos fra-
giles cuerpecitos fuese desarrollando en
virtud de ley misteriosa, que a la vez que
alimentaba la vida, promovia el incremen-
to de los 6rganos, encendia la luz de la in-
teligencia en el cerebro y hacia brotar en
el corazon la llama del sentimiento.

Pronto, muy pronto, como pasan todas
las cosas de la vida, como pasa la vida mis-
ma, aquellas criaturas pequefias, incapaces
de voluntad y de pensamiento, fueron sa-
liendo del sopor que las embargaba, y des-
pertaron 4 la existencia como extranjeros
recién llegados a tierra desconocida.

Crecid Julio bello de espiritu y de cuer-
po. Tenia almita de artista; cantaba por
propia inspiracién con acento tan tierno,
que causaba emocion el escucharle, y era
tan amante de la oracién como los bien-
aventurados que cercan el trono del Todo-
poderoso. Entraba en los templos como
si fuese 4 una fiesta, y elevaba 4 Dios el
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alma pensando y pidiendo quién sabe qué
cosas luminosas 'y puras. Y causaba & mo-
do de espanto mirar lo que hacia, porque
se vislumbraba en el cerebro del nifio un
abismo de ideas sorprendente a sus anos.

Elena era igualmente adorable. Timida
y dulce como una corderilla, no tenia mas
afin que halagar y querer a sus padres.
Buscaba su calor 4 todas horas, por todas
partes; llamabalos sin cesar, y no queria
que se le apartasen un ptunto. Era tan ca-
rifiosa, que cuando no lograba besarles y
acariciarles el rostro, acariciabales y be-
sabales las manos 6 las ropas, con inefa-
ble devocion y ternura. Era la sombra de
Pia: por donde ésta andaba, iba también
ella, ambas en eterno coloquio. Velcaba
Elena en sus platicas el anfora celestial de
sus gracias é inocencias, y la madre iba
formando poco 4 poco, y sin que se echasc
de ver, aquel tierno corazon, a imagen ¥
semejanza del suyo, que era todo amor,
pureza y plegaria.

Nada habia mas hermoso = para Alvaro
que hallar todos los dias & los nifios al vol-
ver del trabajo, apostados en el balcon, 4
manera de atalayas, para distinguirle des-
de lejos. Al columbrarle, gritaban llenos
de jabilo: “;papa!” “papacito!;” y baja-
ban corriendo la escalera para encontrar-
le en la calle, y le abrazaban las rodillas.
y se le colgaban de las manos.

Y eran felices los esposos en medio de
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aquel paraiso, donde todo hablaba de paz,
amor y contento. Alvaro embelesado, no
se cansaba de repetir al oido de Pia y en
presencia de los nifios, aquellos hermosos
versos de Lamartine, ligeramente parafra-
seados

1Son un rayo de sol en mi ventana,
Una fiesta perpetua en mis hogares!

Y suspiraba volviendo los ojos ai cie-
lo, lleno de gratitud, porque su pensa-
miento era una constante accion dc gra-
cias al Tndopodereso.

Mas Pia llevaba en el corazon el force-
dor de un pensamiento triste. En medio
de su felicidad, sentia pasar sombras fati-
dicas por su mente.

—Somos dichosos, se decia; pero ;si
la muerte viene i destruir este . cuadro
tan bello?

Y sentia que se le helaba la sangre solo
al pensarlo. Escapabase de entre su espo-
so v de sus hijos, v se refugiaba sollozan-
do en su alcoba, donde se postraba de hi-
nojos ante la imagen ensangrentada de
Cristo. v le pedia gracia, sin saber nor qué,
anonadada por un terror confuso. Pero su-
cediale que al decir, rezando, las palabras
“hagase tu voluntad.” figurabasele que
iba & perder 4 sus hijos, y lloraba mucho
y sin consuelo. No obstante, después de

Léper Portillo.—4
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lucha dolorosa, repetia desfallecida: “jha-
gase tu voluntad!”

Una de tantas veces como dejé6 Pia a
los suyos para irse a4 orar y gemir a su
aposento, echolo de ver Alvaro, y fuése
tras ella para averiguar la causa de su au-
sencia. Hallola arrodillada ante el Cruci-
fijo, con las manos enclavijadas y bafiada
de lagrimas.

—; Qué pasa?, interrogé alarmado.

—Nada, repuso ella; no me lo pregun-
tes; son cosas de loca.

—~Confiame tus penas, porque quiero
endulzarlas ¢ partirlas contigo. Sabes que
somos compafieros para la dicha y la des-
dicha.

Resistio Pia largo tiempo hacerle aque-
lla confidencia, porque no queria amar-
garle su felicidad; pero tanto rogé Alva-
ro v con tan finas y carifiosas instancias;
que al fin tuvo que ceder y le conto cua-
les eran sus intimas congojas.

—; No es mis que eso?—repuso el jo-
ven' después de haberla escuchado. Pues
no te atormentes, alma mia, porque nues-
tra dicha es purisima y agradable a los
ojos de Dios. El'nos la ha de conservar.

Pero Alyaro mismo, desde entonces, vio
turbados sus mejores momentos por la
angustia de esos mismos temores; v suce-
dia que, mientras €l v ella estaban cogidos

de 1a mano mirando 4 los nifios desple-
gar el tesoro de sus gracias, caian en hon-
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dos abismos de tristeza, y por una cruel
irrision de la suerte, sentian mas grande
la pena, 2 medida que su goce era mas
Vivo.

V

Un dia enfermé el nifio. No era nada,
una calentura pasajera; pero los padres
se alarmaron como si hubiesen escuchado
la voz lejana de la tempestad. Y sucedié
que la calentura fué rebelde a toda medi-
cina. Siguié su curso paso a paso, como el
incendio que comienza por ser chispa, y
luego se convierte en llama, y acaba por
trocarse en tromba devastadora. Asi aque-
lla fiebre lenta fué aumentando en inten-
sidad gradualmente, como si las drogas
y los cuidados le hubiesen servido de com-
bustible. Soport6 el nino por unos dias
sin doblegarse, la acometida de aquella
dolencia ; pero luego se fué extenuando
rapidamente. Perdié su rostro los lozanos
colores que antes ostentaba, brillaban sus
ojos hermosisimos con el delirio de la fie-
bre, hundiéronsele las antes redondas me-
jillas, y su boca pequefia tornése livida v
sedienta, como la de un caminante del
Sahara.

Pia no abrigé ni un momento la espe-
ranza de salvar a Julio.
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1. decia llena de
—; Se muere, se muere!, d

spanto. : il
C\%' se arrodillaba y besaba el pOll‘:xO’\riZa
diendo misericordia. Rogaba por Iz

en sus ora-
de su hijo; pero al tropezar en sus

o as as O. tad,
cilones ( Se 1 agasc tu v lun
OT1C con ]a i] 1 1ag ce

trastornabasele la razun,\ y Mty
4 terminar la plegara. h}mpfl?{m,f e
dimiento, de dar forma a L’l}) ic 1 a\.{l e
sentimientos que i: if::ﬂf;m saic
: ; 4 s corazon, a 2/ por ab:
:‘::ﬂ\: en manos de Dios, y iop;t;;”:l‘:(izl‘g
alma llena de angustia, pero U-)(l,hm{ad 2
bondad inﬁnitzli_: “i]h:lgfls;q::: \1 gl

—No sé pedir, decia para si.
lo que hacel_\- 1o que conviene. ~1:$bge:?£\i?
mis dolores y de mi martirio, (Oc e LM .
lecer- st voluntad soberana. j(QJue sez

> (E] quieral.. .. : ;
m‘;,- ]a} clabn espiro Julio, «lc‘spsl'c? c}%\‘lafl_;-
oos. dias. de suirimiento, con .f«f.s; i.;nk-
i)s en el cenit, ¥ murn_mr:mdn Ila. C\.__me:n
teriosas en que se. juntaban al ¢
Santisima, ‘los (ngeles ¥ sus .pal(}]u:}.iqmo
mo si todos fuesen habitantes del mis

reino.

VI

i Al menos quedé Elena, que era tan
carifiosa y tan dulce! La pobre nifa se-
mejaba comprender las congojas de sus
padres, conforme los acariciaba y les son-
reia con ahinco redoblado, Por aquellos
dias parecieron despertar su inteligencia
Yy avivarse sus afectos: discurria cosas ad-
mirables, y era m4s tierna y fina que nun-
ca. Afsu lado hallaron Alvaro y Pia in-
menso eonsuelo, pensando que aquella
criatira reunia el alma de sus dos hijos,
¥ que los queria por si ¥ 4 nombre de
Julio. Y se consagraron desde entonces 4
ella con mayor Y enardecide carifio, y
todes sus provectos ¥ los latidos todos de
Su corazon conyergieron hacia ella.

—Ahora que hemos perdido & Julio, de-
cia. Alvaro. con lagrimas; ¢n log 0jos, es
preciso querer 4 Flena por €l y por ella.
i Es lo tnico que nos queda! Dios nos la
ha conservado para nuestro consuelo,

Mis Pia estrechaba 4  su hija contra el
corazon, como si quisiera defenderla de
un enemigo invisible.

Pas6 algtn tiempo, v los €Sp0sos co-
menzaron a entrar en S0s1ego, no porque
se olvidasen un punto de sy hijo muerto,
SO porque habian reconcentrado sus
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afectos en la dulce nifia que tentan a su la-
do. Como el nauirago restituido a la pla-
ya, acaba por Serenarse y por no pensar
en los horrores de la tormenta, asi Alvaro
y Pia fueron perdiendo de vista poco: a
poco los 1asgos mas terribles de la pasada
rragedia, para caer en un nuevo extasis de
amor paternal. Bellos colores mostraba en
el rostro la nina; echabase de ver en sus
ojos el fuego de una infancia dichosa, ¥
en todo ostentaba la fuerza de una salud
floreciente. Las aprensiofies que por largo
tiempo habian atormentado a los padres,
deabaron por disiparse 4 la vista de tan-
ta robustez y lozania. Confiaban al fin en
que Elena, su encanto’y su consuelo, los
acompaiiaria mientras durase su peregri-
nacion por la vida, y cerraria sus 0jos con
mano piadosa, cuando sonara para ellos la
hora del -eterno_descanso.

Pero, como suele desprenderse el rayo
de un’ cielo sereno, con asombro y terror
de cuantos le oyen O miran, asi llegé la
catastrofe de improviso al hogar de aque-
llos confiados espoSOS. Una manana, al
despertar, vio Pia encendido el rostro de
Elena, y al tocar sus mejillas, . sintiolas
tan ardientes, que le abrasaban la mano.
Tosia y respiraba fatigosamente la nina.
En vano procuraron darse animo los mi-
seros padres, pensando que todos los nis
fios enferman, y que su enérgica vitas
lidad se sobrepone & uno y a otro comn-
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tratiempo; en el fondo de su corazon s
lrcvanAtarun dolorosos un espantosc ‘*c
cuerdo y un presentimiento cruel gl
Volvié con esto Pia & sus antiguas 1
chas de lagrimas, temores y ruegos, y %
hacia mas que velar 4 la nina vbpz;;'{r lno
horas de rodillas ante la imagen de ‘Iesf?sb
Y otra vez, y otra, revolvi6 ‘en su pensa-
miento la frase humilde y abnega;la £ ;3-
gase tu voluntad },” rcpi{iéndola con ac‘:cn:
to de martir. No pueden ser pintadas ni
comprendidas sus congojas. Queri'; a Elin
na con Lodﬁu el corazon, y no cnnc(ehi'i 1L
ella la existencia. Para-salvarla de blTl
muerte, habria permitido que la atorme :
taran, hubiera dade mil vccc; ia I\']itln-
El verla sufrir le despedazaba el cor'lzf)a.
¢ Qué habia hecho aquella inncontc( )"-1;1';
merecer tan crueles tormentos? Faltlz';l')a‘-
le la n"spxr:wifm, silbabale la «'rarqnlh
amoratabasele el rostro: parcci?l u l
oprimia el cuello un dogal que 4 ca:?'i Lm \e
mento se iba aprc-t:mr,ilo mas vy m:iql R‘c:
volviase en el lecho, como los (le~f‘cn<0-
res de la fe en Jas parrillas donde los (.ue-
T':i;]')jlflt los gentiles, y agitaba las 1~nalnoq
Lz-,(f::}-l:].'») .\n\)‘t‘.OI'I“O contra la asfixia que la
focaba. Miraba a sus padres con ojos
de suplica, esperando de’ ellos 3.'.1\'ili0J y
salvacion. jComo que estaba acostumbra-
da a que la protegieran en todo y 1'1 Q{i-
vasen de todos los riesgos! Y la l;vlf’v;‘=-
ran salvado a cualquiera costa, si hubiesen
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podido salvarla, porque mno anhelaban
otra cosa ni le pedian a Dios mas que eso.
Si les hubiera sido dable libertarla del
mal haciéndolo suyo, ahogandose, cor-
tandose ¢l aliento con horribles angustias,
jcon cuanto placer hubieran trocado su
salud por aquellos padecimiertos y aque-
lla agonia! Hubiéranse acercado a su bo-
quita anhelante, y absorbido las emanacio-
nes deletéreas que exhalaba, hasta caer
extenuados y moribundos, para que ella
se ievantase otra vez sana, otra vez fuer-
te. Pero nada de eso era posible. A ellos,
que tanto la amaban, no les era permitido
mas que ser mud s espectadores de su in-
molacion. No podian luchar; no veian al
enemigo. No vodian ofrecerse en holo-
causto ; mo-habia quien aceptara su sacri-
ficio.

Acercabase Pia a la camita donde se re-
torcia Flena en las torturas de la sofo-
cacion, y la llamaba con tiernas palabras,
preguntandole lo que sentia. Pero se es-
pantaba al oirla, porque de aquella gar-
ganta infantil, manantial de notas | ar-
gentinas, desprendianse acentos roncos y
desgarradores, que no parecian pertene-
cerle.

No hay para qué relatar punto por pun-
to los tragicos sucesos que se desarrolla-
ron en aquel hogar con rapidez vertigi-
nosa, ni para qué decir como fué aumen-
tando la angustia de la inocente, como se
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le fué cerrando la garganta y como le fué
faltando el aire respirable. ; Imposible de-
tener la marcha precipitada de aquella
dolencia! En vano se apoderaron los doc-
tores de aquel cuerpecito exanime, y le
abrieron la traquea para que respirasen
los pulmones; no fué eso mas que una
tregua, porque el mal habia invadido los
6rganos profundos de la respiracion, y no
fue posible seguirle 4 un sitio tan recondi-
to.

;Cual no seria el sufrimiento de aque-
llos padres infelices, que perdian el tnico
consuelo que. les quedaba en la vida, su
refugio, su amparo y su esperanza? Agi-
tabanse como enajenados por los aposen-
tos, acudiendo con las medicinas, abriendo
puertas y ventanas, interrogando a los
médicos con labios livides, cayendo de ro-
dillas 2 eada momento. La servidumbre
lloraba conmsternada. Elena era el encan-
to de cuantos la conocian; la mimada de
todos; la alegria del hogar. Ante cada
imagen bendita habia quien suplicase; por
donde quiera resonaban plegarias.

—;Madre de los deésamparados, sal-
vala!

—; Jestis crucificado, ten piedad de nos-
otros!

—i Sefior, un milagro!

Tales eran las voces y preces que re-
sonaban por la casa, en medio de sollozos
y gemidos,
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1)1]_ 1 ediartieny
imp:tgmt(-)flu fué intil; estéril la luchd
e es las oraciones y las légrimas’
mipotente habia decretado el fin dé

aquella tierna exis i
quella tierna existencia, y no fué posible

alcgglear la rgvocacién de su fallo
blandal;;e;(t)gacruj‘sacrmcadu espird Elena
PNy g presg de letargo profundo,
il 1{:)1’ convertirse en muerte. No
e r_HM;DSS’p}c.cho ni un atomo de ai-
e ldejarla e).:én;m)el.::rro se lo oprimio has-
tm{?;df;ls;;? ?adres‘_ quedaron como pe-
Bew A e el cadaver de su hija. Alli
P “;a 1(_.‘1:1}(:?1111‘21(10!‘({, luz de sus 0jos,
2 e c;t t()m 13, resumen de sus ilusio-
SR p:n—i 2‘1:.’mmo\'11 y aterida, helada
Sy contf;ii sllinmprc. Amoratado el ros-
il lo(sa la boca, apiigados y entre-
vencido en tc?gi?)sl’e b[;i;(ﬁi:a COI:nbatiente
i : a : y mas aun lo
3155632133{)2; ia ancha herida abierta que
Y a garganta, y por la sangre
ot Py qe(rl,g. sgs) ropas. ; Vencida! ;No
cida! JNb hat‘.)i‘::.1 3::3 tfm g AL 5
5 serlo si era tan dé-

E\(%)uléuﬂ?’lued"nba nada sobre la tierra.

Y &éspz{nl"l:' A .hacq.l_' en aquella soledad
ol a]egwﬁd. i Adiés los juegos, las ri-
o )Ogna}i de antes, de ayer, de hacia
o h}mhis(“oras.! La tristeza y el silen-
e an despefiado de un golpe sobre
gar, antes tan dichoso; y mas que
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sobre sus corazones mu-
dos por la an-

sobre su hogar,
dos de espanto ¥ desfallect

gustia.

VII

Desde que el sacerdote bendijo la union
de Alvaro y Pia, {ué creciendo €l amor de
éstos, momento por momento. Ni la cos-
tumbre de Verse, ni la_posesion de la di-
cha, ni los contratiempos de la vida logra-
ron enturbiar sus afectos; antes bien, to-
do cuanto plugo 4 Dios mandarles de di-
cha © de desdicha, fué robustcciendo po-
derosa y gradualmente los vinculos de su
carifio. Eran tan leales y buenos, compren-
de. tal modo, sabian 4 tal punto
apreciar su mutua nobleza, que su vida en
comun agrandélos 5 uno.¥.4.0tro a sus
propios 0jos, elevandolos € idealizandolos
4 un mismo tiempo. Sus almas eran gemes
- Dios las habia ¢riado- para gue. Se en~

las:
tendiesen y se amaseil. Ast se lo decian

dio de los transpor-

dianse

cada momento, €n me
tes de su amor.

; Qué habrian hecho en su soledad, si no

uerido tanto? Causabales es-
panto pensarlo. Consolabanse con palabras
carifiosas, y mostraban tal solicitud por
es, COmoO si cada cual no

se hubiesen

aliviarse sus dolor
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lus sufriese, y tuviese por tinica misién en~

jugar las lagrimas del otro, Juntos evoca-
ban los recuerdos de sus hijos, lloraban
pensande-en ellos, y se pasaban de boca 4
boca, los ‘mechoncitos de pelo ensortijado
que ella habia cortado sobre Ia palida fren-
te de los nifios.

Asi descansaban de sus penas, comuni-
candoselas y confundiendo 'sus lamentos y
sus lagrimas. Para eso se habjan elegido
POT COMPAneros : para gozar y para sufrir
el uno al lado del otro. Juntos para el amor
Y para el dolor; juntos para reir y para
lorar; juntos ‘en la felicidad vy en fa des-
ventura: jjuntos, siempre juntos! Halla-
ban un placer melancélico en ser tan des-
venturados, y en encontrarse unidos en cl
mismo duelo ; los dos con igual titulo para
Horar, ambos igualmente desgraciados, E!
infortunio habia apretado mas y mas los
lazos que los Tigaban: se sentian consa-
grados por el sufrimiento, llevando en Ia
frente 1a corona de espinas de una misma
pasion.

VIII

Pero la suerte de Pia fué mas infausta
que la de Alvaro, porque éste llegd mais
pronto que ella al cabo de Ia vida, i Qué
dias tan crueles ¥ qué noches tan angus-
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tiosas paso ella junto al lecho de su esp(oi(;
moribundo ! Largo fué el cr}mhnt‘e.. poryne
la juventud de Alvaro Iuchn‘ her« )1c:1mlxha
con la muerte, y porque Pia le cs_ciufdag.
con su amor y con sus tiernos cuida m:
pero venci6 al cabo’la inexorable, po_r(;tll:
todo lo vence en este mundo. \‘._al h_n l_
joven quedd sola, como Q‘('»I<‘>r1rl1'111<1' xfz(:n
gada, que no parte con sus c’nmpan(}r]a, 2
seguimiento del sol, ¥ se para tcin‘) an 3
fni:mm de arbol sin hojas, mientras .sflp.i
el cierzo iracundo v cubre los campos ¢
sudario del -invierno. .
Su((bz’.'r!;:" llfl ojos e su amado con n_mn‘?
conmovida : besale la noble frf.*nte. v :1
mismo, al pie del leche mortuorio, murmu
ro con la vista pucsl"a en la altura, la eter-
na frase de su heroismo: b,
—* Sefior, hagase tu voluntad!

IX

Todo tiene fin en este mundo p(-refcg':e;
ro, las risas como los sollozos, la fﬁlmr,‘a(
(‘f-.mo la/desgracia. Ta soledad. ‘(‘1 abando-
no. el inmenso infortunio de Pia, fncrm:
minando su salud 1emn.1’ncntv. hasta (;]u-
al fin lleg) para ella el dia del eterno des-

canso. _
Pasoé la vindez pensando en los que tan
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to habia querido y que ya no eran; y no
volvié 4 sonreir, ni buscé medio de aliviar
su pesadumbre. Entregése a ella sin reser-
va, porque, como Raquel, no queria ser
consolada, Su ilusién tnica fué desde en-
tonces salir de este mundo de llanto y de
tristeza. Vivio contemplando, acariciando
y besando las dulces prendas que pertene-
cieron-a aquellos seres inolvidables, y en
constante coloquio con sus espiritus. No le
separaba de ellos mas que la gastada en-
voltura que la envolvia; pero con placer
la vi6 irse debilitando diariamente, hasta
que su alma inmortal pudo sacudirla y ten-
der las alas por el espacio.

Muri6é Pia abrazada a un Crucifijo, con
los labios pegados 4 sus pies benditos y
taladrados por crueles clavos. Aun no se
desprendia de la tiefra su espiritu, cuando
una gran explosion de luz brillé ante sus
ojos. Suayes fragancias llegaron hasta ella,
v el aire resond con acentos de inefable
musica. Y sonri6 tendiendo las manos ha-
cia arriba, y murmurd con inmenso jubilo?

—; Alvaro, Julio, Elena!

Y cerr6 los ojos para siempre.

LUZ DE RAYO.

A SarLvApor Diaz Miron
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Vio con claridad de repente, y tuivo con-
ciencia de sl mismo: le parecid jue s
habia roto un velo que le nublaba los oh-
jetos, y se di6 cuenta de cuanto le r.des-
ba.

Se hallaba en un patio cuadrilongo, an-
gosto y de elevados muros. En la lmea
central que formaba el eje del rectangulo,
habia cuatro arboles, y un farol sobre
sostén de hierro, que marcaba el punto
céntrico de aquella extension.  El pavi-
mento estaba formado por tierra pisonea-
da, suelta a trechos, y las paredes, en par-
te de piedra y/en parte de adobe, carecian
de jaharro. Varias puertas sin batientes
de madera, perforaban la parte baja de los
muros, dandoles un aspecto ruinoso; y en
lo alto se abrian algunas ventanillas de di-

Lépez Portillo.—6&.

S€
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versas dimensiones, distribuidas sin plan
fijo, y como al acaso, en chocante desor-
den. e
I.a luz vacilante del creptisculo vesperti-
no- descendia melancolica y funebre en
aquella hondura, tiflcm}o los 01)]0,140‘_5 dc.
matices mortecinos y Janguidos. Rafagas
arremolinadas subian al espacio arrastran-
do en sus espirales espesas capas de pol-
vo. hojas secas y basura. Los arboles sa-
cudian su ramaje polvoriento, haciendo
un ruido sordo y plafidero. .

El cuadro no podia ser mas triste.

Habia otros desgraciados, que, como
él. se encontraban en aquel mismo sitio;
al examinarlos con mirada curiosa,_vxo un
singular espectaculo. Uno de los circuns-
tantes, ontcraﬁlentc encorvado, hasta for-
mar angulo agudo con la citura, se ocu-
paba en levantar y poner en el hueco de la
mano las basurillas que miraba en torno;
y. soplaba el suelo con toda la fuerza .dc
sus pulmones para dejarle bien 1impio,
Otro daba wvueltas en derredor del arbol
mas corpulento, sin interrumpir un punto
la rotacion; y se colegia que lo hacia ast
desde largo tiempo atrds, porque habia
trazado con sus pasos un surco en aquella
direccion circular. Otro, de espaldas con-
tra el muro, tenia los brazos caidos, incli-
nada la cabeza sobre el pecho y colgante
la enmaraniada y sucia melena; y parecia
sumido en prolongada y dolorosa absor-

il

cion. Otro, trepado en lo alto de una gran
piedra, gesticulaba y gritaba pronuncian-
do discursos incoherentes. Y por todas
partes bullian extranas criaturas lividas,
aulladoras, cubiertas de andrajos, extra
viada la mirada, crecidas las unas de pies
y manos, horriblemente regocijadas 6 des-
garradoramente tristes; estrepitosas como
una catarata, ¢ silenciosas como la muer-
te. Quién llevaba en la cabellera sucios
pingajos y plumas de pavo prendidas en
las enmaranadas guedejas; quién, simu-
lando manto ostentoso, mostraba sobre
los hombros una colcha vieja, de colores
marchitos; quién, remangado el pantalon
para mostrar los miseros zancajos y blan-
diendo en la débil mano un mango de es-
coba, procuraha t omar fieras y heroicas
actitudes.

Y todo en torno era un guirigay espan-
tose, una Babel de gritos, cantos, inter-
jecciones, carcajadas, maldiciones, llan-
tos y gruinidos.

Nuestro hombre se asombré de hallarse
en medio de aquel esceénario, y tratd de ex-
plicarse a st mismo tan extraordinario su-
ceso. Dias hacia que le habia parecido no-
tar todo aquello de una manera indecisa y
como a través de una espesa niebla ; poco
a poco habian ido delineandose con mayor
precision los objetos; v aquella tarde, de
stibito, habia sentido como si le hubiesen
quitado una venda de los ojos.
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3Quién era él12... Lo recordaba: era Be-
nito Figueroa, dependiente de una tienda
de ultramarinos. Joven, honrado, trabaja-
dor y lleno de fe, tenia idea de haber con-
fiado en el triunfo, y de haber esperado
hacer una fortuna....

De pronto sintié una grande emocion
y le vino 4 los labios un nombre. ... i El
de Aurelia! { Qué hermosa era y cuanto
Ja amaba! ;Y ella también le queria, va-
ya que si! Pruebas le habia dado; todas
las que ¢l le habia pedido. Pero.... ino
se habia casado con ella? Si, no ca-

bia duda.... ;Cuando? El 4 de fe-
brero de 1896, ; fecha inolvidable! Por cier-
to que estaba hermosisima aquel dia, ci-

fiendo ¢l blanco traje de boda, coronada
de azahares, y envuelta en aquel velo
enorme, que parecia una nube casta y te-
nue en la que casi se perdia. jComo se
habia extasiado contemplando sus 0]os
negros de rizadas pestafias, 4 través de la
malla fina y vaporosa; sus mejillas. redon-
das'y sonrosadas, como de nifio sano ¥
robusto; sus labios carmesies, y los deli-
ciosos hoyuelos que se dibujaban a uno ¥
otro lado de su boca! Al verla de aquel
modo ataviada, esbelta, majestuosa, reve-
lando las artisticas lineas de su talle & tra-
vés del corpifio, habiase sentido tan tras-
tornado por la emocion, que habia tenido
miedo de perder el juicio, porque la dicha
es tan terrible como la desgracia.

73

Miraba con extraordinaria precisién de
detalles el altar, el sacerdote, los elegan-
tes cojines en que se habian arrodillado,
y hasta el monaguillo pizpireta que habia
sonado la campana 4 la hora del “Sanc-
tus,” v no los habia perdido de vista ni a
él ni 2 Aurelia durante toda la misa.

Pero, ;después?.... ;Qué habia pasa-
do después?.... No lo recordaba. Por
mas que buscaba en los rincones de la
memoria, no hallaba las imagenes subse-
cuentes, ni podia reconstituir el cuadro
que habia seguido a4 aquellas escenas. To-
do se volvia confusiones Era evi-
dente que, al terminar la ceremonia, se
habia despefiado en un abismo obscuro y
silenciosa “@h Diosgl!....: Al ha-
cerse esta confesion, yolvié instintivamen-
te los ojos sobre su persona, y se hallo
vestido ¢on blusa y pantalon raidos, de
dril burdo v azul, y punto menos que des-
calzo ; palpése la cabeza y se-toco  una
cabellera enorme, terrosa y endurecida
por el desaseo; mirose las manos y las
vi6 sucias, con uiias crecidas y negras,

Tuvo una idea horrible. ;Estaria  lo-
co?... Angustiosamente analizo su esta-
do, pasando en febril revista cosas y ob-
jetos, v haciéndose 4 si_mismo intrinca-
das v sutiles interrogaciones; y acabd
por convencerse de que no lo estaba ano-
ra... Pero, ;lo habria estado antes?
Frio sudor le broto de la frente al vislum-
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brar que tal vez si; y sinti6 que el corazén
se le oprimia, y que le daban ganas de
l_lorar. $i, aquella obscuridad, aquella
incensciencia, aquella falta de recuerdos,
aquel traje, aquel abandono, aquel horri-
ble mundo que le rodeaba, todo eso clama-
ba su reciente locura.
¢Cuanto tiempo habia estado demen-
te?... ;Habria sido por espacio de dias
de meses 6 de afios?... Aquella incerti-
dumbre le sumi6 en una meditacion dolo-
rosa... ;Qué habria sido de Aurelia’...
¢Moriria?... ; Como habria
pasado tan horrible periodo de abandono
e solec ;Qué sombra la habria
cobijado?... ~Sentia honda amargura al
pensar en-ss lagrimas, en su descla-
cién, en su infortunio, y se echaba en ca-
ra sus penas, como si voluntariamente se
las hubiera causado... Enternecide con
tales pensamientos, dejo caer la cabeza en-

tre las manos, v se echo a llorar a lagrima
viva. 5

IT

_ En aquellos momentos penetro en el pa-
tio el médico del hospital acompafiado de
varios practicantes.

Era el doctor un hombre de mediana
edad ; llevaba espejuelos y tenia fisono-
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mia inteligente y sonrisa benévola. Al co-
lumbrar al joven, se dirigié & €l en dere
chura y le dijo:

—;Hola!, Maximiliano, ¢por qué estas
triste?

—: Me hablaba usted, seflor?, repuso
¢l asilado con gravedad.

— 8§, 5 ¢ No: eres el emperador Maxi-
-piliano de Austria?

—No, senor, contestd  levantando el
rostro inundado de lagrimas.

Sy mirada era inteligente, suave ¥ llena
de congoja. El llanto que humedecia sus
mejillas, resbalaba por su barba revuelta
y castafia, brillando vivamente con'los re-
flejos palidos de la tarde.

El doctor le examino con vivo interés,
y siguio interrogandole :

—; Pues qué, no estas encerrado en
Querétaro?

—No, seior.

—;No es éste el ejército que sostiene
la plaza?iy sefialé con la mirada y con la
mano 4 los enajenados.

__ No.sefior. Yo 'soy Benito Figueroa
he estado loco, ¥ los desgraciados que mie
rodean son locos también.

El doctor, sim asombro, le hizo todavia
otras preguntas, y volviéndose 4 los prac-
ticantes, les dijo:

—Ha sucedido lo que esperabamos. Ha-
ce \_'nrios dias que se venia acentuando la
crisis.
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Y luego, volviéndose al convaleciente:

—Perfectamente, continu6; felicito a
usted, don Benito, y espero en Dios que su
salud seguira progresando.

—Por todos los santos del cielo, sefior,
exclamo DBenito; hagame usted salir de
aqui, porque no puedo soportar el cuadro
que me rodea, y si contintio en medio de
esta pobre gente, perderé de nuevo la ra-
zOm.

—Verémos, articuld gravemente el doc-
tor; prometo a usted que se hara lo que
mejor le convenga.

—; Cuando podré volyer 4 mi casa?, mn-
terrogo el ex-loco.

—Dentro de algunos dias; no muy tar-
de.

Y se alejo e: doctor, seguido por los
practicantes.

Aquella misma noche salié Benito del
departamento de enajenados, y quedd ins-
talado en el de los empleados del hospital.

Fué su primer cuidado al siguiente dia,
bafarse, afeitarse y vestirse decentemente.
Cuantos le vieron después, quedaron ad-
mirados. El equilibrio de la razén y la con-
ciencia de si mismo que brillaban en su
mirada; la tranquilidad v armonia de sus
facciones, y la finura y la moderacion de
su lenguaje v maneras, habianle transfor-

mado a tal punto, que parecia otro hom-g

bre; y hasta los habituados 4 tratarle ha-
llabanle inconocible,

7

Preguntaba Benito diariamente 4 cuan-
tos se le acercaban lo que mas le impor-
taba saber, y asi fué conociendo poco a
poco la triste historia de su desdicha.
Eran los Gltimos dias de enero de 1899;
por consiguiente, habia estado loco tres
afios. A la salida del templo, después de
su enlace con Aurelia, habian apareci-
do los primeros sintomas de la enfer-
medad ; se tituld Maximiliano de Austria,
y orden6 al cochero 4 voz en cuello, que
le condujese al Palacio Nacional. Rapida-
mente llegd su extravio a una exaltacion
1zruda. Ei médico, urgentemente consulta-
(o, ordené que se le aislase, pronostican-
do um acceso furioso. Y ving éste en efec-
to, sostenido y terrible, hasta el punto de
ser preciso ponerle 1a camisa de fuerza y
pensar en el manicomio, porque la vista
de la esposa y de los amigos daba extra-
flo y espantoso pabulo a sus arranques fre-
neticos.

Guardaronse bien los informantes  de
decirle que el dolor de Aurelia, grande y
sincero los primeros dias, fué atenuando-
se paulatinamente ; que sus visitas al hos-
pital fueron asiduas tinicamente medio
afo; y que, una vez diagnosticada una lo-
cura incurable, ces6 de ocuparse de €l en
lo absoluto. No le dijeron tampoce que los
recursos venidos de su casa para que se
le diese un tratamiento especial, habian
ido menguando poco a poco, y que al fin
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habian faitado del todo; por lo que él, Fi-
gueroa, en tal desamparo, habia caido en
la sima comiin de los insolventes, como
una gota de agua en el océano.

—; Y Aurelia?, preguntaba ansioso a
sus interlocutores. ;Qué noticias hay de
mi esposa‘? JVive?... ;Muere?..d
s Por qué no viene a yerme?

Los interpelados mirabanle con compa-
sivos ojos y contestaban de un modo
evasivo.. Aurelia vivia, gozaba de salud, ¥
debia temer causa justa para no haberle
visitado ; pero ellos no estaban bien infor-
mados del caso.

Entretanto, ardia el esposo en deseos de
volar 4 su hogar, de ver & su mujer, de
estrecharla en sus brazos, de darle la fe-
liz nueva, deé su restablecimiento, y de ha-
cerla_dichosa, muy dichosa. Le debia una
indemnizacién muy larga por las penas
que la habia hecho sufrir. { Pobrecilla!
Pero, Dios mediante, habia de hacerla ol

vidar tantas congojas, 4 fuerza de rendi=

miento y de finezas.

Mas siempre que suplicaba al doctor
le diese su alta para salir del establecis
miento, recibia la misma respuesta:

—;Qué prisa le corre 4 usted, don Be-
nito? En ninguna parte estara usted me-
jor que aqui.

—; Cémo, sefior!, respondia él; 2y mi
mujer?

—No piense usted en eso; tiempo S0
brara para ello.
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Y al pronunciar esas palabras, mira-
bale el doctor con ojos que le parecian
de piedad, y él se quedaba conjeturando
lo que podia significar todo aquello.

Sin embargo, poco 4 poco habia ido ga-
nando la confianza y la estimacion de los
habitantes del hospital, y asi lograba ir y
venir por todas partes sin que nadie se
lo estorbase.

Valido de esta franquicia, y después de
varios dias de espera impaciente, una ma-
fiana, 4 la hora en que los doctores hacian
la visita habitual 4 los salones, fuése des-
lizando de patio en patio con el mayor si-
gilo. Al llegar al portal, temié ser deteni-
do por la guardia; pero los soldados no le
conocian, v el portero estaba ocupado
dentro de su cuarto. Aproveché la coyun-
tura, cogi6 el primer sombrero que hallé
en el perchero de entrada, y salié 4 la ca-
lle paso-a paso. Nadie lo eche de ver, y
se fué alejando sin prisa hasta la esquina
para no despertar sospechas ; pero tan lue-
go como la doblo, eché a andar con paso
precipitado.
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Cuando llegd a la puerta de su antigua
casa, crey6é que iba a salirsele el corazon
por la boca: tan ansioso asi estaba. Sentia
un nudo en la garganta y le cegaban las
lagrimas. Por fin, iba 4 ver a Aurelia. j Qué
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dicha, oh Dios! La hallaria mas hermosa
que nunca, como que, 4 la cuenta, debia
tener ahora veintitin afios, edad en que al-
canzan las mujeres la plenitud de su belle-
7a. Se asombraria al verle, porque igno-
raba su restablecimiento; pero pronto le
pasaria el susto. Y lloraria de placer al
convencerse de que estaba sano, entera-
mente sano, debido 4 la misericordia de
Dios; y le recibiria con regocijo deliran-
te, y le colmaria de caricias—de aquellas
caricias de que se sentia avido, y que no
habia gozado todavia.

Empujé la puerta suavemente: estaba
abierta, Hubiera debido sonar ¢l aldabén
para anunciarse; pero ni aun siquiera lo
pensé, ni_se le pas6 por las mientes que
Aurelia pudiese estar enferma, y que la
emocion pudiese hacerle dafio. No se ha-
llaba en estado de raciocinar ni de obrar
con' prudencia.

Entro andando de puntillas y sin hacer
ruido, v se hallo en el patio lleno de ma
cetas v de pajaros, que tres afios antes ha-
bia ‘preparado para ella con tanto esme=
ro v carino.

Y quiso la fatalidad que no hubiese nin:
gfin criado por aquellos sitios; asi es que
pudo continuar hasta la alcoba de Aure
lia sin ser sentido.. ..

Al pisar el umbral, oy6 la voz de su es!
posa... Cantaba bajito... como si arru-
llase el suefio de un nifio. ... Algo descon-
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certado, vacildé un poco; pero pronto to
mo su partido, y penetrd rapidamente en
la habitacion.

1Y vio con ojos de idiota.... & Aure-
lia con un ninto en los brazos, amaman-
tindole tiernamente, arrullindole y can-
tandole para que se durmiese!

Al ruido que hizo, levanté Aurelia los
ojos y le vi6 con espanto. Un espectro no
le hubiese causado terror mas grande;
huyé la sangre de su rostro, y parecio que
los ojos iban a salirsele de las Orbitas.

Pero mayor que su trastorno fué el del
esposo: tomé el aspecto de un agonizan-
te, pasose color de cera, afilironsele ins-
tantaneamente las facciones, y sombras te-
rrosas dieron 4 su fisonomia un aspecto
siniestro.

Vio en un punto con los ojos de la
imaginacion todo cuanto habia pasado:
la  soledad de Aurelia, su juventud y~su
belleza ; las asechanzas del mundo, la se-
duccion y la caida; el menosprecio al po-
bre demente; la confianza que engendra-
ba una enfermedad juzgada incurable; la
traicion horrible; la cobardia de la agre-
sién; la fantaseada impunidad del atenta-
do; el idilio criminal de los culpables; la
dicha infame que se habia elevado sobre
su bartolina y se habia mofado de su locu-
ra. Y cuadros espantosos de infidelidad,
placeres, carcajadas y vil escarnio, surca-
ron por su cerebro en sucesion febril €
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instantinea, como eléctricas fulguraciones
de tinte fatidico. Y aquel desengafio subito,
mezclado de dolor, rabia, celos, llanto, sor-
presa y desesperacion, semejante 4 un mar
tempestuoso de encrespadas olas que ba-
tiese sus orillas, rugi6 en su débil cerebro
apenas convaleciente, como el fuego de
cien ametralladoras sobre un delgado mu-
ro acabado de construir.

Entretanto, trataba la madre de ocultar
al nifio echando mano de la falda; y con
voz espantada:

—; Benito'!, gemia.

El misero Figueroa intent6 hablar, pero
no pudo; en vez de voz, saliole un gemido
por la garganta. Extendi6 las manos v las
adelanté hacia su mujer, apunté al nifio
con ellas, y luego las junto con estrépito,
e mimica dolorosa y patética.

—; Ese nifio?, articul sin saber lo que
decia.

—De una amiga, murmuré Aurelia.

—;Y le amamantas?

—; Tuyo!, replico la infeliz fuera ¢ sk

Al oir aquellas palabras, un resplandot
tremendo brillé en los ojos de Figue
roa; y Aurelia, aterrada, se retird al fondo
de la alcoba gritando:

—; Socorro! j Socorro!

Benito se pasé la mano por la 'frente
cubierta de sudor, y recobro la fisonomia
del antiguo asilado del hospital. Alargi-
ronse y se dibujaron hacia abajo las comi-
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suras ae su boca, y en sus labios lividos
aparecio espuma sangrienta.

—; Silencio, emperatriz!, clamo. i No me
delates! ; Estoy rodeado de enemigos! Me
buscan para matarme. Si gritas, me arras-
traran al patibulo.

Mis y mas sobresaltada la joven al ver
la mutaciéon de su rostro, gritaba con
mayor fuerza.

—; Calla, te digo!, repetia Benito.

—; Socorro! j Socorro!, suplicaba ella.

—; Calla! ; Calla!, seguia rugiendo €L

Y trémulo, y con los ojos inyectados,
avanzo hacia el rincon donde se refugiaba
su esposa. En vano quiso ésta huir y es-
capar de sus manos: fu¢ una caza horri-
ble. Giraba Aurelia en torno de las me-
sas, r.ic_rribulm~ las sillas y se agitaba por la
estancia como ave espantada dentro de
la jaula; y por todas parte le salia al pa-
so Figueroa, arrancandole los cabellos y
haciéndole girones el traje. Acabd por no
gritar la atribulada mujer; no tenia fuer-
zas ni para eso, y las piernas, paralizadas
por el terror, se negaban 4 obedecerla.

No fué largo el torneo; al fin pudo asir-
la Figueroa, y la sujeté con garra de hie-
ITO.

Y la derribd en tierra, 'y poniéndole Ia
rodilla sobre el pecho, cogitle la gargan-
ta con entrambas manos, vy se la Bpr.imit'.»
con violencia furiosa, semejante 4 un ledn
devorando 4 un cordero.
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Afin quiso gritar la infeliz; pero solo
arrojo gemidos sofocados, y éstos mismos
fuéronse debilitando instante por instans
te. A poco se convirtieron en soplo ester-
toroso, y acabd por cesar todo ruido.

Quedd inmévil la joven, asida de los pu-
fios de su esposo, abierta la boca, con fos
ojos despavoridos, amoratado el semblan-
te, y agrandadas en circulo las ventani-
llas de la nariz.

SOR MARIA MARGARITA.

{AL Sr. Lic. Dox VIcTORIANO AGUEROS.
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Mateo Bandello tuvo la chocante cos-
tumbre de dar titulos desmesurados a sus
novelas. Buen ejemplo de ello nos presen-
ta el que puso al relato admirable de don-
de sac6 Shakespeare el argumento de “Ju-
lieta y Romeo;” el cual titulo fué como
sigue: “Desventurada muerte de dos infe-
licisimos amantes, el uno de veneno, el
otro de dolor, con otros varios acciden-
tes¥

Por no imitar en esto al peregrino Obis-
po de Agen—ya que en otras muchas co-
sas bien quisiera segtir sus pasos, mutilo
el nombre de la protagonista’ del suceso
que voy a narrar, pues el de la monja cie-
ga a quien aludo, escribiéndose por ente-
ro, seria sor Maria Margarita de Jesiis
Crucificado.
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Fra mi tia esta religiosa. En la época
4 que aludo, aun se conservaban en mi ca-
sa vivisimos recuerdos de sul vida v sus
obras, aunque afos hacia faltaba de mi
ciudad natal, de donde la obligaron a sa-
lir 108 acontecimientos que conocera quien
estas lineas leyere ; los cuales ]:? dieron fa-
ma de santa, v 1a obligaron 4 florecer, ex-
patriada, en el centro de la Reptiblica.

Hallindome cierta ocasion en la capital
de México, recibi noticia de que sor Mar-
garita se encontraba en grave trance de
muerte en ciudad proxima, donde regia ¥
edificaba 4 una comunidad de rehgu.)sas
de que era fundadora. Tan pronto cwno
lo supe, pliseme en camino hacia la resi-
dencia de la monja, pues queria i mi pas
fienta sin conocerla, v me inspiraba sumo
i is su persona.

'mlc‘:?z:x era la mafiana del mes de enero éf
que sali' de la metrope 1. \

Sentado en el carro de primera, clase
donde tomé pasaje, solo, sin libros, y viens
do por la ventanilla, & fraves de 1ns’cns§a:
les, pasar en ronda fantistica los arho e;
que pareciangirar en torno del fren fqu.
me conducia, cai bien oronto en protufs

da abstraccion. Y fui 3nr-‘»nfm€-ﬂ1h’me'ﬂ-
te repasando en la memoria la sinewar \:n;-
toria de la infancia, %a adnlescencia /Y

adurez de la monja. i i
mth:é!inncirn,u‘s prematuras 4 la piedad.

o 3
gravedad precoz, pureza inmaculada '}
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lemprana decision por la carrera monasti-
ca, formaron la biografia inicial de sor
Maria Margarita. A los catorce anos de
su edad entré en el convento de las Te-
resianas, y no tardé para hacer sus votos,
sino el tiempo que la regla prescribe al no-
viciado. Antes de salir del sielo, ni Jugo

cuando nina, ni concurrio i fiestas. teatros
y saraos cuando joven, ni manifestd en
caso alguno los gustos y aficiones de los
demas ; tendié siempre al silencio, 4 la mo-
destia y 4 la sumision, y se permitié por
todo regalo frecuentar los sacramentos y
asistir asiduamente a los templos en busca
de sus misticos ritos y solemnidades. Ja-
mas se le echd de ver aficion 4 galas pro-
lanas, ni se supo que alguna vez hubiese
fijado los ojos en rostro masculino 6 to-
lerado ser requerida de amores.

Andaba por 10s rincones de su casa sin
hacer ruido_y leyendo libros. devotos; ha-
blaba: poco v reia menos; vestia con su-
ma humildad y daba alos pobres lis me-
jores prendas de su guardarropa. No ¢ -
jaba de la mano los rosarios, las coronas
y las camandulas, cuyas cuentas sonaban
en su belsillo . cuando marchaba & se mo-
via; ni ‘se olvidaba de ‘encender cat lia
namente en el altarcito de su ale:l Ia
lampara consagrada 4 la Virgen; ni pasa-
ba una semana sin confesar v comulgi-
ni dejaba un solo dia de asistir 4 la misa,
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ni de leer la vida de algtn santo, ni de
meditar 4 solas y con los ojos entrecerra-
dos, quién sabe qué cosas humildes, sua-
ves y etéreas.

Y cuenta que no era ni con mucho una
mujer fea aquella tierna asceta; sino antes
por el contrario, una belleza peregrina, de
€5as (,ll'x(‘ 1)01‘ raro caso SllClL‘Il verse en
este mundo pecador. /Tal cual mi madre
me la ha descrito, era por la época en que
entré en el convento, del modo y forma
que voy @ decirlo.. Blanca de color, con 1
blafictira mate del alabastro, sin leve rosi
cler siquera en las mejillas de curya gra-
ciosa: negro mas que el ébano el pelo
abundoso, suave v ensortijado; obscuri-
simos los ojos enornies, rasgados y tris-
tes; largas las pestafnas sedosas y rizadas;
tersa, pura y ovalada la frente; recta y
finisima la nariz; pequefia y expresiva la
riswefia boca; apretada y menuda la den:
tadura blanca: esbelto y gallardo el talie
juvenil ; blando'y regalado ¢l acento.

Dotada de tales prendas y rodeada
de cuantas comodidades pueden | disiru-
tarse en los mejores circulos sociales,
bien se comprende que solo una yocacion
irresistible haya = podido apartarla de
aquel mundo elegante, donde hubiera po-
dido lucir como estrella de primera mag:
nitud.

La vida de mi tia, para decirlo de una
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r’('z.'\lmlbiera merecido ser escrita por el
(1(-1 Ldri:‘xsct, y epilogada con el evangelio
Absorto en aquellas reminiscencias, vi
desflar con indiferencia ante mis u'it)x‘
campos, arboledas y aldeas, y <,1iimj:1r5.g; 4
lo lejos la cumbre cubierta de perpetuos
hielos del gigantesco Xinantécatl. Pronto
aparecio a distancia, entre abundantes jun-
cales, la fuente poderosa donde toma ori-
gen cl’cauduloso Lerma; y pensé que ese
gran rio, que desde lo mas alto de la Me--
sa Central (después de larga, turbulenta
y pintoresca marcha 4 través de campos
abismos, bosques y florestas), corre & prx"—‘
cipitarse en el Pacifico, retrata la vida do
]qs grandes hombres, que tienen cuna hu
milde, carrera agitada v muerte estruen-
dosa_en los abismos del eterno océano.
Muy a'poco dejé de contemplar el pai-
saje y reanudé el hilo interrumpido de mis
recuerdos. :

11

Sor Maria Margarita tomé el habito en
Guadalajara, y vivi6 dichosa en el claustro
varios aiios, hasta que 4 ella v 4 sus misti-
cas compaifieras, fué 4 sacarlas de su reti-
ro la revolucion de la Reforma.
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Llorando dejaron las monjas su carcel
buscaron refugio en las casas de deudos ¥
amigos, como espantadas palomas que al
estallar la ‘tormenta, van a guarecerse ba-
jo el alero de los tejados.

Sor Maria Margarita lloré como ningu-
na, ¥ no hallaba qué hacer de su libertad
ni para donde marcharse. Asustabanle las
calles v el gentio; no sabia andar con sol-
tura, v se ruborizaba de pensar que los
transeuntes pudiesen mirarle el rostro.

Como, las aves de cortadas alas que
salir de la jaula no pueden alzar el vuelo¥
no hacen mas que salfar por tierra y roms
dar en torno de su prision; asi aquella re-
ligiosa, que no conocia el mundo ni tenia
animos para nada, siempre que salia & 12
via-publica, pasaba frente 4 la puerta del
convento, y se arrodillaba en la iglesia dé
su orden, regando el suelo con sus lagris
mas.

Fuéronle ofrecidas honradisimas casas
para que las habitase, pues era tal la fama
de sus virtudes, que 4 honra hubieran t&
nido las familias mas encumbradas el abs
tener su compafiia, no pesada v fastidio=
sa, sino protectora y risueiia. » Pero el
prefirié 4 todas, la modesta casita de su
madrina dofia Clara, quien le brindé hoss
pitalidad con fineza tan humilde. que 1€
toco el corazom.
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Todo caminé viento en popa durante al-
gunos meses. Se instal6 la religiosa en un
pobre cuartito limpio y aislado, semeiante
4 una celda, donde cupieron a maravila
dos sillas de paja, la cama de tarimas, una
mesita de madera blanca y el nicho J¢ ho-
ja de lata que guardaba la imagen del Ni-
fio Dios. Alli pudo continuar el nusmo
método de vida que habia llevado en el
convento: se levantaba a4 media noche, a
la hora de maitines, oia misa de madruga-
da, comia frugalmente (en cuanto mante
nia las fuerzas v la vida), frecuentaba los
sacramentos y pasaba los dias v las noches
arrodillada v rezando con extraordinario
fervor. Asi fué pasando el tiempo, casi sin
sentirlo, v aunque lloraba siempre por el
amado claustro, como les desterrados por
su patria, logré tranquilizar el espiritu v
resignarse con-la nueva Situacion, tenien-
dola por prueba 4 que Dios la sujetaba, y
que era necesario sufrir con paciente hu-
mildad.

Por desgracia dofia Clara tenia un hijo
de vida alegre, llamado don Francisco Or-
daz, que se habia lanzado 4 la revolucion
v hecho carrera en el ejército. Pasada la
lucha v llegado el triunfo de'su partido, hu-
bo un momento en que los jefes militares
pudieron volver al seno de sus familias 4
descansar de sus trabajos y a recibir en el
hogar el premio de sus victorias. Asi fué
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como don Francisco, ya coronel, tornd a
la casa materna, poco tiempo después de
ganada la tltima batalla en que quedd ro-
to y deshecho el ejército reaccionario.

Era el coronel rudo y soberbio, y habia
traide de la campana exaltadisimas pasio-
nes ¢ ideas contra todas las cosas, creen-
cias y costumbres del bando adverso.

Facilmente se comprende que persona
de tales convicciones no se dejase impone.
por los exteriores misticos ni por los es-
tados religiosos ; y claro también que hom-
bre de tantas aventuras como el corone)
Ordaz; debiera tener muy desarrollada la
vena amatoria: que no en vano la fabula
desposo a Venus con Marte, 6 sea a las
armas con la belleza,

El caso fué que tan pronto como dot
Francisco se-encontré en presencia de sor
Maria Margarita, se le alegraron los ojos,
se le iluminé el semblante y tomé todas
las actitudes de quien corteja 2 una dama,
A la pobre dofia Clara, que hacia tiempo
no sabia lo que eran requiebros amorosos,
no le paso por las mientes que su hijo fue-
se capaz-de tan enorme atrevimiento. Ella
miraba 4 la monja como cosa santa, cast
impalpable; como formada de luz 6 en-
vuelta en un periespiritu luminoso. Para
ella la monja era un ser de otro mundo,
incapaz de inspirar otros sentimientos que
no fuesen asombro y veneracién. Pero don
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Francisco no opinaba de la misma mane-
ta: él analizaba 4 la religiosa al estilo
mundano, v le hallaba desde este punto de
vista, un gran mérito positivo. Todos los
dias la elogiaba con frases atrevidas por
sus bellezas corporeas: ora por el pie, ora
por la mano, ora por la garganta, ora por
la boca, ora por los ojos. Estos, sobre to-
do, eran el tema principal de sus alaban-
zas. Para él, segtin decia, nada valia cosa
alguna comparada con ellos, pues hasta
las mismas estrellas salian perdiendo en
la comparacién. Y la veia y volvia & verla,
frente & frente, en el centro de las pupilas;
y le decia que-sus miradas: le penetraban
hasta el fondo del corazon, le volvian lo-
co 'y le obligarian & hacer mil tonterias.
—Margarita, murmuraba 4 su oido su-
primiéndole el sor, si cometo un desacato,
no seré yo el culpable, sino los ojos de
usted ; porque son los mas hermosas, tier-
nos v expresivos que he visto en.mi vida.
La religiosa, que no entendia pizca en
achaques de galanterias, comenz6 por no
darse cuenta de lo que le pasaba, y, aun-
que timida y sonrojada, soportaba con re-
signacién las impertinencias del oficial ;
pero las naturalezas virginales tienen mis-
teriosas adivinaciones, y no tardé en com-
prender que la cosa iba de veras,. y que
Ordaz habia emprendido en toda regla la
conquista de su corazén. Alarmada y llena
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de congoja, pensé marcharse de aquella
casa y refugiarse en alguna otra donde pu-
diese vivir sin sobresalto. Para ello hubo
menester hablar con franqueza a4 su bien-
hechora. Desgraciadamente la anciana, in-
crédula v optimista, se negd a consentir
en aquella separacion; v la exhortd a que
abandonase tal idea; asegurandole que
los ‘requiebros de su hijoa no pasa-
ban de bromas soldadunas y de mal
gusto. Y tanto rogo y suplico, y tomé
tanto empefio en retener a la monja, que
ésta, al fin, por gratitud, timidez y repug
nancia al escandalo, convino en continuas
viviendo en aquella casa ; pero bajo ciertas
reservas indispensables, como la de no ha-
blar con el coronel, no sentarse a la mesz
a la-hora que él comia, v mantenerse en-
cerrada en su habitacion.
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Mas las cosas fueron tomando dia a dia
un. caracter mas serio. D. Francisco, irri
tado por el retraimiento de la religiosa
procuraba encontrarse con ella siempre
que podia; y tan luego como la miraba,
le repetia las frases atrevidas y galantes
de costumbre. Y sea porque realmente se
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hubiese pren(ladn de sor Margarita desde
el principio, 6 porque el retraimiento y 1:
moderacion de la religiosa: hubiesen ser
vido de pabulo a sus deseos, el caso es
que fué pasando gradualmente del humo:
festivo al serio, y del serio al dramatico.
Quejabase amargamente de los desvios de
sor Margarita, cambiaba de color cuando
la miraba v juraba entre sus camaradas
que venceria tanta soberbia, 6 prenderia
mcgn 4 la iglesia de Santa Teresa y col-
garia a las monjas dispersas de la orden. Y
siempre que no le miraba dofia Clara, acer-
cabase 4 la puerta de la alcoba de la mon-
ja.y pegandeila boca a.la cerradura, gri-
taba:

—Margarita, la amo a usted. Quiero
ser visto con amor por esos 0jos; me ha
cen falta para vivir, no puedo vivir sin
ellos.

Pero la monja horrorizada y con el ros-
tro descompuesto, caia de roc dillas ante la
imagen del Nifio Dios, v le pedia que no
la dejase de la manc, 3 "1 fibertase - de
aquella_agresion diabdlicz v de aquel pe-
ligro tan qr.uuh COMO\ £OrTA.

Para poner punto al conflicto, decid.
al fin salir de la casa A toda costa,
v aun A excusas de dofia Clara: pero ha-
hiéndose enterado el coronel de.su propd-
sito, le estorbo su realizacion brutalmente,
apostando 4 sus asistentes frente 4 la cel-
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da de la monja para impedir la fuga, y po-
niendo en conocimiento de la religiosa,
que tan luego com pusiese los pies en la
calle, seria secuestrada por sus esbirros.

Atemorizada sor Margarita y teniendo
por cierto que el oficial haria cuanto decia,
no penso 'ya en marcharse y se conden
al cautiverio dentro’de su propia alcoba.

Dofia Clara, por st parte, acabdé por
convencerse de las perversas intenciones
de su hijo; pero tarde en demasia. En vano
le reprendi6 con dureza y le ordeno que
dejase en paz 4 la monja y desistiese de su
proposito; Ordaz se encerrd en porfiado
silencio y continud en sus trece. Doia
Clara apelo entonces al gencral para
que le reprimiese; pero aquel jefe se rio
del chascarrillo, y repuso:

—Déjele usted, sefiora, no se aflija por
ello. Si la sor es guapa, se comprende queé
haya trastornado el juicio 4 don Francis-
co; v como €l también es buen mozo.
puede usted creer que acabara por gustar
a la monjita. Todas las mujeres son igua-
les y agradecen que se les quiera. Ellos se
entenderan al fin; los casarémos y tode
quedara arreglado: \

—Pero ;cdmo casarlos?, exclamé escan:
dalizada la pobre sefiora. ; No ve usted que
sor Maria Margarita es religiosa?

—Ese no es inconveniente, contestd el
general, La ley no reconoce los votos, ¥
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el matrimonio civil puede unir a todos lo:
frailes con todas las monjas.

El general, que era leido, sofmb_a tal vez
con ver reproducida la hazana rmdoga C
Lutero v Catarina de Bora. Desgraciada
mente don Francisco no era fraile com
el reformador de Eisleben. Por otra par
te. sor Maria Margarita distaba mucho de
parecerse a la monja de Nimptschen,
aunque el general quiso hacer el papel de
Koppe, dieron en roca viva todos sus es
fuerzos.

Espantada por el giro que habian toma-
do los sucesos, lleg6 a convenir dofia Cla
ra no solo en que la religiosa se fugase
sino aun en proteger su huida en caso ne
cesario; y hasta tramo un plan con este
designia. Pero don Franeisco, que habic
sido guerrillero, no se dormia sobre lar
pajas, v, habiendo echado de ver el com-
plot, redobld su vigilancia y las gunardias,
A mavor abundamiento, y para reducir a |
inaccién @ la monja, le grité por la cerra
dura. que estaba advertido de todo, y le
repitié que tan pronto comu pusiese un
pie fuera de la celda, seria presa de sus
esbirros.: Sitiada sor Margariia en toda
regla, no pudo excusarse de oir rea :ie-
bros, declaraciones amorosas v propues-
tas de matrimonio. El tema principal de
aquel clamoreo, era éste:
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—Los ojos de usted tienen la culpa de
todo: era prudente y me han convertidc
en loco.

[.a monja callaba obstinadamente, y no
hacia mas que llorar; pero con esto nada
remediaba. r e

Don Francisco no era_hombre que se
dejase vencer por el silencio; antes bien,
mas v mas exaltado al ver que eran vanos
sus esfuerzos, acabo por clamar:

—_Usted no me conoce, si cree que puede
dejarme burlado. Juro por mi nombre que
ha de ser mia, suceda lo.. que suce-
da. )

Y debe presumirse que el coronel-Oi-
daz hubiese perdido el seso de veras, pues
no se comprenderia de otro modo, que 'S¢
hubiese conducido con la brutalidad de
que, en efecto, di6 muestras.

Una noche  en que subio la ma-
rea de su pasion, encerr6 4 su )11:1(1re
en la alcoba, y cuando todos dormian en
la casa, asalté la celda de la monja, como
un bandido. Armado de una barra’ de
hierro, emprendid echar abajo la puerta
tarea no dificil, dadas la vetustez de la ma-
dera v la herrumbre de los goznes.

Sor Maria Margarita que estaba en vela,
al darse cuenta del asalto, rompid despa-
vorida el silencio, suplicando & don Frar-
cisco con suaves palabras y acento geme-
bundo que la dejase en paz, que no oien-
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diese 3 Dios, que respetase su estado, ¥
que no la martirizase de aquella manerz ;
pero todo fué en vano.

La monja, al fin, sacoé fuerzas de fla-
queza, y para defenderse de algiin mocdo.
procurd reforzar la puerta amontonando
tras ella los muebles de su habitacion : las
sillas, la mesa, la cama y hasta el nicho
del Nifio Dios. Entretanto, crujian las ta-
blas, rechinaba el herraje, y se torcian y
doblaban los pasadores de fierro.

A poco cedi6 la puerta hecha aficos, sai-
taron los clavos de la cerradura, y Ia ro-
busta mano'del coronel pudo entreabrir las
hojas de madera. La débil barricada for-
mada por los muebles, era un obsticulo
irrisorio para el empuje de don Francis-
co; asi que alargando el brazo, derribo
el fortin de un pufietazo. El nicho del Ni-
fno Dios que estaba en la parte mas ele-
vada de la pirimide, se hizo pedazos al
caer, con no poco estrépito.

La monja 4 la sazén estaba arrodillada
y ccon el rostro pegado a tierra; pero se
levanté al oir el fracaso y se encontrd
frente a frente de Ordaz. Al sentir la mi-
rada repugnante de aquel hombre, piiso-
se en: pie, se irguid, cuan-alta era, y hallan-
do resolucion v energia en quién sabe qué
desconocidos resortes, clamé con energia:

—i Fuera, bandido! ; Fuera!

Sorprendido el coronel por aquella acti-

I 6per Portillo.—7
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tud vy aquella voz, que no :1g1}ar«l:‘l.\);l...~’lr
u’tl'\l.\'u un momento, L‘Umcml]u.n nm‘ ad-
miracién 4 la monja y la Ziﬂ‘;l]IY.H de ZH.LUlt‘
bajo. Estaba soberbia. jQue hm‘n‘.r,'im':a: n
suvatLivida, conla_boca r:rnm'zu'la. '.llI:\':l
la_frente v fulgurantes los ojos, parecid
una reina indignada. . L

Ordaz Se sintio como mareado, agoipo-
cele al cerebro la sangre, y'grito taccan-
‘l“L—li"l'u.\ 0] 0S8, M;n';‘sa!'ilﬂ‘. iquiero  tus
ojos!

Y dio ‘un paso adelante. |

La veligiosa s¢ estremecto, ¥ ('nv._nm:m-
do con mano convalsa las tijeras que l{llc‘
vaba pendientes de¢ una cmta sobre el de-
h”ii‘jg.'n momento, dijo con’ ademan in,”."_;
rativo. zDice usted que quiere mis 0J03

S}, repuso don Francisco. \

;¥ que tiene-la culpa de lo que us-
ted hace?

—Sn

— Pues bien, aqui los tiene n>‘\c(1.

Y levantando la armada diestra, liun-
di6 con dos golpes' rapidos "y suees
sivos, las agudas hojas de las tieras en
uno v otro ojo, dejandolos convertidos vn‘
fuentes horribles de sangre y de viscosos
humores. 1
nn?\lé(h escena tan imprevista, tan hera

y tan espantosa, que, aterrado el coronel,
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huyo de la monja conio de un espectro, y

se alejo de la celda dando tumbos como un
heodo.

IV

La serie de mis recuerdos concluyé casi
al mismo tiempo que mi viaje. No bien
hube llegado 4 la estacion del ferrocarril,
tomeé mi saco de noche y me dirigi al con-
vento en volandas,

Ala diestra de la calle real, como vamos
para el centro del pueblo, abrese apenas la
calleja que conduce 4 dicho instituto. Es
tan, angosta, que puestos los brazos en
cruz, tocanse con las manos las opuestas
aceras. A mayor abundamiento, y para evi-
tar el paso de cahallos ¥ acémilas por tan
estrecho conducto, hallase erigida 4 su en-
trada, a manera de “menhir,” una piedra
delgada y lisa, que apenas permite pasar
a los peatones, si se deslizan de costado.
A poco andar, ensdnchase aquella especie
de cuello vy se extiende en-forma de bolsa.
En ese espacio interior hay un jardin pu-
blico, y frente al jardin un edificio aislado.
que | forma por s solg una inanzana; la
cual, ‘por-aquel tiempo-era ¢l claustro- &
donde yo me dirigia.
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Contest6 mi saludo la hermana tornera
con voz gangosa ; é impuesta del objeto de
mi visita, me hizo entrar en el locutorio.

La revolucién -de la Reforma arroj6 de
los conventos 4 las comunidades; a ellos
las restituyé el segundo imperio; pero
bien pronto volvié la Repiiblica tras el efi-
mero reinado de Maximiliano, y torno a
poner en vigor la ley de exclaustracion.
Esa ley di6 por resultado la clausura de-
finitiva de los monasterios. Dormidas im-
presiones de la infancia avivaronse 'la
vista del “recibidor,” y senti en el corazon
la melaneolia de las cosas idas, juntamen-
te con la sosegada emocién que las mis-
ticas producen. El aposento era pequeno.
pobre y sencillo; pero limpio y csmm:ada-
mente cuidados Suelo de ladrillos rojos: y
bien dados de lustre por alguna hermana
lega; paredes enjabelgadas de blanco; te-
cho de vigas pintadas de azul; un canape
v sillas con asiento de paja; una angosta
estera en contorno de la pieza; una mesa
consola con un crucifijo; por | las paredes
dos grandes cnadros que representaban 4
Santa Teresa orando y con el corazén in-
flamado, & escribiendo inclinada sobre un
infolio |y recibiendo en la cabeza una ra-
faga de luz desprendida del Espiritu Santo
en forma de paloma; en medio una me-
sa redonda de pino; y en el fondo la reja
ocupando toda la extension del muro y
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cubierta por la parte de adentro con velc
tan espeso, que no permitia distinguir nada
hacia el interior. Tal era el aspecto del aus-
tero aposento. :

Ave Maria Purisima, dijo 4 poco una
voz del otro lado de la reja. ; Es el sobri-
no de la reverenda madre abadesa?

—Si, hermana, contesté: vengo a visi-
tarla ; tuve noticia de su gravedad.

—En efecto, repuso la voz; estd proxi-
ma a su fin nuestra buena madre, con
grandes padecimientos que Dios ha que-
rido enviarle ; pero ellos le han servido pa-
ra su perfeccion, porque los lleva con pa-
ciencia ejemplar. ; Trae usted el permisc
del Obispo?

—Si, hermana, contesté deslizandolo en
tre las rejas.

—Bien, repuso.

Una mano blanca, apartando el velo
con recato, recogid el documento. Lue-
go sono de nuevo la voz:

—Puede usted entrar, dijo; pero antes
sera bueno que tome alglin refresco,
porque la reverenda madre esta tan gra-
ve, que después de habér entrado, no ten-
dra usted tiempo para nada.

No pude resistir 1a fineza. A poco apa-
recid un mozo travendo' bandejas con bo-
llos, pasteles, confituras v una botella de
rico pajarete.

El paladar tiene también memoria. Al




106

gustar los panecillos suaves y perfumados,
recordé los famosos regalos monjiles de
antafio, tan elogiados en el seno de todas
las familias; los elegantes azafates que sa-
lian de los conventos con objeto benévo-
lo, cargados de tortas, bizcochos, almiba-
res y conservas, en porcelanas albeantes ¢
en compoteras de cristal limpio y didfa-
no, v al amparo de servilletas bordadas
finisimamente por manos prodigiosas; y ¢l
magico efecto que producian esos presen-
tes en casas de obispos, canonigos, cape-
llanes y seglares. Todo cuanto sa'ia de los
claustros femeninos era exquisito, des

los budines hasta los masapanes, desde la
reposteria hasta la loza de barro imoreg-
nada de suaves v delicados olores. Nadie
ha hecho pan como las monjas, v por Ic
que hace 4 los dulces, parecen haberse lle-
vado el secreto de los mas exquisitos.

Filosofaba sobre todo eso con delicia,
cuando sonaron pasos precipitados v cu-
chicheos en el fondo del locutorie. Me pu
se en pie; 4 poco sont la voz.

—Seiior, dijo con acento alterado, la
madre abadesa se ha puesto muy mala; pa-
se usted sin- pérdida de momento.

Entré por la abierta cancela. Penctreé por
los patios y corredores de la casa, guiado
por una religiosa que, cubierta con velr
espeso, salid 4 recibirme. Alcancé por la
escalera, subiendo presurosas, & varias
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monjas y novicias, v en compaiia de cll
llegué a la celda de la abadesa.
Yacia sor Margarita echada sobre un

sitial de cuero, vestida con sus habitos

monjiles, recostada la cabeza en ar:
almohadones y con los pies hingl
vendados, alargados sobre un esca

nia el vientre abultado, estaba inerte 3
respiracion congojosa se escapaba a

valos de su pecho por la abierta nariz,
vas ventanillas aleteaban con las a;

de la asfixia. Como todos los enfermos
males cardiacos, tenia un color didfan,
claro, 4 modo de cristalino, que le daba un
aspecto luminoso. Aunque proxima i los
sesenta afnos, conservaba el rostro casi ju-
venil, sin arrugas, sin angulos bruscos ni
signo alguno de fealdad y decadencia. Dul-
ce yiresignada, se extinguia lentamente siu
extremos dolorosos ni contraceiones ate-
rradoras. No hablaba ; estaba bajo €l'rigor
de un_ sincope que habia desconcerta-
do a los doctores. En vano se habia re-
currido al nitrito de amilo, de cuyo  olor
penetrante estaba saturada la estancia, pa-
ra hacerla volver en si; la crisis se agra-
vaba momento por momento.

La comunidad se arrodillo en torno del
sitial. Encendiéronse las velas benditas, y
a'la vez que el sacerdote decia las preces
finales, elevabase en derredor un coro de
plegarias v de sollozos.
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Yo también cai de rodillas, conmovido a
la vista de la moribunda. Era la primera
vez que la miraba; la conocia al borde del
sepulcro € iba a ser testigo de sus tltimos
instantes. La - solemnidad de la muerte,
grande en todos los casos, me parecio ma-
yor en aquél, por tratarse de una mujer
buena, probablemente una santa. Haber
vivido en el recogimiento y la plegaria ; ha-
ber renunciado a todos los placeres de la
existencia, aun los mas dulces é inocentes;
haber resistido la tentacion elevandose has
ta el heroismo; y llegar, por fin, al térmi-
no de la existencia en medio de la paz y
de la resignacion, y de afectos y bendicio-
nes, llevando el alma henchida de fe y de
esperanza, | qué cosa mas grande, mas her-
mosa ni_mas incomparable! Asi pensé
mientras, nublados los ojos por el llanto,

balbutia también con lengua torpe las ora- -

ciones 'del oficiante.

Entretanto, la respiracién de la abadesa
se iba haciendo mas y mas débil. Cesaba
a largos intervalos, y aquellos accesos de
inercia’ solian prolongarse de tal suerte,
que los circunstantes varias veces creimo.
que la superiora habia dejado de existir
pero tornaba 4 elevarse la caja toracica 3
continuaba la salmodia de los rezos.

Al fin cesé todo movimiento - respirato-
rio, pasé una sombra casi inmaterial por
el rostro de la monja, v los doctors decla-
raron que la abadesa habia muerto,
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Luego estallé el coro de las lamentacio-
nes y del llanto. Las buenas religiosas, co-
mo tiernas hijas, rodearon el cadaver Jan-
zando frases conmovedoras.

—Madre mia, riega por mi, docian unas.

—FEra una santa, eésta gozando de Dios,
articulaban otras.

—Seifiora, no me olvides, ressryame un
lugar a tu lado, clamaba alguna.

—Protege 4 la comundad, ya que la fun-
daste, rogaba otra.

En esto se elevo la voz grave de una
monja anciana.

—Hermanas, dijo, no hay que llorar por
sor Maria Margarita; antes debemos en-
vidiarla porque estd recibiendo el premio
de sus virtudes. Su vida fué una cadena
de santos ejemnplos que debemos imitar.
Sobre todo, no olvidemos que se entrego
al martirio, y se condend a la noche eterna
de la ceguera, por librarse del pecado.
Esos agujeros que se ven en su rostro y
que.ocupan. el lugar de los ojos mas her-
mosos que ha formado la mano de Dios,
nos predican desde sus misteriosas pro-
fundidades, la grandeza del deber, la su-
blimidad del voto y la elevacion de la fe.
i Benditos los ojos que cegaron a la luz
del mundo para abrirse a los esplendores
de la ¢loria!

Diciendo esto, se levanté la anciana con
paso trémulo, v acercandose al cadaver, le
besd los dos ojos,
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Las monjas imitaron su ejemplo con so-
lemnidad imponente, v, llenas de respeto,
fueron imprimiendo una tras otra sus la-
bios misticos-hechos 4 la plegaria'y a la
eucaristia, en aqitellos hoyos negros y tra-
gicos.

La Horma de su Zapato.

A RAFAEL DE ALBA,
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El pueblecito de Zaulan pintoreseamen-
te reclinado en la orilla del Zula rumoro-
s0, es, “entre semana,” un lugarejo muy
miserable, quieto y silencioso. Las casu-
cas que le forman, comienzan apenas a ali-
nearse en calles y 4 agruparse en manza-
nas; y esto en tal desorden y con tan poco
amor a la simetria, que las primeras, en vez
de tirar 4 la recta, se han resuelto por la
sinuosa 6 quebrada, y las segundas, en lu-
gar de manifestar amor 4 la forma rectan-
gular, cuadrada 6 cuadrilonga, se han pro-
nunciado por la caprichosa v extravagante,
conglomerandose en unas como islas ais-
ladas y de corta extension, O en unos co-
mo continentes de dimensiones colosales,
con istmos, peninsulas, golfos y cuantos
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“accidentes” se quiera en sus cONtOrnos—
con excepcion, se entiende, de vahidos, con-
vulsiones y ataques de nervios.

Ibamas diciendo que los dias de trabajo
parecia la aldehuela casi muerta; y asi es
ala verdad, pues en el inmenso terreno
conocido con el nombre de mercado, no
se ven por entonces mas que unos cuan-
tos puestos de hortaliza oreada o de fruta
vieja exhibidas sobre esteras y a la som-
bra de rusticos parasoles formados por pa-
los altos y redondos y por ruedas también
de esteras, fijadas en la punta de las varas.
Los vendedores se duermen viéndose tan
desocupados 6 se entretienen en espantar
con mano tarda, las moscas importunas
que se paran sobre sus mercancias macu-
landolas impiamente; los parroquianos se
presentan uno por uno con interyalos de
horas, haciendo compras de a fraccion de
centavo al menudeo, 6 de centayo .con-
pleto_al por mayor: y solamente los pe-
rros famélicos, como antes los ciudadans
en lds 4goras G en los foros, narecen datse
cita en aguel sitio para tratar los impor-
tantes asuntos que atafien 9 sus mandibus
las y 4 sus estomagos. El caso ‘s Que
esos ruidosos cuadrupedos trotan jor
aquel campo oliéndolo y hurgindolo tados
en busca de restos v/ piltrafas olvidados
por los miseros comerciantes entre las pie-
dras y el polyo de la terraguera; y que 19
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bien hallados zancarrén, tripa 6 nervio du-
ro, arman entre si espantosas tremolinas,
con pelo hirsuto, dientes desenvainados ¥
garganta hinchada, gruiona y ladradora.
Algunas veces se juntan en bandas se-
mejantes a taifas de moros, y se acome-
ten en grupos de un modc feroz y estre-
pitoso; por lo que los duenos de los pues-
tos se ven obligados de tiempo en tiem-
po, para salvar su negocio de la mvasion
de los beligerantes,a batirlos con buenas
paladillas de arroyo, que el piso por donde
quiera brinda y ofrece a sus agiles manos,

Pero los dias de fiesta, v particularmen-
te lostdomingos;eambia de tode 4 todo-el
aspecto de la plaza de Zaulan. Ese dia os-
téntase el mercado lleno de puestos, hen-
chido de gente y sorprendente de amma-
cion. Los serranos acuden de las cahadas
de los cerros proximos con perfumados
cargamentos de fruta hermosa, dulce Yy
fresca cortada-en aquellas eusenadas; los
labradores traen abundantes semillas y ver-
duras ; los barqueros, pescados recién cai-
dos en la red 6 en el anzuelo, algunos pal-
pitantes todavia, y que hd poco bogaban
en el proximo rio de aguas turbias, 6 bien
en el lago azul donde se arroja el Zula ra-
vando la clara superficie con la faja rojizo-
amarillenta de su corriente; los comercian-
tes sus mantas baratas, sus percales chi-
llones, sus paiiuelos de yerbas, sus anillos
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de conalina y sus prendedores de oro “dou=
blé” y piedras falsas. Los indios y ranche-
ros de las cercanias, de varias leguas en
contorno, se dan cita para reunirse en Zau-
lan, ‘donde pueden oir misa y hacer
compras y provisiones para el resto de la
semana. Es una verdadera feria, semejan-
te'a las que en la Edad Media se celebra-
ban 4 la sombra de las iglesias, y que reci-
bieron por eso el nombre de “kermesses.”
En tales dias como esos, el desierto habi-
tual del imercado se trueca en una verda-
dera Babilonia de gente apinada, voces
clamorosas y ruidos de todo género;y los
risticos v rusticas endomingados se dan
gusto por aquellos laberintos devorando

fruta y_dulces, bebiendo agua fresca, v
comprandese zapatos bastos, sombreros
con - grampas, y telas rumbosas para sus
vestidos.

[T

Uno de esos domingos precisamente, ¥
acaso aquel en que la concurrencia de los
lugarefios comareanos habia sido mas nu-
merosa y compacta, fué cuando Patricio
Ramos tuvo la mala idea de ponerse vna
de las monas mas descomunales de su vi-
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da; vy eso que eran incontables las de pa-
dre y senor mio que habia pescado ya en
su no larga existencia. Patricio era un mo-
zo de cuando mas veinticinco afios “bien
dado,” como suelen decir los rancheros;
esto es, alto, fornido, rebosando salud y
satisfaccion por todos sus poros. Como
guapo, podia rivalizar con los mejores,
pues, aunque moreno, tenia facciones co-
rrectas, ojos vivaravhos, nariz fina y
dentadura blanca y apretada. La escasez
de su barba, que no pasaba de un
ruin y lacio bigotillo, le daba una apa-
riencia todavia mas juvenil que la que re-
clamaban sus anos ; pues era un adolecente
por su aspecto y parecia estar en los limi-
tes indecisos de 1a infancia v de la juventud.

Pero aquel tierna mancebo que inspira-
ba interés por los rasgos de su exterior,
era mozo pervertido, wicioso v corrupto,
que desde sumas temprana edad habia da-
do quince v rayva a los mas atrevidos, des-
vergonzados v libertinos de Zaulan v de
las rancherias inmediatas. El amor que te-
nia al vino, \mas que inclifiacion, mas que
costimbre, parecia delirip febril. tema de
loco, frenesi desencadenado, pues en apu-
rando la primera copa, tenia que apurar la
segumda, la tercera; la centésima, como hi-
drépico que no se sacia de beber acua. 6
peregrino que, al pegar los labios 4 la

fuente, parece que no ha de separarios de

Lipez Portillo.—8 J
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de conalina y sus prendedores de oro “dou=
blé” y piedras falsas. Los indios y ranche-
ros de las cercanias, de varias leguas en
contorno, se dan cita para reunirse en Zau-
lan, ‘donde pueden oir misa y hacer
compras y provisiones para el resto de la
semana. Es una verdadera feria, semejan-
te'a las que en la Edad Media se celebra-
ban 4 la sombra de las iglesias, y que reci-
bieron por eso el nombre de “kermesses.”
En tales dias como esos, el desierto habi-
tual del imercado se trueca en una verda-
dera Babilonia de gente apinada, voces
clamorosas y ruidos de todo género;y los
risticos v rusticas endomingados se dan
gusto por aquellos laberintos devorando

fruta y_dulces, bebiendo agua fresca, v
comprandese zapatos bastos, sombreros
con - grampas, y telas rumbosas para sus
vestidos.

[T

Uno de esos domingos precisamente, ¥
acaso aquel en que la concurrencia de los
lugarefios comareanos habia sido mas nu-
merosa y compacta, fué cuando Patricio
Ramos tuvo la mala idea de ponerse vna
de las monas mas descomunales de su vi-
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da; vy eso que eran incontables las de pa-
dre y senor mio que habia pescado ya en
su no larga existencia. Patricio era un mo-
zo de cuando mas veinticinco afios “bien
dado,” como suelen decir los rancheros;
esto es, alto, fornido, rebosando salud y
satisfaccion por todos sus poros. Como
guapo, podia rivalizar con los mejores,
pues, aunque moreno, tenia facciones co-
rrectas, ojos vivaravhos, nariz fina y
dentadura blanca y apretada. La escasez
de su barba, que no pasaba de un
ruin y lacio bigotillo, le daba una apa-
riencia todavia mas juvenil que la que re-
clamaban sus anos ; pues era un adolecente
por su aspecto y parecia estar en los limi-
tes indecisos de 1a infancia v de la juventud.

Pero aquel tierna mancebo que inspira-
ba interés por los rasgos de su exterior,
era mozo pervertido, wicioso v corrupto,
que desde sumas temprana edad habia da-
do quince v rayva a los mas atrevidos, des-
vergonzados v libertinos de Zaulan v de
las rancherias inmediatas. El amor que te-
nia al vino, \mas que inclifiacion, mas que
costimbre, parecia delirip febril. tema de
loco, frenesi desencadenado, pues en apu-
rando la primera copa, tenia que apurar la
segumda, la tercera; la centésima, como hi-
drépico que no se sacia de beber acua. 6
peregrino que, al pegar los labios 4 la

fuente, parece que no ha de separarios de
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ella hasta dejar agotado el manantial. Oja-
1a hubiese sido el estado comatoso la con-
secuencia de aquel desenfreno; todo se¢ hu-
biera rediucido en tal caso, a un pesado v
prolongado letargo y a una “cruda” de pri-
mer orden, sin quebranto de los intereses
ajenos, ni peligro de la vida 6 integridad
de los cuerpos de las otras personas. Pero
nada de eso; por mas que empinase el co-
do, siempre se tenia firme sobre las pier-
nas, sin perder la fuerza del brazo ni el
uso de la suelta lengua v de la facil pala-
bra: que no parecia sino que aquel orga-
nismo de roble, habia sido hecho para re-
sistir las mas recias acometidas de la in-
temperancia. Pero, como no era posible
que su tubo digestivo se convirtiese en cu-
baalcohdlica impunemente, ni hubiera si-
do natural que los litros de alcohol que n-
gurgitaba, dejasen de exhalar hacia arriba
sus emanaciones; era de ver como aque-
llas asombrosas cantidades de espiritus
que iba almacenado, le subian en dere-
chura al cerebro, todos, en tropel, sin fal:
tar uno solo. y sin que ‘uno solo de ellos
tampoco, le bajase 4 las piernas para de-
bilitarselas, 6 se le refugiase en los 0jos
para adormecérselos, 6 en la lengtia para
paralizarsela. De #sto se lamentaba tode
~1 mundo, porque Patricio Ramos en aque-
llas condiciones, era una calamidad en to-
da regla, un azote para cuantos se halla-
ban a su alcance.

B
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Un leén cuya cueva ha sido invadida,
un toro salido del toril con una mofa en
la frente, un lobo hambriento en medio de
las ovejas, no son mas feroces, ni mas
agresivos, ni mas espantables que lo era
aquel mancebo en esas circunstancias. Nai-
pes, mujeres, machetazos y tiros, todo lo
necesitaba Patricio para “pasearse” y 4 to
do apelaba por turno; pero de un modo
tan excesivo y desenfrenado, que ponia
espanto y horror hasta en los corazones
mas animosos.

Ya se sabia en Zaulan, que cuando Pa-
tricio se embriagaba, tenian que realizarse
grandes y ruidosos escandalos, y que era
preciso obrar con prudencia v andarse con
pies de plomo en aquellos conflictos : pues
por quitame alld esas pajas, por una mira-
da insistente, por una tos casual, 6 por
cualquier otro hecho insignificante, pero
que pareciese desdefioso & provocative, se
podia armar la de Dios es Cristo con
aquel loco, que no sabia de bromas ni de
fanfarronadas estériles. Todo el pueblo
conocia las hazanas de Patricio. Contaban
aue “debia™ ya dos muertes, v se hablaba
de numerosas heridas y contusiones inferi-
das por él A valentazos titvlados que ha-
bian pretendido ponérsele al frente, ann-
Ate con éxito tan infeliz, como el de quien
hubiese querido detener un torrente con
la palma de la mano. Mas ;por qué no ha-
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bia caido en manos de la justicia? Nadie
lo sabia a punto fijo. Era px'(')ba}‘)le que fue-
se por el mismo miedo que a todos lgs in-
fundia, pues.no habia quien quisiera echar
sobre si la responsabilidad de una delacion
o de una declaracion veridica ante juez
competente. Si Patricio resultaba absuelto
por! los: tribunales—como spcle suceder
con tanta frecuencia en tratandose de los
mas feroces malhechores—,0 bien si no era
condenado 4 muerte y llegaba & salir de
la ecarcel; va tendrian sus delatores 6 los
testigos que hubiesen depuesto en su con-
tra, motivo de alarma & inquietud para el
resto de su vida, pues nunca dejaria el
rencoroso joven de perseguirlos con  su
odio. Asi era, pues, como aquel desalma-
do parecia_gozar el privilegio (‘gchxsw‘o
del desorden. del insulto y de la violencia
en Zaulin v en sus cercanias. ’
El domingo de aue hablibamos, habia
amanecido el tal, desvelado v neryioso,
por haberse nasado en un rancho donde
hubo fandango. toda la noche; v npara so-
portar la trasnochada. habia empinado, el
.(‘mf’n de 1o Ti=dn por mas de doce horas
consecutivas. Bien entrada 1a manana, ¥
cuanda el sol estaba va alto. fastidiado de
la muisica serrana v del haile de 'los. ran:
cheros, montd su caballito moro v se di-
rigi6 al pueblo en busca de teatro mas
vasto y de mas amplios horizontes para
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sus proezas. A la entrada de Zaulan se de-
tuvo en el tendajo de Don Crisanto G6-
mez, llamado el “Pavo,” por tener en el
frontis pintado un volatil de ese género,
haciendo la rueda, con la cola de pintadas
plumas bien elevada y extendida en for-
ma de abanico. »

Luego que don Crisanto le vi6 venir, se
puso livido y hablé por lo bajo 4 su mujer,
que aun no era muy vieja, para que se
marchase de la tienda. No bien se habia
puesto en cobro-la amedrentada matrona,
entro por la puerta del frente, sin apearse
del caballo -y .eomo un torbellino, el desa-
forado jinete.

—iA la giiena de Dios, don Crisanto!,
grito Patricio al hacer irrupcion en el es-
trecho local. ¢ Qué es de su giiena vida?

—Aqui pasandola, lo mesmo que siem-
pre.

—S06lo que jaciendo munchos pesos con
su comercio.

—Ansi 1o quijiera Dios; pero no es an-
sina. Apenas me sostengo vo y mi fami-
lia.

—A ver, don Crisanto, tenga la fineza
de sérvime un cacho de vino.

—¢ Tequila?

—Si, del mds mejor que tenga: mis
que sea del viudo de la viuda del frabi-
cante.

El tendero tomd una botella de 4 litro,
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de vidrio verde, que estaba tapada con un
pedazo de holote, y puso sobre el mostra-
dor la medida ordinaria de cristal para ser-
vir -el-aguardiente. W

;Y vo pa qué quero esa Mmiseria, d_on
Crisanto! Ese dedal sirvaselo 4 su seno-
ra madre: 4 mi deme como a los hombres,
arito el jinete. ;
~.—No te esaltes, Patricio, repuso don
Crisanto poniéndose todavia mas palido.
; Oué tanto queres queé te dé? Aqui estoy
1:; servite. .

—Pos écheme de una vez medio cuar-
tillo, no sea tan pedido de por Dios:

El tendero cogié el vaso destinado al
agua y lo llend de aguardiente, no sin ha-
cer ruido de campanitas al golpear con
mano trémula vidrio contra vidrio.

Patricio se inclin6, cogié el vaso y le
apurd de un sorbo. ’

—Este vino no es mas que una pura
tarugada, dijo golpeando el mnstrad'or
con la vasija vacia. De buena gana les die-
ra vo una agarrada & esos frabicantes. Ya
ni con una botija se puede uno emborra-
char; es la viva agua.

Acabando de decir esto, salid & la calle
gritando : )
73 Aqui esta Patricio Ramos, desgracia
dos! ;

Don Crisanto, aunque no habia recibido
la paga, se alegré de verle desaparecer,
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creyendo que iba a dejarle libre; pero bien
pronto sali6 de su error, pues Ramon to-
mo su tienda como centro de operaciones
para ir y volver, beber dentro, hacer es-
candalo afuera, y gritar y llamar la aten-
cion de vecinos y transeuntes con vocifera-
ciones, insultos v obscenidades.

Por lo pronto, ¢l muchacho ebrio an-
duvo “calando” el caballo en medio del
arroyo. Le hiri6 los ijares con las agu-
das espuelas, le aflojé la rienda, inclind
el cuerpo hacia adelante, y se entregé por
unos momentos a una carrera vertiginosa.
Tan luego como el animal hubo entrado
en plena violéncia, de pronto, bruscamen-
te, 6ré de la brida hacia atias echando el
busto sobre las ancas de la bestia, y ésta
al sentirse enfrenada, se sent6 sobre los
cuartos traseros levantando los delantzros
para detenerse, v lego hasta rozar el pol-
vo con las ancas; pero habia sido tan gran-
de la ‘velocidad adquirida, queé aun asi,
no pudo pararse de pronto, y en aquella
posicion resistente, hecho un ovillo, avan-
z0 todavia corta distancia, dejando en
el suelo dos rayas anchas trazadas cou las
pezufias posteriores,

Luego volyié Patricio hacia atras a to
da brida; y. al llegar en direccion de la
tienda, sentd otra vez el caballo v lo “yue-
bré,” haciéndolo dar vuelta hacia un is-
do. La bestia, detenida de pronto, enco-
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gida, y resbalando sobre los cuartos tra-
seros, gird rapidamente sobre una ]u/h
fia, v como tenia las delanteras en el z
re-y-levantd ofra de atras para ulwnwu-\
4 la mano que-le go 1)111..1()3 no conservo
mis punto de apoyo que aquella pa-a, y
sobre ella. como sobre un pivote mecani-
co, hizo el ‘moviniiento rotatorio. Entre-
tanto, el jinete se mantenia tan firme so-
bre los lomos de la bestia, como s! estu=
viese cogido 4 ellos con tornilles & cin-
chos de hierro. El polvo de la calle <in
pavimentar se levantaba en blancas nub
con aquellos escarceos, ¥ Patricioyme \!m
velado por atmosfera caliginosa, aparecia
a los n]oc delos circunstantes, que en gru-
pos.y a distancia miraban la &scena, como
hombre misterioso, sobrehumana 3 diabo-
lico.

Y tanto mas aumentaba el pavor su-
persticioso de la gente, cuantd> que Ra-
mos, echiandose atras el ancho sombrero
de nalnm que iba sostenido por el tirante
Inrhuqmjn no/cesaba de gritar:

1 Aqui esta Patricio Ramos, pa Servi
1(‘... ;“<|m y onde quera!

—i Soy mas hombre que cualquiera
llones'

i Aqui tienen 4 'st padre; yo.soy S pas
‘lr" l\Iﬂ\ de la desgracia!

Y otras cosas peores y {ue no son para

dichas.
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Al “quebrar” el penco, metiose de nue-
vo y como exhalacién por la tic nda dei
Pavo, y alli, en el espacio reducido que
quedaba entre el mostrador ¥ los muros
exteriores, le obligo a cejar, sin Jevantar
las patas delanteras, haciéndole camiuar
hacia atras por todas partes, ¥ a quebrar
con estrépito los cantaros y las allas do
barro que amontonadas se veian por los
rincones, El moro era un potroieriully,
de corta alzada y un poco trasijade, p:ro
tan vivo, nervioso y rapido como un hno
resorte de acero. Patricio se miraba en
ély como suele decirse, porque no. habia
otro caballo que le llenara tanto el gusto
como ese; v hasta parecia que se enten-
dian 4 marayilla bestia y jinete. Cuando
alguna vez era montado el moro por al-
gin eotro ranchero, se mostraba tan ma-
noso y testarudo, que ponia en peligro la
vida del valiente, y le dejaba desganado
para volver 4 cabalgarlo. Unas veces se
“armaba,” clavindose con las cuatro' pa-
tas inmoviles donde le daba la gana, sin
avanzar ni retroceder aunque le destroza-
sen el hocico tirdndole hacia adelante por
la brida, 6 le azotasen las ancas duramen-
te.por detris; no hacia mas en tales ca-
sos- que-balancear el cnerpo con direc-
cion a la retaguardia, v extremercerse de
pies a cabeza con temblor de pena y rabia
al sentir el azote. Otras veces metia la
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cabeza entre los cuartos delanteros y se
daba 4 hacer corcobos tan altos, ondula-
dos y bruscos, que no habia jinete que los
resistiera. O bien, asustandose de su pro-
pia sombra, saltaba de improviso hacia al-
gtn lado desarzonando al jinete 6 lanzan
dolo al svelo en um santiamen.

Patricic, por su parte, cuando montaba
otro caballo, 'se sentia incompleto, fuera
de su centro é incapaz’de hacer las suer-
tes, “galanas” y extravagancias a que era
tan dado.

Pero en juntandose él.y el moro, iba
todo 4 pedir de boca. El caballo no s¢
“armaba’ nunca, ni daba carcobes, ni s¢
asustaba, como si tuviese conciencia de la
carga que llevaba 4 cuestas; y Patricio, #
su vez se sentia listo y ligero, capaz de
todo, teniendo a su disposicion aquel or*
ganismo fuerte, raudo y exquisito, que =a-
bia secundar tan perfectamente sus capri-
chos 'y loeuras.

Ibamos diciendo que el jinete hizo al
moro cejar por toda la tienda. No conten-
to con .eso, v terminado aquel escatceo.
le llevd junto al viejo, mugriento y vact:
lante mostrador, ¢ hincandole las espue-
las, le obligd a alzar en alto las patas de-
lanteras, y a posarlas sobre aquela arma-
z6n de madera, que sé dié & temblar como
si tuviera miedo.

—Aqui tiene otro giien marchante, don
Crisanto, dijo con ironia refiriéndose a 1a

.
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bestia. A ver si me le va dando un trago
de vino.

— Patricio, me tumbas el mostrador, ex-
clamé el tendero con angustia.

—Y 4 mi qué diantres me importa!
i Que se io lleven los diablos!  Ponga vino
pa mi y pa mi caballo!

Don Patricio sirvié dos vasos de tequi-
la y los puso sobre la tabla.

—;Y cémo quere que lo beba el moro
ansina; ; Pos qué le ve trompa de eletan-
te pa metela en el vaso? {No me haga
tantas y le pegue una cintariada!

-—; Pos como queres!

—Pos sirvale media botija en un libri-
llo pa que meta el hocico. Mi penco va-
le mas que usté.

Asi lo Fizo el tendero. Sac6é de debajo
del mostrador un barrefio rojo, vidriado v
de buen fondo, y casi lo llen6 de aguar-
diente. Patricio, sin desmontar, quito el
freno al moro ,dejandolo pendiente de'las
cabezadas, v la bestia, después de dar al-
gunos re<oplidos, metio los belfos en el
traste y bebio el liquido corrosivo, cond
si fuese agua de la fuente. Se conocia que
estaba hecho 4 aquellos tragos.

—Agora, dijo Patricio, pongale el bo-
cado v la barbada.

El tendero procurd obedecer, pero es-
taba tan emocionado, que no pudo intro-
ducir el bocado en el hocico del intrata-
ble animal, € hizo tantas tentativas infiti-




128

les, que el moro comenzo & dar trazas de
enfurecerse. Patricio, con un tirén brusco
supli6 la torpeza, logrando poner en su lu-
gar el bocado, ¢é inclinindose desde la
montura, coloed la barbada como era de-
bido. Por desgracia se le habia metide
»n la cabeza que don Crisanto habia que-
rido reirse de él, y tratado de asustar al
moro para que corriera sin freno y le ma-
tara.. Y como habia apurado un nuevo
vaso de aguardiente, estaba ya en el col-
mo de la exaltacion y.de la locura. Asi
que, terminada la faena y puesto el caba-
llo en su posicién natural, encarandose
con don Crisanto, le apostrofo, diciéndo-
le:

—Ora lo verd, viejo desgraciado, jyo
le ensenaré a burlarse de los hombres!

—; Por el amor de Dios, qué te he je-
cho!!, suplicé don Crisanto.

—Esto-me ha jecho... jesto! jesto!l

Y acompanando la accién a la palabra,
descargh fuertes golpes de plano sobre
la cabeza del pobre tendero, que procu-
raba guarecerse detris del mostrador. El
acero sonaba con ruido metalico sobre el
craneo del infeliz, quien apenas accrtaba
4 defenderse con los brazos. Al ruido de
los golpes y de las interjecciones, salio la
esposa de la trastienda, y al ver a su ma
rido tan maltrecho, se di6 & gritar 4 voz
en cuello:
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—; Auxilio! jAuxilio!

Y llorando y clamando con estrépito,
metio pronto un escandalo enorme.

—Callese, vieja, no sea tan argiiendera.
vociferaba Patricio.

Pero la buena mujer esforzaba mas la
voz, a medida que mas le intimaba silen-
cio; € interponiéndose como fiera entre
don Crisanto y su agresor, recibié por
acaso algunos cintarazos que no le iban
dirigidos. Esto la hizo elevar mas y mis
el diapason de los gritos en demanda de
SOCOTTO.

—i Nos matan! jnos matan! jvecinos!,
gemia en altisimas voces.

A Patricio le embrolld la cabeza aquel
guirigay y le causé fastidio la escena; asi
que regalando al matrimonio con algunos
enérgicos apostrofes, hinco las espuelas en
la panza del moro, y sali6 disparado de
la tienda. Al verse en la calle, envaing la
espada y saco la pistola. Seguramente Ia
iuidosa aventura que dejaba a la espalda,
le hahia exaltado los nervios; el caso. cs
que por este 6 por cualquier ofro motive,
buscando algiin desahogo a su ira. hizo
un disparo al aire. v gritd varias veces:

—Aqui esta Patricio’ Ramos, jijos de
la tiznada !

Entretanto, el moro enloquecido tam-
bién por los humos alcohdlicos, hailaba,
sacudia la cabeza, bufaba, y abierta la na-
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riz, parecia aspirar viento de rifia y de
descérden.

11T

Asi llegaron caballo'y caballero hasta el
mercado, en los momeéntos en que erar
mavores la animacion y-€l gentio en aque’
sitio. Como rayo cayé Patricio enme-
dio de la muchedumbre, gritando, inju-
riando y atropellando 4@ todo el munco
Tuegro se introdujo el desorden, eundic
el panico por todas partes y comenzo la
desbandada.

—; Es Patricio borracho!, gritaban cien
voces.
Y hombres, mujeres y chicuelos corrian
MAs vy me or para ponerse en cohro. con

aniles chillidos de nifios v de hembras.
Unicamentz los comerciantes perm necic-
ron firmes en sus puestos para cuidar sus
cosas, a'noue descon ‘dos v llenos e
sucto, como verdaderos martires.

Ramos hizo irrupcién como una tromba
por las callejas estrechas del mercado, de-
rribando mesas, techumbres de estera ¥
cuanto al paso se encontraba.

—i No juigan, que no como gente!, cla-
maba provocativo.

a
=
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Y procuraba’ calmar a las vocingleras
expendedoras de legumbres y de frutas, di-
ciéndoles :

—No tengan cuidado, mialmas, que trai-
go las riendas en las mano. Nada les pa-
sa.

Y metia el caballo por todas partes, co-
mo un relampago, conduciéndolo con ma-
no tan diestra y firme, que 4 pesar de le
angosto de los caminos y de los mil obs-
ticulos que los embarazaban, pasaba por
donde quiera sin hollar las verduras n¢
reventar las sandias ni los melones. El mo
ro, a pesar de su excitacién y de la rapi-
dez de sus movimiento, sabia poner
las pequefias y redondas pezufias en Jos
intersticios que habia por aquellos luga-
res,.con tal premura y precision, que pa-
recia maravilloso.

En esto concluyvé la misa, y comanzo a
calir la gente de la iglesia; circunsrancia
cue llamé la atencion de Patricio, € hizo
cambiar el rumibo de sus 1deas.

A rienda suelta se dirigid a la puerta
del atrio para ver el desfile, con las mis-
inas vociferaciones v amenazas que lo
acompafnaban por donde quiera.

Impaciente y anheloso aquel dia mas
ane ningim otro, de atropellarlo todo y
de cavsar el mayor escandalo posible, es-
poled al moro hacia el espacioso cemen-
terio, y le hizo subir 4 brincos la graderia
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que conduce 4 la esplanada interior. Al
verlo aparecer atropellando 4 los fieles
y gritando palabrotas, corri¢ despavorida
la gente, procurando ponerse 4 cubierto de
la: agresion ; como suelen las aves de co-
real dispersarse espantadas en todas direc-
c.ones cacaraqueando y agitando las alas,
cuando el gavilan, cerrando las espirales
que traza cn el espacio, se deja caer = im-
pioviso en medio del-gallinero.

Desgraciadamente asomé en aquella
coyuntura por la puerta del templo, la
bonita y salerosa preceptora del pueblo
Serafina Palomo; doncellita de poco mas
de veinte afios de edad, rosagante y de 0jos
encantadores.

Venia acompanada de su abuela dofa
Simena, viejecilla flaca v encorvada, que
llevaba 4 cuestas con visible trabajo la pe-
sada carga de sus anos. Patricio, antes
de ahora, habia visto algunas veces.a Se-
rafina, v quedado boquiabierto ante su lin-
do palmito; pero como en aquellas oca=
siones no habia absorbido los litros de al-
cohol que ahora paseaba en el cuerpo, la
habia contemplado con admiracion v res-
peto, como A ser superior v en el cual no
le era dado poner los ojos. Ahora que es:
taba animado ‘por. tantos « espiritus ma-
lignos, no entendia de consideraciones ni
de miedo; lo tinico que le dominaba era
el impulso irresistible de dar rienda suelta

4 sus deseos y de satisfacer sus pasiones.

—; Aqui viene la meistrita!, clamo ale-
ore. ; Cuanto me cuadra su giiena preso-
na por chula y por destruida!

Y se dirigié a ella haciendo saltar al
moro y sentandolo de sibito. Serafina y
dona .‘.‘ifﬂunil. St ']n‘\'('();ixlii,\' de susto, :\‘!'i—
taron v buscaron auxilio ¢ refugio en de-
rredor con la mirada. No encontrandolo

a4 la mano ni hallando otra cosa mejor
qué hacer, volvieron atras precipitada-
mente v se metieron de nuevo en la igle-
sia. Patricio vacilo un momento; pero al
fin, soltando la rienda al caballo, entré
en pos de ellas por el postigo del templo.
El sacristan, que era un indio descalzo v
de calzon blanco, pretendio estorbarle el
paso y cerrar el postigo; pero Ramos le
atropello bruscamente v le puso en fuga
precipitada. Las pezufias del moro re-
tumbraron sonoramente en el entablado
de madera y fueron repercutidas por las
viejas. bovedas. donde nunca habian, ha-
llado eco tan brutales tropelias.

Al estrépito sali el cura, que acababa
de’'decir-la 'misa, todavia cen el alba pues-

1a
L,

—FEs la casa de Dios, dijo a Patricio.

i Na la profane, usted, ~desgra
—Sefior cura. contestd Rame

dispense muncho, pero de esta jecha me

Lépex Portillo .—2.
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meistrita aungue se suba al al-
cerro (‘l ]IZL.\H .l'-

liciendo, si usté qu
a de la ilesia, me salgo;
. ie verlir' conmigo.
pregeptora no contesto ni sal fa e
i todo su empen ra escapat
huvendo per ‘alguna puerta,

ndeduyra 6 agujero. 6 metiéndose debajo

wlquier mueble.
.4 zhtiela intervino.
— Borracho!, dijo. ;Qué no ve dénde
allese 1a boeca, repuso Patricio des-
ndo. 1a espada, si'no quere que le
una giiena cintariada.
sMaldito!, prosiguié la anciana, ;na
"'1_1)}
tisté, vociferd Patricio le-
diestra para escarmentar a

v acercandose a
por la brida ha-
Ramos furioso des-
destinaba a dona
nano del parroco, obli-
a ]»" "‘l ;
ninguino me ningunea, sifior ct-
aunaqgu e DONG?

la agita-

cion que reinaba en la iglesia. Los fieles
que todavia no habian salido y los que ha-
bian retrocedido para presenciar el escan-
dalo, asistian indignados a la escena inau-
dita. Algunos corrieron al Avuntamiento
en busca de auxilio. Otros, al ver menos-
preciados los ebjetos de su adoracion ¢ de
s respeto, gritaban:
i Fuera! ; fuera!

Patricio, de subito, se vio rodeado por

un grupo resuelto; pero no se arredré.

Me parecen pocos, clamo con fiereza ;
soy. hombre, v tengo pa todos. A puros
zales VOV & COrrelos,

Fué una batida repugnante, nunca vis-
ta. Serafina huvendo con su abueia y el
parroco: los canipesinos procurands ro-
dear, (I\\'l"']l"l{'ll' ,‘ derribar al jinete, v és-
tercorriendo tras los fugitivos, voeiferando
como energumeno, v derribando vy gol-

 OPOSILOres A diestra 3 ~':‘.('~I.I"x
thdad N el dolor acabaron nov
mntt u(‘ll‘ ir-el panico entre los rasticos, que
jadeantes y confusos comenzaron a dis-
PETSaArse.

—:Ya lo ve, meistrita?, erité Patricio.
Todos esos no me sirven pa nada. Vén-
gase conmigo y se acaba el escandalo

Serafina; fuera de s, pensd qus tal vex

ebedecer, para que no conti-
acion del templo.

bien, sefior, repuso trémula

con acento sumiso vy lagrimoso.
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—Ansina me cuadra, meistrita, véngase
pa la silla, repuso Ramos. Y echandose a
las ancas del moro, dejo libre la nontu-
ra.

8%

En aquellos momentos entré por la
puerta de la iglesia don Roque Guerre-
ro, hombre de pelo en pecho, presidente
municipal, v por tanto, suprema autoridad
de Zaulan. Venia acompanado de¢ cuatre
hombres pertenecientes a la ronda, los cua-
les portaban-énormes fusiles del tienipo de
la Independencia. Y juntamente con ellos
penetro _por el templo un buen golpe de
gente.

Al enterarse don Roque de lo que pa-
saba, detivose unos instantes para deli-
beérar, y dijo rapidamente 4 sus subordina-
II(')S:

—S5i ne me obedece, hacen ustedes pun-
teria, v le pegan en la chapa del alma.

Pero antes de que llegara ¢l “auxilio”
hasta el sitio donde continuaba 2! escin-

dalo, se ]»I‘(’\t‘lttl" én . escena ofro nerso-
naie.
Era un anciano trémulo, d

L&

shil, de paso

vacilante. Vestia chaqueta y calzoneras de
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cuero, llevaba la cabeza envuelta en un
panuelo v cogia el ancho sombrero de
palma, que¢ se habia quitado, con la ma-

A merced del desorden y CO-

no siniestra,
landose entre la muchedumbre, logro

acercarse al jinete; y esforzando la voz
cuanto pudo, grito:

- Qué es eso! ; Patricio, qué es eso!

Ramos, al verle llegar, levant6 la espa-
da € iba 4 descargarla sobre él, cuando
lo reconocio. -

i Mi senor padre!, murmurd con es-
panto.

—i Pie.a_tierra, malcriadol, ordend el
anciano con imperio. ; Pie a tierra!

-Si, sefor padre, lo que usté ordene,
répuso Patricio, calmandose como por en-
canto y con tono y semblante de nifio obe-
diente. Lo que usté guste, seflor padre, lo
que usté guste.

—i Pos abajo, al momento!

Obedeci6 Patricio.

—i A ver acd la espada!, intimé el viejo.

—Aqui la tiene su mercé. Y Patricio pu-
so el arma en las-manos marchitas de su
padre.

—i A ver las riendas del cuaco!

—Aqui estan, senor padre.

—-A ver td, dijo el \'i‘:jO dirigiendose a
uno de los presentes; agarra esas riendas
mientras lo ajusticio. Aqui la jizo y aqui
la debe de pagar.
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Y empunando la espada, la descargd
sobre (L 21141\‘{'14'\1]. \\ l',‘ 11(‘!‘['””» ('1 .\UIH]rl'('—
ro, v le golpeo el craneo, y le eruzo el ros-
tro_sin-miramiento ni consideracion, con
la parte ‘plana del arma.

Entonces presenciaron los circunstan-
tes uha_ escena | extraordinaria. Patricio,
(que por nada se contenia, que no temia na-
da.v 'que nada respetaba, ni 4 los ministros
del .llt A, ni la casa misma de Dios, cayo
de. Todillas /humildemente para Iccil,-xr
aquel aguacero de golpes.

—Su miercé manda, decia, y puede ha-
cerme lo. que quera.

Y le beso los pies repetidas veces. Y con-
tinud en aquella  actitird/ reverente hasta
que-hubo_terminado ¢l /vapuleo.

Cuando el viejo hubo saciado su eolera,
cogit-4 st hijo porda mano v lo entrego
al presidente mmicipal, diciéndole:

—Yo va cumpli mi deber; agora faita
que la autorida lo castigue

Pero don Roque, repuso:

—La autoridad de usted es mejar. que
la mia. Lléveselo usted y acabe delcorres
oirlo en su casa. Por mi parte quedo sa-
tisfecho.

\ nadie le parecia mal la alcaldada.

—Ts bBuen hii-» pensaban las| gentes.

~Sefior, perdonale, sabe honrar 4 su
padre, oraba el cura interiormente.

—Después’ de todo, no es tan malo co-

e, reflexionaba enternecida Hera-
ni tiene nada de feo.
Don Roque ¥ sus hombres se apartaron

CH!‘. jg!':c\'l-, ad : lo mismo 1:1’(1 el ';ah',"é.
el viejo, rn-muu y COT V? mn salio
nn] templo llevando 1“); lc mano a su te-
] l ]\U-' .\1‘.!1:).\«» y con Itw 010§ (.'1'»'.‘.';%1!(.-.\
en el M.lz.'lw. '




' EL DOLOR Y LA HONRA

A C, Juxco pE LA VEGA.




Fueron de verse las salutaciones
lemas que hizo dom Joaquin Bermidez
a la taguilla del Bance, cuando el tirante
v bien peinado dependiente le entrego seis
mazos de decenas de billetes de a eien pe-
sos cada uno, envueltos en blancas fajillas
de papel; 6 sea seis mil duros bien con-
tados, aunque ligerisimos, insonoros y casi
incorporeos. Y no dejo de pensar que, si
afites del establecimiento, dé las = instith-
ciones de
cibir ¢sa dinerada, hubiérale sido preciso
pasar algunas horas en aquel sitio contan-
do y revisando los pesos, [ haciendo con
ellos un ruido’ escandaloso, como toque
de atencidén para parientes y sablistas, v

teniendo 4 la postre que valerse de un car-
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gador para que le llevase a casa aquel
comulo de monedas; mientras que ahora,
convertida la plata en aquella cosa sutil,
en-unas cuantas hojas largas y angostas

de papel impreso ¢ ilustrado, habia sido
para ¢l cosa simplisima, facil y rapida en-
trar en posesion de tan grande suma, con
la mayor reserva, sin necesidad de auxilio

extrafio y sin cargar las faltriqueras con
pesos enormes y peligrosos para las cos-
turas.

Guardo, pues, en los bolsillos llamados
de pecho aquellos bultitos preciosos, se
abotond el viejo y usado redingote hasta
la barba, hizo una salutacién final al vens
tanillo por donde le/habian sido entregaf
dos los billetes (a pesar de haberse cerras
do va) y sali6 del’ Banco lleno de conten-
to. Su rostro todo afeitado  como el de
un clérigo, habia conservado cierta expres
sién-jovial y bondadosa, casi juvenil’y
poco compatible con las arrugas y dos
bleces del cutis vy con la”blancura de la
cabellera; v, 4 ese tenor también se ha-
bia “mantenido el alma de don  Joaquif

pues, aunque iluminada por la experiefi==§

cia y ensombrecida por los desengafios,
era sencilla, abierta y generosa.

El primer pensamiento que se le ocursid
4 nuestro personaje al verse en la calle, fue
el de que nadie sospecharia que bajo aque
lla apariencia tan modesta, llevase en &l
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'g“.!fillm miles de pesos; y regocijado por
la idea, sonrio satisfecho de la travesura.
De esta manera, y sin precipitarse mu-
cho, tanto por no traicionar su secreto,
como por la rebeldia de sus piernas débi-
les y poco listas por obra de los anos, se
encamind a la accesoria donde vivia, la
cual se hallaba & no corta distancia del
centro de la ciudad.

Don Joaquin era empleado del Registro
(.I\.il desde que se funddé la institucion en
México, por los anos de 1859. Habia cai-
do alli como en una Ll'.’llll]'."l. Jamas se le
habia presentade-la ocasion de salir.de-ese
]il;\'l.lr‘..l‘.'; habia mejorado ni empeorado de
pasicion. a pesar de que (1«'>1‘!1!iuﬁivlll]r;\ s
cometido con una regularidad y una des-
treza 511.[111i1':1i|1«.'<. Llegaba 4 la oficina de
los primeros, s¢ sentaba ante su papelera,
v no cesaba de escribir hasta que sonaba
la Imr;l de descanso; v durante aquel lar-
go tiempo de labor mecanica, levantaba
v anotaba® actas, escribia certificados v
(""l]?l‘;\'tilli" oficios con !'1{11;'1(‘7 \'t.'I"Li'\"iI‘.USEi:.
ElL jefe del negociado le ‘guieria bien y le
dispensaba una confianza absoluta; pero
como le ayudaba muy eficazmente en todo
y le evitaba hacer personalmente muchas
cosas, carecia de voluntad de’sacarle de
la-esfera eén que se hallaba, v mucho mas,
'l_x‘ recomendarle para cubrir en otras ofi-
cinas, plazas mas bien retribuidas.
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De esta suerte, jamas hubiera podido
aspirar Dermudez 4 mejorar de situacion,
;m‘vs sus afanes, aunque rudos, no eran de
los—que-conducen a nada, smo wlu'.’: ga-
asi es que el buen

narse el pan cnotidiano; ;
descanso algin

sefior tlL‘.\'('S{l\'I‘il])u de tener S
dia. vy aun solia decir a sus cONMPpPAnNeros:

——..\qui donde ustedes me ven, me hie de
morir con-la pluma en
ta papelera.

Pero he aqui que a la hora menos pen-
sin hacer -téstamento un su
habia sido

la mano y sobre es-

sada murio
primo, tan viejo como €l, que —
empleado del :1}11111:11311::11‘:(_» por muchos
anos, y a quien todos haban tenido por
pobre de solemnidad:y que a la ])’U(‘IM ho-
ra. se _habia/a iado poseia conio
anos-diez mil duros’ depositados  en el
Banco: Don Joaguin, sabedor de que su
primo) carecia. de ascendencia v descenden-
cra -y de (‘Hhhﬁl';l]t'.\' { :
habia presentado al juez del intestado.
clamando la herencia como ¢l pariente mas
:.,r",u ‘31111"':1'!"1 ’t-‘xﬂ (‘.C‘

secundo grado,, s¢

proximordel finade ‘ D ¢
perlas, a no haber comparecido tambien
en son de . :
otros individuos sucios, desarras

De esa u]'uHiCiw:\n

deudos proximos del difunto,
algunos

pades y desconocidos. L) o
dé pretensiones s¢ Origmo un pleito, que
durd anos v mas anos: hasta que al ﬁn.
el buen anciano, cansado de tramites, dis-
convino en celebrat

cusiones v disgustos,
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una transacion con sus contrincantes, por
la cual perdio cuatro mil pesos entre ct
sacristancs. Aprobado ¢l arreglo por el
fué Iibrada orden al Banco para que
gase a Bermudez aquella suma; y no
queriendo confiar 4 nadie tan grata mision,
ocurrié el mismo interesado a las cajas
del establecimiento, € hizo efectivo el man-
dato judicial en el modo y forma que se
ha dicho.

Den Joaguin habia echado ya sus tra-
zas para invertir provechesamente los fon-
dos. Con un amigo v compaiiero de ofici-
na tenia concertaga la compraventa deuna
casita modesta ubicada en Tacubaya, por

I preeio de dos mitl pesos. Se entiende que
el inmueble no era ni con mucho un pa-
lacio, cosa imposible dada la cortedad de
la suma que por €l iba 4 darse; pero si
tenia la capacidad suficiente para albergar
en su seno comodamente a €l y.a Rafael
u hijo, aque formaban la totalidad de la
familia Por-lo que veia 4 10s '6tros cua-
tro mil pesos. los iha 4 poner en_manns
de un su conocido farmacéutico, honrade
y trabajador, auien le aseguraba que comn
aquella suma iba 4 establecer una botica
excelente en cierto barrio lejano y todavia
na explotada en Ia cindad. donde no haria

mas que recoger dinero vendiendo por go-

s A neso de oro el agua de la fuente, y
poniendo precio subido 4 la violeta, la mal-
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El1 farmacéutico garan-

xordolobo.
s con la hipoteca de

aba 4 Don Joaquin
i:l: :Z:unf) el buen resultado de Su~“:};22
<+ de suerte que, si por fin de cue P;r_’
no salia ella liberalmente rntn\mmtn',\ﬂ,. .
midez no perdiese ni un ~Qlu centa o
la tentativa; en tanto que, st M"l.mlh ‘\;2{]
'l«munt"\ pesos mensuales, un«' r xh'. 1.. .lm
de un rédito de seis por cmm.) anua ]. '1} M
parte en las utilidades. Don _lu;‘uu}]m m:l—
hallado excesiva la oferta, y hec 1‘_) ﬁt"lﬂ
venir al boticario en-no darle, por to
mAs que cien pesos cada mes, t'm{o -Pi‘:\;
impedir que se desfalcase el capita 4 cot
por equidad y justicia de \nu]jt'v.snu;. 3

(mn pesos mensuales y casa en

Pon Inmm.n se frotaba las manos

\'I\IT \t “‘::»

lleno de-€atisTaccinn al pe nsario, i
raria de la oficina, se alimentaria mt:wr. SC
vestiria mejor v wnnrm quieto y tran-
quilo 1os altimos afos de su vida. En lr g101;
ni Rafael tendria ya precision de trabaia

los recursos de su padre bastarian

i solo que don

ampliamente para su sostén, i
Toaquin era hombre de principios fijos.
—F] hombre honrado, debe ser trabaia=
dor. decia. La holganza es madre le los
vicios. Rafael seguira trabajando como lo
ha hecho hasta ahoray ¥ (n.nqun1_\’n ‘1’.1('
muera. sera heredero de todo, ¥y podra dar:
se mejor vida. Pero si alguna vez cae €n-
fermo y no puede concurrir al almacén,
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N0 pasara pena por ello, y tendri cuanto
haya menester 4 mi lado, aunque no ga-
ne nada.

Pensando estas cosas, llegd don Joa-
quin 4 su accesoria y la hallé aquel dia
hermosa y risueha por la primera vez de
su vida; & pesar de ser obscura, mal ven-
tilada, incomoda y triste. Pero no es de
extraiarse tal anomalia, si se atiende 2
que, como lo ha dicho un espiritu obser-
vador y sutil, el especticulo estad dentro
del \‘\‘;u".’l:l(;'ll'.

II

Rafael Bermudez, hijo de don Joa-
quin, era un jovenziielo apenas mayor
de edad: pero muy listo, th'spicrtu y
barbade, de suierte que tenia todo el apa-
rato y el aspeeto de un hombre de-vien=
tiocho & mas afios. Y asi como era
precoz su naturaleza fisica, lo era también
su naturaleza moral, pues no sélo era en-
tendido y capaz de todo, como cualquier
hombre de larga experiencia, sino tam-
bién audaz y determinado. La agudeza de
su ingenio habia encontrado cosa llana v
sin|importancia todos los estudios 4 que
se habia ‘consagrado. Hablaba facilmen-
te las lengnas francesa € inglesa, cono-
cia la ley de comercio, era un contador

Lépez Portillo,—10
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de extremada habilidad, y tenia aquella
volubilidad de lenguaje y aquel desplante
inaudito que forman la principal reco-
mendacion de los cultores de Mercurio.

Asi’ fué como, no por obra del favori-
tismo, sino porefecto natural de la juss
ticia, aquel mozo apenas salido de la
adolescencia, fué recibido en palmas, €9-
mo- suele decirse, por los duefios de tien:
das v almacenes deé la ciudad. Al abrirse
este ‘r<'~lmn, contaba-ya un ano de ser ca-
iero en los grandes-almacenes llamados
“Los Puertos Unidos,” vasta negociacion
nnportadora de telas v conteccioncs, (he
giraba millones de pesos, v 1enia un gran
movimiento de fondes.

Rafael, que era trabajador y hasta en-
torices habia sido” honrado, desempenaba
sus labores con tal exactitud y pureza, que
tenia altamente satisfechos a sus prince
pales: Siempre que se hacia un arqueoren
las cajas de la compaiiia, se encontraba

-
todo en sp lugar, cabal, claro y sentis

Ho; de tal suerte, que aquel trabajo que
én otro tiempo habia sido muy comp'ica:
do, habia venido 4 ser facil por tordo ex=
tremo, y 4 convertirse en una mera fors
malidad, merced a su talento.

—Vamos & ver, decia sonriente algunoy

de los jefes. Hoy es dia de arqueo, Bers
mitdez. ; Cuanto tenemos en caja?
—Doscientos mil pesos, sefior.

151

—: En cuanto tiempo harémos la visi-
tar

—En dos horas, sefior.

—: Tan pronto?

—Tan pronto.

—Pues, ea, vamos 4 verlo.

Y el jefe echaba mano del reloj para
medir el tiempo, entregindose 4 la inspec-
€10n como quien toma parte en una fiesta.

Y en efecto, tan pronto como se abria
la hoja de acero del sétano, aparecian las
riquezas guardadas alli tan bien distribui-
das y clasificadas, que se comprendia des-
de luego que podia hacerse su recuento
en un periquete. Los billetes de Banco en
paquetes enfajillados segfin su walor: el
oro en los cajones del centro; la plata en
sacos por la parte de abajo; y los docu-
mentos por cobrar en carteras ventrudas,
por orden de valores y de vencimientos.
Para ahorrarse trabajo, y viendo el inspec-
tor 4 la primera ojeada que todo iba per-
fectamente, solia_no extremar el examen.
Contaba los billetes por paquetes, consul-
tando sdlo su ntimero y walor, que sé vefan
marcados en las fajillas. Sélo el numerario
en oro y plata era objeto de una inspec-
cién minuciosa. Volcados con estrépito en
las mesas los enormes sacos, se hacia un
ruido’ espantoso con la caida y el retintin
de las monedas. Malas lenguas decian que
la poderosa sociedad no se abstenia de




porque trataba de

meter aquel estrépito, t
que tenia re-

hacer saber “urbi et orbe,” 12
y porque deseaba iniun
7z (ué un gran res-
' la confian-

pletas sus cajas,
dir en-el publico a la ve
peto @ sus caudales, una ilimitac

za en su solvencia.

Se entiende que ¢l sueldo de Rafael era
bastante ‘bueno. Ganaba tres mil duros
anuales. : ’

Cualquiera pensaria, y con razon, que
tan ricos emolumentos hubieran sido de
alguna utilidad para el viejecito don Joa-
quin. Porque este buen sefior cuando l\"\
fael estuvo en edad de estudiar, no omilio
esinerzo ni sacrificip-para hacer de €l un
muchacho instruidoy bien educado. Siem-
pre le tuvo en colegios de primera catego=
ria, pagando por su colegiatura un 0jo
de.lacara, v le trajo vestido com lujo, co=
mo si fuese hijo de algiin potentado. Don
Joaquin habia perseguido con esto dos
Fnes: el primero, armar 4 Rafael con ar-
mas de buen temple para el combate de
la vida; el segundo, ponerlo en contacto
con los jbvenes de la/mejor siciedad para
quie desde nifio se fuera formando un buen
circulo de amigos, que mucho le valdrian
cuando llegase 4 la virilidad.

Desgraciadamente, los planes del ‘an:
ciano habian salido en parte desacertados,
porque aquel trato constante de Rafael
con nifios acaudalados y aristcratas, ha-
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bia viciado la indole de éste de tal mo-
do, que, 4 trueque de buenas maneras y de
exquidito gusto en el vestir, habia contrai-
do habitos de lujo, ostentacion y grande-
za incompatibles con su situacion social.
Mas tarde, cuando fué joven, se acentua-
ron mas y mas en €l aquellos defectos.
No podia resignarse 4 vivir en casa po-
bre y a4 sufrir las escaseces consiguientes
4 su estado; y hacia esfuerzos mortales
por aparentar lo que no era, obligando &
s buen padre 4 hacer mil locuras para
satisfacer sus necesidades ficticias y de
Prospecto.

Tan desordenadas aspiraciones le sir-
vieron, es verdad, de acicate para consa-
grarse a los estudios con ardor y para en-
riquecer su inteligencia ¢on un gran cau-
dal de conocimientos que mas tarde su-
po aprovechar en el trabajo; pero como
sus necesidades de fausto no. tenian. li-
mite, bastabanle apenas los buenos suel-
dos que legaba & ganar, para pagar tra-
jes, relojes, sortijas, botones y otras mil
lujosas frovalidades, amén de las comilo-
nas, paseos y placeres a que se consagra-
ba en necia competencia con sus camara-
das.

Y sucedi6 que, comoa medida que fue-
ron mejorando sus emolumentos, habian
ido creciendo sus gastos, andaba siempre
necesitado y discursivo, con facturas que
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cubrir, acreedores que apaciguar y venci-
mientos 4 que hacer frente. Asi se esta-
blecié para Rafael una cadena de derro-
ches y de compromisos que de dia en dia
fué ereciendo vy consolidandose, hasta el
punto de envolverlo de pies a cabeza, co-
mo la serpiente virgiliana que sofocd a
Laoconte y'a sus (os hijos.

Nacié de aqui, a no dudarlo, el que Ra-
fael, 4 pesar de sus bitenas colocaciones,
nunca Sirviese 4 don Joaquin de algo
mas que no fuese de carga, como cuando
era muchacho de escuela ; porque reserva-
ba sus pingiies sueldos para si-solo;,y en
la casa paterna vivia, comia y tenia ropa
limpia y planchada, sin' que le costase un
centavo.

La combinacion era ingeniosa: 4 don
Joaquint todo el trabajo y para si mismo
todo el beneficio. FEra la aplicacién de
aquella’ ley llamada vulgarmente del em=
budo, a sus relaciones filiales. Se entien-
de que para resolver el problema de un
modo tan ventajoso, se habia visto pre-
cisado 4 recurrir al engafio; pero como
don Joaquin era tan bueno y sencillote,
basté cualquier expediente para envol-
verle. No sabia defenderse contra la fal-
sta; todo lo creia cierto, v juzeaba sinces
ro a4 todo el mundo. Asi es que Rafael
pudo sin esfuerzo persuadirle de que no
ganaba mas que un sueldo miserable ape-
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nas suficiente para cubrir sus gastos de
calzado y vestido; logrando por este me-
dio que el viejecito lo eximiera de la obli-
gacion de contribuir para los gastos de
casa, v le permitiese invertir en atencio-
nes meramente personales, las mesadas de
que disponia.

Con todo, habia llegado 4 tal punto el
desenfreno de Rafael, que no le bastaba
ya ningtn dinero para sus dispendios. Ni
menos desde que, habiéndose hecho miem-
bro de un casino aristocratico, se aficioné
al juego, y se pasaba las noches frente al
tapete verde, jugando pocker 6 baccara
con sus amigos de mondeulo, polainas y
pantalones de dablados extremos.

Esta aficion acabé de dar al traste con
los tltimos restos de juicio que le queda-
ban, pues a tal punto llegd a4 ensefiorarse
de su albedrio, que bien pronto se tornd
en idea fija, en una espeeie de frenesi so-
breagudo. Segtlin sus calculos, aquella
nueva industria iba 4 proporcionarle re-
cursos para cuanto habia menester, y a
convertirle de un momento a otro en ri-
CO \ ])(Il‘]("r()ﬁ(j_

Largo seria de contar cémo, domina-
do por tan insensatas ideas, llegd al
extremo. de. tomar de la caja de “Los
Puertos [Inidos” el primer billete de han-
co, en calidad de préstamo, y con el pro-
posito de reponerlo muy pronto. Por de
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lo que, habiéndolo expuesto al azar
del jueeo, lo perdid en un santiamén. Esto

) &4 tomar otro y otros, aguijonea-
do mds que nunca por el afin de una in

mediata restitucion; pero como todos

contac

mente impulsado 4 continuar la misma
practica y a seguir sustrayendo nuevos y
nuevos fondos, de los cuantiosos que ha-
bian sido encomendados a su honradez.
Iia gran confianza que le dispensaban sus
principales, habia facilitado la realizacion
de aquél abuso, pues aunque se habian
practicado algunos arqueos en el sotano
después de la fecha en que habia comeén-
zado 4 apoderarse de los fondos de la
compania, no se habia echado de ver el
desfalco, porque 108 inspectores, segun su
costumbre, se habian contentado con su-
mar las cifras marcadas en las fajillas de
los hilletes; con estudiar bien la cartera;
y con contar el numerario.

No obstante, como Rafael no habia ro-
bado nunca, como habia recibido cristiana
educacién, y como respetaba en €l fondo'a
su bondadoso padre, por mas que fuese
ingrato con él, no habia tenido momento
de reposo desde el punto y hora en que
se habia apropiado el primer billete. No
comia casi, pasaba las noches en vela, y se
hallaba en tal estado de excitacion, que
parecia un febricitante. Para calmar los
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nervios y olvidar aquellas angustias, ha-
bia recurrido 4 otros vicios : bebia con ex-

trasnochaba vy buscaba en los brazos
de las mujeres perdidas, una felicidad v
un reposo que nada podia proporcionar-
le. Asi fué engolfandose, sin saber como,
en una sitvacion tan tétrica, que, para vis-
lumbrar alguna esperanza, necesitaba le-
vantar mucho los ojos, como quien esta

el ;
cn el fondo de un pozo.

IT1

Mientras don Joaquin lleno de jubilo
aguardaba en pie 4 su hijo hasta la media
noche, afanoso por darle la plausible no-
ticia- de haber recibido ¢l dinero del Ban-
co; en todo pensaba Rafael, menos en vol-
Ver a St casa.

Habia pasado el dia cavilando y di-
ciéndose a si-mismo-que aguella situacion
no podia prolongarse. Debia ya miles de
pesos 4 la daja, y un dia 4 otro seria «des-
cubierto el desfalco. Le aguardaban la
vergiienza, la carcel, la deshonra. Cuan-
to habia en €l de digno todavia, protesta-
ba contra aquel desenlace; ¥ con toda Ia
energia de que era capaz. juraba que ha-
bia de evitarlo, ;Como? Con emocién for-
mada de rabia y de terror, lo sabia ya,
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Al caer la tarde, cansado de tanto de-
vanarse los sesos, salio del almacen, so
pretexto de traer entre manos un urgen-
te negocio de familia, y cuidando antes de
tomar. el sombrero, de abrir la caja y de
coger algunos nuevos mazos de billetes.

Al llegar la hora en que se abria la sa-
la de juego, se dirigio al casino, y sin
mas preambulo, tomg asiento ante la me-
sa.  Pidi6 de beber para dominar la
emocion, y procurd manifestarse decidor
y contento; pero no logré embriagarse
del todo, porque era tal la fuerza de
stis reflexiones, que no habia cadena ca-
paz de, sujetarla. Y fué apostando billete
tras billete, y los fué perdiendo todos; y
en cada uno de ellos ponia todas sus es-
peranzas, y todas-le salieron fallidas.

Y lleno de congoja, oraba 4 Dios en
su interior, diciéndole:

—Sefior, protégeme; haz que recobre
cuanto he perdido, para restituirlo a 1as
cajas que custodio, para no perder la hon-
ra, para no matar de vergiienza 4 mi pa-
dre; Y no volveré 4 jugar, y e tornaré
bueno.

Pero Dios no l')_\'(rb sus votos. La suerte
continué volviéndole las espaldas, y en
fuga desesperada fueron pasando todes
sus fondos a poder del montero.

Seria la una de la mafiana cuando li-
vido, estenuado v medio loco, salio del
casino con paso vacilante,
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Se habia dejado en el bolsillo un ultimo
hillete de cien pesos.

Por costumbre y casi maquinalmente,
se dirigid & la casa de Antonia. Era An-
tonia una alegre muchacha con quien se
habia licado en los filtimos tiempos. Cos-
turera sencilla y candorosa, no habia sa-
bido resistir 4 la seduccién de Rafael; y
éste, con parte del dinero robado, la ha-
bia instalado en casa lujosa, le habia re-
calado trajes elegantes y le habia dado
mucha dinero. Y ella, la infeliz, estaba en
la embriaguez de su primer cariio, aun-
que: impuro,.y de su primer bienestar,
aunque adquirido 4 tanta costa. Y Ra-
fael sin saberlo, la gueria también un po-
co.

La joven, que solia aguardarle hasta la
madruegada, estaba todavia en pie cuando
llezd Rafael.

—Vamos, la dijo éste al entrar, estoy
de buen humor y tengo antojo de cenar
biemn.

_Me encuentras desprevenida, contes-
t6 Antonia, v, ademas, esta)dormida’la
criada.

—Pues vamos al restaurant.

—Tan tarde? objeto la joven.

__P4ra el dinero no hay horas, dijo Ra-
fael. Pagando bien la cena, nos-la servi-
1an en cualquier parte.

—Como quieras, dijo Antonia con doci-
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lidad, poniéndose el sombrero y ¢l abrigo.

Llegados al restaurant, pidié Rafael una
cena riquisima, y vinos de los més caros;
y comi6 y bebié con verdadero furor, co-
mo st hubiese tenido hambre v sed de dos
0 tres dias, Pero por mas esfuerzos que hi-
z0, no logro ponerse jubiloso.

Al fin vino| el ‘champana. Rafacl se
bebio| casi solo una botella, entretanto
que, la joven le contemplaba con asom-
bro mezclado de alarma.

Y levantando Rafael la copa llena del
hiryiente licor, dijo i

—Antonia, brindo-por ti; por tu belle-
za, por th gracia, por tu dulzura. Ha side
una dicha para mi haberte encontrado en
mi camino, porque-has hecho brotar en él
algunas flores, las Tnicar qu h in embal-
samado mi vida €n estos u':n )$ tiempos.

Pero ti que eras pura cuando te conaci,
que tenias ante ti el porvenir dulee y (h-
choso de la mujer honrada, no puedes
hendecir el dia en que me conociste.

Al pronunciar estas palabras, flaque6 la
voz del joven.

—; Qué tienes? interrumpid Antonia.
:Qué te pasa? Algo extrafio hay en ti. En
todo lo advierto, v mas que verlo, lo adivi-
no. \ |

—Tengo remordimientos, murmurd ¢l
j()\'Cﬂ con ;IHW("'”’HI‘:I.

—No te aflijas, repuso la joven, ya sa-
bes lo que te quiero,

161

—No me digas que me quieres, dime
que me perdonas.
—No, eso nunca, porque seria rebajarte.
—Necesito que me dés tu perdon.
—Mi perdén no, mi carino si.
—Antonia, esta es nuestra cena de des-
'l»yi.l:.'l'x
,_i or «"‘( Rafael 7
—Porque voy a empreader un largo
viaje. '
—;Te vas? Pues no me separo de fti:
llevame contigo.
—No puedo, tengo que ir solo : el deber
me lo ordena,

—Pero ;a4 donde?

—Muyv lejos.
A ""',,‘“1 -
—Mis alla de los mares.
—3Y volverds pronto?
- Ouién sabe! Pero antes de partir,
to qx.r me perdones.

—Ya te dije que no tengo que perdo-
narte.

—: Me lo rehusas?

—Si: ven 4 mis brazas.

—No, 4 tus plantas. Te besaré‘los’ pics
para que me perdones.

—;Oué es eso, Rafael? Vamos, levan-
tate. ‘ :

Y la joven pugnaba por'levantar a su
amante, v por ocultar bajo In falda los
pies que él buscaba con los labios.

!‘J,AL\




No, repuso Rafael con firmeza, no me

levantaré hasta que me hayas perdonado.

Antonia vacil6 todavia ; pero viendo que
no habia otro medio de salir del paso,
murmuro:

—Te perdono, Rafael; con todo el co-
razon te perdono.

El joven se eché @ llorar, y le beso las
manos con reconocimiento.

v

Comenzaba a clarear la manana, cuan-
do Rafael dando tumbos de beado, entro
én.su-habitacion: No hacia largo rato que
don Joaquin se habia quedado dormide.
Cansado de esperar, se habia metido en
la' cama, proponiéndose despertar al rie=
nor ruido para hablar con su hijo ¥ darle
la buena noticia.

Rafael entréd en su habitacion con el
mayor sigilo, escribio unas lineas que me=
ti6 en una cubierta y dejo sobie la pas
pelera, puso el revolver sobre el buré y: se
metio en el lecho.

En aquellos momentos sonaron fuertes
golpes en la puerta de la accesoria. Dan
Joaquin despertd en el acto, y creyendo
que los daba Rafael, y seapresurd A abrir
la puerta.
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Era Antonia que acudia jadeante.

—; Es ésta la habitacion de Rafael Ber-
mudez? pregunto.

—Si, repuso don Joaquin aténito.
¢ Qué se ofrece?

—Quiero ver a su padre. Es urgente.

—Servidor de usted. '

—Sefnor, prosiguio la joven con suma
rapidez y casi sollozando, sefor, es pre-
ciso vigilar a Rafael, se lo vengo a de-
cir a usted.

—; Por qué? interrogd el pobre ancia-
no perdiendo el color.

—Porque medita algo terrible,

—; Contra quién?

—Contra ¢l mismo.

El anciano sintio que se le extraviaban
las ideas, y siguié preguntando maqui-
nalmente.

—; Como lo sabe usted?

—Lo he adivinado por lo que me ha
dicho.

—;Dénde lo vio usted? ;

Vivo rubor enardecio las mejillas de la
joven.

—No me lo preguinte usted, ' repuso.
Vuele usted 4 donde esta Rafael .

—No ha venido todavia.

—Aqui estd, repuso Antonia_con exal-
tacion v empujando la puerta para en-
trar en la accesoria. Le he venido siguien-
do; acaba de entrar. Vamos.
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Y cogit por la mano 4 don Joaquin, di-
rigiéndose al interior de las habitaciones,

En aquel momento se oyo una detona-
cion sorda y ahogada en el fondo de la
vivienda.

El anciafio y la joven se pararon petri-
ficados. Sus ‘mianos, que estaban unidas,
se helaron sabitamente.

Antonia fué la /primera en sacudir ¢l
estupor. Corrid al sitio donde se habia
oido la detonacion. Hallo la puerta cerra-
da; pero era vieja v solo estaba asegu-
rada con picaporte ‘por la parte de aden-
tro. La abrio con vielencia, ¥ entrd. Estas
ba el cuarto lleno «de humo v olia fuerte-
mente 4 poélvora. Corrio al lecho, y vio
a Rafael agitado por las ultimas convul-
stones dela agonta, boca arriba y con la
cabeza sabre las almohadas. Su diestra
convulsa, queé se movia sobre el pecho
tenia. asida una pistola todavia humeap-
te. Por la parte superior del craneo, ma-
naba un mar de sangre negrizca y espe-
sa.

Serian las diez de la mafiana cuando
don Joaquin, que habia sufrido una se-
rie de vértigos y accesos nerviosos, Se
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sinti6 con alguna fuerza para volver al
cuarto de su hijo. No hubo fuerza ca-
paz de estorbarle el paso. Queria verle
por la tGltima vez, queria darle su postre-
ra despedida. Entré arrastrando los pies
como un deecrépito; habia acabado de
envejecer en unas cuantas horas. )

El joven suicida yacia en su lecho, lin-
pio, afeitado y lujosamente vestido. Pia-
dosas manos le habian enyuelto la cabe-
za con un vendaje negro, v le habian ata-
do las manos, poniendo un crucifijo en-
tre sus dedos crispados.

Don Joaquin cay® sobre el cadiver co-
mo cuerpo inerte.

—; Hijo! {hijo mio! gritaba. ;Por quc
lo hiciste? ; Cémo fué eso? No tenias por
qué. ;Yo te queria tanto! Eras mi tinica
esperanza. No puedo vivir sin ti. ;Por
qué has sido tan ingrate? ;Por que has
desafiado & Dios? El te perdonard, si, te
perdonara. ; Perdonalo, Dios mio!

Diciendo esto, eché una mirada en
torno. como buscando la causa de.la
terrible | determinacién de | Rafael, / co-
mo mnterrogando a los muros, a los mue-
bles, 4 todos aquellas cosas inanimadas,
sobre los antecedentes de tan espanto-
so misterio: y Sus ojos fropezaron con la
carta que el joven habia dejado sobre la
papelera, Tomo el pliego y lo rompio.

Lépez Portillo —11.




166

Y a través del velo de sus lagrimas,

leyd lo siguiente:
“Padre:

“He) manchado tu nombre. Robé siete
mil ochocientos cincuenta pesos de las
tajas del almacén. Conozco mi delito, y
me' aplico'la pena que merezco: por eso
me 'mato. Perddname.

RAFAEL."”

Don  Joaquin sintid” el aguijon de la
deshonra mas fiero v punzante que el del
dolor. Parecié que alguna mano miste-
riosa habia tocado un oculto resorte de
su organismo. Se irguic cuan alto era, ce-
so de temblar, se secaron sus lagrimas, ¥
1na expresion de severidad inusitada, ca-
si/ de! fiereza, contrajo sus marchitas fac-
ciones.

Y rechazando el auxilio y la solicitud
de cuantos le rodeaban, entro en su cuar
to, tomé, su sombrero v se lanzo-a la ca-
lle.

Cuando llegd al almacén de “Los Puer-
tos Unidos,” encontrd el establecimientd
en gran alarma y confusion. Acababa d2
v tanto/las
principales como los dependientes est3

saberse el suicidio de Rafael,
ban hondamente consternados.

Gran sorpresa causé la presencia de
don Joaquin, 2 guien se creia anonadade
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por el golpe., Todos, al verle, le dicren
testimonio de simpatia v de respeto, en
tanto que €l respondia con sequedad v
brevemente a las frases que le iban diri-
gidas, v se dirigia en busca del gerente.
—Me tiene usted a sus drdenes, dijo
este al introducirle en ¢l despacho, cre-
vendo que el anciano acudia en- solicitud
de algtin auxilio. Fué un éxcelente em-
pleado el hijn de usted.
nuestro pésame mas senticdo.

dispuestos a cumplir nuestro deber; dis-

\J oy = e
Reciba wusted

Estamos

ponga usted de nosotros.

—No es eso, senor, repuso dJdon Joa-
quin. Hagame usted el favor de ecrrar
esa puerta: quiero hablar a solas con us-
ted.

Hecho esto, y respondiendo a las mi-
radas interrogadoras v atonitas del jefe,
continud_don Joaquin: :

—Mi hijo ha robado la caja.

—No, sefior. .

—S1, sefior, por eso se ha matado

El gerente estupefacto, mno thizo mas
qtuie ver a don Joaquin con ojos alelados.

—Aqui tiene usted 1a prueba, prosiguid
el anciano entregando a su interlocutor
con mano trémula la carta/de Rafael.

El gerente al pasar los
cambid de color

nin\' 1:\1 T (;'“.’

expreso en la contrac
cion de sus facciones In lucha que la in-
dignacion, la piedad v la sorpresa s¢ es-
taban librando en su animo.
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—; Nunca lo hubiera creido! excland

__Menos vo, senor, repuso el anciang
anonadado limpiandose los ojos con d
panuelo. . ‘

— 3 Me: permite usted
carta ? prosignio el principal, :

—No, sefior, eontesto don Joaquin.

-~ 1.a necesitos prosiguio el jefe.

— Para qué? :

— Para entregarla a la justicia. Debe
hacerse una investigacion. -

__Precisamente 2 eso he venido, a ey
tar la publicidad, a evitar el escandald
Ouiero defender la honra de mi pol:7¢'hs
. Aver he recibido seis mil pesos enjl
Banco. Aqui los/tiene usted. Cubrenii
Mavor ]‘»I(l'{(' del desfalco. »

Y el anciano saco de los bolsillos dess

conservar  esia

10.

redingote, los seis mazos de 1,1]!‘3“;5 Jue
: habian S
jabia puesto 08

no hacia veintecuarto horas: le
1
|

do entregados. En ellos
dassus ilusiones, toda su esperanza.. i
entregarlos se condenaba al. trabajo 1§
exorable, & Ia mendici fal vez, al hos
pital para cuando enfermase, a la fosi
nuriese.

1ocientos ','iﬂ"ll(’ﬂ‘
ol erdditos | peid

CiyV v &2

comun para

— Aun faltan
ta, agrego, para
SOV (‘Hﬂ"('"\l'l-l del .
cincuenta pesos mensuales. Abonare Cuds
'lr(‘C:J(‘HlH\‘H(“.‘.\"i"..'l anuales, hastt HT
solventada la deuda. Puede usted oscribii

el pagaré. Lo firmaré en el acto. .
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El gerente tomd maquinzimente los
seis mazos y conto los billetes. Luego,
irreflexivamente y siguiendo el curso de
sus pensamientos intimos, preguiito:

— De donde dice usted que viene este
dinero?

Comprendo, sefior, repuso don Joa-
quin. Duda usted de mi, ¥

habré podido reunir esta suma

cavila como
Acaso se
imagina que es parte de los fondos subs-
raidos; acaso halla también sospechosa
mi probidad. Tiene usted razén; para to-
do eso da motivo la desgracia que me
aflige. Es lo que mas me duele. ..

Y al pronunciar estas palabras, el mise-
ro anciano, agotada va la tension de su
sistema nervioso, prorrumpié en llanto
desbordado.

—Sefor, continuo juntando las manos
con (‘.\l!‘("])iiu ¥ elevandolas arriba en se-
fial de protesta; en mi casa ha habido
siempre pobreza, humildad, pero nunca
mala fe, nunca falta de respeto 4 lo aje-
no. Es lo primero que se ve, es lo prime-

Por-lo demas, puede usted man-
dar preguntar al Banco si es cierto ‘qué
por orden judicial me entregd ayer €sos
seis mil pesos.... (No ve usted que si
no fuera honrado, no' vendria\ actraer ese
dinero? : No ve usted que si no lo fuese,
guardaria para mi esos fondos, aun cuan-
do fuesen fruto de un delito? ;No ve us-
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ted que nadie me obliga a dar este paso,
y que he dejado el cadaver de mi hijo, ¥
he venido hasta aqui ahogando mi dolor
v bebiéndome las lagrimas, sélo por sal-
var-el- nombre de Rafael?

El jefe, conmovido por aquellas pala-
bras, por aquel gesto y por aqucllos ade-
manes patéticos, indescriptibles, que re-
trataban el estado interior de ua alma
recta, sencilla y hondamente perturbada,
se arrepintic de haber dudado, y pene-
trado de la sinceridad de su interlocutos;
le dijo:

Yo quise decir €so, senor, usted me
ha entendido mal. ...

—De modo que :no duda usted de mi?

—De ningin modo, no se atermente
usted con esas ideas. Negocio concluido:

Y se dispuso a guardar los® billetes.

—Aun no hefirmado el pagare, objeta
don  Joaquin.

—; Cual?

—FEl _que he ofrecido para saldar Ia
deuda.

El gerente habia olvidado aquel detalle
para €l sin importancia, porque dadas las
condiciones pecuniarias de don Joaquin;
estimaba inttiles sus promesas de pago.

—No se mecesita, repuse; basta con
esto. Y senalaba los mazos.

—No, sefior, insistié el anciano; permi=
tame usted cumplir lo ofrecido. Ahonaré

cuarenta pesos al mes, v en el término ‘le
cuatro anos, habré acabado de pagar ca
pital € intereses. 7

—:Va usted a vivir con diez pesos
mensuales ?

—Si, sefior.

—: Como ? i

—Yo lo sabré. Es cosa que me incumbe.

—Permitame usted que no acepte. El
almacén de “Los Puertos
bastante poderoso para

Unidos" ¢S
prescindir  d¢
menos de dos mil pesos sin desequilibrar-
se. Damos por perdonado ese pIco.

Don Joaquin fruncié el entrecejo v se
puso rojo. m

—No he venido a eso, dijo, ni acept:
el perdon. Lo robado se restituve.

—; Pero si nosotros renunciamos
nuestro derecho?

—Yo rechazo la genérosidad como una
ofensa; para quedar satisfecho v poder
alzar la frente, necesito pagar.

—En ese caso, repuso el gerente con-
vencido de la inutilidad de su insistencia,
que sea como usted lo quiere.

—Pues hagame el favor  de ‘escribir
el documento.

El gerente tomé la pluma v eseribid.

—Ahora si, exclamé el anciano al subs-
cribir| el ipagaré v respirando con. fuerza,
va podré decansar de esta pena. : Me ase-
gura usted que no se sabra nada?
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—Si, senor, se lo aseguro.

— ]‘m la Sll\JLlQIl de su alma?

~—l or la salvacion de mi alma.

—Dios-se lo ha de pagar... Con per-
miso, de usted, vmlm con mi pobre Ra-
fael, que me espera.

Y acompafiado por el principal hasta
la puerta del establecimiento, salié de alli
el buen anciano mas pobreé que nunca, y

va sin esperanzas; pero satisfecho por ha-
ber salvado de la deshonra st nombre y ¢l
de su hijo.

El principal al despedirle, orden6 en
voz alta a los dependientes:

—Vamos! 1A entornar las puertas y
4 colgar de crespon la fachada del alma-

cén! La casaha sutrido 1na gran perdi-
da con la-muerte de su cajero.

EGOISMO TRAGICO

A RarFagEL DeLcapo
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EL BAZAR

A la salida del teatro, mi viejo amigo
Eustaquio Alcazar y vo nos dirigimos al
restaurant del Bazar para tomar algtin re-
irigerio.

Eustaquio, que vive todavia—y por
muehos anes si 4 Dios le place,~es o
yue se llama un hombre del pasade. asi
por sus ideas como por sus gustos, que
no han podido amoldarse 4 las nuevas cir-
cunstancias de la época, Florecio él, po-
¢o mas G menoas, en ¢l periodo de restau-
racion que siguié 4 la caida del segundo
imperio. Entonces fué cuanda su juven-
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fud llegd a pleno desarrollo, cuando
iriunfo en la calle de Plateros por el lu-
jo de sus trajes, y cuando hizo sus mejo-
res vum!uisl:is amorosas. Algo literato,
algo artista y dotado de un poco de ima-
ginacion y de otro.poco de sensibilidad,
qiie nunca tuvo aplicacion seria y conti
nuada 4 cosa algima—obra literaria O ar-
tistica,—habia pasado/la vida rondando
en torno de cuantos s¢ consagraban dt
verdad 4 las letras 6 adas artes, conten-
tandose con el placer e codearse CO1
los iniciados. aun cuande fuese en calidac
de comparsa. Habia conocido.y tratadc
4 Peredito; 4 Altamirano y 4 Prieto, )
contaba una multitud de¢ episodios de las
vidas de Acufia v Flores. Tengo para mi
que muchos de ellos han de haber sidc
parto.de su magin,pues a creer sus narra-
ciones. la existencia de esos poetas habria
sido-un-tejido continuado de sucesos 0=
ménticos v novelescos; siendo asi que la
vida de los poetas, vista de cerca, suele
ser;igual 14 la de los otros mortales. De
ellos puede decirse Jo que tan finamente
observa Pascal respecto de los filosolos :
“de ordinario no podemos imaginarnos
4 Platén v -4 Aristoteles, sino envueltos
en amplios ropajes 'y siempre. graves 3
serios. | Eran buenas gentes que reian co1
sus amigos!” ;A la buena de Dios! As
se necesita para que los nervios pierdan
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su rigidez sibilina v se refresque la ma
quina puesta 4 las veces 4 una tension
demasiado alta.

Complaciame por todo extremo la con-
versacion de mi amigo, perque era ins-
tructiva v llena de interés. A su conjurc
aparecian ante mi vista con los colores de
la verdad, épocas v personajes ya desa-
parecidos, y desconocidos episodios 3
anécdotas de hombres notables. Ora me
referia la entrada de Juirez en Meéxico
designando las calles por donde pasd has
ta llegar al palacio de gobierno; ora me
relataba“menudamente los festejos orga-
nizados con ese motivo, sin omitir la des
eripcion de la estatua colosal de veso que
representaba la Libertad v la \ ictoria la
)T\:‘l(',”,::‘l‘l _\:"I'..'«‘ 1'11{ .v.r:i;"". la en la Plaza de
a stiticion, El vio 4 don Juan José
Baz de melena larea v 4 ¢ iallo, al entrar
en la capital. v a! Cene=t* Riva Palacio
a caballo también. vestido de militar .‘;n|
pantalon blanco. hota “.:1‘!.‘.n:rfn
aznl v kepis hordado de oro. N

En tocandole la
incansable su verha
“Renacimiento” de 186R!
dotas de sus redactores!
pellaban en su recuerdo

Acufia, los dos Sierras v Fran

Aquello h:.ll‘v?.'! sido literaturs. no la aue

hoy se estila. En ese tiempo Justo Sierra




llevaba cabellera romantica, escrilia las
“Memorias de un pianista” v u;mpun‘m
odas -de-metaforas desmesuradas, a ia
Victor Hugo; Altamirano adquiria la re-
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putacion de maestro, en niecio de ut
plévade de jovenes- entusiastas que le
amaban ‘v ‘aplaudian ; Santiago Sierra p 1S~
maba ‘por su_erudiccion a la IMco de la
Mirandola ; Franz Cosmes| hacia hcrznu-
sos versos amatorios ¢ filosoficos, que
aun 16 se olvidan; y Acufia se revelaba
poeta de primer orden en mcl 0 de una
existencia febril de estudin, amores vel-
canicos v cantos 2\":”‘.!1:1]112'.\. ..
Hablando de estas cosas, amma[»:«_so
Eustaquio _de un/ modo increible. | Chis-
peabanle los ojos, temblabale la voz y da-
ba muestras de una emocton muy h(,w'rla
¥/ muy, sincera. En realidad, aunque yivo
todavid, adivinabase que se sentia disles
cado de su sitio en la edad actual. v qlie
su existencia se alimentaba de recuerdos
Apenas; fijaba la atencidn en llﬂ's SULESOS
contemporaneos, por distraceion |y nor
desdén. Aun en su traje lo 1‘!%‘111()‘4‘??21)1.
Hombre acomodado vy que vivia de sus
rentas, andaba wvestido a la moda arcai-
ca. como si hubies sul :
ie en la casa de un prendero de viejo. Y

e improvisado st tra-
lucia amplios pantalones recogidos on an-
costas entradas v formando pliegues so-
bre el calzado; botines de alto tacon gue
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terminaban en plancha redonda y adeiga-
zada; levita acinturada de faldas minus-
culas ; y sombrero de seda de altisimo tu-
bo, echado hacia la oreja derecha. Una
lmmlm de pelo saliente y esponjada sobre
la oreja izquierda, parecia destinada a for-
mar cthhrm y simetria con la chistera.
Tal era, segiin los confusos recuerdos de
mi adolescencia, la moda de nuestros pi-
saverdes mas conspicuos 4 la caida de
Maximiliano.

Por lo demas, Eustaquio carecia de
pretensiones; era un buen hombre en el
fondo. Habia venido 4 este mundo 4 ser
satélite, v no habia hecho mas durante su
vida, que girar en torno de escritores 1
periodistas, sin producir nada, pero for-
mandoles corte, ’unz'u)avmmlulm por ca-
lles. teatros v paseos, quitindoles el tiem-
po, haciéndolos rabiar en las redacciones,

v fundando todo su orgullo v toda su sa-
tisfaccifﬂn en frecuentar su trato, tutear-
los y darselas de intimo de ellos.

[La época en que 20z6 de mas conside-
rable favor cerca de esa “hélite” presti-
giosa, fué por los afios de 68 4 77. como
si la caida de don Sebastian-—no el de Por-
tugal, ‘se< entiende—hubiera/ | traido su
propia caida. El caricter cientifico de los
escritores modernos v el decadentismo de
los poetas jovenes, le entristecian sobre-
manera, siendo evidente para él que las
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nuevas generaciones retrogradaban y ca-
minaban 4 una ruina completa. ,
Al llegar Eustaquio y yo la fonda,
nos instalamos en un gabinete, para es-
tar & nuestras anchas y conversar a nues-
tro sabor de cosas viejas € 1das. _La hl:l-
meante sopera colocada por el criado en
medio de la mesa-y la botella de hurdeu‘s:
acabada 'de destapar, que 1)cr‘1'}11’.1:1>b21.‘ el
estrecho recinto con/su ino i »m[uu:.
como si fuese un ramillete de flores, avi-
varon al par nuestro apetito F?-*“'Q_‘“ﬁ}“'
co'y el narrativo. Hice un (M.nl esfuerzo
lm.rz'a referir un episodio de mu \'\'xl:.\ (j11'
quie, por caso raro, figtiraba un mxmst.m.
pero mi-amigo no quiso prestarme aten-
cion - monopolizo la m!flhrn: (.h(f nelfxl—
da-suelta-4 su  repertorio historico, reh-
riéndome una multitud de z'.mi(‘(lﬂt:ls di-
vertidas; | Por el momento, nhra‘}?a _su
fibra’ amatoria. Tratibase de una prima
donna’ italiana que fué muy 'HI)l{i}l(‘lldc}
en el Nacional en ]R?_lni :'.r'z'-.'u'"]l:l rhv.:]
le prefirié 4 los “dandis™ mas famosos de
entonces. rle-amé ardientemente. y- hasta
nretendip ‘ser su esposa. Para lograrlo,\se
hizo devota vy caritativa por una tempo-
rada. Trabajo le costd al ?jx!:ﬂn‘ Alcazar
defender sus garantias individuales con-
fra tan recia acometida ;r;af:ua- con. una
::‘rti.tm‘, :El. que no se caso con ;\qgela,
ni con Dolores, ni con Nicolasa, mi con

> . - ; le tantas otras el-
Tosefa, nt con ninguna de tantas Ot b
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dades, lustre y prez de la aristocracia de
Mexico! { El, que siempre se habia pro-
puesto conservar su libertad a toda cos-
ta, por ser el mayor beneficio que puede
disfrutarse en este mundo!

Hallabase 4 esta altura en su IMprovi-
sacion, cuando oimos grande algazara en
el ambulatorio; pasos que se acercaban,
iru-fru de un traje de seda v alegres vo
ces y risas de timbre femenino. Fijamos
los ojos en la mal cerrada puerta, ¥ vimos
pasar una pareja regocijada: un joven ele-
gante, de naciente bozo y mirada cinica
y una joven lujosamente vestida, de me-
jillas arreboladas, labios . enrojecidos por
el bermellon y ojos orlados de lineas obs-
curas, que servian como de montadura i
unas pupilas grandes, negras y brillan-
tes,

Verla Eustaquio y callar, todo fué uno
No bien hube pasado la pareja, levantose
con ansia febril, v cerré cuidadosamente
la puerta.

Sorprendido ante su inexplicable con-
ducta, volvi 4 él los ojos. Tenia el rostre
palido y trastornado.

—:Qué significa eso, Eustaquio? le
pregunté. ;Es esa por ventura la “pri-
ma donna” de 18747 Confieso que esta
bien ‘conservada.

—; Chitén! repuso alarmado: no ha-
bles alto, por caridad.

Lépez Portillo.—12,
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—Explicame el motivo. En verdad na-
da entiendo.

—L uego te lo dire; pPero calla, por
Dios. Y. extendio-la mano en dk!lllhl tar
~mperativa, que me redujo al silencio.

Asi pudimos oir que,la ruidosa pareja
siguio avanzando por la galeria, y que al
fin se detuvo no muy lejos de nosotros, ¥
se instald en otro gabinete reservado.
Hubo ruido. de sillas, pasos pnupltul@s
de mozos, v oOrdenes dadas sobre consu-
mos.. Todo. 1o observamos cuidadosamen-
te. Cnando por el rumor de los muebles
removidos, se persuadido Eustaquio  de
que los recién llegados se¢ habian sentado
A la mesa, volvio-a mi el rostro desenca-
jade, y me dijo cen voz medrosa :

—:Es Leonor!

. Pero, quién es Eeonor? le interro-
gué. perplejo

—Jeonor Rivera. ;No la conoces?

—Nunca he oido su nombre.

—Es hija del pobre Jaime Rivera, re-
dactor que. fué  del “Clamor Nacional”

De pronto no  comprendi nada; pero
el nombre de aquel diario algo decia &
mi memoria. No me era desconocido el
tituls. s Quando le habia oido? Poco a
poco, del nimbo de las cosas olvidadas
fué destacandose un recuerdo.

—; El que muri6 en el duelo con el doc-
tor Zermeno?
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—, .nt‘u'ul«_» Eustaquio consternado;
el 24 de diciembre de 1875,
cuarto de la mafiana -
LS % A 3 o
lgm sque tiene que ver ese hecho
con la perturbacién que manifiestas?
—Ahora lo veras:

las seis y

sl voy a explicartelo,
-4 mejor manera de contestar tu pre-
gunta, es referirte los antecedentes y por-

menores de ese duelo.

Ciul-
para adquirir
' sostuviesen durante el re
lato; apur6 un vaso de burdeos como pa-
ra recobrar el animo, v dié principio 4 su
narracion. A "

Eustaquio to * pris
b ] n‘ tomé de prisa algunas
charadas de sopa, como
tuerzas que le

IT

EL CUARTO PODER

)& :

Debo exp licarte, ante todo, dijeme, que
por-una circunstanciz que’ luego
.\u_.\ ])HML"!HI de las notas escritas
Jaime Rivera sobre este

e 'llI(
Dor
asunto, hasta
momentos antes desalir para ¢! terreno
del ' honor. Por eso conozeo ]n'm{n”nn—
te todos los hechos, aun los mis recondi-
tos que con el suceso se relacionar

e ‘ SO se re an. Varios
¢ ellos pasaron 4 mi vista; en algunos
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fui actor; jojala no lo hubiera sido! Y
todos me han dejado hondas y dolorosas
nemorias.

Jaime era un buen chico, de esos 4
quienes solemos dar en sociedad el ncie
bre de excelentes sujetos. No. tenia gran
talento ni gran instruccion, era mediano
en todo; pero'a fuerza de escribir diaria-
mente y de batallar con editores, cajistas,
correctores y prensistas, habia -~ acabado

or ser un  gacetillero verdaderamente
atil. Cumplido como un sajon, exacto co-
mo un cronometro, € incansable ' como
una maquina, era en su género una Ver-
dadera precea, que se€ disputaban los due-
70s de los diarios mas célebres. En aque-

llos tiempos en gue no era conocido! '.;1 re-
portaje, podia ser considerado Rivera
desde el doble punto de vista de colector
de noticias v de gacetillero, lo que daba

un alto precio a sus servicios. Al dejar la
mesa de redaccién, bien entrada ya la no-
che, se iba por €sos mundos solo O en
compaiiia de su esposa €N busca /de nue-
vas, rumores y cuchicheos, que almacena-
ba en la memoria con seguridad asom-
brosa. Al dia siguiente, deslizabase  su
pluma  relatando ¥ poniendo en orden to-
das esas especies, bien preparadas y-sa-
zonadas con titulos intencionados, con
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preambulos aperitivos y con comentarios
de *“‘primo cartello.”

De esta suerte, mediante un trabaio
asiduo y una labor agobiadora, habia lo-
grado Rivera hacerse pagar un saetdo
mensual de cien duros—cosa inaudita en
aquella edad— con los cuales vivia algo
menos que medianamente ed compaiia
de su esposa Juana y de su hija Leonor,
nifia de pecho en la época a que aludo.
Jaime, en realidad, era un bohemio. Nun-
ca supo administrar sus fondos, ni domi-
nar sus aficiones, ni medir sus desembol-
sos. No bien recibia el semanario de vein-
ticinco duros, se iba por las tiendas de
ropa o de ultramarinos comprando telas,
cintas y encajes, 6 conservas alimenticias,
botellas de vino v confituras con que re-
galar a su adorada familia. Juana, quec
era prudente, aunque le agradecia las fine-
zas, se llenaba de pena pensando que na-
da se abonaba 4 las deudas contraidas,
que habia que pagar intereses, y que el se-
manario mermadisimo que llegaba 4 sus
manes, no bastaria para los gastos de los
siete dias que quedaban en perspectiva
antes de un nuevo pago. Pero Jaime no
pudo entender nunca tales advertencias,
v acostumbraba contestar a su consorte,
cuando se las hacia, que no se apenara
por tzu’l poca cosa; que €l estaba joven, y
que asi seguirfan viviendo hasta que Dios
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fuese servido, conio habian vivido ya los
dos afos que llevaban de mmrin.mnn'y. fln

rante los cuales, y bajo aquel mismo regi-
men, habian podido pasarla sin que les
faltara casa( que habitar, su.\'tcntu'snln'a-
do v trajes decentes con qué cubrirse. .

{ Y ilZl(lﬂ.'(llu’ no entendia de razones ni m%x
por ese lado! En vista de lo cual, Juana
desalentada, casi no luchaba ya. El ejer-
cicio fiscal del matrimonio, entretan-
to, andaba siempre flv:.\‘ni‘.'v_l;u"!n. con los
egresos - superando 4 los INgresos, Ct}n
cargo e infereses ruinosisimos y Sin
esperanza de poder llevar-a cabo una
conversion, obligando a los :u'rm:dorc.\
a sujetarse a réditos menores v a per
der suis dereches en/caso 'dé no ajustarse

4 estos O aquellos requisitos, como lo ha-

cen los Estados mas respetables.

A’ Jaime, por fortuna, no se 1.('. daba un
ardite ‘de aquella balumba de <1|l‘u}‘uh:u.1€s.
Amaba 4 su mujer como Romeo 4 Julieta
v tenia una verdadera adoraci6n por su
pequenia Leonor. Nada le importaba el
porvenir; estaba seguro de que nunca i€
faltarian medios para ganarse el susten-
to.

Era vo_concurrente asiduo @ la redac-
cibn del “Clamor Nacional,” y me trata-
ba mano a4 mano con sus redactores, que
eran, aparte de Rivera, tres literatos de
oran fuste: Blas Gomez, Liberato Ma-
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al y Tiburcio Ros. Parece que los
veo: eran jovenes todos, entre los veinte
y los treinta afios, muy instruidos y lle-
nos de suficiencia. El que descollaba mas
en el grupo era Gomez, quien escribia
editoriales incendiarios haciendo uso del
lenguaje de un revolucionario francés, Es-
taba muy familiarizado con la lectura del
“Libro de los Oradores” de Cormenin, y
lengo para mi que se juzgaba A veces un
Mirabeau, otras un Danton, otras un Odi-
llon Barrot; con la tinica diferencia de
que, en vez e pronunciar sus discursos,
los escribia. Liberato Madrigal atacaba las
cuestiones financieras al estilo de enton-
ces, Toda su teoria estribaba en echar en
cara al gobierno sus gastos infitiles y sus
enormes dispendios. Sostenia que los di-
putades no merecian. ganar una peseta,
porque eran unos holgazanes; que se de-
bian suprimir los escribientes en las oficis
nas; v que los sueldos de todos los fun-
cionarios v.empleados piiblicos, del Presi-
dente abajo, eran por todo extremo exa-
gerados. Su tema constante era econo-
mias!” “; economias!”’ “ economias!” v
no salia de €l para nada. Tiburcio Ros era
critico de arte. Tenia tarjeta de favor pa-
ra entrar gratis en los teatros Vv se pasea-
ba frecuentemente por la’ Academia de
San Carlos, examinando los cuadros de
Juirez, Alcibar, Clavé y otros maestros,
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como si entendiese de pintura. Escribla
juicios criticos de dramas, operas ¥ Llra
gedias ; lanzaba fallos olimipicos sobre au-
tores y actores y proclamaba en voz al-
ta que su mision era sagrada—un verda-
dero sacerdocio.

“El Clamor” era periodico de oposicion
rabiosa, por de contado. Nada bueno ha-
cia, en su concepto, el gobierno estableci-
do: ni en lo legislativo, ni en lo gubernati-
vo, ni en lo judicial: era el peor de todos
los que habian surgido en nuestra historia.
Todo era pésimo en derredor: el pais ca-
minaba 4 su ruina ; habian llegado los ins-
tantes supremos; los patriotas estaban en
el deber de agotar sus esfuerzos para sal-
var la cosa pfiblica. “jAhora 6 nunca!”
gritaba, dando 4 entender que otra reyo-
lucién era indispensable.

El elemento oficial no se dormia, entre-
tanto, sobre las pajas. Tenia peri6dicos
subvencionados que le defendian & capa v
espada, y briosos escritores que sostenian
todos = sus  actos. Segin ellos, jamas
habia errado en mada la publica adminis-
tracién: eran salvadoras sus medidas, sa-
pientisimas sus leyes y acertadisimos los
fallos de sus tribunales.. Y, por decirlo de
una vez, la oposicion, en su concepto, era
un “pandemonium” de ambiciosos sin
prestigio, intrigantes sin fe y canalla re-
voltosa formada por la escoria del pue-
hlo,
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El resultado de tan opuestos € irritan-
{es escritos, fué, como es facil compren-
der, que los redactores de uno y otro ban-
do se pusieran como chupa de démine a
sarcasmos, dicterios é ironias; de tal
suerte, que aquella contienda degenero
bien pronto en disputa personal y escan-
dalosa. El piiblico, que nunca pierde -l
instinto feroz, tomaba grande interés en
esos torneos periodisticos, husmeando
con delectacion algtin lance entre escrito-
res; v tanto alentaba 4 los unos como
% los otros, comprando de preferencia los
papeles que contenian mayores diatribas
v aplaudiendo en cafés y corrillos la ener-
gia de lenguaje y el denuedo de los pe-
~iodistas. Estos entretanto, como los gla-
diadores antiguos, admitian orgullosos
servir de espectaculo 4 los desocupados,
v se mostraban dispuestos 4 hacerse afi-
cos -por -obtener el aplauso.de los s«s-
critores. jAve, César!

Jaime tomaba muy débil parte” en la
discusion, entregado al “noticierismo™ en
cuerpo v alma; asi que a €l no le tocaban
las satiras y pullas de los ministeriales.

Desgraciadamente, el impetuoso Blas
Gomez trab6 desde las columnas del
“Clamor,” una polémica furibunda con el
“Paladin,” 6rgano semioficial, segiin en
piiblico se decia, del Ministerio de la
(Guerra, redactado por el doctor Zerme-




190

fio, médico de aspecto desmedrado, pero
de recia pluma, que arrancaba girones de
piel y pedazos de carne dia 4 dia a los
enemigos del orden establecido. Compro-
metidosen lucha descomunal Gomez y
Zermeiio, no tardd éste en zaherir cruel-
mente al editorialista del “Clamor,” quien
contestaba sus dicterios con cierta pru-
dente reserva, so pretexto del respeto de-
bido-al publico, de la incongruencia de
las injurias con la sana razon y de una a
modo de superioridad innata que se atri-
buia, y qire le alzaba cien codos sobre las
ofensas que se le dirigian. Zermeio se
burlaba de él y lo desollaba vivo dos @
tres veces por semana.

Asi las cosas, un dia aparecio en la ga-
cetilla _del “Clamer,” un suelto  encona-
disimo contra Zermeno. Llamabasele en
¢l mediquillo detres al cuarto, matasa-
nos vy otras cosas capaces de sulfurar a
la estatua de la resignacion. Rivera, al
leerlo, quedd. consternado. ;Quién era el
autor de aquel parrafo? El no lo habia
eserito,” ni lo habia: hallado en  la' plana
donde aparecit después, al corregir ' 1as
pruebas tltimas del periddico. Interrogd
indignado 4 los cajistas, v supo per ellos
que Gémez los habia obligado @ wliima
hora a suprimir uno de los sueltos de'la
plana va formada, para substituirlo con
aquel parrafo atroz.

191

Jaime echd er: cara al editorialista su

mal proceder, v le declaré paladinamen
te que no estaba dispuesto a cargar con
responsabilidades ajenas, ni queria ser-
vir de parapeto para que manos extranas
asestasen tiros contra enemigos que no lo
eran suyos. A lo que repuso el imperuoso
Blas Goémez, que no habia menester aue
nadie le ayudase a salir de apuros, ni lla-
maba a persona alguna en su propio au-
xilio; que lo que habia hecho era tan so-
lo valerse de un ardid estratégico para
que la actitud del “Clamor” fuera homo
ogénea, va que Rivera se desentendia de
cumplir. sus deberes de oposicionista; v
que mo sufriera pena por lo ocurrido
pues él sabria cumplir con sus deberes de
caballero proclamando ser el autor del es-
critoy siempre que fuese necesario.

Tranquilo un tanto RivCra con aquella
protesta, se limitd a4 prevenir al editaria-
lista que no volviese a invadir sus terre-
nos, lo que éste le oirecid de mala gana.

Casi olvidado tenia Jaime el incidente.
cuando al recorrer la prensa 4 la manana
del sicuiente<dia, sentade ante su -mesa
de redaccion. tropezaron sus o0jos con un
entrefilet del ‘“Paladin,” que le iha di
1';‘\';1](‘\,

—Voy a procurar—advirtid Fustaquio
—recordar textualmente lo que decia el
“entrefilet.”—Y meditd un poco.

— e 2 RV
—_—————— e ==
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—_Estaba concebido—prosiguic—en I
sigtiientes términos:

“El Clamor Nacional” ha resuelto dg
encadenar contra nosotros toda una g
hilla de perros hidr6iobos. Los primég
ladridos’ salieron de la seccion editofild
ahora brotan de la gacetilla. S6lo que u
bajos v viles que los que lanzaba el fam
so don Blas; pero no estamos por el'@
pitulo de permitir que los reptiles noses
sucien con su baba asquerosa. Preferimg
el buldog de los editoriales al falderillo®
la gacetilla. Contra el primero emple
riamos el bastén; contra el segundo ¥
punta de la bota. Sépalo el imbécil.

—Al leer aquellas lineas crueles—e
tinué Alcizar—quedo Jaime como fus

de siv Se le figurd que de improvisoss
abria ante sus ojos una boca grandél
obscura que le atraia; sintio como unye

tigoy circuldé por nervios una &
rriente de indignacion. Nunca habia &
tratado con tanta oroseria. Bien seas
que Zermefio no tenia para €l masi
desprecio. )
Dejé su mesa v fuese en busca de &
mez 4 quien mostré el entrefilet &
mano trémula. Leyolo el editorialista s
sintié ufano por verse tratado de bul
vez de falderillo, y amienazado®
el bastéon v no con la punta de la botal
casi se reconcilié “in petto” con Zg

sSus

en
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fio, que tenia para €l tan discretas aten-
ciones. A pesar de todo, protesto _que
cumpliria lo ofrecido, y que declararia en
el proximo numero del periodico haber
sido €l quien habia escrito el suelto ori-
gen del disgusto. Rivera, muy excitado,
le echd en cara haber dado motivo & u
le maltratase tan cruelmente el “Paladi. ’:
Gémez repuso que no podia pedirsele mas
de lo que estaba dispuesto a hacer, y que
¢l no tenia la culpa de que, con aquel mo-
tivo, hubiese revelado Zermeno la desfa-
vorable opinién que tenia de Jaime. Al
ruido del altercado, acudieron el —econo-
mista Madrigal, y el esteta Ros, quie-
nes, impuestos del caso, y habiendo leido
el ‘entrefilet del “Paladin,” declararcn
uniformes que las cosas no quedarian bien
arregladas como Gomez lo proponia y
Rivera lo aceptaba.

En su -concepto, Gomez habia- hecho
muy mal en invadir la gacetilla para ata-
car a Zermeno, y cumplia el mis estricto
de los deberes al ofrecer aclarar la yerdad
de lo sucedido haciendo suya toda la res-
ponsabilidad del primer suelto; pero lo
cierto era que el entrefilet estaba con-
cebido_en términos tan directamente inin-
riosos contra Rivera, que' éste mo-podia
quedar 4 salvo de sus dardos envenena
dos con solo que la contienda siguiese
con Gémez. ;Como podria remediar la
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crudeza de la frase la “punta de la bota®
:

la confesion del editorialista? Por consi-

guiente, era absolutamente preciso para el
erédito-del “Clamor,” que Rivera no hi

ciese' orgjas (e mercader 4 los insultos de

Zermefio; v aun-Madrigal v Ros acaba-
TONn 4 Poct » por-cambiar de parecer resols
viendo' que lo mejor era que Goémez calla
se por-el momento’y fuese Rivera el ani
co (que tomase la palabra dejando para
mas adelante la revelacion de la paterni
dad del parrafo.
cuestion actual, fuese cnal fuese su ori
gen, era directa con! €l gacetillero. A pe-

Bien visto el caso, la

sar de la ira que emibargaba a €ste, no se
dejé cegar facilmente/ por aquellas razo-
nes, sino que, atendiendo ante todo a sus
propios_intereses, €xigio al editorialista
enérgicamente cumpliese desde luego su
deber, declarandose autor del suelto pro-
vocativo. En vista de su actitud hubieren
de ceder los otros redactores, pero obte-
niendo de Jaime una especie de transac-
cion 1 Gomez hablaria,, pero también_ek
porque seria humillante gue permaneciese
en -silencio, después de haber sido tan
duramente maltratado. Aceptd Jaime el
arreglo. Acto continua se puso a laobra
todo el cuerpo de redactores, para’ \cons
feccionar los parrafos que deberian apas
recer subscritos por los interesados. Sé
hicieron varios borradores, se discutieron
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ideas, frases y palabras, y al fin quedo
aprobada la tforma definitiva de ellos.

Blas Gomez hablaria de esta manera:

“Cumple a mi deber de hombre honra-
do declarar que el suelto titulado **Mata-
sanos’ aparecido en el “Clamor™ de an-
tier, fué escrito por mi y no por el gace-
tillero de este periodico, sobre quien han
recaido las consecuencias de aquel escri-
to, lo que mucho he deplorado. Reconoz-
co el error y presento mis excusas.”’

A Jaime Rivera se le atribuyé este otro
lenguaje :

“Después de la confesion franca de mi
estimado compafiere de redaccion Dcn
Blas Gomez, de haber €l escrito el parra-
fo que tanto ha escocido al doctor Zer-
meno, cualquier persona  medianamente
decente que se hallase en lugar de éste,
se retractaria de las ofensas que por error
hubiese dirigido. ;.o hara el redactor del
Paladin? En realidad, la duda estriba cn
no saberse si dicho sefior es 6 no caba-
lHero. . X%

Rivera objetd las dos redacciones.. Las
excusas presentadas por Gomez le olian
a satisfaccion anticipada 4 Zermeno; y la
duda que, se atribuia 4 €l Rivera, sobre
la ‘caballerosidad del doctor, le | parecia
sumamente injuriosa. Pero a todo eso se
le contestd: que la satisfaccion de Gomez
no iba dirigida 4 Zermefio, pues eso jnup-
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ea!, sino al gacetillero, como claramente
se veia por el enlace de las frases, y que
s6lo guien no supiese leer no lo compren-
deria; y que la duda sobre la honorabili-
dad del editorialista del “Paladin™ no era
una injuria declarada, (pues no se afirma-
ba rotundamente que Zermefo careciese
de caballerosidad), sino un simple alfilera-
20 qué se le daba em cambio de sus san-
grientas provocaciones; que algo tenia
que hacer Jaime para no quedar en evi-
dencia ante el piblico, y que esto era lo
menos de que podia echar mano en con-
cepto del cuerpo de redactores; pero que
si tenia miedo hasta de aquello, que lo
suprimiese en buena hora, pues sus com-
pafieros de tareas no se empefiaban en
que lo llevase 4 cabo solo porque & ellos
les pareciese bien, y se limitaban & dar su
opinion sobre el asunto, como amigos del
ofendido é interesados en el buen nombre
v en la aceptacion del “Clamor Nacio-
nal.”’

Rivera se dejo persuadir por aquellos
razonamientos, porque necesitaba = saciar
su rencor de alguna manera. No era cosa
para echarse en olvido tan ficilmente,
cuanto Zermefio con tan grande altaneria
v en phiblico le habia dicho. Asi es que @
la mafiana siguiente aparecieron ambos
parrafos en el periddico.

No se hizo esperar la respuesta del an-

tagonista. Al tercer dia fué consignada
en el “Paladin™ y venia concebida en los
siguientes términos:

“Con inaudito cinismo ha confesado el
famoso Don Blas habernos injuriado des-
de las emboscadas de la gacetilla del “Cla-
mor;” pero, supuesto que se muestra
arrepentido de su villania, y que nos lo
dice antes de que selo preguntemos, nada
tenemos que hacer con €l por ahora, sino
dejarle entregado a su propio bochorno.
Por lo que respecta a don Jaime Rivera,
gacetillero del mismo diario, no tendria-
mos embarazo en darle una satisfaccion
camplida por nuestros ataques, supucsio
que no ha sido €l nuestro agresor, i no
ser por la perversa reticencia con que po
ne en duda nuestra. caballerosidad. Si él
nos da explicaciones sobre esto, no iré
mos @ la zaga de su generosidad: si man-
tiene la ofensa, sabrémos tomar una deter=
minacion digna del “Paladin.”

La lectura de estas lineas produjo. efec-
tos diversos en la redacciéon del “Clamor.”
Blas. Gémez declard que el asunto que le
atafia debia darse por terminado, supucs-
to que Zermefio, aunque procuraba za-
hf'nr]u. no igualaba con su lenguaje la
violencia (del parrafo titulado “Matasa-
nos,” de'suerte que en el juego era aquel
quien habia salido perdiendo; v supuesto
también que el mismo adversario no que-

Lépez Portillo.—18
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AT, . ey
1 ntinuar con ¢l editorialista la e
ria co 12 n

l)cm'dn M)lumi?xi(; asi, llamando la  aten-
.‘1\'1\'1;1'11 -XTU ‘U}l '/-vrz'.u_'{xu pretendia haber
m\'?: 'S“»M-L '(l\l:xri:fzwcion embozada; pero
recihidomng !: sostuvieron que Zerme-
A \liijrki;‘( tangente, y que erd

fio se salia 2 cuestion con

3 Lot 12 P 1
palpable rehuia w-.m.lm.txl'lim o s
TOME » suerte que gt 1
Gomez, De su |
ridiculo era AC{;“?“O,' N\ oropias i
e hacia a sus )18
Por lo-que hacia SUpLAS. e
tades ‘con el mismo doctor, 1\1“”,& k-
dr . . ; 4 2 i ) ; 3
vacilaba. Ya que Zermeiio se daba 11 laso
V& < L&Y < ) “ ‘. " ) : C
tido v ofrecia una satisiacCion (,‘1! e e
Je que Rivera explicase ¢l punto indica
ae « i c 3

i ilizarle a este respec-
do, era logico tranquilizarle a Lbl;'q~llgi(',11
ft;.]J'nrfx cerrar de una vez la discusion.

es estuvieron

Pero-los- otros  redactores no L>1¥1\E;c:qr

nformes‘con su modo de raciocu ‘to.
o) » / : 3
L1’m’< qué ;no valia nada el ’.\an_grutl]\‘q
dc:l';rcciu con-que Rivera habia si O]u‘;n
tado? : No era logico cobrar por €l d‘\bl

i $ ’ =2 - ~ Ve
‘ " - 1 alabrz mbo
desquite? ; Que valian 10.51 pdldblldb Cchmq
Ak v i as, claras

¢ » Rivera, junto a las rudas,
zadas de Rivera, ] I las s e
v terminantes del TPaladin: Por ) tl;
parte, ser el primero en parlamentar, ,_cl 3
}.)'ljt') é indigno, v dejaria por lu.s1 slueem
o - S » Tn realidad,
el nombre del “( ]:nm*».r. En realic ac '1ba‘
svidente que Zermeno  contemporiza ]’
] emostraba que no era tan bravo. e
lo que demostraba ! ’ NI
leén como lo pintaban. Asi :_;m u;l }‘ o
en coro que lo mejor que Rivera debe
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hacer, era no hacer nada. De esta suerté
quedaria dudoso el desenlace, Yy aun era
probable que el piblico opinase que el
campo habia quedado por el “Clamor,”
esto es, por Rivera.

Nunca habia pensado Jaime en famas
bélicas, ni le habian importado un comi-
no las valentias, pues era manso de ca-
racter, servicial y bondadoso; pero vién-
dose en ocasion de convertirse en héreo
con tanta facihdad—pues
que el episodio no pasaria
el consejo de

se le aseguraba
de alli—acepto
Sus compafieros, y se pro-
puso guardar un silencio fiero 2

frente al enemigo. Asi lo hizo en efecto.
Dando impulse 4 su vena espontanea,
continué ocupandose en la gacetilla de la
cronica de la ciudad, sin volver a traer a
colacion el nombre del doctor Zermefio.

Yy épico

I11
EL RETO

Pasaron varios dias de
rante los cuales no huho
denuestos del “Paladin.”
titulo

armisticio, du-

mvectivas ni
Al fin, bajo el
“Estamos esperando,” aparecié en
ese papel un suelto en que decia el edi-
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1 que aguardaba la so-
licitada explicacion del gacetillero del
“Clamor.” A esa excitativa correspondio
igual deliberacion de 1os redactores de
este per10dico, igual impulso pacifico de
Riveéra, € iguales demostraciones a las an-
teriores, de parte de sus compafieros, con=
tra todo parlamento.

—No tenga. usted cuidado, le decian,
7ermefio-no mandara sus
anda, todo se arregla-

torialista ministeria

no pasara nada.
padrinos, ¥ si los m
r4 amistosamente.
Otro. intérvalo de silencio que sigui6 a
aquella indicacion, sirvio para infundir
gran confianza en ¢l Amimo de Jaime,
quien llegd 5 creer coneluido el inciden-
te. Durante
y aplauso sonaron freculentemente €n sus

¢sc tiempo, VOces de lisonja

oidos.
__El brabucon de Zermenio sabe batirse

“en retirada, decian los- unos.

_Usted le ha tapado la boca, decian
los otros.

Los compaiieros de redaccion se reian
4 mandibula batiente de Zermefio y decian
a Rivera: . .

— Lo habiamos anunciado; todo ha gue-
dado en ryuido y faramalla. Conocemos a
nuestra gente.

Aquellas. frases iban poniendo & Jaime
como fuera de si, y & tal punto llegd su
engreimiento, que acabo por referir Juana
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lo sucedido, en son de triunfo y pidiendo
aplausos. La pobre Juana se azord al oir
el relato; ni siquiera se le ocurrié elo-
giar el denuedo de su esposo. Lo finico
que penso fué que se habia puesto en pc;
ligro de hacer 6 de que le hiciesen algiin
<ln:r.1n. Tampoco expreso la idea de qu'é la
odiosa cuestion estuviese terminada.

—Ni te 'imnf:iucs. dijo 4 su esposo, que
ese sefior Zermeno, que ha de tener muy
n\m] corazon, deje las cosas en tal estado.
:m\txg&ha de hacerte pasar algunos malos

—No.lo creas, hija, repuso Jaime: paso
va la l_»]*mrtuninl.'-n] de que tomase alguna
determinacion provocativa. LLos Animos cle
han enfriado por la accion del tiempo. ‘
.—.\n soy de tu opinion. En todo caso
si te provoca a un lance personal, nmrﬁé-.
teme que 10 has de aceptarlo. ‘ ‘

—No llegard 4 presentarse la_ocasion
. —Pero supongamos que se nrc:énte~
; me‘ lo-prometes? \'() tendré unimnmen-'
to de tranquilidad mientras no lo hagas

- Te lo promefo, miujer, no te ’1!1:11“-
nés por tan poca cosa. : TEN
1'_\0 es poca cosa el peligro 4 que pu-
dieras exponerte, Jaime; v ademas. ti no
te perteneces. Fres de ‘tu hija y mio. Tu
™Mision es la de velar por nosotros (Ie.ccr-
VITrnos de APOYO en la vida, de <(~r.'1111‘;lr1
Dr.m'ulc-ncm en la tierra.... rlo:pﬁé; d(
Dios, que esta en el cielo. i
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—Cierto, murmurd Jaime caviloso, ; qué
harian ustedes sin mi?

—Irnos al arroyo, no tener que comet,
implorar la caridad pablica. Mientras aho-
ra, jsomos tan felices! Es cierto que nada
tenemos de sobra, pero, en tltimo resul-
tado, nada nos falta; formamos un gru-
po muy - satisfecho y contento. ;Verdad
que quieres 4 Leonorcita?

—iVaya una pregunta! jComo si te
perteneciese ¢l privilegio de quererla! La
madre es igual al padre, sefiora. No te
dés esos humos de ser la tmica que quie-
re a4 la nifta. Con igual titulo que tu, po-
dria interpelarte sobre ‘el asunto. ¥y de-
cirte: “;qué, no quieres.a tu hija?’

—Es verdad ; pero yo no seria capaz de
meterme en-camisa de once varas, €xpo-
niendome 4 faltarle 4 Leonorcita, poeraue
pienso en ella antes que en mi misma. No
tengo amor propio, ni vanidad, ni soberbia
que.se opongan a la consagracion de. to-
do mi amor a la nida. { Que se rian de mi,
que ‘'me apunten con el dedo, que. me
silben, ‘con tal e estar & su lado y po-
derla arrullar v cuidar, v con tal de ve-
lar por ella y de dedicarle todos mis pen-
samientos, todo' mi aliento, toda mi wvida!

Jaime se sintié pequefio ante el noble
afecto materno. ;Ouerria Juana mas que
€l a4 la niia? No lo podia admitir ni le
natecia natural que asi fuese; ni consen-
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tia semejante sospecha. Asi es que ir
oniéndose con viveza, repuso a su esposa‘

—Tampoco yo me meto en camisa de
once varas, sefora, ni estoy dispuesto a
desertar del campo de mis deberes; a no
ser que demos tal nombre a farsas que
no valen un ochavo y que carecen has-
.3, de seriedad.

—Como quiera que sea, continué Juana,
has de prometerme que no llevaras ade-
lante esa comedia estipida. Supuesto
que Zermefio aguarda una explicacion
para presentarte sus excusas, no tardes
en darsela. para que todo. concluya y re-
cobremos el sesiego, para sentarnos a la
mesa sin sobresalto y dormir per la no-
che con la tranquilidad de los justos. Te
lo suplico por el angelito que Dios nos
ha dado, vy hasta por mi, si alge me quie-
res.... v si te preocupas un poco, nada
mas_que un poco por mi. ;Me lo. prome-
tes, Jaime?

—Te lo prometo, mujer, contestd
Jaime con los ojos llenos de lagrimas; te
lo' prometo.

—Dios te lo pagara, concluyd Juana ra-
diante de gozo.

Bajo aquella impresion llegé Rivera 4
la redaccion del “Clamor,” ¥ declaré a
Si1s’ compafieros atte estaba absolutamen-
te resuelto a publicar en su gacetilla que
no dudaba de la caballerosidad de Zer-
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meifio, y que por caballero le tenia; lo que
le era tanto mas facil, cuanto que tales
eran sus convicciones 4 ese respecto. Al
oirle, pusieron el grito en el cielo sus
colegas, diciéndole que con eso iba & per-
der cuanto habia ganado en la opiuoa
puiblica, y; precisanmente, a la hora en que
todo peligro de un lance personal habia
desaparecido. Era evidente que Zerme-
flo no se ocupaba ya del negocio, supues-
to el largo tiempo que habia guardado
silencio; pero la explicacion le haria co-
brar nuevos brios y arremeteria otra vez
y con mayor furia contra el “Clamor” vy
sus redactores. A pesar de tanta oposi-
cién, insistié Jaime en su idea, y como

sus colegas pretendiesen disuadirle de su
propésito:
—FEn fin, sefiores, les dijo, si ustedes
=

quieren seguir la reyerta, siganla por su
cuenta; lo que soy yo, me separo de ella
porque asi me conviene.

Tan terminante declaracién obligé &
Gomez; Madrigal y Ros & callarse, por-
que no estaban dispuestos & poner fuego
4 sus propias casas. Asl que, aunque con
visibles sefiales de murria y reprobacion,
se dirigieron 4 sus mesas respectivas, y
se pusieron 4 trabajar.

Rivera tom6 la pluma para dar forma
al suelto explicatorio, cuando entraron
en la redaccion dos militares: el coronel

205

Jiménez y el comandante Castellanos,
muy conocidos en los circulos sociales de
México. Se dirigieron a €|, saludaronle
con cortesia, y le manifestaron tenian
un asunto reservado que comunicarle.
Jaime los condujo al saloncito de recibir.
Una vez alli, manifestaronle aquellos ca-
balleros que venian en nombre y por co-

misién de su amigo el doctor Zermeno
4 pedirle una explicacion acerca del senti-
do de un parrafo en que el gacetillero pare-
cia dudar de la caballerosidad del doctor;
que éste habia aguardado largo tiempo
verla aparecer en el “Clamor;” pero que,
cansado de tan nutil espera, habia to-
mado el partido de exigir esa aclara-
cién, que tan justamente se le debia. La
cuestiébn era muy sencilla. ; Sostenia Ri-
vera que Zermefio no era caballero? En
tal caso, los presentes tenian instruccio-
nes de pedir una satisfaccién. por medio
dz las armas. ;No lo sostenia? En tal
caso, Rivera deberia subscribir una car-
ta ‘en que asi lo declarase, y de la.cual
ellos serian portadores, De' este modo,
todo quedaria terminado.

El primer impulso de Jaime, bajo la im-
presion de su reciente conversacién con
Juana, fué el de allanarse A las exigen-
cias de los militares; pero se sinti6 Tas-
timado por la altaneria de la reclama-
cion, La vista de los galones y de tos
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entorchados le irritd. jSe diria que aque-
llos oficiales le habian arredrado! El ele-
mente civil quedaria por los smllcl_-»s::\', Vi-
ye Digs que, aunque paciico, a él poco le
importaban 1o coroneles, y hasta los ge-
nerales. Acabaria por ceder, eso si, pero
poca 4 poco, con arte, de un modo indi-
recto y . guardando’ 1a mhgn_nl:ﬂ hasta lo
tltimo. Creyd, pues, conveniente y de.hca‘-
do’ encomendar el arreglo del negocio a
algunos de sus amigos. El aparato seria
de mejor efecto, tendria muy buen ver, ¥
se 'dafia tiempo al tiempo. Aun las ex-
plicaciones que meditaba, serian menos
chocantes en boca de'sus apoderados.

Repuso, pues, Rivera a los comisionas
dos que; supuesto que la cuestion tomaba
aquel giro, él también nl:‘ﬂﬂn'a'rla sus re-
presentantes y les comunicaria Sus 1nss
trucciones para que arreglasen la diferen:
¢ia convenientemente.

Asi concluyé la conferencia, y los de
Zermenio se despidieron. Rivera ,].08
acompaii® hasta la-cancela, ¥ nguar(lo‘en
alfo 12 dlfima cortesia, que ‘e fué dhigidd
desde el descanso de la cscalera. =

— Fut testico de la escena, continud
Eustaquio, porque desde primera hora
llegné' acuel dia, como siempre, 4 la r&
daccion del “Clamor,” para echar un Vviss
tazo al “cambio” de la prensa.

Gémez, Madrigal, Ros y yo, que todd
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lo observamos, estabamos en ascuas por
oir los informes de Rivera; asi que reci-
bimos gran contento viendo que éste, al
volver a la sala de redaccion, se dirigio
al grupo que formabamos. Nos refirio
cuanto acababa de pasar, sin omitir sus
luchas, impresiones, moviles € intenciones
secretas.

—Perfectamente, dijole Gomez, ha
obrado usted con la cordura que el caso
demandaba. Habria sido indecoroso que
desde luego hubiese accedido 4 lo que con
tal apremio se le pedia.

—Hubiera sido humillante, agregd Ros
con yivacidad.

—Aparte de no ser tan sencilla la cosa
como esos sefiores la pintan, observd Ma-
drigal. ;Quién ha resuelto que esta usted
obligado a dar explicaciones?

—En cuanto a eso, repuso Jaime, va
saben ustedes qtte tengo formada mi de-
cision, Las daré, pero no tan de repente,
ni bajo el rigor de una amenaza.

—FEso es; aprobé vo.

—Se resentiria ‘de ello. mi amor pro-
pio, continuo Rivera. Por mas obscuro
¢ insignificante que sea, tengo mi decoro
v a toda costa necesito salvarle.

—DBien dicho, coreamos los presentes.

—En tal virtud, prosiguid Rivera, su-
plico a ustedes me hagan el favor de ser
mis representantes,
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—; Los cuatro?, pregunto Ros. Eso no
es posible. Dos deben ser los testigos.
—Los representantes dira usted, obje-
t6 Rivera: los representantes que no li&
garan 4 testigos. ‘
__Como usted guste, contesté Ros.
—En tal caso, continuo Rivera, no §e
¢como hacer, pues ustedes cuatro meres
cen por igual toda mi conhanza. St han
de ser dos v ustedes aceptan la moless
tia, yo mno escojo, ustedes resuelvan.
—Por stipuesto que aceptamos, dije,
nos tiene usted a sus ordenes.
—Como todos pensamos. 1o
observod Madrigal, no hay mas que echar
suertes para ver quiénes deben prestar el
SErvicio: '
Aceptada procedi;nos
inmediatamente 4 echarlas, y resultamos
desighados para el caso Blas Gomez y yo
Pero como el editorialista manifesto ess
cripulos para tomar cartas en el asunto
por sus antecedentes personales con Zet-

la proposicion,

mefio, quedd excusado de la comision ysé
hizo un nuevo sorteo, que dio por resk
tado la designacion del economista Mas
drigal.

— Pretesto, dijo el farsante con exples
sién de buen hitmor, desempenar fiel yl&
galmente mi encargo; v extendid €l bras
70 en ademin de jurar (cosa inftil.e

segtin las leyes vigentes).

misma, .
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Aquella misma tarde comenzaron las
conferencias de los padrinos. Madrigal y
yo nos vestimos correctamente, y, pro-
vistos de una carta credencial de nuestro
representado, nos personamos en la re-
daccion del “Paladin,” en busca de los pa-
drinos de Zermefno. Alli hallamos
constituidos en sesion permanente al lado
del doctor, ceremoniosos.

Los fieros oficiales sentaron desde lue-
go la cuestién en estos términos. Rivera
daria una explicacion por escrito a Zer-
mefio, 0 se batiria con él,; no podia ha-
cerse otra cosa. Madrigal y yo objetamos
que el injuriado era: Rivera, y que, en to-
do caso, Zermeno era quien debia presen-
tar primero sus excusas. Nuestros com-
petidores dijeron que eso ya se veria des-
pués;-y-que el doctor campliria como
bueno sus deberes.... pero a su tiem-
po; que por el momento el tinico punto
que podia discutirse era el apuntado.
Por nuestra parte, creimos.de nuestro. de-
ber no darnos a partido y continnamos
negandonos a complacer a4 los militares’,
asi fué 'que las conferencias se prolonga-
ron por tres dias.

Esto dié motivo para que ¢l ptiblico sos-
pechase lo que pasaba.  En tal wvirtud,
Rivera v Zermeno' anduvieron/en. boecas
v fueron objeto de vivo interés general.
Rivera, sobre todo, lo despertaba muy

los

graves y
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grande, sin duda por la moderacion habi-
tual de su caracter y por la incapacidad
que se le atribuia, aunque por instinto
y sin prueba fehaciente, para andar en
cuestiones odiosas y ocasionadas 4 vio-
lencias.

Los que no le conocian, se hicieron pre-
sentar 4 él, y algunos que nunca le ha-
bian' dispensado consideraciones, le salu-
daban con el sombrero en las manos,
Asi halagado y alentado por una socie-
dad superficial y novelera, engafi6 a su
esposa, asegurandole que pronto daria la
explicacion ofrecida, aunque Zermefio no
la pidiese ; y fuése dejando embriagar por
el vinillo de la notoriedad, que es suave
al gusto, pero traidor y capitoso.

Una 6 dos veces al dia hablaba con
nosotros; y nos comunicaba instrucciones.
Ni Madrigal ni yo, en obsequio de la ver-
dad, hicimes esfuerzo alguno peor sere-
nar su espiritu, perturbado por la vanidad
del aplauso-callejero; antes bien, le pinta-
bamos la situacién como asaz comprome-
tida, € inclinabamos: su'animo cuanto. po-
diamos a la inexorable conservacion del
ademan provocativo que habia asumido.
Cuando lo recuerdo, me siento atormen-
tado por cel remordimiento; estoy, . per-
suadido de que, si nos hubié¢semos em-
pefiado, facilmente hubiéramos obtenido
de Jaime la solucion pacifica de la dife-
rencia.

211

Impulsado por nosotros, acabé por
atrincherarse ferozmente en esta resolu-
cién: no dar explicacion alguna antes de
recibir satisfaccion cumplda. Tenia Ila
certeza, porque se la habiamos infundi-
do, de que al fin cederian los militares,
y de que quedaria por las nubes; asi
es que perseverd en su resolucion hasta
el Gltimo dia de nuestras conferencias.
Recuerdo que nos la comunicé con tanta
firmeza y con ademan tan fiero, que nos
sentimos satisfechos y orgullosos los pa-
drinos. ; Por lo visto, en aquella natura-
leza tan dulce y conciliadora, habia un
fondo de entereza y de energia que nadie
hubiera sospechado! ; Buen chasco iba a
llevarse Zermeno si pensaba que iba a
habérselas con algun mandria !

Madrigal v vo abrigabamos también la
remota esperanza de que los testigos de
Zermeiio se allanasen & dar la satisfac-
cion previa que solicitabamos; pero no
tardamos en. yver que nos habiamos. equi-
vocado. Al obscurecer del tercer dia, ce-
lebramos' la ultima junta. En ella se ma-
nifestaron enfadados  los ‘contrarios, nos
acusaron embozada, aunque firmemente,
de que prolongabamos deliberadamente
aquella situacion para embrollar el resul-
tado, v declararon paladinamente que no
se prestarian va a seguir discutiendo los
puntos habituales, pues era tiempo de
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ahondar otros mas conducentes y positi-
vos. Revistiéronse de gran solemnidad, y
en altas voces nos dijeron que, agotados
les medios pacificos, no admitian ya de
Rivera mas que una satisfaccion por me-
dio de las armas.

Se inmutd Jaime visiblemente cuanda
le pusimos al tanto de los ultimos suce-
SOS. anpnn(hu tal vez que habia deja-
do pasar las oportunidades que se le ha-
bian presentado para salir airosamente
del paso, y que a la sazém, en el estado
en que se hallaban las cosas, no era po-
sible mas que este dilema: 6 dar una sa-
tisfaccion arrancada por el miedo, 6 acep-
tar el reto y batirse. I\t‘ DUSO, pues, con
aparente decision que, supucﬁn que las
cosas-se hallaban en aquel extremo, y
que Zermefio insistia en no dar la satis-
faccion pedida, no-cabia mas recurso que
ir/ al terreno a donde se le llamaba; gn
aunque no era valiente, sabria cumphr su
deher de hombre de honor, y que en tra-
tandose de su dignidad, sacrificaria por
ella cien vidas si las tuviese. Concluyd
dandonos facultades para que  arreglse-
mos los detalles del lance, de la manera
que nos pareciese mejor.

—En manos |de ustedes, dijo, pongo
mi honor y mi vida. Ustedes sabran lo
que hacen del uno v de la otra.

La frase nos di6 calofrios. Eso de te-
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ner uno a su disposicion el honor v la vi-
da de un hombre, es imponente. Las cir-
cunstancias habtan ido agravandose gra-
dualmeante, y habian acabado por hacerse
(‘.,r:(mzmcns. Cuando entré en la desgra-
iada aventura, crei que el lance no ten-
dria consecuencias, que \l'uh' gal y yo
lograriamos una reconciliacion entre 10s
adversarios, y que podria pavonearse con
aquel rumidoso asunto, como con u
la nltima moda. Me alarmaba el rum-
bo que habian tomado los acontecimien-
tos, yv.aun llegué 4 pensar eliminarme de Ia
escena, fingiendo un viaje 6 con  cual-
quier otro pretexto; pero el desea mor-
bida de hacerme notable v una ecuriosi-
dad " malsana—la afraccion del  abismo
podria decirse—me hacian pensar no es-
taria-bien desertar del campo 4 aquellas
horas, ni abandonar 4 un amigo en trance
tan apurado. Asi, por medio de solilo-
auios, llezué a persuadirme de que seria
pruoeba de. bwena - amistad llevar a -mi
amigo a un lance mortifero v = arreelar
cuanto’ fuese ‘necesario ‘para que le mia-
faken.
No obstante, alarmados Madrigal v
propusimos hacer cuanto nos fiuese
dable jpara, impedir ‘one el encuentro tu-
viese P(\ijif’(‘l]«'!]l“i,‘nf: f’]"',(:rp':. \;\ fll("

traje

1
1

aue. a costa de mil estiierzo rAmns

pactar que el combate fuese 4 primera
Lépez Portilln,—14,




sangre, y, obtenido esto, reclamamos pa-
ra nosotros el derecho de elegir armas.
Los padrinos de Zermefio todo nos lo
concedieron, diciendo que, aunque su re-
presentado preferiria un duelo mas se-
rio, 10 aceptaba aun en aquellas condicio-
nes, por tener la satisfaccion de medir sus
armas con Rivera.

Elegimos, pues, la ' pistola, pensando
que la mayor parte de los duelos con ar-
ma de fuego terminan sin efusion de san-
gre, por la mala punteria de los duelistas.
Interrogamos 4 Jaime Sobre si sabia ma-
nejarla, y nos contesté que lo hacia re-
gularmente. Y por final de ctientas, nos
proptisimos llevar 4 cabo un plan que, 4
haberse realizado, hubiera evitado'la ca-
tastrofe v dado fin-al negocio 4 gusto de
todos.

Consistia ese plan en cargar las armas
por (nuestra propia mano, poniendoles
una cantidad tan pequefia de podlvora,
gue apenas tuviesen fuerza para despe-
dir el provectil. ;Como lograriamos que
los oficiales nos permitiesen desempefar
ese ministerio? Eso va lo veriamos. La
cortesia un. tanto desdefiosa con que ha-
bian acogido todas nuestras indicaciones,
desde que el lance habia quedado resuel-
to. haciano$ abrigar sohré este punto. al-
suna conhanza.

Valiéndones de ereunleguing v apa-
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rentando que hablabamos de una estra-
tagema urdida en otro caso semejante,
por padrinos que “‘sabian cumplir sus de-
beres y ser buenos amigos,” dimos a en-
tender a Jaime que pensabamos intentar
aquel medio de salvacién en obsequio su-
vo. Por mas que procuré no darse por
entendido y disimular la alegria que tal
idea le produjo, vimos claramente retra-
tarse en su rostro congojoso, un rayo de
jabilo 'y un poco de serenidad. De esta
manera, aquel incidente que habia comen-
zado por presentarse facil de arreglo, cla-
ro v sencillo, habia acabado por ennegre-
cerse de tal modo, que no qucdnhnj va
mas esperanza de salud para nuestro
amigo, que aquel manejo poco delica-
do de nuestra parte, aquel golpe de pre
ti‘(ligitaci"m bien intencionado, pm'n' n-
digno, que convertiria €l combate en una
mera comedia. Y aun aquel medio tinico
no era seguro, porque su éxito dependia
rl.«." que los taimados oficiales nos permi-
tiesen. cargar las pistolas. v no se entera-
sen de la supercheria.




IV.

ANTES DEL LANCE

[.as luchas v los tormentos de Jaime
durante aquel corto, periodo de ‘ticmp.o
superan 4 cuanto puede describirse. >e
veia obligado 4 ocultar 4 su mujer has-
ta los mas leves sintomas de contrariedad
O de tristezay v como era Juana tan pers-
picaz /vy le observaba con tanto €smero, te-
nia el pabre hombre que estar siempre
alerta para no dejarse sorprender el se-
creto.

Nuneca le-habia’ ocultado cosa alguna,
y llévaba por-costumbre obrar (’lc acuer-
do/con ella en todo, porque tenia le cie-
ga /tante en su _buen juicio como en su
carino. A tal punto llegaba esa especie
de. sumision. A las. resoluciones de  Jua-
na, que sus amigos solian echarsela en
cara en son deé hroma v hasta de burla;
pero -Jaime no ‘sufria pena por ello, y ha-
bia acabado por cerrar la boca A los mur-
muradores, admitiendo sin ambajes que
estaba soinzgado por su mujer.

—Juana me" dominal por la bondad ¥
por el carifio, les decia. Si echase de ver
que me quisiera humillar, por vida mia
que np habria de tolerarlo, sino que an-
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tes bien bajaria el orgullo v la dejaria
por cualquier medio tan suave como la
seda. Pero lejos de ella semejantes pen-
samientos, pues no solo me respeta v
t,:!mlu‘c en todo, sino que procura infun-
rl}r a su derredor una especie de venera-
cion hacia mi. Lo cierto es que discurre
con tal discrecion, tiene un juicio tan se-
reno, s tan recta y Se interesa por mi
de tal modo, que no

) puedo menos de ple-
garme &

: su voluntad, porque piensa Io
mejor y lo que mas me conviene. Nadie
me quiere como ella, por eso 4 nadie
oigo como @ ella, y la seetinda en todo -
que es como §i me convirtiese en su alia-
do para procurarmi propio  beneficio.
}ln_\' ingrato seria si no la complaciese
de continuo. Asi =s, sefiores, que no ten-
g0 embarazo ni vergiienza en confesar
que, en efecto, estoy dominado por mi
mujer:

Los amigos se mofaron de él al princi-
PIO, pero se cansaron a poco v lo olvida-
ron- después. Asi le dejaron consagrar-
se con plena libertad A guerer y 4 rcs;cl,ﬂr

4 Su conyuge.

uales no serian, pues, los soponcios

as angustias del cuitado . al obrar Dor
primera vez contra ¢l dictamen de Tua-
na, callandole sus designios, careciendo
de sus consejos y sabiendo que hacia mal
Y que era ella quien tenia la razén?
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: Cuantas veces penso .mmlm'.;u,;m'l si-
leneio que le torturaba, decircelo ‘-H‘lin p
pedirle perdon por su l.]L'sh:':—lllzulf Cono-
cia que entregarse a.aquel Almpulﬁo seria
su salvacion, porque su. mujer le conven-
ceria de que, estaba haciendo cosas ab-
surdas v 1édaria fuerzas para salir del
atolladero en qué se habia metido. Pero
le detenia el temor de ponerse en ridicu-
lo v de convertirse en mofa de la ciudad.
Era_preciso ser hombre una vez siquie-
ra en la wvida. Si sostenia su papel con en-
teroza. s¢ haria respetar tina vez por to-
das, conquistaria fama de hombre resuel-
to y-lograria paz para el resto de su vida;
pero si cejaba, si daba muestras de debi-
lidad v cobardia. no habria quien no se
se le riera en las barbas, y todo el mundo,
hasta los mas collones, se atreverian en
adelante a zaherirle y menospreciarle.
;Para qué atormentar a su esposa con
aquella revelacion? ;Para qué poner ‘ol;)s-
taculos 4 “la realizacion del proposito
adoptado? Era aquel un asunto varonil,
cuyo conocimiento no convenia a las mu-
jeres, timidas y nerviosas de suyo, y ca-
pates| de! desalentar 4 los mas valientes a
futrza dé lagrimas y‘de ruegos.

Su reserva le tuvo convertido en martir
durante los dias de las conferencias: pero
se di6 tal mafna para disimular su agita-
cion, v se mantuvo tan sobre si todo ese
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intervalo, que Juana no sospechd nada.
Estaba acostumbrada 4 que su marido la
secundase en todo, y 4 que nunca la en-
ganara; asi que tuvo por evidente cosa
que al dia siguiente 6 al otro diese Jaime
a Zermefo la explicacion convenida. Con
esto le bastaba a ella para vivir tranquila
y confiada,

Jaime entretanto, mostrabase mas ca-
rinoso. que nunca para ella y para la ni-
fia, sin duda por remordimiento de su fal-
sia. Llegaba 4 su casa temprano, reto-
zon, con la sonrisa cn los labios. y carga-
disimo de juguetes y golosinas. No se
apartaba de Juana ni de la nina, llevaba
en brazos 4 Leonorcilla, dibala de comer
con su propia mano, la arrullaba hacien-
do veces de nifiera, ¥, cuando desper-
taba, jugaba con ella horas v mas horas
como un bendito. Sentia una renovacion
de ternura hacia el hogar; nunca se ha-
bia dado cuenta de 1o mucho que queria
a los suyos hasta ahora, que se ponia en
peligro de perderlos. Juana, con los ojos
hiimedos por la emocién, posaba la ca-
beza en el hombro de su marido, y entre
juramentos de amor, le hablaba con entu-
siasmo del porvenir de la nifia. { Qué her-
mosa iba a ser y qué buena! ;Como ve-
larian por ella para que no se manchara
su alma con las impurezas de la vida! ;Y
qué feliz iba 4 hacerla Dios sin duda al-
guna!
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No obstante, los sucesos habian toca-
do su periodo eritico, ¥ Jaime vi6 lle-
oar la vispera del combate con gran SOr-
presa; conio si €l desenlace que provocaba
fuese ‘cosa fantastica,.como si despertase
de un sueno.

Madrigal |y, yo quedamos aterrados
cuando nes jcontesd que nunca habia dis-
parado una pistola, y que nos habia en-
ganado al asegurarnos gue la manejaba
mediapamente, Para remediar el mal en
cuanto fuese posible, le llevamos a la es-
cuela /de 1ro para que ejercitase un poco
la punteria. jComo si fuese cosa hacede-
ra|improvisar certeza en el ojo v en el
braze. seguridad-con, Unos. cuantos dispa-
ros!

Habia en aquel sitio variedad de obje-
tos destinados @ servir de blanco & |dis-
tancias diferentes: cuadros de hierro, Si-
luetas humanas del mismo metal, y palo-
mas v cascarones suspensos a hilos nyi-
sibles. Rivera demostré que no sabia, lo
que se llama fo saber, manejar la pistola,
En su primer ensayo estuvo 4 punto de
matarme. La cogit, la monto, puso el in-
dice en el fiador, y mientras se miraba los
piés | para ponerlos, emn, escuadra, apoyo
demasiado el dedo v partio el tiro cuando
nadie lo esperaba. La bala pasd silban-
lo aleunas lineas sobre mi cabeza y fué
4 inscrustarse en la pared. Mi pobre
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amigo se deshizo en disculpas, palido co-
mo la cera. Yo debo haberme puesto
cetrino, pues no fué flojo el susto que
llevé. Hubo un panico general entre los
circunstantes ; me rodearon preguntan-
me si no habia tenido novedad. Pronto
me serené y repuse que nada me habia
pasado y que el so no valia gran co-
sa: v agregué en tono chancero:

—Es que Jaime me confundié con el
doctor Zermefo,

Todos rieron de la salida. Sélo el maes-
tro de armas me mird con fijeza, se puso
graye v tomd-las cosas porilo-seriog y no
pasO inadvertide para mi que desde aquel
momento cogid a Jaime por su cuenta.
Le ponia la pistola en la mano ensefian-
dole todo, hasta como debia empuiiaria.

—; No ponga usted la mano haeia ade-
lante: coja el mango hacia atras para
que deje el indice en libertad!

== No apoye usted el dedo en el fiador
sino hasta el momento en que vaya a dis-
parar!

— El' citerpo bien perfilado para pre-
sentar ¢l menor blanco posible al enemi-
go! ;La cabeza erguida; no la incline us-
ted 4 ningin lado, porque es muy peli-
groso! | No olvide usted ‘esta regla!

—; Tienda usted hien el brazo, sefior,
para hacer el tiro; si lo pliega usted, nun-
ca dara en el blanco!
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Tales eran las 6rdenes que daba & gri-
to heride. Rivera las seguia en cuanto le
era posible; pero podia bien poco. Apun-
taba  cuidadosamente tanteando el tiro
largo rato; [y al disparar, movia el arma,
v la bala iba 4 dar tan lejos del blanco,
queé ni siquiera tocaba el muro frontero.

Sin'embargo, al cabo de dos horas de
ensayo, logro que los proyectiles no se
saliesen del muro, y poco a poco fué afir-
mande ¢l pulso de tal suerte, que acabo
por-dar en el cuadro de hierro. Y aun al-
guna vez, después de hacer punteria al-
gunos instantes, llegd a dar en el boton
¢ hizo sonar la campana y saltar la ban-
derola, con gran contentamiento suyo y
de los presentes.

Obtenida-esa ventaja, paso el maestro a
aleccionarle en el tiro al mando. Para
que tuyiese una idea de como se hacian
las cosas, tomo él mismo la pistola é hizo
varios disparos 4 tres y dos tiempos, ¥
acabo por hacerlos al descubrir, dejan-
dones atémtas por la certeza de su vista
y la seguridad absoluta de su pulso. Des-
defiando tomar por blanco el pizarron, di-
rigi6 el arma desde luego contra las si-
Ihetas de fierro vy las acribilld 4 tiros en

la'cabeza ¥ en el pecho; siguid con las pa-

lomas, que hizo pedazos 4 balazos; y por
final de cuentas, destrozd los cascarones
de huevo suspensos en el aire sin hacer
punteria y al bajar el arma.
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Quizas ejemplo tan pasmoso haya ser-
vide mas para desconcertar que para es-
timular a4 Rivera, porque cuando éste to-
mo la pistola, estuvo a tal grado torpe,
que puso nervioso al mismo maestro. Im-
posible que acertara al pizarrén ni siquie-
ra en tres tiempos. Desde ¢l momento en
que oia la primera palmada, comenzaba
danzarle la pistola en el pufio como si
tuviese alferecia, v al sonar la tercera, nin-
guno de los « 1stantes podia  darse
cu ] paradero de la bala. Lo mas

es quenel plomoyse~hubiese-cla-
vado en el suelo & perdido en el espacio.
Alsi ‘que no putdo. pasar adelante, 'y per-
dimos horas vy mis horas eén ensayos ini-
tiles. Cuando salimos de 1a escuela, muy
cerca de las cuatro de la tarde, no habia
dado un selo paso nuestro amigo en aque-
lla habilidad;‘con- gran consternacion' de
nosotros v del maestro. Nos acompafio
éste hasta la puerta del establecimiento,
se despidié de ;mis, companeros, y . rete-
niéndome un momento por la mano, me
dijo en tono confidencial:

—El doctor Zermeno es uno de los me-
jores._tiradores de México.

—Cémo !, repuse. ; Es posible?

—Destroza todos los cascarones que
quiere, v escribe 4 tiros su nombre en la

izar descubrir. Ya 1 usted si
habi

Quedé espantado.
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~ —Pero no es lo mismo—proseguf,

dando por sentado el hecho que el maes-
tro parecia haber adivinado—disparar
sobre-ebjetos inanimados que sobre indi-
viduos| de carne y-hueso. Tiembla la mano
del més wvaliente al dirigirse contra otro
hombre.

—Is | cierto, contestd \pensativo, pero
también 1o es gque la mano del tirador lle-
ga a adquirir tal | precisién con el ejercicio,
(ue, se pmueve mecanicamente y acierta
por costumbre.

—Terrible situacion, articulé mas para
mi que para mi interlocutor.

—I.a 1nica esperanza ‘estriba en lo im-
previsto. Suele el acaso desenlazar estas
situaciones como menos Se piensa.

—Encemendémonos, / pues, al acaso,
conclui tristemente estrechando la mano
del profesor,

Neo pude-apartar de la memoria desde
aquellos momentos hasta la mafana si-
guiente aquel didlogo; me hizo el efecto
de un_funesto augurio.

Jaime, “entretanto, fué éavendo en am
abatimiento mas y mas prﬁf\mdﬂ. sin du-
<1{'- porque adquiria por instinto, la con-
vicciin de lo aue iha 4 pasar, y norape. sv

naturaleza se llenaba de angustia bajo el
presntimiento  del eran peligro (m'n le
amenazaba. No sé, verdaderamente no

me explicd como mi afligido amigo pude
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insistir en la insensata idea de batirse con
Zermefio después de haberse persuadido
de que no servia para el caso por su falta
de destreza, y de que iba sencillamente a
inmolarse en aras de un simple punto de
amor propio. Lo que pienso 4 este res-
pecto es, que se hallaba en ese estado de
agotamiento moral en que el hombre, in-
capaz de iniciativa, sigue el impulso ad-
quirido como un cuerpo inerte. Tal vez se
sentia envuelto por el hilito de la fata-
lidad—que no era mas que obra suya—y
se entregaba 4 su empuje cruzado de bra-
zos, como ¢l ndufrago que; arrollado por
la tempestad, cesa de luchar y se abando-
na al furor de las olas.

Tampoco alcanzo & explicarme €6mo
pudo escapar a los ojos penetrantes de
Juana el estado de abatimiento, tristeza y
sobreexcitacion en qiie Jaime se hallaba.
Fué inmensa desgracia que en -esas ¢ir=
cunstancias eriticas, hubiese fallado la
perspicacia de aquella excelonte muier
Asi pasa cuando el destino decreta que
se realice una tragedia: ‘ciérranse  pop
mano misteriosa todas las puertas y hen-
deduras por donde nuede entrar la luz,
% hien los ojos no la perciben, aunque
brille 4 torrentes en derredor. Després de
pasados los acontecimientos, se reflexio-
na con amaroura. que hubieran podidc
evitarse sin dificultad con solo haberlos
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comprendido; v que esto fué facil, y que
unicamente los ciegos pudieron no ha-
berlo visto.

v
LWCHA |SOLITARIA

La noche yispera del lance, fué espan-
tosa. para Rivera: no cerrd casi los ojos:
la'paso cavilando, escribiendo y haciendo
frgcncntu-s visitas al aposento donde.dor-
mian su mujer y su hija.

Sin duda ps almar l2 agitacion que
],C atormentaba, ¢ para_dar alglin empleo
a .'_1':1116]1:.15 horas negras; cogio la pluma
¥ fué confiando al papel sus impresiones
v/ sentimientos conforme iban sucedién-
dose.en su mente. El tumulto de sus ideas
nl‘ur:mtc- aquella crisis, no estorbo la clas
ridad de suvision interior; asi que pudo
dejar consignado en sus notas el marti-

JOYEn ¥ sana, en misero

rio-que lew troco,
agonizante.
PI'(‘t.(‘..\I{"' a4 su mujer un compromiso deg
r<'-(‘.:zf‘<‘iwn para no meterse en el lecho
T.Yi!h':'i.c" 1')}’1“[";“1"'.' dijor a éscribir una se-
rie de eStudios anrt'::."..‘t"-'. v al ¢ Fii’nif‘l‘ltc

|
» - ¥
debia ‘.«“irp’g:”— o] ]\T"'”H':’l). Tiﬂnmo dé
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sobra habia tenido para forjarle, y ojala
lo hubiera hecho poco 4 poco. Asi hu-
biera podido pulirlo sin fatiga; pero se
habia dejado ganar por la pereza y por el
deseo de gozar de la compaiiia de los
suyos, v 4 la hora menos pensada habia-
se encontrado con que el plazo que se le
habia dado, iba concluyendo. Pero como
no era amigo de dar que decir de su repu-
tacion como escritor, ni habia sido inexac-
to en el cumplimiento de sus deberes du-
rante su vida, tenia que respetar la pala-
bra empeiada, fuese como fuese, aun
ctiando no cerrara los ojos en dos ni
tres noches.

_Disciilpate como puedas, rogéle Jua-
na, pero no hagas eso. Bueno es traba-
jar, pero no matarse con el trabajo. To:
do se reducird 4 que los articulos salgan
dos o tres dias mas tarde. No veo mal
ninguno en ello.

—Te-parece, hija; pero el caso es que
cuando un hombre de trabajo como yo,
nierde su fama de exacto, todo To pier-
de. . Los. editores ~me estiman y soli-
citan por mi costumbre de ser cumplido,
lo cual es poco comiin en México. Por
eso me pagan bien y me irin pagando
mejor en lo sucesivo. Ademas, concluyo
con tono ligubre, este ‘trabajo es muy
importante v dejara grandes heneficios 4
mi familia,
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Insistié Juana en que se acostase, pero
Jaime se mantuvo firme. Asi que la mujer
tuvo que resignarse.

— Vo _tampoco dormiré, le dijo. Estaré
viéndote trabajar-desde la cama. Deja la
puerta entornada para_poder distinguirte.

—No; eso.ne, has.de prometerme que
no hards dprecio de mi; que te entrega-
rhs alsuefio 'como de costumbre. La sola
idea de-que estuvieses em vela, entorpe-
ceria mi cereb

— No-quierés concederme nada. Esta
bien, Taime: pero has de ofrecerme que
procuraras acabar pronto v luego. te fc-
cogeras., ) ' I

—Si, mujer, te lg prometo.

Terminado este didlogo, entré6  Juana
enla alcaba, nero tuvo. cuidado de dejar
una nonada- entreasbierta |
mamicacion J enarto de su esposo,

le-modo-de no pe o de wista, v qug

a puerta de co-

. -

Sste ‘nolo echasede

Rivera se sentd, en efecto, ante el pu-

nitre. v ahsorto en sus tormentos, pron-
fo/ olvidéd euanto le\rodeaba, v deid (co-
rrer 12 pluma sobre #1 papel de 1n moda
macninal. Las sencillas notas que dejo
escritas, oraves "-'uj‘”:}f’:k‘ veceas, otras
~ieiles’ v | triviales. ) perd . dramdticas
sitemnre. demnestran la actividad febril de
Su1s "l‘!]("l“:(“‘ 08, |7 I"f'_.’n‘;t"ﬂ ('nfr’rmi-
za de su fantasia v | 1 1
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de su corazon, durante aquellas crueles y
largas horas. Al pasar los ojos por esas
paginas, un viento tragico azota el siste-
ma nervioso ; recuerdo que cuando las lei,
senti una angustia indecible, como si
fuesen confidencias de ultratumba.

Después de relatar minuciosamente la
historia de aquel dia, la primera idea que
se le ocurrid a Rivera, fué que no era cicr-
to cuanto acaecia, y que se hallaba bajo
la impresion de una pesadilla. Era tan
grande su turbacion, que necesito pasar en
revista punto por punto los incidentes
todos de aquella extrafia complicacion,
para convencerse de su realidad objetiva.
La luz que penetrd en su cerebro, le hizo
gstremecer.

De aquel estado de estupor vino a sa-
carle una vislumbre de loca esperanza.
Tal vez la autoridad, advertida de lo que
pasaba por el rumor. publico, intervendria
oportunamente para evitar el lance. i Ver-
daderamente eran salvadores el oficio de
la autoridad y tutelares sus funciones:
Sin ella habria desgracias por donde quie-
ra; bajo su interyencion toman las cosas
su curso debido, restablécese el orden y
vuelve el equilibrio al seno de la sociedad
perturbada.

No obstante, no habia que hacerse ilusio-
nes. La autoridad es casi siempre.torpe
y desentendida. Nunca esta donde se le

T4 pez Portillo.—15.
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necesita, y acude tarde al auxilio de los
que la han menester. Fuera necedad con-
fiar en su eficacia... Pero podia spcedgr'
otra cosa. ;Si enfermase Zcrmcﬁof &l
muriese? Todo era posible; nadie tiene
seguras la salud ni la vida Un feroz
egoismo llevabale al punto de desear a su
antagonista alguna de esas dos calamida-
des.... Pensaba también que no le sal-
dria mal a €l mismo una enfermedad....
La fiebre y la pulmonia presentabanse a
su espiritu pusilanime en tan tristes cir-
cunstancias, como imagenes salvadoras;
pero estaba sano, y una dolencia grave
no se improvisa cuando. se quiere.
Era, pues, forzoso considerar la situa-
cién cara a cara. Pero ;por qué se ami-
lanaba? :Por qué daba por sentado que
habia de morir? ; Ojala fuese herido nada
mas! Si la lesién no le dejaba indtil pa-
ra trabajar, aun cuando fuese grave y do-
lorosa, seria también aceptable el desen-
lace. Sanaria al cabo, después de una cti-
racion mas 6 menos penosa, v podria con-
tinuar sus labores, indemnizar de sus
sufrimientos & los suvos, y ganar mucho
dinero para ellos. Y acabaria por mostrar
con orgullo sus cicatrices, como adqui-
ridas en lance honroso, que le haria fa-
Moso para siempre. .
Aunque fuese poco probable, podia
también acaecer que Zermefio pereciera
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en el lance. El camino recorrido por las
balas suele ser misterioso v 4 veces inve-
rosimil. Se le erizaba el cabelly de pen-
sarlo al pobre hombre. ; Privar de Ja vida
4 un semejante, 2 un hermano! ;Ser el
responsable de la terminacion stbita, pre-
matura de unos dias que tuvieron un oj-
jeto y un destino! No sabia Jaine a pun-
to fijo si era casado Zermeiio; le parceia
que si, porque alguna vez le habia visto
por la calle acompanado de unos chicue-
los. Si lo era jqué crueldad dejar huérfa-
nos a aquellos inocentes que jamas lc ha-
bian hecho dano! Afligido por taies
reflexiones, -oia, una voz interior que le
gritaba “‘;homicida! ;homicida!” Y se
acordaba de la pregunta dirigida 4 Cain:
“squé has hecho de tu hermano?”
Comprendio en su sencillez que su exis-
tencia, después de ese crimen, seria inso-
portable. j Adiés tranquilidad, adiés ale-
gria, adioés dicha! Su alma, conturbada
por siniestras imagenes, no disfrutaria_un
solo momento de paz, de esa paz que tau-
to ambicionaba. Turbarian su sueiio ho-
rribles pesadillas; = despierto, recordaria
siempre la espantosa tragedia; ¥ aun en
el santuario del hogar, en medio de Jua-
na y Leonorcilla, se sentiria lleno de zo-
zobra, y no podria gozar la santa dicha

del amor, porque se lo impediria la con-
clencia,
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Al llegar 4 este punto, sintiG como un
nudo en la garganta, y estuvo a punto
de llorar. Phisose en pie y entré en la al-
coba.

-3 Has ‘acabado la tarea? preguntéle
su mujer.

—Aun no, repuso Jaime, contento de
oir aquel acento carifioso. Vine para echar
un vistazo 4 mi adorada mujer, y a mi
querida hija. ;Por qué no has dormido?

—Si que he dormido; repuso Leonor .

mintiendo sin duda alguna; he desperta-
tado al rumor de tus pasos.

—Contintia, pues, prosiguio- Rivera.
Vuelvo 4 mi trabajo, que va largo.

—Déjalo para manana, volvié 4 rogar
Juana.

—;Imposible! exclamé Rivera con
amargura. Tengo que llegar hasta el fin.

Al volyer 4 ocupar de nuevo el pupi-
tre, tornaron sus ideas al antiguo tema:

Bien podia suceder, sigui6 pensando,
que por uno de esos azares frecuentes efl
los duelos; Zermefio saliese herido tan §0-
lo. Aquel desenlace le convenia. { Una he-
rida, una simple herida sin importancia,
que no desfigurara el rostro del doctor;
ni le apagase un ojo, ni le tornase sordo,
ni cojo, ni manco ; un simple rasgufio que
cubriese las apariencias, sin producirle
gran dolor, ni tenerle en cama largo tiem-
po, ni dejarle cicatriz! Asi se conciliaria
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todo: la victoria de él, Rivera, y el poco
sufrimiento de su adversario. Bajo aque-
lla impresion, cegaronle de nuevo los es-
plendores de su propia apoteosis. Mirose
encumbrado 4 grande altura en medio de
un publico admirado y reverente, y sumi-
do en sabroso arrobamiento, se quedc
medio aletargado con la cabeza sobre el
pupitre.

Cuando volvio en si, habia pasado lar-
go rato. Eran las cuatro de la manana.

Al levantar la cabeza, punzoéle en el ac-
to la idea de su situacion, y volyio a caer
en el mismo estado angustioso de hacia po-
co. Se acerco de puntillas a la alcoba; es-
ta vez no oyo la voz de su-mujer. Rendi-
da por el suefio, se habia quedado dormi-
da. Al oir su respiracion sosegada en el
silencio de la estancia v de cuanto le ro-
deaba, se le oprimi6 el corazon y se ls
llenaron. los ojos de lagrimas. L.e pare-
cid que estaba abandonado de todos, y
que debia resignarse con su destino. Aca-
so. no.le queria sy mujer tanto como él
se lo habia imaginadp. ; Como, si no, dor-
mia con suefio tan profundo, cuando €l
era presa de ligubres angustias? ;Por
ventura los corazones que aman no adi-
vinan? ;No hay entre ellos una corriente
misteriosa que los une € identifica, ha-
ciéndolos latir al unisono? Ni siquiera
recordd aquellas melancolicas palabras;
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“:Spiritus promptus, caro vero infirma!”

Al tornar a su asiento, sumiose en re-
flexiones - mas desconsoladoras todavia.
Tenia palpable y claro el presentimiento
de su altimo fin. Si, aquella tristeza in-
comparable, aquella angustia mortal, la
sombra que se agitaba ante sus 0jos co-
mo- vision temerosa, la postracion fisica
que le agobiaba, no podian ser mas que el
anuncio de su muerte, Aquellos instantes
erarn sus postrimerias; pocos eran los que
le quedaban de vida.

Morir, salir' de este mundo “tangible;
dejar cuanto nos rodea, abandonar lo co-
nocido y caer en lo ignoto, en ese arcano
inmenso que hay en el fondo de la tum-
ba. jQué cosa tan aterradora é incom-
prensible! ;Qué habria después de Ia
muerte? ; Seria cierto lo que predicaban
los fanaticos? ;Habria un Dios personal;
una eternidad para las almas, premios pa-
ra los buenos y castigos para los malos?
Su eriterio de libre pensador le  habia
apartado siempre de analizar estas cuestio-
nes, que por costumbre habia visto con
desdén, vy que le habian hecho sonreir &
la continua. ~Ahora le preocupaban algo
mas, ‘porque se veia i punto de indagar
por si mismo lo que pudieran tener de
verdad. Un frio glacial discurria por sus
miembros al pensar que tales afirmacio-
nes pudieran resultar ciertas, Fuera como
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fuese, si existia un Dios, tenia que cas-
tigar las obras perversas, porque la divi-
nidad debia ser buena y justa... 0 no ser.
Matar era una accion reprobable, lo mis-
mo que exponer la vida.... Pero ;paia
qué atormentarse con puras hipétesis? Lo
cierto era que nada de todo aquello es-
taba averiguado, como que nadie habia
vuelto del otro mundo para referir lo aue
habia visto. Lo probable era que tudo
acabase con la muerte, v que al lanzar el
hombre el dultimo suspiro, no quedase,
desyirtuada la esencia del ser fisico, mas
que restos inertes v en descomposicion
agiegados quimicos sin fuerza harmoni-
ca, rebelados contra toda cohesiéon y en
estado de completa anarquia.

Por un esfuerzo de voluntad semejan-
te al del eondenado que aparta la vista
del patibulo para no perder la  energia,
procurd dar un nuevo curso a las ideas,
Aquellas reflexiones lo enervaban, y ha-
bian hecho brotar un;sudor frio en su pa-
lida frente.

Admitido que todo acababa con Ia
muerte, ;tenia motivo para serenarse? El
corazon, le di6 & gritos una respuesta ne-
gativa, No, porque amaba y era, amado;
no, porque era dichoso y hacia dichosos
& otros seres; no, porque tenia la mision
de velar por dos criaturas débiles y bue-
nas, cuya existencia se erguia sobre la su-
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ya, como un edificio sobre sus cimien-
tos; no, porque era tronco al cual se ¢
redaban plantas débiles necesitadas de
arrimo,. v 4 modo de embarcacion 4 cuyo
bordo iba una tripulacion de desvalidos.
Su sacrificio personal no valia gran cosi,
podia resignarse a todo; pero carecia de
derecho 'para abandonar sus deberes d=
hombre, negandose 4 proteger a la debili-
dad, y 4 sostener, guiar y hacer dichosas
4 criaturas encomendadas @ su patrocinio.
Por qué arrojar al torbellino del mundo
aquella mujer y 4 aquella nifia que es-
peraban de él afecto inextinguible, ampa-

eficaz, abnegacién generosa y tiernas

iezas? Recordaba la expresion de  los
rostros desu mujer y de’su hija, y le latia
el corazon emc ionado. Aquella tenia unos
ojos garzos de nirada tan triste, que pa-
r(jcia una eterna siaplica. Siempre le ha-
bian impresionado sus ojos sofiadores ¥
dulces, de mirar intenso, profundamente
femenino, que confesaban amor, debili-
dad, ruego y confianza. Desde el tiempo
de sus amores con Jaime, le impresiona-
ban hondamente, v, después de dos anos
de matrimonio, todavia le inmutaban rada
vez que se posaban en 16s’ suyos. Léo-
norcilla parecia un querubin casto y son-
riente. Tenia tal expresion, que semejaba
bafiada por rafagas de la oloria. Aquella
nifia que no hablaba, ni podia marchar,
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ni pensar, ni defenderse de ninglin riesgo,
descansaba tranquilamente en su incons-
ciencia, al abrigo del seno materno y del
desvelo paternal. Rivera tenta la intuicion
del importante papel que desempefniaba en
la familia, y se daba cuenta de €l por me-
dio de imagenes. A veces s¢ vela como

dique poderoso que impedia a un mar—
la desdicha—desbordarse sobre aquellos
dos seres: otras se miraba retratado en
su fuerte columna, que sostenia la cons-
truccion. Rota la compuerta, se precipita-
rian espumosas las aguas del torrente;
caida la colummase desplomaria la techum-
bre ¥ quedaria conyertido el edificto en un
hacinado de escombros. Asi, muerto él,
se verfan su mujer y su hija solas en el
mundo, abandonadas, como hojas = secas
que danzan por el suelo, ¥ vuelan arreba-
tadas por la tempestad.

Mirabalas con ojos espantados'y profé-
ticos. hambrientas, cubiertas de andrajos,
implorando la caridad ptiblica. Su rostro
palido-acusaba falta de suefio, de susten-
to, de descanso; era el .emblema deuna
vida angustiosa, de esa existencia misera-
ble que arrastran en el dolor los desechos
sociales.

;Y qué harian en tan horrible abando-
no? ;Cémo podrin defenderse de las ace-
chanzas del mundo en su desamparo?

Rivera, sin poder contenerse, se puso a
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sollozar; y las lagrimas que rodaron de
sus ojos mancharon las notas que escri-
bia con rendeles patéticos.

i Y le acusarian de ingrato aquellos se-
res que tanto amaba! Se quejarian, sin
duda, del desamparo ¢n que los habia de-
jado, y pensarian que mnunca los habia
querido. j Qué injusticia! ;Coémo no los
habia de querer si suiria tanto por ellos?
Si estuviese solo, si no llevase tan arrai-
gados en su corazon aquellos afectos, no
seria tan dolorpsa la situacion de su es-
piritu, no sufriria los espasmos de aque-
lla crisis indescriptible.

Y a pesar de su obcecacion, presentd-
se a-su espiritu con toda claridad el verda-
dero problema que tenia que resolver:

Y1 O €l; 0 sumujer y su hija!”

A su oido le gritaba el dilema .una
gran voz.

Jaime inclin6 la cabeza, se sinti6 ano-
na«!;’ldo y continuo sollozando.

Si, por mias- que se empefiase en ocul-
tarselo, alli estaba el nudo de la ' dificul-
tad, aquel era el nicleo de la cuestién. ¥
era forzoso tomar aletin partido. Dentro
de poco vendrian 4 buscarle los padrines.
Era urgente decidirse.

Entré en cuentas consigo mismo. Su-
puso el caso de dar 4 Zermefio 4 tiltima
hora la explicacién que le pedia. ;Qué
efecto produciria en la ciudad tal desen-
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lace? Desastroso. Pareciale oir desde
ahora coros de silbidos por todas partes
“ahi va el cobarde! jno quiso batirse!
jobligironle a dar satisfaccion con una
palmeta!” Tales eran las exclamaciones
que escuchaba de antemano, lanzadas pa-
ra escarnecerle. Y todo cuanto habia en
él de viril y de enérgico, de orgulloso y
de digno, se revelaba con fiereza ante
aquellas afrentas. Decididamente, era pre-
ferible la muerte 4 tanta ignominia. Su
exaltada fantasia exageraba y abul-
taba las imigenes y le llevaba 4 la demen-
cia. El corazon enardecido protestaba con-
tra la humillacion, y parecia decir en sus
latidos: “No se puede luchar contra el
destino; hay que sacrificarlo todo a Mo-
loch.”

Pero zy su adorada familia? ;Quién
velaria por-ella cuando €l ya no existiese?
La multitud que reclamaba su sacrificio,
;se encargaria de llenar el hueco que iba
a dejar en el hogar?

It al lance era consentir en la muert2,
separarse quizas para siempre de los su-
vos, abandonarlos, condenarlos 4 la mise-
ria, 4 la desesperacion. Moloch no podia
pedirle tanto; Moloch ya no imperaba:
su santuario monstruoso erigido en el
Monte del Escindalo. cayé en ruinas ha-
ce miles de afios v los siglos barrieron
sus escombros,
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Plisose en pie de nuevo y entr6 una
vez mias en la alcoba. Madre é hija conti-
nuaban profundamente dormidas. A la luz
de la lampara, que velaba sobre la escena,
parecia aquel aposento un santuario glo-
rioso... Vio a Juana mas hermosa que nun-
ca: su cabellera destrenzada caia sobre
los redondos hombros de mivea blancura,
v doblaba el brazo diestro en torno de la
cabeza como para mostrar la pureza es-
cultérica de sus lineas. Sombreadas se
velan sus mejillas rosaceas por las negras
pestafias luengas y sedenas: y suavemen-
te agitado su seno bajo el lino de las s
banas, hinchabase acompasado al influjo
de una respiracion tenue v tranquila. Ad-
mirado-y llefio dé emeocién, necesité un
gran esfuérzo-de la voluntad para nodm-
primir un-6sculo carifioso en aquel sem-
blante adorado.

Leonorcilla semejaba un nifio de Navia
dad recostado en el pesehre. Entre las
blmv.(las v los encajes de la cuna, que la
aguja’ materna habia rexornado rcon  las
primores de un arte exquisifo por medio
de randas, calados y bordados finisimos,
yacia como un manojo de rosas aquella
preciosa criatura con tedo el abandone ¥
foda’ la\inconsciencia de ‘su primera edad.
\_ agaba en sus labios una sonrisa, cOmMo
si estuviese contemplando visiones placi-
das; v juntaba las manecillas como jugan-

241

do con otros espiritus risuefios. Jaime sin:
ti6 la presencia de los angeles en derredor
de la cuna.

Al volver al pupitre, potro de sus tor
mentos aquella noche dltima, trazo eil
el papel palabras inspiradas por el amor.
Né. no era posible que abandonase a
aquellos pedazos de sus entrafas; todo
lo sufriria por ellos: la ridiculez, la mo-
fa vy el escarnio. j De sacrificio 4 sacrificio,
preferia ese, porque era el mas elevado
y el mas noble!

En aquellos momentos dio el reloj
de la torre proxima las cinco de la ma-
fiana, que era la hora de la cita. Adver-
tido de ello por la campana, volvid a per-
derse en un dédalo de cavilaciones congo-
josas, como si aquel grave sonido le lla-
mase al cumplimiento de un deber. Enlo-
quecido, incapacitado para decidir cosa al-
guna, tomo la resolucion de un insensato.
Sach el cronometro que llevaba en el bol-
sillo, v le puso sobre la mesa. Si llegaba,
se dijo, el coche de sus testigos cinco mi-
nutos después de la hora, no se batiria
va; estaba decidido. {Nada le haria cam-
biar de resolucion! Con ojos extraviados
siguid el curso de la manecilla en derredor
del cuadrante, conteniendo el aliento por
temor de entorpecer st marcha, y olvidado
del cristal que le resguardaba. Pasaron
un minuto, dos, tres, cuatro
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piraba satisfecho creyéndose libre de la
obsesion, cuando pard nuestro carruaje a
la puerta de sucasa..........

Las tltimas palabras que escribié Rive-
ra al fin de sus notas, fueron estas:

“rAdibs; \Juana! ; Adios, Leonor! Os
he amado con todo el corazén. Perdonad
mi defeccion y nunea maldigais mi memo-
ria.

VI
MOLOCH.

Momentos después que nuestro coche
se. detuvo a la puerta de la casa, bajo Jai-

me envuelto en una larga capa, abrié la
puerta con sigilo v temé asiento a nuestro
lado. Al darme la-mano, le senti calentu-
riento. Adiviné lo que pasaba por €l.y,
no sabiendo qué decirle, guardé silencio

Era de noche todavia. En las calles so-
litarias de la ciudad hacia el rodar de
nuestro - vehiculo. un roido estrepitoso,
v sentiase 4 nuestro paso la trepidacion
del pavimento v de los edificios como si
temblase la tierra. Aun ardian las luces
de gas de los faroles, y los guardianes
del orden, incrustados en los marcos de
las puertas y levantado el cuello de los
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capotes, dormitaban en pie rendidos por
la fatiga.

Interminable me parecié aquella mar-
cha fantistica 4 través de la obscuridad.
Pronto salimos de las calles, y siguio ro-
dando el carruaje por la calzada de la Re-
forma. Se me figuraba que ibamos & un
largo viaje, y pensé en asaltos de bandi-
dos, encuentros con pronunciados, y otras
peripecias v contratiempos propios de la
¢época. En el fondo, me hubiera regoci-
jado sobremanera cualquier accidente que
nos hubiese detenido.

—; Qué tal noche ?’—pregunté a Jaime
maquinalmente.

—Pésima, repuso con sequedad.

No me atrevi 4 pedirle explicaciones.
Demasiado comprendia la razén de lo que
me decia.

No volvimos a artieular palabra hasta
que llegamos a4 Chapultepec. Dimos or-
den al cochero de que torciese a la izquier-
da, fuera del bosque, y 4.poco mandamos
que parase el vehiculo. Hablamos llega-
do al sitio convenido.

Mal efecto nos hizo ver entre la som-
bra dos ‘carruajes @ ‘poca distancia: Zer-
meilo, sus testigos y el cirujano nos ha-
bian ganado la delantera.

Al 'salir| del coche, puso Rivera en mis
manos con la mayor reserva un pliego ce-
rrado.
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—Son notas que acabo de (-_scri"hir, me
dijo al oido. Las lee usted, y si le parece,
las pone en manos de Juana. -

Le temblaba la voz. No me atrevi a re-
plicarle. Hubiera podido decirle que no
llegaria el caso de que cumpliese su en-
cargo, pues dentro) de poco volveria a su
casa sano y salvo; péro un no se que me
lo impidié, y me limité\a estrecharle la
diestra con efusion.

Emprendimos 4 pie la marcha & campo
traviesa, hasta llegar a una plazoleta ro-
deada de arboles. Comenzaba a sonreir la
luz en aquellos momentos, encendiendo en
el oriente sus misteriosos fanales. Una pe-
numbra melancolica permitia percibir los
objetos, pero indistintos’ y coniusos como
si un._velo sutil los envolviese, Qcultos
atin los colores de las cosas, mirabase to-
do en’ derreder medio dibujado por una
claridad indecisa y recortado por una obs-

contrarios casi perdido entre la arboleda,
y fuimos a su encuentro.

Una vez cambiados los saludos de cor-
tesia, dimos principio 4 los preparativos
del Jance. Convenido de antemano que la
distancia a que se habian de colocar los
combatientes seria de veinticuatro pasos,
la medimos, después de localizar la linea
procurando que la luz de dia naciente no
hiriese el rostro de ninguno de los adver-
sarios. La linea, quedd, pues, establecida
de Sur a Norte.

Tanto nosotros como los padrinos de
Zermeiio, llevibamos senda$ cajas de pis-
tolas. Hubo alguna vacilacién para elegir
una 1 otra ; pero pronto se resolyio la di-
fieultad.

=Ser hara uso primeramente de las de
ustedes, nos dijo el coronel Jiménez con
exquisita urbanidad. En caso de hacerse

curidad persistente ; blanco y negro: todo
ifinebre, como si nos circundase un mun-
do de sombras. Comenzaban a resonar - r s
apenas los ruidos de la mafana. Los pa- Sacadas las armas de st caja; cogiéron-
jaros se despertaban unos 4 otros lanzan= =5 las*los oficiales’ v las examinaron con
do de nido 4 nido y de rama 4 rama breves atencion, haciendo funcionar varias veces
pios, que aun no. eran gorjeos;: y las au- sus muelles.,

ras ‘matatinas, que parecian haber dormi-

do entre las frondas, empezaban a colum- r 0 :
piarlas con blando vaivén. e co ﬂ'_-?.ml-: Son de nSI’:‘-("? me pregunto.

Pronto descubrimos el grupo de los —Si, sefior, repuse, a sus ordenes.

segundos disparos, serian empleadas las
nuestras: y-asi continuarémos alternando
las unas con las otras si fuere necesario.

5 ———
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—Nagda tenemos que objetar) prosiouid
| coronel, son-armas finas -y de excelen-
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],(ipnz Portillo. —18.
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—Muy bien empleadas, continué. ;Las
compro usted en Meéxico?

—No, sefior, las hice venir de Paris.

—Asi lo .comprendi desde luego, porque
aqui no las hay de esa clase. Mire usted
las mias; son americanas. En cuanto 4 ser
buenas, lo son; pero no tan finas y bien
acabadas como las de tisted.

En efecto, notabase diferencia en la for-
ma  de unas y otras, apareciendo menos
esbeltas y graciosas las del coronel.

—: Ouién carga las (armas?

—Nosotros las de ustedes, repuso el
comandante Castellanos, y ustedes las de
nosotros.

—Como ustedes gusten, repuse con

aparente- indiferencia; pero me pareceria
natural lo contrario, esto es, que nosotros
cargasemos | las _nuestras vy ustedes las
SUVAS.

No hay inconveniente, intervino el
cf 21 Tal vez.sepamos. hacerlo. mejor
v itros con las armas conocidas.

Dimos | principio 4 la/faena’ formando
griupo- con los militares. Me encargué de
poner polvora 4 las pistolas; Madrigal
tomo por su cuenta la introduccidén de las
balas. Cogi 1a medida metilica | v fingl
Ilenarla cuidadosamente con el poelvoring
pero en realidad 1a dejé muv escasa, mas
~h2io de 1a mitad de su altura. Io aue me

facil, por lo temprano-de la hora. En
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|
seguida Madrigal introdujo los proyecti-
les golpeando las banquetas con el ma-
zo de madera; y aplico la ceba y los ful-
minantes a las chimeneas. Y todo quedo
listo para comenzar el combate.

No obstante, fué preciso aguardar un
poco, porque no habia luz suficiente toda-
via. Recuerdo que durante aquel interva-
lo, me afligié sin descanso la dolorosa
incertidumbre de los sucesos inminentes,
v que el tiempo me parecié largo, muy
largo. Ni siquiera me daba cuenta de si
deseaba que pasase pronto 6 lentamente.

Entretanto, mantenianse separados en-
tre si los antagonistas. Rivera estaba in-
movil, recargado en el tronco de un arbol,
como si fuese una estatua; Zermefio pa-
seaba nerviosamente por el otro lado e
ia glorieta.

El alba fué creciendo en el horizonte, v
reforzada por rafagas mas brillantes, tor-
nose mas v mas clara, hasta que aparecie-
ron en los términos lejanos reflejos dora
dos y rojos semejantes a los de un horno
que comenzase a caldearse, Como dardes
flamigeros partian de la lontananza los
primeros rayos del sol; volaban por el es-
pacio con ricos reflejos v comenzaban a
prenderse temblando, en la techumbre del
palacio de Chapultepec, v en las  rocas
abruptas de la histérica montafia.

Una breve conferencia basté6 para que
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resolviéramos era llegado el momento de
que se llevase & efecto el encuentro.

Madrigal y yo nos dirigimos & Rivera y
pusimos ¢l arma en sus manos. En voz
baja, dijele:

—Madrigal vy /yo hemos cargado las
pistolas.

Se reanimo al oir mis palabras, y avay-
z6 con paso resuelto al sitio que debia
ocupar. o

Los adversarios quedaron frente 4 fren-
te con las armas empunadas. Recuerdo
que Jaime daba la espalda a Chapultepec.
A pesar de mi turbacion, no pude uhstes
nerme de admirar la hermosura del pai-
saje. Detras-de Jaime y sobre la arboleda
proxima, columbrabase la pesada masa
del bosque de ahuehuetes; mas arriba er-
guiase el cerro del Chapulin, como migi-
ca peana preparada por la naturaleza al so-
flado alcazar erigido en su cima. El due-
lists en el centro de cuadro tan bello sles-
pertaba un elevado interés ‘«1ran’:':uc:0.
realzado por el escenario. El pincel de i
maestro hubiera tomado motivo de agues
11z “scena para pintar un cuadro pitétice.

#1 coronel Jiménez, encargado de mar-
ear los tiempos; di6 la primera nalmada:
Un sudor frio corrity por todos: mis miem=
bros: Soné la segunda: y en el actc, segun
lo acordado, escucharonse dos detonacios
nes.” Los combatientes permanecieron hi-
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mes en su sitio. Estaban ilesos. Nes pre-
cipitamos Madrigal v vo 4 nuestro amigo
y le estrechamos la mano. Le lal'amos
livido y frio, pero ‘con la sonrisa en los
lablos. Aquel primer éxito habia levanta~
do su espiritu.

—Ahora nos toca 4 nosotros, dijo el
comandante Castellanos, llamindonos 4
su lado. Esta vez se hard uso de nuestras
pistolas, y nosotros las cargarémos.

Nada tuvimos que objetar, pues era lo

convenido; pero nos sentimos consterna-
dos.

—Cosa rara, articulé el coronel, =i no
me preciara de conocedor en achaque de
armas, diria que las pistolas de ustedes
fuesen malas. Acaso hayan tenido 'una
carga muy débil. Apenas se han owdo los
truenos, y hasta apostaria que, si nos pu-
siésemos a4 buscar las balas, las hallaria-
mos entre la hierba, 4 medio camino.
Pero ahora no sucedera asi. Conozco estas
pistolas: son poderosas, Segurisimas, y
estan bien apuntadas.

—A lo que vinimos, vinimos, continud
el comandante con gesto feroz; es prec:-
S0 que no queden en ridiculo nuestros akhi-
jados... ni nosotros.

—Seria la primera vez que me sucedis-
se, interrunpio el coronel. Cibeme 1a glo-
1:a de que hasta hoy no he intervenido
en ningtn lance ridiculo. Todos han teni-
do “resultado.”
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Y se consagraron €l y Castellanos a
cargar las armas con gran esmero y aten-
cién. Llenaron hasta ponerlas rebosantes
las medidas de la pélvora y golpearon
bien las baquetas para hundir las balas

hasta el fondo de los canones. Aquellos”

golpes metalicos repercutian en mi cere-
bro como si sobre él fuesen descarga-
dos. s

Por instinto, me volvi & Jaime. Estaba
como petrificado. La percepcion de lo que
estaba pasando le habia trastornado;
comprendi6 sin duda que los preparativos
que se hacian, eran decisivos. Los gol-
pes que a4 mi tanto me impresionaron, de-
ben haber sonado en sus oidos como mar-
tillazos descargados sobre su caja mor-
tuoria.

Volvi los ojos 4 Zermefio. El también
estaba palido y convulso; pero en el fous
do de su emocioén, mirabase brillar un
orgullo satanico, una resoluciéon inque-
brantable y feroz. Su cuerpo diminuto ¥
enclenque, su rostro huesoso su color pa-
jizo, se me figuraron rodeados de un ha:
lo fosforescente.

Por méas que lo reflexiono, no alcanzo
4 explicarme ‘todayia como pudo |Jaime.
sin doblegarse, recibir las impresiones de
aquellos momentos. Imaginome que €n
aquella saz6n agolparonse 4 su espiritu €l
temor de la muerte, el recuerdo de la ado
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rada familia. el sentimiento de su ingrati-
tud, y ]

la prevision del abandono de los
suyos; todo rapido, candente, giratorio,
como torbellino de sombra y fuego. ; Co-
mo no dié voces diciendo que estaba pron-
to a explicar las palabras que Zermeiio
habia juzgado ofensivas? Sus facciones
crispadas revelaban la lucha del momen-
to critico € irreparable. Por mi parte, ha-
cia votos en ¢l fondo de mi corazén por-
que estallasen aquellos labios rebeldes v
pronunciasen las palabras de paz, que .1u-
bieran vuelto la felicidad 4 tantos s=res.

Tampoco me explico eémo pudo sa ra-
zon sufrir sin flaquear, tantos y tan rudos
golpes como se descirzaron sob.e ella.
Légico me hubiera parecido ver aparecer
en aquel semblante trastornado, 13 mira-
da magnética del loco, y oir salir de aque-
lla boca contraida, la carcajada estiidcr
te, la risa histérica que forma la music
de los manicomios.

¢ Por qué prodigio de soberbia, por qué
maravilla de amor propio logré Jaime do-
minar st instinto | de' salvacién enmude-
ciendo, 6 mantener hasta el fin las riendas
de la razén que se le escapaban?

De todo punto lo ignoro; sélo sé que
continué terco hasta el fin, aunque atena-
ceado por aquellos martirios, y que, cun
do recogié de mi mano la segunda pist -
la, empufidla con crispados dedos y me
miré con ojos vidriados.




Bien lo recuerdo. En aquel momento
solemne, un rayo de sol tamizado por vl
ramaje, se posd sobre su frente ‘n,m*'lluv
ta. Su cuerpo elevado y robusto encoi-
vabase como si fuera a desplomarse; tris-
te'y enjuto me parecid su rosiro 1‘111)1 10,
franco y regocijado; y. la rubicundez de
su, cutis | siempre congestionada, haliase
tornado| palidez cadayérica, color de ago-
ma y de cementerio.

i Pobre amigo! No le perdi de vista; me
fascinaba su aspecto atorinentado.

Vile al sonar la primera palmada le-
vantar la diestra con movimiento de au-
tomata. A la segunda, alcancé a descu-
brir en su rostro una confraccién deses-
perada, 4 la vez que sonaron unisonos los
disparos potentes y retumbantes cofmg de
cafniones Armstrong. Encendiéronse dos
llamaradas; produjéronse dos nubes pes-
tilentes, y en medio de la humareda vi.a
Jaime caer de golpe.

Me precipité 4 €l presa de una angus-
tia suprema. Yacia sobre el costado iz-
quierdo, con la cabeza clavada en €l mus-
go y empunando todavia en la diestra
crispada el arma humeante. Agitibanse
espasmodicamente sus piernas, y con los
pies golpeaba/ patsadamente la hierba,

Tenia roto el craneo. Me di cuenta de
ello confusamente.

Vi sangre, un mar de sangre, un zlguj.‘-

0 rojo y negruzco en la frente, substan-
cia blanqurcina manando del occipuci
una fisononiia desencajada, una nariz adel-
gazada y ciafana, unos ojos empanados,
unos parpaJos convulsos, una, boca que se
abria y se cerraba y una sombra plomi-
za y terrosa que pasaba solemnemente so-
pre aquel conjunto.

El cirujano se arrodillo, levanto para
examinarla aquella cabeza destrozada, v
volvio & dejarla caer con gesto desalen-
tado. En ese momento cesd de moverse
aquel organismo, v entré en la absoluta
quictud de las cosas inanimadas.

VIT
EPILOGO

Call6, Eustaquio de improviso. No hizo
un comentario mas 4 la narracién’ ni’me
refiri6 lo que habia hecho después de
aquella escena terrible, ni lo que hu-
biese sido e la familia del duelista des-
pués del fallecimiento de Rivera. No tu-
vo fuerzas sin duda para contarme su pro-
pia consternacién, ni el absoluto desampa-




ro de Juana y de Leonor, ni los antrog
por donde anduvieron rodando largos anos
ni la horrible miseria de hambre, frio y
desnudez que debe haberles seguido por
todas partes."Los recuerdos del sangriento
drama que acababa de evocar, le habian
como anonadado; tal vez remordiniientos
tardios le acongojaban por haber contri-
buido primero a aquella, desgracia, y por
no haber socorrido después tanta niseria.

Yo también callé con el corazon lacera-
do por la compasién. Aquel relato habia
hecho sureir en mi espiritu imagenes des-
garradoras, v me abismé en la dolorosa
contemr'acion del cuadro de aquella mi-
sera viudez y'de aquella tétrica orfandad,
tristisimo- corolario de la inmolacion de
Rivera.

De pronto rompié el silencio una voz
de mujer

—iChampafia! gritaba, jquiero mas
champafia'

—Vamos, repuso una voz varonil, has
bebido demasiado, ne seas necia.

—iQuiero emborracharme! prosiguid la
mujer.

Siguieron después algunas palabrotas
pronunciadas por ambas partes, y luego
grandes voces femeninas que resonaron
por todo el <alon.

—; Chamnafia, mozo! ; Otra botella de
champafa!
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—Vamonns, dijo Eustaquio, tan livido
como un cifunto; esa voz me crispa los
nervios. Vimonos.

En aquellos momentos dié las tres de
la manana el reloj del despacho. Salimos
precipitadamente, como profugos.

Los gritos y las risotadas de Leonor,
nos siguieron hasta la puerta del café.

Cuando llegamos a la calle, tiritabamos
Alcazar y vo, no sé si por la emocion o
por el vientecillo fresco de la noche.




A Mannel Jose Othon.
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Blas Carranza v Genoveva Villa hubie-
ran formado un matrimonio a pedir de
boca, a4 haber tenido & su disposicion todo
lo necesario para dar a ésta cuanto hubie-
se pedido: v lo-preciso, ademas, para pa-
gar al casero, & la lavandera, al sastre, al
sombrerero, al zapatero, al confitero y a
tantas -otros dispensadores de cosas ne-
cesarias O utiles, de nombres de la misma
terminacion, Pero en el estado que guar-

an, careciendo de los fondos indispen-
:ables para hacer esos gastos, nu eran ni

i lices. aungue se guisiesen en-
porque las penas que cau-

‘ el estomago vacio, 6 desnu-
carnes, O descalzos los pies, 11 oir
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el airado coro de los acreedores, desde ef
boticario hasta el carnicero, que reclaman
el pago de sus créditos, no son para man-
tenér los humores en aquel estado de pon-
deracion y arnionia que se necesita para
la dicha,

No carecia Blas de aptitudes; pero no
habia podido desarrollarlas, en parte por
falta de recursos pecuniarios, y en parte
por timidez y cortedad de caracter. Es
cierto que no pocos millonarios, particu-
larmente en los Estados Unidos, han co-
menzado por los oficios mas humildes, co-
mo Cornelius Vanderbilt, de quien se
cuenta que, cuando adolescente, fué bar-
quero y llevaba granos & Nueva York por
el Hudsen (lo' que no le impidi6 con el
tiempo v 4 fuerza de trabajo y perseve-
rancia, llegar 4 ser uno de los primeros
capitalista del mundo); pero también es
verdad que los luchadores animosos que
por_fin han triunfado, han tenido un ani-
mo abierto y emprendedor. Asi lo prueba
Smilesen’ st famoso libro “Self-Help:" ¥
por cierto que los personajes que alli cita
y menciona como ejemplo de enérgica
miciativa, en nada se parecian a Carranza,
quien: por corto vy apocado; bien hubiera
podido  ahogarse en un vaso de agua 6
ser ahorcado con un cabello.

El caso es que 4 pesar de los conoci-
mientos de Blas en ingenieria agricola, dé
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sus bien fundadas teorias sobre irrigacion
y cultivo de terrenos y de los sélidos prin-
cipios que profesaba sobre crianza de todo
género de ganado, asi lanar como caba-
llar, bovino y porcino; no acertaba a va-
lerse de tan elevada sabiduria, que le ha-
cia intrisecamente acre¢edor 4 honra y pro-
vecho, para vencer los rigores de la sugerte
y las fierezas del hambre. El subito des-
quiciamiento de la fortuna de su familia,
habiale obligado a dejar inconclusos sus
estudios, por Io que carecia de titulo que
ofrecer al piblico como garantia de sus
aptitudes profesionales.«Pero-ne por eso
habia dejado de la mano las ciencias; an-
tes con mayor ahinco que nunca habia se-
guido devorando les libros, hasta apren-
derlos:de memoria, de pasta a pasta, 0, co-
mo sSuele decirse, de cuero a cuero. Su afi-
cion A la agrenomia v el deseo de practi-
carla, le habian. inducido & cuidar algunos
tiestos semirrotos, que regaba, abonaba
v sembraba haciendo en aquellos punados
de tierra todo género de experimentos
con diversos guanos,.  semillas y prepa-
raciones, y a diferentes grados de satura-
cion acuosa; figurandose con el candor
de un nino, que aquellas eran vastas ha-
ciendas que cultivaba, y que los resultados
obténidos en ellas, eran abundantes cose-
chas que iban dejando henchidos sus gra-
neros y reventando sus bolsillos.
Lépez Portillo —17.
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Cualquiera hubiese dicho que estaba
loco. ) :

Asi se pasaba los dias removiendo tie-
rra, v con la regadera en la mano, sonan-
do 'con’ nivelaciones, desecaciones, des-
montes, plantios, presas ¥ pasn(lw{n:\‘. en-
tretanto que su cara mitad se (1{‘..\‘\'!.\"‘.'1 por
darles de comer 4 ¢l y a Lucianito, su
tierno ~heredero, con, veinte centavos 0
cuando mas veinticinco diarios, que el
agrénomo solia colectar llevando las cuen-
tas del tendero de al lado. Genoveva ba-
rria la accesoria con aquellas manos. que
parecian manojos de rosas, sacudia pare
des y muebles, limpiaba y frotaba ladrillos
v vidrios, lavaba la loza, hacia la comld‘a
v remendaba la ropa, sin darse mucha pri-
sa, con método y asiento extremados;de
siterte que, aunque no parecia que’hiciese
gran cosa, todo lo dejaba en su lugar ¥
listo 4 la hora debida. Mientras ellavse
ocupaba _en aquellas faenas, Lucianito
trastabillando y con el paso tardo de los
nifios: que comienzan 4 andar; procuraba
descomponer cuanto ella iba arreglando:
echaba abajo las sillas, hacia pedazos ¥
sembraba papeles por el suelo, sacaba de
la cesta las verduras, volcaba la olla del
puchero v llevaba 4 cabo otras mil dia=
bluras y atrocidades. Con todo eso, no lo-
graba enfadar a la madre: Genoveva Se
divertia lindamente en medio de aquella
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zambra, por mas que gritase 4 toda hora:

—i Lucianito!.... jAhora lo verasl!...
iDeja el candelero!. ... jCuidado con los
periodicos!.... (No metas la mano en
el agua!.... jNifio, nifio, es el betin de
los zapatos!.... ;Te has puesto como un
diablito !

Blas asistia como ausente a aquellas es-
cenas, siempre ensimismado en sus sue-
fios agricolas. Con todo, de tiempo en
tiempo tenia momentos licidos y se que-
daba absorto contemplando a Genoveva
tan joven, tan hermosa, tan alegre.... y
tan infeliz. ¥ 'se dolia de ver sus faldas
hechas guinapos, sus zapatos y medias de-
jando ver por los agujeros y hendeduras,
el cutis blanco y sonrosado de unos pie-
cecitos tan pequenos y hermosos como
los de un nifio, y aquella abundante ca-
bellera, que parecia diadema imperial, sim-
plemente recogida en nudo ateniense so-
bre la cabeza y atada con cintas bastas y
descoloridas, por falta de lazos de seda 6
terciopelo que iba reclamando. Doliale
también el corazon de ver que Lucianito
no tenia mas que trajes de géneros bur-
dos, solia andar en piernas, y no se ponia
zapatos sino para salir 4 la calle.

Carranza en aquellos' momentos suspi-
raba muy hondamente, y reflexionaba con
amargura que era centro y causa de aque-
llas miserias; pero, cuando iba 4 llorar 6
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a desesperarse, se despefiaba de pronto &
inconscientemente en sus acostumbrados
idilios. Y miraba con ojos extaticos exten-
sas praderas pobladas de rebafios; ofa el
bramido de los toros en las dehesas y el
mugido de las vacas y de los becerros en
los establos; y se quedaba suspenso con-
templando el engafioso miraje de abun-
dantes trigales, maizales corpulentos, bos-
ques resonantes, canales de agua cristali-
na, molinos estridentes, carros cargados
de hierbas y de cereales, y movimiento ¥
tragin de vastas negociaciones Campes-
tres. Una vez en juego su desenfrenada
imaginacion, no se paraba ya por ningfin
motivo. Seguia funcionando con la misma
actividad _con que arde la del naufrago
cuando ve mastiles, velas, chimeneas ¥
humo en los horizontes desiertos del mar,
en tanto que se le agotan las fuerzas ¥
siente que la masa cristalina de las olas
le lleza 4 los labios, le llena la garganta
v va hinchiandole el pecho y arrancandole
la vida,

II

En la misma casa de vecindad que habi-
taban Carranza, Genoveva y Lucianito,
vivian, en la vivienda contigua, don Igna-
cio y Damiana, padre y hermana respec
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tivamente de Genoveva, tanto como deso-
lacion, azote y calamidad del hogar de
Carranza. El suegro era escribiente en el
Ministerio de Comunicaciones y ganaba
un sueldo mensual de sesenta duros, con
lo cual bastaba y sobraba para que padre
é hija gastasen una soberbia inaguantable,
se crevesen individuos de familia dinastica
y mirasen 4 Blas y a los suyos como a se-
res infelices y de estirpe inferior.

Don Ignacio era un viejo bilioso, de
cutis cetrino, alto, anguloso, lampifio y de
voz estentorea. Cuando €l decia una cosa,
ila hacia y tres mas! Cuando él levantaba
la voz jnadie le alzaba gallo! Y cuando €l
daba una orden, jcartucheras al cafién cu-
pieran © no cupieran!

Damiana era una parlanchina inagtan-
table; renia con los vecinos por la causa
mas leve, tenia quejas contra todo el mun-
do, v le decia claridades al lucero del al-
ba. Al matrimonio de su hermana le te-
nia particular inquina: comenzaba y no
acababa hablando de la miseria en que se
ahogaba ese hogar, de la pereza de Blas,
de la fhlta de caracter de Genoveva, a
quien solia llamar “la esclava,” y de To feo
que era, y roto 6 figuroso que andaba
Fucianito.  Malas lenguas decian que Ia
vieja solterona, mas pecosa y‘amarilla que
un huevo de pavo, estaba despechada por
no haber podido casarse, y que podia te-
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nerse por cierto que para salir de la humi-
llacion de su doncellez, seria capaz de con-
traer matrimonio con el hombre despier-
nado que pedia limosna en la puerta de
la Catedral. Sea de ello lo que fuere, lo
cierto es que el hogar de su hermana era
el centro de los pénsamientos, de las re-
flexiones, del desprecio y de las invecti-
vas de la solterona; sin que la considera-
cién del parentesco la humanizara, ni le
tocase el corazon la suma pobreza de
aquellos miseros seres.

La mafiana en que se abre esta veridica
historia, era una hermosisima del princi=
pio de septiembre, Habia llovido la noche
anterior; pero se habia despejado el cielo
4 la madrugada y ostentaba ese azul pro-
fundo propio de la estacién de las lluvias.
El sol abrillantaba las gotitas de agua que
se mantenian adheridas 4 los cristales de
las ventanas; y el calor que irradiaba de
los cielos, hacia subir de las bardas remo-
jadas por la Iluvia, vahos azulados apenas
perceptibles. De todas las jaulas que adot-
naban los pasadizos de las accesorias, se
escapaban cantos de pajaros, y las mucha-
chas pobres de las viviendas, llenas de
bienestar y de. contento cantaban trozos
de las zarzuelas al uso, va amorosas, ya
picarescas, ya tristes, segtin el tempera-
mento y el humor de que se sentian po-
seidas. Era tan radiosa la mafiana, que
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parecia propia 4 vencer prolongados ma-
rasmos, a sacudir inveteradas tristezas, y
4 hacer aceptables luchas largo tiempo
esquivadas. Las nifias casaderas espera-
ban hacer aquel dia alguna brillante con-
quista; y los mancebos ardientes sofiaban
con huries de ojos negros y buena dote—
porque los galanes de hoy dia suelen an-
dar afiliados en la escuela positivista.

Don Ignacio, aunque hombre de edad
provecta y duros espolones, sentia tam-
bién la influencia de aquella luz y de aque-
{la frescura atmosféricas; sin que sea po-
sible explicar de qué medios se habian va-
lido el cefirillo blando y suave y el rayo
rubio de sol para mejorar y ablandar
aquellos miembros anquisolados, aquellos
vasos artriticos y aquellos tendones debi-
litados y laxoes. El caso era que el viejo
se sentia bien, y que gritaba con voz mas
fuerte que nunca, juraba de un modo te-
rrible y hacia con cada pufietazo bailar
la zarabanda por largo tiempo a los tras-
tos que alhajaban la mesa.

Recrudecencia de neryiosidad, de male-
dicencia y de hiel habia producidotam-
bién el buen tiempo en el temperamento
de Damiana, quien sentia en aquellas ho-
ras benditas, mis suelta la' lengua, mas
facil la inventiva y mas chispeante la sati-
ra. Es el eterno sistema de la naturaleza:
la compensacion en todo y por todo, des-
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de el gusano en el boton de la rosa hasta
la vibora de cascabel en los bosques de
los tropicos. La exuberancia de la vida
cria la miel en la grieta de las rocas y la
ponzoiia’ én-la boca de los reptiles.

Don' Ignacio y Damiana acababan
almorzar y charlaban estrepitosaments
de sobreémesa. La voz de ésta, bajita € in-
cesante, parecia la de una fina lluvia in-
agotable, mientras que la ronca € inter-
mitente de aquél, semejaba la de uno 1
otro rayo desprendido.de las nubes.

—Padre, decia Damiana, es ya insopor:
table eésta situnacion. Me da vergiienza vi-
vir al lado de esas gentes (sus deudos) tan
dejadas de la mano de Dios y tan buenas
para nada:. Al ver ‘al muchacho/ tan des-
garrado y 4 ella tan/“pegada” al trabajo,
van a_stuponerse las gentes que nosotros
somos como ellos; que yo soy tu eriada ¥
que til eres uno de los siete durmientes;
una marmota que no sale nunca de su le-
targo.

—Al primero que lo diga, le parto el
alma, rugio el viejo escribiente.

—No creas que te lo digan. Bien se
guardaran de eso, porque saben que tie-
nes dignidad y no permites que nadie te
falte; pero lo pensaran para sus adentros
y se lo comunicarin entre si a la sordina.
A mi nadie me quita de la cabeza que los
vecinos 1nos ven 4 poco mas O menos, que
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nos siguen con los ojos cuando pasamos,
y que se dan al codo en nuestra presen-
cla.

—: Quiénes son ellos? vociferé don lg-
nacio mas colérico que de costumbre. jDi-
mie quiénes son!

—Todo el mundo, padre, no se exalte;
no es posible que wvd. le calle la boca a
todo ¢l mundo. Y se me figura también
que nos han de criticar a vd. y 2 mi por-
que no mantenemos de todo a todo a esos
gorrones. Han de decir que somos egois-
tas, indolentes y perversos, j Como si tu-
viéramos la.obligacién .de guedarnos en
cueros para cubrir las desnudeces ajenas,
6/fuese obra meritoria alentar la pereza de
los parientes!

—DBlas es un holgazan de siete suelas.

—No tiene delicadeza. Pasa el dia cui-
dando plantas y regando macetas como
una muchacha romantica, y deja que rue-
de el mundo, como si en él no estuviesen
sumujer v su hijo. Afortunadamente para
Blas, se ha unido 4 una mujer que no pa-
rece tu hija ni mi hermana, que no sabe
hacerse respetar, ni tiene amor propio;
que le sirve de rodillas; y que es al mismo
tiempo cocinera, lavandera, costurera, re-
camarera, mandadera v esclava.

—No sé como he podido aguantar todo
eso, exclamd don Ignacio cerrando los
pufios. Mucho tiempo hace que hubiera
debido darles una leccion,




=

= e ——r e
. ————
r. - -

—T o —— - ———

270

—Y bien la merecen, padre, porque no
he visto nada igual 4 ellos en toda mi vida.
La gente que nos rodea, aunque de clase
inferior 4 nosotros, es de otro modo. El
hojalatéro de enirente trabaja de firme y
tiene una criadita de siete afios para que
le ayude & su mujer; el sastre del segun-
do patio nunca deja de dar & su mujer por
lo ‘menos cuatro reales diarios, y esta,
cuando no se los ajusta, no le da de co-
mer+ ¢l vagonero que vive junto & la co-
cina, pasa un peso diario 4 su esposa, y
ésta tiene cocinera y recamarera para ha-
cer el quehacer. ;Y Blas no gana mas que
unos cuantos centayes al dia, que nunca
llegan 4 treinta, y guiere que su mujer ha-
ga milagros con ellos y con todo el peso
de 1a casa!

Don Ignacio estaba en ascuas.

—Fn realidad, padre, aunque nos duela
el decirlo, vale menos Blas que el hojalas
tero, no sirve ni para descalzar al sastre,
y debe besar humildemente los pies al va=
gonero.. Y por lo que hace 4 Genoveva,
es'como los zapatos viejos de las mujeres
de todos esos hombres, verdaderamente
hombres, no como Carranza.

El viejo bufaba. Las palabras de su hi-
ja le fueron enardeciendo gradualmente,
v acabd por caer en un paroxismo de ra-
bia de toro acalambrado. Quiso levantar-
se vy no pudo, porque le temblaban las
piernas y se sentia mareado,

—Ahora mismo voy a darle una paliza a
mi yerno, gruiid con los dientes apreta-
dos. Ya que es tan afecto a quedarse en
casa, yo le obligaré 4 quedarse también
en la cama. { Todavia no me conoce!

—No, padre, eso no, objeté Damiana
comprendiendo que el efecto de sus pala-
bras habia ido demasiado lejos; eso no,
porque se armaria un escandalo maydscu-
lo.

—i Y eso a mi qué me importa!

—Nuestra posicion, por Dios, hay que
respetar nuestra posicion.

El argumento fué contundente. Luego
sé di6 cuenta don Ignacio de que siendo
quienes eran €l y su hija en aquella casa,
y figurando en primer término entre aquel
plebeyo vecindario, no estaba bien desafi-
nar de tal modo, dando motivo para que
interviniera el gendarme y le llevase ante
el comisario.

—Pero entonces, ;qué hago! repuso el
viejo acosado. Por una parte me excitas
con tus reflexiones y me exaltas con tus
palabras, y por otra' me privas de movi-
miento,

—Es claro que algo se tiene que hacer;
pero algo que remedie la situacion, no que
la ‘empeore.

—; Cémo, por ejemplo?

—Obligar a Blas 4 que trabaje.

—Seria mas facil poner en marcha al
Ixtlacihuatl,
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—A vd. nadie le resiste, ni menos él, que
es tan apocado.

—;De modo que crees que podré lo-
grarlo?

—Estoy segura de ello.

—Puede ser que tengas razén. En tal
caso, hay que poner manos 4 la obra sin
pérdida de tiempo. Necesito galvanizar
ese muerto antes de entrar en la oficina.

Y como don Ignacio era hombre “im-
pulsivo,” se levanté de la silla como mo-
vido por-un resorte, tomd el sombrero del
clavijero, el grueso baston de encino (que
é] habia bautizado con el descriptivo nom-
bre de “amansa locos”) de un rincon de
la pieza, y en dos O tres zancadas se tras-
ladé 4 la puerta de la habitacion contigua,

por donde se cold de rondén, sin decir
oxte ni moxte.
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Acababa Blas en aquellos momentos de
salir de su cuchitril y se aprestaba a re-
frescar las raices de sus caros vegetales
con una regadera vieja que llevaba en Ia
mano, cuando penetro como una racha en
Ja vivienda don Ignacio, golpeando ruda-
mente el pavimento con el bastén a cada
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paso que daba. El dilettante agrononio
quedd boquiabierto y suspenso ante la
presencia de su augusto suegro, con la
regadera en alto, medio inclinada hacia
los tiestos, pero mal dirigida por la sor-
presa; de suerte que los chorros de agua
que se escapaban por los agujeros de la
hoja de lata, describian una parabola in-
titil, ¥ caian 4 plomo sobre sus pobres za-
patos rotos y deslustrados.

—Buenos dias, vociferd el viejo con fie-
reza.

—Buenos dias, seior don Ignacio, re-
puso el joven timidamente.

—: Dénde esta mi hija?

—Arreglando a bebé.

—Y usted, ;en qué se ocupa?

—Como siempre, sefior, haciendo expe-
riencias. . . .

—; Experiencias de qué?

—De agricultura, sefior.

—Quiere decir, divirtiéndose y perdien-
do el tiempo. ; De qué le sirven ni a usted
ni 4 su familia esos embelecos? jCuanto
mejor no seria que se dedicase ‘usted a
aserrar madera 6 a hacer adobes; siquiera
ganaria un sueldo de jornalero y algo des-
cansarian mi hija y mi nieto.

—Pero si llego a tener algin terrenito,
si Dios me lo da....

—Lo cultivard vd. conforme & las re-
glas del arte. ; No es verdad? (Aqui pro-
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rrumpi6 don Ignacio en una carcajada
irénica semejante & un rugido.) Y ;cuan-
do ser4 eso? ; Dentro de un siglo? No hay
traza de que pueda ser antes. Pero vd. es
capaz de matar un buey 4 pellizcos y de
plantar un arbol de los que fructifican a
los cien afios. Gasta vd. una pachorra ca-
paz de sulfurar al calendario azteca.

Al decir- esto, enarbold el viejo su
“amansa locos,” y dejandolo caer sobre
el repleto vientre de-los tiestos, los hizo
aficos con. estrépito, sembrando el pasa-
dizo de fragmentos de cacharro y de tie-
rra negra de la mejor clase. Los tallos de
las tiernas plantas qite con tanto esmero
habia cuidado y protegido el agronomo,
se_rompieron y remolieron con la caida.
Y quedaron por ¢l suelo lastimosamente
descubiertas, preciosas y delicadas raices,
unas largas -y sutiles como cabellera de
dama, ofras gruesas y bulbosas como cim-
borrios y torres moscovitas.

A Blas se le subio de pronto la sangre
al rostro, herido 4 la vez en su dignidad
y en sus aficiones por aquel hecho brutal,
y aun llegé a hacer un movimiento signi-
ficativo para arrojar la regadera a la ca-
beza de su suegro. En esto aparecio Ge-
noveya apresurada y llena de susto, toda-
via sin peinar y con los papelillos de rizar
en la frente.

—;Qué es eso? ;qué pasa? interrogod
en el colmo de la alarma.
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—; Tu esposo, que quiere lanzarme la
rcgzlllf_-fzt a la cabeza! dijo el viejo.
= ['u padre, que ha apaleado v roto
mis macetas! articulé Blas sollozando.
—Pero ;por qué?

—\ me lo preguntas? contesto don
Ign:'i‘cm. Lo sabes mejor que yo. ; Porque
la I]L‘ﬂ]‘Il que gasta tu marido me tiene
quemada la sangre! No se mueve, no tra-
1;.:1]:1. no hace nada que sirva. Gasta su
tiempo en regar plantitas,

—: Y bien padre?

—-.(N)Hc eso no se puede tolerar, que es
I’)r'(-m\':) que U'mc]ll}'ﬂ. y que tengo deter-
minado que concluya.

—:Y por es0 ha hecho usted... lo que
ha hecho? articulé Genoveva, ocultando
dificilmente su mal humor.

—Si, por eso, ;estamos? Por eso. ;Te
parece mal? -

—No, padre, pero....

—i Qué pero ni qué ocho cuartos! He
de arreglar esta casa, aunque sea molién-
doles los huesos a sus habitantes. Ya ve-
ran como los impulso: las tortugas andan
con lumbre.

—Sefior, balbuced Blas, perdidos va
los brias ¥ vuelto @ su habituai apoca-
miento » bien sabe usted qu» me sobran
deseos de trabajar.

—No, eso no lo sé: no me calummie vd.

—S, sefior ; lo que pasa es que no ten-




go quien me proteja, ni elementos pro-
P1OS.

—A un hombre digno, le bastan los cua-
tro elementos naturales: agua, tierra, fue-
go y.aire; pero usted no tiene vergiienza,

—Padre, por Dios, interrumpié Geno-
veva llorando. Nosotros no le hacemos a
usted ningun dafio, ni le molestamos con
peticionies, ni con quejas.

—; Crees que tengo. sangre de horcha-
ta? ;Quién puede ver con tranquilidad
este cuadro?

Blag, nuevamente excitado, pensd con
testar a su suegro: " Pues no lowvea usted;
vdyase y no vuelva.” Pero Genoveva io
adivino, y. adelantandose, repuso:

—Ni mi hijo ni yo nos quejamos; todos
estamos contentos.

—; Con gue si, eh? Pero eso es porque
ti y 'mi nieto tienen alma de esclaves, co-
mo-dice Damiana.

—Padre, gimié Genoveva, jcomo le he
de creer a usted que venga a aumentar
nuestras penas! N

—Porque soy un monstruo; pero.ya me
lo agradeceras mas tarde. { Ea, continué
don Ignacio dirigiéndose a Blas, pongase
vd, el jaquet, tome el sombrero y sigame!

—: A donde le lleva vd.? pregunto Ge=
noveva.

—; Al trabajo! grité don Ignacio.
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Blas, intimidado de nuevo, obedecio sin
chistar, v se puso el jaquet y el sombrero.
Con esto don Ignacio salio por la puerta
como una saeta, La joven aprovecho
aquel momento para abrazar 4 su esposo

decirle al oido:

—Dispénsale, Blas, es mi padre. No
tardes en volver.

El agrénomo por toda respuesta, beso
le frente de Genoveva y vold @4 reunirse
con su suegro.

IV

No habia pasado una hora, cuando vol-
vio DBlas @ su casa mas triste y cariaconte-
cido que nunca.

—: Por qué-has vuelto tan triste?ole
pr.;_:-:"uh'u su mujer. ;Ocurre alguna no-
vedad ?

—Si, dijo el. marido, me he quedado sin
mt reloj.

—;Te lo robé algin ratero? investigd
1a joven, palideciendo.

—No, lo voy a perder por culpa de don
lenacio

Diciendo esto se echo el infeliz

silla, dejo caer la cab

manos y lloré como un ¢

Lépez Portillo—18
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reloj, remontoir, de repeticion y de
tuerte caja aurea, era la unica herencia
que habia recibido de su padre. Le tenia
gran carifio, y nunca, ni en medio de sus
mayores. miserias, habia querido vender-
le. Varias veces habia manifestado a su
consorte €l deseo de ser enterrado con &l

—: Por qué dices que por culpa de mi
padre? " articulo - tiernamente Genoveva,
apartandole las manos de la cara. ;Por
que dices eso?

—Porque él la tiene, prosiguio el joven
con irritacion; porque es imposible sacar
el reloj de donde esta ahora.

—: Lo empenaste?

—S51, en veinte pesos.

—Eso no es nada; cualquier dia lo re-
cobras.

—No, no, murmuré Blas moviendo la
cabeza con desconsuelo; nunca reuniré
esa dinerada para sacarlo del montepio.
Vencera el término de la boleta, y o per-
deré.

Genoveva comprendio que su esposo te-
nia razon, v, a falta de palabras de aliento
que prodigarle, procurd distraer su ima-
ginacion con nuevas preguntas.

—; Cémo pasé eso? No me lo has di-
che. ;Quiso papi que te proveyeras de
fondos para nuestros gastos?

—No fué eso, Quiso que me proveyera
de fondos para trabajar, que me hiciese
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de un puntalito que me sirviese de apoyo.

—De modo que ahora vienes rico, dijo
la joven fingiendo buen humor. jOh! |se-
nor adinerado!

Y con amable confianza golpeé con la
punta de sus rosados dedos, los bolsillos
del chaleco de Blas; pero asombrada, no
palpo ninguna moneda.

—i Que dinero ni qué nino muerto! gi-
mio (arranza. Eso e¢s lo mas triste del
caso. Vuelvo como me fui: sin un centavo
en las faltriqueras.

Genoveva abrio desmesuradamente los
0])0s.

—Pues entonces ;qué ha. sucedido?
dijo.

—1Lo que ha sucedido es que mis veinte
duros se has convertido en papel, repuso
Blas con indignacion, sacando del bolsi-
llo del jaquet un billete de loteria.

La joven se quedo petrificada, jGastar
veinte duros en un billete de loteria, cuan-
do no habia lumbre en la cocina y estaban
faltos de todo, desde vestido hasta zapa-
tos, €él, ella y el nifio! El joven compren-
di6 en la expresion del rostro de su com-
panera lo que estaba pensando.

—: Pero te imaginas, mujer de Dios,
que soy capaz de hacer esa locura?

—Pues entonces ; quién ?

—Tu padre, don Ignacio, mi suegro..,

—; Como pudo ser eso?
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__De un modo muy sencillo. Salimes
de la casa mudos y sin acercarnos el ung
al otre. El iba delante, muy de prisa, y yo
le seguia_como iba ])11\”(‘1‘[(1") De pronto,
al pasar pot el montepio del espanol don
Quintin, que esta en la uqmm se pard y
me pregunto si habia traido mi reloj. Re-
puse que si, ¥ me lo pidic con imperio.
Tan pronto como lo tuvo en las manos,
entro en el montepio, y lo entrego al es-
panol preguntandole cuanto prestaba so-
bre él. Mientras éste lo examinaba, pre-
gunté 4 don Ignacio qué significaba todo
eso, y me contesto qiie era ridiculo trajes
se yo aquella alhzja enando no ]-\ ‘.n.' mis
que hambre en mi casa, y que iba a em-
pefiarla para darme algtin dinero que me
sirviese para negociar. Protesté alegando
que 1(;11(‘1 reloj era ll unica pruu1.§ que
me quedaba-de mi padre, que lo queria en-
traftablemente y que no convenia enipos
nerlo_en peligro de que se perdiese. Me
contestd con un grufido, y cuando dijo’el
prestamista que - podrian | rdarse, sesens
ta pesos sobre aquei objeto, pidié tu padre
todo ese dineral. Pero vo, exasperado, me
negué “a pres consentimiento pam
tan - cuantiosa’ operacidn, comprendiendd
que a_medida que fuege mavor la stipa
que diese el montenio, *‘n."is "'ﬁ' il me sernd
rescatar después el reloj. Tu padre insis-
tia en su idea, pero como me negase @
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apoyarla, declar6 el dependiente que, su-
puesto que era yo el dueno de la prenda,
no daria sobre ella ni un centavo sin mi
consentimiento. Tu padre furioso, fué dis-
minuyendo gradualmente sus pedidos y yo
continué negandome a acceder a sus exi-
gencias. Asi bajo de cincuenta 4 cuarenta,
y de cuarenta a treinta pesos. Al llegar
a veinte, no tuve ya valor para resistir,
temeroso de que me pegase en el mismo
establecimiento. Don Ignacio recogié los
fondos y me di6 la boleta al salir del mon-
tepio. Por.el camino me fué apostrofando
por mo haber-querido recibir-mas dinero,
y declari que con aquella bicoca no se po-
dia emprender mada, y que lo mejor que
podria hacer con ella era arrojarla al mu-
ladar. Pensaba yo, entretanto, que, siendo
asi l1~ cosas, no entendia por que habia-
mos empeniado el reloj, y que si los vein-
te pesos' no.servian para nada; seria lo
mas cuerdo volverlos al prestamista. Con
prudencia le insinué esta idea; pero ha-
biéndome dado por respuesta una mirada
feroz, no volvi\a chistar, y seguimos ca-
minando al acaso. Casualmente pasamos
frente 4 un estanquillo de tabaco. Alli, de-
teniéndose un momento, me dijo que se
le ocurria una idea brillante: invertir mis
fondos en un billete de la loteria de cien
mil pesos que hoy mismo iba 4 celebrarse;
que asi me haria rico de una vez, si la
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siierte me era propicia. Agrego tu padre

que ¢l mismo habia tomado de su caja lo

necesario para comprar otro billete. Con -

esto entro- en el estanquillo sin mas
preambulo, mientras yo me quede espe-
randole en la acera. A poco salio con los
dos billetes en la mano. Los numeros por
él escogidos fueron un 3,312 y un 777. Va-
o antes de entregarme uno 1 otro, y al
fin me dio el 3,312 Hecho esto, me despi-
di6 con-ironia diciéndome que me vo}vxe-
e 4 casa A entablar mis vegetales y a res
mendar mis macetas, mientras se pomia
en claro mi suerte. Y aqui me tienes, Ges
noveva, concluy¢o Carranza, sin reloj, sin
dinero, y con este delgado, traspar_epte 3
inutil papelillo por toda compensacion de
mis desventuras. :

-+ Valgame Dios! dijo la joven cof
manifiesta pesadumbre, jy pensar que hu-
biéramos podido hacer tantas cosas COR
esos veinte pesos!

—Es lo que digo. En fltimo re§ultado,
una vez empefiado el reloj de mi padre,
hubiéramos podido salir de algunas com
gojas con los veinte duros. o

—Yo no tengo fe en loterias, prosiguio
Genoveva desdoblando el papel.

—Ni yo, agregé el esposo. Hasta aho-
ra, no he visto que nadie se las saquej ¥
conozco muchas pobres gentes que s€ han
sacrificado toda su vida por comprar €
tos malditos billetes. ...
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—Sea todo por el amor de Dios, cori-
cluy6 la esposa con resignacion doblando
nuevamente el papel y guardindolo en la
faltriquera. Reloj y dinero perdidos!

vV

Comian Blas y Genoveva cuando se
abri6 la puerta con estrépito y entré6 Da-
miana. Ni siguiera se le oeurrig.saludar.
Fuese en derechura al joven y le dijo:

—zPor qué haces esas ¢osas con mi pa-
dre?

—; Qué cosas? preguntd azorado el po-
bre hombre.

—FEstas, continué la harpia blandiendo
en la .mano.el otro billete,

—; Esas? insistié Carranza sin saber lo
que decia.

—; St éstas! jéstas!, erito la soltero-
na dando casi con el papel en las narices
al interpelado. Parece que no quiebras un
plato, riegas macetas, no trabajas, pero
sabes abusar cuando puedes de las perso-
nas respetables,

—: Por qué no hablas claro? intervino
Genoveva con indignacion. ; Qué derecho
tienes para tratar asi & mi marido?

—El derecho que me da la defensa de
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mi padre.... de tu padre, insistio, dirt
giéndose con reproche 4 su hermana, mal
(ue te pese.

—Deon Ignacio no necesita que nadie le
defienda, objeto Carranza. ;De qué se
queja? ; No ha hecho de mi lo que ha que-
rido? ; No me ha obligado a empenar mi
reloj ?

—Y '‘ha hecho muy bien; ti mismo de-
bieras haberlo empefiado desde hace afies.
Y te has vengado lindamente de ese favor
que te hizo.

—: De qué manera? preguntod asombra-
do el _io\'(:n.

—Tomando para ti el billete de mejor
namero.

—; Mentira! repuso Bl nc exaspera 1do
me dio el-que quiso. El fué quien escogio
el suyo.

—Suponiendo, replicd la solterona.
Aceptaste sin chistar ese acto de despren=
dimiento, y metiste el buen dia en casa
tomando lo que te ofrecia...

—No hice mis que obedecer;

—Anda, mosca muerta ; engafia & quien
quieras, 4 esa simple (y apunté & Genove-
va,) pero conmigo no juegas.

—FEn fin, salté. Genoveva. irritada. A
qué has venido aqui? ;A insultarnps?
¢ Qué quieres?

—Lo que quiero es que este Juan de
buen alma me devuelva el billete que tie-

ne, v se quede con este que traigo. El ni-
MEro 777 €s pésimo, porque tiene tres sie-
tes, y siete son los pecados capitales.
—De suerte, protestdé Genoveva, que
pretendes darnos lo peor.
—Lo que quiero es deshacer la picardia.
—Hacerla, diras, objetd Genoveva.
omo te parezca, replico enfadada la
wllvxrun:x: el caso es gue me den el otro

—,j \' si no te lo damos?
—Nos oiran los sordos.
—Que nos oigan.
—Vamos; Blas, grit6- Damiana con im-
perio, dame el otro billete.
—Hija, murmuré Carranza dirigiéndo-
se 4 su esposa, daselo, vale mas.
sumisa (Geneveva, que pronto
Iu sac del bolsillo; pero irritada por la
injusticia, se quedd con él en la nmno y

repusoe:

—No, i por qué hemos de permitir que
jueguen asi con nosotros? ;Porque so-
mos pobres ?

—i A ver aca el billete! ordend Damia-

n4.

—i No sefior!

—i Si senor!

—i Ni ahora ni nunca!

—; Lo verémos!

—i Lo verémos!

Mas de pronto, v antes de que Genove-
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va pudiera impedirlo; Damiana por medic
de un movimiento rapido, arrebato a Ge-
noveva el billete que en la mano tenia, y
dejando caer por el suelo el 777, echo 4
correr 4 su habitacion. Genoveva la si-
gui6 con igual'rapidez; pero no logro de-
tenerla antes que entrase en su vivienda.

Perpleja se paré ante la cerrada puerta.

Por mas disgustada que estuviese, re-
flexioné al instante lo 'que podria suceder
si don Ignacio llegaba & intervenir en la
diferencia: gritos, vociferaciones, tal vez
bastonazos, y la policia, y el escandalo.
Asi que se limité 4 gritar por la cerra-
dura:

—FEres mala é injusta, Damiana: no tie-
nes piedad de nosotros; pero Dios nos
juzga.

Y llorosa volvio 4 su vivienda. Al en-
trar, recogié el niimero 777 que se habia
quedado en el suelo, y refirié colérica’d su
marido lo que habia sucedido.

Blas se indign6é de pronto y dijo que
aquello no podia. ni' debia quedar asi;
pero 4 poco se calmé y procuré tranquili-
zar a Genoveva diciéndole:

—No tengas cuidado, no te aflijas; al
cabo no ha de resultar premiado ninguno
de los dos numeros.

El siguiente dia por la tarde, ocupabase
Carranza en trasladar como mejor le era
dable la tierra y las plantas de sus anti-
guos tiestos a ollas v cazuelas de barro
que habia tomado de la cocina, cuando fué
interrumpido en su faena por Genoveva.

—: Y el billete de loteria? le dijo.

—: Qué tiene? repuso Blas con indife-
rencia.

—Es tiempo de cotejarlo. Ayer se hizo
el sorteo y deben estar impresas las lis-
tas.

—Es inatil, hija, no nos sacamos nada.

—Pero ya que nos lo ha dejado Damia-
na, es preciso cotejarlo. Puede ser que
Dios la castigue, y que resulte premiado
el niimero que ella no quiso.

—i Hum! dijo Blas con incredulidad.
Pues encargate de eso; estoy muy ocu-
pado. | '

—DBueno; el estanquillo no esta lejos, v
la lista debe hallarse pendiente 4 la puer-
ta. Servira de dar los buenos dias 4 Con-
chita, 4) quien hace afos y felices siglos
que no veo.

Blas no acabd de oir lo que decia su es-
posa, porque andaba ya absorto en apun-
talar con una vara el tallo quebrado de
una planta.
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Genoveva se ech6 encima el manto, y
sin verse siquiera al espejo, como hubiera
sido natural, dadas su juventud y su her-
meostra,-salid dejando 4 Lucianito entres
tenido en destrozar unas estampas.

— Al abrir la puerta, noto6 que Damiana
llegaba en aquellos momentos de la calle
con. sombrero de plumas, guantes, som-
brilla y todo el equipo de los dias: terri-
bles, ¥ que entraba de rondon en su vi-
vienda cerrando la puérta con estrépito.
Déj6 pasar unos momentos, y se deslizo
por los andenes calladamente y como a
hurtadillas.

A distancia vislumbroé la lista pendiehte
4 la puerta del estanquillo, impresa en pa-
pel duple y con caracteres gruesos, como
es de estilo en los sorteos rumbosos.

—Dibs mio, pensé en su interior con
humildad, haz que hayamos acertado un
premio de cincuenta pesos. jNo te pido
mas que cincuenta! Bien sabes que esta-
mos muy necesitados, y que este auxilio
extragrdinario mos -haria muy felices. En
realidad, Sefior, no serian mas que treinta,
porque costd veinte el billete.

En el fondo de su corazén abrigaba ti-
mida ¢ inconfesa la, esperanza de buen
suceso.

Antes de llegar, tuvo tiempo para hacer
castillos en el aire. En primer lugar, si
Dios la oia, desempeiiaria el reloj de Ca-
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rranza; compraria después dos vestidos
de lana para Lucianito, un gorro, unas
chinelas y dos pares de medias; v final-
mente, repondria el calzado de SU esHoso
y algunas macetas con plantas de !39‘”11(‘
habia destruido don Ignacio. No se le lle-
‘;"" a ocurrir comprar algo para si misma,
a pesar de estar necesitada de todo. Asi
llegd a su destino, absorta en su humilde
mulllvlng‘('i.

—Buenas tardes, Conchita, dijo acer-
v“‘n"'u:-" al mostrador v tendiendo la ma-
1o a la duefia del comercio.

—DBuenas tardes, Geno, contestd ésta
recibiendo y acariciando con sus manos
marchitas 1a blanca, mérbida v suavisima
(que se le ofrecia. '

Conchita era una anciana de cabellos
hlancos, viuda de un eapitin santanista;
alegre, parlachina v muy aseada. Habfaia
dejado pobre su difunto esposo’ v se gana-
h.n la vida vendiendo cigarros, cerillas,
timbres de todas clases v hilletes de lote-
ria en un lacal: tan reducida. que no - te-
nia . mas anchuara ni elevacion que la. de
la puerta. Era amable por caricter, pero

curiosa y palabrera como poeas. Genove-

va la conocia bien é iba prevenida para
todo: ; -

. 2 - A » o 41 - .
.]‘.L donde salié el sol ahora? inte-
rrogd 1a anciana.
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repuso la joven, mostrando al reir la blan-
ca y fina dentadura. i

—Porque se deja vd. ver, Geno. Hace
mucho tiempo que no aportaba vd. por
aca. .

_ Lucianito-no me deja poner los pies
en la calle.

—Y ademds, la situacion ;no? S€ que
don, Blas no gana nada.

—No; Conchita, repuso la joven con
aplomo; en verdad que no estamos tan
mal. Ultimamente hemos tenido nuestros
venturoncitos, bendito sea Dios. Aun pen-
samos dejar la casa donde vivimos; no 19
hemos hecho por no separarnos de mi
padre. _

- —La gente, nifia, la gente que inventa,
Que sea para muchos anos y que ustedes
prosperen. 5 .

—Dios se lo pague, Conchita. Ahora he
venido 4 comsultar la lista de los cien mil,
Hicimos la calaverada de gastar vemnte pe-
sos.en un billete.

Alli la tiene vd. a su derecha, Geno,
acaban de traerla. :

Al volver el rostro/la joven, cayeron @
acaso sus ojos en el centro del papel, ¥
alli, con caracteres enormes, en un gran
espacio ‘adornado. con- plecas radiales €0y
mo rayos de sol, vid el numero premias
do con el premio mayor,

3,312.

“ “

La emocion fué profunda. Le zumba-
ron los oidos, la sangre se le agolp6 al co-
razon y estuvo a punto de caer.

i El billete de Blas, el de ellos, el que
Damiana se habia llevado por la fuerza,
ese se habia sacado el premio de los cien
mil pesos!

Blas, ella y Lucianito habian tenido la
dicha en la mano, v les habia sido robada.
Su miseria, la negra miseria sin esperanza,
le parecid ahora mas horrible que nunca.

— Jestis! jJestis! exclamo Conchita
azorada. Geno! jGeno! ;qué le pasa?

Y por encima del mostrader procur6
auxiliarla.

—No es nada, contesté Genoveva pro-
curando serenarse; es que me ha emocio-
nado ver que he tenido en mis manos el
3.312, v que si lo hubiese conservado, hu-
biéramos salido de pobres.

—1Lo que no toca, mi alma, lo que no
toca; pero jquién quita y ‘otra-vez!....
¢ Ya cotejo vd. su billete?

—Todavia no, Conchita, la emocién me
habia hecho olvidarlo.

—A wver, démelo, Geno, yo se'lo coteja-
ré.... 777.... A ver los setecientos:
710., .. 725..,. }776).,.. Por poco se
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sacaba vd. diéz pesos i Por un numero no
les acertdé vd.l.... Vamos a ver las
aproximaciones No, no hay nada....
Mire —.que lastima 10, lo siento
“Mire vd.que lastima, Geno
ot
mucho! _ Lo e SO
Y diciendo esto, devolvio Conchita a
su interlocutora el delgado, trasparente €
inatil papel. Genoveya lo cogio sin n?m;f
miento y magquinalmente se lrj echo ajado
en el bolsillo, disponiéndose a salir. »
Conchita, dolida de-su desconsuelo, la
letuvo un momento.
& : 1 T o
—_Es verdad que vd. no se ha sacado
nada; pero, en cambio, voy 2 darle una
buena noticia. / i
—; Cual? preguntd Genoveva sabiendo
apenaslo que decia. ~
—Oue dofia Damianita, la hermana de
v, acertd un bwen premio. ) .
_;Si? interrogd otra vez la joven bajo
"l m {e ueyv \'(irti”‘().
el amago de un nuevo vertig _
—Si, continué. la estanquillera Juz;:m{d{)
que la emocion de la joven era 1’»!‘1(1(111(‘“3.
- .’ . . 5 ‘ - < > T
por el jubile;/ pero) tenga vil. (:w-..n;..H
: Por (qué ‘esta vd. tan nerviosa, nnat ;i Ha
recibido noticia de Francia de que venga
en camino otra criatura? 3
Genoveva hizo con la cabeza) unay sena
negativa., ~L 4
Lpllci es extrafio, objetd Conchitag
sti vd. muy asustadiza, y cual

norque : -
a.... Pero, en fin, el caso €s

e
quiera dir

i
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que dofia Damianita acaba de irse con un
gustazo de primer orden. ... No sé cuin-
Lo se sacaria, porque no me ensend el bi-
llete, ni siquiera lo traia en la mano. i Es
muy desconfiada! Se habia aprendido el
numero de memoria para que nadie se lo
viese. ... Pero seguro fué muy regular ¢l
premio que se saco, porque al ver la lista
se le subi6 4 la cara toda la sangre y le
brillaron los 0jos. ... Por mas que quiso
disimular la alegria, no pudo.... Cuando
le pedi albricias, pretendio negarme sy
buena suerte; al fin tuvo que confesarme
la verdad. Me dijo que se habia sacado
quinientos pesos, v me ofrecio darme cin-
co. No esta malo ;verdad? El uno por
ciento, 4 ser cierto lo que dice Ya ve
vd., Geno, no les ha ido i vdes. tan mal,
porque vd., su padre ¥ si hermana son
una misma persona. Lo que es de unos,
es de otres. Asi pasa en las $amilias (1ni-
das, como la de ustedes.

Para la joven eran aquellas _palab;
como punaladas en el corazon; asi que,
haciendo, pucheros v saltindosele las 14
grimas, salio  bruscamente del estanqui-
llo.

—Tiene vd. razén, Conchita, murmuré
al despedirse, tiene vd. razon,

Cuando llegd 4 su casa se eché 4 llorar
a lagrima viva.

1 6pez Portillo.—- 19
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—:No nos sacamos nada? pregunto
3 2
Blas.

—Nada. )

__Te lo habia dicho; pero no llores por
eso, mujer: ; Pues qué llegaste a.U;U; que
nos ibamos 4 sacar el premio gordo: i

—No lloro por eso, r_ephu_{bmow\t;;
con ruidosos sollozos, smo porguel es
mismo. dia hubiéramos debido salir de po
bres: Dios lo habia dispuesto ast.

—No entiendo. ] "

—El ntmero premiado con los cien mil
pesos, fué el 3,312, el tuyo, ¢l que nos co-
gio Damiana, . . )

S __iComo? jEs cierto? interrogd.Blas
livido. ; -

__Cierto. certisimo anda, ve la lista, an
da para gue lo veas.

Carranza por la primera vez de su vida |

sinti6. los nervios sacudidos por una p\{o-.
funda indignacién. Y vociferd <lxc1enr.c(J);
que habta sido robado, que aq}wl‘lo 'nc?lpiia
dia tolerarse, que apelaria a 1:-1 Ju?bké
y que si los jueces 1o se la hacian, 1;:1(1e
ponerle fuego al mundo., Pero, (1e.<p1uc.. i
esa_explosion, fué cayendo gm(lualmegro
en la apatia propia de su poqucd.a.{, P “
mayor que la de siempre, CONSL e’r:]mrSe
qué su pobreza le inhabilitaba pnra} \a'eha-
de abogados, comprar papel sell:}( o' y ik
cer frente 4 los gastos de un pleito: ;' ;10-
bre todo, que no tenia pruebas del de
lito. 1

—Lo que mis siento, acabé por decir
con voz desfallecida, es el reloj de mi pa-
dre. Lo van 4 rematar en el montepio ;
me voy a quedar sin él.

Y con las manos hechas pufio metidas
en 1os ojos, hizo duo al llanto de Genove-
va, como nifio crecido v barbado.

IX

Asi fué como quedaron acentuados de-
finitivamente los opuestos- destinos de
aquellas familias. Porque don Ignacio,
economico, buen administrador ¥ listo pa-
ra los