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L.O QUE ES kaE LIBRO

rrados aqui, se remontan a épocas

1Sy u'l‘\n('\ 1S, qm parecen ya muy lejanas

de nosotros, no tanto por el tiempo que de ellas nos

separa, como por el cambio de rumbo que han toma-
Ju m‘m\l"n stinos. Pasan por el umJu del cu

i la-invasion -extranjera y los altimos
>pmn--\ de nuestros odios politicos, flamean fugaces
en su lontananza, como antorchas \i;;itild:\r Por ma-
no inyisible.
Sobre ese fondo de cosas borrosas € indecisa
|:"L'Jm~ mayor preci ;..v; algunas figuras l"
+] A

i toda se descm'ue een u! se-
un grupo d. seres inominados v humildes, cu-
cll IS 00 SE CONServ: 'n en xm'wunm anales. En

la unparo, estallan el

mw la c\,m inza, 1os dhnxu\m )_,unm\n\ y el.mi-
crocosmo palpita de emocion, se retuerce, y goza 0
sufre, como s fuese una verdadera cosn 16polis;. asi
surge un-iriple cunm formado }"l las ansids del co-
razon, las ilusiones de ly mente
]'1 \'iJJ. ‘_-. ¢l amor a la tia res

s
Uc ll\“ s los conflictos | qué puedent aparecer en la
existencia, pocos son  tan agudos - desgarradores,
como los del poeta ¢ el artista con una sociedad indo-
lente y aletargada, que aun n 0 ln subido 4 su nivel
ni puede comp erlos. ecer en las so-
l.'iuu“dr.\ incipientes, Jlli].'} ]u(l]lul)\d\ que se adelan-
tan a su época, y han recibido en precoz pentecos-
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as grandes épocas;

cantan, lloran y luchan
rredor aun d:' ""m- i«

'“‘uﬁ'r ntos,
turos' suenan y trabajan llenos de
Za

a4, como si el medio que los cér
mas. prento-se entabla-un comb
ellos, que aspiran a't: H:U_v. VI
nea, que no'los entiende. est
puede pintar la amargu i

que el ¢ njunto,

saberlo\ni \quere

encendidos por un n.

l"k" lg"l wdas las fuerzas en |
rendido/en la ¢

, mansion del i

). £S0S [~<.r| o WA \\nv

suspensas en el ¢

y al'¢ lnd*m m

f uvia fecundant
raciones magnificas de flore
veénimos \L e5¢€

trastornads

nadas v ensayos
hoy tienen su raiz {
hijos afartun: Rm\ J\ I-m B
mas justo ni i
delas esperanzas muge
e nuesfros ;‘:nfr»
nuestros recuerd

Méjico, septiembre 1

le 1008.

Suplico 4 usted

HIes
lama
dadosa e todos
'te de usted
inas, pol
fig, mios O
fado ftarde
mido a
toda I
harto
isted se sirva
pueda comprender
rtos pasajes.
Quedo de usted

respetnosamente

Piar esie
la cordial
dolorosas
Imper
Gada
o de defec
gencia bon-
imente de
unas de
de gran

obgervados

ero s reveses de la

impedirmelo
'mado una fe de erra-
nero sobre ella ru
istazo, para que
el sentido de

servidor

EL AUTOR
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La ciudad luminosa.

Hay en el corazén de Mégjico una ciu-
dad marcada con sello tan propio de as-
pecto y caracter, que forma género apar-
te_entre las otras de la Unidn: esa ciu-
dad se llama Fépoli, y se asienta en un

valle aride. y polvoriento, Los vallados

> piedra qtie’ costean los caminos que a
lla_conducen, las bardas. de-adobe que
tan sus corrales, los techos que co-

sus chozas suburbanas. y hasta ‘el
1.

follaje de los arboles y la mezquina yer:
le sus vecinos campos, todo
le atafie y la rodea, mudstrase cu-
deruna espesa capa de polvo, La
Omosa qite forma su sifelo, seca co-

ceniza por no temer riachuelos
crucen, ni humedad que la alegre,
se levanta en capas espesas al soplo de
rafagas y torbeltinos, formando grises

'to
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cortinajes 6 columnas salomonicas, que
se despliegan en el horizonte 6 se le-
vaptan girando en el espacio. Esos ven-
tarrones de color sucio, vistos de lejos,
parecen envolyer & la poblacion en una
nube baja y gris 4 cuyo través se dibu
jan los contornos vages y esfumados de
ko ciwdad; y el caserio disperso por la
Hanura, las torres de dos templos y las
tupidas ‘arboledas que manchan el cua-
dro de trecho en trecho, traen a la me-
moria al través del velo que los cubre, el
caos nmtuww-’) de las ciwdades morunas,
con sus altos cimborrios, esbeltos:mina-
retes y huertas de granados y limoneros.
Mas esa confusa perspectiva no es mas
que-un engano Optico, pites una vez
atravesadas las puertas de Fopoli, se ve
una iciudad alegre ¥ risuefia, de ecalles
rectas (y limpias, casas pintadas de ¢olo-
res vivos y jardines poblados de narans
jos y rosales. Tiempo hubo en que &l ca-
serio tan elegante ahora y bien dispues-
to, fué sdlo un hacinado «de es Lomhrm:
eso pasd _en la triste €poca «de nuestras
guerras civiles. La lucha f!‘ulx':cxdu ;)arcA
ci6 escoger 4 Fopoli como teatro de sus
horrores, pues siempre que-los beligeran-
tes ' se sentian  débiles ‘para. pelear &
campo raso, encerrabanse en la ciudad,
cavaban fosos en las calles, atroneraban
bardas y paredones, y coronaban con gen-
te armada las torres de las iglesias y las

principales alturas de la cindad. Asi lo-

graban rechazar los ataques de sus con-
trarios; pero también, debido 4 ese sis-
tema, lloviendo por aqui el fuego de la
fusileria, arrasandolo todo por alla las
balas de los obuses, reventando por acu-
114 las bombas, y estallando nm~ d”a -
nas como volcanes en eruj
quedar hecho una ruina (‘1
plomados sus techos, mmx'- das s
chadas, dermiidos sus murallones y
tas una criba sus casas. Pues aun las fin-
cas que enténces quedaban en pie, saliau
de la nmcga con puertas y cristales per-
forados ‘6 hechos afticos; con rejas de bal
cones 'y ventanas desencajadas, rotas y
retorcidas, y con el revestimieénto de las
paredu\ horriblemente desconchado y
carafado por los proyectiles. De alli
bia nacido que Fopoli ganase fama
heroica y conquistase notoriedad en
Reptiblica; ‘pero ja qué -costal

Paso por fortuna aquel periodo terri-
ble, y vinieron para la ciudad, como para
todo el jpais, dias mas-serenos; ¥, a, mer-
ced de la'paz v del bienestar nuevamen-
te inaugurados. pudo salir el caserio del
ectado desastroso en que se hallaba, re-
naciendo, como @l fénix, de sus propias
cenizas.

Las cualidades de su poblacién, que,
seglin fama, son de alto valer, pueden
solo atribuirse 4 la luz de su cielo. Por
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||:te, si la naturaleza hace al hombre,; ; qué
humanidad debié haber salido de aquel
paisaje arido, triste, infecundo, sin agua,

arboles, ni montafnias; de aquella mono-.

tcnia desesperante de un suelo cenicien-
to y-de una vejetacion ruin y enfermiza?
Una -humanidad enclengue, deprimida,
«in imaginacion, sin arranque, agobiada
por la tristeza y por la anemia. Aquella
tierra, 4 -primera vista, parece haber sido
destinada para guarida de topos; y muy
lejos de eso, la pubncufm que de ahl sur-
ce, sabe, si es femenina, mirar como las
gacelas, arrullar como las palomas y te-

jer la felicidad como las hadas; y sies
niasculina, escalar las cimas de la cien-
cia, cultivar las bellas artes )‘ triunfar
én las luchas nobles y viriles de las le-
tras O de las armas,

I.a olave del  enigma debe buscanse,
pues, en la region aerea de la ciudad. El
cielo, hé ahl cl escenario de todos los
prodlmo\ qtie encantan y engrandecen 2
Eopoli. i El cielo! Arcana é impalpable
extens mn prufmma inmensa, zﬂlTlthlI)lL.
recorrida por los astros mc»/'nrﬁada por
e! sol, agitada por el huraum poblada
de visiones y. de m“nos. i Hacia ella con-
vierten los fopolitanos sus ojos, hacia
ella vuelan sus sus 1:.1'-.\. de ahi se sienten
venir y 4 ella dese an tornar; pi€lago su-
til y misterioso que los envuelve, y don-
dc flotan en compaiiia de los astros!

5

Ningtn cielo tan azul como aquel, ni
como €l tan diafano y profundo; bello y
romantico como el de Venecia, y tibio
v embalsamado como el de Granada. Pe-
ro, al niismo tiempo, ninguno tan sinies-
tro como €l, cuando entra en cerrazones
sombrlas y 1c1<:1.".3 entellas, lanza ru-
gidos ¥ h—-‘na diluvios como los de las
primeras edades ]ol mndo. .X:l, ese cie-
lo incomparable muestra toda la gama de
la belleza; desde Ia risuefia dex dx‘l has-
ta la imponente del cataclismo; y abre
ante el espiritu porticos variados € in-
riensos hacia todos los horizontes.

Cada una de sus auroras es tna apo-
teosis, una fiesta de colores, una solem-
iidad incomparable. Desde que la son-
risa del alba, tenue y casta, se dibuja en

1
¢lconfin, ¥ Ia aurora con sus dedos de

rosa abre las puentas del Oriente, y las
primeras alas de la marea luminosa co-
mienzan a bullir en la lontananza, ha:—

ta llm lu refulgencia. del.dia estalla. sobie

los cerros en toda su g-lo—
) que algo festupendo, (nunca

0, como sofiado y divino, ‘flota y ‘se
desarrolla por '1111:“102 espacios, cual si
fuese reflejo de sobrehumanas mara\l
llas ondenadas y dirigidas 'mas alla del
firmamento, por .m"de\ Mmcm y por
arcangeles igneos. a la puesta del sol,
enando suspira; el \lemo entre las hojas

v pian los pajarillos en la arboleda, os-

5 (e
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tenta celajes de exquisita y fantastica
hermosura. Ora es hornaza de vivida
lumbre, como metal fundido en anfora
diamantina, ora son lagos apacibles de
rosas disueltas-y. fiuidas, donde boga la
barquilla 'de 'la /'melancolia v del ensue
fo, Un tumulto de nubes de extrafias
formas, dibuja sobre ¢l fondo incendia-
do, en cambiantes siluetas, poesias y fan-
tasias desbordadas: ya gigantescas serra-
nias de creéstas ciclopeas, el Ararat, el
Himalaya, ‘el Sinai, 'vestidos“de solemni-
dad y con cabellera de rayos, ¢ ciudades
portentosas construidas de hloques enor-
nies, con casas y palacios como monta-
flas; tal vez Tebas con sus templos co-
losales, 6 Menfis con sus Piramides y
Esfinges, 6 Luxor con sus columnatas y
cbeliscos; ya el mundo del prodigio vo-
lando por los aires: hipogrifos de alas
refulgentes, serpientes voladoras de esca-
mas luminosas y medusas de cabellera
tempestuosa lanzando al espacio mira-
das de fuego; ¢ bien el oro del Rhin vo-
lando por-la atmosfera, y Lohengrin na-
vegando por el zafir sobre albo cisne, y
Angélica corriendo en pos de Medoro, y
Rolando en pos de Angélica: toda la ins-
piracion de Wagner 'y del Ariosto ilus-
trada por el creptsculo con pinceladas
de luz y sombra.

Aquella fiesta de colores, aquellos ce-
lajes, aquella claridad, han hecho a la

I

7/

ciudad: de ahi su nombre, que quiere de-
cir: ciudad de luz.

IL
El Aguacero.

Algo mias que mediaba el siglo XIX y
era el oscurecer de una tarde de agosto.
Habia hecho en Fépoli un calor .(1_c-'Ahor—
no por la mafana, y nada habia indicado
hasta las doce que hubiese de llover an-
tes de mucho, pues limpio y sereno s¢
habia ostentado el cielo, no habia sopla-
do ni una rafaga de viento, ¥ arboles,
plantas y flores habian languidecido en
medio del bochorno general; pero al lle-
gar el sol al meridiano, y cu'fmdo alcan-
z0 la temperatura su punto mas_alto, apa-
recieron de stbito alla a lo 1e)os,/ en el
flamigero oriente, los bordes plomizos
y oblongos de las primeras nubes, R
tardaron en levantarse en el cpnhn, gran-
des v oscuros ciimulos, semejantes a ne
gras-monmﬁas, en pos de los .cuaulles, apa-
recieron otros y otros del mismo aspec-
to, que fueron llenando y’oscure:cxendo el
espacio. De pronto rasgo 'el viento sus
viejos odres y recorrio furioso las calles
y plazas, silbando con rabia al chocar
con 4arboles y muros, cerrando con es-
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reépito puertas y ventanas y haciendo pe
dazos los cristales: y simultineamente
con urglzr-'ﬁoﬁ aullitlus y con aquella lo-
cura, se difundieron por el Am‘wnw va-
pores hiimedos y olor de tierra mojada,
que vehran\de' lo'lejos, Eihbh

9
obuses y ametralladoras; hasta que un
stampido, como el de un cafion
'_ g parecia ha-
ciones identro de la po-

que la tempestad habi

)

1
1

1OSCO Seno .]:; ’ AP e A
105 ctimulos se incendié con. llamaradas
de relampagos, retumbé, el trueno 4
distancia, y una lluvia torrencial se des-

30~

\ la voz de aquel true-
de golpe la fusileria
1 de gruesos y

i un inmenso de-
]

prendié de tos platoricos nubarrones,
ore valles,lomas y laderas.
.\.n.cs

rtas calles,
d
thas ¢errad

. S mas que el
chaparréon azotando techos y

0 el rumor de las cau lalosas y
carrientes, que iban huyendo de
elevados para preei “:"n"e en

cauce del menguado ri

e la llegada de las falanges
as .y cargadas de electricidad,
se pre cnt wron bandas mas ligeras y su=
tiles, icomo ctierpos  volantes, que inter-
pommrlu ¢ entre la ciudad y elsol, sélo
permitian ‘el paso 4 una  clari ‘

te ]
\Y

morntecina. A -poco cayeron Ya~ pr me-
ras.gotas «e 'Huyia, raras, grandes y re-
'u'ld:l\ las /cuales, no bxcn pue~1a~ en
Lontactn con-el-ardierte sue

i \
erudad. Ast confinud lioviendo desde la
hasta la noche, como &i

¢ i diluyio, pues quan-
fueron do parecia que la toi a co

absorbidas por éI, sin dejar cl menor
rastro. I { { ]

menzaba a
Hegaban del orfente, en alas “de
fizose luego mas v mis reviel vie to impetuoso, nuevos refuerzos de

o
ell tumulto de 1a tem cargados |\ de electricidad | ira-
{ nte; y se renovaba el bom-

furia, y otra vez se di-

1
Cl

i
ta y '*nnmn.md
pestac ~f.~u~u«-

'éctricas, ?'nv igcendiouds
[obreguez
viento €n ! ‘
reldmpagos 4 cada momento . mas vi
€ incesantes. Hubiérase dicho que
L aquello el avance de un ejéreito ene
que descargaba sobre Fépoli

iente de Fopoli un vasto

pobres, cuyo f:cxd’vior fué
’.' mt”ll- ('] NSPO don TI Ruiz de aba-
ﬁ -
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Una calle costeada por verdes y co-
pudos naranjos, siempre quajados de
azahar, conduce A la suave eminencia so-
bie la cual se ostenta el palacio. De-
tris de un pbértico de orden dérico co-
ronado por un  sencillo 'u'm]»'um de so-
brias lineas, se levanta la airosa clipula
ae la capilla; y como remate de toda la
construccion, se destaca sobre el tem-
plete de la esbelta linternilla, la blanca
estatua de la Caridad, reina y sefiora del
sagrado recinto.

Asi (dispuesta’ y’ coronada.la fabrica,
cierra la calle con felicisimo-efecto_GOp-
tico, y ofrece una perspectiva imponen-
te, debido 4 la estrechez de la via, que
enfoca lla vista del-observador hacia aquel
punto. objetivo, inico y elevado del ho-
nizonte.

Poco dc~’pu¢‘s de que el santo pastor
fundador dela-obra, la hubo levantado
como por milagro (4 expensas de su pe-
culio particular y con el 6bolo de los fie-
les), puso la institucién en manos de las
hermanas de la Caridad. A la cabeza de
aquel grupo de heroinas, hallabase por
el tiempo a que alude esta narracidn, sor
Ignacia Osés, hija de 1la. Navarra espa-
fiola ; 'mujer superior por sus premi S ¥
virtudes, que sabia sin esfuerzo ni medi-
das extremas, mantener el orden y la har-
monia en aquella babilonia, que contaba
cerca de dos mil habitantes.

II

Uno de los prodigios realizados por
sor Ignacia en el gobierno de aquel es-
tablecimiento, era la atinada administra-
ciéon de sus fondos, pues aunque el Obis-
po y el Gobernador le ayudaban con al-
gunos subsidios, tales vecursos eran
eventuales y notoriamente msuhc:eutcs.
Por otra parte, llevada de buen co-
razén, no tenfa tasa para recibir asila-
dos, y habia llegado a atestar de tal suer-
te con ellos el edificio, que no habia apo-
sento, rincon ni desvan que mo rebosase
de gente. De alli la constante necesidad
efi que se Véia de resolver elvarduo pro
blema de como alimentar y wvestir &
aquella multitud; era su eterno tormen-
to y su idea fija. Aquella preocupacion
la_traia absorta y discursiva por el dia,
v com frecuencia no le permitia cerrar
los ojos por la noche.

Cierto que habia almas caritativa:
soltan sacarla «e apuros; pxadoxac <en
ras que le enviaban regulares sumas de
dinero, hacgndados que la obsequiaban
con azucares y illas, vy comerciantes
que le regalaban jabon, cobertores y gé-
neros de lana y algoddén; mas con eso
y todo, andaba siempre a/la‘cuarta pre-
-guntu_ devanandose los sesos con la con-
goja dv lo que haria para conseguir el

‘:t\LH del nii;i siguiente y salvar las di-
crecientes de la situacion. El
no obstante, caminaba de per




( -!”‘,'
los as 1Iw] s iba cre
explicar el fe-
tre bromista y
o g

qu? la

tres donde

comian
sucesivamente, :
Y lo peor d
era tanto mas imprevi
rregible cuanto que

piernas y
lla desam-
thertinos

yren peligro de un hm-r‘wm\ 111«’

entrevado

la volun-

En-medio 'J:
Ces, ni M(l‘ll&
madre
establecimi

h,’s \

la alguna viga 6

ga 1
aigun muro, acudia pronto al i
y hasta doliase de que se dc\lu
las : C :

los revestim

motivo
retozo de rapaces; j
da se rompiese, mal :
trase, en medio del barnlic
fusion de aquella mar hum
pintar y brunir a ]
s¢ iba poniendo viej
Viese aspeoio nuevo
biaba los patios de
y frescos y olorosos
(e los ojos y el
familia.

Un aseo nimio y escrupul ¢ a
por donde quiera: obligaba 4 asilados y
sirvientes a tener siempre barfidos y bri
llantes los suelos, que eran de rojos-la-

rillos; v la baterfa de cOCi com
t="plata; britfirda con"tiza, ¥ los manteles
del refectorio albeando de blances, y“las
dormitetrios  con colchas i whatdas,) 1
tan plamchadas é actds;, como si neo
tiviesen wso, y sent de mero apara
to para deslumbrar 4 hh visitas

Por aquellos dias, precisamente, anda-
ba sor Ignacia ocupada en reparar la
pmturas murales, y como el aguacero de
la tarde habla sorprendido 4 los artistas
d¢ brocha gonda en lo més e 1*1)umdu de

PrecC) ORER—2
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ia faena, no es para dicha la congoja que
sinti6 al darse cuenta de los estragos
que la lluyia habia hecho en las tintas
brillantes y frescas. Mucho le preocupo
también la inundacién de los aposen
tos, pues fué tan grande la cantidad de
agua que cayo por los patios, que, reba
sando umbrales y escalinatas, se deslizo
¢ introdujo por donde quiera, cubriendo
de sucio barro 1a refulgente superficie de
los bruiiidos pisos. Aquel accidente di6
motivo a un tragin de \unmmal pues las
asiladas  dirigidas por las (religiosas, no
dieron paz a la mano (urante largas ho
ras, recogiendo €l agua de la inunda
cibn en barrefios v sartenes, 0 bien en
ju”;'mdom con upnnm v-grandes piezas
dejerga. Fué preciso l:xm'n?-: contener
el estrago de IR> goteras abiertas en los
techos y retirar los roperos de 11\ paire-
des;"‘amontonar-sillas en medio de las
piezas, cambiar de sitio las camas y po
ner cantaros y baldes en sitios conwve-
nientes para recibir el agua escurridiza,
[.a noche Hegd en medio de aquella fa-
tiga y de aquella gresca, que mucho di
vertia 4 las asiladas, pues cualquier mo-
vedad es motivo de alborozo para las al-
nias reclusas.

Serfan como las ocho ouando- sond
con gran repique la campana de la puer-
ta principal, cuyo corddn, tirado desde
afuwera, hizo vibrar la flexible lamina de

15

hierso que, en retorcida espiral, servia
a¢ sostén al sonoro mstrumento. Como
la portera, Estéfana, se hallaba ocupada
también en auxiliar 4 las Hermanas en
sus trabajos de drenaje, sond varias ve-
ces .y a cada momento con mas fuerza
la campanilla, antes que nadie acudiese
al llamado,

Al fin lo hizo la buena anciana.

—Santas y buenas noches, dijo al abrir

. .t
el postigo.

—DBuenas las tenga usted, contesté una
fresca voz de mujer desde el otro lado
del umbral.

—; Qué se ofrece a la sefora? conti-
nud Estéfana.  Si quiere ver 4 alguna
persona de aqul, debo recordarle que ya
sonaron las ocho y que de esa hora en
adelante entra en silencio y recogimien

la casa,

—No, repuso la vez, que parecid. an
tanto insegura; no vengo a eso.

—Pues, ja qué?

—A traer esto, repuso.

Un vivo relampago ilumind 4 la inter-
locutora: era de clase media € iba en-
vuelta en un chal obscuro; llevaba en
brazos un bulto cuidadosamente tapado,
y- al pronunciar las filtimas palabras, lo
adelantd con ambas manos hacia Este-
fana,

—; Qué es esto? pregurnté la portera
sorprendida.
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—Tome usted, insistié la mujer.»

—:Pero qué es? interrogd otra vez
Fetéfana,

—Tome y lo sabra.

La portera adelanté magquinalmente
las manos y asié el objeto que se le pre-
sentaba; y muy luego, 4 la escasa luz
el farol que ardfa en mitad del portal,
pudo darse cuenta de lo que era.

—iUn nifio! exclamé. No; de ninguna
manera, lléveselo usted: no lo puedo re-
cibir, sor Ignacia me lo ha prohibido.
Hay demasiados en la Cuna y no pode-
nos hacernos cargo de tantos, ;Ea,-se-
nora! ;No oye? ;Témelo, Héveselo!

Y ‘diciendo asi, la buena de Estéfana,
uniendo-la accion 4 1a palabra, traspaso
¢i umbral de la puerta en seguimiento
de da desconoeida, y salid con paso preci-
pitado hasta el pértico; pero jque si quie-
res! La mmjer se hizo la sorda, y, ape-
nas puesto el nifio en brazos de la por-
tera, apreté a correr como si la siguie-
sen Jos lanceros, |y, sin temor al viento
pi a la lluvia, y metiéndase en baches y
a calle a paso
precipitado. Estéfana la siguié hasta la
graderia ; ‘pera de «lli no paso, porque
no queria ni podia ir mas lejos: Asi quie,
contentandose con hacer algunos adema-
nes inutiles, como de ofrecer 4 la cuta-
tura 4 alguien hacia adelaste y en la

1
i

corrientes, se alejo por
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obscuridad, prorrumpié en alias voces
Aiciendo
—i Sefiora, sefiora; llévese a4 su n'fio!

jsefora!

Esperé un poco, como si aun trvie
se esperanza de convencer 4 la fugiti-
va de que aquello no podia ser; pao, al
ver que la silueta se alejaba mas y mas
€ iba confundiéndose con la sombra, <e
di6 al fin por vencida, y volviendo atras,
ccrrd la puerta y se internd por el Hes-
piclO.

111,
Matute,

Fué en derechura al aposento 1onde
ce¢ encontraba sor Ignacia, llevando et
Erazos & la criatura, que iba profunda-
mente dormida. La superiora apenas vid
a Estéfana sobrecargada de aquel modo,
sospechd una mala jugada.

—:Qué es eso, Estéfana? ;qué es lo
que traes por ahi? pregunté con alamma.

—Un' nifio, sefiora, contestd la portera
compungida.

—iComo un nifio! ; No te tengo onde-
nado que no los recibas?

—Sefiora, no lo he recibido
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—3;Cémo mo, y le traes en brazos?

—Ha sido un engafio: me lo han deja-
do con artificio.

—;i A otro perro con ese hueso!

—Va usted a oirlo.

Quieras que no, tuvo que escuchar la
stiperiora el relato puntual y minucioso
de lo que acababa de pasar; y mal de su
grado y obedeciendo los impulsos de su
generoso corazon, fué mudando de pa-
recer ‘A medida también que fué impo-
niéndose de lo ocurrido.

—Siendo i asl, repuso resignadamente
cvando hubo concluldo la  narracidn,
jqué se ha de hacer! No hemos de arro-
jar ‘4 esa criatura al arroyo. Tranquili
zate, pues, mujér, no es tuya la culpa;
son cosas que Dios dispome. :

El diflogo habia llamado la atencion
deé/ 1ds | ¢ircunstantes, que habian forma-
do corroen-derredor. En el grupo se en
contraba sor Marcelina, la hermana emn-
cargada de 1a Cuna; era joven, de cufis
blanco y sonrosado, ojos garzos, labios
frescos v dentadura de macar, La blamn-
ca corneta que llevaba en la cabeza, le
sentaba 4 maravilla, y el traje de
ginsu que le cenia el flexible talle, ;
mavor realce A 'su hermosura. Habia 'si
do escogida para cuidar re nacidos.
por su reconocida aficién 4 los nifos :
era una gloria verla acariciandolos, dan
doles el biberon y wvistiéndoles los pafia
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les, con aquellas finas y suaves manos
de mieve y rosas. Por de contado que
fué ella la primera en tomar en brazos
a la criatura,

—iQué nifia mas preciosal exclamad en
I colmo del entusiasme, peniéndole sua-
emente el indice sobre la barbiila.

—Nifio, que no nifa, dijo Estéfana,

—No, replicd sor Marcelina, nifia y
muy nifia. ¢ No ve usted los finos arillos
de oro que lleva en las orejas?

A la luz de los velones de sebo que
aproximaron flas asiladas, aparecidé a los
ojos de todas, un angelito sonrosado,
rubio, de boca de fresa y lozanos y ro-
llizos mofletes, cuya cabeza iba resguar
dada por una blanca y vaporosa cofia
adornada con delicados encajes, y cuyo
delicado cuerpecito iba envuelto en fi-
nos pafiales y joyante mantilla de seda;

—Veameos ahora si podemos averiguar
como se llama, continué sor Marcelina
con cunosidad;

Y buscando sobre la ecriatura algin
wdicio, acabd, i-fuerza e levantar -
les y gasas, por descubrir colgado del pe-
cho, un hermoso relicario de oro, en cu-
yo interior, cuidadosamente doblado, se
escondla un fragmento de papel, donide
se velan escritas con letra de mujer, es-
tas palabras:

“No esta bautizada —Se llamara Ber-
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preciosisima! repitié sor

le ira mal el nombre.
Marcelina todos los mifios
querubines, observd sor Ignacia.
-No  todes, replicd la (LT.UU.‘\;EI; pero
a wina sl que lo-es: la mas bonita de
tas han llegado 4 )la casa, y si no,
y digan todas,
levantando en alto a da criatura, la
sfrd conaire de triunfo.

De veras! exclamb una voz.
—; Y tan sanita! dijo otra

,.s] ren qué -hoyuelos se le hacen a
de la boca! salté la de mas

decente y principal, hubo quien

Esta ni-
cocinera; es

—; Quién sabe qué misterio habrid en

10! pensd sor Marcelina.

Y se imagindé una historia de .amor
le alguna joven

lmuextﬂ la ve nza de la falta, la ne-

cesidad de ocu
apelar 4

resolucion de
extremo para

<15 p 1 1 & <
conciliar 1 1da’ die la’ criattira ¢on. la

aparente honra de la madre. Para dis-

traerse de aquellos pensamientos, pre-

guntd en voz alta.

<Qué edad podra tener?
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—Mes ) ﬂlt"("‘ -:v dos, a lo mas, repu-
una de las presentes.

—No puede pasar de dos. declaré sor

1ifia, asustada sin duda por
lu

voces y !a uces, comenzo a hacer

1\.4:1 aros y 4 poco rompid a llorar con
todos sus pd]monu

— Y qué pv.mo tiene! exclamé sor
‘Iar elina celebrandole la gracia.
—Ha de tener hambre, observo una

e las asiladas.

L.a reflexion puso seria 4 sor Igna-
cia.

—Y ;qué hacemos ahora para :
tarla? interrogo.

—Muy sencillo; Hevarla 4 la sala de
(una y entregaria a una nodriza, repuso
sor Marcelina.

—; Pero 4 cual? insistié la superiora.
No hay ninguna disponible.

—FEso corre de mi cuenta.

—: Pero qué va usted 4 hacer, sor?

—Y o -me lo sé. _‘ tilana tiene leche de

i basta para agotarsela.

dolores y grietas en

apetito del nifio, y

extraerle la leche con

fa' capaz de criar 4

':u:;tm criaturas,

puede ser, replicé sor Ignacia;
sacrificar 4 esa pobre mujer.

[0 sobran las fuerzas y la salud,

ser
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sor Marcelina; va usted a wver- ivad: < ¥al. i Vands 5o o Vand
, lanz6 al
fin, se hara asl por ahora, repu- abrir. el postiigo y en las 1 s mismas
so sor Ignacia, puesto que mo hay otro 11
remedio.
Satisfecha/\de su triunfo, se disponla
sor Marcelina 4' salir del dormitorio,
cuando la detuve sor Ignacia.
~—Hay otra dificultad, le dijo. ;Don-
de la‘acostarémes?
—En efecto, balbuceo 'sor
tenemos mas que las cunas indispen-
sables: ... Ya le improvisaremos una ca
mita; echo 1€
En esto-sond de nuevo Ta campanilla. ro «e anchas alas que
—i Otral“dijo Estéfana con enfado; pa- hrla v de la'larga capa espafnola

rece que se han propuesto los malos es envolvia desde 1a Barba hasta los pI€s

plritis no dejarnes en paz esta noche. :Qué te pasaba, Estéfana? pr
—i Tilln! ;Tilin! volvié 4 gritar la ‘ : ! era con dulzura. Hace
campana. 1

ando.
"o 1 . ] Py > - . . —~
Y parece gue oe! observd sor contesté Fs-

iCosa rara! ;A estas horas! gfbare o mtie o o ) Bl e it v P ieeted]

VO ¥ prolongado repique dio la
la’ portera.

Igmacia, no seri:

p ble
ar esa molestia toda la noche. Anda,
ana, corre para \que sépamos. o que

¥y quedemos-en paz. ‘

hubo mas remedi acudito Esté-

<1

pero tba gritando cor
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1zsta que llegé al dormitorio donde r¢
hallaba sor Ignacia.

— Hola! sefior don Juan, exclamo la
stiperiora al vislumbrar &4 Matute. ; Tan-
‘o bueno por aca? ;Qué vientos le traen
A estas horas 'y con tan mal tiempo?

—Un negocio urgente.

——Debe serlo, prosiguio la religiosa con
gravedad.| ' ;Quiere usted que hablemos
aparte?

—No, repuso don Juan con timidez;
no ©S cosa reservada.

En aquel momento y en medio del
asombro general, sali6 un grito de nifio
de debajo de 1a capa de Matute. Sor Ig-
Jacia miro asombrada i su interlocutor,
¥ iruncio el eéntrecejo. ..

—Ya se ve que la cosa no es reserva-
da, observd con ironia.

—Mi secreto es 4 voces, articulo Ma
tute con una sencillez que cuadraba per-
fectamente con su sonrisa de infinita dul”
zura; ya ve usted como tenia razdn al
declararld asi desde el Principio.

Diciendo esto, abrid la capa y puso de
manihesto, bien apretado con la mano
siniestra al amplio y robusto seno, otro
1no que en aquellos momentos lloraba
~on altas € iracundas voces.

—¢Me hard usted la gracia de expli-
carme el enigma? continué sor Ignacia,
adivinando la significacién del caso v sin
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ablandarse por la actitud mansa y conci-
liadora de su interlocutor.

—A edo vengo, repuso Matute, 4 eso
vengo. ... LEste pobre nifio es en cierto
modo mi nieto. Su padre, Cirilo Sandoval,
fué aguador de mi casa durante varios
aios, y, como era honrado y trabajador,
me propuse protejerlo, casi como si hu-
biera sido mi hijo.... Yo lo casé. ...

— Hola! thola! j Usted haciendo oficios
le cura! exclamo la madre con tono zum-
bon.

—Quiero decir, continué don Juan Jo-
sé, que le ayndé pecuniariamente para que
pudiera realizar su enlace,... Y Se casé
en efecto, con Micaela, una india molen-
dera a quien conoci6 en mi misma casa;
excelente mujer.... Los dos trabajaban
y vivian bastante bien, al estilo de los po-
bres: en un cuanto con puerta a la calle,
sin mas menaje que un lecho humilde ¥y
alginas sillas de paja; pero nada les fal-
taba y la iban pasando muy contentos.

esto, hara como dos meses, enfermo
Cirilo a4 consecuencia de una caida que
sufrid al bajar la graderia de la fuente, y,
cin que le valieran auxilios ni esfuerzos,
marid & paco; ... El caso fué lamenta-
ble, y con frecuencia lo deploramos en
casa. Juanita mi esposa, que es fatalista,
me dijo 4 raiz del fallecimiento de Ciri-
lo: “No creas, Juan, que en esto pare o




. disgustos

'x‘ﬁ(‘li{‘[m e 10

{ .
me. .. . Y, efectivams
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SOr ot

Micaela el

€5 €50, i
criatura en

yor abandonc

mi mujer, 4mis hijos y

la portera idé la casa de

viviai Micaela, 4 Nevarnos

te, 110 crerd wsted; Pero, 'madre, observd Matufe;

que dispusiésemos el entierro y lo que

debia hacerse con el nifio. Mi esposa
vo hemos mesuelto, después de pensarlo
bien, poner & la criatura en esta santa

casa. ...
Sor lgnacia y las demas circunstan-
habian oido el relato con vivo y ma
fa nifiesto interés; do Matute acabo de
la fisonomia de la superiora esta
ya seria y pens

a novedad —Todo esta bien, don Juan, dijo la
' a ol- religiosa, procurando disimular la emo-
cion. La historia que usted acaba de re-
latar es muy dolorosa y me conmueve. ..
jmanita y usted se han conducido como
buenos cristianoes; pero usted, mejor que
nadie, conoce las condiCiones en que Se
encuentra la Sala de Exposites, y que
rma - Mi- cuenta solo con diez cunas, como que us-
muere.” ted mismo la ha fundado. Diez eunas con
Y108, pues 1 su correspondiente dotacién de colcho-
causado nes, sabanas, almohadas, panales, gorras,
— por=eh étcétera, cuestan mucho; y todo sin con-

€
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juerido  deeir- tar las diez nodrizas, que cobran fuerte

un

usted porque no tiene
experiencia de lo que son estas cosas;
pero!significa:mucho, muchisimo. Todo se
desorganiza con esta falta de método. ..
Ademas, aqui tiene usted precisamente
4 esa otra criatura (v sefald a Berta),
que acaba de caernos como llovida del
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cielo, Hace un momento que una desco
wocida arrostrando con el aguacero, lo
mismo que usted. lleed la porteria,
ha dejado con engafic a esa ninita en
manos_de Estéfana. ;Qué quiere usted
que hagamos con ella! No podemos dejar
que se la coman los perros.

—Lo mismo digo yo, interrumpi6 Ma-
tute, creyendo/haber hallado un buen ar
gumento en'boca de la madre; no pode

mos de » A este mifio se lo coman

—Pero_como-son ya (dos, no tenemos
elementos 1to. Es imposible, Si
no fuera por eso, de mil amores. No sélo
a €l, sino 4 todos los expdsitos, huérfa-
nos. y desamparados de la ciudad; pero
to siempre los medios-de que se dispone
estan-a la altura de la voluntad. ... Dé
melos usted vy traigame 4 ouantos guie-
ra;

—Se refiere en la vida de no sé que
santo, objetd candorosamente Matute;
que cada nifio trae consigo una torta de-
bajo del brazo.

—Veamos, continud sor Ignacia, tor-

nando a mostrar en el semblante una 1
gera expresion de ironia, veamos si es-
verdad.

Y diciendo asi, fomo al nifio de manos
de Matute, y, con ademan cémico, se pu-
80 4 examinarlo. Era feo, de color de cho-
colate, indio de raza pura; chato, de bo-
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ca grande, ojos pequefios, frente deprimi-
da y profusa cabellera negra y lacia

—Pues no veo ninguna torta, exclamo
sor Ignacia levantandole los brazos uno
despues de otro. Lo tnico que veo es que
es un negrito de lo menos gracioso que
se ha conocido.

—No tanto, madlre, objeté sor Marce-
lina; en la cuna tenemos otros mas fei-
citos.

—Usted no es voto, sor, repuso la ma-
dre. Para usted no hay mifio feo; pero os-
te es de encargo.

En el rostro de las asiladas, que se fn
clinaban haeia-la criatura para observar-
la, se dibujaba un vago gesto de antipa-
tls & lla vista de aquel pobre y ruin vas-
tago. Y se oyeron voces recatadas que
decfan ;

—; Die veras es feo!

—i Parece rana!

—i Parece sapo!

—i Qué diferente de la nina !

—;Como del cielo a la tierra!

—Eso no, significa nada, protestd sor
Maroelina, imponiendo  silencio 4 aque-
llas exclamaciones; pues jqué! ;tiene es-
ta casa por objeto hacer el bien sélo a
los séres hermosos? Si'a eso nos atuvié-
semos, jcuantos e los que estamos en
¢lla tendrlamos que salir de aqui como
disparados!.... Yo la primera, agrego
con verdadera 0 falsa modestia. Por for-

PRECURSORES—3
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tuna mo es eso, sino que tiene un objeto
mas elevado: proteger a los pobres, sean
quien sean, como quiera que se llamen y
cralquiera que sea su rostro. Y aun, a
mi modo de ver, los feos merecen mas
compasion que los hermosos, porque la
gente hermosa tiene en la cara su carta
de recomendacion, como suele decirse;
mientras que de los feos nadie se duele,
como ki no fuesen también hijos de Dios.

—No se trata de eso, sot, salto sor Ig-
nacia penetrada de la verdad de aquellas
reflexiones. Ya se ve que aunque este
niito fuese mas feo que Picio, le habrla-
mos de recibiren esta santa casa,ique S6-
lo se mspira-en los sentimientos de la
caridad evangélica; lo que pasa es que
carecemos de los Tecursos necesarios pa-
raecharnos a cuestas una nueva carga, ¥
que somos pobres, muy pobres, y aun ha-
cemas mas de lo que podemos....

—;De suerte que se niega usted a re=
cibir 4 este pobre nifio? interrogd Matu-
te consternado.

—No, no, tanto, repuso sor lgnacia,
procurando eludir el rigor de la respues-
ta, no tanto. Déme usted lo indispensa-
ble para atender & las necesidades de la
criatura; y la acepto, y no-sole a ella, si-
10 & todas las que quiera usted recoger
en los umbrales de las puertas 6 en los
porticos de los templos.

—Harémos un esfuerzo, madre, excla-
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mo sor Marcelina. Ya-acomodamos 4 Ber-
tita, ahora verémos como podemos aco-
nwdar a este otro nifio.

—Ya la viera a usted en mi lugar, sor
Marcelina, contesté sor Ignacia. Facil es
mostrar tanta misericordia como la suya,
sin llevar 4 cuestas la enorme responsa-
b-lidad que pesa sobre mi; pero cuanido
¢S unO quien se apura por conseguir
cuanto se ha menester, y el yunque sobre
el cual caen y golpean todas las exigen-
cias y disgustos, entonces tiene que con-
ducirse de otra manera.

—Yo no lo decla por tanto, madre, re-
puso humildemente sor Marcelina ponién-
dose como la grana; bien sé lo que us-
ted se afana y trabaja por todos nosotros.

Entretanto permanecla Matute en si-
lencio v camo reflexionando. Al fin dijo

—i De suerte, sor Ignacia, que la tnica
dificultad que tiene usted paar recibir &
esta criatura es la falta de recursos?

—No es otra.

—En tal caso, concluyé el anciano, to-
ao-esta arreglado.

—: Como? interrogd sor Igmacia.

—Comprometiéndome yo, prosiguié
aquel, de la manera mas solemne, a sumi-
nistrar cuanto se necesite para el sostén
de mi recomendado. ; Cuanto se habra me-
nester para proveerle de lo indispensable?

—Bien esta, don Juan; pero, ;qué va
usted a hacer para cumplir el compro-
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miso? Nada brillante es su situacion. . ..
Se mecesitaran como veinticinco duros.

—Sabré tomar mis medidas. Mafiana,
antes del medio dia los tendra usted. ; Le
basta mi palabra?

—Tamto tomo una escritura,

—La doy.... ;Esta, pues, cerrado el
rato?

—(Cerrado, don Juan, r€pusoc so. Igna-
cia; pero queda entendido que no me ha
ae abandonar en lo tocante 4 este nifio...

—Sélo que me muera; puede usted es-
tar segura de ello.

—Sor Marcelina, continué-la superiora,
ya queé es usted tan compasiva, tome a
s cargo el resolver este nuevo problema.

—No-tenga cuidado, madre ; verd como
lo arreglo, contestd la interpelada. ; Ben-
dito sea Dios!

—EL lo ha de pagar a ustedes; repuso
Matute.

—As| sea, conaluyo sor Ignacia.

Una vez tomado aquel camino, no s0lo
volvid elibuen hitmor alespiritu de la su-
periora, sino que irradié Ja felicdad por
todos les poros de su austero semblante.

—Y 4 propésito, don Juan, continug,
aun mo nos ha dicho usted como se Ha-
ma la eriatura, ni’ qué edad -tiene, ni'si
esta O no bautizada.

—FEn efecto, repuso Matute, me iba
owidando de comunicar & usted esos da-
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tos. Se llama Joaquin Sandoval, tiene ocho
meses de nacido y esta bautizado va.
Las asitadas volvieron 4 murmurar;

—; Ocho meses!

—i Qué mal empleados !

—i Parece que acaba de nacer!

—i Es como un ratoncito!

—i Silencio, minas! interrumpi6 sor Ig-
nacia. ; No han oido lo que acaba de de-
cir sor Marcelina? La pequefiez y la de-
bilidad son defectos que no vienen de la
voluntad, lo mismo que la fealdad; todo
viene de Dios.

—Asl -es,dijo don.Juan;lanzando des-
de la elevacion de su arrogante estatura,
una suave mirada sobre el grupo; todo
viene de Dios. Ninas, hay que compade-
cer & los pobres, 4 los feos y a los 4ébiles,
que bastante infelices son sdlo por serlo.
Y nosolo eso, sino que hay que dar gra-
¢as@ Dioscuando se ve uno libre de esos
it otros defectos que pudiera tener, y que
n0 tiene sdlo por efecto de la divina mi-
ericomdia.

Comprendiendo las asiladas la profun-
da verdad de aquella breve

homilia, que
laron confusas; tanto mds cuanto que la
mayor parte de ellas tenfa todas esas des-
gracias juntas: faealdad, pobreza y de
uilidad.
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IV.
Una buena colecta.

La estatiia de-fa Caridad que corona la
cupula del Hospicio de Fépoli, am'mn.ccio
radiosa y tritmfante 4 la mafiana siguien-
te. Después del aguacero de la vispera,
aparecio el cielo limpidoTy) transparente,
como si ntinca nube ténue 6 vaho ligero
hubiesen empainado su superficie; hubie
1ase dicho que toda el agua que andaba
vagando por los aires, habia sido derra-
mada sobre la ciudad, para limpiar su
almosfera de toda impureza.

Elalba comenzé muy temprano exten-
diendo por el horizonte sus cendales opa-
linos, al-través de los cuales filtrd la auro-
ra /sus dorados reflejos; rafagas alegres
inundaron-luego el confin con lluvia ‘de
granates y rubles; y para coronar aque
'la prodigiosa solemnidad, el sol elevd so-
bre los cerros;su enorme disco, envuelto
en cegadoras fulguraciones: Y al herir
desde st trono la blanca estatua de 1a Ca-
ridad, que se yergue en la parte mas ele-
vada del Hospicio, quebrd «de tal suerte
sus rayos en la ideal cabeza y en el albo
ropaje, que, rechazados en torno como
chispas de incendio, la envolvieron en au-
reola espléndida y cerco luminoso,

Temprano desperté Matute y se visti6

3

le prisa recordando el solemne compro-
miso contraido-con sor Ignacia: y tan
pronto como estuvo listo y hubo gusta-
do la frugal cofacién matutina, tomo el
sombrero de jipi-japa que usaba de cou-
tinuo, y salio seguido por algunos mozos

provistos de cestas.

Frecuentemente emprendia aquellas ji-
1as por diferentes partes de la ciudad,
con el objeto de allegar provisiones para
los pobres; lo que hacia, tanto para ejer-
ctar su caridad, que era muy viva, como
por cumplir ciertos arreglos hechos con
el Obispo,. quien -le " habia: autorizado
para establecer en el Hospicio varios
nuevos servicios, v, entre otros, el de la
Cuna. Hasta entonces no habia habido en
Fapoli asilo para niftos expdsitos o huér-
fangs, y andaban en lenguas muchas his-
torias . conmovedoras de criaturas abando-
nadas y.muertas de hambre 6 frie-por ca-
lles y plazas.

Aunque nacido en México, Matute ha-
bia sido educadg en Espana. El 20 de oe-
tubre de 1805, st padre, don Juan Bau-
tista Matute, teniente de navio, habfa
muerto batiéndose heroicamente con los
ingleses a4 bordo del “Santfsima Trini-
cad,”en la ‘zloriosa batalla ‘de Trafalgar.
Por tal motivo, Juan José y su familia
habian corrido por cuenta del rey des-
ce que éste fué reinstalado en el trono;
asi que la viuda fué pensionada y al man-
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cebo se le hizo entrar en las Escuelas
Pias de Madrid. Al salir de ellas, se le
dio lugar en el Colegio nautico de la is-
la de Leon, con el mdmbramiento de
guardia mariio; v una vez concluidos sus
estudios, senté plaza Matute en !a Real
~irmada.

Poco tiempo después, salié de la Pe-
ninsula a bordo del “Asia," barco encar-
gado de traer a Mégjico al-virrey O'Donos
ju, quien wvenia 4 sustituir 4 Apodaca,
de-tituido por/ Buceli. Pero al llegar el
“Asia,’”’ 4 Veracruz, se encontrd O'Dono-
ju com la novedad de que la Nueva Espa-
na habia roto los vinculos. que la wunian
a la madre patria; y de que Tturbide, des-
puesde entenderse con Guerrero en Aca-
tempan, “habla proclamado en Iguala la
independencia de la colonia. Persuadido
de que la Nueva Espafia estaba irremisi-
blemente perdida, v de que seria initil v
criminal prolongar por méis tiempo la lu-
cha, firmé paces con Tturbide en la ciu-
dad.de Cérdoba, y reconocié la indepen-
dencia de la nueva nacionalidad. Matute,
entretanto, habia saltado 4 tierra en Ve-
racruz, y, en vista de los tratados cele-
brados por los beligerantes,
quedarse definitivamente ‘en su' pais
Poco después senté plaza en la marina
mejicana. Eran aquellos dias hermosisi-
mos para la joven nacién: todo parecia
sonreirle. Hasta los espafioles mismos la

resuelto
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acataban y le servian, y los indianos de la
vispera, enaltecidos ahora con el nombre
de mejicanos (como los vencidos y con-
quistados por Cortés), acudian de todas
partes, al pais, para fundirse en los es-
rlendores de su maciente gloria, '

Aun no llegaba Matute a los treinta
anos, vy, lleno e brios y entusiasmo, mi-
raba ante si un gran porvenir. Y le tuvo.
en efecto, por haberse casado con su her
mosa prima dofia Juana Cafiedo, Jue _";.e
hizo muy dichoso ; por. haber obtenido -
versos empleos v grados honorificos, aun
fuera de la marineria:y por haber alcanza-
da la gloria de ser el benefactor de Fo-
poali.

[Las naturalezas batalladoras conseryvan
su ecaracter, cualquiera que sea el genero
de trabajo a que se consagren. Asi Ma-
tute, aun después de haber abandonado las
escuadras, no dejo de pensar en las tem
pestades y naufragios. Donde quiera que
aiglin infeliz de cualquier modo se aho-
Q‘:;.}'I:L volaba 4 su socorro; y ese noble
anhelo le hizo fijar la mirada en los ex-
pasitos ~de Fopoli; para “tenderlés mano
protectora. ;Qué mayores tempestades
que las del mundo? ;Qué mayores nau
fragios que los de Ta vida? : Qué naufra-
oos miis infelices que los huérfanos y ex
'_,;(uim.\? \si lo penso, sin duda, cuando,
al llegar 4 los sesenta afios, se consagro

al servicio de aquellos desgraciados,
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tra;. redimirlos del abandono y de la muer-
r.

Lo dicho es suficiente para que el lec-
tor conozea a Matute por dentro por
fuera.  Dejamosle saliendo de su casa:
a'hor;} le encontramos llegando al merca-
do. Serian como las siete de la mafana
cnando se mezclé con aquella babilonia
de vendedores de semillas, legumbres, fru-
tas y todo género de comestibles. To-
aos lo conoclan bien y le hablaban con
respeto y cariiio, porque sabian cuan bue-
no era, y porque estaban acostumbrados a
recibir sus visitas. La de-aquel dia, no obs-
tante, tenia algo de particular, como lo
di6 a conocer al dirigir- 14 palabra a la pri-
mer vendedora con quien hablo. La buena
wnu_]erllc recibit sonriente v con un enornie
manojo de vetrudos y mj-m\’ rabanos en la
mano.

—Buenos dfas, don Juanito, le dijo;
aq?,l ucnle usT:tcd para sus.pohres.

ero don Juan mo alargd 1
Wt L alargd la mano para

~—No, Policarpa, repuso; ahora prefe-
riria cualquier moneda, por pequeiia que
fuese: estoy muy comprometido, pues de-
ho entregar 4 sor Ignacia buen |linero
antes del medio dia. ;No podria usted
;farrgle aunque fuese una monedita de co-
hre?

—De todo corazén lo hiciera, contestd
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la buena mujer; pero mire, aun no he ven-
dido nada.

Al decir esto mostfo a Matute vacio y
sin un ochavo, el pequefio vaso de ba-
rro donde guardaba el producto de l\a:
ventas.

—En ese caso, repuso éste, vengan aca
i0s rabanos; precisamente en prevision
‘e eso, he traldp a estos muchachos.

Y cogiendo el rubicundo manajo, lo
arrojo al fondo de una cesta

a

—Mil gracias, concluyé don Juan ten-
diendo la mano 4 la pobre muchacha.

Y pasd 4 un puesto de comestibles.

—; Qué es de la buena vida, dofia Boni-
facia > dijo saludando a 1a corpulenta ma-
trona duena del comercio.

FEra dofna Donifacia tan alta y gruesa
como una torre, v al hablar se ponia de-
negrida v respiraba con dificultad,

—Ya usted lo ve, don Juanito, repuso,
siempre detras del palo huecoy v todos los
dias mas enferma.

—Ni lo diga, que se rueda de gorda.

— Precisamente  por eso; mi enferme-
dad es de gordura. Aqui donde usted ve.
la grasa me va a matar. Dice el médico
que va la tengo en el corazon.

—Pues hay que atenderse; por fortuna
no le hacen falta los medios.

—Eso parece; pero no todo lo que re-
lumbra es oro. Solo Dios sabe las apura-
ciones que paso.

— Pues creia estaba usted bien de re-




: 40
e S :
Iihu Dios quiera remediarlo todo: dar-
e salud y desahogo. Asi lo deseo
-—II:O creo, si  sefior. . .
—En fin, continud 1 v
e uo Matute; vamos al
Ow—l{hlom mismo, repuso dofia Bonifacia,
; 1en]< 0 la medida de hoja de lata y me-
10{1”; a en una pila de garbanzos.
dirigiéndose 4
10 dc 0
ikl los mozos, con-
—.L% ver, muchacho, acerca la canasta!
—_ g ;
B n° momento, interrumpid Matute,
‘L[prﬁpumr a usted una sustitucion.
? refiere usted frijol, azdcar, arroz?
4 0; mejor algunas mondeas, pues
o4
’ Ngo qte comprar ciertos menesteres de
jue az\uld necesitado el -Hospicio.
s Iongui:h don Juanito? pero jen qué
,”(r)lls]a; 4 tl apenas cae una 4 otra en el
StO Mo es va ne
Yd negocio, v auf es-
10\, p(nﬁandn venderlo o trA\pa\([rlu Efee-
con mucho gusto; pero nionedas
‘}a las quisiera! .
—En tal cas ijo A
; caso, dijo Matute suspi
: aso, dijo Matute suspir
vengan los efectos. i Sriee
x ;)F‘nhnr tbuena; ; qué prefiere usted?
Escoja entre
2 1J entre todo lo que tengo:
rijol, arroz, garbanzo, chile
—N
] o siento’ predileccion pur ningung
rd (‘hn\\dltlt'lhl\i todos son de primer
order )
o €. N1 quiero agraviarlos establecien-
injustas preferencias entre ellos. : Por
qué n}r) me cede un poco de cada Lml-:
—Pero un poco nada mas ‘

ﬂ/,ll(_(’iIA
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—Lo qgue usted guste; Dios se lo ha-
bra de pagar, v doblado.

Sacéd dofia Bonifacia unas hojas de pa-
pel de estraza de debajo del mostrador,
& hizo con ellas cucuruchos de no muy
grande capacidad, los llen6 con diferentes
cereales, v los echo al fondo de la cesta,
dando fuertes resoplidos.

—_Mil gracias, le dijo el anciano; mis
pobres se lo pagaran con oraciones.

Pasé en seguida al puesto de la carni-
cera, que era umna joven giganta, de buen
ver y niejores colores, estaba siempre de
buen humor, y hablaba y reia, que era
una bendicion. Parecia nn “pajaro, solo
gue en lugar de jaula y alpiste, estaba me-
tida ‘entre dobles hileras de piezas de car-
ne, pendientes de ‘gruesos clavos, v en lu-
gar de trinar, bromeaba con todos, y ta-
jaba pulpa ¢ partia huesos con el hacha
sobre ‘el grueso y graseso tronco que €N
medio del despacho se véia.

—Desde que divisé a usted, me estoy
preparando para recibirlo.

—3 Y cbémo, Plutarcars pregunto. dom
Juan.

__Cortandoles unas costillas & las her-
manas de la Caridad, contesto la carnicera
con sorna.

~ “Para las Hermanas,” querra usted
decir, objeto Matute ; pues st se las corta--
se 4 ellas, mal rato las haria pasar.

__Se entiende: ;como habia de atrevers
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me a cortar las de sus reverencias? Soj
muy buena cristiana. .

—Pero ni aun asi esta bueno.

—: Ni aun asi? ;#or qué no ha de ses
bueno que corte y prepare unas costillas
“para | sor lgnacia v su plana mayor?

—Porque cuanto. pido v ustedes me dan,
€S para los pobres, no para las hermanas;

—Esta bien, sefior; pero 4 mi nadie me
quita; dejla caheza, que ellas separan tode
16" mejorcito para su regalo: el mejor chio
colate, el mejor pan, la mejor leche y..
todo 1o mejor.

—i Calumnias, puras ealumnias! Eso es
lo/que dicen sus enemigos.

—: De manera que viven de aire?

—Se entiende que comen, y también que
participan de la_comida de los pobres; de
otro modo se moririan de hambre.

—i Ya pareci6 el peine ! Siendo asi, ;por
qué no quiere usted que les parta las cos-
tillas ?

—En ese sentido no me opongo. Ahora,
hablando en serio, Plutarca, lo que nece-
sito es un poco de dinero.

—Costillas y dinero? Ne pide poco sor

Ignacia. ; No seria mejor que le llevase us-
ted el cajon y toda la res?

Y al decir esto, sefalaba con el pesado

y filoso cuchillo, los cuartos sangrientos

que colgaban en torno.
= ; N
—Nada mds queé en ese caso, continuo,
tendria usted que llevarme 4 mi también
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al Hospicio para que me mantuvieran las
hermanas. ]

—Pero, Plutarca, repuso Matute, ;quien
pide 4 usted costillas y dinero? He habla-
do de dinero, y sélo de dinero, fijese bien.

—Perdone ¢l sefior; pero soy un poco
sorda. .. ;De modo qué las hermanas no
quieren mas que dinerito?

N6, ellas n6; soy yo quien lo quiere.

—:Mas dinero todavia? Harto les ha
dado usted. Dicen que lo mandan al Santo
Padre. ; Y aca tanta falta como nos hace!
.Y el dineral que ha entrado en el Hos-
picio! ;Seria bueno que saliese un poco
de alla para aca!

.~ Ahora se trata de mi y no de ellas; o,
nor decirlo mejor, de un ning huérfano,
cuya entrada en la cuna deseo asegurar,
comprandole lo necesario.

—Fsa es otra cosa, dijo la muchacha
con seriedad; v siendo asi, con gusto da-
ré lo que pueda,

Acabd de separar los costillares, corto
con el hacha los huesos demasiado larges
v puntiagudos, para xc;:nlm'izu:'ilj\_‘ y; €n
seguida, abriendo el grasienta cajon don-
de iba guardando las “ventas, saco un
pufiado de monedas de cobre y plata, y lo
puso sobre el mostrador. El anciano, antes
de-echarle mano, procedit/a contarlo, co-
mo metodico que era, y hallo que el mayor
atimero (e las monedas era de cobre; ¥
solo unas cuantas de plata.
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—Deos pesos doce 2ranos justos, dijo
Matute al concluir. : '

Sacé del bolsillo una taleguilla de man-
ta, corrio los cordones, abrié la boca y
guardo dentro las sucias y grasientas mo-
nedas:

~—; Jesus ! jqué bBarbaridad! clamb Plu-
tarca con fingido susto. v ademan comico
yme he equivocado! Vuélvame usted los
dos ‘pesos, que es lo poco, v quédese con
los-doce granos; que es to mucho.

—De eso se encargard Dios, dijo Matus
te con 'gravedad.

Y siguid adelante quitandose el som-
brero:

—i Ehljeh! grito Plutarca, ;Y 1asicosti-
Ilas de las hermanas?

~;j Muchacho, la cesta! repuso el inter
pelado.

|
recogicse eomo una docena de freseas v
rojas costillas, que la generosa muchacha
reunia y levantaba entre sus manos hom-
brunas, mostrandolas a4 don Juan.

Asl signid Matute durante la manana
recorriendo el mercado, puesto por pues-
to, 'y, recogiendo ‘aqui comestibles, “alla
monedas de cobre y en pocas partes una
u otra preza de plata; mas, 4 pesar de sus
afanes, al caer las doce, no hahia reunide
MAs qite cinco ‘pesos. ‘Al oirlas, se dirigid

Y envid a uno de los sirvientes para gue

a las tiendas de ultramarinos, v comenzo
de nuevo la colecta; y en menos de media
hora, con poca charla, recorrio” todas
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cuantas se abren en derredor del mercado,

v pudo cosechar como otros cinco pesos.

Aun asi, le salian faltando quince; mas
conio el tiempo se le acababa, emprendiio
la marcha hacia el Hospicio, consolindose
con el pensamiento de que las cestas ib#r
repletas de todo geénero de provisiones.

Mas en el camino torcio el rumbo, por-
que tropezo con un centinela que hacia
cuardia frente a una casa, y este sencillo
incidente le sugirid una idea que le pare
cio buena.

—; Tate!, se dijo; aqui vive el General

Dicen que tiene muy mal ge-
nig, pero buen corazon. ;Sera cierto?

Y se par6o un memento a reflexionar.

—En dltimo caso, siguié pensando, me
dira que n6 con muy mal gusto; pero eso
no-importa. En cambio, si salgo bien li-
brado, me darda un buen auxilio.

Tomada su resolucién, ordend a los sir-
vientes que siguiesen hasta el Hospicio, y
se encaming a la casa del militar.

—i Alto! dijo el centinela al verle, ter-
ciando, el fusil delante de la puerta.

—Usted dispense, repuso cortesmente
el anciano. ;Esta en casa el sefor Ge
neral?

—; Cabo | cuarta! grité ‘el\ soldado sin
contestar.

No tardo en presentarse el interpelado.

—;Queé ocurre? preguntd.

—El sefior (General Briones ;esta en ca-

PRECURSORES—4
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sa? pregunto don Juan; deseo hablar con
el ]

—No se le puede ver; ha dado orden
de que no se le interrumpa.

—Con todo, ;me hiciera usted la gracia
de anunciarme? Soy Juan José Matute;
tal vez conozca mi nombre el sefior Brio-
nes. ... Puede usted decirle que tengo un
negocio, importante que comunicarle. ..

El/sargento vacild ; pero dominado por
la_amabilidad y el aspecto venerable del
ancianp; se dejo vencer.

—Espere usted un poco, repuso;’ nada
le ‘aseguro, pero voy a-ver.

—NMil gracias.

Con esto entrd el cabo en la casa, de-
jando a don Juan en la acera; tardd_ en sa-
lir, v cuando se presenté de nuevo, traia
las orejas color de escarlata.

—Me ha reprendido duramente porque
falté a la consigna, dijo, pero puede usted
pasar.... Voy 4 ensefarle el camino:

Asi logré Matute penetrar en aquel edi-
ficio hosco, que inspiraba al priblico ideas
pavorosas de truenos, juramentos y exter-
minio, 'y cuyo aspecto interior correspons
dia a tales aprensiones, pues parecia un
arsenal por lo repleto que se veia de fusi-
les, espadas, lanzas, cornetas y tambo-
res, Por los corredores habia' grupos de
soldados sentados en las banquetas ¢ ti-
rados por el suelo; pero todos hablaban 4
media voz: parecia la casa del silencio. Se
conocia- que en aquel recinto se hilaba
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muy delgado. Subi6 don Juan la empinada
escalera, cruzo un largo corredor y llego &
una puerta de cristales, que se abria en
la pared del fondo. El cabo llamé con los
nudillos de los dedos. )

—i Adentro! gritd una voz estentorea.

Y penetré Matute en la estancia. Era
una sala de vastas dimensiones, tapizada
con blanca estera qué ahogaba el ruido
de los pasos. En derredor, contra los mu-
ros pintados al temple, hallibanse alinea-
dos numerosos estantes llenos unos de li-
bros, otros de Itj—;:ti»ls Vv otros de ];c!'i-ﬂﬁ»
cos. En medio de los balcones que daban
a la calle;~se miraba-la-enorme-mesa dq
trabajo del general, ante la cual se halla-
la ¢ste sentada ['ra un hombre como de
cuarenta afnos, de, estatura pequefa, tez
roja, pelo rubio cortado al rape, corto
mostacho de puntas engomadas, nariz
aguilena, labios delgados, estereotipadc
entrecejo. y.0jos verdes. Con durisima ex-
presion los clavo en el rostro de Matute,
quien hizo una profunda reverencia, a la
cual contesto Briones con imperceptible
inclinacion de cabeza. El anciano, un tanto
confuso, no hallé per lo pronto qué de-
cir ni coOmo empezar.

—¢ Decia usted, sefior? interrogo Brio-
nes con severidad. Lé adyierto que no
tengo tiempo que perder. La consigna da-
da a la guardia era de que nadie subiese
a interrumpirme ; pero al cabo la ha roto
haciéndose acreedor 4 una buena repri-
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menda. ; Véamos ese negocio “importan
te!”

—Voy, mi general, contesto Matute,
que habia permanecido en pie y con el
sombrere-en_las manos.

~4 Phies aligrano!

—Soy! Juan José.

—Matute, lo s¢; interrumpio Briones
con 1mpaciencia,

—DPeacnerdo’ con el/senor Obispo, he
abierto-en el Haspicio de pobres una Sa-
la de Cuna.

—; Y qué tenemos con-eso?

—yAlla voy, seiior gemeral! Anoche se
murioé una pobre viuda dejando -un nino
desamparado. . ...

—iHum! j hum! murmuro el militar re-
moviéndose en el‘asiento con visible mal-
humor. “Acorte usted, -acorte. . ..

—Y para no dejarlé perecer, le llevé al
Hospicio de pobres: pero la Cuna esta
ITena, ¥ necesito comprar colchdn, sabanas
y otras cosas para el nuevo asilado. ..

—;Y bien?

—Usted comprende. ...

—No comprendo nada ; éino es mas que
eso, hagame la gracia de dejarme en paz.

—En usted fundo mis esperanzas, sehor
general.

—Esperanzas, ;de qué?

—De conseguir lo necesario para com
prar todo eso.

—: Y es ese el negocio “importante”

que le ha traido aqui?
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—Si, senor.

—; Pues es una patochada!

Briones bufaba, increible le parecia que
mortal alguno se atreviese a desafiarle
con tanta frescura.

—Se me figura, continud golpeando la
mesa con el pufio, que lo que usted se ha
propuesto, ha sido jugarme una mala pa-
sada.

—No lo permita Dios; no soy capaz de
€50.

—i De mi nadie se burla, sefior mio!

E ‘hizo un ademan que claramente que-
ria decir; “imarchese usted®en el acto!”

—; Luego, sefior general! repuso. Matu-
te adivinando el sentido de la indicacion,
tan pronto como usted me dé algin soco-
ITo. y

Briones, sin contestar, se encogic de
hombros, v, para desairar a Matute, to-
mé la pluma y continud escribiendo o ha-
ciendo _como. que escribia. Entretanto, in-
movil <omo una estatua, permanecio don
Juan mirandole suplicante, aunque sin ser
visto, sin duda con el objeto de ablandar-
le. Ell general, que sentia sobre si ague-
lla ‘mirada, pudo- reprimirse algunos nii-
nutos, procurando abstraerse en su labor;
mas era demasiado nervioso para SOpor-
tar/ la situacion,) Al finy rojo (de colera,
arrojo-con impetu la pluma sobre la me-
sa, v levantandose, vociferd:

—; Es imposible!. no puedo trabajar!
: Oué hace usted ahi todavia?
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—LEspero, sefior general

—: Y qué es lo que espera?
Briones tenia ya la sangre en la cabe-
za al articular las Giltimas palabras, y mi-
rulxa_.’x Matute de hito en hito con aire de
1!C>illi'). Si don Juan Jose hubiese sido pru
dente; se habria marchado al observar su
actitud, v todo hubiera parado en gritos
Y | palabrotas; | desgraciadamente, cuando
tomabal un’ empefio entre manos, no Io
abandonaba con facilidad. Sobre todo, la

idea de no haber reunido nilla mitad de la_

suma ofrecida 4 sor Ignacia, le impulsaba
a ser testarudo. No; lo que era de alli no
habia de salir con las manes vacias.

—: Estd 'usted sordo? siguié vociferan:
do Briones. ; Qué espera?

—i Que Dios le myeva el corazon ! repu-
so_el anciano.

La frase sond como nota falsa en aquei
ambiente; parecid una burla. No es raro
que la' gente buena incurra en faltas ude
tacto como esa, pues la idea del fin moral
que ‘la- domina, ‘suele tornarla inopor-
tuna. El rostro de Briones, de rojo que
éra, se puso escarlata; y crevendo que
Matute se mofaba de él, v habia ido a
su casa con el finico designio de hacerle
una mala jugada, no supo va de si, per-
di6 los estribos, v,/ciego dé rabia, se lanzd
=obre él. gritando:

—i Insolente! ; Fuera de aqui!

El general tenia la mano larga: esta-
ba acostumbrado a tratar 4 puntapies y bo-

I

fetones a los soldados, como era costum-
bre en aquellos buenos tiempos. Asi que,
llevado de sus habitos, unio la accion a la
palabra, y arremetiendo contra don Juau
José, que permanecia inmovil, le cogio
por el cuello, y le sacudi6.y empujo con
furia para ponerle en la puerta. El ancia-
no, que no aguardaba la agresion v esta-
ba debilitado por la edad, no pudo resistir
la violencia, v diG consigo en tierra a los
primeros estrujones. De pronto sintié in-
dignacion € impetus de volver golpe por
golpe; pero se reprimio en el acto, y no
lanzé ni una queja; lo unico que hizo, fue
murmurar.al incorporarse:

—; Sea por el amor de Dios!

Tardé un momento en levantarse, atur-
dido por la eaida, v cuando al fin logro
ponerse en pie, fué con la ayuda del mis-
mo general. Recogid el sombrero que se
le habia escapado de las manos, y se dis-
puso a marcharse en silencio; pero su
agresor le detuvo.

—;Un momento! le dijo con voz-alte-
rada.

Briones era noble en el fondo, aunque
no lo parecia; exaltado asi, pero no ‘cruel
ni perverso. Le pasaba lo que a todas las
personas arrebatadas: no bien habia come-
ticdo una violencia, le'venia la reflexion y se
dolia de lo hecho ; era la historia de todos
los dias de su vida. Ahora, pues, que habia
puesto la mano en un hombre pacifico, en
un caballero bien nacido, y sobre todo
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en un anciano, sintio mas (ue nunca ver-
glienza de si mismo; y las breves palabras
de Matute, tan humildes como msolitas,
hicieron que su frente se cubriese de ru-
bor:

~—Caballero; ha.sido una violencia, con-
tinuo diciendo. Caballero, perdoneme. ; Me
perdona?

—No hay de qué, sefior.

—No diga usted eso. ;s Me perdona?

—Esta usted perdonado.

—: De todo corazon?

—De todo corazon.

—Gracias, no esperaba menos de usted.

Y 1nhelo~,0 de resarcir el mal que aca-
baba de hacer, abrid con mano ulml una
de las gavetas de la mesa, vy sacando una
talega de dinero, la puso en manos (el
anciano.

—; Para qué es? pregunté Matute

—Para usted,

—;Toda?

—Toda; haga usted con ella lo que
quiera.

Ed emocion cegd a don [H(U] que HU("
dé’ deslumbrado : apenas podia creer 1o
que pasaba. Lograba al fin lo que tanto
habia deseado, pues podria cumplir lo ofre-
cido & sor Ignacia, y tendria el nifio cuan-
to hubiese menester; Reflexién tan placen-
tera borré de su-alma hasta ¢l recuerdo de
la ofensa_recibida, y absorto en aquellas
consideraciones, y pensando sélo en la lar-
gueza de la dadiva, tomé la mano del ¢
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neral, murmurando un “jDios se lo pa-
guel” v la llevo a sus lal)m\
‘ l’»ri«nlu la retird como si hubiera. sen-
tido el contacto del fuego. Sin comprender
lo que estaba pasando, yio como al trayves
de un velo de niebla, que Matute se mar-
chaba sonriente y haciendo profundas re-
Verencias; y considerando la fealdad de su
accion y la belleza del alma del anciano,
sintid que un sollozo le brotaba del pecho
y de los ojos una lagrima, al bajar a su con-
ciencia la confusa percepcion de una ex-
trafna grandeza.

V.
Se rompe un velo indtil.

Omitimos describir la satisfaccion gue
se thl)ll]db.{ en el rostro de Matute al pre-
sentarse a la superlord del Hospicio mo-
"mentos después de la escena que acabamos
de relatar) ¢l asombro deésta al recibir
de-manos- del ‘anciano tanto dinero, y las
fiestas que ella y las otras hermanas hi-
cieron 4 las canastas de provisiones; el lec-
tor pedra figurarse todo eso, (nnmnxlu en
consideracion las circunstancias del caso.
Para colmo de alegria, n.sult«- que las
cuentas mismas de sor Ignacia habian si-
do exageradas, y que el surtido de todo lo
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tecesario para el nifio, costaba menos de
stierte que con el subsidio
de don Juan, pudo comprarse lo preciso

no solo para Joaquin, sino tambien para
Berta v otras vz

artas criaturas.
—¥d que Ja casualidad trajo a la vez 4
los dos nifios i

lo caleulado :

a esta santa casa, dijo la
graciosa hermana sor Marcelina, conviene
porier juntas sus cunas; tanto mas cuan-
Lo que tn mismo acto de caridad v un mis-
mo obolo pradoso leés han I)r:l!‘u's:'t'!'nniul"
cuanto han menester,

Asi fué’como desde aquel dia. se vieron
contiguas. las cunas de Berta v Joaquin,
y los nombres de los nifios anduvieron jun-
tos constantemente en los labios de todos
Pocos dias después, se dit tr

aza al bau-
tismo de la expédsita, Para ello fué invita-
de un matrimonio r1CO, Como que la supe-

riora no perdfa oportunidad de I
las liberalidades de la
como  era phblico vy notorio
buenos sefiores

rovocar
gente adinerada; v
que :'sf‘n:(-llns
apaleaban los pesos, como
sugle decirse, los eligio sor [enacia

para et
objeto, no sélo con el fin de

arrancarles
con ¢l de
a‘la tierna nifia

alguna limosia, sind tambicn
poner-bajo su proteceidn
4 quien se iba A eristianar, Desgraciada
mente eran demasiado viejos aquellos bue-
nes, sefiores, v murieron mucho lantes que
su ahijada. Buscando a! acto mavor relje-
ve, obtuvo sor Ignacia que el mismo dedn
de la Catedral, tanto mas decorativo cuan

to mas anciano y trémulo parecia, fuese

(

{

juien administrase el agua .!“\lliiﬁ!‘illll a Alf'l
‘riatura. Ctimulo tal de bien s-icn}zui:u cir
cunstancias, dio por resultado que el ili.:;
del bautizo fuese de gran regocijo en 1d
casa de los pobres, que estos vistiesen con
esa ocasion, sus trajes de festa, que hu
biese lucidos reirescos en refertorio,
que los compadres repartiesen volos en
|

1

tre todos los asilados, y que, amen de t
do eso, fuesen llevadas al hospicio cargas
de diversos aznicares y cereales, «ln.n;ul"'»\
por los padrinos, que eran duefios de fa-
mosas y ricas haciendas. :

A la nifia se le puso por nombre i;‘erlfl
Cabanas, lo primero_en obediencia i'!‘]}d
indicaciéon contenida en el |)ape|lnu lld;ul-
do en el relicario, v le segundo, en 1]";.-7
nor al santo obispo fundador de aquella
casa; v el angelito) lucio ricas mannll;x‘x 1\
r:ncaic; finos en la ceremonia, 1.ncrjc-ul’ .x-
liberalidad de sus padrinos, quienes, ..i]).li-
te de eso, le otorgaron un (l(l!li{[_?\tl}f
cien pesos, quc recibio sor “‘-\r“m,]fl.-l)'nli
que dispusiese de su valor en m-‘nc -K..I.U..\\f.
la nifia, 6 bien para que se lo umu‘.;.‘t._\
como. un ¢arto [dote para cuando saliese

/] OSPIQ10: :
dt.]’fl;ﬂllulf los festejos, “:.‘..L‘.‘zi"'. la \’%dfl 11‘-"-
gular y monotona de la casa de caru\i_‘u 2 {‘
~ Casia la vez concluyd la .lact}.l!l.(.‘fl de
Joaquin y Berta, 4 pesaride)la dm:z.m,u".l]
de sus sendas edades; pues como :u).la
era tan desmedrado v L‘il'l‘\;il].(:'._ ¥ “nlm
fuerte v sana, resultd que el nifno necesita
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iguald con Berta, quien la tuvo soélo diez
y ocho meses. Sufrieron al mismo tiempo
el destete, adolecieron 4 la vez de los tras-

se¢ nodriza casi dos anos. con lo gque se

tornos gastricos que ocasiona la denticion,
y mas tarde, las viruelas locas y el saram
pion los obligaran a guardar cama en
igual época.,

Durante \esel periodo de. evolucion, cui
dd sorMarcelina de ellos con carifio ma
ternal, en tanto que Matute \no cesaba de
llevar al Hospicio buen contingente de di
nero y viveres, ya para el sostenimiento
general de la casa, ya para hacer frente
4 los gastos personales de su protegido; y
como. 165 recursos que aportaba solian
ser superiores a las necesidades del nifio,
hallaba medio sor Ignacia-de hacer i Ber-
ta-partieipe-del beneficio. Entretanto iban
creciendo paralelamente Berta y Joaquin.
Este 'pobre muchacho parecia todos los

dias mas obscuro-de color, hirsuto de pe--

lo, deprimido de frente, aplastado de na-
riz-y -hendido- de boca. Sor Marcelina le
habia tomado, con todo, bajo su protec-
¢ion _por, eso mismo, y tenia para €l ter
nuras-‘exquisitas: Traiale en brazos v pa-
seabale alegre por patios y jardines, ju-
gueteando con €l y cantindole dulces can-
ciones; v acariciabale .y hesébale con! tan
franco' y espontineo deseo, como si se hu-
biese tratado del delfin de Francia. Y co-
mo no faltase quien se manifestase asom-
brado al ver su predileccién por Joaquin

J/

y su aparente despego hacia Berta, ex-
plicaba el caso la buena hermana mu)
grave y dulcemente con las siguientes ra-
Zones © .

—Bien comprendo que no hay compa-
racion posible entre estos dos ninos desde
el punto de victa de la hgupa; pues ml‘cx'\‘-
tras Joaquin es feo y poco gracioso, es I
nifia un granito de oro, un capullito de ro-
sa, una estrellita del cielo; mas por eso
precisamente consagro mis preferencias
a Joaquin, porque, st yoO no le quiero
agasajo ;quién ha de hacerlo? ;Y no se-
ria cosa muy triste que no tuviese este po-
hre nifie-quien le mimase? Cierto que (1
<efior Matute le quiere bien y le protege;
pero lo hace & estilo de padre v no de ma-
dre!

Y afiadia en tono Sentencioso:-

— No basta dar & los nifios CDI.]']!IL". v
vestido: es necesario darles también ca-
ricias, porque las han menester tanto €o-
mo el sustento. Los nifios feos las necesi-
fan atn mas, porque a ellos todo el mun-
do se las niega. Se les hace la cal'lfl.zltl.
pero desde lejos, porque no mspiran sim-
patia; de suerte que son dos veces m(h‘-
oentes. Ejerzo, pues con Joaquin una cart
dad 4 mi modo; yo, que no tengo mnada

le 'doy mis caricias. Si‘no fuera por mi,
no habria quien le pasara la mano por las
mejillas, ni quien posase los labios sobre
su frente y stis 0jos.

Y al decir esto la tierna hermana, estre-
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chaba contra el corazén a Joaquin y le
l)h;}h;l con sincero arrebato. :

Y en efecto, mientras 4 Joaquin nadic
le hacia aprecio, andaba disputada la ni-
fia de mano en mano, no sélo por las her-
manas, sino, también por las asiladas y
las\visitas; siempre festejada, acariciada \
querida, llena’ de mimos y regalos. Y es
que era tan atractiva, como si las hadas
desde| lacuna, se hubiesen empefiado en
concederle todos sus dones. Blanca como
la. leche, de frescas, rosaceas y redondas
mejillas, de 0jos azules v grandes, de boca
roja v diminuta, de pelo ‘rubio y rizoso,
siempre alegre v risuena, parecia un que
rubin bajado del cielo.

Y para que nada faltase 4 sus inocentes
hechizos, habia recibido de Dios la indo:
le.mas mansa y-carifiosa que se ha visto.
Nunca se oponia a nada, 4 todo estaba
constantemente dispuesta; su complagen
clalera perpetua ¢ intuitiva. La primera
palabra que aprendit 4 decir, después de
“mama,” fué “si.’” A todo cuanto se le
decia, contestaba que &

—iQue ‘te levantes, Berta! decialel sor
Marcelina.
—i Si! respondia la nina.

—i Que no comas tanto pan!

s QL) :
—i St!
—i Que no-te arrastres por el suelo !
—i Si!

i Sil
—i Que entres en el dormitorio!
—i S1!

—i Que te metas en la cama!

—iSt!

Y siempre “si; en todo momento y en
cualquier ocasion ''si” y sy, ya le agra-
dase ¢ le fuese enojoso el mandato, ora
ignificase un placer, ora una pena. El cie
o habia formado aquella almita, de dul-
zura v obediencia, de suavidad y de amor.
; Qué extrano, pues, que cuantos la cono-
cieran se sintiesen dispuestos 4 cogerla en
brazos, festejarla y acariciarla con intensa
fruicion y simpatia? Sus mejillas, semejan-
tes 4 maduros melocotones, eran una per-
pétua invitacion al beso, y tan apremiante,
que nadie la resistia,

S
1
1

Era opinion general que Berta viniese
de alguna familia principal y empingorota-
da. Los malignos se complacian en atri-
buirle altas paternidades y maternidades
¢on designacion expresa de nombres cono-
cidisimos y aristocraticos; pero todo eso
no era .mas que pura fantasia 6 declarada
impostura, pues, en realidad, nadie sabia
nada sobre el origen de la nina.

Nosotros vamos a decirlo, porque. esta-
mos _en el secreto,. y (preferimos (reyvelar
esta poridad, & mirar calumniada y en len-
guas a la inocencia.

Sus padres, aunque de buena proceden-
cia; formaban parte de esa clase que, por
hallarse igualmente alejada de la baja ¥
de la alta, es conocida con el nombre de
“media.” Su abuelo materno, el doctor en
medicina v cirujia, don Leopoldo Revuel-
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ta, habia gozado en Fépoli reputacion de
docto y acertado, y, mediante una labor
larga y asidua, habia logrado colocar 4
su familia en una posicion decorosa. En
sus_buenos-tiempos, habia llegado & ser
profesor de la Escuela Médica del lugai
y encargado de una de las salas del Hos-
pital Civil. Desgraciadamente, debido 4
causas desconocidas, al llegar apenas 4
la-madurez de la vida, habia sentido que
se le debilitaba la vista, y poco a poco,
habia ido perdiendo la fuerza éptica, sin
que ni los mayores esfuerzos de sus.co-
legas, ni los cuidados esmerados de su hi-
12 Teodosia, hubiesen sido parte 4'atajar
el avance de la terrible dolencia. Segfin el
diagnéstico de los mejores oculistas, la en-
fermedad del doctor Revuelta no habia te-
nido remedio desde que ‘se habia iniciado,
pues consistia nada menos que en la parali-
sis del nervio optico, mal profundo y recén-
dito, que ni colirios ni escalpelos son capa-
ces de alcanzar ni combatir. Asi fué que
siguio oscureciéndose gradualmente la vis-
ta del profesor, quien habia comenzado por
no percibir los objetos por algunos de sus
lados, mientras los miraba claramente por
otros. Entretanto, parecian sanos los ojos
del enfermo: hermosos y limpidos, de ni:
fias trasparentes y azuladas, v de expresién
suave y melancolica. Fijabanse en los del
interlocutor con la misma dulzura y clari-
dad de siempre, y nadie hubiera sospechado
estuviesen amenazados de ceguera, pues
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no tenian rojez ni deformacion en la cor-
neayni-mancha en el eristalino, nicosa que
parecieseralarmanteren ninguna de sus par-
tes;. por: eso .precisamente daba /mayer
compasion el verlos, pues daolia considerar
que, bajo su apariencia mormal, llevasen
acurrucada en el fondo la sombra que aca-
baria por cubrirlos.

Habia enviudado pronto Revuelta, y co-
mo unico alivio de su soledad y tristeza,
conservaba a su lado una nina llamada Teo-
dosia, débil y triste resto del naufrago bajel
de sus amores. Por fortuna, cuando comen-
z6 a4 manifestarse la dolencia, contaba' ya
Teodosia diez y seis afios; y como era lis-
ta v animosa, habia pedido, & pesar de su
corta-edad, hacerse cargo de la situacin,
no solo para proveer al gobierno de la ca-
sa, sino también para cuidar y atender con
eficacia a su padre.

Habia heredado Teodosia‘la hermosura
de la madre, la cual a su vez la habia. he-
redado~de  larabuela; en aquella: familia
no habia habido hembra fea, ni exenta de
atractivo, pues hasta las menos/ favore-
cidas-por la suerte, habian-sido, cuando
menos, graciosas. Tan precioso legado
trasmitido de generacion en generacion.
parecia destinado (a4 perpetuarse en aque-
lla familia. Morena era Teodosia, pero de
un tinte moreno bastante claro, y lle-
vaba en las mejillas el color de la salud
y de las frescas -manzanas. No tenia ojos
grandes, pero si expresivos y de largas vy

PRECURSORES —3
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rizadas pestafas; y, aunque su estatura no
era elevada, era tan bien proporcionada
de cuerpo, que un griego no le. hubiese
dado ni una linea mas ni una linea menos
por ninguno de sus lados. Sus facciones no
pecaban por exceso ni por defecto, y tenia
una gracia tal en la fresca y encendida bo-
ca, ya para hablar, ya para reir, 6 bien para
hacer mohines, qiie, complacidos los djos,
se recreaban contemplando los primores
y donaires de sus rojos labios y la resplan-
deciente blancura de sus dientes. A todo
eso, habia que agregar la extraordinaria
fogosidad de su temperamento, que le
comunicaba una vivacidad exuberante y
una fuerza de atraccion irresistible.

A medida que la ceguera de Revuelta
habia ido avanzando, el buen doctor, do-
minado por la tristeza, habia ido retiran-
dose de lasociedad y del mundo, hasta el
punto de quedar reducido a la compafia
de algunos-deudos y muy contados ami-
gos. Entre ellos se encontraba un joven
discipulo suyo, muy simpatico, lamado
Francisco Palacios. Al cursar aquel jos
ven' el primer afio de Medicina, recibid
clases de Revuelta, quien comenzaba ya
por aquel tiempo 4 quejarse de fatiga en
la vista: y, con motivo del trato y bon=
dades del profesor, habia dado Palacies en
frecuentar 1a casa de éste, ya para con-
sultar libros, ya para recibir especiales ex-
plicaciones sobre los cursos. Poco tiempo
después, habia quedado incapacitado Re-

63

vuelta para continuar desempefando el
profesorado, y desde entonces el agradeci-
do ' Palacios se habia impuesto el deber
de no abandonarle; asi que le visitaba muy
menudo, entreteniéndole con la crénica
sctiela v del Hospital, y con lecturas

de libros y periddicos.

era hijo de un comerciante de
mas por su brillante apostura, blan-
cura de *':\ piel y color dorado del pelo, ha-
! nw cualquiera por un hermo-
Albién. En todo caso, tenia Ia
pinta llc un inglés pobre, pues sélo dis-
ponia para hacer sus gastos, de una pen-
sion miserable, que le bastaba escasamen-
te para pagar el misero cmartucho donde
vivia, y procurarse una ruin alimentacion.
Apasionado por el ‘estudio y de una inte-
ligencia notable, gozdaba de gran estima-
cion enfre sus condiscipulos y maestros;
y era opinion general entre unos y otros,
no habia hdlmh- de muchos afos a
aquella vam'- de mas aventajado
entendimiento qm- & en las clases que
iba eursando. l'mn!r"'i pm’ entonces  diez
¥\ nueve anos, y llevaba el alma tan' car-
gada de ensuefios y de tanto fuego ‘el co-
razdn, que bien pudiera decirse que no vi-
via en este mundo, sino absorto en la con-
templacion de las magicas ilusiones que
volaban por su mente.
Privado de hogar propio, tomé el joven
por suyo el de Revuelta, y proato quedé
establecida la costumbre de gue casi no sa-
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ltese de aquella casa, donde bien se hallas
ban todos en compaifia, y donde se pasa-
ban horas gratisimas .de sabrosa conver-
sacion o escogida v variada lectura. De
aquel roce constante y creciente intimi-
dad entre los jovenes, nacid la inclinacién
mutua de Francisco) v Teodosia. Hermo-
sOS;  Inexpertos, y aproximados por la
suerte, estaban fatalmente destinados a
quererse; asi que la historia de sus amores
fué natural y) logica, aunque desgraciada.
Se amaron al principio con amor de ni-
nos, casto ¥ puro, € hicieron juntos, dul-
ces proyectos de dicha para lo porvenir;
y- el doctor, que supo a tiempo lo que pa-
saba, no solamente lo. aprobo, sino lo
aplaudié cordialmente, creyendo wer en
aquellos amores, un acontecimiento  pro-
videncial para sostén -y dicha de su hija.
Desgraciadamente su ceguera fué aumen-
tando, y disminuyendo con ella su cuidado
v vigilancia cerca de los ardorosos adoles-
centes. Y como el fuego crecia v las ocasio=
nes se venian a las manos, y como a la inex-
periencia.de la edad, se unian el arrebato.de
la juventud y la impaciencia por llegar al
término anhelado, sucedié lo que era de
esperar. Y fué que aquellos amores todos
los dias méas vehementes, fueron perdiendo
poco & poco idealidad y poesia, hasta llegar
a convertirse, al fin de todo, en una triste
caida y en una falta vergonzosa. Por for-
tuna acaecia todo eso cuando ya Revuelta
podia apenas distinguir los objetos; asi
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que el pobre padre no llego a darse cuen-
ta de lo que pasaba, y continu6 creyendo
que los jovenes se amaban sin mengua de
sus deberes, mancilla de su nombre, ni
ultraje 4 su desgracia. Y quiso Dios mise-
ricordioso que, antes de que Teodosia vie-
se sellada su falta con la venida al mundo
del fruto de sus culpables amores; una
breve y aguda dolencia sacase 4 Revuelta
e aquel mal paso; que sélo por las puer-
as de la ceguera y de la muerte pudo li-
brarse de la vergiienza y de la deshonra.
Apenas fallecido>Revuelta, tuvo la exal-
tada Teodesia un agrio-coloquiorcon Pa-
lacios, 4 quien exigié un matrimonio inme-
diato para reparation de su buena fama;
pero como el joven era pobrisimo y de
menor edad, no pudo acceder 4 ello des-
de luego. En cambio, jurd 4 l1a joven por
lo mas sagrado, que lo haria tan pronto
como- allegase los recursos indispensables
y cumpliese los veintitin afios; pero Teo-
dosia no entendia de razones: le llamé
traidor y femeuntido, lloré de rabia.y despe-
cho, 'se volvié casi loca, y, sin mas ni mas,
le despidié de su casa, diciéndole que nun- -
ca volverian 4 verse. Y en efecto, 4 la hora
menos pensada desaparecié de su hogar,
sin-que nadie pudiese dar noticia de su
paradero; y se oculto tan bien y porfiada-
mente, que nunca mas volvio A verla su
amante, ni 4 saber de ella durante su vida.
Lo que hizo, en realidad, fué meterse
en la sasa de una parienta lejana que tenia,
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vi \:'a en las afueras de la ciudad,

a luz a su hija Berta, entre te

' rnadl bs accesos de llanto y colera.

ués de eso, obrando con una frialdad
cidmeumicmu de corazon inexpli-

cables 4 'sus'anos, y no queriendo batallar
con la nifia ni-echarse 4 cuestas la carga
de su culpa, la llevé por si misma 4 la in-
clusa, como queda relatado.

Su-incalificable conducta y el extrafio é
impensado desenlace por ella dado al
amorose confiicto, dejaron en el corazén
de Francisco una huella: de dolor, que
nunca llegd a borrarse. Teodosia y su hija
se perdieron para él en el torbellino de la
vida, come una gota dé agua en el océa-
no, como una voz en el desierto; pues por
mas. empefio queé tomo,/y pasos que fue
dando para aclarar el misterio, nunca lo-
gro penctmrln Asi Se \‘E» eclipsada para
siempre la alegria de su \cntni pues,
aparte ~del peso abrumador de aquella
amarga historia, sentia sobre si el de una
responsabilidad imposible de ser satisfes
cha.

:Ouién podria mh"}‘w ar el paradero de
Teodosia? ; Quién explicar 4 qué fin lleva
a su hija 4 la casa da expositos? ; Quién
asegurar que no ‘haya sido para salir de
nuevo a la sociedad, renovada y libre, a
fin de seducir otro corazén y conquistar
nombre y esposo al abrigo ¢ de una falsa
virtud? ;Quién, que no haya sido para
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entregarse a la liviandades de la juventud,
del amor y de la codicia?

Dejémosla pues, engolfarse en el mai
de la existencia, como potente fragata ar-
mada en guerra y dispuesta a abordar y
echar 4 pique inexpertos y confiados ba
jeles; y volvamos los ojos a Palacios, cu-
yos breves y romanticos hechos valen
bien la pena de ser bosquejados.

V1

Como murié Palacios.

Mientras Berta .y Joaquin iban cre
ciende al abrigo de la Casa de Caridad,
arreciaban los vientos revolucionarios
fuera del recinto misericordigso. Santa
Anna habia ascendido 2 la presidencia una
vez mas, por medio de la revuelta, y ha-
biase hecho proclamar dictador vitalicio
v otorgar poderes para nombrarse un su-
cesor. Los patriotas volaron 4 las armas.
Corta fué la lucha. México estaba cansado
de “su Alteza;” la situacion se fué des-
moronando como el azicar en el agua, ¥
el dictador se vi6 obligado 4 salir de la
Reptblica. - Al triunfo de la revolucion,
fué convocado el pueblo para elegir dipu-
tados 4 la Constituyente, y poco después
se reunié en México el Congreso Nacio-
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nal. Desgraciadamente la discordia habia
minado al mismo grupo que habia derro-
gado al tirano, y el Presidente Comon-
fort, que tan eminentes servicios acababa
a_l_c prestar a la patria en la lucha contra
.S.an.tla Anna, lanzé a poco el grito de re-
belién  contra-el nuevo orden de cosas;
mas el pueblo por movimiento esponta-
neo, se dispuso a defender la Ley Funda-
mental. -

I;'n circunstancias tan criticas, los fo-
p;.)]x;:xnn%. sin distincion” de clases, con-
virtieron su-ciudad en centro de resisten-
cia,. Gobernaba por entonces aquel Es-
tzg.du el General Parrodi, ‘quien-ofrecié al
Vicepresidente ' Juarez ascendido’ 4 Pre-
sidente por ministerio de la ley, asilo y

refugio en Fopoli, donde “estaria res
guardado y defendido por los leales pechos
de sus conciudadanos.” Juarez, encarcela-
do por Comonfort, pero puesto en liber-
tad muy 4 poco, habia salido de México
y establecido su gobierno en Guanajuato.
Entretanto, Comonfort se expatriaba ¥
el partido militar hacia Presidente a‘Zu-
loaga, quien levantaba un'fuerte ejéreito
con los restos del santanista, para lan-
zarse en persecucion del Vicepresidente.
El avance del ejército revolucionario
obhg«% a( Juarez ‘a4 salir de Guanajuato’y
dirigirse 4 Fopoli. Parrodi entretanto, ha-
bia invitado 4 los gobernadores de los
Estados para que se le uniesen, v lograde
que le secundasen varios de ellos: v una
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vez reunidas las milicias provincianas,
marchd al encuentro del enemigo.

Juirez y su Ministerio fueron recibidos
en Fopoli con indescriptible entusiasmo,
é instalados en el Palacio de Gobierno.

Francisco Palacios, en unién de Miguel
Cruz Ahedo, Antonio Rosales y Antonio
Molina, héroes que han llegado a la in
mortalidad, fué uno de los primeros en
alistarse bajo la bandera de la legalidad.
Sus amores desgraciados con Teodsria
habian dado nuevo giro 4 sus ideas; y de
joven frivolo que habia sido, habiase tor-
nado entusiasta demédcrata, con la gra-
vedad y-el-arranque.de un.apostol. Con
cluidos los estudios, faltibale s6lo obtener
el titulo para completar su  carrera de
médico; pero en medio de'la confusion
de ‘aquellos tiempos de ficbre, nada fun-
cionaba con regularidad, todo andaba des-
organizado 'y fuera de quitio; y ni los
profesores - pensaban en examinar & 10s
alumnos, ni éstos en terminar su carrera.
Palacios estaba impregnado de-las ideas
que flotaban en la atmdsfera, y, como
tenia’ temperamento exaltado, era uno.de
los mis vehementes sostenedores-de las
nuevas ideas.

Habia sido colocada desde el tiempo de
fa ‘colonia en una de/las torrés de la Cate-
dral,und ‘campanillas de fimbre penetran-
te, 4 la que, por costumbre inmemorial
se daba el nombre de “Campanita del Co-
rreo.” Sirvié cuando Espafia nos mandaba,
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Para anunciar la llegada de los virreyes ¢
de la Nao de China, 6 la jura de algian
monarca; una vez realizada la indepen-
dencia, continué llamando la atencién pu-
blica hacia las noticias faustas, las cuales,
por desgracia, se referian las mas veces,
4 batallas ganadas por mejicanos contra
mejicanos. Asi, al<ser. puesto Judrez en
ln)'ertad, al establecer su gobierno en Gua-
najuato, y a su llegada a Fopoli, no cesé
aquel instrumento vocinglero de pregonar
y celebrar tales nuevas con su lengua de
bronqe; y Palacios le oia con tan honda
emocion, comao si anunciase la vida 6 la
muerte de sus propios padres. Cuando es-
cuchaba los sonoros y jubilosos repigues
de las campanas de la ciudad, que iban
en pos de las vibraciones de la campa-
nilla, na cabia en si de gozo, y se sentia
capaz de Ias_ hazafias més extraordinarias.
D'c-qric- los tiempos de su desgraciada pa-
sion por Teodosia, no habia vuelto 4 sentir
oleadas de sangre como aquellas, levan-
tai:lafs por la pasion en su pecho juvenil:
¢Cual no seria, pues, su desesperacion
cuando supo endia aciago, que Parrodi
hab.la sido ‘vencido, y que los revolucio:
narios avanzaban sobre Fopoli para ases-
tar el golpe de gracia 4 la Constitucién?
Cux?.d'lo como rayo, por la ciudad aquella
noticia,. alentando las esperanzas de los
secretos amigos de los rebeldes, y enarde-
ciendo el furor de los constitucionaliss
tas. Aunque la mayoria de los fopolita-
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nos era juarista, los simpatizadores de
la revolucién no eran pocos ni indtiles,
pues contaban con altos y misteriosos
apoyos de gente rica y principal. Era I‘c')-
poli enténces coma hirviente caldero de
pasiones, donde nada permanecia, Sereno,
ni en su lugar, pues la discos
habia llegado como el Evangelio, :
espada colocada entre el esposo y la es-
posa, el padre y el hijo, y el amigo y el

igo. Grandes intereses en lucha, ati-
zaban el fuego de aquella inmensa hogue-
ra, v los elementos de combate eran cO-
losales: habia en la atmosfera algo extra-
ordinario,.como pasa.en las luchas dn_*cxsr
vas, donde se juega el todo por el todo.

Cobraron nueyos brios los rebeldes des-
pués del descalabro de Salamanca, y sus
secretos amigos de Fopoli, queriendo apreq
sturar el desenlace, concibieron un plan
atrevido para arranear pronto de su mas-
til, y arriar para siempre, la bandera de la
Constitucion; y fué el de apoderarse de
Judrez y sus ministros, por medio de un
golpe de mano. Para poner por Obi'a el
osado pensamiento, cohécharon al Coro:
nel Landa, jefe del cuerpo que custediabd
el palacio; y una mafiana, 4 la hora menos
pensada y 4 la sazén que Juarez y sus
ministros estaban reunidos, 'sonaron gri-
tos 'y dispares, y Landa al frente de sus
soldados, tomo posesiéon del edificio, re-
dujo 4 prision 4 los Supremos Poderes,
armé 4 los presidiarios y aboco piezas de




artilleria en las bocacalles de la plaza prin-
cipal.

Los milicianos, por su parte, organiza-
ron la resistencia sin pérdida de momento
y abrieron fuego sobre los pronunciados,
desde sus cuarteles

* ¥ %

En uno de éstos, cuyo coronel era Cruz
Ahedo, y cuyo comandante era Molina
fué' vivisima Ia indignacion producida por
aquella-“infidencia. Palacios pertenecia 4
ese_cuerpo ‘en’ calidad de- capitan. Cruz
Ahedo y Molina llamaronie 4 consejo- pa-
ra ‘acordar lo que deberia hacerse pa-
ra libertar al 1 re\iriv"lc y ;1 su gabinete;

conside-

rar, re\folvicr(m nl,"z,zrlu por medio de
un golpe de audacia. Disponian sélo de
cignto; sesenta soldados:

pero ni sabian
medir/ el peligro ni dudaban de nada : to-
do era posible para ellos. St arrojo. les
hacia. ver como realizable vy aun “facil
aquella aventura. jCiento sesenta hombres
para atacar una fortaleza! {Ciento sésen-
ta hembres, apenas armados, para apode-
rarse de buen niimero de cafiones! i Sola-
mente enténces y 4 hombres como ellos.
pudo ocurrirse idea’ tan descabellada !

El plan propuesto v adoptado, fué de
una sencillez extrema. Convinose formar
cuatro pelotones con los ciento sesenta

milicianos, v que cada wno de éstos
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se dirigiese por calles diferentes y en ac-
titud pacifica, ha la plaza principal.
Una vez llegados a aquel sitio, dos de ellos
deberian romper el fuego sobre las altu-
ras, en tanto que los otros dos atacasen
4 la guardia. Palacios aplaudio la idea con
entusiasmo, y pidio y obtuve el mando de
uno de los grupos. ,

TAl siguiente dia por la 'w:u"z;znu. y ala

o .’ R = =
luz del sol. salié en efecto, del cuar-

plena i
tel, aquel puna le bravos, l]l‘.'ll‘. ,
cuatro secciones. Los transeuntes que vie-
ron 4 los milicianos transitar por las ca-
lles. aparentemente descuidados, no sos-
pw‘hm"nn nada, y los.grupos.armados pu-
dieron llegar inadvertidos ;}1 111_f4‘;l.1‘ de la
cita. Los de Palacios'y Molina fueron mlf'-
signados paral atacar la <""1r'(1‘..‘7.'. los otros
dos se encargaron de batird los landistas
apostados en las alturas. ‘ e
Una vez a la vista del Palacio, dio !‘r:m»
cisconla’ voz de “jalto!”_a su peloton; v
con las facciones alteradas por h orave-
nd del ' momento, pero con Hl"f‘lﬂ?!ﬂ.(‘l’t?l"
rado v voz potente, dijo desenvainando
ero: A
—Compafieros, somos pocos, pero co-
mo despreciamos la muerte, g‘-f‘u.len’h‘)g va-
‘ar por todo un ejército. Vamos a librar
los' Supremos! Poderes! | Adelante!
En aauel momento, los-otros pelotones
habian roto ya el fuego sobre las alturas.
Esta circunstancia impidié al joven ser-

a1 o do
orender 4 la guardia: asi que, cuando
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avanzd a4 paso veloz, fué recibido con una
descarge’ cerrada. Los proyectiles alcan-
zaron a varios de los suyos, que rodaroy
por. tierra ; pero los que (‘]110'1&!’011 en pic\
siguieron avanzando. Nuevos refuerzos sa-
lieron del inteérior-del edificio para repeler
a los asaltantes, y llegaron también mi)
milicianos 4 unirse con los de Palacios; y
asi/fué haciéndose el combate 4 cada mo-
mento mdas serio y comprometido. Aun-
que los fuegos cruzados de las alturas
sobre aquel pufiado de valientes, iba mer-
mando a cada paso sus filas, sordo a lag
voces /deila prudencia ¢ del-miedo, fué ga-
nando terreno palmo & palmo, y-pronte,
al combate 2 distancia, sucedié la lucha
cuerpo a cuerpo; pero los soldados de ii-
nea, heridos de cerca por los milicianos,
caian en gran niimero delante de la puerta,
¢ iban formando un nuevo obsticulo al
avance | de | los asaltantes. Los artilleros
entretanto, habwan logrado sacar v descas-
gar algunos cafiones; pero como los mili-

cianos no iban en grupo compacto y ‘ha-

bian acabado casi por mezclarse conla
guardia, los disparos hicieron mas ruido
quie victimas.

Espada en mano caminaba Palacios co-
mo una tromba, sin que nada ni nadie
pudiese atajar su empiye, v los hombres
que iban tras €l electrizados por el ejem-
plo, menospreciaban las balas, tanto co-
mo €l mismo. Asi lograron, arrollandolo

todo, colocarse bajo el arco de la puerta
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principal. En aquellos momentos el espec-
taculo era sublime: rugia la fusilegia, los
proyectiles hendian el espacio, mibes e
humo se elevaban por donde quiera, y 4 la
luz del sol y al fulgor de los disparos, se
veia el suelo sembrado de cadaveres. La
confusion habia llegado & su colmo: el
comandante Molina habiase apoderado de
uno de los cafiones, habia trepado sobre
él 4 horcajadas, y probaba a dispararlo
con su tabaco encendido, pero en aquel
momento una bala enemiga le destrozaba
el cuadril y le derribaba agonizante; Cruz
Ahedo y Palacios estaban ya en la puer-
ta del edificio: alli se habia trabado wun
combate desesperado de tiros, cuchilladas,
ballonetazos y culatazos. Los defensores
impotentes para rechazar el asalto, se esq
forzaban por cerrar los batientes de made-
ra, mientras pugnaban vigorosamente los
milicianos por impedir la maniobra, y en
medio de la refriega, unos y otros caian
confundidos, formando sangrientos mon-
tones. Al fin, sobreponiéndose el mayor
nimero a la valentia de los pocos, logro la
soldadesca cerrar las hojas enormes, pe-
ro no -antes de que algunos. milicianos
quedasen por la parte de adentro. Del nii-
mero de éstos fué Palacios, & quien pare-
cian. respetar las balas y los sablazos. Li-
vido, desgarrado, perdido el sombrero y
cubierto de sangre, siguio adelante, como
en suenos, llevando en una mano la espa-
da y-en otra la pistola; asi subio la esca-
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lera en medio-de la confusién de la solda-
desca ‘que baiaba y.subia,y, llevade por el
torbellino, llegd hasta el lugar mismo; don-
de se hallaban Juarez y los ministros.-En
aquellos momentos un:pelotén de pronun-
ciados enardecidos. por el ataque, se pre-
paraban 4 fusilar al Presidente 'y 4 los que
formaban. su- cortejo. Palacios presencié
absorto aquel ‘tremendo especticulo: el
peloton en fila, tendia los fusiles, y la
figura de Juirez, pahda, pero imponente
se destacaba sobre el marco de una puer-
ta. Su tez bronceada y la-inmovilidad de
sus-facciones, le daban la majestad de la
estatuaria; los ministros Se mantenjan-a
su lado. Palacios oy6 la orden de preparar
las armas.... Todo parecia perdido....
Pero-cuando.iba 4 sonar la voz de “fue-
go!” uno-de los ministros; blanco, mele-
nudo y con espejuelos, se interpuso entre
los soldados y el presidente; y levantando
con ‘uno:‘de-sus brazos las bocas de los
fusiles, grito:

—i Los fopolitanos son valientes, no ase-
sings ! { Saben morir y matar:emn el comba-
te; no sacrificar hombres paciﬁcos! i Viva
Fopoli! ; Abajo las armas!

El oficial y sus hombres quedaron atoni-
tos :; aquel arrojo v aquellas pala abras 108
subvugaron v, sintiendo vergiienza por'lo
que iban 4 hacer, deeoertamn de su-deli-
rio sangriento. Hubo un momento de du-
da; de €l los sacod Palacios; gritando entu-
~sasmad0 loco y sin poder contenerse?
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—i Viva el Presidente! ; Viva la Consti-
tucion! ; Mueran los vendidos!

Su acento hizo estremecer de rabia 4
los soldados. Una victima se les escapa-
ba, pero otra se les venia 4 las manos. La
atmosfera estaba caldeada por la ira, .y el
instinto de la fiera se habia dc%pertado en
el hombre. Los fusiles se volvieron sobre
Francisco y se dispararon casi por si so-
los. El joven rodé por tierra acribillado
de balas, y aun muerto, conservo asidas la
espada y la pistola.

Entretanto, cerrada la puerta, se estre-
llaron contra ella los esfuerzos de las mer-
madas filas de los asaltantes, pues aunque
varias veces intentaron éstos derribarla,
arrojandose sobre ella con impetu furioso,
otras tantas fueron rechazadas con pérdi-
das enormes para su escaso efectivo; asi
que los restos sangrientos de aquella le-
gion de bravos, tuvieron al fin que aban-
donar Ia indtil porfia, aunque de mala ga-
na y retirandose paso a paso.

Aquella hazafia, aunque frustrada, dio
a Landa la medida de lo que eran y valian
los patriotas de Fopoli; asi que al siguien-
te dia, determiné darse a partido, entrego
el Palacio, puso en libertad 4 los Supre-
mos Poderes y-evacud la poblacion.

Juarez y su grupo lanzaron manifiestos
en que dieron testimonio de su reconoci-
miento y admiraciéon hacia el pueblo de
aquella ciudad,

“/En esta fase de la gran lucha de la

PRECURSORES—~$
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humanidad (decia uno de elles firmado por
Juérez), entre los que tiranizan y los que
libertan, entre los que especulan y los que
prodigan cuanto poseen, la victoria es dig-
na de su teatro, porque Fépoli es una tie-
rra’consagrada por el valor y por la li-
bertad!”

Asi, debajo de aquella historia grandio-
sa, se desarrollo y llegd & su epilogo la
de -aquel joven heroico'y entusiasta que
parecia llamado a altos destinos; y sin que
nadie lo supiese, perdié 4 su padre, que
nunca conocid; aquella nina rubia y hermo-
sa, ‘'que tomaron bajo su proteccion las
hijas de San Vicente de Paul.

A la sombra’de los dramas piblicos,
suelen desenvolverse los pequenos y oscu-
ros de la vida humana, callados é invisi-
bles, pero’ no menos hondos ni patéticos
que aquellos.

VII
Un Naufrago.

En ‘medio de aquellas escénas flamige-
ras de lucha y exterminio, y entre el rugi-
do de las pasiones y-el combate gigantes-
co por la supremacia del poder, habian
ido creciendo y entrando en la vida Ber-

4

79

ta y Joaquin. Tan pronto como termind
su lactancia, pasaron al departamento de
parvulos, donde fueron recibidos con éscu-
los por la hermana Petra, otra religiosa
no menos tierna y carifiosa con los nifios,
que sor Marcelina, Ya por entonces Ber-
ta y Joaquin calzaban zapatitos y llevaban
sueltas batas y largos baberos que les lle-
gaban hasta el tobillo; y podian marchar
por si solos, aunque trastabillando, por
los “ambulatorios” de su departamento.

Por los dias en que este capitulo se
abre, sufria un asedio la ciudad; pero la
Casa de Caridad habia quedado fuera del
recinto fortificado. Las fuerzas sitiadoras
circunvalaban la poblacion y la embestian
por todas partes; la fusileria rugia rabio-
sa por el dia y casi no cesaba por la noché.
El cafioneo era intermitente; pero 4 ratos
retumbaba ensordecedor, haciendo trepi-
dar el suelo de la ciudad. Los beligeran-
tes habian tratado de tomar posiciones
en las alturas del Hospicio ;. pero.con. rue-
gos y suplicas, habia logrado sor Ignacia
hacerlos prescindir, de su /intento,  para
que aquella Casa de Caridad fuese como
isla de paz en medio de los horrores de
la lucha.

La mafana & que nos referimos, amane-
cid mas encarnizado el combate que los
dias anteriores, pues, 4 lo que se decia, el
ejército sitiador habia emprendido ataques
parciales sobre la plaza, y, aunque habia
sido rechazado en casi todos, habia logra-
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humanidad (decia uno de elles firmado por
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do avanzar importantes posiciones, hora-
dando paredes para no ser-advertido. Las
fuerzas sitiadas, por su parte, defendian
el terreno palma a palmo, y hacian deses-
perada resistencia dentro de los mismas
casas, donde se trababan combates cuer-
PO.-4 ‘Cuerpo.

A pesar de las angustias de la situacion,
la vida pacifica del Hospicio continuaba,
cuanto era posible, st curso normal. Le-
vantabanse asilados.d la hora regla-
nientaria; las faenas interiores no se infe-
rrumpian, y la ens
y eltrabajo de los ta , C
los t’l(-p:tft;r'.cmm, ‘n_ el de parvulos,
sor Petra, aquella mafiana, después de le-
vantar, lavar 4 los niftos 'y condueirlos al
refectorio, los habia hecho salir 4 los co-
rredores, como de eostumbre, para ense-
narlos a marchar, cantar y rezar; serian
como veéinticinco los chicuelos que la bue-
na hérmana tenia bajo su direccion. Hi-
zolos desfilar en columna cerrada, enca-
bezandolos 4 guisa de jefe y dirigiéndolos
con la voz, y a4 golpes de castafiuela, y ast
vacilando y icon paso. pogo rairoso, llega-
ron los rapaces al extremo del corredor,
que era su aula y cole . y en bancos
lustrosos y pequenitos, colocados en cua-
dro,, se sentaron quietos v calladitos; los
unos. al lado de. otros, vueltos 'los ‘ros-
tros inocentes hacia la maestra en espera
de sus ordenes. Una vez ahi, les repasé
sor Petra con gran paciencia, las leccio-
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nes de siemipre, comenzando por la. doc-
trina cristiana.

—Padre nuestro. ... decia.

—Padre nuestro,
antil.

—Qué estas en los cielos. . ...

—Que estas en los cielos, segtia dicien-

inocente coro.

51 continuo trozo a trozo, y con son-
particular, no exento de bien estu-
liado ritmo, ensefiandoles la Oracién Do-
minical, el Ave Maria y la Salve: echando-
se de ver que, & fuerza de repetir maqui-
nalmente aquellas mismas palabras, ha»
bian acabado algunos parvulillos por sa-
bérselas de memor pues no pocos de
ellos solian anticiparseé a las indicaciones
de la maestra,

Concluido el rezo, siguieron los ejerci-
cios fisicos. Formados en columna cerra-
da, y guiados por el golpe de las castaiue-
as- y las' voces de mando;iban v venfan

nifnos por el patio

_ y los corredores
haciendo evoluciones militares, levantan-
ejando caer las manecitas, v hacien-

cien ofros movimientos que, tendian

a favorecer el desarrollo de sus miembros.
en medio de la alegria v el divertimiento
de un aparente juegq. Y A fin de aue los
pulmones tomasen parte también en el
ejercicio, no menos que para amenizar el
trabajo, cantaban en coro (dirigidos, por el
acento suave y acordado de la hermana),

himnos cuva letra aunque defectuosa




52

vulgar, estaba al alcance de su nacients
y corta inteligencia; € iban asi diciendo,
mientras marcaban el ritmo con los pies:

Marchando vamos, amigos,
Con el paso siempre igual;
Del desorden enemigos,
Todo harémos a compas.

Y 'arrastrados por el ejemplo, y bajo
la influencia fisioldgica de la medida y la
percusion, caminaban con- regularidad su-
ficiente para‘la cortedad de sus piernas y
la torpeza de sus pies.

Y continuaba el coro:

“Cuando/ las palomitas

Bajan al agua,
Todas juntan sus
Y extienden la ala.

piquitos,

Su infantil imaginacion les representaba
sin duda, en aquellos momentos, una
bandada de blancas é inocentes aves, aba-
tiendo - el vuelo sobre la corriente ¥
disputandose juguetonas con el pico, el
liqguido claro v fresco, mientras movian
las inquietas alas y agitaban €l aire con
estruendo alborozadg,; pues, 4 medida gue
iban “cantando aquellos ' versos,. hacian
acompasados movimientos representativos
de las escenas que la estrofa describia.

“Cuando las palomitas”. . ..
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Aqui les nifios, elevando el rostro y
las miradas al espacio, levantaban las ma-
necitas y las movian como figurando el

vuelo de las aves.
“Bajan al agua”

La turba infantil iba bajando gradual y
paulatinamente la cabeza y las manos,
siempre con igual movimiento, para re-

presentar el descenso de la bandada.
“Juntan todas sus piquitos’.. .

Inconscientemente apretaban y adelan-
taban los labios como para darles forma
de pico, y volteaban los unos hacia los
otros, en actitud de besarse. -

“Y extienden la ala”. .

Al llegar 4 este pasaje, hacian ademan
comico de sentarse, y apartaban los bra-
citos. hacia los lados, como si fuesen alas
que hubiesen ido desplegando.

Pasado un rato, volyieron & los bances
para oir /de boca de/sor / Petra’ sencillos
nelatos sobre pasajes de la Historia Sa-
grada, 6 cuentecitos breves y faciles de en-
tender, que envolyian alguna moraleja. De
tiempo  en tiempo, la buena hermana in-
terrumpia la leccion para hacerles interro-
gatorios. La mayor parte de aquellas in-
teligencias, aletargadas todavia por la ex-
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trema infancia, daban apenas muestra de
comprender lo que se les preguntaba; y
era cosa divertida oir los dislates que salian
de tan fr(<cz:= y risuefias boquitas. Tales y
tan estupendos solian ser, que la misma sor
Petra, aunque hecha a tamafios despropo-
sitos, no podia-menos de sonreir al oirlos,
y aun prorrumpia, de vez en cuando, en
frescas y sonoras carcajadas. Si el chiste
rayaba en lo sublime, la alegre maestra se
acercaba al nino disparatero y le daba pal-
maditas en las mejillas, 6-bien se las besa-
ba con estrépito, como para premiarle por
el absurdo que acababa de decir. "

—No, asi no, les observaba, sino de esta
otra manera. ...

Aquello era mas que una clase, un pa-
satiempo angelical. Absorta en él se ha-
llaba sor Petra, cuando llegd sor Ignacia

acompainada por una hermosa v clcq’znte
joven que habia pedido permiso para visi-
tar el Hospicio.

—Aqui tiene usted a los parvulillos, dijo
la superiora 4 su compafiera, sefialando
el grupo infantil.

La joven pasé los ojos con delicia por
el risuefio cuadro que tenia delante.

—i A ver, nifios, dijo sor Petra, salu
den!

Con un golpe de castafiuelas los obligt
a ponerse en pie, y fué pronunciando des-
pacio, corcadn por ellos, la salutacién ha-
bitual:

—Buenos. ... dias.... sefiora
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—Buenos dias, nifios, repuso la joven
sonriendo. ; Estan ustedes buenos y con-
tentos?

Con el mismo procedimiento contesta-
ron:

—Si.... sefiora.... por favor.... de
Dios.

—Pregiinteles usted lo que guste, dij¢
sor Petra.

—;Sobre qué? interrogb la joven.

—Sobre cosas sencillas y que puedan
comprender.

La joven vacilé un momento, y luego
pregunto:

—; Cémo se llama-la maestra de uste-
des?

Sin necesidad de apuntador, respondie-
ron al mismo fiempo con inocente son-
sonete :

—iSor Petra!

—; No es verdad que es muy buena?

—Si, sefora.

—; La quieren ustedes mucho?

——Si. ... mucho. ... mucho.

—Gracias, tho.c mios, contestd sonrien-
do la religiosa ; yo también quiéro a uste-
des, porque son buenos.

Terminado el facil examen, invadid la
joven sin cortedad el cuadro formado por
los bancos, y fué de cerca pasando en re-
vista & los nifios, uno por uno. Llevaba el
bolsilio repleto de dulces y pequenas mo-
nedas: se tonocia que iba prevenida para
el caso; y fué poniendo en la manecita de
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cada parvulo, aquellos obsequios, con
gran Iegocuo de ellos y de la maestra.

Y de la manera mas natural, después de
la dadiva, preguntaba & cada chiquillo:

—:Como te llamas, nifio?

Ellos le decian sus nombres, unos por
si solos y otros ayudados por sor Petra,
mtérprete obligada de los que no hablaban
con bastante claridad; y asi continud la
jovenrecorriendo toda la fila hasta lle-
gar a4 Berta, quien, al oirse pregunta:
como, se llamaba, repuso| con graciosa
media lengua € indescriptible gracia:

—DBeta Cabanas.

[la desconocida se inmuto.

—¢ Conque Cabanas? insistié magquinal
mente.

—Si, repuse sor Ignacia; lleva ese upe

llido ~en honor del Obispo fundader del
Hospicio, & falta del suyo, que me co-
nocemos. Es la costumbre: damos a los
expositos el de nuestros bienechores.
—Ya, ya, repuso la joven distraida.
Largo rato permanecié al lado de Ber=
ta, 4 quien di6 mas golosinas y monedas,
y acaricio = mds  tiernamente que 4 los
otros huérfanos; y cuando al fin se apartd
de ella y siguié repartiendo preguntas,
dulces y dinero entre ’“\ (1(m1\ expositos,
parecio; hacerlo’ maquinalmente\ y | como
sabiendo  apenas lo que hacia. Termina:
da la jira, detivola sor Petra unos mio-
mentos para que de ella se despidiesen
los parvulillos. Comienzé la “hermana- por
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echar al grupo una mirada preventiva, )
luego, al golpe de las castafiuelas, hizo
que los huerfanillos se pusiesen en pie.

—Nifos, dijoles, ;qué se dice a las per-
sonas que nos hacen el favor de obse-
(quiarnos?

El coro, reposado, y con voz acompasa-
da contesto:

—Muchas gracias. .

—No hay de que, , repuso la
dama carinosamente; 1):(»: los haga di
chosos. ; Adi6s! :

Adios. . sefiora! repusieron éstos
despacio. A

Pocos pasos habian- dade-la- superiora
v la joven hacia los departamentos inte
riores, cuando la desconocida interrum
pio’ a sor Ignacia.

- —Bs intitil continuar la visita, dijo. De
seo hablar eon usted algunas palabras.
;Me hace el favor de oirme?
" —Con mucho gusto, repuso sor Igna-
cia.

conduciéndola - al recibidor, lahizo
sentar en el estrado.

—Mucho.me ha interesado esalgraciosa
nifia. ... Berta, 4 quien acabo de¢ conocer,
dijo la joven.

—Con umll repuso la superiora; es
preciosa la chiqtilla., No hay otra como
ella en todo el Hospicio; v lo-que es mas,
no hay tampoco otra almita tan buens
como la suya. Es un angelito de Dios por
dentro y por fuera.
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—Es exposita ;no es asi?
—3i, pobre nifia.
—;i Pobrecilla! ; Tan simpatical. ...

Reflexion6 un poco y luego continud.

—Se me ocurre una idea.

— Cual?

—Llevarmeld y adopt rla _por hija
:Cabe dentro del reglamento

—~Perfectamente, previas algunas for-
malidades.

—i Sobre que, 'madre?

—Sobre o que es natural: sobre la ma-
dre adoptiva y sus circunstancias.

—Bastele saber que no tengo hijos 3
puedo subvenir 4 la subsistencia y edu
cacion de la nifia.

—Muy bien ; pero necesitaria saber aun
mas. Como-tsted ¢ comprende, debo velar
por esa criatura, en cuanto al cuerpo 3
en cuanto-al.

La joven Lomplcmlu sin duda lo nue
iba 4 decir sor Ignacia, pues la interrum
pié vivamente, diciendo

—Lo que usted indica es ofensivo. ...

—Libreme Dios de semejante propd-
sito.

—Advierto 4 usted, continué la joven
cambiando de tono sihitamente, que lo
que pido por favor, pudiera exigirlo comn
derecho.

—; Con cuil?

—; Quiere usted saberlo?

—Si, sefiora,

—Antes de contestar la pregunta, pro

89

+ui6 la joven, necesito fijar ciertos puna

1o
‘5
0S8

S1
tos.

En seguida hizo 4 sor Ignacia un de-
tamdu relato m‘c'/c'zu'xr c«'ln interrogato
rio, sobre los heches relativos & la pre-
sentacion de Jelt:L al ll-v\;:uu, con
circunstancias de fecha, dia y hora,
olvidar lo tocante al relicario y al pape
escrito con 1'}\:1.. que indicaba el

ifa y la particularidad de no est

bautizada. Una vez puesta en claro la Lis:
toria, mv-hmm la joven triuniante

—:Ya lo ve usted, sefiora? Todc
respecto de esa nina.... Como que....
se lo diré de una vez.... jSOy su ma-
dre! A

Y parecié visiblemente conmovida al
pronunciar estas palabras. Sot Jgnacia
no se sorprendié en lo mas minimo al ofr
la. conclusion, Im"nue hacia rato venia
comprendiendo cual h abria de ser el des-
senlace de la platica; y con la penetracion
que Te daban su le:‘u talento vy dilatada
experiencia_en aq u”m asuntos, se ha-
bia dicho para si: “;Cuanto vamos a que
esta- joven resulta ser la madre de Bes-
ta?”’)

—; Conque si? pregunté en alta voz y
con tono de incredulidad.

—Si, hermana, repuso Teodosia, aue
asi seguirémos llamando 4 la desconocida;
como estar Dios en los cielos.

—Pero no basta decirlo; seria necesa-
rio probarlo.
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TCU"iusia reflexiond unos momentos.
No basta a4 usted el conocimiento

que tengo de los hechos?

(]
i
.

, porque podria saberlos por infors
mes (v por haberlos I)lL\CI’U'Mx"

e
N

—Fn tal caso, no sé como podria ha-

erlo. .. Perb por la gloria de Dios, jure
a usted que es cierto. ... soy su madre,

Me vi obligada 4 abandonarla, por cir-
cunstancias = excepcionales. . .. ¢ Quiere
usted que le cuente la historia?

—No, repuso sor Ignacia, no es nece-
sario; solo que, como. usted comprende,
no puedo entregar & los expésitos a cuals
quier persona, solo porque proteste has
berles dado el Ser.

No son prueba

U;‘.,w]-wih levantande

0.... He sido muy

verdad, he abandonado 4 esa

criatura; pero siempre la he querido. ¥

bien sabe Dios que no la he olvidadosup

solo momento.... Tan pronto como Ia

vi, me di6 un vuélco el corazén, y algd

me. dijo. aqui dentro, que era mi hia

Cuando me le acerqné y le pregunte como

se llamaba, estaba segura de que iha a

decir “Berta;” y desde que sé quién €s,

no pienso mas que en ella, y siento que

no podré vivir ya sin ella; La necesito,/se-
fiora, y ‘.(:mj_f\ el <‘1c'r¢-vh~ de recogerla.

—Y la recogera usted, si, repuso la
~uperir'»m: pero como es debido, cuando

l)i
pruebe ser su madre.... y otras varias
€OSas.

Teodosia se impacienté al ver surgir
¢l obstaculo, y dejandose llevar por uno
de los accesos de colera que le eran habi-
tuales, cambié de tono y cesando de llorar,
exclamo:

—No tengo necesidad de suplicar: he
venido 4 hablar & usted en buenos térmi-
nos, pensando hallar una acogida bonda-
dosa; pero si, valida de fatiles pretextos,
rehusa entregarme 4 mi hija, sabré echar
mano de otros medios para obtener lo que
deseo, quiera usted 6 no quiera.

—Desearia conocerlos, repuso la supe-
riora con frialdad.

—i La fuerza! grito Teodosia con exa
tacion. ;Le parece a usted suficiente? El
coronel Carrasco, que es quien manda es-
ta linea de circunvalacion, es persona de
mi amistad, y no me nieéga nada de cuanto
le pido. No tendré mas que decirle: “Co-
ronel, lngamc usted el faver de sacar del
Hospicio @ mi hija,” para que mande por
ella con un piquete de soldados.

Sor Ignacia comprendié la seriedad del
amago, y la peligroso de la situacion. En
aquellos tiempos calamitosos, estaban a
la orden del dia los atropellos. Si el Hos-
picio habia sido respetado hasta entonces,
hahia sido excepcionalmente'y por la sola
voluntad de los beligerantes; mas, en pu-
ridad, carecia de medios de detensa y es-
taba 4 la merced de quien quisiera ultra-
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jarlo ; y, cometido el primer desman, ven-
drian otros detras de él, y Dios sabe lo
que llegaria 4 ser del establecimiento. Y
enténces ;qué suerte correrian los asila-
dos, y, sobre todo, aquel rebafio de tier-
nas doncellas que estaba bajo su custodia?
Todo lo pensé la superiora en un momen-
to, vy sus ideas y propositos cambiaron de
rumbo. Una luz, con todo, vi6 en medio
de la obscuridad. Silenciosamente contem-
plé 4 Teodosia de hito en hito: vestia
con elegancia, pero con lujo excesivo y
exagerado ; llevaba un peinado abultadisi-
mo, sobrepujando la moda del dia; los
pendientes que mostraba en las pequefias
y sonrosadas orejas, si bien de valor,
eran de tamafio desmesurado; y lucia en
los dedos buenos anillos de irisados bri-
llantes y topacios, pero en namero tal,
que le cubrian casi‘las primeras falanjes.
Todo aquello, unido a cierto aspecto sos-
pechoso, 4 ecierta manera de hablar espe-
cial, y 4 ciertos modales desenfadados que
habia estado observando en su interlocu-
tora, pusieron a la astuta hermana sobre
la pista.

—No hay necesidad de eso, repuso con
acento conciliador; se llevara usted a la
nifia si se empeifa; pero le ruego oiga an-
tes lo que voy a decirle,

Y de improviso, mirindola fijamente,
le pregunté:

—; Es usted casada?

instante ; mas luego
contestd con altaneria:
teresa a usted?

-No necesito mas, repuso Sor

que le n
1 . - g . & ath i lase
10 es; st Ill fuera, no tenagric

gritd Teodosia roja de

eso de ser 'la madre de

acia con urbanidad. Usted puede
llevarse 4 la nifa, repito, pero reflexione
que no debe hacerlo. ;Por qué? Voy 4

decirselo. ... El coronel Carrasco, @ quien
usted acabade mencionar-debe ser. . ..

L.a joven hizo un movimiento.

—No me nfercumpa, prosigio la supe-
riora: no trato de ofenderla. Pues bien
si el coronel es 1o gue me figuro, el mo-
do de vivir de usted, no es ;como diré?. ..
el mas 4 preposito para que lo presencie
la nifia. +.< Anda usted ade

esca, corriend:

y revoliicion, ahora aqui, mafata alla;
ndose con toda clase de gente, oyen-
presencianda las peores esce-

i usted Ifevar a2 su hija a

 No le remue la con-
pensarlo? ;Qué seria de
ella 'si creciese viendo y oyendo tales co-

1o

sas, y, sobre todo, recibiendo tales ejem-
Paso ya de los siete afnos, y en-
tiende mucho.

PRECURSORES—T
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Teodosia densamente palida, reflexiona
ba con creciente preocupacion.

—Por otra parte, sigui6 diciendo sor
Ignacia, si usted la deja en el Hospicio,
la nifia sera buena. Nosotros velarémos
por ella, y Dios nos ayudara para llevaria
por buen ‘camino.... Vamos, no cierre
usted el corazon @ la voz del deber y del
amior.... Muestre con su sacrificio que
de veras la quiere...: jAnimo, hija mia
animo !

La joven atacada en sus ultimos atrin-
cheramientos, se eché 2 llorar de nuevo a
lagrima viva, y 4 poco sollozd:

—Tiene usted razén: no debo por aho-
ra recoger 4 mi hija, no soy digna de ella.
Lo haré mis tarde, cuando cambie de
vida, cuando me haga buena, y mi compa-
fiia no le sea perjudicial.... Y me corre-
giré. ... ;Por qué no? Pronto, lo
mas pronto posible. ... Pero, contmuo con
humildad, si llega el caso y usted se per=
suade de que soy buena ;no es verdad
que me la entregara?

—Ya lo creo, hija mia, repuso $or Ig-
nacia enternecida, sin duda alguna,

—Entonces, dijo Teodosia, suplico a us-
ted le haga saber, cuando lo crea conve-
niente, que vine & buscarla, y le hable de
mi con frecuencia para que no me olvide;
y le infunda para mi algun carifio, para
aue cuando nos reunamos, no me rechace,

3

v me quiera. Entretanto, guardele usted
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esto, que le dejo en prenda de mi amor
¢ de mi pronto regreso.
1 u impetuosid

;

ad enteramente
S11) pojo de las alhajas que lleva-
ba, y poniendo en sus manos pendientes
v anillos, los ofrecié a sor Ignacia,

—Tome usted, sefiora, le dijo: es para
mi hija. r

—Un momento, repuso sor Ignacia sin
alargar la i €S mejor que conserve
usted esas ']l')'\'ﬂ\f. “v o

- Por qué? pregunté Teodosia con in-
iidad.

—Porque no sabemos su procedencia....
Usted me entiende. Una criatura como la
hija de usted, merece otros obsequios. . .
Dia vendra en que le dé usted cuanto ten
ga; por ahora, déjela vivir del obolo de
la caridad, que no mancha 4 quien lo re-
cibe v engrandece a quien lo da.

Decididamente, estaba domada la sober-
bia de Teodosia, pues no se irguié ya con-
tra la severidad de sor Iegnacia, sino antes
la_recibié con mansedumbre, subyugada
por la conciencia de sus faltas y el respe-
to.debido & Ia inocencia:

—; Nil aun_esto, murmurd. sollozando,
ni aun esto siquiera!

Sor Ignacia, sin replicar, aprovechd la
ocasion para-avivar sus buenos propdési-
tos, diciéndole que todo/dependia de ella,
que todo se arreglaria cuando ella lo qui-
siese, y que por la prontitud con que
llevase a cabo sus planes, daria a conocer
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el grado de amor que sintiese por su hi-
ja; y otras cosas 4 este tenor. Pasados al-
gunos instantes de llanto y (Nu-l\ consuls
t6 la joven el reloj, y exclamo:

—Me voy, porque tengo un quehacer
urgente; pero volveré pronto. Sefiora, pi-
da usted por mi y quiera mucho & mi hija:
Dios se lo pagara.

Y enjugandose los 0jos, y \u]‘.nr:,‘.\u) los
pendientes 4 las orejas y los anillos a los
hermosos y afilados dec {os, se marcho con
paso, febril y precipitado. Fué la vez uni-
ca que dio Teodosia noticia de si, durante
la vida de su hija. A pesar de sus buenos
propositos, no \olx'm jaméas al Hospicio,
ni llegh 4 escribir 4 sor Ignacia, ni tornd
4 informarse de Berta. ;Qué sue rte le co-
rreria? Nadie lo supo: se perdi6 en la vo-
ragine del mundo, como débil barca en
tempestad - des 1 cin ;Llevola su vida
aventurera a pais ref m:tu de donde no pu-
do volver? (_L sorprendid la muerte an-
tes de realizar sus buenos dese u:? ; Acabé
la.corrupcion « lc ganar su ”dm'* y se ol
vido por fin hasta lc su misma hija? Nun-
ea' logro |sor Ignacia aver :vﬂ.nrlu. y €n
cuanto- a Berta, no llegd ﬁ saber ‘ni ain
el nombre de la infeliz criatura que le
habia dado el ser, pues mrl se lo oeul-
t6 cuidadosamente la madre superiora,

97
VIII

Se salva el Hospicio.

Acababa de salir Teodosia, cuando llegd
endo L téfana con rostro tal de azo-
ramiento, y paso tan apresurado, que la
superiora, alarmada, la interrogé desde
lejos diciéndole:

—; Qué ocurre, mujer, qué pasa?

—Un piquete de soldados acaba de to-
mar posesion del pdértico v pretende ha-
cerse fuerte aqui para batir 4 los de la
plaza.

. S'\r [gnacia se puso livida al oir 1a no-
ticia.

—iDios mio! exelamd; jconvertir esta
santa casa en lugar de combate! Eso no
puede ser.... El general en jefe de 1a li-
nea me ha ofrecido respetarla.

—Salga ‘usted, sefiora, y 1o veri con
Sus Propios 0jos.

Y eché a4 andar Estéfana seguida por
sor-Ignacia. Iban 4 la mitad del camino,

cuando sonaron los primeros disparos. La

uperiora echdé 4 correr y pronto llegd &
la porteria. Al abrir el portén, se hizo car-
go de lo que pasaba: un pelotén como de

doscientos hombres se h:zbia posesionado

en efecto, de aquel lugar, y se preparaba
a lev:mtrar trincheras, mtr(‘hntn que algu-

dados impacientes disparaban sus
fusiles sobre los puntos elevados de la cin
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dad, guareciéndose detras de las colum-
IIaS. . g% » . r ;

—; No permita Dios, exclamo dirigien-
dose al peloton, que el Hospicio sea
convertido_en teatro de guerra! ;Que se-
ria de nosotros,; si los fuegos f\\- la ciudac
se dirigiesen sobre este lugar?

Los soldados se hicieron los sordos
y. siguieron 'en la faena, ‘ _

—:Con’ quién puedo entenderme: pre-
gunto, 2

—Con el /capitan de la compania, répu-
so un sargento mejor educado.

—; Quien es?

—Mi capitan Blasio.

—;Me hiciera usted el fav
que me oyese unas palapras

—No tengo inconyeniente.

or de rogarle

?

Fué el sargento en solicitud del capitan,
¥ 3 3 s = > Nla
y no-tardd en volver en compaiiia de Bla
sio; ue era un toven de fisonomia simpa-
tica. :
—Capitan, le dijo al verle sor Ignacia,
el Hospicio no debe ser convertido en
campo de lucl

—Sefiora, repuso el capitan cortesmen-
te, mucho lo siento; pero la orden es ter-
minante. Mi coronel me ha mandado to-
mar posesion de este punto.

—~; Es posible? interrogd la superioras
; De quién dice usted ha recibido la orden?
—De mi coronel.
—; El coronel?
Mi coronel Carrasco
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—Pero sefior, replicd sor Ignacia con
fundida; no puedo entender lo que pasa.
El General Gonzilez Ortega, que manda
esta linea, me habia ofrecido no compren-
der el Hospicio en el plan de sus operacio-
nes.

—>Siendo asi, senora, tiene usted razon
para confundirse, porque mi general nun-
ca falta & su palabra. ; Tiene usted alguna
prueba de su promesa?

—>1, SE€NO0or, una carta que me envio et
contestacion & la suplica que le dirigi por
Ccscrito,

—¢ Puede usted ensefiarmela?

—Con mucho gusto; voy @ traerla.

Sor Ignacia entr6 a buscar el papel, vo-
lando casi, pues sabia que cada instan-
te de retardo podia ser de graves conse-
cuencias. A poco volvio.

—Mire usted, dijo & Blasio, mostrando-
le la carta, b

—En-efecto, repuso el capitin despucs
de haberse enterado de su contenido: es
clara y formal. No hay mas que una ex-
plicacién posible:que mi coronel no, haya
recibido la orden. ;Quiere usted ‘prestir-
mela unos momentos? Voy 4 mostraila a
mi coronel ; no sera dificil que asi se arre-
gle todo.

—Con mucho gusto; témela y vaya
pronto, si me hace el favor. Y digame, se-
fior capitdn ;no podria ordenar que entre-
tanto va v vuelve, no siguiesen los dispa-

ros’r
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—No tengo inconveniente.
Blasio, pues, di6 orden de
fuego; y se marcho en busca
La superiora quedo, entr
viva_ansiedad.
No| quiéra Dios, deck:
ta imprudencia nos sea f:
Desgraciadamente, o a
justas represalias, los soldados de
nicidh contenzaron @ 1
portico.
~—j Jestts nos - ampare!
fuera de st A donde
Los defensores de la ‘
por el fuego anterior, leaban. sus ti-
ros, v entraban ya por todas partes los
proyectiles, abriendo estrias horizontales
el revestimento de las ¢ nas, des-
ndo el rahe, rebotando por el
embaldosado v hundiéndose en las pare-
des.
—i Dios mio! ¢ st iora ; mien-
tras contintien aqui los sol s, no hay
o tarda‘el ca=

16 poco,/ pues fué y yol-

guntéle ella con ansiedad.

reneral, repuso
1C [La or-
ia traspapela-

do. En un moment
Bice 1o ®ismo que |

10F

—i Bendito sea Dios!
nacia levantando las

¥

local la comp
capitan, quien se
riora.

—i Ojala, repe
mentos de cerrar
error no tenga cons

Pero las tuvo,

poletas pasaban g
no tard6 en caer la primera en el |
pringipal, donde estallé con gran estrue
derribando los hermosos pinos
que sombreaban los arriates,
el suelo,un profundo hoyo, y deseon
muros v columnas con sus terribles
mentos. Casi al mismo tiempo, cayo otra
en el corral de los lavaderos; y aleanzo
en un hombro a4 una de las asiladas, que
jabenabaila ropa de lacasa,
1.0s estallidos resonaron’ por-el édi
como la trompeta del juicio final.

o el enjambre recluso, corria por to-
das partes buscando refugio ‘contra los
proyectiles; y como. el Or-parecia au-
mentar de intensidad de momento & mo-
mento, la alarma fué degenerando en azo-
ramiento v em panico, hasta privar de pen-
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samiento y reflexion 4 aquellas miseras
gentes. Aun las mismas hermanas habian
perdido la serenidad y corrian con _ancia-
nos, jovenes y nifios sin saber para dénde,
pasando de un patio i otro, y de alli 4 los
. refeetorios. |y dormitorios, sin creerse 4
salvo.en ninguna parte,

De los grupos salian voces que dectan:

—;i Ha caido una bomba ‘en el patio de
los ninos/!

—i Acaba de entrar una bala en el dor-
mitorio de los ancianos!

—iSe_ha desplomado una barda en el
patio del colegio !

—Una bomba ha perforado- el techo-de
la enfermeria!

Muchas de aquellas especies no eran
mas que aprensiones del teéfror 6 exa-
geraciones. de” la_fantasia. Como quiera
que fuese, el establecimiento presen-
taba ‘el aspecto de uma plaza poco an-
tes de ser pasada” i cuchillo: v i las
ovejas cuando hace el lobo irrupcién en
el rebaiio; corren, gritan, ni tiemblan tanto,
como aquella muchedumbre de religiosas
¥ menesterosos dominados’ por. el espan-
to. Sélo- sor 'Ignacia ‘habia sabido conser-
var su presencia de espiritu. Una vez lle-
gada la hora del peligro, recobrd la se-
renidad ¥y no' pensé ya sino en dictas |
medidas necesarias para acudir al reme-
dio. Comprendiendo que nada era mis pe-
ligroso que correr al acaso, cruzando por
los patios. chocando eontra los muros 3

as
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aglomerandose en todas partes, dio «I\z'_df.‘i
nes precisas para que cesase el tm.m,]..“-",}_
procedié a recluir en los sitios que estimo
mejor defendidos, aquellas gre)

das, que no sabian de si mi eran c
de atender 4 su propia dczma::z...\nd:nn-
asi correteando por l.r:f'n“n los ami

edificio para aquietar y []llCL"T'('I?ll(lX‘
dos en orden, y para que quedasen desier-

tos los patios y despejados los corredores.

1 BY -V 116 2SI 1
Pero estaba de Dios que su esp I

tuviese reposo, pues

faena, se le acerco la

ivida y temblorosa. : '
—; Sor Ignacia, le dijo, stvc:'.:'-.r-n‘ng estan

haciendo punteria sobrela cipula de la ca-

pilla! ' Ty
La superiora se estremecio flc pies a ca-

beza al oirla, pues nada habia que tanto

1
1
|

amage, en el edificio, como aquella c(lp!}l.’\
airosa, que, sobre voladas pechinas se ele-
vaba 4 los aires sostenida por f,ichC;*.da
arqueria v graciosa v ‘c\!ne!!;} columnata.
i Cuantas veces la- buena madre; mientras
‘:c'z:‘.l.:i arrodillada ante el .'1'11.,:.:1‘.’ debajo
de aquel hermosd dombo, se habia :.-,\:\.}‘-
siado —contemplando ‘las-bellezas de ‘la
construccion, orgullosa de poder mostrar

4 ‘extranjeros y visitantes esa obra maes-

tra delartel { Cuantas, al eleyar el espiri-
ti 4 Dios rogando por aquella’santa casa,
le habia parecido ver que se alzaba la cu-
pula por las nubes, hasta confundirse con
el aznl mismo de los cielos! Y su espiritu
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absorto habia creido encontrar alli. en
las alturas misteriosas donde no alcanza
el ojo humano, al Dios bueno, invisible y
misterioso que vela sobre toda criatura.
lo mismo sobre el aguila que hiende el
espacio y 'se encara-con el sol, que sobre
el reptil que se arrastra invisible por el
suelo; lo mismo sobré el inmenso astro,
gala del firmamento, que sobre Ia infinite-

\vrlh moléculaj que I,una perdida en el es-
pacio. No, aque !m ihc‘l(\\l”d no podia ser
tocada, no debia ser herida. Debajo de
ella, estaban el ara santa, el altar d onde dia
adia se renovaba el Sacrificio del Calva-
rio, y el santuario bendito donde. se ocul-
taba la Divina Hostia, el Cuerpo de Nues-
tro Sefior Jesucristo, reducido i blancas
Y Puras_especies, como el sol desly mbran-
tes en manos del sacérdofe ¢ en los labios
del ‘creyente. Vid el | forror producido por
la destruceidn de aquella‘regia techumbre':
los escombros cayendo sobre el obelisco.
las I)u;nbm haciendo explosién dentro del
agrado recinto, el ara rota y profana-
da, \"!O].’u"lu el santuario, el sagrado copon
y' las blancas Formas' entre los escoms:
bros. ...« Né,-aquello’ no" podia ser: era
preciso (“.'it:\.r’un Y maquinalmente, vuel-

tos los ojos al cielo y enclavij
10S, murmuro:

Hjac 1{1\ las ma-

—; Qué hacer; Dios mio?

La hermana sacristana no hizo mas que
repetir:

—2Qué hacemos, sor Ignacia?
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La superiora oro fervorosamente en su
interior: ‘ '
—Sefior, dijo, soy una débil mvler Sin
recurso humano para defender tu casa, tu
altar, tu santuario ; pero si desde I
tu trono quieres protegerme, alc:
que no podria lograr un ejército nume-

roso. . e o
Sus ideas, vagas al principio, se fueron

exclareciendo lentamente
—Si hay algiin remedio, sera este, pen:
i hay, que haga Dios de mi

proyecto, ordend a4 la sa-

i por todos los salones a or-
ﬂenf - que se rezase un rosario con letania
Tww fica por su in‘.‘umﬁun':. y mf»mcn—‘
h‘\: después, resonaba el L'j'!'.f‘.C]'.'\ con e
coro patética de la. plegaria. El.lul'vv
comim, el estallido de los proyeetiles y Iz
proximidad de la muerte, inspiraban_a
ﬁan—Hm corazones afligidos uma uncion
muy-sincera; y-el ruego se Jlevantaba vi-
brante y conmovedor ‘H’li?? el trono de
Dios, im 'ﬂ orando misericordia. Entretan-
to; v. en medio del espanto v la soledad del
vasto edificio, subié sor ch acia por la em-
pinada escalera que conducia 4 la ‘\.1’1L1.’..‘.1‘;"\.'
sa 2z0 ; 4na vez z!:'vi‘rf\.. adelanto sin ti-
tubear, 4 pesar del silbido de las balas, has-
ta el arranque de la ctipula, Destacabase
ésta como pequefia colina sobre la nivelada
llanura de los techos, tersa, redonda, mas

’

alta é imponente de cerca, de lo que se

12
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hubiera pensado al verla desde lejos. Era
la primera vez que la superiora la miraba
a aquella distancia, y le parecié enorme,
casi inaccesible. Sin embargo, necesitaba
llf:gar hasta su tope, pues a4 eso habia ve-
nido; pero jcémo? Varias veces habia vis-
to 4 'los operarios encaramados en lo mas
alto de la linternilla, ‘v s& habia maravilla-
do dei su| arrojo; pero por donde ellos
tban, podria ir también ella, Rodeo, pues,
la I;x':'.x\'cd:z en busca de la-escalinata, que
hallé ‘al fin: era estrecha, mindscula, sin
balaustrada, peligrosa y dificil; una espe-
cie de sierra de caiman erigida sobre una
joroba de piedra. ; Podria subir? Tal vez

no. Si le lograba, seria con sumo t

y lo mas seguro seria que roda

tarlo. Nunca habfa ténido-la’ cabeza firme,
y con facilidad sentia el vértigo de las al-
turas ; pero no habia remedio: era forzoso
atreverse. Y fué ascendiendo por la grade-
ria; ‘echada de brtices sobre las piedras
abrasadas por ¢l sol y agarrandose 4 ellas
€On Mano ammosa; y poco a poco, sin sa-
ber como, fué avanzando hasta llegar a la

cima. Una vez alli; todo lo halld facil: se

asio con ambas manos a las' columnas de
la linternilla, v se levantd patisadamente:
tanted con calma la manera de no resba-
lar por; aquella: base cesféricay v s¢ colocod
arriba, en lo mas alto, de frenfe a la eciu-
dad.

Era el medio dia; no habia ni una nube
en el espacio, y un sol de fuego brillaba
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en el meridiano. La trasparencia de la at-
mosfera permitia ver con precision los ob-
jetos distantes, y a favor de aquel ambien-
te diafano y espléndido, se destaco la fi-
gura de la religiosa con absoluta claridad
sobre la altura: bajo ella la cupula, a
su espalda el templete, y mas arriba, sobre
su cabeza, la blanca estatua de la Caridad
i Admirable conjunto!

Desde aquel grandioso pedestal, dirigio
sor Ignacia la mirada hacia adelante, y
elevo al cielo ambas manos, toda de azul
y blanco, como el cielo y las nubes. Xaes=
to era lo que queria decir con aquella ac-
titud :

—Héme aqui: soy guardian y custodia
de esta casa, y vengo a interponerme en-
tre vosotros y este asilo de la orfandad y
de la pobreza. Descargad sobre mi vues-
tros fusiles y cafiones.

Y significaba también:

—;Tened piedad de los desgraciados!
i Aqui no hay enemigos que combatir, si-
no infelices que compadecer! Miradme:
soy bandera blanca, mensajera de paz y
abogada de perddn. Doleos de los peque-
fios, respetad su refugio; os lo-suplico en
nombre de la humanidad y del dolor.

La religiosa parecia trasfigurada. Los
blancos extremos de su duracy nitida cor-
neta, semejaban alas de querubin movién-
dose en el espacio ; sus negros ojos de sin-
gular belleza y poder, chispeaban bajo
sus negras y profusas cejas; habia en su
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rostro moreno una expresion de beatitud
conmovedora ; y la actitud de sus hlancas
y hermosas manos.elevadas al cielo, era
por si misma una plegaria patética.

De pronto arreciaron los disparos, co-
mo_atraidos, por-aquel blanco provocati-
vO: algunos provectiles se clavaron en el
templete y otros desportillaron las bardas;
pero- sor; ignacia notabandond por eso,
ni el sitio ni Ja actitud que habia tomado.
Sigutt dQué? Acaso la
muerte ; acaso-ella misma no sabia 1o que
esperab:z

Y entretanto; hacia oracién diciendo:

denor, protege tu casa,-salvala de la
destruccién, aun cuando sea con sacrificio
de mi vida!

Pero las balas~dijeron “sin duda, “no
tocarémos. esa frente ‘inmaculada,” y la
metralla, “no_destrozarémos ese cuerpo
de 'virgen ;" pues la superiora resulté fan
ilesa./de /la_prueba; como si un ingel la
hubiese cubierto con sus alas,

La persistencia de aquella figcura inmo-
vil é inviilneralble sobre Ja\ctpula, obligd
a los jefes de la plaza 4 temar los catale-
jos y . i ; objeto;
y al descubrir asombrados que la figura

ic

blanea vy azul que se;destacaba en la altu-
ra, era la\de una-hermana de la Caridad,
la de una protectora de los huérfanos y
los pobres, interpretaron claramente Io
que significaban su_herdica abnegacién y
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su mudo ruego, 'y mandaron callar 4 los
fusiles, € impusieron-silencio & los cafno-
nes, y nunca mas de alli en adelante, vol-
vio & servir de blanco 4 los combatientes,
aquel edificio erigido por el amor y res-
guardado por la stplica.

[X

El Colegio.

Concluidos log estudios primarios, pasé
Berta al colegio de sefioritas del Hospi-
¢io, donde recibid wna educacion esmera-
da, al lado de las mas ricas ¥ principa-
les jovenes de Fopoli; pues en aquel tiem-
po no habia en toda Ia cindad ensefianza
como la gue alli se impartia, y las fa-
milias mas empingorotadas, no se desde-
faban de que sus hijas hiciesen sus es-
tudios al lado de las huérfanas V exposi
tas.

Pronto se eché de ver que la naturale
za habia dotado 4 Berta de una voz excep-
cional, por su timbre y dulzura; por lo
que,, sin perjuicio ‘de| sus otros estudios
recibia lecciones de voealizacion v solfeo,
no solo para que cantase en la capilla 4 la
hora del rosario 6 durante el “Mes de Ma-
ra,” sino también para lucir en actos pl-
blicos y prestigiar al establecimiento. Mas.

PRECURSORES—8
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rostro moreno una expresion de beatitud
conmovedora ; y la actitud de sus hlancas
y hermosas manos.elevadas al cielo, era
por si misma una plegaria patética.

De pronto arreciaron los disparos, co-
mo_atraidos, por-aquel blanco provocati-
vO: algunos provectiles se clavaron en el
templete y otros desportillaron las bardas;
pero- sor; ignacia notabandond por eso,
ni el sitio ni Ja actitud que habia tomado.
Sigutt dQué? Acaso la
muerte ; acaso-ella misma no sabia 1o que
esperab:z

Y entretanto; hacia oracién diciendo:

denor, protege tu casa,-salvala de la
destruccién, aun cuando sea con sacrificio
de mi vida!

Pero las balas~dijeron “sin duda, “no
tocarémos. esa frente ‘inmaculada,” y la
metralla, “no_destrozarémos ese cuerpo
de 'virgen ;" pues la superiora resulté fan
ilesa./de /la_prueba; como si un ingel la
hubiese cubierto con sus alas,

La persistencia de aquella figcura inmo-
vil é inviilneralble sobre Ja\ctpula, obligd
a los jefes de la plaza 4 temar los catale-
jos y . i ; objeto;
y al descubrir asombrados que la figura

ic

blanea vy azul que se;destacaba en la altu-
ra, era la\de una-hermana de la Caridad,
la de una protectora de los huérfanos y
los pobres, interpretaron claramente Io
que significaban su_herdica abnegacién y
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a pesar del aplauso con que iba haciendo
sus estudios y de las distinciones de que
era objeto, conservd siempre el caracter
suave y cariioso de la infancia, siendo
ello-fhotivo para que gozase de gran po-
pularidad enfre sus compafieras. Ella, no
obstante, aunque & todas las queri 1a

blaba con Lxgjadn, manifestaba toriz
predileccion [en favor de Paulina y Virgi-
nia.

Era Paulina otra joven exposita, hija
también, acaso, de buena familia, pues
asi parecian demostrarlo su tipo y la na-
tural /distincion de su persona. Por los
tiempos a que nos referimos, frisaba en
los diez y seis afios, y era de elevada es-
tatura, complexién robusta, negros 0jos
nariz corta; boca encendida, dentadura
blancay andar pespunteado y saleroso.
Desde mifia habia dado muestras de hu-
mor.alegre, frivelo y veleidoso, y de'ne
ser capaz de grandes amores ni grandes
odios; crecida va, habiase hecho notar.
ademas, por su amor al lujo v a la ele-
gancia.

La ley de los contrastes la habia hecho
apreximarse a Berta, pues tanto como
era ésta reposada, era aquélla impetuo-
sa? y en todo parecian andar  opuestas
la utia respecto de la otra, menos en tra-
tarse y quererse. L.as hermanas se mara-
villaban no s6lo de verlas siempre juntas,
sino también, y mas que todo, de obser-
var que Paulina llevase con paciencia las
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amonestaciones de su 'uni::a y aun so-
liese tomarlas en consideracion ; siendo asi
que no habia ocasion que las religiosas
la reprendiesen ¢ aconsejasen, que no en-
trase en contradiccién con ellas, 6 no les
respondiese con agrias alusiones y embo-

defecto capital de Paulina, una agu-
disima y persistente ambicion. Descontenta
e, hallaba insoportable el Hos-
picio y odiosa la sujecién; ardia en secre-
ta ¢ injustificada inquina contra las reli-
giosas, y la tela ordinaria que vestia, le
parecia una ﬂfl?ﬂ\"l para su hermosura 3
para los subidos quilates de sus ]uumm
merecimientos. Con toda impavidez decla-
raba 4 cuantos querian oirla, que no veia
la hora de salir de aquella circel, y que
para quebrantarla y apartarse para siem-
re de las hipdcritas y perversas herma-
nas, estaba dispuesta a gasarse pronto.y
con quien pudiese, con tal que no fuese
pobre,. pues .la. pobreza. era;—en -su-€on-
cepto, la mayor calamidad que podia caer
sobre 1a criatura. Reia del amor como dg
cosa- pueril, v aseguraba que, siendo- el
matrimonio el Ginico “negocio” que podian
hacer las mujeres, debia pensarse mucho
antes; de, encadenar su voluntad a la de
cualquier hombre, parano ir a dar 2 manos
de enamorados p-mnuﬂ, que las tuvie-
sen toda la vida, al estilo de los angelc
desnudas, sin comer y cantando. Llevada
de aquellos propdsitos é ideas, lanzaba
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miradas incendiarias al sexo ieo en globo,
y favorecia con especiales sonrisas a los
jovenes O viejos que por su aspecto p
cro y cuidado, se le antojaban gente adi-
nerada y de ' ¢
la mano en esto como.en todo, ponderan-
dole la inconveniencia que habia en
anduyiese prodigando susiayores de :

lla suerte;con mengua dé st buena fama,
y ‘el peligro que corria de llevarse chasco
en sus interesadas suposiciones, pues asi
como bajo una buena capa suele ocultarse
un mal bebedor, noles poco frécuente tam-
poco, hallar-un buen bebedor bajo una
mala capa.

[La otra amiga de Berta, Virginia, era
una huérfana en-quien habian hecho no
pocos estragos las viruelas, pues no sélo
le habian maltratade el rostro, s
habian privado de la vista, d
vez'de/ojas, una especie de gl
y azulados; mas ella, como no recordaba
la oscuridad, alegre v tranquila. Berta la
queria, precisamente/\por \aquella desgra-
cia. ‘Le  partia ‘el corazon privada
para siempre de las i .y ale-
grias que disfrutaban hasta las criaturas
mds. miserasy v, saber,que nunca podna
ver-el cielo, ni los astros, ni las puestas 0
salidas del sol, ni los hermosos paisajes,
ni las florecillas del ¢ . ni los pajari-
llos de pintadas. plumas, que vuelan por
el espacio, © se posan graciosamente en

ni-de lejos. la sensacion de la luz, vi
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el follaje, y aletean, gorgean, y elevan la
cabecita saludando 4 Dios con canoros:y
no imitados trinos. Y para remediar en
lo posible tanta desdicha, procuraba en sus
diarias y afectuosas conversaciones con
ella, pintarle a su modo lo que eran esas
cosas que tanto admiraba, y cuyo encanto
hubiera deseado compartir con su amiga.
Y tan florida era su palabra y tan pinto-
rescos los cuadros que desplegaba ante la
imaginacion de Virginia, que ésta solia
apl con alegres palmadas, asegu-
randole con alborozo, que veia ya con cla-
ridad cuanto ella desc , ¥ que era im-
posible que.la realidad. pudiese.ser mas
hermosa de lo gue ella misma se lo figura-
ba. Por fortuna y como en compensacion,
tenia Virginia 6rganes acfisticos de la ma-
yor finyra y perfeccién; por donde entraban
¢omo rayos de luz por abiertas ventanas.
torrentes de sensaciones y goces inefa-
bles. De ahi nacian su aficién decidida é-la
milsica y su especial disposicion para com-
prenderla v ejecutarla; como es de riibrica
entre ciegos. : No se ve? Pues se ove. : No
se descubren los objetas? Pues se percibe
todo-sonido, hasta 1a’ mis pequefia vibra-
cién de las cosas: los ruidos lejanos, los
pasos furtivos y el vuelo mismo de los
nsectos. yNo se, @oza €l especticulo de
la luz, ni‘la fiesta celestial de los colores.
ni las gallardas lineas de los objetos? Pues
se halla mds poesia en la melodia vy mas
pompa y encanto en la armonia, de la que
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en ellas encuentran los que tienen sanos los
ojos. Guardan las notas para los ciegos to-
do el secreto de su encanto, pues penetran
hasta lo mas hondo de su naturaleza, y.
poniendo _alas 4 su .corazén y a su fanta-
sia; loseélevan a mundos arcanos de placer
y de ensuefio, 4 donde no llegan los otros
mortales. Asi pasaba con Virginia; era ex-
quisita)la’ perfeccion de su sentido auditi-
vo, y por ese camino. penetraban hasta
sul alma las sensaciones mas dulces y pu-
ras. ‘Apenas escuchaba una-cancion, 6 el
tafiido de una’ vihuela, los acordes de la
mfisica 6 el golpe de la banda militar, sen-
tia extremecimientos indecibles, mudaba
de color, perdia la conciencia de donde
se hallaba, y quedaba -ahsorta por el
goce-intimo, como si estuviese oyendo en
el fondo-de-su ser; una voz celestial que la
llamase. Berta, pues, para hacerle la wida
mas/ grata’ y llevadera, lisonjeaba sus afi-
ciones y le ensefiaba al oido cuanto po-
dia: trozos de 6pera, romanzas y cancio-
nes; y Virginia las aprendia al instante;
sin necesidad casi de que le fuesen repeti-
das, v las retenia tan bien y fielmente, co-
mo guarda el bronce los caracteres gra-
bados en su dura superficie.

Pero aquella ensefianza hubiera sido in-
completa, si 'la ' cieguecita no ‘hubiera
aprendido 4 acompafiar su propio canto
con alghin instrumento, pues la voz solita-
ria, por hermosa y acordada que sea, sue-
na pobre y deslucida, como nota de go-

11§

londrina rezagada en el invierno, fuera del
coro de sus hermanas. Tan urgente nece-
sidad fué remediada, por fortuna, por la
simpatica sor Marcelina, quien guardaba
una guitarra medio vieja, y quien, como hi-
ja de la alegre Andalucia, lo mismo sabia
rasguear aquel instrumento, que hacer
chasquear las castafiuelas 6 bailar jotas y
seguidillas. Es verdad que la hermana,
quien contenian en sus alégres arranques.
los deberes v la compostura propios de
su estado, se guardaba de dar rienda suel-
ta 4 su humor bullanguero y jacarandoso;
pero en la intimidad, en el gripo de las
hermanas y de algunas nifias predilectas
y en ocasiones solemnes (como Navidad,
Ano Nuevo 6 Fiesta de Reyes), solia acor
darse de sus buenos tiempos, v cantar y
bailar en honor del Nifio Dios 6 de la
Santisima Virgen, versos de corte antiguoy
sencillo lenguaje v mistica uncion.
Como deciamos, pues, tan pronto como
sor Marcelina se penetré de la caritativa
conveniencia de poner en manos- de Vir-
ginia una vihuela, remedié la necesidad
haciendo\a /la| huérfana \el| obsequio 'de

la‘sttya, v no-contenta con ese, tomd por

st cuenta ensenar 4 la cieguita a pespun-
tearla con donaire, dedicando sus ratos
perdidos 4 ;aquel jagradable: ministerio.
Con meritoria paciencia/ y esmero, ponia
la guitarra en manos de Virgimia, y le
llevaba sobre el mastil los dedos inexper-
tos para que con ellos oprimiese las cuer-
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_da; y corriesen sobre los puntos, y le
ndicaba cuiles de aquellas y cuindo de-
bian ser heridas con la diestra mano. Co-
menzaba sor Marcelina el ejercicio ejecu-
tando por si misma la pieza, y como en
ello_se recreaha, solia dar 4 las cuerdas
tales rasgucos v tales golpes con las ye-
mas de los dedos & la caja de la guitarra,
que era para quitar la tristeza al espiritu
mas decaido, m(n\lmu v escuchimizado.
L,’Itlcg.‘()A pasaba el instrumento. @ manos de
Virginis ¥ seguia) la leccién de palabra vy
tacto, que la cieguecita sabia alwmvccha}
bien y como’en wvolandas. Concluida la
clase, quedaba 2 solas la joven repasando
las lecciones recibidas, y no transcurria
largo rato sin que las aprendiese v lle-
gase a saber tan bien, como si no hubiese
hecho mas que recordarlas. ‘Asi, 4 la ho-
ra menos pensada, resulté que Virginia
tocase piezas y acompafiamientos que
}‘mbxa aprendido | burla burlando, sin es-
fuerzo ni-fatiga; los cuales le permitian
tornar alegres y magicos sus. ratos.de so-
ledad, que no eran pocos, vy antes le-ha-
bian /parecido_tan’ amargos.

Nadie- aleanzara 4 explicar' lo que hay
de especial y tierno en el canto de los
clegos; artista alguno, por eximio que
sea, ha logrado 'dar |4 su acento, el ma-
tiz expresivo 'y conmovedor que tiene el
de los cantantes privados del don de la
vista. Su voz emocionada parece un jay!

dolerido. v sacude las fibras mis reum-
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ditas del pecho con extrafia impresion,
mezcla de duelo y simpatia; brota im-
pregnada de lagrimas, es sollozo desga-
rrador salido de lo mias hondo del alma,
es queja dulce y poética lanzada al sol que
nunca se ha visto, a las auroras que nun-
ca se han admirado, a los paisajes ignotos
4 las flores no contempladas, a la belle-
za, en fin, amada, presentida y que no se
conoce. Esa 'melancolia de verdad, tan
poética y sentida, no puede ser imitada
por el artista mas excelso, pues para ex-
presarla de modo tan patético, se ngcesita
sentirla de veras, llevarla en el alma, y
llorar con_el corazén la nostalgia de [a
luz, de la hermosura, de la inmensa crea-
¢ion inaccesible. Por eso, no bien eleva
la woz un ciego, ya aplaudido y renom-
brade; ya obscura y \again.ndo. punza
luego: el corazén un sentimiento indecible
de compasiva ternuray y no hay alma
por dura que sea, que no se sienta arras
trada al aplauso y al carifio en” favor de
esos.seres. doloridos.. y . vibrantes. Con-
tribuye 4 ese efecto la contemplacion de
su) desdicha, fuente de ~m1p'ma hacia el
hermano desgraciado ; ¥ de todas .umell\\
cosas, canto melodioso y explosion de
los sentimientos mas nobles del espiritu,
se forma un conjunto de emogion, piedad
v mielancolia de ‘prandeza y ternura inde-
cibles. _
Tales como esos, 6 muy semejantes,
eran los sentimientos que hacia surgir en
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los oyentes el canto de Virginia; y como
la' nina era expansiva y axcuuosa', y en-
wx;u‘an‘a un goce infinito en la musica,
O se hacia rogar para tafier la vihuela
y elevar la dulce voz, ya se lo pidiesen
las hermanas; ya las visitas 6 sus mis-
mds ‘compaiieras. | Y. no pocas noches,
-:1es]~)uc.< de concluidaslas diarias distri-
buciones de la casa, acudian las religio-
sas" al dormitorio de nifias (Il\till"uldd\
v con- ellas en inocente reunién, celebra-
ban -intimas sesiones cle miisica, en las
que tomaban parte Berta, Virginia, sor
.\’[:1rcc}ina y . otras hermanas de buen
oido y rico-y fresco acento.

Nada habia que agradase mas 4 Vir-
ginia que complacer a log mas infelices:
asi que, siempre que sor/ Ignacia se lo
permitia, se-echaba & peregrinar por los
departamentos” de ancianos é impedidos
para ofrecerles el regalo de su exquisito
v-ca :1

¥

ng aprendido canto; lo que era pa-
ra aquellos desdichados como paréntesis
Iummnw echado en la historia triste y
mono6tona de su existencia. Acompaii4-
bz\h Berta en aquellas excursiones, ofre-
ciéndole el apoyo de su blanco y redon-
’—x brazo, como hermana solicita y cari-
nosa; y era un especticulo conmovedor
el que presentaba ‘aquel par de nifas,
ambas casi de la misma edad, expositas,

buenas y dulces, y tan distintas por su
aspecto, pues mientras la una era encan-
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llevaba la otra en la fisonomia el
sllo de una triste deformidad.

Paulina, que tenia mal oido y no era ni
con mucho tan compasiva como DBerta,
enfadiabase de ver 4 su amiga consagrada
al cuidado y servicio de la cieguecita, y
solia decirle:

—; Como te_ he rlc cree
la sociedad de la ciega a

amigas!

r que prefieras
J]a de tus otrad

—Porque ustedes no me necesitan cO-
mo ella, respondia Berta sonriendo. ;Si
fueran ciegas, ya verian!

; Conque ya veriamos, si fuésemos
y respondia riendo la burlona jo-
VEen. i

—Quiero deeir, proseguia Berta, que
si ustedes tuviesen esa desgracia, las pre-
feriria también @ mis otras compaferas.

—i Pero ni por esas! replicaba Paulina;
mas vale ver, aunque carezcamos del don
precioso de tus preferencias; pero es fuer-
za que no nos olvides, y que dejes un po-
co & Virginia para que se las arregle co-
mo pueda

~& Pobrecita! ; No vés que €s tan,des-
egraciada?

—Pero, hija, seguia replicando Paulina,
jqué remedio! jHay tantos desgraciados
en; el mundo; que; casi-no hay en €l mas
que desgraciados!. ... [¥ o es posible
remediar todas las desdichas!..... Los
redentores suelen salir crucificados. . ...
[.o mejor es dejar 4 cada cual seguir su
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camino: los felices, ¢l de la felicidad; los
mfelices el de la desgracia.

No opino como t, ummh Berta
Estoy dispuesta a consolar a los que su-
fren siempre que pueda. .Si no lo hago
con.todos, es ;af-rquc no me lo permiter
las ‘fuerzas; pero. i pudiera jcon qué

gusto lo haria!

El dialogo terminaba con un mohin
Paulina;jque se encogia de hombros
mo diciendo: “haz lo (ue te parez
¢on tu paun te lo comas.’

No pocas
siempre i;;'n:ﬂ asa,
cedido qu se viese obligada a dar

dg

mudas, pere elocuentes lecciones de ge-
nerosidad ‘4 su fogosa compai . Los
episodios habian sido; acaso, harto menu-
dos.y triviales; pero nunca destituidos de
significacion. Sucedid una vez, por ejem-
plo, que, habiendo fiesta magna en el es-
tablecimiento, un-protector de los pobres
y amigo de sor Ignacia, mandd una bue-
na provision de escogidas frutas para que
fuesen repartidas entre los asilados a la
hora del rcmcmri("‘. ("Pni«:n no haya conogi-
do ‘las privaciones ni la miseria, quien no
sepa lo que significa tener finicamente lo
necesario y carecer de algo mas con que
dar gusto @l apetito; los que mio hayan
experimentado el deseo’ de gozar los pla-
ceres mas sencillos y triviales de la vida,
sin lograrlo, como estrenar unos zapa-

tos, 0 ponerse un fraje nuevo, O engu-
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llir una golosina, no podra tener idea
dn e significa para una reunion de
o tan sencillo como
. v‘ dl ‘-.a‘a':u_:quc. un ra-
cimo de uvas, son, para quien-puede gus-
tarlos a cualquiera hora, manjares co-
munes v al uso; mas para aquellos que
no tienen un ochavo con que comprarlos,
han pasado largo tiempo sonando conl
ellos, ‘:«zu.) con las fantasmagorias de um
] semejante a la
Ni Eva ni Adan
con el fruto
mayor deli-
‘)CC'I "‘”lilbijl
paladares avi-
]“'i(b I 1
placeres
vez 4 que hacemos referencia, fue,
un 'Iia de. gran fiesta para los asi-
I tarse a la mesa, vies
ron ~u? iré1os blancos manteles rojas, re-
dondas_y_perfumadas naranjas, meloco-
tones blancos, afe 11u~ )S ¥ carmesies, ¥
platanos deycascaraycolor, de rosa, gran
tamafia v gratisimo ‘periume. 1Dé
gana hubt ran comenzado la <esi.’-n invir-
tiendo el orden establecido, y atacando la
minuta. de la comida por los pu»tx ; pero
¢omo, habia quien lo ilase, no se atre-
i ; las golosinas antes de tiem-
hu‘.-r- pobres que no comie-
penas probaron bocado, domina-:
dos por la impaciencia.
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Berta, Virginia y Paulina sentibanse 4
la misma mesa, ocupando la cieguecita
un sitio entre las otras dos jovenes; y
mientras duraba la colacién, cuidaba
Berta de que-nada faltase a4 Virginia, le
trinchaba las viandas, y aun solia ponerle
los bocados en la ‘boca. Paulina, sana vy
de-buen apetito, se preocupaba solamen-
te por su persona, y comia de firme, de-
jando-limpios-los-platos en un sa nu 1mén
Aquel- dia, pues, al sentarse i la mesa,
c—“n’: ojos codiciosos 4 la fruta que tenia
delante, y como-era golosayde gran ape-
tito, hl”u muy- dilatado el tiempo que de-
bia mediar desde la sopa hasta las judias,
y arrostrande con la reprobacién -(u, las
hermanas, ‘4 quienes no temia, eché ma-
no sin-mds predmbulo, 4-aquellas exqui-
siteces, y las devoré en un decir Jests,
como, aperitivo, antes de la sopa. Por for-
tuna no echaron de ver tan enorme in-
fraccion las. cela <3mm\ que paseaban por
el refectorio. Virginia, por su parte, como
disciplinada vy “obediente que era, se ha-
bia abstenido.de tocar la fruta antes de.la
ho'ra_dcsiqnada. _pero tan pronto como
fue II('m‘D.'T:. n[;n‘g«,w la mano para cogerla,
y no habiéndola hallada, aunque palpé el
mantel en todas direcciones, exclamé con-
tristada:

—i Mi fruta! ;qué se ha hecho? Berta
sme haces el favor de decirme dénde es-
ta?

Berta se habia distraido observando

la
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alegria y algazara que rei inaban por_el re-
fectorio; pero al oir la pregunta, volvio
los ojos a su compafiera y observo que

delante de su plato habia desaparecido
todo rastro de aquel regalo; y como re-
cordoé al mismo tiempo, ] i :
Paulina «.u]mll“ prontamente su parte,
no bien sentada & la mesa, y ahora la mi-
e con una se-
a

raba deleitarse o n]ulldlll\ nt
gunda racién, se did cuenta del caso, y
comprendié que se habia apoderado de 1a
parte de Virginia, burlandose de su
ceguera. No obstante, absteniéndose de
delatar a Paulina, se limité a contestar:

—Aqui esta, Virgen (asivllamaba por
carifio 4 la cieguecita), aqui estd tu fru-
ta, Y le puso en las manos su propia ra-
cidn con la mayor naturalidad.

Paulina lo notd, w al volver la
Berta, se encontraron sus ajos. Quiso
protestar, discutir 6 irritarse; pero tuve
vergiienza de-alzar la voz, -de que se su-
piese lo que habia pasado, y, sobre todo,
de que se enterase d-* ello Virginia. Asi
qure, |~(miénd~,vSL roja como la grapa, no
hizo mas (que bajar la vista, humillada an-
te la bondad de su amiga.




X
Tiempos Aciagos.

Entre el departamento de las nifias y
el de los adolescentés, se interponia un
gran patio, el mas bello y espacioso del
Hospicio; modeado por corredores de ar-
cos elevados pifitados al temple, y de sa-
lones destinados a clases y. dormitorios.
En el'area cuadrangular de aquel terreno
enorme; se habia formado un ameno
y bien cnidado’ jardin, encanto y recreo
de toda la ¢asa. Para impedir depreda-
ciones y hurtos de desmandados y chi-
quillos, se le habia puesto en torno una
alta verja de-madera y alambres, que iper-
mitia gozar de su vista, ¢ impedia el pa-
so /no 50lo de las personas, sino aun de
las/ osadas manos. Por la parte interior,
veianse distribuidos con arte y en posi-
cion alternada, arboles frutales .y floridas
plantas, cuyo conjunto presentaba a la
vista un hermoso, v/ risiefio ‘especticulo;
y formando  circuito 4 la fuente central,
se alzaban altos y sonantes platanos, cu-
yas anchas hojas proyectaban en derre-
dor una frescura paradisiaca.  Habia pe
rales por los angulos, y hacia los' costa-
dos, melocotones de florecillas color de
rosa, y mas al centro verdes y alegres
granados, que abrian al sol sus rojas co-
rolas semejantes 4 corazones inflamados.

Partian de |
tos en la
rros de

por <canos

cambiantes

blancura,
altas
» 2 108 pic
as manos
toda aguella masa de
res, se desprendiz
v cargado de
a la“vez lo
piritu,
No a todos
5y les eral permit
rredores
no '\'4'.';-'\
como premio €sSp¢
w"3‘.‘-e~"l:amf<>!.-t.» de
quin, 'desde’ su’ depa
ba al través de un pasadizo,

cito de Edén, con ojos admir

ticos. Siempre que




12

as de la caridad. No conc
Marcelina,

por lo hermoso, lo

cOsas

bamos

M:

NtesS dce

necesidad,

hermano v
dia en que

men-

cudanto

lud y <o

para-
e condu=

l‘! oS-

siquigra
“h't‘ll' -Ompe f:.\'fvrﬂ{ S
res 'mas lafortunados,
disponer ‘para ello-de
tendimiento. I < a las veces
venda bienhecho que a desdicl

ahor
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¥y otros andan igualmeante errados, pues,
Bien. miracdacs 14 e A a1 Tetinter
DIEN miradas las cosas, es el cristianismo

- Joaguin de la inva-

eptiblica por ejércitos :
J v le impresion6 wer la exaltacidon
con/que don' Juan José reeibid la noticia,

y como-se echo a gritar ique, aunque era
vigjo y servia para poco, estaba di
a dar su sangre por la patria; y no tardd
ir los primeros arrebatos del en-
asma, al presenciar la alegria que pro-
canzada sobre
Ma-
el es-
resonar
rdado de
t grabados para
siempre en su memor
Vi6-tambié
se apresur
blo acudi6 en masa 4 en
irdia nacional, que por todas partes
cornetas y redobles de marcha, y

inos a la

de los fopolitanos fors
cuartelo en el Li-
populacho C!'('_‘-AE que
pPOCO SEerio v

ironico nombire

de “batallon

ores aemaos

@08 VvV parier

piezas treatales.




) tal ;\li']‘”\". tO, €5- 18 -etension exactoras (pues
cn%:zl lero de Lopoli, aie L f _

una comedia de FENOS v Ol Ha. .\ a su

“La Inte \\l]me itela), g in Su mat y v celebran
personajes principales
. Don Nicolas Molina,
taciano Ledn de Casti-
: ingleés,  Mr.-William “Printseller”
vende este L npac {0g), ¢l francés M,
‘ (fuerte fanfarrona-
icano. La accion
(la- nacion me-
1!- ro i?LlE\i1'1'-’)~

10. Su protec-

; ]l{l\ili‘ﬂ graf-

sitnacion,

nt

T
tO de

entretan-
que Leon
Hmhmn (la

intervencion  tripartita) hgnul al puerto

111
&1

' CUSEE .
snimiteal do

mism apor, y se presentan en
I 1 creditos vencidos.

muestran altivos

1 3 |
ngies .se ae-

brina:

h:ar a




confiado la casa
sacgificio
debegues

guefort, don ro 5. (lasagari 2] honog

simpatico y de aristocracia francés.
de Pepe €z7 y |
nos recomendables iy
> la comedia.
' ro con
ron a
actores.
sumamente
ivido lar-
Y ) el entgue sSucio
. concluir ~elyparlamen-
de to, se venia abajo el coliseo @
la épo- v iearcajadas. )
nigos de Hubo otra escena mu) m":-:rt:v'./:‘
A‘rcil' al cuando. al estar Blaguefort 1\:'1]"1-"'{ I
concurso desde rue 4 recia e simamente le Viel (llamandole
hasta que, se \le perdia de vista. final -i6n de sal
del ‘acto tercero, 1y especialmente, hize
desternilla e risa a-los presentes. FPepe

aceptado el d Y de Cas-

o al i(')-
efectunado la

al licto.

efort, solo va en la escena. se habia
i hecho bien' en

‘itencia estaba




el mavor delir

comed ron a

1
los

- ¢l proscenio con la
mano, la
tremolandola ¢
1HO I"J-)\".\:E'H.\HZ

—i Viva Méjico !
Iin coro inmenso.contestd a st

iva, Méjico I resono por
fragor-del trueno.

35 las dianas

nacional,. ca

descubierta.” en

i ible.

quiero. verla
L = 1% o |

ez hiora !
batalla
;“I’L"L‘!‘

brada

morada. ...
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COMmo
logrando

menajes: I

s que eseribia,

us dulces ma-

Y el pensativo

nes de la

meditacion v del éxtasis, Entonces, VI
de ‘;ilzx on, onfiaba al papel-en

aima,

a era la
ideales.

triste,, me-
é-hien
jaba a

lancolico, deseos de no sabi@ qu
oculto ; or inef: , Y S€ €ecCl
crear \ panoramas esfumados

contornos, donde se miraba amado, aplau-

ciente; p
poder

s
{ nue
delirios

de miancia.

de dirigir
arte; siendo c.- 1
bia cogido “um apego
consagraba & su en z
sin ejemplo. Cuando comenz:
tudies filarménicos  del
muchacho perteneciay esco
nstrumentos de v
oboe, ‘euya oz dulce v exi iva le

N

entre tados los ins

siempre enamorad

2 janzZ:

3
14
|

Por €so, el a 10 concepto
del joxven, tenemos

mas javisados |y, mejores
participan de nuestros g15tos

Antes de pasar adelante, permitase:
presentar a este personaje. Don Te
miro andaba peinando los sesenta afios,

PRECURSORES—10
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y era bajo de estatura, blanco y sangui-

color, de ojos extremadamente
{ canosas y largas
1da, barba tirando
a blenca, larga~y corrida, boca no mity
poblada de dientes, vy lacia y cenicienta
bellera. Habia i "iv{‘» (‘}‘[. ]’)Eynn pti‘iw';&
romantico, y se, habia empenado en no
salir deel del

den lentficiada no sélo por su al-

ciirso de los anos;

ino/ también por otras

muchas extrayagancias y caidas de su vi
da| ¥ cdracter. Desgraciadamente su ro-
manticismo, A pesar de ser de eterea
esencia, andaba divorciado de la Timpie-
za'y puleritud del traje y la‘persona: pues,
seofin lo decia con tono satisfecho y mag-
i solo s¢ bafiaba una vez al afo, por
y.mo mudaba de vestido sino

ba a quedar

] ierte que andaba siempre
empolvado, manchado, raido y no pocas
veces hecho un harapo. Desde el momen:
.to en que se ponia un par de zapatos
no volvian-a recibir\lustre, hastalqtie/los
daba de ‘baja, y asi continuahan’ durante
varios meses, todos lTos dias mas pardos,
Yozados y agujereados, con suelas comi-
das ¥ tacones gastados; Segun se vislum-
braba al través de los flecos del pantalon,
molido v afiascado en los bordes, por los
talones recios y duros. No pasaba su ¢a-
misa por manos de Javandera: don Teo-
domiro 1a cambiaba de cuando en cuandd

por otra nuev:

vieja, hecha 1

cama o la :

rea, como
Ibamos

> personificar 4 las
bohemio
Vv eXCesivo

gran conog
yables.i

1 - . e |
desapacibie

estético.

aS Yeces qu

0, 4 fuerza de

tfomar en las
as vy rinas ¢

imaginadas. U

421




en titularse “maestro de Caps- M a6 ie
la cual daba a cdmdn

: principios y

los instrumentos m

de contado que su-pre

radd; “pties, si-bien d-todo se

v ‘tafia el bandolon y

vibrar-con el arco las

inteli-

id s

ile. conio habian' podido @rraigar e su

lengua (Vicl palmarios, .de aquelles (ue

conoce el hombre menos ruido, vy
para €l e

maravillos

fesor en

mentos.




capricho, una

ciendo por eje

de

tos

o

lec g
jC; COm- Qo -y
firténdo! de) el
vez, para
las brun

en | confirm:
dque no teni
al

s

bién. por. su pPropi:

fiana a dar lecct

idea del persona-
SEeguIre

ol 'siicesivo, bastara

s - 1 :
aon L €0dOniro

15 para’ diri-
acudia tams

u otra
Joaquin, ¥
cuarto dondé-se

tiempos y! lug
Babilonia y

poniale al
ido los cinco mo-
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(que mas
parecen a los moderngs, por habérnosl
conservado la Edad Media. Le expli

como, de los neumas misteriosos, cuyo

ia

origen no se puede precisar,

cion cuadi viene, con ?‘x‘fll.* 6]

variantes, la musical que ahora : tum
bramos, y cémo se fueron formando el

las llaves. v los demas

pentagra y | 1=
dos en musica, hasta adqui-
rif Hegar a la escala,
e <5
Arezzo, a quien

a San Joany, de

bre de las notas.

duras para hacerle ¢

que hay entre )

blecia bien, para, su entendin

nea, de separacion existente enire
lodia y la armonia. Don Teado
gaba que la antigiiedad hubiese conecido
esta ultima, y atribuia su origen- (casual,
como el de tod rrandes’ deseubri
miéntos), alas

liafontas. a los-discantos.
los can : 1

les experimeli=
e se consagr

tos v

ron

Simos Mmuisi-
. ClIyas cot
rebuscadisimas y laborio-
ta en su aspecte grafico, pues so-

lian ser consignadas en formas premiosas
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wdas, como de corazones ¢ de tia la. concordia entre las escuelas anta-
jue con Palestrina se oon v habria un arreglo -entre la me

medioeval, y que después de ; ' i B
los heraldos de |

riia en los siglos XV1I

. de todos
flauta, Ja, nabla;

taniburah, el arpa, la-lira, la

el organo, y de todas la

compat

han tenido, hasta la épc de la d
basquejaba  ante sus ramentos.

de grandes maes-
"u:‘.‘l';“",\'-. de misica: Orfeo,
ino, Demodoco, Vitruvio, Cén , .
Boecio; San Ambrosio, lidos conocimientos,
tos otros; entre los musicos de
seriaccvento de no ac cho tiempo después, darle 4 conocer
segnirlos, enumerando. En- mo'. solista de 1

) én la téoria de la musica nes vy

licaba que la antigual ten- chd la amistad de Joaquin con Gomez

la moderna a la inquietud Pérez, v d odomirondio en la. costuni-

ésta re de llevarselo 4 su casa los domi
fiesta para .’\:L”'Q'! r desarrollan-
tros dias, que eran las diso- do & sus oidos, antes de la comida, du-
el tritono; ‘uarta jasta,
in misica,” como enténces i ‘ : |
forma alior: encanto prin- uanto de mds precioso tenia: viejas par-
refieracion nerviosa, hiperes- tituras muy lei y usadas, colecciones
Don - Teodomiro, de/periddicos’ musicales desde' muy atras
aunqgue al tanto de fodo lo mas reciente, hasta el dia, hbr écnicos; biogaficos
no se mostraba ni novelero ni retrogrado, : anecdoticos, sucios y desenctiadernados
v opinaba que,.pasado el periodo de tran- fuerza de constante lectura,

cion que vamos i o oo cantantes' ¢ instrumentistas de
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recortes de diarios de \l:"}itju v de I“I’!poli'
relativos 4 actos m g ramilletes se-
€os (recuerdos de sus triunfos artisticos),
Y otras cosas que €] estimaba en mucho,
aungue-no valiesen nada en 'si mismas.
Entre toda aquella miquina de objetos
que ponia 4 los ojos del huérfano, la pren-
da que le mostraba con mayor solemnidad
carifo, ‘éra un) violin de respetable an-
que el vieto \maes

verdadero

L que comprendas el valor que tie-
ne, este “incstrumento.” decia al mucha-
cho, yoy a ponerte en antecedentes tess
pecto de las .manos incomparables que lo
hicieron y lo han tocado. Comenzarémos

por (el “cencstructor.” “Antoneo”
_ :

Stradiyari, de Cremona. cindad. célebre
por haber servido de cuna 4 los guitarre-

ros 'més famosos que se han coneeido. . ..
> latiniz6 su nombre y firmaba
ius ;" murié de mas de noven-
y-“concstruyé’ los “incstrunen=

tos” de cuerda més bellos y “armoneosos’
ra| ello escogia
que trabajaba

con “nimeo” esmero, puliéndolas. esmals
inisimas “in-
eolin? en tus
) es-verdad que es muy lige-
No hay otr ‘ '
bes por qué? Porc

que’ se han conocido.
| P 15 .
las ‘maderas

tandolas y adornindol:
crostaceones.’? T

manos. '+ No
pese menos. ;Sa-
es de madera de
sauz. Es cosa sencillisima hacer “veoli-
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nes” de esta "materea; pero amntes G
aauel guitarreéro, nadie habia caido en Ia

cuenta: iue ei

“oiievo’ de \_w‘[-r:?. l.h\lv‘i
“veolin” es el mejor de las Americas: Oy¢
i1 123}

francés, me oya tocarlo en un (?‘)71‘:1&'1'1.‘.'
que tom@ parte conio u‘;ar‘xt:ﬁ}}‘.v lm:\’._\.
“medeano’” por cierto), }"(‘1:§'-r1u prenda-
do de su Al'dia siguiente vino 4
= . o = -_‘ - ,i_ ‘_- - :\ L:‘)i]'

ven 4oy : ificado, me

Cremona,

gran época

bricante..... duro veintiocho :u'u’w':
dée los wnalditos “amatis: '

la adve

ayudaron Bergonzi y sus Ijos

- 2 . ors =il 1S lo hi
Homobono y I'rancisco: el mismo |




10s. ; Dime si

mtroducir un intervalo en-

ejecufar otros re o1stros y

trozos de piezas favoritas, con

nados y fisonomia extitica de
tado) sobre el nirvana. Y lue
1qui donde lo yes,
manos de Pa-
[u¢ este gram
no [)OI‘-
erito’ capital
21 _confrario,
oUNOS
“en-
porque los
a los ejecu
cspirados,” a
lt"s“. . .P.’l-
los mas eni
época; pero
, al Nlegar
51 “‘estudea-
5 doce hos
aba erd
itando difi-
VENCET . . .. 4
m modao; sing
En fin, para
. mas ;Q'!'Im
habido en el mundo ®

las ciudades de El';-
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mundo, vino & Fépoli con \momm'ircln)
el médico de Napoleén el Grande. Aqui
le conoct y fui su d«scmul:» en drmnma y
perfeccionamientos de ° chncexm on‘
lo_tenga en su ‘glorea’”! Murid de * ‘nos-
talgea,” ¥ yo recogi su tltimo SUSpPIro. ...
Ya en estado de gravedad, me hizo el le-
gado, de: este “incstrumento,” como Io
prueba el acta que obra‘entre mis pape-
les. Dice asi: “To Doménico Civetti. nas
turale de Ia cittd de Milano, capitale del
daccato del medéssimo nome”. .. . Quie-
res que-fe lo-busque y te Io Im por com-
pleto? \o es | ‘‘necesareo”. ... Civetti
abrié mis ojos al gran arte, me hizo co-
nocer las celebridades europcas y me piu-
so.al tanto de aquella vida “manifica”,

_)e\de entonces = recibe’ constantemente

“publicaceones” artisticas, y estoy al dia
en cudmo s¢ refiere a Operas, “ejecuceo-
nes” y artistas.

_Toaqu?n admitia a pie juntillas cuanto
don) Teodomiro le contaba 'sobré ese ¥
Otros puntos y sucesos, 1elacionados con
su interesante biografia Y como era jo-
ven, y sentia por el arte el cie ego fervor
de un nedfito, se inflamaba Y [enardeécid
al oir aquellas lmmna‘ ¥ panegiricos; v
soltando el freno 4 la imaginacién, echi-
base 4 sofiar con sublimes crea ones, ova-
ciones estruendosas, pitblicos vieneses
parisienses y londinenses locos de entu-
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siasmo, y goces inefables de un alto nu-
Y

men comprendido ga alardonado.

—Cuando Civetti vino 4 Fopoli, seguia
diciendo don Teodomiro, los * \cohmst_zu

tocaibamos el “incstrumento” en esta for-
ma (y empufiaba el \'wlzn‘mdamcntc por
el cuello con la mano siniestra), como _si
fuésemos a rompernos el alma con el. Por
lo que respecta al arco, lo cogiamos como
si fuiese una espada 6 un florete, con ma-
no dura y férrea; de suerte que para pa-
sarlo sobre el cordaje, teniamos que ha-
cer uso de todo el brazo, aprovech :mdw
nada mas que la ‘:zxtlcuxawuq_ del hqm‘-_
bre. De aqui resultaba una “ejecuceon
torpe y sin matices. El nos enseno a en-
comendar a la mufieca todo el mecanismo
de la “ejecucedn,” para lo cual hay qu{
tomar el arco con estos tres dedos, 1_)1\1—
gar, indice .y del corazén... en esta for-
ma. Asi se mueve sin esfuerzo la mano,
con el'puro “muelle ;' de la mufieca. 3 Hav
que tocar las primas ? Pues se sube e' bra-
26 4 la altiira de 1 4 Aulr ento,” dejando
caer la mano con u ,llhd '1. en virtird de
su "I*"/mc«‘f' 1"(-\'0. :Um' que _tocar las
terceras? Pues se baja hasta dejar la ma-
no’en la' misma linea’del ‘antebrazo ; asi
se arreglan las cosas por si solas, y s
esfuerzo. _

En medio de aquellas conversaciones,
estudios y ensuefios, llegd Joaquin a los
diez v ocho afios, 4 esa hermosa edad dd




la vida en gue d¢ 3
el porvenir como tejido de
triunfos y de dichas. Cualquier mortal
humilde y modesto que sea, figi
entonces que recibido de i
ion; 'y itelectuales, por
se | eleven 31 mivel comun,
abultar t TOPIOS mereci
creen
Pericles,
mas, (pues,-indulge
tenia por ' ,
una celebrid: n Iz ¢llas artes, tanto
mas cuanto que, para ser justos, debemos
también abonarle en cuenta la circunstan-
cia atenuante de su intima sociedad con
don Teodomire; pues Gomez y Pérez era
1 lomado melagémano,
que 1

no podia-andarse

panos calientes

naba a los maestros de
norsolo a los eminentes v sublimes, y traia
i la punta de la lengua a Bach,
\ er, Be-
lo mas
artistica. Era
¢l mundo, bien
ades de la ma-

cidades, amores

musicos. Era

sabia donde. «

trenado cada

con tiempo
as habian te

ov los \]‘{U,.:‘,,\ \

ante 1a fancion. Y
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mientos, que n p.’i.':vrill sino gue los hu-

biese presenciado; v era tal la impresion

con todo eso producia en el audito-

me cuantos le oian, se figuraban ver

‘j"-l* PropIos 010s las escenas v perso-
hajes 4 quienes Gomez v Pérez aludia. Por
lu'niu(z hace a Joaguin; quedaba como c]t_‘c-
trizado al oirle, no apartaba de él los 0jos
mientras ) hablaba, y 10 pocas veces lle-
oaba hasta llorar de emaogcion, bajo el in-
‘r'ttli-l del foco y arrebatado entusiasmo
gue. aquellas’ desctipciones, himnos vy di-
irambos: e producian. Asi vivia Sando-

n'una especie de artificial atmosfe-
val_aue le-envolvia v saturaba hasta la
médiila’ de los huesos. por haber| encon-
trado 4 su paso 4 tan potente desequilibra-
do. heehoquizate la madera de los genios ;
y porgque €ste habia Soplado @ sus oidos
las/ palabras de las brujas: “j Malceln, ta
seras rey!" +Oué extraito, pues. queshu-
biese 1do reciendo como absorto v fuera
de st en dé1a sdad que-le ro=

deaba? Ll os afictona-

dos v artistas de Eopoli,'isabia poco de

todas aquellas exquisiteces, v aunque
amaba la masica, v la coltivaba con pa-
siGn, no acostumbraba profundizarla ni
en cuanto al arte, ni'en cuanto d su ejer
cucion, ni en cuanto 4 sus mas gloriosas
apoteosis. Puede decirse, por tanto, que
don Teodomiro v su discipulo andaban
como bogando por los aires, aquél al im-
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pulso de sus propias alas, v éste encara-
mado sobre las de Gémez y Pérez.

Un loco hace ciento. Al principio de su
iniciacion en aquellos misterios, habia ten-
dido Sandoval 4 convertirse en maestro de
musica universal. como don Teodomiro;
por fortuna, el mismo Gomez v Pérez ata-
j& sus brios, manifestandole no era tiem-
po de que se difundiese tan latamente por
los eampos artisticos, que eso vendria des-
pues, con oportumidad y naturalmente
que ¢l habia llegado a los cuarenta anos
sin_tocar mas que €l “veolin,” v que sélo
de esa epoca en adelante se habia dado al
cultivo de todos los otros mstrumentos.
No por eso.no obstante, quiso cerrar her-

amente las puertas a la ambicion del
muchacho; sino que, entreabriéndoselas
discretamente, le hizo una gran concesion
permitiéndole recibir lecciones de piang
en adicion a las de oboe.
-El "peano,” le dijo sentenciosamente,
o - es un Cinestrumento’’ sino -una - or-
questa ; tiene voces que pueden sonar al
unisono, w un|diapasom muy exteénso:|'sus
teclas pueden-hacer las veces; aungue im-
perfectamente, de casi todos los “inestru-
mentos” conocidos. Lastima que sean efi-
meray su§ voces, pues ¢l recurso de los
trémolos es-muy pobre, por no produci
un sonido continunado, sino el repiqueteo
de una misma nota. El del pedal tampoco
es suficiente, pues no solo prolonga la no-
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ta ‘que’ se quiere sostener, SINo t:mﬂ‘nirﬂ
todas las correspondientes a las teclas
que se hieren; de donde .:‘cs.nlt.u un ver-
dadero guirigay, una cacofonia msoporta-
ble.-A - pesar-de-eso, dispone de grandes
medios ‘para bastarse-d si mismo, y como
lleva 4 la vez el canto’y el acompanamien-
to, no se oye pobreie ingrato, como los
otros ‘lincstrumentos’ cuando suenan so-
los. Sobre: todas ! esas ventajas, tendra
esta ‘otra para ti: te proporcionara ma-
nera de entrar en la buena sociedad. Co-
mo artistasde talento lque eres, seras soli-
citado' para tomar @ “participaceén”™ en
“reuneones’ 'y conciertos aristocraticos’ y
famosos: asi entrards en- “contato” con
el bello “seso, v esto dulcificara tu[“ca-
rater,” fe separara de las malas compa-
fifas, vite dard "ocaseon” para hacer un
buen matrimonio, ptes nada hay mejor
queé la armonia para armonizar los coras
zones. El “peano.” sobre todo, podra cons-
fituir para ti una ‘carréra, si te consagras
al profesorado. El oboe te \‘f!"\'i}‘:(.l para el
Hospicio yel “peano’ para la vida Tprati-
ca.” . 3
Con ‘esto, Joaquin, décil 4 las indicacio-
nes de su maestro, se consagrd al piano
con todo ‘el ardor que 1 poner en charn-
to iniciaba y emprendia, y don Teodomi-
ro, que conocia al palmo el mecanismo
de aquel instrumento, supo '1”’. rirle 4 ma-
ravilla v hacerle entrar con firme planta

161
por los. encantados senderos de la mas
moderna y mejor escuela; y como el jo-
ven, por otra parte, tenia ya huenos cono-
cimientos de musica, venciG -pronto las
dificultades de los nuevos estudios, y se
hallé en aptitud de ahi a poco, de ejecutar
con. soltura, buen niimero de piezas selec-
tas v de fuerza.

Goémez y Pérez habid logrado, anos
atras, que sor Ignacia fundase una escue-
la de piano y canto en el Hospicio.

—El cultivo del arte, habia dicho a la
religiosa, se hermana bien con la pobre-
za, sm duda porque. presta voz.al dolor.
Los compesitores y cantantes mas distin-
guidos, salieron durante mis de dos si-
glos, de las casas de caridad italianas: ya
de Santa Maria de Loreto, 6/de San Ono-
fre en Campania de Napoles, 6 bien de
los hospitales de la Piedad, los Mendican-
tes v los Incurables de Veneecia:

1

A mas de las razones anteriores, expii-
sole Gonez v Péréz, para convencerla 3
ganarla 4 su partido, otras muchas de ele-
va(lo caricter filosofico.

—La ‘musica, argiiia, es el gran arte de
los tiempos modernos. Los otros tuvie-
ron ya su florecimiento en las pasadas
etlades; pero éste nol ha llegado a “perfe-
cionarse” sino hasta nuestros dias. La
“arquitetura” lleg6 4 su apogeo en “Egi-
to,” Grecia y Roma, la escultura alcanzé
su mayor esplendor en Atenas, la pintura
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dijo la Gltima palabra en el Renacimien-
to: ahora toca su turno 4 la miusica. ; Por
qué? Porque Ja “situaceon” especial de la
sociedad Cwmump-»r:'mg;l asi lo "("\'!Jg.="'
Han muerto, los-ideales, no hay ya poesia,
vivimos en uh munde esencialmente “pra-
tico,” que solo se preocupa por la indus-

tiia, el comercio v las ¢ -nnlulul(nlu de la
vida ; /pero’el alma (humana no estd con-
forme con la mezquindad- de estos hori-
zontes, y debajo de las “combinaceones”
bursatiles v de los negocios mercantiles,
echa de menos’ sus viejas “fluseones,
gini¢ y llora como péajaro. Taprisec mado™
en estrec lw clausura. Y como nuestra €pos
ca no es ‘propicea’ & los cantos pu)fllg».\.
queson hoy escuchados-con “indiferien-
cia” ‘6 con desdén por el mundo, ha en-
contrado enla musica da valbula de segu-
ridad de sus ' sentimientos, v por el nu-
men-del compesitor 6 por la “e¢jecucedtn”
del artista, se desahoga de sus tristezas )
canta sus confusas esperanzas. La angus-
tia de la “situacedn,” por otra parte, es
sentida<por los pobres de unjmodo Mas
intenso v doloroso, porque en medio de
las “manificencias” que nos rodean, estan
hov. mas desamparados que nunca, y S€
cm'wicrtcn de' pastores, herreros y tone-
leros, en grandes artistas, con facilidad
casi maravillosa. La misica es la voz del
dolor v de las vagas “‘aspiracéones” de es-
ta sociedad hastiada y sibaritica, que no
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ha podido despojarse del romanticismo,
de esa dulee tristeza, que es el amor mnnato
del alma a la idealidad y al ensueno.

Eso y mucho mas dije en diversas oca-
siones don Teod 0 en apoyo de su
tesis, hasta que acabo por persuadir a sor
Ignacia, de la utilided de la nueva asigna-
tura; y la obligo a crearla en el Hospicio:
si bien no obtuvo esa concesion, sino des-
pués de haberse obligado 4 servirla de
balde, 6 poco menos, pues los recursos
de] establecimiento apenas bastaban para
lo necesario, y no permitian que se les dis-
trajese en gollerias. Y Gomez y Pérez
fiel 4 su palabra, se consagré a ell
ahinco, y pronto comenzo 4 recibir el pre-
mio - debide a sus afanes, pues fue sacan-
do de su ensenanza excelentes discipulas
ast e canto como deé pianoj ¥y como no
queria que las alumna rdiesen el tiem-
po por falta de direceion, cuando por aca-
s0 no podia r«»rw‘:'w'i" a la clase (lo que era
iy Faro), enviaba @ Joaquin en su lugar
para que lo supliese en el ministerio de
adquella doctrina.

\si'volvieron Berta v Sandoval a verse

cerca a as veces, pues la joven ha-

continuado sus estudios de canto bajo
la direccion’ de don, Teodemiro.

Después del arte, ¢ tal vez antes que €l
no habia en el mundo cosa que impresio-
nase tanto a Joaquin como la presencia de
S| amiga inolvidable. Cuando la veia, sen-
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tiase embarg: por una emocion inde-
finible ; se le haciz helosa la respiracion
v le paltpitaba el pecho, como si hubiese
subido 4 una torse muy alta. Y lo mal
era-que én tales ocasiones se ponia tan tor-
pe; »';zu- no sabja lo.que ha » hacia
todo tan mal, que

Berta tendria de-él una idea

En los principios de su

unto en aquella-clase, hal

el piano, E'L‘l'('lix_'.‘:’ el COmpas,

(es mas preciosas,

ridad del pulso v en

cucion. Agqtie-

misteriosa

que. ella  ejercia sobre €l y le privaba de
acierto.

Nada hay que desconceptiie mas'a un

fla de sus

rde tam-

rdimientd y

el contrario

el desenfado y la sangre fria, suelen gas

nar a golpes de audacia el corazén de 1as

hermosas. Poco favorable era, pues, para

Sandoval la turbacion que le embargaba

4 la vista de Berta; pues, como ésta no

sentia; al ‘parecer) atraccion simpatica has

cia el joven, le miraba con ojos analiticos

le hallaba tan trastornado por la emo-

solia parecerle ridiculo. Joaquin

i esa convic-
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cion le tornaba mas y mis torpe; de don-
de nacia una cadena de contrariedades
que no acababa nunca.

A ello contribuia en*® gran manera
charla insustancial y frivola de Paulina
sta joven, que, en dos 6 tres afios de es-
tudio, no habia logrado aprender
primer método de solfeo, alimentaba

don Teodomiro A\
junto, a quienes h: respofisables del
atraso en que se hallaba, Segtin decia, no
le hacian sus maestros el menor aprecio;
pero ;como habian de prestarle atencion
cuando ng enconiraban en ella buen oido
ni amor al arte, ni dedicacion' al estudio,
ni Siquiera atencién a las es aciones del
profesor? El mayor triunfo logrado pos
Paulina durante los afios de su aprendiza-
je;‘habia sido el de figurar en algunos co-
en lugar secundario y confuso; y aun
4 severas
del direc-
es salidas de to-

3 sus-constantes salidas de tiem-
pa. Todo esoilal ponia’ furiosa, y su mal
humor se desah N epigramas ¢
invectivas contra don Teodomiro y Joa-
qlli:l. 'y
Si Joaquin ‘me pretendiese, decia

r
)

FPaulina a oria, le :1&‘1']1:;1!'i;x para mozo
) C"‘C]'IVI"*Z no envidio tu m,n‘miq_;_l_

—Pero ;qué culpa tiene el pobre de
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qué asi le haya hecho Dios? replicaha
Berta.

—Ninguna ; pero es muy feo.

Berta, aunque “protestaba siempre, réia
algunas ‘veces eon motivo de tales pullas
y criticas; vy en el fondo de su corazon
iban quiedando’ asentadas aquellas impre-
siones; ‘como heces (e desdén para el po-
bre!mozo.' Y 4 compas 'de sus sentimien-
tos hostils, tornabanse ' los de Joaquin
més (tiernos v sumisos para ella todos los
dias: Las facultades estéticas de Sandoval
no/ le ‘ayudaban para - defenderse, pues
comprendia, sentia v admiraba tanto la. be-
lleza, que se +le iba ‘el alma tras ella
donde quiera que la hallase, y de cualquiea
naturaleza que fuese, va en el cielo, ya e
ja_tierra, ya en el circfilo social donde vi-
via. Su constante contacto con la ruin hu-
manidad que poblaba el Hospicio, forma-
ha-el claro-oscuro de sus gustos vy aspira-
ciones. Tiempo le habia sobrado para ob-
servar como cada una de las partes que
forman_ el cuerpo, humang, . puede ser
asiento, y origen 'de fealdad v repugnand
cia, 0 bien de belleza v encanto. Las ca-
belleras revueltas, los cutis ajados, terro-
sos v descoloridos, los dientes desiguales,
careados v divorciados del cepillo, 1as ore-

jas ‘enormes, toscas v descuidadas, Jlas
manos negras, nudosas, de ufias sin cor-
tar v ribeteadas de negro, los talles des-

ijarados como huésos envueltos en trapo,
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9 bien gruesos € informes, como odres &

barriles, los enormes cuadriles & lo pata-
gon balanceandose de un modo repugnan-
te 0 los mintsculos y estrechos como de
alambre, que no pueden servir de sostén

4 las faldas, estaban constantemente an-
te sus ojos, desde que habia visto la luz.
Y desde enténces también habia observa-
do que casi todas aquellas fealdades po-
dian. convertirse en manantial de emana-
ciones nada gratas, cada cual 4 su modo
segiin su indole: la cabeza, la nariz, la
boca, los pies, el organismo en general,
comoO materia en descomposicion total 6
parcial. De aquel conocimiento v «le aque-
Ila experiencia, habian nacido para sus
anhelos de artista, la admiracion v la ado-
racion exquisitas hacia todo lo opuesto,
pues no habia escapado a sus andlisis que,
en contraposicion con aquellas imperfec-
ciones voestados repulsivos, podian existir
v existian de hecho, las bellezas v los
atractivos contrarios: cabelleras sedosas;
va negras como el ala del cuerve 6 ru-
hids edmo el sol, pieles blantas v sonrosa-
"Ili\' como el (‘i('lu ‘]]"I[lﬂi!]l\‘ A]ii;i ('L’”‘Au ¥
refulgentes conio estrellas, dentaduras fini-
simas, puleras vy nacaradas, manos alabas-
trinas ¥ escultoricas] piececitds pequefios
como de hadas v talles gallardos v cimbra-
dores como las palmeras; y todo ello terso.
limpio, bien oliente, como hacinado de flo-
res brillantes y acabadas de cortar. Colo-
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cado en una como centina de fealdad y
repulsion, sabia apreciar en todo lo. que
valia, la blanca, nitida ¢ incomparable be-
lleza de Berta, porque no hay como’ un
cautivo - para_amar el sol, ni como’ un
hambriento para-desear el mana del cielo
G la ambrosia dé los dioses. No tfienen
las mujeres -hermosas enfre  todos sus
cantivos, adoradores mas ciegos y entusias-
tas, que los poetas y 105 artistas, pues so-
1o ellos saben ver , apreciar ¥ adorar cum-
plidamente/ su belleza: Analizaba, pues,
Joaquin 4 Berta, de Ia cabeza a la planta,
v ‘no. le hallaba defecto. ;Qué cabellera
tan rubia, fina y rizosa, la que coronaba
su cabeza, como nimbo de santa ¢ diade=
ma de reinad'j Qué frente tan pura y ter-
sa, ‘qué_ ojos tan grandes, tristes ¥ pensa-
tivos, qué-mariz de corte tan puro y pros
poreiofies tan armoniosas, qu( hoca tan
pequefia, graciosa y encarnada y qué dien-
tw tan menudos, parejos y blancos tenia
la-duefia de sus pensamientos! Asi conti-
nuaba el anilisis por el cuello v el talle
hasta el diminuto piececito, que jparecia
tocar apenas el suelo, ‘y 'todo lo hallaba
tan bello, fino'y delicado, como si hubie-
se sido hecho para mero ornato de su
duena v recrea de los ojos, y no paralles
nar las vulgares necesidades de la vida.
Y mas acaso que los encantos fisicos.
admiraba en ella el espiritu sereno y pu-
ro, la voluntad mansa 'y carifiosa y el co-
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razon abierto-a los encantos del arte y a
los ‘sentimientos més nobles y elevados:
v la adoraba atin mas por el aureo timbre
de su voz, por las caricias de su acento, 3
por la finura y delicadeza incomparables
de su ejecucion artistica. Hecho el
men minucioso de Berta, quedaba
do, incapaz de resistir, de rodillas ante
ella. No entraba en Io posible sobrepo-
nerse a su atraccion, 4 su magia, a su im-
perio; era’ demasiado débil para oponerse
1 una fuerza tan grande. Penetrado de
debilidad, no luchaba, ni se le ocurria
siquiera huir de aquella seduccion ; se hu-
hiera dejado Bacer mil pedazos, anteés que
romper los grillos y esposas de su dulce
cautiverio. Verla, oirla, sentir su encan-
to, girar en el radio de su atraccion
abrasarse én sus esplendores, eran para €l

las supremas glorias de la existencia.
In dia se atrevio a decirle en woz baja:
—Siento por ti un carifio inquieto, que
no me deja un instante de sosiego: cuan-

do te veo, 'nv"qnc: me anonada tu pre-
sencia, y cuando estoyvilejos de it porque
me ahoga el airé gtie no respiras. Tada au-
sencia de tu lado me parece de siglos, v
todo apartamiento de ti se me figura in-
mensidad., No sé si-mi mala 0 buena suer-
te me 'ha 'hecho concebir este afecto; pe-
ro st que es superior a mi voluntad y que
ha de wvivir mientras yo viva. ; Recuerdas
los dias de nuestra infancia? La primera
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noche que llegamos al Hospicio, fuimeos
depositados en una misma cuna, y des-
pués continuamos unidos, hasta que los
anos y los reglamentos de la casa nos
separaron, Entdnces parecia que me pros
fesabas cariio; porque me participabas de
cuanto [temas, rogabas gue no me casti-
gasen y preferias micompaiiia a la de los
otros ninos!! Yo nol he cambiado, soy el
mismo 'de siempre, te quiero como antes
o,.mejor dicho, ho soy el mismo, porque
te quiero mas, pues hay buena diferencia
entre el afecto del nifie v la pasion del
hombre. Entonces te queria y ahora fte
amo ; entonces lloré cuando me separaron
de ti, y ahora me moriria si supiese que
no volveria a verte. Pérp estoy muy triste,
porque desde hace tiempo se me figura
que huyes. de mi, v tu desvio me guita el
sueno, la felicidad v la vida.

Hablo| Joaguin con acento conmovido
v ojos llenos de lagrimas. El alma de Ber-
ta, que era tierna y vibrante y no se pa-
raba en la superficie de las cosas, oyo
aquel dntimo, reclamo - con [grayedad
piadosa atencion, comprendiendo que Joa-
quin decia la verdad -y que aquel pobze
mozo la amaba profundamente; asi que
no se enfadd al escucharle, ni pensa en
athgirle con su desvio. Porilo gue le con=
testo con dulzura:

—Recuerdo los anos de nuestra infan-
cia, y me son tan gratos como a ti. Tu
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nombre y tu persona van unidos 4 tantas
memorias de mi vida, gque no me se-
ria posible olvidarte, aun cuando lo quisie-
s¢. y no lo quiero. Pero debo ser since-
ra: el afecto que me inspiras, es tranqui-
lo, no violento como el tuyo; no me ins-
piras amer, sino carifio.... Bien quisiera
que mis sentimiéntos fueran otros; pero
eso no depende de la voluntad, bien lo
sabes.

Al oir a Berta, sintid Joaquin, con el

instinto propio de los enamorados, que

S ‘ :
un hondo abismo le separaba de la joven,

v el frio de la amistad hiridé su corazon

como una hoja de acero:

XI1
L'a familia de Dena.

Berta habia vivido rodeada de tales mi-
mos desde la infancia /) s€ habia visto 4 tal
punte-preferida’ por las superioras, v ha~
bia' recibido tales caricias vy fl“,:'i(\l\‘;'.l.‘ de
cuantos la rodeaban, que habia ido acos-
tumbrandose & considerarse de clase su-
perior 4 'sug companeras,/ tantd mas cuan-
to gque la mayor parte de ellas, con ex-
cepcion de Paulina y alguna otra que-pa-
recia de buen origen, eran triguenas,
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vastas de facciones y de fisonomia lea

ordinaria; en tanto que ella era 1ca,

rubia, de azules ojos y de facciones co-
rrectas v distinguidas. Mostraban las otras
inclinactones ¢ ideas que e la dife
rian de" lo) comim, i
das| 4 la ‘mds) refinada
tras ella. por femperamento
era fina 'y exquisita en todo, y ostentaba
ern-su ]unﬁc y-maneras, una distincion que
causaba sorpresa.

Por eso habia creido todo el Hospicio,

qué descendiese del familia) encopet:

asi 1o rﬁiu ¢ldesde la noche misma en que

fué llevada 4 su regazo. Berta, pues, a
f de oir aquellas tlas, habia ac

ado por creerlas/ 10 cerrado, y por
figurarse qtic sus padres eran personas
quer llevaban nombres Sonados, habitaban
lujosas 'mansiones y paseaban en lujoses
\'d-t'l".}‘diU\ nor las calles de la ciudad. Lle-
vada de ese error, v sabiendo que el amor
natural acaba por triunfar del fingimiento
v la hipocresia, alimentaba la vaga espe-
' de.gue un dia 0\otre, se presentas

reclamarla‘en la porteria’ de

sa,» una dama distinguida, atada por
espeso velo y cubie e seda y enca-
jes, @ algin vallera de dncipiente fcalvi-
cie, 'con guantes, levita de moda ‘v som-
brero de

Entre las condiscipulas y amigas de
buena posicion que le habian mostrade

mipatia, se

Consuelo jtue perte
necian estas jovenes de nombre tan apa
cible, se componia de cuatro personas;

las dichas, Prudenciano y dofia Anastasia

madre de aquella alegre trinidad. Don
Arnulfo Dena, jefe de la estirpe, habia
ejercido el comercio con no es
lo ['opoli, y acostumbrado 4 la f
as lz_‘lif;l‘.‘db. habia de-
il punto complicados sus negocios,
que nadie sdbia 4 punto fjo lo que pudie-
se valer su hacienda; pues mientras al-
gunos creian, que representabasun caudal
considerable, apinaban otros que, desta-
rada de adherencias y superfetaciones,
comsistentes en €@sas ajenas, comisiones,
hipotecas y capitales & inter€s, quedaria
reducida a una verdadera bicoca. Entre-
nto, un abogadazo viejo, v con mis cou-
has qie.un galapago, se habia hecho ¢ar-
le la testamentaria y la habia conver-
. tn tenebroso laberinto, donde na-
die_alcanzaba & mirarse ni la punta de
10s 'dedos ;\y (pasaban /los afios en aquella
' ion confusa, sin que nada se acla
también, sin que el lujo de la
disminuyese.

Una’de. las. debilidades/ capitales del di-
funto Dena, habia consistido en las pre-
tensiones nobiliarias que le habian asal-
tado al llegar 4 la madurez de la vida

PRECURSORES— (2




gido tan extrana pre-

En | -"':m-

sabiase per-

y bien humil-
Ouintin, padre de don Ar

habia Hegado de Extremadura, mal

estevade, sucio v sin cOno-

ndo. Para nadie,

NsSmos

que el palurdo

jerra. La

ida en

de cuerpo

teccion desde

| ';5 l'rrt"!‘lui)i'-

1ienzado por

ria en una

desempena-

bharrer

rar los! suelos; ti ] agnalsucia 'y

A la \calle'Ta ¢ erta de la basura:

s por aquel camino y el de la econoniia
mas. estricta, hiabia.ido. elevandose .a..los
i ivos de iente de mos-

| a, jefe de depen-

por ‘altimo, factor del niismo

Via 1 medida que habia
' seensos. habia ide
0 aj do @ 'leer, escribif, N0 coi
ter con los dedosy ponerse la corbatal Al
liegar 4 la Qltima etapa ascendente; habia
comenzado 4 erguirse y a hablar gordoj
1 1 decir verdad, fué sic Nnpre tosco X

7
mal educado, pues la buena crianza ne
es cosa que s¢ adguiere a cualquier ho
ra, sino que se mnecesita mamarla con
la leche materna. El ultime golpe de as-
tucia que did, fué el de enamorar a la
hija de su patron, joven iea y pasada de
afios, 4 quien los galanes fopolitanos ha-
bian mostrado el mas hondo desdén, a
pesar de sus pesos. La pobre doncella,
que estaba bastante aburrida de su don-
cellez, a pesar de su aparente vogacion
al monjio, le correspondid en el acto, aga-
rrandose a sus proposiciones con el ansia
con que se aferra el naufrago a la tabla
de su “salyacion. Elpatron aplaudio el
rreglo, porque estaba viejo, le dolia de-
jar desamparada 4 su hija, y celebraba
(que sangre espanola, aun cuando fuese
campesina, siguiese corriendo por las ve-
nas de su descendencia ; asi que el matr;-
monio se hizo a gusto de todos, y fué ce-
lebrado-con gran pompa v mucho cham-
pana. De aquel matrimonio nacio don Ar-
nulfo, quien, llegado a hombre, no se con-
tento con; seguir la tradicion jde -trahajo
que le habian legado sus padres, ni con
haber entrado en la buena sociedad por
la recomendacion us riquezas, sino
que, quiso, ~ademas, -encaramarse a ver-
tiginosas .alturas 'nobiliarias, y codearse
con los Albas, Osunas y Medinacelis. El
primer sintoma de aquella demencia, apa-
recio cierto dia, bajo el aspecto inofensi-
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vo de: una simple “D"” mayuscula int

lada en la firma, entre su nombre

apellido, en esta forma: “Arnulio D. De
na.” Pasado algtin tiempo, cuando creyq,
sin-duda, que ¢l nju y el oido desus con-
térraneos sé' habian acostumbrado a la
novedad, convirtio. 1a ‘D" inicial en “de”
prepasicion, v comenzé a firmarse Arnnl
fo “de’’ Dena. Al ltimo. acabd por des-
cubrir todo st juego, ¥ _confié a deudos
y amigos, que su familia paterna era de
la mas 4dlta nobleza espafiola, pues su pa-
dre, grande de Espafia (de primera cla-
se,"” habia tenido el privilegio de no qui-
i\

liente privilegio! Sus detractores y envi-

tagse ¢l sombrero delante del rey.
diesos ‘decian-que | eso. debia ser cierto
pues a_cllos lesconstaba que aquel buen
sefior jamas se quitaba el suyo, mi aun
delantede las damas 6 el obispo, conie
lo/hace la gente bien educada. Y no habia
cosa que despertase mds el buen humor
de la poblaciom fopolitana, que hablar-de
la nobleza de la familia cacofénica de
Yde” Déna} v én/cabos de tristeza 6 mik
rria; :1[,‘:';.":"»:-.. i

CUrso supremo

pico, pues no bien se ponia sobre el ta-
pete 'de 14 discusion la nobléza de| Déa,
se desfruncian i se apaciguaban
los animos v tor: e alegre y estre-
pitosa risa brotaban hasta de loz labigs
mas silenciosos v mustios, ;Era aqguella

(5~

i/

ld \|.;)':L

una nobleza hilarante. inte
1nte

pampanante! ;A la buena de Diog!
Don Arnulio. al

morir,
SU esposa ¢é ncia

v la descend
nobleza

lina (juIenes : :
1a, jurénes S a casa.
volencia para las huérf

, na-el .‘H_L‘Cllv n la ca-

obstante, su

nas tenia POr or
etdac] S0 Sl BRI e
ridad, sino ¢l espiritu novelero que

cuanto de |

Cla apegarse 4 lamafivo se

seitaba en la vida (y huérfanas lo eran
por su belleza), de radearse de
cortejo v acompanamiento que las presti-
g M1 I,wg t()\4j;:~. partes. I,,-_\

R il ase
Dena eran como

Cinco..O \i("‘(‘ anns
Yores que las expositas: pero habian
prolongado  pacientemente
e en el colegio para

cternas.

aprendiza-

] 3 ' i)u!],i-.
: nao-terminaron eanea-
cion, pasados los veinte afos. aun
tevaban el traje cor > las colegialas.

Creyo entonces gue tuytesen la le-
en-los labids, phes todes se conocen
‘opoli, y se llevan cuenta minuciosa
de los afios que tienen de andar sobre es-
te planeta: pero ellas “se plantaron™ en la
edad que quisieron, v en lo sucesivo. ni la
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una llegd a pasar de los diez y seis, ni la ! cafion, abocadas contra ¢ ectador: ¥
otra de los diez y siete afios. Una vez sali- el \u]u 0, wnal liciente en gcntru... habia da-
das al gran mundo, no perdonaban paseo, do en llamarlas impiamente las “hatas,”
tertulia O teatro, & donde no fuesen, alegres aludiendo 4 su semejanza con cierto o
y repujadas, bien apretadas de corsé, es- nado vacuno de la Repfiblica Argentina,
meradamente peinadas.y cubiertas de ; de perfil trunco y hocico vuelta hacia arri-
adornos y cintajos: y no contentas con eso, ba No por eso vaya 4 pensarse que So-
daban reuniones, donde se/ tocaba el pia- corro y Consuelo ((”\U\“” (1& todo atrac
ng, se cantaba, se. declamaba y se baila- Z\u, pues en purid sta. puede decir-
ba. Malas lenguas decian qae Socorro' y se que alguno tenian; mas glg.;. era den-
Consuelo hablaban con las piedras por tro de su modo de ser pri pio, como hay
casarse, que dofia, Anastasia secundaba : bellezas japonesas y chinas. Lo que '
sus miras, ¥ que todo aquel despliegue de dia era que, para encontrarlo y estimarlo,
lujo v sociabilidad, no tenia mas olqctu se necesitaba. acostumbrar 108 0]0s 7
que el de pescar un par de maridos; mas indole peculiar, pues en i"x',:-axl.'i])
entonees, como en- casi todos los cases pectador i fa mx],m.éuw con ella. z
analogos; la escasez del articulo corria pa- ba por hallarles cierta oracia
rejas con el anhelo de encontrarlo, y las Y. ExXotica. Y en sabiendo coger
ninas “‘de’ Dena 1o hallaban pretendien- lado de las sefiorifas “de” Dena.
tes ni por un ojo de-la cara. randolas & cierta luz, 4 los postres v des-

pues del champafia, llegaban a parecer

SHCe-

Aquellas criaturas,”lo mismo que su

hermano; habian heredado-de la-linea pa- 81410533, 1“1“‘““&} y hasta. “magnéticas,”
terna, amén de su titulada nobleza, una §- como dicen los candidos ingleses.
senomia; no precisamente fea, pues ha ha- En el tiempo de Ia intervencion: france-
bido y habra otras peores, sino desusada v ' s, echo el resto de lujo Ta familia, pues
singular. Las linea \'m;vwmu fisonomicas de ' = motivo de haberse mudado la_forma
aquella dinastia, se reducian 4 lo sieunien- de nuestro gobierno, ¢om i
te: frente<estrecha, cara redonda, pomu- I'“I““’"U\' ar en ] ]

los abultados, bharbilla !lx';xl‘fmirf:l, ', SO- ‘ satar d relucir sus titu v escudos y ha-=
bre todo, nariz chata v :'cw:mg;ul.L Las 1 as horas de su nobleza. Hd];un';.'
nldl(!ncl’(l\lb de Socorro v LConsuelo, 1 ti 3

sus sa-

comparaban los apéndices nazales de estas 4 tratarse con su iales, :i?‘:r?f.’r'on
jovenes con un par de escopetas de doble 1

que fue lle-
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gando a@ Fopoli, y desde los generales has- lo gue mira y atane a la conducta
ta los subtenientes de zuavos 1 )- huérfanas f e a los vasores,

\frica, llenaban su casa cada sema a que puede supor »: Paulina
1 i

1a con retintin de acicates v gran r : bia ps nta los enemigos de

sables. Habia entre ellos algunos jefes fi- patria, co raga, v aun se hubiera

larmoénicos, ¢ aptenizaban las “soirées” St 4 su Servicio, como | non v 2\
tocando el riolin O el violoncello, 1€z, St ¢ whiesen sohcitado ; y s

o bien cantando tirole Ny, C \ , bido a la falta de un llamamiento for-

it " & e 1 e hs? afiliado baio
COrro, que tocaban | bien\ ae ana a ¢ Su parte; 1 = habia atihado ba

bat al™ piz » ullosas de nresent: lera. 1 ta  aborrecia

{ =
!

0S8 010s

brillante coronel, por guien se desvivia

las “de” Dena v otras vargias jovenes
i ) [y

) a1 e habia {

. Dor enten
concesion Ppor Gt I

cosechaban : : 1 3 333 2m) 1l
‘“_] : 1€ militar ¢

sexo-masculing : pero 084§ 110 pasd-
ban 4 .mayores, porque los oficiales sa- Pon: astasia, qgue tenia el dan-de

e Ag

bian que tan hermosa lo q 10 5010 inar sus reuniones con mirada «

recian e do cosa atroz para ellos), n y dbharcana \! conjunto f]l el

dino eran. [ ademas, lasiladas ' del Hos- plag analizaba 4 descomponia hasta

-, : = « ] & bl L EE S Hatalke [ed b iardsdo
picio, pues 1as NIAs ¢ Dena, nun- SUS 1ma .]* queno detalle=,/se *habia dad:

ca f‘?L'inh;?_H de poner amente l‘u,‘\ C e ie Caso de sus !H]i)-, Y |1\'] buen
puntos sobre las ies respecto de las eir- etecto produc OF 1as pobres hospicia-
cunstancias i iabia amonestado
cunstancia
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severamente a Socorro y Consuelo; dicién-
doles: '
—Sufren ustedes la humillacién porque
a buscan,
—;Por qué, mama? preguntaba alguna
de ];1< chicas.
Hrqvc traen 4 casa A esa gentuza.
L'lu hospicianas' no son buena compafiia
para ustedes: en primer lugar, porque no
pertenecen a nuestra clase social, ni tie-
nen nuestra edueacion, ni nuestros ante-
cedentes, v luego, porque son intrigantes
v pcr\'(‘r%ai
~—Ya veran, ya veran 1o que les pasa
1 se empefan en no ]ncm‘mc caso; van
a_acabar esas male

riadas por quitarles A
1ot - b ) > %
ustedes los novios. Es mala la gente ba-
Ja;es malasl. .

Socorro y Consuelo, 4 fuér de nifias mi-
madas, si bien algo uwl iban de sus ami-
gas por aquellas adyertencias y pnr Sus e
pios fracasos, continuaban Ila;
stt ladoj no tanto por afecto; \cuanto nors
que les sacaban buen partido," convitrticn-
dolas en Sus peinadoras.

)] anc h(u[mrq\' v
costureras siempre que habia baile 1
troojconciertc

ypues las huérfanas, v Be

ta w'incipahmgt(‘. procuraban hacerse
agradables 4 las “de” Dena, por medio de
: de desperdi-
ciar su buen gusto, su habilidad v su dis-

crecion: para arreglar el pelo. formar la-

SUS: SErviCios; v no era cosa
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zos y prender flores en el talle 6 en el pei-
nado.

En medio de todo, habia una cosa gra-
ve, que ni dofia Anastasia ni sus hijas sa-
bian, por fortuna; y era que el incompara-
ble Pmdemmnn, principe de Asturias y
Kronprintz de la familia, mantenia rela-
ciones amorosas con Paulina, aunque fri-
volas é insustanciales, como todo Io suyo.
Es cierto que el joven no sabia trabajar,
era vago de oficio, y se pasaba la vida en
cantinas y boliches, jugando y empinan-
do el codo con sus amigos; es cierto tam-
bién que, en cuanto 4 lo fisico, no era mas
que un “fate” alto, robusto y con pelos
en la cara; pero eso no quitaba que por
sii§ venas corriese sangre del color azul
mas subido, que fuese distinguido y aris-
toerata por 103 cuatro costados, Yy que,
por 10 mismo, v en wirtud de todo eso,
llevase camino de caer en una mesalianza
Paulina, ante la v‘.")pOﬂ'm‘:i' ad de fomar wun
hillete de loteria para realizar sus miras de
emancipacion; se habia apresurado 4 gorres-
ponder al mozalvete, aunque sin-quererlo ni
estimarlo, aguardando salir del pozo donde
se ahogaba, cogida de aquella delgadisima
cuerday; \pero como comprendia que si el
pastel-‘se descubria, su suegra y cuiiadas
en ciernes darian al traste con sus pro-
yectos, exigié y obtuvo del joven, que se
mantuviese estrictamente reservado el no-

viazgo: asi que tan bien y con tanta cau-
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. > . S AT s pensar aue su pobre comni-
tela se condujeron wno y otro, que ni la . tar inexplicable, pensar que su pobre ¢ {
1 lona A : : : - miancia, por quien no sentid
uriosa dona Anastasia, mi las quisquillo- panero de miancia, | ‘
. : 1 : . T mas (ue interés compasivo, la tomase
sds.oocorro v Consuelo. ni la misma Ber- S b 7 . Bra \roor
11 “ : , por senora de sus pensanientios. fLra Vel
ta, llegar« a tener - e My remots ' . 5 I
i cg4ron bk b 1 idea mas remota dad que ya por entonces Sandoval habia
e lo-que pasaba. . - o ) > 1 ali lel
) (T : Iy b \ mejorado de aspecto con la sahda qel
Berta, entretanto, familiarizada con el

| hozo, el esmero en el vestir y el fuego
trato de la llltj'l:' soetedad, Lt\])ir:(]uz vaga- del alma v de la fn\],iy;u_:i--ll que se le sa-
mente 4 encontrarse con un Lohengrin lia por los oios: pero ni aun asi lograba
hermoso 'y enamorado, que cayese a sus despertar en ella atraccién amorosa. Ce
pies rendido de pasion. _No era el dinero lebraba sus triunfos, convenia e

lo que ambicionaba, ni le desvelaba el de- menos feo que antes; mas por
seo\ de‘escalar altas posiciones: vivia se- casi zn:u|1'.i!!“.‘;. proci L N0 acercar
dienta de poesia v de ternura, y no podia cnando por : .
dar /1orma @ \sts aspiraciones, sing perso- su lado, acostaba la eatrevista cuanto It
nificandolas. en un fantasma blanco ¥ he era posible. Acaso ella misma no se daba
flo, formado de amor v dulzura; v aunque
1

tie 10 decia,

cuenta de lo que hacia: mas, cOmo uie
a nat pensaba no enlazarse si- que fuese, larealidad era que sualma vola-
no con caballero de Biénos antecedentes ba todos los dias s lejos de la de su po
y atractivo aspeeto, gue engranase gon Ia bre amige
raza yielase social“de donde ella misma

ereia  descender: Tal era la disposicion de

animo en que se hallaba cuando Joaguin le
hizo.su declaracion amorosa: La joven tenia
hien sabido aquel secreto desde tiempo’ in-
memorial.pues los Suplicantes ojos. la emio-
cionada voz, v la condiicta amartelada del
huérfano, se lo habian ¢ iramente reve-
lado, va que nada en este mundo hay mas
rebelde lal (disimulo,) que el amor, cuan-
do “es hondo 'y sincero; pero se habia

(

le dar pabulo

guardado esmeradamente
a aquella inclinacion, fir do no verla
ni advertirla, porque le causaba un males-
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MARIPOSAS

Un Concierto matinal,

:'.'\‘.'1*' en dia festivo )

gitimo, enque la dia-

wensidad parecia océans

A Mcom-

blanda

wdilio bz un 8ol es-

gualda, propia & Jluminar

15. I‘rescos cefirillos car-

y perfumes bajaban de

Jas mantanas, apenas esfumadas con ceru-
:

ntornos enelllejano horizonte: la

|
-aleza sstaba alegre y de fiesta.
irbol parecia una palma triunfal y ca-

nta biicaro de flores v pebetero de
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esencias. Las aves, flautas aladas de la na-
turaleza, celebraban ¢n todos los tonos de
Soextenso vy osonoro registro, el triunio
la esiera, la frescu-
ra_del ambiente, y la inefable y 1o igua-

lada alegrnia difundida sobre la tierra, co-

del sol, Ia serenidad de

mo reflejo de la sonrisa del cielo.

Desper#d Berta' cnando las

primeras
claridades 'de! la manana se filtraban por

fas ventanas del dormitorio; habia dormi-
do bien, y ni atn siquiera se acordaba ya
de la) declaracién de Joaquin, con esa in-

gratitud propia de los | corazones que no

aman, Poco-después, cuando pensd en. el
no le importuné ningin rémordimiento; Si
cl'la querfa, ‘era por su propia cuenta, sis
gque tuviese 1 que echarse en cara ni la
hgereza mas leve, ni la/ ma pequena, co-
ueteria, que hubiesen podido dar naci-
Hiento a su cariio 6 alentarlo después de
nacido. Algo habria dado porque su com-
pafrero-de infancia no la amase, pues'le
dolia que sufriese, v deseaba verle dicho-
05 pero no se sentia culpable por no que-
rerle; pues pensaba que elicarifio mo se va
donde se’le lleva, sino'4 donde le llama el
misterioso destino. Experimenté al des-
pertar, una sensacion de bienestar inefa-
ble, que la obligd 4 quedarserun. rato mas
de lo 'acostumbrada en el 'lecho, comu
sumida en arrobo inconsciente. ;Qué
era aquello? ; De qué fuente venia la dui-

ce sensacion difundida por sus venas
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nervios, que llegaba 4 su cerebro blanda
y voluptuosa, como una suave embria-
guez? Nada habia que pareciese explicar
tan placido estado: ninguna novedad en
el curso ordinario de la vida, nada hala-
gador en el pasado, ninguna esperanza
para lo futuro. Aquel dia hubiera debido
ser igual a los otros, y, sin embargo, no
lo era. Habianla despertado la luz que
penetraba por las rendijas de la ventana,
el canto de los pajaros y el corazon emo-
cionado por extrafias € ignotas causas.
La luz le habia dicho: “levantate, el cie-
lo esta puro, el sol radioso, todo respira
felicidad en el espacio;’ los pajarillos le
habian cantado: “este dia es de inmensa
flesta, la miisica boga en el ambiente, y la
alegria irradia en los rayos del sol;” y
el corazon le habia murmurado: “goza la
hora presente, el destino te sonrie, la fe-
licidad te espera.” Y Berta, embargada
por.misteriosos anhelos, se habia puesto
a escuchar aquellas voces con palpitaciones
de corazon y vaga esperanza de un bien ig-
norado; y al levantarse, habia encontra-
do todo mas bello, como si durante la no-
che hubiesen sido renovadas todas las co-
sas: la inmensidad mas profunda, el cie-
lo mas azul, mas diafana la atmosfera y
mas' dulces y acordadas las voces de la
vida y los rumores de la naturaleza. Pei-
no, pues, con mas esmero que de ordina-
rio, la cabellera rubia, y vistié el mas lim-
PRECURSORNS — I3
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y nuevo de sus trajes, como Si aguar-
llegada de algun rey;y, permane-

jo mas tiempo que de

talareaba con voz fresca y pu-
concioncillas que se le venian

pafieras echaron de ver su buen

humor. v le decian’:

—1Oué'buen aspecto, ti

f_animados parecén

—i Qué colores tantvivos
mejillas?

Y ‘ella contestaba:

—[Jios sabe por qué sera:

contenta.

que todo le =alid de per-

1la _manana.. Tomd el desayuno

los alimeii-
Mmas ¢ v delicade que el
. vaso de aghia que
vacid al concluir la col n, fué para su
paladar mas f \

petito, haltando e

jue el de“los

otros dias. en-la misa coun mas. fer-

vor que de o1 0, vy se sintio, al caer

de hinojos,| innndagda por suave misticis-

inefable amor 4 Dios, y por una

inmensa a los beneficios del cte-

(que una gran confianza en

latbondad suprema y tina ésperanza infini-

ta® en st-misericordia, le daban “alientos
descont

disciplina ‘del Hospicie,

la capilla estaba destinada 2

CON musrca

rtunio.

(o listo

pasos,

cilando

rrQ it o
VISIta De
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del edificio. El muchacho, que frisaba en
los veinte afios, era de fisonomia gracio-
sa, cuidaba de andar siempre aseado y
tenia maneras muy dulces. Su constante
asiduidad cerca de las dos amigas, habia
acabado ‘por llamar! la atencién de Berta.

—Buenos dias, José, murmurd ésta al
verle,

—Buenos se los dé Dios 4 ustedes, re-
puso el muchacho con afabilidad.

—;Como te va, José? repuso Virginia.

Su mano; que len aquellos momentos
se apoyaba en el hombro de Berta, se ex-
tremecio involuntariamente; y . ésta, si-
guiendo el curso de una.sospecha apenas
esbozada, volvié el rostro para ver a su
amiga, y observo que-la cieguecita esta-
ba palida y que José parecia también muy
conmovido.

—Bien, murmuro Berta al oido de su
amiga; aqui hay gato encerrado. Ya me
contaras eso.

La cieguecita se sonrojo por toda res-
puesta; y Berta, respetando: surcortedad,
prosiguio’ alegremente, dirigiéndose a Jo-
sé:

—Llegas como siempre, & buen tiempo,
pues apenas comenzamos la visita. ; Quie-
res' ayudarnos con-la guitarra?

—Con todo gusto, contesté el mucha-
cho.

Y tomandola con suavidad de manos
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de Virginia, que se la cedié en silencio,
anadio:

—Yo la llevaré para que no te canses;
cuando la necesites, me la pides.

—Pero ;c6mo te molestas?

—No es molestia.

Virginia turbada, siguié oprimiendo
nerviosamente el hombro de su amiga,
sin darse cuenta de lo que hacia, y Berta
sonrio para sus adentros, creyendo tener
la clave del enigma. Bajo aquella impre-
sion, continud la gira musical por patios
y corredores; pero desgraciadamente no
duré largo rato, porque Paulina se pre-
sentd deé improviso para interrumipirla,

—Berta, dijo, vengo a llamarte de par-
te de sor Ignacia.

—20Qué pasa?

—Acaban de llegar las Denas, repuso
Paulina; vienen a convidarnos 4 pasar
el dia con ellas. Van 4 tener un concierto
matinal.

sA honras de qué?

—Sélo ellas lo saben, Vamos.

—Vamaos, repuso’ ésta.

Y se despidid con sentimiento de Vir-
ginia, al pensar que la dejaba sola.

—Anda, Bertita, dijo la,ciega, no ten-
gas 'cuidado ‘por mi; me sé

bien con la guitarra, y pues tengo publico
que me oiga y permiso. para cantar, voy
a continuar asi hasta la hora del refecto-

€ Jacompanar
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VES muy '3]\”"".1’1(‘: pero necesiaras arre-

glarte un poco la cabeza,
l).

—L.o misme

rro, a pesar (

ua

jue

auling, agrego Soco-

 bonitas como - uste-

des, como quiera lo parecen.

respues-
!

contes- 11

T VRS lina no pudo

\
e de tela ori

Berta recibio

tosos que llevaban

"ohi ‘de diseus

¢l contraste de

como dolida

prendada quedo

de

cn

—Las~aguarda
tarden mucho

to.

1

ac

¢l

con rubor:
parar ¢

l10s nuevos y cos-
amigas, € hi

observo

sus dos "l“."!l*'!l]vlil.\. y tan

sencillez de Berta,

iones de Pau-

Secorro; no

ador, pues a las

otice llegan' los convidados, y'son las ‘diez

pasadas.

En un momento qt

edaron listas Berta

v Paulina, con adornos de cintas v flores

en el pelo: v, después de recibir la bendi-

cion de sor Fen

0 ‘candidas
oL tenid la marcha.

T Y
lL.a casa de

5
1A

‘ompania
ba el co-
llegado ulti-
: 3
eshelto redaje
1€ plateade, bl
)arniz y capirote

tronco con ri-

5, piafaba sacudien-
ente. por emprender

familia

recientemente Testaura
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baja y de vastas dimensiones. Un gran
patio con fuente de marmol y poblado de
tiestos de porcelana con camelias y garde-
nias, se abria frente al zaguin, mostrando
en su contorno una armoniosa, ligera y
elegante arqueria pintada al 6leo. Por los
corredores, en los amplios muros, habia
pintados paisajes y marinas de gusto du-
doso; pero que, probablemente, habian
costado 4 la duefia un ojo de la cara. Los
pisos lucientes, de hermosos ladrillos de
color naranjado, brillaban como espejos,
retratando en su limpia superficie la ima-
gen de objetos y personas. Al extremo de
uno /de los corredores, abriase la puerta
que’ conducia a la antesala, en la cual un
ajuar austriaco y un perchero con luna,
daban la bienvenida a las visitas. El sa-
I6n era un vasto aposento tapizado de
rojo y oro, con “plafond” claro de elegan-
tes artesonados y de inmenso roseton
central, de donde pendia una arafia para
cincuenta bujias. La alfombra roja tam-
bién, afelpada y flamante, ahogaba el rii-
do de los pasos, y ordenados en fila con-
tra los muros, mirdbanse lujosos sillones,
sillas y confidentes de costoso brocado,
en armonia con los colores de muros y al-
fombra. Hacia uno ‘de los extremos, se
destacaba un enorme piano de cola para
concierto, de los mas afamados y caros
de la acreditada fabrica de Chickering; y
al extremo opuesto, se veia una enorme
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consola de tapa de marmol, sobre la cual
se ostentaba un gran reloj de bronce res-
guardado por gigantesco capelo de am-
plio y fino cristal. Por las esquinas habia
altos y ventrudos tibores de delicada chi-
na, de esos que en tiempo de la Colonia
traia la Nao que desembarcaba por Aca-
pulco, y que ahora no se importan ya
ni se fabrican. Por los muros, habia ele-
gantes grabados con dorado marco Yy
resguardados por cristales ingleses, se-
gun el gusto de la época: “el Diluvio Uni-
versal,” “el Suplicio del Golgota,” “el Ul-
timo Pensamiento de Weber” y “Milton
dictando asus hijas “El Paraiso Perdido "
y arriba del piano, el retrato de don Ar-
nulfo “de” Dena, jeie de aquella familia
v fundador de aquella casa, caballero “fna-
to,” de negras patillas, cejijunto y de algo
mads de mediana edad; & cuyo lado se os-
tentaba el escudo de la familia, que no
describimos por falta de conocimientos
en heraldica.

Dofia Anastasia recibié 4 Ias nifias con
proteccion.

—Buenos dias, Berta ; buenos dias, Pau-
lina, les dijo, dandoles la punta de los de-
dos a4 una después de otra; pasen & sen-
tarse.

Habian llegado varios convidados, pe-
co después se presentaron otros, y asi
continuaron afluyvendo al salon, hasta que
se ocuparon todos los asientos, y sona-
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ron las » que era la hora designada
para i r €l conciefto; mas no por
€S0 comenzo éste, porque faltaba, sin duda.
algo muy importante. Consuelo 5 Soco-
rro_constltaban- 4 cada momento el reloj

par‘cciun inquietas: Algunas veces mur-
muraban :

— (Jué haran?

—: Por//qué no habran venido?

Por fin llegaron. ¢ Quiénes eran? Dos
alemanes; Julio Grimm y Gustavo Schult-
7e, <L: legada Tompi6 el hielo: hubo mo-
vimiento de sillas y personas, 'y una olea-
da de amimacién pasé por "¢l concurso:
¢ De qué provenia la importatncia de aque-

llos jovenes? Vamos 4 desi rlo.. Eran co-

merciantes de Colima, y venian en pos
de'as senoritas” Denas. cuya conquista
tenian “bastante -adelantada. La familia
acababa de volver de un viaje 4 esa peque-
na, cogueta y \‘mp(r':_' a ciudad de la co:

ta  Occidental; 1m[m tantisima

no solo por su florecimiento merc

no también porser centro vy alm?

una |lucida, agrupacion' de Mmfrc'ianm

germanos, rubios, limpios y bien peina-

DIC

dos, que trabajaban por el dia v bailaban
)y .

y bebian cerveza por lar noche.

sas. in )vrtantcs se habian" obs

relacion 4 ellos: en primer término,
eran muy impresionables v corte

todas las jovenes que llegaban

en segundo, que solian casarse con ;mha<
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en tercero, que, una

excelentes esposos,
sus mujeres a cocinar, vestirse de cl:—:m
y andar de prisa. Dadas tales circunstan-
cias, facil es C(nmm\.um el entusiasmo
que embargaria sexo femenino de ague-
lla region, por visitar v conocer tan ame-
no y rlml':’f;n g de resonaban per-
pet{ws ihurras! lanzados al estallar el
éham’nm y ecos arrebatadores de valses
" Habia que ir alla para goZzar
al Pacifico, tomar
) juese.pescaba en

agua O berra. Las muchachas casad
que volvian de esa gira, contaban mara
villas. Don Gualterio H., jefe de una ca-
sa fuerte,yse habia casado eon su cocine-
ra; don Adolfo G., rico ‘negociante, habia
libertado del bochorno de la solteria a
una cotorra rIt mas de cuarenta afios: don
ta del palo de tinte,
red de una negra de
pelo- crespo y enormes getas.. Menos, que
eso se hubiera necesitado para que ‘las
fopolitanas mas 5 menos desahuciadas
por el matrimonio, aprestasen sus male-
tas, v s¢ pusiesen en marcha hacia aquel
Eldorado’; v'en efecto,/a favor de tan es-
tupenda oportunidad y de ocasion tan
nunca vista, se advirti6 un gran movi-
miento femenil en direccion 4 aquel puer-
de salvacion amorosa; de suerte que
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los caminos del Sur pululaban de diligen-
cias y carruajes de viajeras, _'\' po las pen-
dientes y veredas de las Barrancas de Bel-
tran y Atenquique, no se oia mas que rui-
do de faldas. Puede afirmarse sin temor
de -error, «que el entusiasmo despertado
por les viajes a/Colima, no cedié en nada,
por aquel tiempo, al fervor con que se
hacian antafio las romerias de Santiago de
Compostela, 6 se hacen ahora las peregri-
naciones a la Meca.

Desgraciadamente, habiendo :erdfdo
Colima bien pronto su importancia mer-
cantil, plegd sus tiendas la 'colonia ger-
mana que la poblaba, y se marché -é otros
mas - felices lugares, lleyvandose consigo
aquellas milagrosas tablas/ de salvacion,
que estuvieron por tantos afios al alcance

de blancas” manos, ansiosas y naufragas.

La familia "de” Dena alcanzo los tiem-
pos bonancibles de aquella alegre ciudad,
y cuando-tuvo por averiguado que los fo-
politanos se negaban & aceptar la dicha
amorosa que les ofrecian. Consuelo y Soco-
rro; sedejo-atraer por los hosannas de libe-
racion llegados de 1a tierra del coco v del
café, y determiné, como tltimo recurso, to-
mar parte en el movimiento general; y no
se equivoco al emprender el yiaje 4 tan leja-
na comarca, pues las ‘castas doncellas que
formaban su orgullo, encontraron buena
caza por aquellos lugares, y pudieron dis-

parar sus arcos un tanto enmohecidos
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con excelente vy nunca visto -resultado. Lo
que significa en lengua menos metaforica,
que las niftas “de” Dena tuvieron algunos
admiradores por alla.
Entre ellos figuraron Julio Grimm Yy
Gustavo Schultze. Julio, en efecto, “casi”
-ado a Consuelo, y Gustavo
a los pies de Socorro.
n ca el fenomeno? ; Qué fue
lo que aquellos buenos teutones pudieron
ver en tan rezagadas don L'C”Li< fmc los
obligase 4 caer en sus apol s .redes?
Vamos a decirlo. Los zxtmdwr,\: dc trato
de las jovenes fopolitanas ejercieron sobre
ellos una fascinacién dé ‘mera oportuni-
dad. Consuelo y Socorro toeabzn el pia-
no, hablaban y traducian el francés, te-
nian buenas maneras y hasta dibujaban
un poco; asi que Grimm y Schultze, que
tenian, como buenos .H.cm\.ne\. un poco
de cultos y de artistas, se prendaron e
sus gracias 'y refinamientos. Socorro, jo-
vial y decidora, armoniz6 pronto con el
caracter de Gustavo, que era inquieto,
impetuoso; y alegre. Consuelo era un tan-
to roméntica, gustaba de la poesia y aun
pepetraba de reserva una @ otra cuarteta;
por ahi engrand, pues, con Julio, que era
retraido, melancolico vy sofiador. Las tra-
ducciones de Schiller y Goethe que Grimm
hacia con frecuencia, pasaban a manos
de Consuelo apenas terminadas, y ésta
las leia, aprendia de memoria, y aun co-
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piaba con la hermosisima letra caligrafica
que habia sacado del colecio. I\Juv”prmz-
to habia logrado imitar 4 Ia perfeccién
la escritura alemana. y oObsequiar 2 Julio
; 101 en forma casi

Tales finezas habian

uwz-:dr) d corazon ‘del joven; de suerte
que, mientras | Socorro y\ Gustavo reian

4 masy mejor, brot

briosos corceles los! ¢ campos, vecinos 4 Ia

poblacién, Julio v Consuelo permane >cian

en casa-hablando de literat ura 0 leyendo

versos.'Sea por eso 6 por lo gue se quie-

ra, el hecho fué que, cuando las jdvenes

“de” Dena prendieron la. marcha de

vuelta a Fopoli, estab 1y adelantados

amores con Grimm 3

ternecieron al yer-

ofrecieron ir pronto a vi-

I Julio y Gustavo cumplie-

promesa de ahi 4 poco, y la fa-

beneficiada, loca de alegria, no. sa-

que hacer con ellos para festejarios;

to que la fiestecita & que nes referimos,

no era mas que uno/de los nfimeros del ri-

€O y var iado" programa organizado en su

honor por dofia Anastasia y sus tiernos

vastagos, Por eso.no, comenzé la audicién

hasta' que ellos se presentaron.

Desgraciadamente las

Dena no fueron bastante francas con las
expositas para confiarles
por el desdén con que las
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temor de quedar en ridiculo una vez mas
(pues varios chascos de esa especie les
habian pasado), si deban por hecho el
compromiso y al fin no se casaban; pero
su reserva, prudente tal vez, estaba des-
tinada a producir equivocaciones lamen-
tables, como se vera mas adelante.

IT

Continuacion del anterior,
Pasadas las presentaciones, se di6 traza
a principiar el concierto. Grimm tocaba
el piano, Schultze el violin, y ar nlm: se
acompanaban perfectamente; as e los
dos amigos, apenas cambiados los dx;udw
de ordenanza, iniciaron la audicio eje
cUtax*du con wltmd Vv correccion una pie-

de gran dificultad. Y mien-

Ia.~. seiloritas “de’l Dena\no

aban la vista de encima. Exami-

también por nuestra part

Julio- un joven como de treinta

afios, de lestatira elevada.. cttis claro v
sonrosado, ojos azul turqui, tristes y

rios, )Cl() v barba rubios, aquél y ésta

partidos por en medio, 4 la costumbre de

Maximiliano, entonces en privanza. Si

aspecto era muy elegante y cuidado; lle
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vaba, nitidos como la nieve, cuello, pe-
chera y pufios de la camisa, bien cepilla-
do, plamlmdo y sin arrugas el traje, nue-
vos y charolados los botines, y bien lava-
das, suaves y pulcras las blancas manos,

Gustavo, poco mas 6 menos de la mis-
ma, edad, era de menor estatura y algo
menos blanco; llevaba bigote, y tenia pelo
y barba castanos, v ojos verdosos. Esbel-
to, nervioso ¥ movible, tenia algo del mo-
no en su gésticulacion y actitudes; pero
era muy simpatico por su fogosidad mez-
clada de travesura y aire “bon enfant.”

Cuando acabaron de tocar;fueron muy
aplaudidos,

Las sefioritas “‘de” Dena ocuparon el
piano._después de ‘ellos, ejecutando una
plCZd 4 cuatro-manos, y-obtuvieron una
ovacion cuando dejaron suts asientos.

De%pués tocd. & Berta el turno: cantd
una_cancion napolitana, de esas que bro-
tan a millares del genio popular de la
bella Parténope, y que no pueden ser 0i-
das sin emocion, porque retratan el carie-
ter ardiente: vy sonador de aquella’ raza
del Mediodia. Socorro 'la secundé al pia-
10 con bastante destreza, v la dulce voz
v el arte exquisito de Berta, resplande-
cieron admirablemente al través de la sen-
cillez de la partitura. Los alemanes ape-
nas se habian fijado al entrar, en Berta y
Paulina, sin duda al verlas pobremente
vestidas; pero desde que oyeron cantar

togar

mas
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licitaba y obtenia de vez en cuando. A
poco se le acerco:

—Es lastima que no haya aprendido
usted la musica, sefiorita, dijo para co-
menzar el dialogo.

—Tengo orejas de piedra, sefior, repu-
so la joven con extravagaute jactancia.

—Por fortuna, repuso Schultze galan-
temente, es usted tan hermosa, que no
necesita Saber misica para ser admirada.

Aquella frase puso a Paulina fuera de
si, y creyendo que su buena estrella le
deparaba brillante oportunidad de hacer
una nueva conquista, puso en juego todos
sus' donaires para dejar mal ferido de
amores al tetanico / germano. También
Julio habia impresionado ‘gratamente el
tierno corazon de Berta. Esta le encontrd
hermoso, fino y elegante; le creyd bueno
por./su blanda manera de mirar; tuvo
por cierto que hasta aquel dia no habia
conocido hombre que poseyese las pren-
das varoniles y el irresistible atractivo
de Grimm;'y al impulso de tan plicidos
sentimientos, di6 rienda suelta 4 sus afi-
ciones de artista, y canto cuanto le dije-
ron, y mucho mas que nadie le pidio, a
cada momento mejor y con acentos mas
tiernos. Y él, encantado por tanto derro-
che de arte, no menos que por tanta dis-
crecion y belleza, no fué parco para ella
en las manifestaciones calurosas de su ad-
miracion y de su aplauso.
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Entretanto, Socorro y Consuelo no las
tenian todas consigo. Habian llevado a
sus amigas 4 la reunién con el {inico obs
jeto de que les formasen corte y les sir-
viesen para divertir al concurso: pero a
ver que Grimm y Schultze les dedicaban

sus obsequios, se arrepentian

prudencia; y sintiendo muy

picaduras del amor propio
1~ F A1 1)

de
lin:

; , Gustavo. Aquélla movid
conversagion sobréeierta viaie que su
familia y Grimm habjan hecho al Man
nillo poco tiempo hacia, sobre las be
zas de los bafios de mar, y sobre las gra-
ciosas aventuras sucedidas en aquella oca-
sibn, por tierra y agua; Socorro preten-
dié interesar a4 Gustavo hablindole de
precios”de efectos, movimiento mercantil
y otras cosas fastidiosas. Pero ni uno.ni
otro comprendieron, sin duda, la inten-
cign: de sus /interlocutoras, porgue, des-
pués. de departir con ellas tanto-cuanto lo
exigia la wurbanidad mas exquisita, se
apartaron de su lade para tornar 4 reunir-
se .con las encantadoras chuérfanas. En-
tretanto, ' Berta, ‘corta 'y medida, no da-
ba a conocer la impresién que Julio ha-
cia en su 4nimo, ni el deseo que tenia de
verle a2 su lado, ni el gusto que experi-
mentaba al oir su palabra. Su continente
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era el de una persona serena, equilibrada
v 1]{1Lf‘gnh cortes; pu i fij
ni le sonrei:
s que contestarle,
1t0os ) de  convers:
enerle de alguna mane

: nunca de verle
lina, por €l contrart
ras el placer que sentia
sustave v el empeiio que tenia por man
le cérca de si: 3‘ aun no tardo en ha-
por su nombre de i
nos atra

denrasi

En aquellos.momentos se introdujo por
moceton Prude ','m que venia
itina, donde habia estado char '1rd

otres - mt

3 ri‘rf'\ "1 g““—

{n(’((xl',‘r.'..

ra ligérezat

cia de Paulina era tan
le jugaba ésta tantas malas partidas, que
sin quererlo ni pensario, habia 1(‘1'? per-
diendo los estribos y cobrando interés

20Q

verdadero por la joven, tanto mas

que ésta s¢ tornaba ma

y burlona, 4 nfedida que

iba en aumento. Al entr:
dio el mancel 1]

S novia

yas durante

grupo

tinencia.
—De
(rustavo.

- Se

, cuanto
incomprensible
el afect de ét
ues, compren-

. (ul que
:’m de las su-

s€ acerco al
10n.

1t0 con imper-

150 cortesinente

s>¢ ha tocado v cantado mucho ? vol-

vid ;1 preguntar-Pru duu_mx*u
—uastante, contesto el aleman.

Yo. dffo

(' 105d para éllo.

aenciano con iro

—EI senor es muy amal

—No amable, sino fust

a i.u\(‘::r’u».

CO

—No diga usted eso.
n mortificacion.
—No todas, prote&td

sFlores tenemos **inter mpio
le, repuso Pau-

)y repuso Schult-

uio Pau-
ver mucha-
y hasta van

replico Gustavo

enérgicamente




i ; mis fueron a
Prudenciano; mis s no fuer
buscar a nadie. . i

Paulina no hizo aprecie de la rectifica
cién, y agrego:
—FEsas si quie valen la pena. vl
—No diré que ne; mas por aca, segun
veo, se quedan otras no menos guapas
ni-encantadoras, replico Gustavo.
—Las ricas, repuso Paulina. -
—No me refiero 4 ellas, objeto Gus-
tavo. . AP
—Vamos, vamos, nncrrump\.n‘]'Ez;mn-
ciano, veo. que estan ustedes diciéndose
chicoleos. | o i
—:Qué quiere decir eso? interrogo el
b sl
aleman amostazado. | = - ’
—Pregtntelo usted 4 Paulina, que lo sabe
mejor que yo, repuso el joven de mal ta-
lante. A "
La conversacion continug asi, agridui-
ce, entre los tres, durante buen rato, .\:n
: : : 1310, TN
que Prudenciano diese la menor traza Ll
separarse; pero Paulina no lg hacia e
menor caso, y todas sus atenciones eran
Schultze. Y comio todo le observaba
ara Schaltze. Y como tc 0 0 v
dos nastasia desde lejos, indignada al
dofia Anastasia de ] )
‘.e la mala figura que hacia en la reunion
) 1 < iildic A L ; %, ... 2 =
toda su familia, se aparto con sus hlj.’].b‘ a
un rincon de la sala, que convirtio en ata-
laya, para vigilar los movimientos del ene-
migo. i
v Inac 1,10 P (‘I
—Segfin parece, nifias, murmuro con
= 1 \1 3 ’ f n
gesto desdefioso, Julio y Gustavo tienen
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tendencias 4 la gente de clase inferior
¢No ven cuin contentos s€ muestran al
lado de las'“hospicianas ?”

—Lo que es 4 mi, salté Consuelo zon
mal disimulado despecho, me tiene €50 sin
cuidado; Julio me fastidia.

—Pero es fuerte cosa, agrego Socorro.
QUE €n nuestra propia casa vengan esos
Senores a menospreciarnos,

—Ustedes tienen Ia culpa,

prosiguio
sentenciosamente doiia Anastasia, por no
llevarse de mis

consejos. Siempre les he
recomendado se estimen un poco mas y
amistades, porque la
gente baja tiene muchos inconvenientes:
ahora estan recibiendo el pago que me-
recen por andarse mezclando con perso-
nas ordinarias.
En realidad, observé Consuelo, nada
tenemos que decir de Berta; vean ustedes
cuan seria y juiciosa se muestra.

—Es una mosca muerta, salté dofa
Anastasia con safa.

€sCojan mejor sus

—La loca es Paulina, exclamé Socorro
con. clera: miren qué ojos echa Yy qué
dengues hace 4 Gustavo.

—Después de todo, murmuré la mama,
vale mis que vayan ustedes conociendo el

mundo desde ahora para que cobren expe-
riencia; de aqui pueden sacar muy prove-
chosas lecciones. En primer lugar, la de
que no deben reunirse con la gentuza,
por que la cabra tira al monte; y en se-
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carles y entregarles los abrigos; s6lo Pru-
denciano se manifesté comedido, y aun
pretendio acompafiarlas hasta el Hospi-
cio.

—De ningtin' modo, salté dofia Anas-
tasia encolerizada. No seria conveniente
que fueras ta solo con estas nifias; le pa-
receria mal a sor Ignacia.

Su

veto! exaltado provenia de que esti-
maba ‘desdoro para su hijo andar con ellas
por la calle.

—Aungque asi sea, protesté el joven; se
hace lo que se debe. ;Cémo han de mar-
charse solas?

Para transigir, tuyo dona-Anastasia que
mandar a las huérfanas en el landean, yla
pena de no poder evitar que los alema-
nes, que no se habian dado cuenta de lo
que. sucedia; saliesen 4 conducirlas hasta
el carruaje, y les diesen la mano para su-
bir al estribo. Ahi se cambiaron ellas y
ellos las tltimas cortesias, hasta que par-
tio el coche.

—i Qué desaire! murmuré Berta  fan
pronto cemo nadie pudo observarla; y lle-
" vandose el pafiuelo 4 los ojos, se ech6 4
llorar a lagrima viva.

—No seas tonta, repuso Paulina con
mirada centellante; las cosas se reciben
como' de quien vienen. Ademis, no hay
que olvidar que somos huérfanas y po-
bres, y que los ricos se arrogan siempre
el derecho de despreciar 4 los que no tie-
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nen dinero. Por eso estoy cansada de ser

1« a, v abt
1

roposito de salir
de pobre como se pueda.

—Pero ;qué les hemos hecho? ;Por
qué nos tratan asi?

—En cuanto a eso, repuso Paulina, no
hay que preguntarlo; tienen razén par
desquitarse.

—; Por qué: Yo no les he hecho
nada.

—Si1, también td.

—No, yo no.

; Pues como le llamas 4 eso de haber-
te hecho aplaudir por los convidados?

—Eso no tiene caso.

\ tiene, porque son muy envidio-
sas. Sobre todo, jno ves que hemos atraido
laratencion de Julio y Gustavo, y las hemos
dejado relegadas al secundo térn :
Entre ti y yo lo hicimos ; porque Gus
permanecié junto a mi y Julio junto ati
casi toda la manana. Qué gracioso!, con-
tinud prorrumpiendo en una sonora. car-
cajada. Habian organizado la fiestecita pa-~
ra lticirse;, ¥ [nosofras/ somos quienes)nos
hemes- lucido.. .. Nadie sabe para quien
trabaja.

Estas razones distrajeron la atencion de
Berta 'hacia otros objetos; ‘se acordd de
Grimm, de st rostro'y de su voz, y-se sin-
tio embargada por un dulce estupor que
la llevo muy lejos de la escena.

—Por lo que hace 4 mi, oy6 maquinal-
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mente que seguia diciendo Paulina, me
ha sabido 4 gloria este rato. Es verdad
que Gustavo me agrada, pero mas me
ida ver rabiar 4 esas “fatas” ridiculas.
vieja y.sus hijas me querian comer
los ©jos, al_verme hablar con el ale-
; te lo confieso, exageraba mi
ad de proposito para hacerlas su-
2No observaste cuan amarilla se pu-
X COrro, cuando en el calor de la cons
rersacion, di 2 Gustavo un golpecito en el
?rrau;» con esta gardenia que traigo en la
mano? Pues se puso como (ic ('cm: pare-
¢ia'muerta. .. jToma tu desai iYa
veran lo que les pasal. .. No me conocen.
Entretanto, se habian secado las lagri-
mas de Berta y permanecia muda y ab-
sorta-en sus propios pensamientos. Ya
b ¢ habia amanecido tan con-
mafiana; era que presen-
tia 4 Julior; Cuan buen mozo eral jQué
cosas tan delicadas le habia dicho! Re-
cordaba que le habia manifestado deseo
de con - el Hospicio, vy ofrecido que
pronte iria & visitarlo 'y 4 saludarla. 3Se-
ria - pura corfesia, ¢ experimentaria
"7‘7'{ ella de veras alguna inclinacién?...
lm} a que consentir en cosas imposi-
Mc . eral prec¢iso quitarse aguellas< ideas
de Iz cabeza, como malos pensamientos,
pues no era natural ni imaginable que
3 n pensase en ella; sin embargo,
manera con que la habia visto, el temblor

de su

voz, aquella
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una animacion y una alegria tales
vasto *':: que a gritos iban

Adorndban-
I I y de los pa-
t10s (con lazos (‘ mm\ -'n fresno forman-

d::) 0\1\:'='za'~ v las arc

alla de lt'i:: techos, banda s de p
pel, que se unian 4 un centro comdn en
las macizas /vigas, ¢ banderolas y flaimulas
de brillantes cuart . que ondeaban for-
mando c«cm‘i-u en las entradas de los depar-
tamentos. Solamente adquel dia,-el.de~Cor-
pus Christi v el Jueves Santo, extendianse
sobre los muros de la Gapilla las elegantes
colgaduras-que /se guard 1 durante to-
do el'afio; solamente ese dia se ostentaba
pendiente de la linternilla, un rico pabe-
llon ' de | terciopelo carmesi, franjeado de
oro..que, <ividiéndose en s v largas
bandas hacia
la parte baja
eordones
borlas ;
de las a (
tes de colores, )
vedas y daban al mistico lugar, aspecto
elegante y' jubiloso. \Sacibanse \entonces
de las altas y ‘ventrudas cémodas de la
i mas ricos lx"'1""_:t"ll!0$. los
11‘:anlc-'.‘c< ﬁ-\ mas fina batista, trabajados
por manos delicadas, el uu\.ul mas dora-
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do y de pasta mas bien trab yajada, y y los va-
SOS Sll);fﬂlhﬁ} mas costosos y |]1(5|u, 1

celados. Para cubrir la desnudez del en-
tarimado, extendiase roja alfombra por
el pavimento, y en las cuatro naves con-

‘gentes de Iz tlinedbanse ban-
cos y sillas para ¢ modi ad de los fieles ¥
ornato v gala r.«-l lugar. Y, sobre todo
para coronar la fiesta, era expuesto el
Santisimo S 1 c\i'chn y do-
rado templete del altar r, dentro
de la rica custodia de oro macizo, ornada
de piedras preciosas y con resplandor
enorme, que el santo ObispoiCabanas ha-
bia legado 4 la casa con regia munificen-
cia. En torno del relicario s sacrosanto, en
cuyo centro, traves de dia y puro
cristal, resaltaba la blancura inmaculada
'Ze IZ". .\‘I‘A’.Z i UOrme; ar w ])I'!’”;H]"_(‘; \

] 1 yolo de la fe.

i aquel pueblo

creyente y desdichado. LLas misas que con

aquella ocasion se celebraban, eran can-

tadas por obispes; cuando se podia, 6 al

menos, por canonigos |;g‘ alto renom ‘:m“ y

amenizadas por las mejores voces de Fo-

poli y por la orquesta mas rumbosa qu('

podia congregar y dirigit don Teodomi-
ro Gomez y Pérez.

Pocos dias después de los aconteci-
mientos narrados en el capitulo anterior,
tuvo lugar aquel afio la fiesta de San Vi-
cente, y el nimero principal del progra-




¢ 4 11¢
fas las doce del dia, )
asistieron’ las familias pi
1. No dejo de estar present
puesto, la famiha “'de’ Dena
desde temprano, en com
Schultze,
lanteros. Berta
sor Marcelina, habian
de‘atender a los invitados
venida 4 tan encopetadas
aunque es de presumir 1
jor volu
por un lado ni
sas-de-la mejor
Circunstanc
tuaba el encuentro.
una-altivez

europea, frente 4 las pobres huer-

»pero Paulina no les fué en zaga; ni

- lo severo de 1a actitud, ni por la eleva-
Yy 3 1 r . . A 1 B2y 5
cion de la frente, ni por la sequedad de las

| 4 b |
labras. Berta, por st parte, no salio de

ni por esas, pues se manifesté

ulio. Este tuvo scenrisas

1 i 3 WG S ) PO
v amables para la joven, y Schultze y Pru-
denciano extremaron sus atenciones ha-

cia Paulina.
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La funcion fué soberbia per todo, y
principalmente por la orquesta, que agra-
d6 mucho. Desde el lugar donde se en-
contraban colocados los misicos, que era
¢l coro de la entrada principal, dominaba-
se perfectamente la nave ocupada por los
invitados ; asi que éstos pudieron gozar
cuanto quisieron de la vista del grupo for-
mado por los artistas, y principalmenteé de
la de don Teodomiro, quien en pie al fren-
te de dicho grupo, y dando rostro al altar
mayor, manejaba la batuta con extraordi-
nario entusiasmo, mantenia una disciplina y
un orden. estrictos en su hueste, y daba mu-
cho que reir a4 la concurrencia con sus vi-
sajes y contorsiones harto exagerados, Joa-
quin, a su vez, podia ver desde su asiento
aquella parte de la capilla donde se ostenta-
ba lo mas granado y elegante de la sociedad
fopolitana ; perono era eso ciertamente lo
que mas llamaba su atencion, sino la her-
mosa y dulce figura de Berta, quien, ya
cruzando. de un lado para otro, antes de
comenzar . la funcion, ¢ bien arrodillada
cerca. del altar mayor, cuando di6 princi-
pio. la misa, era el iman poderoso y punto
unico y objetivo de sus miradas y pensa-
mientos. Sus 0jos penetrantes de enamora-
do)no -dejaron de observar la exquisita fi-
nura-de Grimm para ella, ni la amabili-
dad: de ésta para €l; ni durante la misa,
pasaron inadyertidas para sus .celos, las
frecuentes ojeadas que lanzaba el alemén

PRECURSORBS—1§




al sitio donde se hallaba la joven. Y aun
le parecié observar que ésta, so pretexto
de arreglar el traje 6 de hablar con algu-
na persona arrodillada a su espalda, vol-
via alguna vez el rostro hacia Julio para
bafiarle con las suaves y codiciadas mira-
das de sus ojos. ;Habia sido ilusion la
suya? ;Tenian fundamento sus sospe-
Joaquin se devanaba los sesos

pensando estas y otras tristisimas cosas.
El predicador que ocupé el pilpitc
después del Evangelio, joven candni-
go de sotama morada 'y fina sobrepe-
lliz ‘de transparentes tules, pronuncié un
sermon muy elocuente y conmovedor.
Trazé6 4 grandes razgos la biografia de
San Vicente: nifio, pobre y pastor de
ovejas en sus mocedades, cautivo después
en ‘Africa, donde aprovechd hasta su cau-
tiverio para volver al redil a los apdstatas
¥/ renegados; 'corazén inflamado por un
amor inmenso al préjimo, que le llevo has-
ta trocar su libertad por las esposas y los
grillos de un galeote; v, sobre todo, fun-
dador 'de 1a institucién de las Hermanas
de la Caridad y de la primera casa de ex-
positos que hubo en el mundo. Su larga
vida de nonagenario fué consagrada i
todos los  infelices, desde los huérfanos
hasta los forzados, pues 4 todos los abra-
z6 en la misma caricia amorosa, 4 todos
los estreché contra el corazén y para to-
dos tuvo dadivas v consuelos. Su alma.
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como- fuente de aguas claras y frescas,
corrio por los. desiertos del mundo for-
mando oasis de sombra y descanso, don-
de encontraron abrigo los peregrinos de

ia vida, los que caminan descalzos v con
los pies desangrados, los que padecen
hambre, los que son devorados por la sed.
Una explosion de amor y llanto hubo en
torno de su féretro cunando murié. Acom-
panaronle al sepulcro las bendiciones de
los desgraciados, v salieron al cielo a re-
cibirle las almas de las viudas, dé los men-
digos y de los huérfanos, 4 quienes salvo
de la miseria y de la muerte, “;Pero San
Vicente de Paul no ha muerto, gritaba el
predicador; ‘contintia viviendo en su obra!
Las instituciones que crid, s& mantienen
en pie al través de los siglos, 'y son soli-
eitadas v bendecidas ‘hasta por los mis-
mos infieles. Los menesterosos 4 quienés
imparti6 - proteccién, no__han. quedado
abandonados; el amor tutelar de aquel
arcangel poderoso, los cubre todavia con
sus alas. La falange de mujeres fuertes,
disciplinada por €l ¥/ por Liisa de Mari-
llac, es legitima heredera de su sublime
espiritu, y hoy, como entonces, capaz de
los mayores sacrificios yv'de los mas peno-
sos  renunciamientos’ por llevar el con-
suelo a las almas doloridas.” Aquella san-
ta casa, albergue de los desheredados de
la suerte, sigui6 diciendo el orador, era la
mejor prueba que pudiera darse de que
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San Vicente de Paul seguia proyectando
su sombra colosal sobre la tierra. “;Ben-
dito €l mil veces, habia dicho para con-
cluir, por su caridad, reflejo del amor de
Jesiis-4 los pobres y a los nifios, y ben-
ditas también sus santas hijas, que dejan
patria, familia, bienestar, por alistarse ba-
jo la bandera de la piedad y la miseri-
cordia 2

A la Elevacion, cuando callo la orques-
ta; y en medio de un silencio patético, so-
no la campanilla, y nubes de incienso su-
bieron hasta la cupula, y el sacerdote de
cabeza como la nieve v casulla esplenden-
te de brocado y oro, levanté en las tré-
mulas manos, la blanca Hostia, que pa3
recia una estrella, y el aureo copén que
contenia la sangre del Cordero; Berta,
humillando la frente hasta el suelo, hizo
fervientes stplicas, diciendo:

—Sefior- Todopoderoso, te amo sobre
todas las cosas y vivo reconocida 4 tu in-
finita bondad, porque habiendo sido huér-
fana y exposita, me libraste de la muerte
v la desdicha para darme abrigo en es-
ta casa de Caridad, donde he encontrado,
no sélo el pan que alimenta el cuerpo.
sino también el alimento del alma, que
es tu santa doctrina, v el alimento del co-
razon, que es el amor de los buenos. Im-
ploro tu proteccién, ahora como siem-
pre, para que traces mi senda por la vi-
da con tu dedo omnipotente, v me lleves
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de la mano por el camino del bien, y mis
pasos no se extravien en las tinieblas, y
mi alma no se abisme en las congojas del
infortunio.

Y como nifio refugiado en el regazo
materno, abrié aquella pobre nifia el co-
razén “a nuestro Padre que estid en los
cielos,” contindole sus nacientes ilusio-
nes, su inclinacion hacia un hombre her-
moso y bueno, cuya palabra habia sonado
en sus oidos como blanda miisica nunca
antes escuchada. ;Cuiles serian los sen-
timientos de aquel corazén para ella?
¢ Habria encendido la infinita bondad, la
llama del carifio & un mismo tiempo en
ambos corazones? ;O deberia ella sofo-
car aquella simpatia en sus albores, por-
que no era digna de tanta dicha, y porque
aquella otra alma, que juzgaba gemela de
la suya, yolaba fuera de su érbita y ten-
dia las alas hacia opuestos destinos? Al
pensar que asi pudiera suceder, se afligié
intensamente, porque hallaba muy amar-
g0 tener que renunciar a esperanzas. que
le eran tan caras; pero al mismo tiempo,
resignabase desde ahora a obedecer las
disposiciones de lo Alto, cualesquiera que
fuesen y por més dolorosas que le pare-
cieran. Pero su alma juvenil siguié vo-
lando por los espacios sidéreos, v se com-
placié en figurarse que la Suma Bondad
llegaria & otorgarle el galardén de aquel
amor tan poético. Una circunstancia. con
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todo, alarmaba su - sencilla conciencia.
Acaso el aleman no profesaba la misma
fe que ella. Siendo asi, no gueria ni' de-
bia unirse 4 quien no tuviese sus mismos
anhelos ¥ c.\‘p(‘r;znzus de wultratumba, ni
debia enlazarse a quien pudiese estorbar
sus practicas piadesas v no viese los obje-
tos de su culto con el respeto y la vene-
racion que.d ella le inspiraban ; pero Dios,
que era tan grande v bueno, podia otor-
garle, 'si queria, hasta la gracia de atraer
al redil aquella alma descarriada y hacer
que ¢l rebano de Jesis contase en ella
con un. nuevo cordero. Mas ‘para~“todo
eso, .se necesitaba hacer mucha oracién,
v Berta oraba sin descanso v con edifi-
cante fervor para anover i su favor la
gracia divina. ;Oh alma sencilla y pura!

Con-eso, la orquesta, que habla estado
silenciosa, volvio 4 elevar el coro impo-
nente de sus voces, v a la vez que ‘168
pensamientos de Berta continuaban fluc-
tnando entre el amor divino y el huma-
no, prosiguieron desarrollandose'las ce-
remonias del santo rito, con mistiea” so-
lemnidad, hasta que, en medio del reco-
gimiento de todos, llego el momento de
la' bendicitn v de\la aceion de. gracias.

Mas hé aqui que al concluir la’misa,
sobrevino un incidente ‘casual, que estuvo
a punto de ser grave. Cuando comenza-
ba la desbandada del gentio con esa pri-
sa inmotivada que en tales casos v en don-

227

de quiera se observa; en medio de la cod
rriente  impetuosa que queria salir de
una sola vez y se estorbaba 4 si misma.
cayo por acaso un candelabro cuajado de
cirios, que se erigia sobre alta columna,
y antes de llegar al suelo, prendi6 fuegp
de paso, a los adornos de papel que le ro-
deaban ; de ellos se comunicé la llama 4
unos lazos de crespon que estaban proxi-
mos, y bien pronto cundié por todos los
papeles y telas que se hallaban en con-
tacto. Sonaron voces de alarma, y tan
pronto como se oyo la palabra ;fuego!,
la impaciencia de la marcha se convirtié
en fuga precipitada y ciega. De pronto,
nadie pensd en acudir al remedio, sine
s6lo en ponerse en cobro, ¥ las puertas
de la capilla, obstruidas por la aglome-
racién de la ansiosa muchedumbre, se hi-
cieron casi infranqueables. Hubo un ins-
tante en.que el grito del instinto: “jsalve-
se quien puedal,” cada cual vid por su
propia salud vy se olvidd de los demaés, co-
mo_suele siempre suceder en circunstan-
cias peligrosas.

Berta, sin embargo, no se dejo llevar
por la corriente; sino antes bien, tan
pronto como aparecio. el riesgo, se acor-
do de su pobre amiga Virginia, que se ha-
llaba en el centro de la iglesia y no po-
dia ver ni salvarse por si misma; y, en
vez de correr a la salida como todos, se
intern6 por lo mas estreeho y apretado
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del, gentio, volando en busca de la ciega.
Esta en tanto, abandonada a si misma y
sin saber a.punto fijo lo que pasaba, iba
al acaso, de una parte para otra, embara-
zando el paso de los que huian, y suirien-
do golpes y atropellos. Entretante, crecia
la alarma y se oian gritos de mujeres y
llanto de chiquillos; v los asientos derri-
bados y echados de través por las calles
de transito, impedian la circulacion y au-
mentaban el desorden; y era todo dentro
del sagrado recinto, ciega confusion y
angustia estrepitosa. Pero cuando menos
lo esperaba la’ pobre - ciega, .sintid. que
suaves manos se posaban en las suyas, y
oyo una dulce voz ques murmuraba cari-
fiosamente a su oido:

—Por aqui, Virgen, ‘ven conmigo:

~ s Berta! {Berta! exclamé conmiovida
la ‘ciega. ;Qué pasa? ;Por 'qué gritan?

—Poca cosa; ya te lo diré, ven' pronto.

Pasados los primeros instantes de atur-
dimiento, ‘varios caballeros acudieron, a
Ios! sitios |peligrosos @ cortar el incendio,
y ‘entre ellos, Joaquin 'y José. Era pre-
ciso impedir que las colgaduras, el pabe-
lI6n y los gallardetes ardiesen, pues en
llegando 4 caer sobré el pavimento peda-
zos inflamados de aquellas telas gruegas
y pesadas, pondrian fuego 4 la alfombra, al
entarimado y 4 la silleria, y se convertitia
el accidente en un verdadero desastre. Por
fértuna los crespones y papeles, tnico
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combustible devorade por el fuego, ha-
bian levantado llamas efimeras y espar-
cido residuos muy cortos y ligeros de
materia inflamada; de suerte que el fue-
go habia cundido débilmente por este o
aquel . tramo de tapiz. Para atajarlo, bas-
t6 romper algunos lazos de trapo, cortar
algunas cuerdas delgadas y poner el pie
sobre algunos fragmentos inflamados,
obra sencilla y de unos cuantos minutos ;
pero eso no impidi6 que la iglesia que-
dase en un santiamén hedionda 4 telas
quemadas, llena de humo, despojada de
sus galas y ornamentos;.y sembrada de
muebles derribados;, como si ahi hubiera
sido Troya.

Cuando sor Ignacia y las otras herma-
nas; que oraban en el coro, hubieron ba-
jado y lograron entrar en la capilla, todo
habia cencluido ya. Una wez cortado el
incendio, ‘se habia restablecido la calma,
habia quedado la iglesia casi desierta, y,
salvo una 1 otra falda 6 cabellera cha-
muscadas; 6 este 6 aquel miembro jestro-
peado, no habia habido desgracia que la-
mentar. LLas hermanas llegaron 4 tiempo;
no obstante, para ver el tierno grupo for-
mado  por Berta y Virginia, que camina-
ban a la zaga de todos, venciendo las di-
ficultades: que ofrecian el no ver de la
una v las barricadas de asientos derriba-
dos que estorbaban el paso de las dos;
tras ellas venian Joaquin y José, que no
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N
‘habian podido distinguirlas pronto en me-
dio del tumulto, pero que, a fuerza de
buscarlas entre la humareda, habian aca-
bado por reunirseles cuando va salian 2
ia puerta.

—; Que te pasd, Berta? preguntd Joa-
quin ansioso.

—Nada, repuso la huérfana: bendito
sea Dios.

—; No te toco el fuego? ;no se te ha
quemado el traje?

—Ni una ni otra cosa: mira, contesto la
interpelada, -apartando las marios para
mostrar todo el cuerpo.

En efecto, estaba ilesa.

—Mil gracias, prosiguié Berta.

~—; Por qué tardaste tanto en salir? in-
sisti6 Joaquin. Han sido ustedes las 1l
timas ‘en dejar la capilla.

—Fui & buscar a Virginia para guiarla,
contesto Berta con naturalidad.

Al oir la respuesta, quedé el joven co-
mo deslumbrado por la sencilla refulgen-
cia de aquella alma, y experimenté vivo
mmpulso de arrodillarse ante la joven ¥
besarle las manos; mas no siéndole dado
entregarse a tan dulce expansién, se li-
mité 4 envolverla en mirada tal de ad-
miracion y ternura, que ésta se sintid co-
mo cercada ‘por un relimpago de luz ¥
fuego.

Entretanto murmuraba José al oido de
Virginia :

; No te paso nada, Virgen?

=-Creo que'no, repuso la ciega, porqte
me duele. :No tengo quemado el

nada
traje?

—Esta intacto; parece milagro. ;Que
susto tan grande he tenido por ti!

—; Cuan bueno eres!

—Te busqué por todas partes, pero el
humo no me 'dejaba ver..... hasta que
Joaquin v yo apagamos los trapos y pa-
peles quemados. .

—Pero ;por qué te preocupas por mi?

—Ya sabes por qué.

— Litego es cierto?

—Dios bien lo sabe.

Cuando Berta fijé los ojos en ellos, se
sinti6 conmowida al mirar la apasionada
expresion de sus rostros..

Aquel dia, al concluir el refectorio, im-
puso sor Ignacia silencio 4 las mesas, v
levantando la voz, dijo:

—Nifias mias, esta mafana, a4 la hora
del” peligro, cuando se inici6 el incendio
en la 'capilla,’ sucedit algo. que no debe
pasar en silencio. En medio del suste ¥
la confusitn, cada quien pensé en si mis-
mo, y en la manera de salvarse, olvidan-
dose de los demas. Tengo, sin embargo,
la: satisfaccion de reconocer que no.todo
fué -ahi ceguedad v egoismo, pues hubo
quien manifestase caridad y abnegacion. [El
rasgo a que me refiero, debe servir de en-
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sefianza y ejemplo, no solamente 3 los
asilados, sino también 4 nosotras, las reli-
giosas que dirigimos el establecimientp,
Virginia, 4 quien Dios ha privado del be-
neficio de Ia vista, habia quedado abando-
nada entre la multitud, y nadie se acordaba
de ella; sélo Berta, desafiando el peligro
¥ sin atender & su propia conservacion,
penso en su amiga, fué a buscarla por to-
das partes, y la sacd de en medio del
fuego. Hechos como este, merecen el
aplauso y el respeto de todos; por mi
parte, soy la primera en expresar mi ad-
miracion 4 Berta por su bello. comporta-
miento. No echemos en olvido este cjem-
plo para otra ocasién.

Mientras duraba la platica, roja y con-
fusa Berta, no sabia dénde poner los ojos,
y hubiera querido desaparecer del lugar
como por ensalmo. Segin ella, no mere-
cia elogio lo que acababa de hacer, pues
era la cosa mas natural del mundo; asi
que, cuando se volvieron todos A verla,
protesto con ademanes y voces. semiarti-
culadas que aquello no valia la pena; pero,
no obstante su resistencia, estallé en el re-
fectorio un grito unanime y espontineo
de

—iViva Berta

Para terminar la escena, vinieron las
hermanas, una 4 una, encabezadas por sor
Ignacia, 4 abrazar y besar en la frente
4 la joven; pero lo que més satisfizo i
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ésta, fué sentir los brazos de Virginia en
torno de su cuello, y las lagrimas de aque-
llos ojos sin luz mojar sus mejillas, y la
voz de la ciega murmurarle al oido:
—ij Cuanto te quiero, Berta! ;Dios te
lo pague! {Cuan buena eres!

v
Tiernas escaramuzas.

La. belleza, el talento y la dulzura de
Berta, habian producido hondo efecto en
el animo de Julio, quien, desde el punto y
hora en que la conoci6, no dejé de pensar
en ella con inefable embeleso. Roto con
su venida a Fopoli, el encanto enteramente
de circunstancias que Consuelo habia
ejercido sobre él en Colima, hallaba va
la joven “de” Dena muy inferior 4 lo que
le habia parecido en aquella lejana comar-
ca, y al lado de Berta, sobre todo, la veia
no solo retroceder al segundo término
del cuadro, sino perderse y esfumarse
en brumosa y triste lejania. A no ser por
las indicaciones galantes hechas 4 Consue-
lo, habria presentado'a Berta su candida-
tura desde luego, y hablado con sor Igna-
cia de sus honradas intenciones; pero es-
cripulos de nimia caballerosidad le enca-
denaban 4 su malhadada conquista, y no
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sabia que hacer en el apuro, pues st su co-
razon volaba en pos de Berta, sentia que
el bien parecer le retenia al lado de la
senorita “de’” Dena. Perplejo v desorien-
tado-continuaba visitando a ésta, sin pres-
cindir empero . de aquélla, y agunardaba
con ansia alguna coyuntura de las que n
faltan en la vida, en due pudiese recobrar
la perdida libertad. Esto, sin embargo, no
era tan llano-en la ocasion, pues la fami-
lia “de” Dena no abandonaba sus posicio-
nes, |le vigilaba de cerea, y a fuerza de
convites, agasajos v obSequios, procura-
ba ligarle todos los dias mas y mas, é im-
posibilitarle la retirada; y Grimin, gue lo
;:ompremi?:z bien, iba cayeéndo en una situa-
cion muy violenta. Consuelo se habia afe-
rrado 4 él.como el ancla a las rocas$, costa-
neras, y estaba decidida a no dejarle esca-
par, sucediera lo que sucediese; hasta el
punto/ de que, st Julio se hubiese material-
merte fugado de su casa, capaz hubiera si-
do ella de seguirle por las calles & carrera
tendida, sin chal ni sombrero y como se
hubiese encontrado, hasta alcanzarlo v co-
gerlo por el faldon dela levita,

Para que los lectores no condenen &
Julio, vamos a decir en breves palabras
cual era (su (situacién, verdadera cerca de
Consuelo. Habiala galanteado, en efecto,
la habia obsequiado con flores, con tral
ducciones del aleman y con pensamientos
escritos, mas O menos  significativos., ¥,
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por la asiduidad con que habia bailado
con ella en las reuniones, v frecuentado
su casa, habia dado a todos, inclusa ella,
fundado ‘motivo para juzgarle su preten-
diente. Era claro también que su viaje 4
Fopoli no habia tenido mas objeto que
el de verla, cumplir la palabra empefiada
y hacerle una declaracion en toda forma.
Mas, & pesar de todo, nada habia preci-
sado con ella todavia, v no habia llegado
a decirle “te quiero,” ni & preguntarle si
le queria; de modo que, en puridad, no
tenia compromiso formal ton la joven,
estaba en libertad para prescindir del em-
pefio a Ta hora que 10 tuviese por conve-
niente. No obstante, como su caballero-
sidad era extremada, se senfia un si es
no es ligado por sus anteriores insinua-
ciones, y no se resolvia 4 cambiar de rum-
bo 4 la hora menos pensada, sin causa
que pudiese justificarlo. Asi que se deci-
di6 4 esperar varios dias la ansiada co-
yuntura, y aun prescindi6 de aceptar al-
gunas myvitaciones de dofia Anastasia, pa-
ra ir preparando el rompimiento: pe-
ro todo fué indtil, porque, aunque com-
prendia Consuelo que la simpatia de

Grimm hacia ella iba en menguante, no
se decidia /4 darse  por entendida, y conti-
nuaba resuelta & disputar la presa, como
una loba sus cachorros. Al fin llegd 4 can-
sarse Julio, y & tal punto, de tan molesto
estado de cosas, que se resalvid & zanjar
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la dificultad de una vez, aunque de la me-
jor manera posible. En tal virtud, comenzé
a obrar desde Iuego, conforme al siguien-
te programa: continud su trato mera-
mente amistoso con Consuelo y su fami-
lia, pero se entregd francamente a su amo-
rosa inclinacion hacia Berta. Una vez to-
mado el partido, procedi6 a la conflagra-
cion de sus naves, para no flaquear en su
proposito, y dirigi¢- a \la huérfana por es-
crito. y desde luego, su declaracién amo-
rosa.

Berta, entretanto, habia vivido embria-
gada por las mas dulces v suayes emocio-
nes que una joven pura € inocente puede
alimentar al llegar 4 los veinte afos. En
la fiesta de'San Vicente de Paul y en otras
diversas ocasiones en que Grimm habia
concurrido al Hospicio, habiase mostra-
do exquisitamente fino hacia ella y la ha-
bia envuelto en miradas tan ecarifnosas,
que, aunque novicia en achaques amorosos
no habia dudado nmi un momento de su
dulce significado. Y como su modestia y
humildad iban al par de sus merecimién-
tos, se asombraba de que persona de tan-
ta valia como Julio pudiese poner los ojos
en ella, que significaba tan poco. Siem-
pre que comparaba su posicion:y- perso-
na con las de sus amigas y conocidas, se
confesaba inferior a las unas y 4 las otras.
y no alcanzaba 4 explicarse ,como: podia
Julio preferirla 4 tantas guapas .jovenes
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como habia por la ciudad; mas tuvo que
rendirse 4 la evidencia en vista de los he-
chos, pues una manana, al terminar las
clases. se acerco a ella Felipa, una de sus
condiscipulas, v con aire misterioso. y lle-
vandola aparte le dijo:

—Toma, Berta, aqui traigo esto para ti.

? pregunto la huérfana rubo-
rizandose intensamente, sin  saber por
queé.

—Una carta, repuso Felipa.

—: De quién? interrogé Berta, aunque
su corazén adivinaba el secreto.

—De don Julio Grimm, repuso Velipa;
tomala, se acercan las compafieras v po-
drian vernos. Te quiere mucho.

Instintivamente alargo6 la mano la huér-
fana y cogié el pequeno y perfumado
sobre que le alargaba su amiga. Latiale
en aquellos momentos el corazon con
tal fuerza, que casi le .cortaba la . res-
piracion, y el aflujo repentino de toda su
sangre al cerebro, le producia como aluci-
naciones y vahidos; veia cuanto pasaba
como al través de un velo de neblina, y
ola como vagos acordes resbalar por los
aires. Cogio, pues, el papel con tanto tem-
blor como si fuese de conspiracion politica
0 trama criminal, v le oculto ansiosamente
en el seno para que nadie lo viese ; después
de eso, procurd aislarse, y cuando al fin'se
vid en sitio apartado, rompié la cubierta y
ley6 lo que sigue:

>
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“Berta:

“Los ojos dicen mas que las palabras;
estoy cierto de que los mios habran re-
velado mi secreto. Es usted un dechade
tal de gracia y perfecciones, que es im-
posilile conocerla sin amarla. No quiero
ni puedo resistir a sundulce encanto, y ven-
go 'humilde 4 confesarle que mi corazon
le pertenece, y que - sera para mi el dia
mas hermoso de la vida, aquel en que us-
ted me diga que me ama., En la imposibi-
lidad de hallar 'ocasion para hablarle de
mi afecto, me veo precisado a escribirle
estas lineas, que aguardo secan recibidas
con benevolencia. S6lo me resta suplicar-
le eche un yistazo 4 su corazén y me di-
ga con lealtad lo que sienta para mi. ; Me
ama? Abramelo sin recelo, pues Dios bien
sabe que soy sincero, y que mi destino esta
pendiente de sus labios.

“Lleno de impaciencia y de temor,
aguarda su respuesta este su deyoto ¥
enamorado

Julio Grimm.”

En medio del tumulto de sus arterias
y: de la vibracion de sus nervios, pudo
apenas Berta descifrar aquellos renglo-
nes; leyolos mas con el alma que con los
ojos, y, entretanto que iba imponiéndose
de su dulce contenido, pareciale que hacian
coro a las palabras trazadas sobre el papel,
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todos los susurros de las brisas, todos los

murmullos de las fuentes v todos los ger-
los pajaros en tierra y cielo.
Y hubiera jurado que, mientras pasaba
la vista por ellos, los mismos coros angé-
licos tafiian sus arpas vy latdes alla arri-

&reos de

ba, y la creacidon entera exultaba rebosan-

te de jtbilo.

Y sucedio por raro case, que aquel mis-
mo dia no pudiese concurrir don Teodo-
miro a la clase de musica, y hubiese ido
Joaquin & plazarlo. Berta, por ins-
tinto de sinceridad, no hubiéra querido en-
contrarse en aquella sazdn con su anti-
guo amigo; pero sus deberes de alumna
impusieron silencio a sus escrupulos de
lealtad, y tuvo que cantar una partitura
acompanada por el joven. Hubiérase digho
que adivinaba éste cuanto pasaba pog ella,
pues se mostraba muy triste y desalentado,
tanto, que-se limité a cumplic estrictamen-
te su deber, aunque sin dejar de suspirar
ni un momento, y cruzé muy pocas pala-
hras con' la huérfana. Pero Berta, con la
penetracion propia de la mujer, pudo ob-
servar que aquel silencio no era fruto de
indiferenicia ni desvio, sine antes bien de
emocion contenida y recondita, que en
vano pugnaba por no traicionarse ni salir
al rostro ni a los ojos. Pasada la lec-
cion, estando va en pie Sandoval, v en los
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momentos de cerrar el piano, murmuro

< - (;UH ué a jor :| es if’ se abis i
este al fin con voz insegura: & 9 ACMERZY, Y S¢ abisma
En la luz de sofiada lontananza!
iCuan magico es el prisma

Que al corazén ofrece la esperanza!

—Berta, acabo de hacer estos versos
1; tomalos. son mi despedida.
recibirlos.

« N\

ves que son mi Oyeme, nifia pura,
despedida’ ! lvere a importunarte. Sed de amer infinito me devora,
Habja tanta amargura en su acento v

) Y un caudal de ilusiones y ternura
vacilaba tanto al hablar.- que casi solloza-

corazén. Hora tras hora
ba; ast que la jovern. movida de piedad asado esperando la lle

p
ante su dolor, los rectbia en sil 10, con De un ser que me comprenda y que me quiera,

esa gravedad compasiva con que se recoge Y me haga ver el cielo en su mirada,

la {ltima ‘palabra de un moribundo. Y acepte en oblacién mi vida entera

. : iEs tan hermoso amar y ser amado!
He aqui la poesia: coulice gy gL o L 2
' Es"amor el espiritu fecundo

Que da luz, v calor, v vida al mundo.

Es la esencia inmortal del Increado.

iHace tan largo tiempo que me agito
ad cruel y tormentosa!

iHace tan largo tiempo que me

Este afan infinitol. ..

AT O S

iUn sueno fué nomas Casto delirio
De inaccesible gloria, :
Sol abortadode mi negra historia
Pausa de un dia en mi tenaz martirio. Perdona, pues, si el alma de
#A queé fingir un horizonte en calma A sofar se atrevid con tus 4
Cuando en la tempestad no hay luz ni puerto? Cual suefia en el de
¢A qué buscar la sombra de una palma
Cuando sdlo hay arena en el desierto?

) €1 can

Con oasis, con fuentes'yv con flores.

Crei en tus dulces ojos, iAlma de

Mas bellos que los astros, Buscas un i

Hallar de amor los inefables rastros, Unawision romanti

Y suplicante me postré de hinojos; Rie ¢ nente con fulg
Y me entregué a sonar, y arrebatado Vas en pos, afanosa

Por las alas de oro del anhelo, -
Crucé cielo tras cielo, un Ser que correspor

Palpitante, feliz y deslumbrado. ", absorta en la visidn

de lonfananza,
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Exploras con empeno

Del horizonte el insondable arcano,
Crevendo ver en el confin lejano
Surgir el astro en tu dulce suefio.

1Yo no/soy ese ser que tu alma crea;
Mi frente no rodea
La luz de tus ensueios misteriosos:
Mas tii si eres, Berta, la radiosa

Vision de'amor, que me enseno el suspiro:

iTe reconozeo por tus regias galas!
Eres el angel de impalpables alas

Que trae del cielo én impalpable giro,
Dicha ideal en caliz de zafiro

Mas te imploro sediento de tu encantoy
Y de mi lado sin piedad té alejas,

Y a tu paso trianfal en mi alma dejas
Un reguera de luz y ofro de llanto.

i{Tienes razon! Tan s6lo mi locura
Pudo hacerme alentar delirio tanto,
Pues-tu regia iermosura
Para el triunfo na
Unir no puede su radiosa historia
A la deliente historia de mi vida.
Yo guardo en la memoria
Un recuerdo profundo de quebre
Y en mi pecho se oculta un 1
iApartate de mi! Quizé tus 0jos
Con espanto me ven, ¥ tu alma sier
Un secreto ferror, viendo en'mi

La triste cicatriz de los abrojos.

iSeparémonos, pues!. ... Sigue el caming

De alegres flores y verdor cublerto
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Que te marca el destino,

Mientras yo, la ilusion desvanecida,
Vuelvo al triste desierto

De soledad, silencio y amargura
Donde se arrastra mi cansada vida.

Pero joye!. ... En 'mi profundodesconsuelo,
Aun e] labio, de amor frases murmura:
No habra ya de buscarte la mirada
Que oscurecen las lagrimas y el duelo;
Por siempre callara mi queja tierna;
Mas tu memoria, siempre idolatrada,
De mi yida sera sonrisa,eterna.

Podras no amarme tu, podras, ingrata,

Mi ternura pagar con odio impio,

Mas no lograr que el carazon no lata

Paor tus amores en el pecho mio.

Del alma triste que por ti suspira,
Vuelan a ti las ansias amorosas,

Cual de la llama a la quemante pira

A consumirse van las mariposas.

En mi desolacién nada te pido,
Ni imploro lastimera recompensa:
iOjala el cielo en su piedad inmensa
Me libre:del naufragio de tu olvido!

JOAQUIN SANDOVAL."

Por menos que Berta se sintiese incli-
nada a favor de Joaquin, y por mas hen-
chido que tuviese el corazén de otras sim-
patias y otros afectos, no pudo menos
de leer con viva y melancdlica emoqién
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aquella poesia; pues fuese cual fuese su
mérito literario, expresaba sentimientos
hondos, basados en hechos reales, que ella
conocia, y estaba impregnada de un senti-
do tal de verdad y tristeza, que se le me-
tia-por el corazon sin poderlo remediar, vy
casi le hacia saltar las lagrimas de los
ojos. Como piadosa y buena que era, pen-
s0 con pesadumbre, que aquella alma triste
¥ solitaria volvia a ella los o0jos en de-
manda de auxilio, como naufrago que se
agarra 4 una tabla en el tumulto de las
olas; que en sus manos tenia la suerte
de aquel desyenturado; que Dios le ha-
bia conferido el poder temeroso de cam-
biar el destino de aquella existencia; y
que podia llevar, si queria, laluz & un cie-
lo ensombrecido por el dolor y la sonrisa
a un rostro inundado por las lagrimas. Con
lastima mezclada  de remordimiento se
preguntaba qué habia hecho de aquella
vida, cuya suerte pendia de su voluntad,
v se respondia que; en vez de dolerse de
sus quejas, habia aumentado su martirio
cerrando el corazon a toda piedad para ella,
y pronunciando la sentencia dantesca: “; re-
nunciad a toda esperanza!’ Bajo reflexio-
nes tan penosas, mirabase a si misma co-
mo verdugo de su antiguo companero de
infancia, como salvaje sin ehtrafias, que
respondia ‘a la voz del desvalido, rema-
tandole con el hacha 6 con la 'daga. Pero
;como dominar los impulsos del corazén?
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;Como. querer a quien no queria, y dejar
dc amar a quien amaba? No era bastante
poderosa para ello y, supuesto que el es-
tado de su mente dependia de una fuerza
oculta superior 4 su voluntad, que la domi-
naba, no debia considerarse responsable de
cuanto iba pasando, por mas que lo deplo-
rase, ni atormentase con aquellas ideas
desgarradoras. Por otfra parte, Joaquin
era poeta,y como tal, visionario ¢ hiperbd-
lico: acaso no era tan infeliz como lo can-
taba, ni estaba tan dominado por el amor
como lo decia. Aquella esperanza sonreia
para ella en el fondo'de su pecho, la de
no ser muy amada; y experimentaba in-
timo jubilo al pensar que el joven pudie-
se olvidarla y amar.a quien le quisiese, y
ser feliz sin ella.

El efecto causado por la poesia de Joa-
quin, después de la carta de Grimm, fué
para ella profundamente perturbador, pues
vino 4 empafar el esplendor de un senti-
miento grato, con otro aflictivo y dolero-
s0. ‘\qm.lla queja -habiale echado- ¢casi 4
perder el jabilo de la declaracion de Julio:
mas, per.smdxd‘t de que la situacion era
irremediable, se entregd sin reserva, v al
cabo de mucho cavilar, al eneanto de su
naciente amor, después de haber guarda-
do los versos de Joaquin en el fondo de su
pobre cofre, con la doliente melancolia con
que se conservan las rehquias de un con-
denado 4 muerte. Después de eso, leyo v
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releyo la carta de Grimm, y la guar(fo ocul-
ta en el seno, debajo del corpifio, 4 fin de
traerla siempre consigo, sacarla del escon-
dite de cuando en cuando y tocarla & todas
horas, para desenganarse de que era cosa
real y verdadera, y.no fantastica ni so-
flada.

¥ ¥ ¥

Paulina, enfretanto, traia vueltos loces;

lo que se llama locos, a Gustavo y Pru-

denciano. Este tltimo, mal aconsejado por
el orgullo, habia comenzado la aventura
pensando que Paulina, deslumbrada por
su posicién, iba 4 jurarle pleitesia, como
era su deber (lo mismo/que el de todas
las mujeres); pues pensaba de si, €omo el
sabio- y-poco modesto rey’'don Alfonso:

“Yo.soy don Alfonso, el rey de Castilla
Emperador de Alemana que foé,
Aquel 4 quien reyes besaban el pie,
E reinas pedian limosna e mancilla.””

Pero ella, en lugar de arrodillarse ante
su magnificencia pidiende limosna y man-
cilla, habia tomado sus amores a la chiri-
gota, le habia tratado como a un bendito,
y, aunque habia sabido mirarle y aun son-
reirle de un modo enloquecedor, lo habia
hecho con ciertas puntas y ribetes de chun-
ga, que le tenian hrmdamentc lastimado.

Lumu era posible que él, Prudenciano,
famoso u)nqumadur y atormentador de
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corazones, se viese mofado y escarnecido
por una criatura tan secundaria y dejada
de la mano de Dios?

Le parecia aquello un perfecto absur-
do, y seguia pensando que un dia 4 otro
apareceria la verdad de una adoracion sin-
cera y humilde, bajo los velos enganado-
res de aquel aparente desvio. En todo ca-
so, como estaba empenada la honra del
pabellén, ya que habia puesto mano a la
empresa, debia concluirla con gloria; ¥
supuesto que tenia las gavetas de su ar-
mario repletas de cartas amorosas, retra-
tos con tiernas dedicatorias, mechoncitos
de.pelo, listones y flores secas, debia en-
riquecer aquella urna de sus recuerdos,
con los exvotos humildes de la pobre asi-
lada, 4 quien hacia la honra de ver con
ojos blandos y sentimentales.

Pero ¢l hecho era que, por mas esfuer-
zos que hacia, pasos que daba y actitudes
romanticas que asumia, el corazon de
Paulina permanecia mnceqble para él;
de_donde nacio que, inter su_amor
propio, fuese mmpn»mcucndose mas y
mas en aquella aventura, hasta darle Ia for-
ma de un capricho verdadero y serio del co-
razgn. Era mucha mujer Paulina para aquel
joven frivola y deschaverado: Inteligente,
guapa, graciosisima y sin pizca de meln-
dres ni escriipulos, unia al atractivo de la
belleza el picante cebo de la niflicia y de
irresistibles sutilezas v hechizos, que siem-
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pre tenia 4 mano, por arcanas y misterio-
sas predisposiciones de su naturaleza. Asi,
al presentarse la primera ocasion de po-
ner a prueba sus recursos de hembra
guapa, habia resultado doctora y maestra
en aquellas: intrincadisimas artes, como
suelen nadar los patos desde el momento
en que caen en el agua, sin necesidad de
que nadie les ensefie a4 mover los remos.
Para enredar y oprimir mas v mas 4 Pru-
denciano .con los hilos sutiles de su astu-
cia, habia empleado un juego tal de mi-
radas’ enloquecedoras, sonrisas, mohines
v vaivenes de tira v afloja, que la misma
Princesa 'de los Ursinos, 4 los cincuenta
anos de galanterias, hubiera podido to-
marla por-espejo v-modelo de doblez, as-
tucia-y habilidad.” Prudenciano, pues, vi-
via como quemado i fuego lento, com
sumiergido en.tn bano de Maria, que ¢
abrasaba. vy reblandecia al mismo tiempt
los sesos y el corazon. Ya exasperado ¥
fuera de quicio, habia perdido toda com-
postura v se habia entregado i sefiar con
Paulina coma \con | un’ideal, como conl la
dicha wnica v suprema: y & la hora menos
pensada, se habia sorprendido 4 si misme,
furiosamente prendido en las redes que
habial desplegado v (tendidon para< coger
aquel pececillo, como resultd Aman col-
gado de la horca misma que habid pre-
parado para Mardoqueo.

Paulina lo observaba todo con.sonrisa
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butlona v corazén frio, y, en tanto -que
el joven le escribia cartas volcanicas y le
mandaba flores, botes de ésencias, cucu-
ruchos de dulces y otras finezas por cuan-
tos conductos podia, no soltaba ella pren-
da escrita que pudiese comprometerla, A
fin de conservar libre Ja voluntad y sin
ataduras la risa para caso ofrecido.

Sobre la pista de tales sucesos andaba
va dofia Anastasia, quien no cabia en si
de rabia, al pensar que su hijo se rebajase
hasta el punto de manifestar interés por
una hospiciana. Y aquel tema, unido a la
ligereza_de Prudenciano 3 a su desorde
nada manera de vivir, habia ido a atizar
los disgustos ¥ altercados que tenian cons-
tantemente madre ¢ hijo; ¥ como Con-
suelo v Socorro ter¢iaban en ellos con
lengua agresiva, habia acabado su casa
por convertirse en olla de grillos, hervi-
dero de pasioncillas y bhabel de gritos )
manoteos.

Y no era eso lo peor, sino que Schultze,
segun noticias fidedignas.que se tenian, s¢
habia consagrado también a cortejar! a
Paulina; lo que significaba que los bonos
de Socorro andaban por el suelo en su
corazon. Era piiblico ¥ notorio que el ale-
man solia rondar por el Haspicio, proba-
blemente con la esperanza de ver a su
adorado tormento asomada a alguna’ de
las altas ventanas del edificio, 6 inclinada
sobre la barda de la azotea: y aun habia

1
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quien asegurase haberle visto no pocas
noches hablando con la huérfana por al-
guna de aquellas troneras & claraboyas
como caballero cristiano con mora cauti-
va de califa celoso y enamorado.
Schultze en efecto, sin asomos de los
escrupulos de Grimm, & pesar de hallarse
con Socorro en circunstancias analogas a

las de su amigo con Berta, habia empren-

dido. una verdadera campafia para con-
quistar el corazon de Paulina, & cuyas
manos habia hecho llegar repetidas car-
tas; pero de €l, segun se sabia, no se bur-
laba aquélla, como de Prudenciano, si
bien, no por eso dejaba de quemarle la
sangre con una porcion de sospechas y
temores, basados en esquiveces, coquete-
rias y ligerezas. Sencillo y cindido como
buen hijo del Norte, hubiera sido dicho-
sisimo, a haber puesto los ojos en joven
carifiosa y tranquila; pero como se habia
dejado seducir por una sirena engafado-
ra, Sin conciencia ni corazon, el mis-
mo no: sabia por dénde iba; mi en que
escollos 6 arrecifes /iria. derecho a 'es-
trellarse. A decir verdad, sentia la joven
alguna inclinacién a favor de Gustavo, 3
le queria cuanto le era posible querer, que
no era mucho; pero su indole falsa y re-
trechera se sobreponia a todo, y a lo me-
jor se olvidaba de Schultze, y se ponia a
sonreir con el militar por su traje, con el
abogado por su sombrero de seda 6 con
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€l seminarista por sus hermosos ojos.
Gustavo, entretanto, iba palideciendo y
adelgazando, porque aquel régimen des-
grasador era mds rapido y eficaz en sus
efectos, que la misteriosa tiroidina.

Habia influido poderosamente en el ani-
mo travieso de Paulina, para inducirla a
conquistar a la vez los homenajes de Pru-
denciano y los de Schultze, el maligno de-
seo de molestar 4 las “de” Dena, cuyo
menosprecio y desaires no podia ni queria
olvidar.. Era para ella una satisfaccion de
gran monta, la de mirar & sus pies supli-
cante y rendido, al hijo de aquella dama
encopetada, en cuyos ojos habia visto re:
tratados el desdén mas insolente y la alti-
vez mas injuriosa la mafiana del concierto,
y tanto era asi,> que, 4 ratos, se consi-
deraba capaz hasta de casarse con Pru-
denciano, sélo por hacer rabiar 4 su futu-
ra suegra y a sus futuras cunadas,

Su conducta doble y-falaz, y la persua-
sion que abrigaba de que Sor Ignacia y
las otras religiosas reprobarian cuanto iba
haciendo, y aun la increparian duramente
por ello, la indujeron & no confiar 4 al-
ma viviente las urdidumbres que tejia; si
bten no pudo evitar que Berta lo adivi-
nase todo'y la censurase, aunque carifio-
samente, por ello.

Berta, por su parte, habia juzgado pru-
dente. constiltar con sor Ignacia sus per-
sonales asuntos; por lo que, después de




252

algunps dias_de vacilacion, mostré 4 la
superiora la carta que habia recibido del
aleman, pidiéndole consejo sobre lo que
deberia hacér v contestar. La religiosa
quedé complacida de su proceder, vy, ha-
biendo recibido de la joven la sencilla ¥
candida confesion de su inclinacién hacia
Gnm_m. opind. contestase a éste en térmi-
nos indecisos, tanto para no: parecer an-
stosa de aceptar desde luego lo que se le
ofrecia, como para disponer de’ algin
tiempo de recogimiento y reflexion. En
consecuencia,  quedd establecida, con
acuerdo de la madre, una correspondencia
epistolar entre Julio y Berta, que pasaba
por los ojos de sor Ignacia.

V

Ancianos y mendigos

: I_bg Berta todos los dias por la tarde
a visitar & los mendigos, cuya sociedad le
era muy grata. Ocupaban éstos uno de
los departamentos mas vastos del Hospi-
cio, formado por enorme patio rectan-
gular, embaldosado con grandes y lisas
canterias y costeado por elevados 'porta-
les. En el vasto espacio. intermedio, habia
banquetas de piedra diseminadas de tre-
cho en trecho, para comodidad y descan-
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so ‘de los asilados, v en el centro, una
fuente de gran capacidad, alimentada por
un surtidor de potente chorro, que salta-
ba varios metros por la atmosfera, y di-
vertia a los desvalidos con los brillantes
reflejos y matizados cambiantes de su puro
cristal. Terminadas las distribuciones de!
dia, salia la multitud abigarrada a yagar poi
el espacioso recinto, y hormigueaba pot
donde quiera paseando lenta y trabajosa-
mente, aglomerandose en circulo en tor-
no de la fuente, formando grupos en las
banquetas ¢ echada por el suelo. Era
aquel un_mundo de miserables de todas
edades y matices, que causaba fristeza:
mujeres de rostro marchito y ojos lloro-
sos, encorvadas y apoyadas en nudosos
bordones, hombres de larga barba, cano-
sa y revuelta, apenas capaces de sostener-
se, nifips deformes, 'de cuadriles desenca-
jados y pies torcidos, ciegos de paso in-
cierto y ojos sin pupilas 6 de cuencas va-
cias 'y siniestras: un enjambre de ‘seres
abortados, vacilantes, inttiles, harapos hu-
manos, el desecho social que no sirve pa-
ra nada, desde el punto de vista del egois-
mo, y es una carga para los brazos vali-
dos y laboriosos. -

La hermana consagrada a cuidar aquel
departamento, se llamaba sor Agueda.
Era alta, palida y a tal extremo flaca, que
parecia que al andar, iba & escurrirsele
el habito por las caderas, tan flojo asi le
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iba. Su rostro marchito, largo y estrecho,
hacia una extrafia impresion, visto de
frente; y parecia maravilloso que en aque-
lla latitud tan ténue, hubiesen cabido los
pequenos wojillos, la delgadisima nariz y
la boca casi imperceptible, Mas era tal
su dulzura, 'y tan suave el acento que salia
de sus descoloridos. labios, que, aungue
la (primera 1mpresién que producia era
casi la del espanto, bien pronto se tor-
naba en atraccién y simpatia.

Corria fama sor Agueda de ser profun-
damente ascética, y se aseguraba que vi-
via sujeta 4 abstinencias y.penitencias
extraordinarias. Comia tan poco, que pa-
recia increible pudiese sosteper la vida, y
por las noches casi no dorma, por entre-
garse a la-oracion. L.as hermanas de sue-
fio ligero, aseguraban que, 4 poco de ha-
berse recogido, volvia a levantarse para
ponerse-dé rodillas y continuar rezando.
Sin duda por eso se habia debilitado su
organismo antes de tiempo, y estaba con-
vertida en una anciana, 4 pesar-de que
apenas pasaria de los/cuarenta anos.

No solamente cuidaba a los mendigos,
sino que los queria con'ternura. Nunca se
enfadaba con ellos. les hablaba con inya-
riable afabilidad y tenia la mavor tolerans
cia para sus faltas y defectos: y lo mas
notable de todo era, que parecia no sentir
repugnancia hacia aquella pobre gente, a
pesar de ser pulcrisima de suyo la religio-
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sa, y limpia como una gota de agua;j y
cuenta que habia individuos en el departa-
mento, que hubieran causado ascos al ma-
rino de estomago - mas resistente. La her-
mana misma, con sus diafanas y huesudas
manos, peinaba cabezas desgrefiadas, la-
vaba manos inmundas, acariciaba mejillas
terrosas y abrazaba cuerpos pestilentes;
pues, aunque segun el régimen del esta-
blecimiento, tenian las hermanas particu-
lar cuidado con la higiene de los asilados,
éstos, por habito ¢ flaquezas del organis-
mo, se daban mafia para contrariar las
pragmaticas del aseo y -del bien parecer,
v 6. no se lavaban ni cambiaban de ro-
pas, 0 4 poco de lavados y vestidos de lim-
pio, estaban tan sucios v destrozados co?
mo Job en el estercolero.

En justa compensacién a tanto carifio y
desvelo, era sor Agneda tiernamente ama-
da por-aquel pueblo doliente, ¥ @8u paso
al través del melancolico departamento;
era recibic g
diales salutaciones y bendiciones fervoro-
sas. Y como la religiosa, por otra parte,
gozaba de veras con la sociedad de los
infelices, permanecia entre ellos cuanto
podia, avudando.a andar 4 los cojos, pres-
tando! apoyo 4 los ancianos; guiando a los
ciegos y hablando carifiosamente con to-
dos. Era su mayor gozo celebrar sesio-
nes vespertinas con sus protegidos a la
caida de la tarde, cuando el sol occiduo

(
la con sonrisas amables, cor-
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proyectaba larga y parda sombra sobre
el embaldosado. Entonces, sentada en una
de aquellas banquetas y rodeada por el
pobre auditorio, hablaba de Dios, de las
miserias de-la vida, de las bellezas de la
gloria, de lal significacién que tenian los
trabajos humanos .y de las recompensat
que guarda el Criador a los que sufren la
pruebalicon resignacién y mansedumbre.

—Dios Nuestro Senor, hijos mios, de:
ciales la buena madre, no fué amigo de
los ricos ni de los poderosos, sino de los
pobres y pequefios; para ellos guardé sus
ensefianzas y su amor. El pobre ses predi=
lecto de Dios; y el mismo Salvador. & su
paso por el'mundo, quiso profesar la po.
breza. A-los paraliticos, 4 los ciegos, 4 los
leprosos, los estreché contra el seno, y los
libré de sus dolencias con sélo que cre-
yesen en El lo confesasen é invocasen su
santo nombre. El nos ha ensefiado quelas
riquezas son carga pesada, que hace tro-
pezar y caer a las almas débiles, y que es
dificil para los dichosos de la tierra entrar
en el reino de los cielos; mientras en sus
bienaventuranzas nos ha dejado clara y
hermosa promesa de que todos los que
sufren por El, han de estar con El en el
Paraiso. “Bienaventurados los que lloran,
porque ellos seran consolados;” lo que
quiere decir que la tristeza y el dolor son
una mistica preparacion para el cielo. Ten-
gan ustedes confianza en la misericordia
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divina, hijos mios, porque ella, que ha vis-
to vuestros suirimientos durante la exis-
tencia, sabra volvéroslos felicidad y alegria
después de la muerte; lo que importa es
amarle y servirle. La vida es breve y se
nos escapa con la respiracion a cada mo-
mento; 4 la hora menos pensada, llega la
muerte y nos arrebata del placer o del do-
lor, y mas alla del sepulcro comienza la
verdadera vida La vida es la noche,
oscura y triste, llena de terrores y fantas-
mas; y la muerte es como el amanecer,
cuando sale el sol por el Oriente y con su
luz todo lo ilumina y llena de vida. Nues-
tro Senor es el Sol de la eternidad que han
de ver nuestros 0jos.

Los menesterosos, que vivian pendien-
tes de sus labios, oian su palabra como
blanda musica, bajada de lo alto, y, por
mas obtusas que fuesen sus inteligencias,
y por mas cerrada que fuese su ignoran-
cia, percibian en €l fondo de la concien-
cia el influjo de su predicacion, como rayo
de luz ténue y risueno que acariciaba sus
dolientes espiritus. ‘Agquellas humilias ter-
minaban al caer el crepusculo, cuando el
sol se ocultaba a lo lejos, v comenzaba [la
sombra, luchando con las postreras luces
del dia, &4 extender su melancélico velo so-
bre las cosas; cuando los pajarillos volvian
de sus excursiones aéreas, a4 las copas.de
los arboles 6 a las cornisas del patio para
refugiarse en los nidos, piando melancolica-
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mente, y cuando las campanas de Eopoli,
que parecen un armonioso carillon, des-
pertaban en el alma sentimientos misti-
cos de adoracion y de plegaria. En medio
de-aquel conjunto de bellezas opticas y
solemnidadeés aciisticas, ¢l grupo conmo-
vedor de infelices envangelizados por la
monja palida, parecia una resurreccion de
antiguos. v olvidados, cuadros; parecia
evocacion—de, aquellos  tiempos herdicos
en que el Evangelio del' Nazareno comen-
20 a4/ cundir entre el” pueblo indigente,
y era infiltrado en el espiritu de las mu-
chedumbres, por todos los creventes cons
vertidos en apoéstoles,

Berta acompanaba & sor Agueda en
aquellos santos empefos, vy permanecia 4
su lado-tan embelesada como los mas mi-
seros, al-éncanto de su palabra y a la vi-
bracién de 'su atento, que parecian de
ofros mundes; y era tal la impre
aquella y éstos le producian, g
ginaba 4 las veces, que la monj
da y casi diafana, era una alma incorpérea.

envuelta en sutil periespiritu | v( bajada

a-la tierra ¢con misién de cosechar corazo-
nes para altos destinos y castos € infinitos

amores.

ILa caridad de Berta se repartia también
como pan bendito entre aquellos infelices
a quienes prestaba todo género de servi-
cios y mostraba toda suerte de atenciones!
Hagamos rapida mencién a este proposi-
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t0, de algunas de las principales figuras de

aquel triste departamento, para conocer &
los protegidos de la joven.

+Dona Dorotea Lopez era una anciana

«le pasados setenta afios, pequenita de es-

tatura, blanca de color, delgada y desme-
drada de carnes, de facciones finas y de
notable calvicie en la parte alta de la fren-
te. Procedente de familia acomodada, se
habia desposado cuando joven, con un mi-
litar de nombradia, que llegd a ser coman-
dante de las armas en Fopoli, por lo que
la sefiora Lopez habia ocupado en tiem
pos antiguos un lugar visible y prominen-
te en la eciudad. Todavia recordaban los
mas viejos, haberla visto en teatros y sa?
raos, bien vestida y alhajada, rodeada de
amigos y aduladores, figurando siempre
en primer término; y parecia imposible
que ella, que habia sido tan guapa feste-
jada en sus buenos tiempes, hubiese ido
a parar, cuando vieja, 4 un asilo de men-
digos para no morirse de hambre. Era
que dofia Dorotea habia perdido- uno a
o, todos los miembros de su familia, )
Gue, conio nunca habia tenido' hijos, mw
fortuna, juntamente con la soledad, habia
ido cayendo gradualmente en la pobreze
y en'la miseria. Y como era demasiado or-
gullosa y delicada para pesar sobre na-
die, 0 pedir favores 4 sus antiguos cono-
cimientos, habia preferido acogerse lisa
y llanamente 4 la caridad ptiblica, a pedir
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prestado. recibir desaires v ser gravosa a
persona alguna.

Por de contado que sor Ignacia, desde el
punto y hora en que tuvo conocimiento
de st historia v desdichas, se intereso vi-
vamente por ella y le brindé acogida ca-
rinnosa en el Hospicio; y para que la re-
clusion y)la ntieva existencia en que iba a
entrar, no lé fuesén demasiado penosas,
le proporciontd un -euartito independiente
v aseado, en soleado.y alegre pasadizo, el
cual aposento, aunque pequeno, podia ser-
viripara comodo alojamiento de una per-
sona sola. Ahi coloed dona Dorotea los
muebles que pudo escapar del naufragio:
una cama de latén; un ropero de cedro,
un bur®; unda mesa ‘'de estorbo, un cava-
pé,algunas sillas de caoba y algunos obje-
tos de ornato; y asi quedo, en cuanto fué
hacedero, bastante bien instalada, Era tan
hacendosa y tenia tan buen gusto para to-
do, “que daba placer mirar su cuartito
siempre limpio, arreglado v oloroso, €6
mo de nifia alegre v llena de ilusiones.
Nunea faltaban flores en bucaros 'de. per-
celana sobre su mesa, ni cuadritos por 1as
paredes, ni listones de adorno en las repi-
sas O en el respaldo de sus sillas, Aparte
de €so, peinaba la biuena sefiora con/par-
ticular esmero el pelo escaso y blanco co-
mo la nieve, dividiéndolo hacia los pa-
rietales en bandas lisas y onduladas, que
le bajaban Rasta la mitad de la oreja; ¥,
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asegurando en la nuca el poco abultadc
mofio, trababa en él los finos y largos dien-
tes de una alta peineta de carey con incrus-
taciones de oro, que habia conservado. Sus
trajes, siempre limpios 3

eran de forma antigua é iban sujetos & la
cintura con bandas de la misma tela del
talle; y Tlevaba falda corta, manga estre-
cha y abierto €l corpifio en angulo agudo
sobre el pecho. Para ocultar el escote, 4
que fueron tan dadas nuestras abuelas,
cruzaba sobre el seno grandes panuelos
de seda de colores vivos, v para sujetar las
dos partes sobrepuestas,.hacia uso de un
enorme fistol de oro. de gruesa v redonda
cabeza, Una de las debilidades de que no
habia podide despojarse la buena sefiora.
era la del calzado. En su tiempo, hombres
v mujeres fijaban especial atencion en el
tamaino del pie y en la elegancia del zapa-
to; y ella, que se las daba de.tener muy
f y pequenos los apéndices inferiores,
procuraba ‘calzarlos lo 'mejor qiie' 1a pobre-
za se lo permitia, El poco peso que le ha-
bian dejado los afios, v la vida sedentaria
que llevaba, le ayudaban, por fortuna,
mantener en brillante estado de servicio
los ('IL"\"(HIIK“ <“n:—11|in<-s de antano, v ciertas
medias de seda calada /v, “'de patente,” que
formaban todo su orgullo; por lo que le era
permitido continuar llamando la atencién
hacia la belleza de aquellas sus extremida-
des tan finas y bien modeladas. Y como se
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nta de todo ello. ¢staba hecha a la
mbre de acot :, al tarse, de tal
i 1C X ALl y i ’ ; 4 ;
modo la falda, que diese paso a 10§ picces
iminutos, que solia cruzar uno so-
breotro para dejar ver su peq
fantil, y lucir ast.el empeine €lev L
arqueado hueco, periectamente revelados
1 " 1 1 Grict ’ 1a 15
al traveés.de 1a malla finisima de ‘2 media,
del \satinado zapato\ de color de perla
con suela apenas maculada por el polvo del
pavimento,

Paulina v Virginia buscaban mucho la
compania de aquella amable anciana, por-
e conservabalde su/antigua historia una
oran finura de maneras, tacto exqui-
sito. ¥ una ‘excesiva’y aristocratica deli-
cadeza ;v como :
teliceéncia-mada comn y una experiencia
bier r considerada

ilidad

personas como

era como libro doc-

quien sabia hojeario

revolverlos , ademas, la. yentaja
que conseérvaba 'muy buenas relaciones
sociales, y como . 4 la calle cuando
3 " 1 . area A A e > -
queria, era excelgnte para tomar fla:
informes de cuanto se habia menester

Para festeiarla v manifestarle carino, S0=

griento,
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lian Berta y Virginia regalarla con sus
cantos al son de la guitarra; v |

) a sefiora
se ponia triste y

pensativa al escucharlos
recordando cosas viejas € idas, porque
no hay nada que avive tanto las memorias

ado, como el 1do acento de la

)as Machain era un notario de-
i, no pudiendo trabajar, habia

ternado en el Sus amigos,

ya que sus hijos, mocetones robustos que

’y
no se do * dejaban perecer de
hambre & miseria en. humilde euartucho.
Don Sa azon cabal, aungue su
cuerpo se negara c: i

1 4 sostenerle ; ast
”C‘\'u ad Clg 'Z!"!U

1 el corazon 1
crielisimo de la incrati

En eso pensaba dia v noche,
MAas eonversacion que la de ellos.

decia con acente ‘trémulo.

andonan? : No saben que

lloraha como-un nito
desventura, Berta Te habia c«

hablar de su
rado interés
recisamente por eso.

El méds desdichado de todos los ancia-
nos predilectos de Berta, Lino
Torres, abia' lo que habia sido en

J
sus buenos i

ni de dénde habia

venido; s6lo se conocia su nombre.

5S¢ por

haberlo llevado escrito en un papel mu

hallade en una de
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faltriqueras, cuando ingreso en el asilo.
Era alto y robusto, y cuando no le habia
atacado todavia la terrible enfermedad de
que adolecia, debié haber sido guapo y de
buen, ver; pero-ahora, aquella misma ro-
bustez inafil y aquella estatura encorvada,
causaban, por el contraste, mas pena que
admiracion. Una congestion le habia pues-
to en'aquel estado, pues derramada la
sangre en la masa encefalica, habia inte-
resado ciertas partes del cerebro, que go-
bernaban y presidian el movimiento de la
mitad derecha del cuerpo;produciendo en
ella’ la consiguiente paralisis. \u-urddm\—
mo todoe, por ese lado, andaba ¢ mcLado
v contraido: sesgo el rostro, nlx cuo un
0jo~y caidas upa de las ventanillas de
la nariz y una de las ctnnisuras de la bo-
ca. El brazo diestro, siempre en cabestri-
llo 'y recogido en angulo agudo sobre el
pecho, dejaba flotar la mano inerte v flo-
ja sobre el pecho, como iniitil y lacio ha-
rapo, mientras la pierna correspondiente,
muerta, y- sin gobierno, iba ;4 remolque
de la sana, con el p;e caido iy descoyunta-
do, raspando el suelo con Ia punta del za-
pato. Aparte de eso, aquel r(ﬂnut@ vale-
tudinario: habia ¢ luemdo totalmente afa-
sico, aunque oia bien y parecia haber

conservado la razon, porque obedecia en ,

cuanto se le ordenaba y tenia la mirada
licida. Era penoso observar los esfuer-

,

zos que hacia por darse 4 comprender,

agitando nerviosamente la mano valida,
produciendo sonidos broncos é inarticula-
dos con la boca y haciendo torpes y deses-
perados visajes. Lo mas penoso para €I,
era que la atonia de su esofago, le ponia
en peligro de ahogarse cada vez que co-
mia, por lo que era preciso ponerle los
alimentos en la boca con suma cautela,
como a nifio recién nacido. De ese minis-
terio se encargaban las hermanas, y muy
cx;uml nente sor Ignacia, quien solia acti-
dir a su lado 4 la hora del refectorio para
alimentarle por su misma mano.

—Venga aca el viejo, le decia blandien-
do la cuchara; vamos a ver si aprende 4
comer. L

Los ojos de don Lino chispeaban de
gratitud al ver 4 1a madre, y brotaban de
su garganta gemidos dc«*'trradore: que
querfan ser palabras. La superiora. com-
prendia su significado y seguia diciendo:

—No 'hay que fatigarse, don Lino: 1a
cosa no es para. tanto.

Nunca faltaba tampoco 4 esa hora, cer-
ca de Ia religiosa, el pobre muchacho Ate-
nojenes, que corria a saludarla en cuanto
la columbraba. Era idiota, de frente abul-
tada, pomulos como pufios; boca en forma
de pico y mandibula inferior deprimida y
mintscula. No tendria mas de catorce
afos, y aunque imbécil, sentia, sin duda,
la necesidad del abrigo materno, porque al
ver a la superiora, se le acercaba con mi-
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mo, y se daba 4 gritar con voz fuerte j

sin descanso, como maquina descompues-

ta:

—rMamai!.... jmama!.... jmama!

No sabia decir mas que eso. Para pculr
lo que deseaba 6 contestar lo que le era
pregunt: ido, . para quejarse (lr,- cualquier
dolor ¢ manifestar alegria, y para desaho-
gar st e Jlera O datr 4. conocer su regoci-
j0, Hr'n tenia mas frase que aquella:

mal’ “smamal”. ...y siempre “!mamal”

T’n' ta y) Virginia eran el solaz y la ale-

oria de ‘.'1:‘:(11;1: pobres gentes.. Sistemati-

imente, al comenzar y al concluir la dis-
t 1b ucion de la tarde, se acercaban a don
Lino y*don Sabas para saludarlos y char-

lar un rato con ellos.
A don Sabas solia decirle Berta cari-

don Sabas, no hay que. darse
ala pena, piense que a nadie le falta Dios,
y- que hasta en los mayores sufrimientos
aparece -manifiesta su ntisericordia
Aquinos tiere & Virginia y 4 mi resueltas,
si usted nos lo permite, a llenar el hue-
co de sus hijos en cuanto sea posible....
aunque. indignas
—No diga usted eso, nifia, replicaba €l
anciano; mis mm son tan ingratos, que
no sirven ni para descalzar a ustedes.
—Siendo asi, p;'mcmua Jerta, ;quiere
usted ser nuestro padre? Virginia ¥

us
1
I

> -
__()/
yO, que no conocimos
remos ese nomb 1 permite
—De mil amores, contestaba el notario
enternecido,
Pero! hs - 1
—LCro na C cr COn una condicion
proseguia Berta.
—La que usted guste.
—Que usted también ha
jas.
replicaba don Sabas
tanto 1

— :1hu1:1. seg diciendo al
la primera jno quiere
temos alguna cancioncit
vaya la tristeza? }':&'C'.h_”‘
rey Saul estaba domin:
saba David el arpa v log
cérsela, como el toque d
dita aleja las negras

Y dretni mp hacan. ol £ 1
oLl usiedes me hacen el lavor, tendre

aesvane-

AuDES.

especial complacencia en of ‘
2 Dénde me siento? pregunts
ginia. En pie no-puedo
cesito sentarme.
‘\ a «’,(‘\‘:'
hay buends banquetas.
Y ‘el grupo se dirigd
acomodaba en alguno

a ‘a-ese
\}‘:’ adue
y toscos asientos.
—3 Qué quiere usted que le cante, papar
lv(“‘l ntaba Vi irginia, riendo hacia el
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anciano carifjosamente el rostro de 0jos
inmoviles.

—Lo que usted guste, respondia don
Sabas: todo su repertorio.

—Ninguna tosa. triste, Virgen, replicaba
Bérta: ahora no estamos para tafetanes,
como la Magdalena.

—FEn ese caso, serd algo jugueton y
chancero,

—Eso es. ;Oué-dice, usted, papa?

—Ya les dije, hijas mias, que me pongo
enteramente en sus manos.

—Pues sera, “El Murciélago.” ;qué le
parece ? interrogaba Virginia.

—FExcelente, contestaba el notario.

—Pues alld va, continuaba la ciega.

Y ‘después de registrar la guitarra para
cerciorarse de-su afinacion; ¥ de torcer al-
gunas clavijas para restifar las cuerdas
flojas, cantaba con graciosisima voz y sa-
lada gesticulacion en el semblante:

“En noche lébrega
Gal4n incégnito
Las calles céntricas
Atravesd,

Y bajo rustica
Ventana gotica,
Pulsé la citara
Y asi canté:

“Morena, abreme
La alcoba mistica,
Que ni los pajarus
Lo sentiran:
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Esta la atmosfera
Vertiendo lagrimas,
Y sopla un abrego
Que hace temblar.

La bella silfide
Que oyo aquel cantico,
Entre las sabanas
Se acurruco;
Y dijo: “*jCascaras!
Ese murciélago
Canta muy languido. ..
No le abro yo!*

—; Bravo! jbravo! gritaba don Sabas
entusiasmado con la gracia de la cancion
y el acento de la artista. {Bravo! jbra-
visimo!.... ¥a me figuro la escenal....
Hasta me dan ganas de estornudar.

—Y acaso, decia Berta con malicia, le
recuerde algunas de ese mismo género en
que haya figurado usted mismo con em-
bozo hasta los ojos, sombrero de anchas
alas y guitarra en la mano.

—Bien. puede. ser, respondia_don Sabas
con aire misterioso, bien puede ser
Sélo que de eso hace ya muchos angs.

—;Como " cuantos ? preguntaba. Virgi-
nia.

—DBien hara el doble de la edad de us-
tedes dos. ... Como sus edades sumadas:
unos cuarenta anos.

—;Coémo se llamaba “ella? saltaba
Berta.

—; Curiosillas! exclamaba don -Sabas

PRACURSORES—18
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riendo de buena gana y libre por un ins-
tante de sus penas. j Dejaran de ser hijas
de Eva!

—Si, papa, replicaban en coro las dos
amigas ; pero ahora nos lo va usted 4 con-
tar,

—Bueno, ya que ustedes lo quieren, van
a saberlo.

Pero como al rasgueo de'la guitarra j
al halago| del [dulce canto, iban saliendo
por todas las puertas de los dormito-
rios 'y \arcos -del ) corredor ‘los cuitados
habitantes del « lepartamento, no le era da-
ble a don Sabas entrar en materia, 4 pesar
de sentirse ya muy lanzado; y decia.con
voz recatada;

—Viene gente ; ahora no podra ser.

_l"m' ¢110s promete contarnoslo otra
ocasion? interrogaban las jévenes.

—ILo prometo.

—; Palabra?

—Palabra y fe de notario, concluia don

Sabas (que no logré nunca acabar de re-
ferir s aventura), con la solemne grave-

dad de un tabelién engreido con sus titu-
los.

Y como la muchedumbre se aglomera-
ba en torno de ln banqueta pidiendo canto
v guitarra, no habia mis remedio que dar-
le gusto; asi que'la ciega con el mejos
talante del mundo, soltaba el trapo a la
garganta y 4 la mano, espigando aqui y
alla en su abundante repertorio; y mien-

271

tras cantaba, no la perdia de vista José.
que era el primero en acudir al reclamo
de la miysica. Y como Virginia, aunque
no le miraba, le sentia cerca, se dirigia
a €l invariablemente al concluir cada can-
cion, diciéndole :

—; Qué te parece ésta, José? ; Te gusta¥?
;0 prefieres otra?

—Todas las que cantas me agradan, ya
lo sabes; pues lo que me encanta es tu
voz, contestaba el carpintero. Sigue, si-
gue cantando.

\'irglmzl sonreia satisfecha al oirle, ¥
continuaba gorgeando por largo tiempo
como una ‘avecilla del bosque.

VI
1 “Stabat Mater”

Quiso ‘*]chr;lr sor Ignacia el Viernes
de Dolores del s siguiente afno con una. so-
lemne funcién nocturna; en la cual toma-
sen parte los mas aventajados alunmos
y alumnas del establecimiento, tanto con
fines religiosos como para acreditar la
buena ensenanza del Hospicio. Consulta-
do sobre el particular don Teodomire,
opiné debia cantarse el “Stabat Mater”
de Rossini, por ser pieza perfectamente
adecuada al dia, sumamente hermeosa, y
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susceptible de gran desarrollo vocal e
instrumental; por lo que la superiora,
aceptando la indicacion, dio luego traza a
ponerla por obra.

Como la partitura requiere, ameén del
coro, dos sopranos, un tenor y un bajo,
dispuso don Teodomiro. que dos pianos
y tina orquesta numerosa, sirviesen a las
voces dejapoyo -y acompaiamiento; de 1o
cual resulté un mundo de menesteres y exi-
gencias de tal modo complicado, que para
dar fin y remate & tan vasto proyecto, fue
preciso echar mano de todos los elemen-
tos artisticos conocidos en. Fopoli, tanto
en la linea de cantantes como en la de
musicos. Gomez |y Pérez tomd por su

cuenta asegurar-la cooperacion de los can-
tantes varones y los instrumentistas mas
acreditados del lugar, y sor Ignacia, ape-
lando 4 sus buenas rtelaciones sociales v
a las discipulas ‘mas distinguidas del Co-
legio, antiguas 6 modernas, eché sobre si
el compromiso de procurar buenas can-
tantes. Para llevar a feliz término lo ofre-
cido, paso recado) lai madre & varias jove-
nes ex-alumnas del Hospicio, rogandoles
se sirviesen tomar parte en la fiesta, y
entre otras, a las sefioritas “de” Dena,
quienes se prestaron de buen grado a co-
municar el esplendor de sus magnificas
personas a tan solemne acto.

Joaquin figuré como oboista en el gru-
po de los filarmonicos més distinguidos,
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o “profesores,” como enfaticamente les
llamaba don Teodomiro; y por lo que ha-
ce a Julio y Gustavo, facil les fué hacerse
aceptar también como instrumentistas,
pues, ademas de ser “dilettanti” de talen-
to, contaban con la recomendacién de las
sefioritas Denas. Con esto, tuvieron cien
oportunidades de ver el uno a Berta y el
otro a Paulina, pues, para ensayar debi-
damente la obra y ponerla en estado pre-
sentable, se reunian los artistas casi to-
das las noches, bajo la entusiasta direc-
cion de don Teodomiro, quien todo lo
ordenaba y disciplinaba con patentes vo-
ces v nerviosa batuta. Con aquella oca-
sion, se charlaba, bromeaba y pasaba el
tiempo con agrado. Socorro, Consuelo,
Berta, Paulina, los alemanes v Pruden-
¢iano, se encontraban frecuentemente
reunidos y cara a cara, resultando de su
contacto, va satisfacciébn para los unos,
ya despecho para los otros. Berta, recata-
da "y timida, apenas daba a conocer su
inclinacion hacia Julio, y éste, respetan-
do sw modestia, se limitaba & mirarla‘a
hurtadillas y 4 tratarla con éxquiSita finu-
ra cuando le hablaba; pero las Denas,
que no les quitaban la vista de encima,
sorprendieran algunas miradas de semi-
inteligencia entre ellos. Por fortuna, la
presencia € intervencion de sor Ignacia,
que estaba advertida de todo, evité cho-
ques y rozamientos desagradables, v pu-
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dieron pasar los sucesos en paz relativa y
sin dar lugar a notorios disgustos.

Sélo Paulina solia alborotar la reunién
de tiempo en tiempo, con sus ligerezas y
travesuras, pues, aunqgue se inclinaba vi-
siblemente a iavor de Gustavo, no dejaba
por eso de hacer ojos tiernos a Pruden-
ciano, v, esto, visto y observado por las
“de’t Dena v otras personas, dié causa
4 no pocas pullas, indirectas, escandalos
v comentarios. ¥ como la joven carecia
de prudencia y no se curaba de nada, por-
que para ella nada habia temible ni com-
prometedor, acabaron Gustavo y I"rudep-
ciano por echar de ver que ella los tenia
como en una balanza de fayor y disfavor,
y sube v-baja, 1o cual los-llevo 4 tomarse
una oje-riza'.\ uha inquinda muy hondas.
Observador«¢l conflicto” por Paulina, o
parecio apesadumbrarse por ello, sino au-
tes bien, divertirse grandemente, pues su
conducta toda entera, tenia por objeto pal-
pable poner frente a frente a aquellos sus
adoradores, para divertirse con sus celos,
reirse «de sus rabietas y gozar con el es-
pecticulo de su rivalidad. Aquellas intri-
guillas, comedias y sainetes, concluyeron
solo con las ensayos,

Llegé por fin la fecha fijada para el con-
cierto. La clase de mtisica apareci6 aquella
noche profusamente iluminada con apara-
tos de gas suspendidos del techo, y velas de
esperma colocadas en candelabros murales.

-

/79

Uno de los extremos del salon fué desti-
nado al grupo de los artistas, y en €l se
colocaron dos magnificos pianos “Chicke-
ring,” el facistol de don Tecdomiro y los
atriles de la orquesta; en el otro, se eri-
gio el altar de la Dolorosa, llamado “in-
cendio” por los vehementes fopolitanos,
a causa del gran numero de luces que
suelen arder en ¢l ara en tales ocasiones,
semejando una conflagracion por su ful-
gor vivisimo. Como 4 la mitad del muro,
por el lado del altar, fué suspendido un
enorme y ensangrentado Crucifijo, gue
producia “admiraciéon por-su acabada be-
lleza escultérica, y compasién por lo la-
cérado y sangriento dé su bendito cuer-
po; a sus plantas se colocod la escultura
de la Virgen Maria con tinica morada y
manto azul, convertido el afligido rostro
a su amado Hijo, llorosos los ojos, encla-
vijadas las manos, y con una brillante es-
pada de plata, cuya empunadura cintilaba
con las luces de los blandones, sumergida
en el acongojado; seno; La escena se des-
tacaba  sobre el fondo verde oscuro de
tupidos ramajes de cedro, acomodados
contra el muro para figurar un boscaje.
Sobre los blancos manteles del altar, can-
deleros' y .candelabros cuajados de velas
encendidas, alternaban con tiestos sem-
brados de chia, cebada y albahaca, y con
amarillas naranjas claveteadas de bande-
ritas de papel plateado y adornadas con
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oro volador, con gran regocijo de la vis-

El espacio comprendido entre el altar
y Id testera ocupada por la orquesta, fué
destinado 4 la_concurrencia, que en apre-
tadas hileras \de ;sillas, se apinaba dando
frente al “incendio;” lo que no impedia
que, una vez comenzado el concierto, las
miradas curiosas se volyiesen con mas ¢
menos 'esfuerzo hacia el dado de la mu-
sica, sin/miramiento al altar, a los bendi-
tos blandones y/a las santas‘imagenes.

A la hora senalada, y en.medio de la
espectacion _general, rompid la orquesta

n T - by 4 N < *
con la introduccitn, siendor inmenso€i

efecto que produjo el “selo” coreado;
y cuando las voces de las sopranos; del
tenor y.del bajo se elevaron diciendo:

“Stabat Mater delorosa,
Juxta crucem lacrimosa.”’

hubo en el concurso algo semejante a un
escalofrio de goce y emocion. La ideal
belleza de la obra imperecedera de Rossi-
ni, el 'L\'prc<i\'-n acento de losycantantes
y la ‘excelencia y robustez de la orquesta,
formaban un conjunto magnifico; el re-
cuerdo del lejano drama del Golgota, )
del. dolor: incomparable de la Virgen al
pie’de'la Cruz, vinieron mas 6 menos dis-
tintos, a mezclarse con f[\l(‘“h impresio-
nes en el’espiritu de los circunstantes. Y
hubo en los corazones como un eco de
aquellos tormentos misticos, v en las al-
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mas como un aleteo dulce y poético ha-
cia las épocas distantes del Martirio y ¢l
Amor, y hacia las placidas regiones de Ia
santidad infinita. Las voces, los planos, 1a

1 - A
orquesta, tode sonaba con acuerdo ad-
mirable, patético y majestuoso; se co-
nocia que el maestro se habia esmerado

1

cuanto le habia’sido dable para preparar

aquel gran golpe artistico, y qu
cuantos tomaban parte en la ejecucios
vidos por el estimulo, procu
penar sts ]“th s no-s6lo 4 conciencia, st
también 1 “amore.” Don Teodomiro
estaba como fue 13 !
en el centro del circulo ’mn 1do por
orquesta y los eantantes. El concurso
tusiasmado, prodigé elogios ¥ aplausos
sin tasa a aquel gigantesco esfuerzo, he-
¢ho 4 costa de inmensa labor y perseve-
rancia, en teatro tan oscuro ¥ destituido
de recursos como Fopoli;
por lo que lmc'.; a los 'rl:'{ut::z:vzi." hicier
las sicuientes observaciones: que habia
en el coro una YOz un poco desafinada
(sin duda la de Paulina), que el oboe |(to-
cado por Joaquif), se dc.\tw:'l*:\ con ad-
mirable maestria vy dulzura sobre la masa
orquestral; v 'que la voz mas canora,
patética 'y adorable de todas A
maban el grupo cantante, era la de Berta.
Pasada la introduccién, hubo unos mo-
mentos de descanso, que fueron aprove-
chados por las hermanas para distribuii
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entre los invitados, obsequios de limona-
das y sangrias, y dulces y pastelillos de-
licadamente confeccionados, todo ofreci-
do en limpios garrafones de cristal y pla-
teadas, salvillas de elegantisimo .1\1)@1“

Los demas nfimeros de la partitura, si-
guieron asi alternando ‘con entreactos de
reposo, y 'sabrosos refrescos, hasta que
lleg6 @l pasaje culminante:

‘Hinflamatus et accensus
Per te, Virgo. sim defensus!’

que dijo. Berta en medio del silencio ge-
neral. Su voz se alzd con tal \ll)mw-n tan
bien timbrada y dulce, que ‘emociond da
golpe al ;mdimri('!: y vueltos los circuns-
tantes a la jm'cn quedaron como suspen-
s0s al ver tanta belleza unida 4 un arte
tan, exquisito. Parecia que un angel can-
taba los( dolores de Maria, que una vez
del cielo-revelaba 4 los hombres los mis-
terios de la Pasion, que un acento.sobre-
humano ])&]d}ﬂ sobre la tierra para ha-
blar; de los ‘dramas \eternos.| Berta inter-
}Jl\ull)L de ordinario con sentimiento pro-
pio cuanto cantaba; pero nunca como en
aquella ocasién, se habia. sentido tan vi-
brante ¥ conmovida, Era creyente, y ado-
raba los inefables misterios de la Red den-
cion; era mujer, y se dolia con inmensa
ternura de los dolores de la Madre de
Dios; era huérfana y desgraciada, y co-
nocia a maravilla la gama de la queja y

1a

el timbre del llanto. Su sitpacién perso
nal en la wvida, el naciente amor que
conmovia su alma, las risuenas esperan-
zas que le sonreian para Jo porvenir y la
proximidad del ser amado, habian puesto
en efervescenci v conmaocion todos sus
nervios al par que su sonador espiritu; asi

1 caler
R o
que al verse ante aquel concurso sei

to. secundada por una orquesta magis-
: § AP  § <
4 interpretando una musica divina,
: sportada a la chspide de su

inspiracién, y hallo en su gar-

' 5 € intensos,
;nmm acentos tan profundos € ntensos

emocionados.y. sublimes, que.no parecian
salidos de labion humano, Y enardecien-
dose mas y mas al eco de su propia voz,
llegd & olvidarse deitodo, de simisma, de
cuanto la rodeaba, del mundo, entero, y
cantd con todo el alma, con todo el co-
razon, €oOmMo ki Sus px’!l\‘d‘TiCHtOQ v'rffnn—
les v

biw&n hecho umh.u,uh 1§ ¥V SONOros en
aquel punto y hora; 'y ‘vmi(«en lanzado
al es pauv- su melodia sofiada € ignotapa-
ra encumbrarse hasta las regiones de Ia
infinita 1)(;":1\'1:1. El niimen la habia tras-
ficurado, bafiando su restro con un 1in‘:v
sublime: palida por la intensidad v.l('.m
emocion; vueltos los 0jos en alto y uncio-
sa la mirada, como si orase y entreabrie-
se el ruegdo sus labios, parecia una t]‘c
aquellas figuras ideales que s 1o lA‘.a podi-
do producir el arte cristiano: un-angel de
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Fra Angélico de Fiésole 6 un arcangel de

Benozzo Gozzoli, absortos en la contem-
placion del Santisimo Sacramento, © ento-
nando las glorias del Altisimo. Estatico e!
conctirso, 1a oia_con recogimiento, cOmo si
escuchase una palabra santa, de profetis:
inspirada o sibila agitada por el ntimen,
v murmuraba por lo bajo:

—i Qe hermosa!

—~%; Maravilloso !

— Una ave del paraiso!

—; Canta como un angel!

Dofia ‘Anastasia y sus -hijas, devoradas

por/ una envidia sorda y-mal disimulada,
sufrian tormentos crueles al ver triunfar
en toda la linea 4 aquella pobre eriatu-
ra, & quien habian juzgado poco digna de
consideracion, € insignificante; y pensa-
ban con despecho, que nunca ellas, & pe-
sar/ de su ‘fortuna; habian saboreado un
triunfo  fan. -legitimo ni grande come
aquel. Paulina, que atizbaba descarada-
mente el rostro de las “de” Dena, daba al
coda a4 sus. compafieras, llamandoles. la
atencion hacia el gesto contrariado y an-
tipatico de dofla Anastasia y sus hijas, y
se burlaba visiblemente de ellas para ha-
cer mas agria € intolerable su pena; .en
tanto que. Virginia, que ' formaba parte
del grupo cantante, derramaba lagrimas
de ternura, conmovida por “las excelen-
cias de la ejecucién y radiante de jtibilo
por el triunfo de su querida Berta. Pe-
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ro en ninguno de los circunstantes reper-

cutia tan hondamente la escena, como
en Julio y Joaquin. Este, en vez de mi-
rar el vmcl que tenia en el atril, no qui-
taba lu\ ojos de Berta, y mientras admira-
ba estatico el talento c:\upuumd de su
amada, sentia crecer su amargura, pen-
sando que ella no le queria, y que tanta
belleza v ternura iban 4 hacer la felicidad
de otro corazén y de otra vida; y domi-
nado por tan amarga impresion, sentia
los ojos inundados de ligrimas y olvidaba
lo que hacia y dénde estaba, para sentir
{inicamente su propio dolor.

[.os afectos de Grimm eran de natura-
leza bien diferente. Sintiéifdose amado
por la joven, no cabia en si de gozo, como
si hubiera sido rey de un mx.nrm poderoso
6~ conquistador de inmensos tlum'm".«.:
pero su satisfaccion iba mezclada de tris
teza, pues tenia que marcharse de Fépo-
i al siguiente dia con motivo de urgen-
tes negocios que le llevaban & Colima.
Pensaba volver pronto; pero no sabia a
punto. fijo. en aié fecha. Asi lo habfa di
cho ‘4 la joven ‘en carta’ reciente. Aque-
lla tr a era, pues, comin a los dos
enamorados, pues Berta la sentia también
muy hondamente; de suerte que en Su
canto habfa hasta ese matiz 'de melanco-
lia. que le daba mayvor realce y misterio.

Cuando concluyd el pasaje, rompio en
aplausos el delirante concurso, ¢ hizo
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grande y carifiosa ovacion 4 la soprano:
Y viejos y nifios, hombres y mujeres se
Iurm’a"uu de sus asientos \ fueron pot
turno a felicitar a Berta, con entusiasmo
cordial y sincero. Solamente dofia Anas-
tasta v 'sus hijas, afectando una indife-
rencia que no senfian, no se movieron de
sus_sillas, lo que fu€.mas perceptible en
Socorro. y (Consuelo, por \hallarse proxi-
mas a l).crt.'tz pero su mala voluntad paso
inadvertida para la joven; porque en la
immensa: y ruidosa oleada de tanto entu-
siasmo, aquellos tres corazones. envidio-

s0§ no/ ocupaban’ sitio, eran-tan invisibles

¢ insignificantes como simples v misera=
lés atomos, 1

Casi al final de} concierto, noté sor Igo-
nacia gue !"‘um a faltaba en el coro, y co-
mo/la cohoetia bien, v sabia de lo que era
capaz, se.alarmé por su escapatoria, v fué
Et.}JUT-L rla por pasadizos y corredores =y
etectivamente; 4 poco andar, y 1

1 va ‘ guareci-
dos a sombra

S & de una pilastra, ‘encon-
tro a té’,‘,?iiiléi y Prudenciano, en charla
sabrosisima-de amores, muv cerca el uno
del otro,'y, estrechamente v}'wu{]u\ por las
manos. La superiora al verlos. excl:

con acento indignado:

Mo

_—iPaulina! ;Oué haces ahi? i Vuelve
mmediatamente al saldn!!

—: Por qué me regafia
rrogo ella con descaro.

cho para eso? Este sefior v vo no hacia-
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mos mas que conversar un pogquito. ;Es
pecado hablar?

—Hacias mas que eso, Paulina; calla
y obedece.

LLa joven se aparto del sitio refunfu-
nando, é iba por el camino encogiéndose
de hombros con visible malacrianza.

—Y usted, caballero, continud la
pcri"v'v. dirigiéndose a Prudenciano, ;
qué viene a faltar asi al establecimiento:

—Sefiora, contesto el joven, no le he fal-
tado en nada

—Lo he visto con mis propios 0jos.

—Se le ha figurado a usted.

—Es inntil que lo niegue; la-sefiora do-
fla Anastasia sera informada de todo.

Y. dicho esto, volvié la espalda al mo-
zalvete.

[La escena mas gorda, no obstante, fué
la que presenciaron dofa Anastasia y su
familia, cuando concluyé el concierto. Al
dejar sus astentos los concurrentes v em-
prender la retirada, unos iban v otros ve-
nian, cruzando el salon en todos sentidos.
Losyartistas, se ymezclaron -con la concu-
rrencia ¥ ésta invadid el sitio reservado a
los musicos, con propodsitos de fraterniza-
cion y aplauso. Paulina y Gustavo aprove-
charon a «]mllm momentos-de copfusion pa-
ra escurrirse por una puerta lateral, ga-
nar €l patio de salida é internarse por las
callejuelas del jardin: y alli, 2 la sombra
de un copudo y recortado cedro, v cre-
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véndose 4 salvo de toda sorpresa, entra-
ron en intimo y animado coloquio, con
gran contentamiento y solaz de sus cora-
zones. Desgraciadamente, era tal el ruido
que-hacian los concurrentes al retirarse,
que sofocaba 10s runiores proximos, y es-
taban ellos mismos tan embelesados con
st compania, que-se olvidaron de cuanto

rodeaba. Y sucedio que dofia Anasta-

y sus hijos, deseosos de abreviar el
nino, acertaron a cortar por el centro
jardin, en vez de seguir por los co-
rredores, 'y

f
cia, junto- al

cat
el
geron a cruzar, por desgra-
escondite donde se oculta-
ban los enamorados; y dicen malas len-
guas, que aquella respetable matrona y
su._linajuda familia alcanzaron a vislum-
brar,*en la-penumbra;4 Paulina y Gustayo
en actitud -comprometida, estrechamente
enlazados, unidos 10s semblantes y dan-
do 'y recibiendo el uno del otro, L_icrnus.
prolongados y multiplicados osculos.
;1 Quién podria pintar la santa indignacién
de la pudibunda matrona en presencia de
escena tan poco ‘edificante? ; Quién des-
cribir la ira de’Socorro ante aquella prue-
ba patente de la infidelidad de Gustavo v
del triunfo de su rival? ; Cémo encarecer
la’ repugnancia’ de Consuelo ante conduic-
ta tan baja y descocada? Pero todo fue
nada, comparado con la célera de Pru-
denciano. ; Era posible? La misma Pauli-
na, que habia acabado de burlar la vigi-
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lancia' de las hermanas, para celebrar eon
él un didlogo a hurtadillas, y de permi-
tirle que le estrechase tenazmente las ma-
nos, era capaz de lanzarse a extremos tan
inauditos como aquellos con otro barbu-
do? Las ideas del joven se confundian
y su despecho no conocié limites. De
favor a favor, era mayor, mucho mayor
el otorgado a Gustavo.

—iDescocada! exclamé dofia Anasta-
sia, apresurando el paso para alejarse de
aquella escena de horror.

—; Indecente! gruii¢ Socorro apretan-
do los dientes y los pufios.

—; Sinvergiienza ! “insistié. la  sefiora
“de” Dena con amargo sarcasmo, diri-
giéndose 4 su hijo. {Qué buen ojo y juii-
cio has tenido para elegir novia!

—Mama, mama, exclam Prudenciano
exasperado. No me diga usted nada aho-
ra, porque estoy que se me pueden tos-
tar habas.

—Pues si no ahora, jcuindo te lo he
de decir? Es la ocasion oportuna.

2 Es'la peor de todas, porque nmo pue-
do, ni guiero oir nada; no sé lo que me
pasa.

—; Pues ‘te lo he de decir, te lo he de
decir, aunque no quieras, exclamo la se-
nora.

—1 Que né!

—i Que si!

Prudenciano no quiso oir mas; sino

PREGURSORES— 1t
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que, soltando. el brazo de la madre, dejod
solas.;a las tres mujeres y corri desafo-
rado. por: medio del gentio.

—Mama4, dijo Consuelo, valia mas que
no le hubieras dicho mada todavia. ;A
donde se habra ido?

—iDéjalo! repuso doifia Anastasia que-
riendo darse serenidad a si misma; ya pa-
recera.

Y siguiendo hasta la calle, montaron
.«en el carruaje ella y sus hijas, y se mar-
charon & su casa.

Aun no-acababa de desbandarse el con-
curso, cuando se oyeron gritos, interjec-
ciones’ y carreras en el portico. La-muls
titud  alarmada, corria en todas direccio-
nes, y en medio de chillidos de susto y
palabras soeces-que salian de lo mas apre-
tado de los grupos, sonaban exclamacio-
nes de: -

—;i Policia! jpolicia!

A los gritos y escindalo, salio Estéfa-
na.a ver lo que pasaba, y a la escasa luz
del farol que pendia del techo del peris-
tilo, ¥i6 ;a Prudenciano y. Gustavo com-
prometidos  en: un, duelo descomunal «de
pugilato, dando y recibiendo fuertes pu-
fietazos en pecho.y rostro, y persiguién-
doge arcoces por-en medio de los espec-
tadores, " quie" pugnaban  por separarlos.
Los combatientes acompafiaban sus gol-
pes con altos y ordinarios denuestos, v se
embestian tan de.cerca y con tanto cora-

LAl - A
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je, que no permitian a los circunstantes
establecer entre ellos una tregua de Dios.
Tal era la fisonomia del combate cuando
llegd el sereno del punto, atraido por el
escandalo; el cual personaje, enfocando
sobre el grupo la linterna de hoja de lata
y opaco vidrio que en la siniestra mano
tenia, bafié de luz los rostros de los atle-
tas, y los vi6 magullados, desfigurados
v sal{gr:tmlu por nariz y boca.

"~ —; Quietos, senores, les dijo, jquietos!
Soy el sereno.

Pero como ellos, ciegos de rabia, con-
tinuaban dandose mojicones, levanté la
gruesa lanza que enla mano derecha
blandia, v les aplicé con la contera dos
recios golpes, uno & cada uno, en sitios 3
lugares que no pueden nombrarse, lo cual
fué hecho con tan buen resultado, que en
el acto ceso la contienda, y ambos adver-
sarios se pusieron en pie, sumisos v obe-
dientes 4 tan elocuente intimacion.

—i Vamos, caminen por av! ordené im-
perioso el guardian del orden.

Y. el drama concluyd en la Comisaria
con una buena desvelada y una multa mu-
cho mejor.




[V

Un tercero en discordia

Al siguiente dia, sabado de Dolores,
cuando don Teodomiro llegé al Hospicio
para dar a Joaquin la leccion acostum-
brada, hallG a4 su pobre amigo sumido en
dolorosa postracion.

—; Qué te pasa, hijo? le preguntd con
tierna solicitud.

—i Soy-un_desgraciadol repuso el jo-
ven lanzando hondo suspiro.

—:Por qué, Joaquinillo?

—Hace tiempo deseaba depositar en
el corazon de usted este secreto. Necesito
desahogarme con alguien, no es posible
guardar para mi solo tantas penas.

—Ya _sabes cuanto me intereso por ti;
a nadie mejor-que 4 mi puedes hacer “de-
positareo” de tu confianza. Dime lo que
te sucede, a ver si tiene remedio.

—Estoy perdidamente enamorada de
Berta.

—Esa 110 es una novedad: amor, dine-
ro y cuidado, nunca son disimulados. No
hay quien no conozca tu secreto en todo
el “Hospiceo.”

—3i, sefor; pero no es eso lo que me
aflige, sino, que ella no me quiere,

—; Te 16 ha dicho va? ;Le has declara-
do tu “inclinaceén ?”
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—Si, y me ha dicho que sélo me quie-
re como amigo.

—;No es mas que eso?

—Hay algo mas que me atormenta con
suma crueldad el corazon; y es que quie-
re a otro.

—; Estas seguro de ello? ; Como lo sa-
bes? ;Quién te lo ha dicho? No he oido
hablar de ese noviazgo, v en el “Hospiceo™
todo se sabe.

—Nadie me lo ha contado; lo sé por
mi mismo. Los enamorados adivinamos
los pensamientos del ser querido. ;
usted quién, es el .preferido de Berta?
Pues es Grimm, el violinista que figurd
en la orquesta del “Stabat Mater.” Las
sospechas que desde. hace tiempo me
atormentaban, las vi confirmadas anoche,
al notar las miradas, que ella y él se
dirigian. '

; Sabe

—Hijo, no hay que llevarse de las apa-
riencias; he notado que el aleman tiene
ojos de borrego degollado. A" mi mismo
me ye como.si.se estuviera muriendo, Por
lo que hace a Berta, conocida es la dul-
zura de los suyos.

—No, maestro, estoy seguro de lo que
digo: se veian entre si como no ven a los
demas.  Me' lo dice (el corazén.... Por
otra parte, al terminar el concierto, pre-
sencié otro incidente. Berta llevaba una
gardenia muy hermosa prendida en . el
corpifio, al lado del corazdn, y, cuande
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hubo concluido el concierto, después de
una larga mirada cruzada con el aleman
la desprendié de su talle, y, con aparen-
te descuido, la dejé caer a sus pies. Vei
esto-y acercarse Grimm a recogerla, fué
obra de un momento. Sin duda él se la
habia pedido por meédio. de alguna sefia.
v ella se la otorgd. ... g

Gomez)y | Pérez quedd consternado.

—En ese caso. la cosa no tiene reme-
dio, repuso.-zQuieres salir de aqui? Eso
seria lo mejor.

—De mil amores, imaestro, 'y marchar-
me muy ‘lejos, hasta el polo, donde no
vuelva a saber nada de ella.

—Pues jmira qué casualidad! salgo es-
ta misma tarde tumbo al QOccidente. Voy
d llevar mi-orquesta a Tepic, para toear
el Domingo de Pascuala misa de Luna
en/ la/ “iglésea” mayor. ;Quieres formar
parte de la “expedicedn ?”

—Mil veces si, don Teodomiro, excla-
mé Joaquin con arrebatado entusiasmo.

—Te advierto que el viaje serd poce
lucrativo; pues en este pais nadie sabe
pagar el arte. Tendras los gastos de ida
y vuelta, y como treinta pesos libres de
polvo y paja a tu regreso. Volverémos,
Di’os mediante, dentro de un mes 6 poco
mas.

—Es un dineral para mi; nunca he ga-
nado tanto. Seria capaz de ir de balde,
con tal de salir de este purgatorio.
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-—I.o comprendo, hijo, repuse: el viejo.
No tengo para que decirte una cosa por
otra. Berta es una joven de loomas: lindo
que ha creado Dios, v tal vez la mas en-
cantadora de cuantas he conocido. Ade-
mas, es tan buena como:un angel, tan
pura como una gotita de agua y' tanyar-
tista como las “divas’ mas espléndidas.
—~Lo sé, lo sé, exclam6 Joaquin exas-
perado. Eso es lo que me atormenta: que
valga tanto y no sea para mi. ; No es ver-
dad que tengo razén para desesperarme?
—Para sentirlo si; para desesperarte
116 : voy & decirte por qué. ;Sabes cuantas
mujeres hay en el mundo? No, jver-
Pues ni yo tampoco’; pero dicen
que son tantas, que nos tocan & razén de
siete y “médea” por barba. j€Congue ya
veras si tienes donde escoger! Todo sera
que salgas de estas cuatro paredes. Cuan-
do-comiences 4 ver tantos ojos Hermosos
y tantas boquitas de rosa como hay por
esos mundos, vas a quedar encandilado,
sin saber qué hacer para elegir, y, sobre
todo, para conformarte con und sola mu-
jer. ;Con cudl te quedas y cual dejas?. ...
Vas 4 verlo: es mity molesto eso dete-
ner que prescindir de seis y “médea.”
Joaquin se contenté con'miover la cabe-
za repetidas veces, en forma negativa.
—;Que nd? Ya lo verémos. Yo también
asi lo decia cuando tenia tus afios. Aqui
donde me ves tan viejo v feo, tuve
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mis buenas fortunas. Mis primeros amo-
res fueron romanticos. Me prendé de una
prima muy guapa, y fui correspondido.
Desgraciadamente me prendé también de
su-hermana, y como aquello no podia ser,
tan pronto como: fué. conocido mi dable
juego, recibi dobles calabazas, y muy me-
recidas por cierto; pero el hecho fué que
me quedé sin una y sin otra. Entonces
cai en la cuenta de que mis “inclinacéo-
nes” eran desenfrenadas, y me propuse
no casarme nunca, para no hacerme des-
graciado @ mi mismo, ni hacer desgracia-
da a una tercera persona. Y he pasado la
vida & mis anchas, sin contraer compro-
miso con nadie, y aprovechando todas las
buenas oportunidades que la suerte me
ha deparado. Te aseguro que las mujeres
que me han gustado y me han correspon-
dido, pasan de las siete y “medea” que de
derecho. me corresponden. De segure
habré dado sobre las ‘‘porceones” de
algunos de mis projimos. Y aun me pare-
ce poco, porque para eso de la hermosu-
ra, como eés cosa de arte, soy ‘insacea-
ble.” El mejor “corretivo” que hay para
las “paseones” volcanicas, es querer a to-
das las jovenes guapas que se hallan al
paso. Hay que adorar a la mujer en lo ge-=
neral, muchacho, no seas “sandeo,” no
4 una mujer determinada; a la mujer
“asoluta,” y en lo “asoluto.” Asi lo han
hecho todos los:grandes artistas.... Yo,
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en ese particular, lo mismo que en todo,
sigo los ejemplos de los grandes “mais-
tros.”” Paganini, el gran “veolinista,” tuvo
amores con todas las mujeres con quienes
tropezé en su camino. De tiempo en tiem-
po, perdianle de vista sus amigos, porque
andaba en chicoleos con diferentes belda-
des; algunas veces con mujerzuelas de
tres al cuarto, otras con princesas y da-
mas. de “alctrnea” muy elevada. Cuénta-
se que una “‘ocaseon’ se estuyo dos anos
cautivo de una condesa en un castillo “se-
fioreal” de “Italea.”

Joaquin,no oia palabra. de cuanto iba
diciendo su maestro, absorto en su idea
fija; asi que, interrumpiéndole de pronto,
le hizo una observacion inconexa.

—Para ir con usted, dijo, necesito per-
miso de sor Ignacia.

Es verdad, repuso don Teodomiro,
bajando del encumbramiento de sus citas
y recuerdos 4 la prosaica realidad del mo-
mento; pero eso corre de mi cuenta. Y
para_que cerremos este capitulo de una
vez, voy ahora mismo a hablar con la su-
periora.

No puso objecion sor Ignacia & la soli-
citud de Gomez y Pérez; solamente le re-
comendd velase por la salud del cuerpo
y del alma del joven, por ser un adoles-
cente todavia, y no tener experiencia en
las cosas del mundo. Por lo demas, agra-
dabale, dijo, comenzase Joaquin & entrar
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en las corrientes de la vida, para que fue-
se-aprendiendo a valerse y conducirse por
st mismo.

—Pierda usted cuidado, repuso el maes-
tro, lé veré como a mi “prépeo” hijo; y
crea que no hay en ‘esto “esageraceon,”
pues 1o quiero como §i le hubiera echado
al mundo.Vale ‘mucho el muchacho; ya
vera gué muasico vamos a sacar de él: ¢je-
cutante, virtuoso, compositor, todo ha’ de
serlo.

—QOjala, don Teodomiro; repuso la su-
periora ; Dios los lleve 4 ustedes por buen
camino, por donde no hagan dafio ni se lo
hagan.

—Amén, glosé Gomez'y Pérez con to-
no semiserio y semibromista.

Aquella misma tarde emprendio el
“maestro.de Capilla’ con su ejército de
profesorés; el camino para Tepic, a don-
de contaba llegar al fin de la siguiente
semana. Montados en jamelgos alquilo-
nes, flacos, trotones y con pesimas mon-
turas, iban correteando y haciendo escar-
ceos por el campo, v tan contentos y al-
borozados, como si hubiesen ido a la con-
quista del mundo. Los instrumentos en-
fundados y acomodados 4 la‘grupa de las
caballerias, que llevaban, les daban el as-
pecto de gente de armas y tremebunda;
y ciertamente que por tales los fomaban
los rasticos, quienes tenian por averigua-
do que aquellas cdjas de oscuro tafilete

295

cerradas con broches metalicos, contenian
instrumentos terribles de matanza, y fo
dulces 'violines, violas gemebundas,  bric-
sos cornetines v constipados clarinetes.
Dejémoslos continuar su camino ‘satisfe-
chos, jubilosos y en constante gresca, y
volvamos los ojos al Hospicio, donde se
realizan acontecimientos' dignos de men-
cioén.

La tarde misma en que sali6 de Fopoli
el grupo encabezado por don Teodomiro,
lleg6 a la Casa de Caridad un caballero
de aspecto nada comun, no por lo hermo-
50, sino por lo extravagante y singular,
manifestando deseos de hablar con la su-
periora. Estéfana le introdujo al recibidor,
le inyitd a tomar asiento, y fué luego a
llamar a sor Ignaeia, quien no tardé en
presentarse.

—i Hola! don Arcadio, dijo la religiosa
al ver al sujeto; ;tantc bueno/por aca?

—3Si, madre, aqui me tiene para darle
una molestia.

—: En qué puedo servirle?

—Va usted a oirlo al momento.

La religiosa le mir6 con atencién, co-
mo si quisiese penefrar sus pensamientos.
Don Arcadio Contreras y Espinosa, que
asi se llamaba el desconocido, era un
anciano robusto, de edad indefinible, que
fluctuaba entre los sesenta y los seten-
ta afios, bajo de estatura, triguefic de
color, de pelo y barba mas blancos que
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grises, ojos verdosos, y roja, corcovada y
abultada nariz. Vestia un terno de casi-
mir de pésimo gusto, y llevaba gruesa ca-
dena de oro que le bajaba desde €l cuello
hasta la bolsa del reloj, semejante a la do-
rada cuerda que por Semana Santa, se echa
al cuello del Divino/Preso ; zapatos sin lus-
trar y un hongo de alas desmesuradas que
en la mano oprimia. Tenia el aspecto de
un campesino endomingado, mal vestido
y sumamente incomodo con las prendas
. de ropa que llevaba encima; y eso era en
efecto, pues don Arcadio habia pasado la
vida en los barbechos y dehesas, y poco
se le alcanzaba de los gustos y modas de
la ciudad. Tiempo hacia que sor Ignacia
le conocia, por ser uno de los bienhecho-
res de la casa, siendo ese el motivo de ha-
berle recibido con deférencia. Era buen
hombre; inocenton, testarudo y con ribe-
tes de original.

—El asunto que vengo 4 comunicar a
usted, dijo, es que ando queriendo ma-
trimoniarme.

—;Cbémo asi, sehor’ Contreras, a Sus
anos?

—Precisamente porque soy viejo; ne-
cesito tener quien me cure y cuide.

—Usted lo habra pensado....; no ten-
go para qué darle consejos.

—Lo he pensado, madrecita; pero sélo
desde anoche.
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—;Cémo asi? exclamé asombrada la
superiora.

—Como un rayo me ha llegado la idea;
ni mas ni menos.

—: Y con quién piensa hacerlo?

—No sé todavia como se llama la per-
sona ; usted me lo va a decir.

—No entiendo palabra de lo que me
esta usted contando, repuso perpleja la
superiora.

El sefior Espinosa sonrié con malicia.

—Es cosa de sorpresa, no lo niego, pro-
siguio ; pero sé lo voy a declarar para que
vaya cayendo en la cuenta. Vine anoche
al concierto, y se me ha metido lo loco con
una de las mancebitas del coro. jHaya
cosa! Jamas me habia pasado esto. El ca-
so es que no he dormido en toda la no-
che. Esta mafiana me levanté muy de ma-
drugada, y después de darle vueltas al
asunto, pensé que era inatil estarme deva-
nando los sesos, cuando la cosa tiene tanto
remedio, 'y me dije ‘‘vamos 4 ver a sor
Ignacia, para contarle lo ocurrido y ver
qué es lo.que me aconseja.”

—Voy de sorpresa en sorpresa.... Pe-
ro antes de pasar adelante, necesito saber
de quién se trata.

—Voy a 4decirselo; la mancebita es del
Hospicio, podra tener unos veinte anos, y
andaba “regiielta” con el coro.

—Son tan vagas las sefias, que no me
sacan de dudas. ; No puede mejorarlas?
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—Aguarde. ... puede que si. Ahora re-
cuerdo que traiba un vestido de color de
sangre de toro; no se me ha despinta-
do. No habia otro como el suyo en toda
la _runién,

Sar’ Ignacia reflexiono, unos instantes.
:Se trataba de Paulina? Recordaba per-
fectamente que se habia empenado en ha-
cerse el traje que le obsequio para el con-
cierto, con aquella tela chillona,

—zMorena?, interrogd, para mayor, se-
guridad.

—Apifionadita, si, madre.

—; De ojos negros, muy vivos?

—Ansina es.

—Inquieta, alegre y llena de movimien-
to?

—Esa es la cosa.

—En tal caso se trata de Paulina, con-
cluyo sor-Ignacia pensando en voz alta.

—Bonito nombre, agregé don Arcadio;
se lleva muy bien con su buena presiencia.

—Pero, sefor; prosiguié la superiora
con tono serio, esto no tiene forma
No conoce usted a la joven, ni puede sa-
ber si le conviene.

—Me conviene, me conviene; de eso si
estoy seguro....

—Deba ser franca, porqgue estimo a us-
ted de veras. Ha puesto los ojos en la jo-
ven menos.... : menos a
proposito para ser su esposa.

— Por qué, madre?
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—Porgue es demasiado joven, y, ade-
mas, traviesa, ligera y superficial. Usted
necesitaria una mujer de edad, seria y jui-
ciosa.

—Las viejas no me cuadran ni “pa” re-
medio.

—Una de esas seria la que le conven-
dria; ésta es una nifia muy alocada.

—Al fin_muchacha. ;Quién habia de
aguardar que a sus afos “juera” como un
camposanto? Todo eso lo remedia el es-
tado. Los trabajos del “matrimofio” son
muy, “juertes” y ponen serias hasta a las
mas descosidas; he conocido . mancebitas
muy “‘regustas,” que a'la primera criatura
han colgado el pico.

—Segtin y conférme, don Arcadio ; hay
algunas que siguen lo mismo, 6 tal vez
peor después de casadas, y temo gue Pau-
lina sea de ese nimero.

—Is0 no lo podemos adivinar, ni usté
ni yo:

—En fin, interrumpio la religiosa impa-
ciente, no tengo para qué hacer A usted
advertencias.

—No crea que no se las estimo; pero
todo lo tengo reflejado.

—De lo que puede usted estar seguro,
es; de que; es; imposible que ella le quie-
ra...., porque. no puede ser.

—Ya lo verémos; por hoy me confor-
mo con que no me diga que no.

—Va a decir que né. .
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—Quien quita y usté se equivoque.

—Veo que esta decidido.... Y qué
desea de mi?

—Que me ‘“premita” hablar con ella
para hacerle la propuesta.

—Pero, sefior Espinosa....

—Soy de confianza y no me la he de
robar.

—Ya se ve, dijo la superiora sonriendo,
pues, en efecto, no le veia trazas de rap-
tor.

~—No le ira tan mal conmigo, madre,
porque no estoy a un pan pedir.. .. Podra
salir del Hospicio, y le cumpliré todos sus
gustos: déjeme ver lo que dice.

Sor Ignacia reflexioné que Paulina era ya
una mujer formada y capaz de resolver el
caso por si misma; que, después de todo,
siendo huérfana, pobre y sin familia, podria
ser aquella una buena salida para su si-
tuacion; y, sobre todo, que carecia élla, 12
madre, de derecho para ocultarle aquella
proposicién, por mas ridicula 'y descabe-
llada que fuese.

—Esta bien, repuso; puesto que usted:

se empena y lo ha pensado bien, voy a
llamarla.

Y habiendo dado 6rdenes para que Ia
hiciesen venir, no tardd en presentarse Ia
joven, fresca, risuefia y llena de picardia.

—;Para qué soy buena, madre? dijo
sin pizca de encogimiento al entrar como
una racha en el aposento.
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—Te presento a este caballero, dijo ia
superiora por via de respuesta; don.Area-
dio Contreras...:. Paulina

—Para servirle

—Servidora

Sor Ignacia continuo: :

—E] sefior tiene tn negoecio fue tratar
contigo; los dejo-solos para gué hablen:
volveré dentro de un rato.

Los interlocutores se miraron «de hito
en hito al quedarse solos; y Paulina, poto
satisfecha de la figura que tenia; delante
se dijo para sus adentros: 'ipara qué me
necesitara este viejo tan. raro?”’ Don Ar-
cadio, por su parte, pensé para si: “'es
mejor la mancebita de cerca que de lejos:
me cuadra, vy me rete cuadra.”

—Usted dira,, comenzo Paulina: exa-
brupto. z

—Voy al grano, nifia ; no tengo para que
andarme con rodeos.

~ 51, ‘sefior.

—Anoche la conoci en el concierto, y:me
gané la voluntad porque parece usted tina
estrellita ‘de oro.m He ‘trabajado mucho
durante mi vida y no estoy tan tirador a
la calle que digamos. ;Y para qué quiero
el dinero asi como estoy? No tengo, pa-
dre; ni madre, ni perrito que me ladre;
soy solo como el dedo, ¥ no/quiero morir-
me sin que haya una alma caritativa] que
me dé un trago de agua.

Paulina comenzé & comprender de lo
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que se trataba, y su primer movimiento
fué el de la indignacion. j Como !l zAqueél,
pobre sefnor? Pero se reprimio y si-
guid oyéndolo con interes..... Después
de todo, si tenia buen capital Su len-
guaje y su facha eran atroces; pero eso
era lo de menos: ;Quién era ella? No era
nadie. Las cosas se debian tratar asi. Ni
por un' momento se le ocurrio pensar en
Gustavo y Prudenciano ; por ellos no ha-
bia el menor obsticulo. Era demasiado
pobre para pararse en pelillos.

—No comprendo, respondi6 tranquila-
mente después de breve pausa.

—A eso voy. Se lo comuniqué“d sor
Inacia y le pedi permiso para ver a usted.
Me puso algunos reparoes, pero, al fin me
di6 la venia de hablarle.

—: Con qué objeto, sefior?

-—Para hacerle una propuesta.

—¢ Cual?

—La de que nos amparemos. Usté €s
huerfanita y pobre; yo solo y con algin
dinerito. Usté me ampara, y yo la ampa-
ro: la cosa sale bien, ;Estamos confor-
mes?

—:Qué es eso de ampararse? pregunto
Paulina por decir algo.
Casarse, nifia; claro lo dice el voca-
blo.
La joven no pestafieo.
—No sé quién es usted, repuso con se-
quedad.

303

—Puede informarse con quien quiera.
Mi rancho se llama “Las Escaleras,” por
tanto cerro como tiene, y esta cerca de
Ameca a la derecha del camino, co-
mo vamos para el pueblo.

Paulina reflexiono un instante fruncien-
do el gracioso y fino enfrecejo. ; Que pen-
saba? ;que podia tener hacienda si que-
ria? ;que estaba en su mano hacerse ri-
ca de un momento & otro? Si no era €so,
deben haber sido, de todos modos, cosas
muy practicas, pues & poco preguntd:

—;: Eso es cierto?

—Ni tanto, nifia, repuso don Arcadio;
como que se frata de un sacramento.

—Siendo asl, lo pensaré. ; Le parece?

—Con tal que no lo piense mucho, por-
que soy reteviejo ¥ no tengo tiempo que
perder.

—No; para eso no necesito mas que
unos cuantos dias.

—En ese caso, nada mds en el orden.

Cuando. volyid..sor lgnacia, veinte mi
nutos después, los hallé conversando con

ia mayor natiralidad, ¥ A la\primera ojea-
da, por el aspecto de ambos interlocuto-
res, comprendié que Paulina no habia
rehusado la propuesta.

—Parece que nos| vamos, entendiendo
dijo don Arcadio.

—; Coémo asi? preguntd la superiora con
disgusto.

—Quedamos en que esta nifia se pensa
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ra toda la Semana Santa, y que volveré
el lunes de Pascua 4 recibir su contesta-
cion. )

Paulina inclind la cabeza en senal de
asentimiento:.

—Conque ansina, me despido, dijo Con-
treras levantandose, pites yva concluyé mi
negocio.

—Que usted lo pase bien, dijo la supe-
riora con tono aspero,

—Hasta el Tunes de Pascua, repitié don
Arcadio ‘al marcharse.

Y haciendo dos reverencias torpes y ri-
diculas, una para la madre y otra para
Paulina, se alejé de la escena.

—i Cosa mas extrafia! ‘quiedé diciendo
en voz alta sor Tgnacia, 'después de la sa-
lida de don Arcadio. Por supuesto, Pauli-
na, acabards por rechazar la proposicion

de ‘ese pobre viejo, sno es asi? Debiste

<

haberlo hecho desde luego para no hacer-
le concebir esperanzas absurdas. ;Qué es
eso-de caer como llovido del cielo-a pro=
ponerte un matrimonio de puro interés?
Muy poca consideracion te manifiesta)

—Le "parece 2 usted? interrogd fria-
mente Paulina.

—Pues qué ;a ti no te lo parece?

—Diré a uisted, no tanto ; ese sefior tie-
ne sus razones y en queé fundarlas. Si no
fuese rico, y se hubiese dirigido 4 una jo-
ven de buena posicion, habria hecho un
disparate ; pero como tiene bastante dine-
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ro y se dirige a mi, que soy huérfana y
vivo de la caridad, no creo que lo cometa.

—¢ De suerte que vas a aceptar?

—Aun no lo sé; voy a4 meditarlo. Des-
de luego, eso de salir de pobre y del Hos-
picio de un so6lo tirén, me parece una co-
saza muy grande y muy buena.

—; Tanta prisa te corre por dejarnos?

La joven no contestd, v sor Ignacia pi-
cada, exclamo:

—: Y ;Y tus otros
novios ?

—Puras muchachadas, repuso Paulina
colérica; a todo el mundo le ha pasado 1o
mismo. ; A mi norme diga, mads
han sido como yo, 6 peores!

Comprendio la superiora que Paulin:
hacia alusion a ella, como diciéndole: “No
puedes tirar la primera piedra, porque tu
también debes haber hecho locuras con

los hombres, ‘estoy segura de ello;”

persuadida de que si segnia la conversa-
cion por donde iba, podria degenerar-en
agria v repugnante disputa, aparentdé no
haber entendido, v termind diciendo:
—Tienes edad suficiente para saber lo
que te haces y disponer de tu suerte por
ti misma. A mi lo tmico que me corres-
ponde es -adverfirte quel un/‘matrimonio
en estas condiciones, sera altamente im-
propio y desacertado, porque média entre
los dos un mar de anos, y la forma en que
se inicia-el asunto, no es la mas a propo-




306

sito, no digo para que se quieran ese se-
fior y ti, sino hasta para que siquiera se
estimen. Si él no lo reflexiona, porque es
riistico y atolondrado, ti si debes pensar-
lo; porcue no te-encuentras en el mismo
caso.. ... Retirate, ‘pues, v medita; no
serd malo vayas a la capilla a rezar y pedir
consejo; a la, Sautisima Virgen.

Diciendo 'asi, se levanté sor Ignacia
para cortar el dialogo, y Paulina se levan-
to también, pero no para entrar en la ca-
pilla, sino para correr a hablar con dona
Dorotéa, ¢uya avuda juzgd-precisa en tan
criticos momentos.

—; Gran noticia! dijole al entrar en su
limpio cuartito, ¥ tomando asiento en el
canapé.

—3Qué pasai preguntd la buena se-
fiora un si es no es- sobresaltada.

~—iImaginese! Tun rico quiere casarse

|

1
conmigo! exclamdé la huérfana radiante
de alegria.

Y refirio & la sefiora Lopez al pie de‘la
letra,la  eseena acabada de/pasar, dejan-
dola estupefacta, no tanto por lo insélito
del acontecimiento, cuanto por el impen-
sado v magico efecto que habia pro-
ducido en su (animo. La simpatica vie-
jecita se permitic hacer sobre tan extra-
vagante suceso, algunas observaciones
sumamente discretas: pero como Paulina
las rechazé todas con enfado, acabd por
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callar, aunque sin dar muestras de asenti-
miento.

—He venido solo a pedir a usted un fa-
vor, concluyé la joven, como para indi-,
carle que no pedia ni necesitaba amones-
taciones ni advertencias.

—; Cual? pregunté dona Dorotea, sin
darse por entendida del desaire.

—El de que, valiéndose de sus buenas re-
laciones sociales, se informe usted pronto
y con seguridad, de quién es don Arcadio
y cuales son las circunstancias que le ro-
dean ; esto es, si es rico a derechas, y cuan-
to podra tener, v si de veras es solo, como
dice, sin agregados ni pegotes de ningun
geénero.

—Con gusto lo haré; supongo que es
persona conocida.

—Parece que si, porque asegura ser ha-
cendado v los ricos son muy conocidos
aqui v 'donde quiera. Se me olvidaba una
cosa muy importante. . . Siryvase investigar
también, qué posicion. ocupa en Colima
un sefior aleman recientemente llegado a

—Gustavo  Schultze, interrumpié son-
riendo dona Dorotea, que conocia el nom-
bre, por haber llegado hasta sus oidos
envuelto en el rumor de las locuras de
Paulina.

—El mismo: no creia que usted le co-
nociese.

—Nomas de nombre. . ..
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~

—Pues me alegro. ... Finalmente ; cO-
mo hariamos para averiguar a cuanto po-
dré’ montar la fortuna de las “fatas?”

. —3 Cémo las “Aatas?” ;Quiénes son las
“Aatas?’ ; Oué nombre tan raro!

—; No las conoce usted? preguntd Pau-
lina soltande una alegre carcajada. Son
las “de’’ Dena,; v apoyé la pronunciacion
en' la ‘preposicion “de.”

—Como no ! si visito su casa; pero no
lds ‘contocia por el apodo.

—F5 extrafio; pues en Fopoli, mas las
cofiocen por “‘fatas’’ que por Denas.....
: Podra usted aclararlo?

~rHsto es-mas dificil que lo otro, por-
que dicen que la testamentaria de dom Ar-
nulfo quedo muy enredada; pero por dar
gusto austed, voy a infentarlo.

< Mucho cuidado, dofia Dorotea, no
vaya usted 4 darme-malas cuentas con el
efricargo, concluyd Paulina levantando el
indice de la mano derecha en sefial de
amenaza.

—Pierda usted cuidado, repuso la seno-
ra Lopez con cierto tonillo de fatuidad;
nd quedara usted descontenta de mis ges-
tiones.

[La sefiora Lopez, a pesar de ser tan
buena, tenia sus vanidades, y una de ellas
consistia, precisamente, como lo dijimos
va, en déarselas de bien relacionada y co-
nocedora de todos los secretos y porida-
des de las familias.
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Cuando se despidié Paulina, se quedd
pensando, para si la-buena senora:

—Es claro: como la luz, el .objeto
que se propone esta joven, al enviar-
me 4 hacer tales correrias. Como, acaba
de recibir la visita de ese hacendado, de-
sea saber cuanto tienen €l y cada uno de
sus otros enamorados, para decidirse por
el mas rico.... jQué cosas tan extraor-
dinarias y chocantes pasan en estos tiem-
pos! En los mios, todo era muy diferente.
Cuando me casé con el coronel, lo preferi
4 muchos otros pretendientes adinerados
solo porque me simpatizé y le quise, ¥
nunca se me ocurrio convertir el matri-
monio en negocio.

Sus recuerdos le arrancaron un hondo
suspiro netamente romantico, y digno de
los afios de 30 & 40 del pasada siglo, y la
llevaron muy lejos del lugar y1a hora pre;
sentes, abriendo de nuevo a sus ojos las
puertas herrumbrosas de su pasado, que
habia sido. para. ella tan brillante. como
seductor.

VIII
Dimes y diretes

Las excelentes disposiciones de dofa
Dorotea para ser fitil 4 los demas, nacian
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—Pues me alegro. ... Finalmente ; cO-
mo hariamos para averiguar a cuanto po-
dré’ montar la fortuna de las “fatas?”

. —3 Cémo las “Aatas?” ;Quiénes son las
“Aatas?’ ; Oué nombre tan raro!

—; No las conoce usted? preguntd Pau-
lina soltande una alegre carcajada. Son
las “de’’ Dena,; v apoyé la pronunciacion
en' la ‘preposicion “de.”

—Como no ! si visito su casa; pero no
lds ‘contocia por el apodo.

—F5 extrafio; pues en Fopoli, mas las
cofiocen por “‘fatas’’ que por Denas.....
: Podra usted aclararlo?

~rHsto es-mas dificil que lo otro, por-
que dicen que la testamentaria de dom Ar-
nulfo quedo muy enredada; pero por dar
gusto austed, voy a infentarlo.

< Mucho cuidado, dofia Dorotea, no
vaya usted 4 darme-malas cuentas con el
efricargo, concluyd Paulina levantando el
indice de la mano derecha en sefial de
amenaza.
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d? su indole naturalmente buena y comu-
nicativa, y de su deseo de dar pruebas de
lfl abundancia de sus relaciones sociales
0 de la agudeza de su ingenio; asi es que
no es de extranar recibiese de buen ta-
lante las recomendaciones de Paulina, y
s€ propusiese desempeifiarlas al pie de la
letra. Animada de tan buenos deseos, se
puso en campana desde €l siguiente dia al
de Ta entrevista con la joven, é invirti6 to-
da la Semana Santa en hacer visitas y
pesquisas, que le instruyesen y pusiesen
al ‘tanto de cuanto procuraba investigar.
Su gira, después de buscar y husmear des-
pacio por todos los hogares donde creyé
encontrar un rayo de luz, acabd en la ca-
sa de las “de” Dena. Alli hablé de Gusta-
vo Schultze, y algo, aunque muy embo-
zado, acerca de los medios de vida de la
encopetada familia; v con el mayor arte,
v-la mas sutil astucia de que pudo echar
mano, procuré sonsacar a dofia Anasta-
sia 'y sus hijas cuantos informes estimd
de importancia sobre tan delicados asuntos.
La familia. “de” Dena se dejo interrogar
pacientemente, no sospechando, sin duda,
la naturaleza de la mision que la sefiora
Lépez llevaba, ni la persona por cuya
cuenta andaba dando aquellos pasos: de
suerte que le confié cuanto sabia, y le
proporcioné datos preciosos, no soélo
sobre sus propias circunstancias, sino tam-
b'én sobre las de Gustavo. Tanta deferen-
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cia, aunque atribuida por la sefiora Lo-
pez a sus propios merecimientos, habia
sido inspirada, no obstante, a aquel grupo
aristdcrata, por motivos inferesados, que
dofia Dorotea, a su vez, no llegd a vis-
lumbrar; vy fueron los de saber por su
intermedio, de la manera mas diplomati-
ca posible, cudl era el estado verdadero
que guardaban los amores de Grimm con
Berta; pues, en lo que se referia & los
de Schultze con Paulina, para nadie eran ya
un misterio. Sobre los de Julio habia aun
opiniones, y diferian los criterios, porque,
como el aleman no habia cambiado en
lo ostensible su actitud hacia la familia,
reinaba una gran perplejidad en el seno
de ésta, sobre las miras amorosas de aquél.
Consuelo tenia en lo particular fundados
motivos para creer que Grimm se le ale-
jaba; pero forméabase todavia mil ilusiones,
alentada por su misma inclinacién hacia el
joven, y por las obscuridades en que se vela
envuelta. La sefiora Lopez no estaba al
tanto .de aquella rivalidad, ni sospechaba
que la huérfana desease guardar reserya
sobre sus inteligencias con Julio; y tomo
era dada, por desdicha, a4 los exquisitos
placeres del comentario y la charla, facil-
mente se dejo examinar y repreguntar por
dofia Anastasia y sus hijas, 4 quienes dio
amplios informes y circunstanciados de-
talles sobre todo cuanto sabia.

—: De suerte, concluyd dofia Anasta-
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sia, venciendo magnanimamente la explo-
sién ide su rabia, que Grimm corteja a

Berta?
_—Como estar Dios en los cielos, dofia

Facha. En misrmanos he tenido las car-
tas \que ha escrito a la joven, repuso la
anciana.

—; Y Berta? intervino Consuelo con
temblor enla voz, ;le ha correspondido?

—Oficialmente todavia no, repuso la in-
terrogada), perque la. muchacha es juiciosa
y no se lleva nunca de las primeras nue-
vasi pero.le  quiere y acabard por ha-
cerlo.

‘ —Y¥Ya lo creo, prosiguio. Consuelo con
despecho. j Como no habia de quererlo!
i Sies un fortundn que se le mete por la
casa !

—Diré.a usted, Consnelo, replico dofa
Derotea con- gravedad y nobleza, sacando
la-espada por su-joven amiga; Berta vale
mucho, y por mas pobre que sea, es digna
de enlazarse hasta con un principe.

—;: Lo cree usted asi? preguntd fria-
mente Socorro.

—Firmemente, porque la conozco. Es
muy buena con todos, y conmigo muy es-
pecialmente. ... No hay quien no la quie-
ra en el Haspicio.

Doiia /Anastasia, viendo el giro que to-
maba la charla, y sintiéndose & punto de
manifestar el disgusto que le causaban
tantos  elogios, prefirid cortar la conver-
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sacion. Con tal mira, hizo sefias a sus hijas
de que ‘callasen para que languideciese el
didlogo, considerando que' un buen' inter-
valo de silencio podria poner punto a la
visita, como lo puso en efecto, pues a po-
co se despidié la sefiora Lopez.

Una vez solas, celebraron madre € hi-
jas un concilifbulo animadisimo para de-
terminar el partido que debian seguir, da-
das las circunstancias del momento, Y.
después de mucho discutir y enfullinarse,
acabaron por convenir en qué no serid
oportuno llamar 4 cuentas alos alemanes,
cuando volviesen de Colima, porque seria
indecoroso y humillante entrar con ellos
en aquellas investigaciones. Consuelo ¥
Socorro habian quedado plantadas, en ello
no cabia duda, v Berta y Paulina les ha-
bian arrebatado los novios; pero: debian
conservarse todas las ‘apariencias de una
perfecta ecuanimidad, pues asi lo exigia
su dignidad social y nobiliaria. Eso mo
quitaba jeso nol que tan negra:perfidia
debiese ser durisimamente castigada. Ha-
bia que sentar bier la mano 4 las insolen-
tes hospicianas. ; Como? ;Por qué..me-
dios? Hé aqui lo que era forzoso definir.

Al cabo de un largo y acalorado deba-
te, en que hubo quejas, recriminaciones ¥
Hanto, quedd resuelto 1o siguiente: elimi-
nar 4 Gustavo de la sociedad de la fami-
lia, por haberse hecho indigno de su trato
y confianza, después de la rifia callejera
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con Prudenciano; continuar recibiendo y
atendiendo a Julio, como si nada hubiese
pasado entre €l y Consuelo, parda no hu-
millar la bandera y aparentar que ni si-
quiera-habia sido notada la defeccién; y,
finalmente, y sobre todo, delatar ante sor
Ignacia a las picaras asiladas para que las
pusiese en el potro, las asase a fuego len-
to 6 les impusiese cualquier otro castigo
terrible € inusitado; 6 bien para que las
arrojase a la calle a pedir limosna de puer-
ta en puerta.

jLastima que los “dias santos” se inter-
pusiesen entre su célera y su vengan-
za, ya que las hermanas acostumbraban
pasarlos en retiro espiritual, y se negaban
a recibir gente de fuera, durante todo ese
tiempo! Habia, pues, que esperar una se-
mana; pero seé podria aprovechar bien la
tregua, fraguando astutos planes, prepa-
rando con mayor esmero las requisito-
rias, y, sobre todo, almacenando mayor
cantidad de indignacion y de bilis. en el
estomago, como quien guarda polvora y di-
namita para causar una explosion mas terri-
ble. ‘El Domingo  de Resurrecciéon esta-
rian 4 primera hora en la Casa de Cari-
dad con su acusacion y propodsitos exter-
minadores; ¥y ese' mismo dia, sin duda, se-
rian ejecutadas Berta y Paulina por ma-
no del verdugo, después de haber sido
obligadas a prescindir de sus insensatos v
desacatados amores, en aras de la grande-
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za de la familia querellante; su alta posi-
cion y su gran influjo social, no les permi-
tian poner en duda aquel placentero des-
enlace

Adoptado el plan, se separaron dofa
Anastasia y sus hijas, retirandose a sus
sendos aposentos para meditar a solas so-
bre la enormidad de lo sucedido, y sobre
lo increible, nunca visto y ejemplar que
estaba por suceder en cabeza ajena.
Socorro, que era muy frivola, no tomo
4 lo dramatico la traicion de Gustavo ¥
Paulina ; de suerte que se contenté con la
perspectiva de un desquite en la forma
acordada, ¥ su anhelo de venganza no fué
mas alla. Pero no sucedi6 lo mismo con
Consuelo; ella, por su parte, no quedo
satisfecha. No le parecia suficiente que
Berta fuese arrojada al arroyo, y ni aun
siquiera se habria conformado con que
se le aplicasen las penas del knut 6 del
garrote. Queria a Julio de veras, y no po-
dia arrancarse del alma aquella aficion, y
a tal punto era asi, que hasta el alejamien-
to- y la. infidelidad del ingrato, habian
acrecentado el interés que le inspiraba.
i Pobre virgen necia! Habia encendido de-
masiado tarde su lampara, v se le alejaba
el esposo que habia estado a punto de lla-
mar ‘4 su puerta. Aquella sitiacion exal-
taba sus pasionmes y la sacaba de quicio.
Era preciso volver a ganar el corazon de
Grimm, no perder una conquista tan la-
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boriosamente lograda, 'y, sobre todo, no
permitir que Berta resultase feliz y vie-
toriosa. En' todo caso, si Grimm no ha-
bia de ser para ella, que fuese para otra,
para cualquiera, menos para su odiada y
perfida amigas Pero ;qué hacer para lo-
grar aquel desenlace? En vano se deva-
naba los sesos urdiendo proyectos, tram-
pas 'y celadas para hacer aficos a su rival;
nada le parecia bueno,nada posible 6 su-
ficiente. Lo primero que se le ocurrio fué
poner ante los ojos de Berta las ¢squelas
y tarjetas que de Julio tenia, y hasta una
fotografia con dedigatoria que él le ha-
bia' regalado el dia de! su santo. para-ha-
cer creer-a la hospiciana que habia amo-
res y mo simples preliminares amerosos,
entre Grimm y . ella, Conocia biem a su
condiscipula, v sabia que, por ser tan can-
dida comg era, en llegando 4 persuadirse
de que habia traicionado a la amistad, ¢
de que-era vil juguete de Julio, prescindi-
ria de sus amores en el acto, por mas do-
loroso que le fuese el sacrificio ; mas para
una i otra cosa, necesitaba la abandona-
da joven presentar pruebas convincentes,
y, por desgracia, todos los papeles escri-
tos que de Julio conservaba, y fué pasando
cuidadosamente en revista, versaban sobre
asuntos clara, neta v meramente sociales;
aun siendo, como eran, por extreme galan-
tes y expresivos. Por incauta que fuese la
hospiciana, no llegaria hasta el punto de

|
to, s1 no echaba n

clas Japuradas?( Enamorada de “Grimm.

Cla
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si no lo
mordia, la dejaria mas humillada, A Ia
vista de su impotencia, exaltironse has-
ta el frenesi las pasiones de la joven® v,

paseandose por la habitacion como leona

morder aquel tosco anzuelo: v

enjaulada, no cesaba de poner en aprie-
tos su inventiva para combinar un plan
que la satisfaciese. ; Necesitaba 4 toda
costa engafiar 4 Berta! ;Ahi estaba el
nudo de la dificaltad v de la venganza ;
;,;v;nvl t]r]'rill. ser el };iillﬂﬂ de liill‘l!'f'igl v de
'mira para todo cuanto hiciese, asi pa-
ra satisfaccion de su amor. como de
st odio! De pronto, nada se'le ocu-
riio, aturdida por tanto cavilar 3 por su
= Pero poco a imc-" fue di-
hujandose en su ‘imaginacién una

MiSMoO rencor:

idea,
de tal naturaleza, que co-
IMENzO  por causarle rept

mas una idea
ignaneia v dis-

fue tan obstinada. gue per-

gusto, Pero
sistio en su_mente hasta acabar por im-
ponérsele y tomar asiento en ella. Recordd
4 este proposito. que era mma pendolista
notable, ¥ que se habia nii~1i1;;‘u:.i.: en
sud elases por llos| primores de todo oé-

nero-gque habja-sabido hacer ¢on 1a plu-

servia aquel talen-

ma. ; Pues para qué le
wana de él en circunstan-
\'\>
habia complacilo durante su permanen-
en Colima, no sélo en copiar los re-
ados v cartas que de él recibia, sino has-
a en imitar nimia 3 upulosamente sy

o PRECURSORES
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letra, va para escribir ¢l nombre de
tan caro A su corazén, ya para trd
secreto con mano trémula, 1 s palab

amo, tuya hasta la muerte, ' otras

mente rendidas y patéticas. Aquella prac-
tica dilatada habia acabado por darle tal
destreza en ese gjercicio, que vari

ces ‘habia sorprendido’ y hecho
Grimm, presentandole -palabras ¥
escritds por mano de ella, que el

habia tomado por salidas de su

pluma, Podia valerse, pucs,
preparacion ‘casual, para fraguar
cumento decisivo, v escribir una-carta ©
unos renglones netamente amorosos pPard
ella G despreciativos para Berta, que fue-
sen admitidos por ésta /como 4\1u1111w~.
[4s circunstancias eran particularment
propicias para la combinacion, pues, ':::
ansencia de Grimm impedia una explica-
cion inmediata entre los enamoradosiuy
las cartas de Berta tardarian mucho en
llegar a Colima; y, entretanto, podrian
suceder anuchas cosas; merced al-descop-
cierto 'y enojo que el documento tals®
produjera. Lo importante era sembrar en
aquellos corazones el desorden v la des-
confianza. ;Y qué mal podria resultar, pa-
ra ella de tal expediente, en todo caso?
Aun s‘uponiend«» que la supercheria le-
oase a ser descubierta, ('v*mm veria 5010
en ella una nueva prueba de que erd amas
do, v por mas que condenase aquellos

consahidos rencolones
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manejos, no podria

tante carino:

menos de agradecer
antoi ¥, por lo que hace 4 Berta
seria incapaz de vengarse, por
¢ invariable mansedumbre. Fn
so, habia que arrojar los «Lm';\ vy esperar
el fallo de la suerte. En ;‘«311111(-;\1'\1\‘1-\“‘
podria resultar; en el mejor de los :
tos, un rompimiento entre | :
en el peor, y cuando menos, un-grave

gusto entre los enamorados. Y :;1;1 «17'11’ 1
por caso que se averiguase la falsifica.
cion jquién iba 4 quitar A
algunos dias, la

Sl necia

i« l(llrl Cel~-

erea y

falsifica-
I Berta, durante
congoja de I:

“.!,dnlwr del «lc'&'(‘nv:n?tl;' l\’ .I&;.a ‘}‘:,,1\1‘.',—\1’1:“--1}3:-!‘
cion de su ereido abandono? \"i‘nl.l»l ,’1.
]121{L‘r'~v otra cosa, habia, al a i
:1!>]|<':ir agudo tormento 2
hipécrita v fementido.

menos, que
aquel corazon

Ast fué tomando Cuerpo v
en el espiritu de ("m\mln'(lqn'l
‘!'I‘(I’\d cuya ilicitud procuraba atenuar
4 SUsS propios 0jos con :
amor-ydespeche,
fuero interno, con la

arraigando
Ml.l

argumentos de
absolviéndose en ol
) lisculpa de. que .1
que ihba A ‘hacer no era 1!'.1;111(1!‘.4(11:(!'1((1!M N
un mero ardid de guerra, v :]lt 1:1. farss
derecho para defender, de o o
do y por todos los ;
felicidad'| de (su vida,
aquella’ resolucion,

Sintr

cualquier mo-
medios posibles, &
Una wvez formada
se¢ encerro Consuelo
en la alcoba para que nadie la viese. v

- . = : SE, V .Se
consagro con alma y vida 4

a

: trazar Jos
tentendo A la vista
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la escritura genuina de Grimm para .n.m—'
tarla hasta en sus mMENOTES flct:.tlllci. .\~
continué repitiendo el ¢jercicio ‘—“”f‘f;“‘
la Semana Santa, hasta quedar satis x-.
cha de la perfeccion y maestria L"fﬂ- q\lu
cjecutaba la labor \'crg(‘.n!zn_su..(‘udn(u
'A]'cg'('\ i ese punto, se prnpnn.tm.lfu_u.j’n nlxi
gilo plieguitos y sobres culmr (lc. !-'l\«l.“( e
los mismos que Grimm usaba, ) '\m”f‘“.‘;'
dolos «lel perfume caro :11' aleman, nu i-
bi6 en una de aquellas hu}a.s.ul‘xn'w~ zu".:
olones, incisiyos 'y bien meditados, p;}‘m
producir ¢l ‘engano propuesto; ; ht:gl_\r»
esto,/ los firmo con ¢l nombre de Julio.
[l madre y Socorro nada supicron de
todo aquello, pues (,'nvx)stx(jl:'x no quise po-
nertas en el seereto, considerando (ue. st
bien soberbias v agresivas, no l\.nln':r:n.l
sido capaces de aprobar .\Tx‘wl-:nnw\u. p«‘n-
que 'tenian fondo de dignidad, y su t‘nr_;’-,u‘—
o mismo  les-impedia descender d-acs
ciones de tan mal género. A Consuelo talii=
hién le repugnaba lo que iba a hacer ; pes
ro, cegada por el rencor, no 1’\_‘11‘ucmhn
ante la wvileza, por Rno prescindir’ de su
venganza ni de sus anhelos.

Es tiempo ya de volver a dona Dorotea.
Poco tardd: como hemos dicho. en :1(71;11-
rar los tres puntos que Paylina e habia
encomendado, pues tan activa anduvo en
sus pesquisas, ¥ tal mana se 1o para ha-
cerlas, que, en menos de una docena (h'.
visitas repartidas entre la arstocracia ¥
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la clase media de Fapoli, llegd 4 saber
con certeza, O con bastante aproxima-
cion, al menos, cuanto deseaba; asi que
el Viernes Santo por la tarde, se halld en
aptitud de rendir a la interesada, ¢l infor-
me apetecido, lo cual hizo después de 1a
ceremonia religiosa del Pésame, acercan-
(dose misteriosamentie 4 Paulina, y ponien-
do en su conocimiento todo lo siguiente :

“12. Que Gustavo Schultze era simple
dependiente de un almacén mercantil, y
carecta de capital ;

¥20, Que la familia “de” Dena podia
tener, 4 todo tirar, doscientos mil pesos
en junto: y, finalmente,
“3% Que don Arcadio Contreras v Es-
pinosa poseta una fortuna bien saneada,
que no bajaba de guinientos mil, v era
tan solo como el judio errante.”

Una wez hecha 1a luz sobre fan trascen-
dentales materias, orientironse firmemen-

te las ideas de la joven. Lo primero gue

penso, aungue con pena, fué que debia
quebrar con| Schultze desde Tuego, por-
que-su pobreza no le permitia entregarse
a amores romanticos; v lo segundo, que
debia hacer lo mismo con Prudenciano,
strhien esto no le cansaba la menor pesa-
dwmbre. Sin embargo, se’ habria alegra-
do «de que el joven Dena hubiese temido
guinientos mil pesos como don Arcadio,
para -casarse con ¢l de preferencia, mo
por amor 4 él; sino por odio 4 eHllas. ; Qud
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delicioso le hubiera parecido entrar a la
fuerza y como ruda cuiia en la familia de
las “‘fatas,” para matar a disgustos a do-
fia_Anastasia, a4 Consueld y a Soeorfo,
excitanidoles! el higado 4 todas horas 3
haciéndoles derramar cantaros de bilis!
El resultado de todofué, pues, que don
Areadio. 6 sea su dinero, resultase preferi-
e actodooy.a.todos. yHabia que caer en
sis. brazos, echando doble vuelta de lla-
ve 4 las puertas del amor, del adio, de la
simpatia, de la juventudy-de las ilusiones,
de fodas aquellas zarandajas gue no va-
lian nada, > ‘seryian sOlo para cegar y-em-
ptijar & los huérfanos al pozo de las ne-

\‘L'<;'.lfl-.'1Lt< !

I as vacilacienes de PPaulina no habian
tenido, pues, caracter serio, v cuatto
habia oido de boea de la superiora, ha-
bia sido perfectamente -inutil. Que don
Arcadio fuese hombre de edad, feo y za-
fio ;- que probablemente: nunca llegarian
4 entenderse, ni siquiera a tolerarse, €l ¥y
¢lla; que los dos podrian hdcerse desgra-
ciados : todo eso, y mucho mas que tal
vez se le ocurrio, fué visto por-la joven co-
mo cosa de muy escasa importancia, Que-
ria salir del Hospicio & toda costa y cuanta
antes, porque le era odiosa la reclusion,
porque la tenia fastidiada aquella casa, ¥y
porque vivia en constante € injusta pugna
con las hermanas. Por otra parte, su aspira-
cion mas cara habia sido la de hacer un
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buen  matrimonio, esto es, un matrimonio
de conveniencia, para tener casa lujosa
carruajes y vestidos elegantes, v ver de
potencia a potencia, cuando no de arriba
abajo, a tantas jovenes ricas como la |
hHan menospreciado. Eso era lo impor
rante.

Radiante amanecié, pues, Paulina, el
Domingo de Resurreccion, al considerar
que, pobre como era, sin familia ni for-
tuna, tenia en aquellos momentos tres
adoradores a sus plantas: un aleméan, um
aristoerata y un capitalista. ; Qué comparne-
ra suya;en todo ¢l Hospicioypodia jactarse
de semejante abundancia? Sobrabale don-
de escoger, y no tenfa mas gue abrir la
boca para quedarse con una 1 ofra de
aquellas ricas prendas; pues el mismo
Prudenciano, por inaudito que pareciese,

4 pesar de la escena del jardin v del pu
gilato con Gustavo, no habia podide pres-
cindir de ella, atraido, sin duda. mas quc
nunca, por el cebo del amor, del amor
propio y del apetito. No cabiendo €l gus-
to'en el cuerpo’de la joven, tuvo que con-
fiar a alguien cuanto le pasaba; y para
eilo eligio 4 Berta. Conocia ésta ya al pal-
mo _cuanto se referia a las intrigas de
Gustavo vy Prudenciano,\por haberse he-
cho plblicas, pero no habia tenido hasta
entonces, ni los masileves barruntos de
la repentina agresion del bueno de don
\rcadio; asi que, aténita al escuchar le
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(ue su amiga sobre ello le decia, parecio- ! del alma. Dime francamente, ;quieres a
le 4 manera de fabula. ese senor? ‘

—Por supuesto, observ) con severidad, —; Pero si acabo de conocerle!
estas dispuesta &4 rechazar las extrava- —3Crees que llegaras & quererde?
gantes) pretensiones del senor Contreras — Francamente nd; pero lo hago con
v Espinosa’? todo conocimiento. Ademas, se lo dire

—No tanto, repitso’ Paulina. asi para no enganarle y no tener remor-
] dimientos.

3By posible? exclamd Derta asom-

brada: { Una proposicion”tan absurda ¢o- —Seras desgraciada.
mo ¢sa! — N6, porque gozaré cuanto pueda.
—Ni td ni vo nos encontramos en si —; Pero en qué quedan Gustavo y Pru-
tuacion de volver la espalda 4 tos buenos Lo ) S i
nartidos. —F] primero es muy simpatico, pero
pobre. Si-tuyiera dinero, me casaria con
¢l antes que con nadie; pero no lo tiene,
v eso no puede ser. En cuanto a Pruden-
ciano. ni pensarlo; cucata con poca cosa.
. = | , : : Mueha facha y poca ficha! Imaginate:
—-“.‘\Ul)(llllk'!‘lllt'u)_ Jque ventaja sacas todos los “Hatos” juntos, no tienen mas
o que doscientos mil pesos. De esos, cin
—; Como-qué ventaja? Demasiado sa: cuenta mil son de dofia Anastasia; de
bemos ti v yo lo que es la pobreza. He suerte que no quedan mas que ciento cin-
sufrido en esta casa privaciones, encierros cuenta mil para los tres hermanos, {Ya
A tristezas - no. he j\"‘«nz;uin de mi juy\-gn;pl { Veras "|“‘C miseria !
v  me he visto ]Ilcll'l*‘[ll'(‘(‘illl];l por todos. - -,-‘)| suerte 1|uu7

—4 A eso llamas un buen partido?
la  proposicion ridicula de un tonto?

—Sera tan-fonto como quieras, pera
tiene dmero.

1

El dia que sea rica, me indemnizare de —_FEstov resuelfa a aceptar la proposi-
todas esas penas, seguiré la moda, concu- cion de don Arcadio.

rriré a_paseos, teatros y bailes, y veris —Pero, Paulina, por Dios ;estis loca®
cuan bien me trata entonces todo e

I muns —Ya me lo preguntaras. cuando me

do. veas en buena casa, com coche & la puer-
—Frivolidades, bobadas, repuso- Berta; ta, bien alhajada y con criados que me

lo principal es asegurar la dicha del co hagan la reverencia.

razom, la tranquilidad de.la vida y Ja paz A este punto llkegaba la conversacion,

o
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cuando sor lgnacia mando llamar a las
jovenes. Obedeciendo la orden, se diri-
gieron ambas al saloncito, v ahi encon-
traron con estupefaccion, posesionadas
del—estrado, -nada menos que a  dona
\tlastasia v sns.hijas. Instintivamente hi-
eieron Berta y Paulina ademan de retro-
cefter, &4 la vista' del) enemigo; pero sor
lomgeia las detuva.
—La familia| "'de’

con ustedes, les dijo.

Dena  trae negocio

En el acto, y sin preambulo de besos,
salutaciones ni cortesias de ning(n géne-
ro,/la ‘senora dofia Anastasia, muy exci-
tada.saltd-aolal palestra. _encarandose con
las huérfanas.

—i Estas (dijo aludiendo 4 sus hijas) y
¥0. nos sentimos muy lastimadas por us-
tedes!

—: Por quét preguntdé Berta con timi-
dez: ; Que les Hemos hecho?

—Eso, eso, agreg6 sor Ignacia, expon-
gan ustedes sus quejas; hago las veces
de madre de estas jovenes, y me toca co-
rregirlas.

—:Se -acuerda usted, madre, de aquel
domingo que concurrieron 4 una “ma-
tinée” que dimos en casa? preguntd dofa
Anastasia’ con pompa.

—Perfectamente, repuso la religiosa.

—: A que no: le han dicho Berta y Pau-
lina lo que hicieron enténces?

—En efecto, nada me han dicho.

'wes se pusieron a hacer ojos UErnos
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~Con razon, porgue es muy 1€0....

A

s pretendientes de mis hijas.

__:Ouiénes son esos sefiores? interro-

ot sor lenacia haciéndose de 'las’nue-

FaS

©

_ Unos alemanes de Colima. ... Us-
los conoce: Grimm y Schultze.
i \ll' ‘1
Pues a ellos.
_Yo no sabia que las pretendian, pro-
Berta con timidez. ni ierto 1
dice la senora.
__Ni-ya,. agrega. Paulina,
Mentiray clamaron descortesmente
msuelo v Socorro, jbien gue Io sabian!
__:Nos dijeron ustedes una palabra
cerca de¢ eso? interrogh Berta.
— Pero no era negesario, porque se co-
se. :vaya!l replicé Consuelo furiosa:

noee;: i ! i
hav cosdasngue no Se necesita.decwin .

N1 meios entre mujeres.

Pucs e asegliro por 1o mas ~:l.g'r.:u'lv.-‘
nsistit, Berta ingénuamente, que’ nt Si-
uiera se me OCurrio,

" Lo dices por disimular. jQué habias
ie decir! repuso Consuelo, mas y mas ex-
citada : sabes mas de lo que te han en-
sefiado. 1

Berta se puso roja, y siguio protestai-
do con cortedad. :

—;Para qué das satisfacciones, Berta:
saltd Paulina ; no te humilles.
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—Th no las das, gritd Socorro, porque
no ¢e atreves; la cosa esta tan de bulto. ..

—suponiéndolo, ; qué tenemos con esas >

repuso Paulina encarindose con su in-
terlocutora.

—iCalma! jCalma! intervino sor Ig-
nacia,
'f-.\ mi, prosiguid Consuelo, se me di-
rigia Julio, 'y no sélo se me dirigia, sino
que hizo algo mas que eso.
Y o ; :
Berta se Temovid con mquietud en su
asiento.
Y &-mi, salté Socorre’ me hacia
corte Gustavo.
 ~\ ahora- resulta, rugid dofia Anasta
que ambos alemanes-cortejan 4 estas
as (senalando a Berta v/ Paulina), : O
nombre inerece €so?
b - S
~Bien puede suceder, obietd sor Tena-
cia blandamente, que sin esfuerzo ni in-
trigas.de~Berta ni Paulina, havan came
biado de modo de pensar esos senores.
—: Le¢ parece a usted posible eso?
puso-con exaltacion, dofia Anastasia; : Por
Gque? Vamos 4 ver, jpor queé? s Me hace
usted el favor de decirmelo? Y agregn
g0

con infinito desprecio: ;Son esas minas
de mejor posicion, de mejor familia. mas
bien  educadas, mas bonitas que mis hi-

jas?
Sor |

disfrutaba la vista del perfil remangado
o DR T i ) . = g

de la ssefioritas “de” Dena, dibujado so-

gnacia, que en aquellos momentos
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bre el marco iluminado de la ventana, es-
tuvo 4 punto de sonreir, pues las nul»'lc\
iGvenes, furiosas como estaban, tenian
mas pronunciados gue nunca sus deiectos
nasales. ]

La impetuosa Paulina no pudo conte-
nersc.

—;Senora! salto, las hijas de usted po-
Irin ser mas ricas, de mejor posicion y
mas “nobles” > NOSOLTos, Pero en cuan-
to a bonitas

No concluyé la frase, pero contrajo de
tal modo la boca vy la nariz con gesto de
desprecio, y elevo y sacudio de tal mane-
los hombros repetidas” veces;que sus
ademanes valieron por, todo un discurso.

ove usted, sefora? vociferd do-
\nastasia dande todeo su valor & aque-
mimica elocuente. :No oye usted co-
nos injuria® Pero.... jvaya! ;Oue

Ta

se puede esperar de esta gentuiza ?

T Renortese usted dofia “Anastastal re-

Re

i
{
{

jexio-

puse.ser. lgnacia_con autorn lad.

ne que estoy de por medio y que alguna

donsidéracion seime debe Siquiera

icter de réligiosa: v tu, Pauli-

'!‘l‘;.t‘-- la iu\'\’!' con
neo .Eé;‘.) nada.

L Usted dispense, contesto) dofia Anas-
dirieiéndose a la superjora; €s vivo
irigiend |

s que la sacan a

caracter ¥ hay cosa

sus casillas ; Continfio?
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— 0T supuesto, repuso sor lgnacia.

T 1 L P SRR = ; :
fa senora “‘de” Dena, senalando desden
samente a Paulina, trata de echar el

zuglo—a~mi-hijo; y 4 fuerza de locw

coquicterias 'y hviandades, ha logrado tras-

tornarle la razon Usted comprensi
. ) 1 - i-
que Prudenciano no ‘puede descender
0.
—He oido decir, objeto\con suave ma
| p Pomeos HE N(IOEES : 1
ignidad) sor Ignacia, queé el pobre jove
and muy descarriado, (ue bebe mucho 3
da 4 wsted grandes pesares. i
Donia Anastasia Se sintié sofocada.
~—.;‘.'\l:1)a?' lenguas! jLenguas vipe
resollo al fin con estrépito.

: —No tanto, tercid Paalina con acuda
1ronia.

—La de usted es Ja peor, replicd dona
\nastasia, mirando 4 Paulina con. njns
flamijeros. ;

El didlogo habia descendido. de
do lastimoso: aquello no era ya una
versacion ( entre  personas ‘decenfes,
una. disputa ‘ordinaria v vuolgar, P
que se sentia fuerte después de tomad:
resolucion de aceptar las proposiciones
de (1;»:1 Arcadio; mo tuvo 'p:u.‘i;::wi:x para
seguir ‘soportando ‘la ‘escena, v levantan-
do la voz pregunt6 4 sor Ignacia:

—Madre, me permite poner fin 4 la

cusion ?

— Esta Il’l!lz'l‘_t j,‘,\'t‘!l- acdemas, 1’r"“:f\"i"'

% deseosa también
minarla, calld para dejarla decir.

—_Doiia Anastasia, prosiguio
burlonamente y con ademan cOmico, pue-
de usted quedarse con su “nreciosisimo’”

hii": HH\‘.E\‘ se lo '11;"[)1”“( v VO no
i

cesito para nada, Por aht tengo

gamento de car

viado, no sé para qué; voy a mandar

asted toda esa basura dentro de un rato,
1 .
1

as v flores que me ha en-

para que haga con ella 1

porque 4 mi me sirve s6lo de estorbo.
para €l soy poco, ¢l es esto para mi. (1
antando el indice y el pulgar de la mano
derecha. 108 elevd, sopld sobrevellos y los
abrié de IMProviso). Lo mismo digo de
Gustavo. Vean' ustedes como vuelven 2
conseguirlo, porque también lo voy a sol
tar. ; Recojan lo que puedan!

Y habiendo lanzado aquella homba d
i placa, sali6 corriendo de la estancia_€0-
mo un  torbellino, sin aguardar la Tes
puesta.

Dofia Anastasia v sus hijas; en el colmo
de la ekaltacion, se hubieran lanzado, en
s Seguimiento para araflarla v tirarle del
chﬂn;\;u. 4 no habérselo impedido la dig-
nidad.

—iTnsolente ! grith ! la soberbia dama
haciendo ademan de-levantarse v ¢mpu
fando vicorosamente el marfilino pufo
de la sombrilla que llevaba en la enguan-
tada diestra. ; Dejara de ser (uien es!
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—No hagas caso, mama, salté6 Socorro ;
no es digna de que pases un mal rato por
clla.

—Despréciala, mama, grité Consuelo;
es_lo-que -merece.

—No tenga usted cuidado, repusp gra-
vemente sor Ignacia; serd reprendida y
castigada como es debido.

lLas cosas habian llegado al punto que
deseaba la familia “de’ Dena. La prome-
sa acabada de salir de labios de sor Ig-
nacia, desperto su apetito, vengativo: ¥
madre € hijas, saltaron de jibilo ante la
halagadora -pcr-‘[u-cli\':x que se les ofrecia,
de /encierro, azotes y humillaciones para
Paulina v deseosas de (ue la superiora
fy la
: v de dgravar les-cargos que sobre
la ]r(,-w;,lln:az':. refirieron” con calor, y arre-
atandose mutuamente la palabra, la es-
cena por) ellas sorprendida la noche del
“Stabat Mater,” entre Gustavo v Paulina,
1 la sombra del apartado. y silencioso.ces
dro; pero la: cuenta les salit errada, por-
que sor Ignacia, disgustada por tanta \fe-
rocidadh € insistencia, 10 /menos que -por
la griteria ¥ el manoteo de las interloct-
toras, no corre: 10 con sit actitud A
las. deseos ext res  de la falange
acusadora.

—Repito que no tenga usted cuidado
dofia Anastasia, se limité 4 contestar con

entonacion fria; se hara la justicia debida
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también en eSto. '110'11:‘.3'\‘ i!:f!ll'!h(.\,. y
resulta probada la verdad del hecho,’
tigare 4 Paulina muy duramente.

¢De suente que duda usted de nues-
ra palabra? preguntd mdlignada la se-
nora “de” Dena. ; N

o le hemos dicho que
lo hemos presenciado con nuestros pro-

DIOS H_i\"\?' _:\~=~ jil/,:\'(l capaces de mein-
tir ¢

—No digo €50, contestd sor lgnacia sin
alterarse, sino wque - tengo necesidad
hiicer una investigacion en regla sobre el
£aso, porque no puedo condenar 4 Pauli-
na sin oirla.

—HPues va @ decir que es tan inocente
como el Cordero . Pascual.

—Verémas lo que resuita. . ..,

—Si he sabido tal cosa. repuso la aira-

da sefiora fuera ya de si. no hubiera

dido

per
el tiempo en venir hasta ACAawin
asos inftiles, nifas, ya lo ven ustedes.
—Dofia_Anastasia, interrumpio severa-
mente la superiora, hace

rato estoy- ob-
servando que. usted se d

scompasa. Ha
venide 4 delatar {altas que aségnra han
cometido sefioritas que corren 4 mi car-
20, ¥ ha estado en su derecho: pero nada
la autoriza para pasar esa raya y lanzarme
al rostro lofensas 'més ¢ mengs emboza
das.

Estaba visto: madre ¢é hijas

habian
adoptado una tactica errénea. Hubierz

debido comenzar por Berta, quien, menos
PRECURSORES —22

an
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Oibate,

suerrida que Pauhna nhate
ia hecl a e Horar y discul-
habria hecho mas. gue Hordi ¥ .1’ "
parse ; despues de eso, v conservand
freseas, ¢ intactas todas ~v1-') 1 :
ors i ~der 'S » [Pauhina pa
heran debido \..:u,x _u]l.n'x” : '}. :
haceria \-"\"kl'/f\‘\ Pero llevat ‘1“ ( L‘ '
Sefnasidady (habian comenzaao el ataque
: dor defenlido

fuerzas, hu-

por ¢l '!)'1117_'\ 1€
ido perdiendo  fuerzas .y
mento por momento. .\;‘1.
desapacible’ y prolongado :

: con que la(superiora, '€
en su aliada, tomaba
s agresion

contraban
de convertirse
tiudes defensivas contra :
pero aquello mo tenia '\'.'z‘:'rmcdm.
canto. al yer dofia ‘Anastasia que SOt
nacia~le” salia’lal frenfe con moxte
pero.con firmeza, 1

+ drdiendo | en sdanta coiera, SC el
i)‘v como-movida por wvinra*m:"l:-. y grito
hijas:

no pudo va contenerse,

puso en

1M !‘\‘lll”\dﬂ'll”(l a4 Sus :
Nada fenemos que hacer 'ulm' ;\..—
nifias! Esta sefiora (dirig qendose

MoNnos; :
quiere oir hi saber nas

4 sor lgnacia) no
da contra sus educandas.

\nastasia, repuso la su-
Veo que desciende, o

ebro estd s

Vamos, dona
periora Ariamente.
ted A cada momento; Ce

puesta 4 marchgrse.
—; Esto mas! grito la frenctica SEnos
: Nos arroja -del Hospicio!

ada de éxageraciones, objetd la su=
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fu‘?‘it_”‘;zl con tono imperturbable
arroja a ustedes.

-Vamonos, mama. nin-- Socorro.

}‘n el acto, salté Consuelo. <.« Para
RO volver nunca a poner los pies
casa,

Hlubo Ovimie
'O Ul movimiento general hacig

Duerta da salit. .
pucrta de salida, a donde se dj rigio tz

id1l

tvllx'ﬂd() ague H-l aba und

bién sor I'enacia. ( -

ocasion como aqi
>on como aquella para habérselas con

Berta, pues necesitaba no tener te (a8
Y en medio de la baratinda del :-.hcr\"n;'.::
no le habia sido posible realizar sus ,‘;::‘,_.
yéetos, Hizo, pues, ademén cnmr‘nv«'ix- l
com el grupo; pero al llegar

del recibidor, volvié atras rq»cntm!mun—
te, ¥ dmmcnduw a Berta, que habia per

maneciio muda, atonita ¥ anonadada
rante la escena anterior, le dijo (-“-‘-’-
petu fL‘rUl

salir
a4 ] puerta

dn-
1m-
2 " precipitacion mdv\(nmxhx"
—i Eres una mosca muerta y una hipi-

L‘X'lld.v l_lu~ obligado 4 TJulic 4 que te cor-

te T ¥ .
€je, a tuerza de l"l]l]LLLIH\: ipero no te

Jquiere, no te quiere!

Juig ' Fsta divirtién-
dose configo. Para que lo

Sepas mejor,
IL'(‘. o oldis

te dejo ese papel. Toma.
\' p S g v - 1 i
o al decir atropelladamente  aquellas
Pz 1O cacr
tabras, dejd caér én /ol regazo e
huérfana, como quien arroia

i
de dinamita, una pequena

la
un cartucho
L M cubierta color
- TUSRvque en la mano llevaba: y con
8e€sto antipatico de odio y venganza
tratado en la arremancada :

re-
hsonomia, sa-
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dieron, nublosele Ia vista, ilL“»’nL’:‘)iU“L‘l\' el
lib en pos de dofia Anastasia i

y Socorro, a

1z 1cela. alma y casi estalld su corazon. Vid a sus
- n la cance ) :
(‘HIUH dlLdH?(t( < 'lRQ como un abismo muy negro y may

hnm.n. Julio, 4 quien habia creido decha
1 do de caballerosidad vy bondad, la traicio-
IX naba, la vendia, la enganaba impiamente,
solo porque era infeliz y desamparada. . . .
Después de la batalla, Presa de indignacion y colera, estrujo
papel con \'En'r'n‘iu lo redujo 4 menudos
. : : fragmentos, v lo pisoted con sus diminu
larse sola, iné el de examinar el papel que tos y airados piececitos. Su parte fisica
Consuelo l¢ habia arrojado en la falda, y fina y delicada, respondio 4 aguel chogu
¢l sobre con mano lrvmul}&. aunque exterior con un tumulto ;)uﬁ“'l(“: mten-
saber apenas 1o que hacia. Y gque iue sy subito. Algo, no SUPQ que, subio
1 ) lluz‘ vieron sus bjos mublados por la su cabeza de pronto, causindole vivo do-
w<a v el dolor? La/letra de Julio, la tor: sintié martillazos en la frente y en las
misma frecuencia de.guiones ,\' admira- sienes ; ni::. extrafios ruidos interiores. co-
usadas por ¢l dl fin de las clausu- mode choques metalicos ¥ tafido de cam-
hasta el mismo papel y el misma panas ; I-; parecio que mna mano invisible

Bl primer movimiento, de berta al ques

ciones
las; ot : :
serfme preferidos por ¢l en st COTTEeS: 1:_« oprimia nm]m\ nte la garganta, cor-
pondencia ;v al trayés de una espesa Ne tandole el _resuello: € inmovil y_con los
blina: formada por la emocion y Ppor Si 0jos secos, perdio la conciencia de déndk
mortal angustia. levo (..»l,(mmunultc las estaba.

signientes lineas: . Tan rapidos habian sido los sucesos.
(e la-misma sor Ignacia, que volvio lue-
g0 al recibwlor, no se habia dado ciienta
~\"., tienes motivo para estar celosa _dC > ellos; de suerte que al hallar 4 Berta

“Adorada Consuclo

tu ex-amiga Berta, pues solo a ti te quie an descompuesta y c¢on tan extrafia ex

TO. ,‘(_guy vale élla junto a £i? No te re- présion)en &1/ rasfra. se alirme sroTiie

bajes hasta el punto de compararte ‘ot mente, y mas cuando notd que la pobre ni-

a. . .. Wi na se ahogaba porque queria Horar y no
Julio. podia. Aquella angustia sorda le causo

espanto.

No pudo leer mas; sus ideas se confun-
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signientes lineas: . Tan rapidos habian sido los sucesos.
(e la-misma sor Ignacia, que volvio lue-
g0 al recibwlor, no se habia dado ciienta
~\"., tienes motivo para estar celosa _dC > ellos; de suerte que al hallar 4 Berta

“Adorada Consuclo

tu ex-amiga Berta, pues solo a ti te quie an descompuesta y c¢on tan extrafia ex

TO. ,‘(_guy vale élla junto a £i? No te re- présion)en &1/ rasfra. se alirme sroTiie

bajes hasta el punto de compararte ‘ot mente, y mas cuando notd que la pobre ni-

a. . .. Wi na se ahogaba porque queria Horar y no
Julio. podia. Aquella angustia sorda le causo

espanto.

No pudo leer mas; sus ideas se confun-
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—i Berta ! ,'Ucrxzx!';qué tienes? le pre-
ountd con blando acento maternal.

La joven no contestd de pronto, y con-
tinié como - abismada en una especie de
delirio. Pard sacarla de €l, la sacudio la
madre por-los hombros, hasta que la obli-
g0 4 recobrar la conciencia de si misma,
Mas spara qué? Solopara que su dolor
cambiase: de forma y se resolviese en una
tempestad de lagrimas y lamentos.

—Pero,por Dios, ;Qué te pasar, in-
sistio.-sor. Igmacia. ;Qué ha sido esto?
: Quéte-ha'hechio esa mala gente?

—Julio me engana, sollozo Berta tém-
blandole la barbilla come a 'un nino.

—; Quien te lo ha dicho?'; Como lo sa-
bes?

—Ese papel,-contesto la joven sefalan-
do los menudos  fragmentos de la carta
que tapizaban el suelo.

—Pero, objetd sor Ignacia, ;jno sera al-
guna supercheria de las “de” Dena?

—No, repuso Berta moviendo la cabeza
CON_amargura; es cierto.

‘stas
1, repuso atragantandose con el llan-
to; lo estoy por desgracia.

En aqguellos momentos, repasaba men-
talmente los datos que tenia para admitir
la veracidad del documento, y los hallaba
incuestionables. Si hubiera conservado su
sangre fria, habria podido, acaso, descu-
brir algunas diferencias entre la verdad ¥
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ia ficcion de lo escrito; pero como estaba
ajo el peso de una de esas impresiones

matan, v era tan inexperta como un
e

e ocurrio formular la menor

o se

ma religiosa, aunque sagaz v desconfiada,

habi sechado toda idea de recelo, al

ver la firmeza con que la joven aseguraba

la autenticidad de la carta, :Quién mejor

la- misma interesada, podia conocer

I ol del manuscrito?

sobre todo, era el trastorno fi-

joven a tal punto intenso, que

sor lgnacia no penso mas que 'en ver co-

mo podia sacarla de estado tan alarman-
e

Aquel aleve desenlace era muy natural,

juicio. de Berta, y cuadraba perfecta-

1

nmente con lo que ella v hasta sor Igna-

cia- habian pensado siempre. pues ambas

habian temido consta te que Gramm
1o fuese leal mi| sincero. : No era él hom-
bre de pesicién? : No era ellauna pobre
exposita? ; No era inverosimil, por lo mis-
mo, que Julio pensase de veras en tomarla
por lesposa ? Flasta en sus/momentos mas
dichoses, una voz secreta’le habia aconse-
jado no entregarse por completo a aque-
lla ilusién, sino desconfiar siempre y esta
lispuesta para lo peor; y por mas que ha-




bia Juchado por alejar del pensamiento ia
duda, aquella sombra habia continuado
acabarando los dias mas brillantes y los
goces mas puros de su existencia. En el cie-
lo de-su-dieha, habia columbrado constan-
temente, alla, muoy lejos, un puntito ne-
gro que habia echado a perder sus ale-
grias y- su reposos yose habia dicho sin
gesar, que aquella mancha oscura y |
fiada que tema ante los‘ojos, era €l nido Jde
una-tempestad, que un dia 0 otro acabz
ria\ por .estallar sobre su”cabeza.

—Supongamos,  observd sor lgnacia
(quetanta- maldad sea cierta. No te
gues en poca agua; eres joven, Dios te
ha dotado de buenas cualidades Y MO sa-
bes lo que el porvenir (té reserva.

—No, 10y protéstd.la joven.

—; Puedes-asegurar’ que tu suerts
haya de cambiar aleun dia?

—Si,

—; Como To sabes?

La tmica _contestacion de Berta é estas
palabras, fué un acrecentamiento de
mas; cuyo sentido intimo era el sigt

—“Lo-sé porque ‘el golpe que recibo
me ha partido el corazon. Habia puesto
en ese hombre toda mi fe, toda mi ternu-
a, toda mi esperanza, v ahora, al ver su

@l

g = N
JL'.Q’ oy

pende:

.
falsia, no  queda en el fondo de¢ mi ser ni

un solo rayo de luz para alumbrar md ca-
mino, No quiero ser dichosa sin ese ses

4 quien habia entregado mi alma, y ador-
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nado con los tesoros de mi fantasia. Tu-
vo para mi no s¢ (ué poder !ni.\'tu‘;‘:‘.'.h”.
que s6lo Dios pudo haberle comumica-
do : se apoderd de mis facultades y poten-
cias, y me hizo vivir de su palabra, de
carino, de la mirada de sus 0jos; y

que todo me falta, y se desvanece esa vi

sion que iba delante de mis pasos como
una estrella, siento que se me

vida, y no tengo, ni quiero tener fuer

ra volver a creer, 1i

ni para ser amada.
Ast lo juzeas ahora, continuo la

ligiosa, n[’.u‘.{w:!t'l'{n su pensamiento, aca

iando fa cabeza de Berta y reteniénd
la estrechada sobre su sen@j pero cuamn-
do pase la impresion penosa de estos mo-
mentos, todo lo veras diferente

i NO, no!
—Los estinos humanos estan en 1ga
nos de Dios, v nadie conoce sus secret
Jerta, incapaz de negar esa verdad, sd-
locontestd con silencio y lloro.
-No digo ti, que comienzas la v
y: tienes tantos motivos para  esperar; si-
no-otras mas mfelices que t; han podido
comprobario. L.a criatura nada sabe, y ng
puede afirmara nada de si misma para lo
futurol . 1./ Ahora lo que dmporta €s g
te conformes con la voluntad de Dios,
manifiestes con tu fortaleza, que crees en
El y en su justicia. Es una prueba que El
te manda, y 4 ia cual debes sujetarte. :Sa




342

hemos por qué te la envia? No, ni 1o ne-
cesitamos ; lo que importa es (ue te pene-
ires de que Dios es quien lo ha dispuesto,
v de que los cristianos debemos bendecir
su nombre;~aun en medio de la tribula-
cion,

Hubo in prolongado. silencio solo nte-
rrumpido por el lanto «e Berta. La ma-
dre ‘continud:

—No te digo que no liores, el llanto es
natural al ser humano, v lo arrancan la
penas a los ojos mas secos; pero no llo-

|

as

res cony demasiada amargura) ni dés cabs
da’ en tu afliccion a sentimientos malos.
No pierdas el fruto de tu dolor: s¢ gran-
de y noble aun en él, para' que Dios, que
ve tu sumision, té 1o premie. Los cristia-
nos tenemos-grandes recursos para nues-
tro Consuelo_en nuestras mismas creen-
cias. Los que sufren €stan en manos del
(sanipotente, como el oro en el crisel,
para purificarse de toda impureza. Las
alinas mejores. son las que mas han. su-
irido, porque el dolor sobrellevado con
mansedumbre; ennobléce, el espiritu, 1o
eleva—a Dios v -hace aparecer en el ser
humano, grandezas misteriosas.

—Yo. ... me... conformo.... con...
I T DD auel NV os N [ ( disponé&il
i Bendito. . .- seal.. ..., murmurd con
acento desgarrador la pobre nifa, pro-
rrumpiendo en gemidos lastimeros.

—El te bendiga, repuso sor Ignacia en-
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{ cida yv.torndando a2 abrazarla canho
<amente. Y mejilla con mejilla, lora
también 4 su vez, empapando con Hanto
propio v ajeno las alas de su blanca cor-
neta.

Asi paso aquella tarde, s hacer Berta
MAS » llorar v contestar con monosila-

a4 un cuar-

donde solia retirarse a

orar, para evitar que se supiese en el Hos-
picio lo que acababa de suceder ,y se hi-
n comentarios. ; Y a quién llevar cer-
que la consolase, !ll\'j"‘

Virginia, que la queria tanto y era

an querida por ella® Hizo, pues, dispo-
jos lechos en aquel lugar, para que de
ahi no saliesen las dos huérfanas, y en-
caomenld @ la ciega el cuidado de su ami-

crisis dolorosa.

e
HCT

irgen, Virgen, exclamo Berta echan-
dose en brazos 'de su amiga, apenas se
guedaron solas. j Cuan «esgraciada..soy !
sQuién fuera como ta! ; Nuncale hubie-
ra ‘conocidé ! ; Todo/16 malo entra pox 10s
g10s! De muchos males te hibertas con
no ver: da gracias & Dios porque te hi
20 ciega. Y besandole las mejillas, se echo
al Tlordr ény su’ seno.

Virginia correspondio con efusion 4 las
caricias de su amiga, preguntandole con
tierna solicitud. mil detalles y circunstan-
cias sobre cuanto acababa de pasar: ¥
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< ;
Berta, con palabras entrecortadas y pre
fundos sollozos, le refirio pormenorizada

mente¢ los acontecimientos, despertando
en: el corazén de Virginia vehementisima

mdignaeion-—y tierna simpatia, cuyas pa
teticas  manifestaciones produjeron nu

1

desbordamiento de llanto en los

)

Berta.

—En el mejor pano ha de caer
chay-murmurd-la-ciega. { Th sufrir
cuamdo nadie-como t1 merece ser
sa!

;')L'j.t‘!"i"‘ alas dos jovenes
i confidencias, | quejandose la umz,
consolanda la otra, y ambas abismadas
ante ol espectaculo de la ‘maldad huma-
na, wedrosas anfe las asechanzas de la
vida y velviendo a Dios ¢l cor:
a-la tmica iwpehte de verdad y consuelo
\si/ las sorprendié la-Tuz del dia, sin que
hubiesen dormido-un instante, :'lv-'y\;n':‘v’n'
haber lNorado toda la noche, y solo inte-
rrumpidas de cuando en cuando por in
aparicion de sor Ignacia, quien solia acudis
a iuf}u'nlarsv de su/estado v 4 suavizai
con trases atihadas  y carinosas, el dolor
tle aquellas horas sombrias. »

Llegada la mafana, di6
nacia de arréglarse de cuentas ¢on
na. j Cuan diferente era ésta de I
v pasiva Berta! Alegre, frivola
cripulos, triunfaba de todo, y se er:
sobre un grupo de admiradores, de q
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nes se burlaba y a quienes no daba ci
corazon : mientras la otra, buena, sencilla
timida. se entregaba candida y sincera
mente @ un solo afecto, y era traiciona-
da por el tnico hombre a quien habia
amado. Il contraste irritoé a sor lgnacia,
muy severa con Paulina en la

4

¥

que con ella tuvo, rinéndola

gerezas con Gustavo y por su

atroz comportamiento con las “de” Dena.

ro ésta, alentada y sobreexcitada pos
itos alcanzados, en vez de acoger
humildemente las palabras de la religio
secencaro con-ella. la trato de igual a

al, v le volvio palabra por palabra y
dureza por «dureza. La escena fué a tal
punto molesta v desagradable, que la su
periora tuvo que apelar @ algunas medi
para tranquilizar 1os nervios y po

ner en equilibrio los jugos digestivos del
estomago, que habian  tocado a rebato
i el disgusto, y lo peor de to

con ocasion d
fue que no Togrd, al fin, averiguar si
sido_cierta O no la escena del ci-
pues Paulina la negd- ferozmente
obstinacion y a pie jnntillas. ‘A bue
cuenta, no obstante, y por si lo fugse
ues muy <apaz juzgaba a la joven
lanzarse  a aquellos extremos), afed

¢ Jencia sor lgnacia tan descocada
conducta, pintando con vivos colores el
descrédito en que caia toda joven hones-

onaba 4 actos poco deco-

’ . o aband
e S analid
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rosos e mceompatibles con la bhueua
cacion y la compostura propias de su
tado; mas el dnico fruto que cos ;
la reprimenda, fué que Paulina, ¢
de-tan, larga sérmon, acabase por ex
mar:;

—listoy aburrida, sefiora, de
prensiones \como de usted v d
hermanas recibo: sov la/mas
maltratada de todas i
prendo ‘que estin ustedes
mi, pues nimca les falta
molestarme,  unas ¢
ofras/ porque no hago las cosas.
lo estan ustedes de mi, vo tadmbié:

(88 ) de  ustedes; de :1"."'11
nos quedamos a deber. Por

rara. poco-esta situacion, pos
del Hn\'])ii'iu COMo. quiera “x"
mas pronte posible:

Y ¢ara tan mala
so_al decirlo, que la sup
de que las cosas tomasen un giro esc

1

daloso, - tuyo por. conveniente cortar la
discusion .y alejarse/del sitio, dejando 4 14
joven rebelde los honores de la batalla.
)., ) PO - $oe3 4 1%

Idzmx.m, pues, triunfante en toda la linea.
durmio 4 pierna suelta: aquella noche, v el
Im.u' de [fh(,lld. 4 la’ madrugada, Se'le
vanto tan iresca y sonrosada. como for
acabada de abrirse. Prlisose en pi¢ tem-

prano, con el objéto de arreglar sus prod

. S
P1os asuntos antes de que comenzase el
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barullo de la casa; asi, pues, para aproves
char bien el tiempo, escribid de carrera
dos cartas, una para Schultze y otra pard
dofia Anastasia; una y otra destinadas a
romper toda liga con dl p;s.\':xf'lu. y quedar
libre y swelta para lo porvenir.
Al primero decia:

“(zustavo :

“Ias relaciones que hemos tenudo,
sidlo una locura, porque usted y yo somos
tan pobres como el Nifio Dios. Dunos

yuelo a la simpatia haciendo tonterias
propias de chicuelos; perg basta de e

y es tiempo de pepsar ell cosas seTid
Voy a casarme con la pérsona quc
conviene, porgue siendo huérfana
teniendo quién me proteja, debo ve
mi propia suerte, Adios para siemp:
olvideme—PAULINAY

A dona Anastasia le hablaba asi:

“Noble’ sentora:

“Envio 4 usted con el portador cartas
v obsequios, estorbos de su hijo, que nt
'(luiu'u tener . en. mi 1)1)(101‘.. Ulg"-h? uste
que le agradecere mo me siga fastidiando
\

)
1
1

con stis prétensiones, pues no le quiero
me hard un gran favor si me deja en paz.
Ojali logre casarse con alguna princesa,

PAULINA
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No faltaron conductos a la joven para
enviar papeles v embelecos a sus sendos
destinos, pues son admirables los medios
de que disponen las doncellas reclusas pa-
ria sus cofrespondencias externas. El caso
es’ que, s que-la mpcxmm se enterase
de nada, al sonar ‘la ‘hora del desayuno,
habian quedado concluidas va, del ;);'.in;'iv
pio al'fin, las combinaciones matutinas.
.”r:\‘]"u.m de eso no habi umas que espe-

tranguilamente, como-lo hizo, !

la-del bueno de don Arcadio.
creer/ que el vejete estuviese y
mo/en_ascuas por ver el desenlace de
aquella peregrina y nunca /bien pondera-
a aventura, puesto que, al sonar las on-
ce del dia, se presénté en/ el z"c\fiininim' ha-
ciemdlo salamas a sor Ighaci 4 su pre-
tendida,

—Queda probado que 1 y flojo, ni
informal, “dijo satisfecho al entrar en el
aposento. Prometi venir 4 las once, y aqui
estoy al sonar la hora. Conque “jcual es
la wltima resolucién de da huerfanita?

Paylina resolvera lo que le parezca.
salth sor [gnacia, aunque no iba dirigida
a ella la pregunta. En estas cosas no es
a -l @, quien ¢orresponde decidir. Ni los
mismos. padres, segtin 1o ensefia el Cate-
cismo, pueden dar estado d sus hijos con-
tra su voluntad; mucho menos yo, que
no soy madre de Paulina, sino una sim-

ple encargada de ella por exigencias de
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las circunstancias; asi que me lavo las
manos en este negocio, y dejo a ella toda
la responsabilidad de sus actos, sin que
esto mismo signifique que los apruebo.

—Estamos arreglados, repuso grave-
mente don Arcadio.

—VYa lo sé€, repuso Paulina con tono al-
tanero; ya sé que .s-'vl-': _\‘w tengo el dere-
cho de disponer de mi misma. Pues bien,
senor, lo he 'xt'il.’i.’l!’]ﬂ bien, y estoy resuel-
ta a aceptar sus proposiciones.

Don Ar iiu hizo un gesto intensisimo
de sorpresa y alegria, dibujandose en su
h«')m a g ada hasta las o rejas, una
isa de triunfo.

—Pero antes de comprometerme, ne-
eesito hacer una explicacién € imponer al-
gunas condicionies, prosiguié la joven. Si
usted se conforma con ':' primera y acep-
ta las segundas, quedari cerrado el trato

—Veamos, niiia.

-La explicacién es ésta: no lo quiero
a n\lod ni sera posible que lo quiera, su-
puesta Ja diferencia de nuestras -edades.
) porqiie apenas nos hemos conocido.

—Se necesitarfa ser muy fonto para no
caer en la cuenta, repuso don Arcadio.
Pero eso ya vendra por sus pasos conta-
dos; ya me tratard usted y verd como no
hace tah mala eleicidn, y quién quita y
hasta ‘me quiera con el tiempo.

—Me parece dificil.... No me compro-
meto,

URECURSORES




350

—Eso va lo verémos. Py
A mi lo que me interesa, e€s 11; ,;1;5
falca‘ v decir la verdad respcfctomte =
:e';ti‘m.icntox ; Estd usted con olr).)“,; .
o5 \ ) YOI eSPOsa’
: ,en-tomarme [ ’ e
A ubeis yorque soy pobre y huer

caso con usted | s6lo por eso.

: s
fana, y necesito un apoyc
hablemos claro.
—Lo estoy por aho.a;
Dios. ' gl
En ese caso esta biem. | Vamos dh(”
e No ha de ser usted ce-
de andar vigilandome O recri-
}mr esto O por aquello; por-

ya después dira

4 las condiciones.
loso’, ni ha
minandome :
que hago 6 porque no hago. N 9%
—Como usted  tiene temor de€ §

las madreci-

=/
ensenado
porque se 10 han esas me-

tas. no habra necesidad de tomar
didas. %)
—; Lo promete PRI, L
2 2 <= ‘" ' g st 0 . f g ;
—Si, bajo ese ‘‘respe e
ria, “platique,”’ brinque, toque ¢l p:é g‘e
ria, “pl j :tog : .
haga lo que quiera... En eso ”(1)’1 o
to. Bs usté una criatura, y, la e a BER
:t ‘ :Ya se acabaron las condic
mite..... & Ya ¢
nes’? 4
—Todavia no: deseo que todo se hagd
pronto, para e\'ita§ habladux;laa;.DS LR
1 | En eso estamos -
—i Haiga cosa! En 4mo ol
tes. Es 1o mismo que yo quiero; se p
ran las dispensas. .
No olvide el traje blanco, agrego
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Paulina, como quien re
ma ¥mportancia.
—Dispénseme ;
da. ; A

lo?

cuerda algo de su-

de eso no entiendo na-
donde tiene uno que ir 3 comprar-

Paulina no supo qué contestar,
tampoco estaba enterada de ello
dos sus trajes eran de
meéstica ;

porque
pues to-
manufactura do-
mas pensé que si dejaba asunto
tan importante a la discrecién de don Ar-
cadio, resultaria todo muy cursi y ratone-
ro. Y como uno de sus deseos mis vivos
era el de presentarse ricamente ataviada
ante el.altar, para inaugurar en aquel
punto y hora los triunfos de su nueva vi-
da, no tuvo reparo, después de maduro
€xamen, en contestar :

—Lo mejor sera que usted me envie ¢!
dinero: yo me encargaré de mandar hacéi
Y comprar cuanto negesite.

~—Eso’serd lo “mis”
don Arcadio,
vio y solaz,

—i Pero, Paulina!
en tono de reproche,

—¢Qué quiere usted.
la joven con acritud.

—i Moderacién, moderacion !
stiperiora con autoridad.

—: Que me case sin vestido blanco? ex-
cdamé Paulina escandalizada. ;Sin velo?

:Sin €ofona de azahares? i Mejor no
me casaba!

mejor! execlamq
soltando._un suspiro. de. ali-

interyvino sor Ignacia
sefiora? pregunto

repuso la
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—; Fruslerias! repuso la religiosa; eres
pobre y debes casarte pobremente.

—No, repuso la huérfana enfullinada;
si este sefior no. conviene en ello, no me-
caso.

Don Arcadio, que-habia estado obser-
vando 4 sor lgnacia-y Paulina de hito en
hito durante este breve dialogo, hallo,mas
atractiva que nunca a lajoven, con el mo-
hin pintado en el semblante y con algo
de violencia en los 0jOs ¥ al influjo de
aquella impresion, y sin poder contenerse,
intervino prontamente €n la cuestion, te-
merpso-de que la presa se le escapase.de
las. manos. '

—Déjela, sefiora, tiene razon.j Son’ mu-
chachadas y cosas de mujeres!. ... ¢Co-
mo cuanto deberé enyiar? continud diri-
giéndoseda Paulina.

Callg Paulina para hacer mentalmente
la cienta, y pensO que tantas varas de
r4s6, tantas de punto del mas fino, tanto
para adornos, tanto para calzado, y tanto
para libro de marfil, rosario de concha
con engarce de Oro, guantes de cabritilla
y pafinelo de batista, podria importar tan-
to; pero temerosa de pecar por carta de
menos, duplico’ el importe de la stima, vy
lo fijo en alta voz'con increible desplan-
te;rencarandose con el vejete. )

40iga! observ don Arcadio amosia:
zadb, jconque tantd asi cuestan los. tra-,
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pos? Yo “creiba” que era c 3
1 que era cosa mas ba-
rata. b
P—rf\x mas ni menos, repuso secamente
’. Ias i Hien ament
aulina; si le parece mucho, lo dicho por
na dicho. -
—iSolo eso

cadio mas vy

asunto que -tratar;
rcadio ; :
ciendo
Entretanto, quedd Paulina
timo ‘cielo, al ver mu'- x
zarse 1

oura y .

sando. cuin b

da, atavi

haciend

cuierpo,

» y llevan-

cahellera la

sima malla
:
t

(‘]u *n ":-'.'1,:{."
guirnalda de a
bia delirado. Y
do:

—3 Qué tal me séntara
qm‘cra' Dios que la modis
melo a perder con bolsas aqui y arru

as por all3 -Rso ser o b e
gas p la.... 1 Eso seria atroz! ; Come

tanto ha-
este mo-
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no se casa uno mas que una yez!... O dos
6 mas; pero solo en la primera puede uno
vestirse de blanco.... jEstaré ese dia
descolorida y ojerosa? Espero que
no, porque no-me desvelaré la vispera, ni
habra motivo para ello Se desvelan
las que se casan enamoradas; a mi, por
forfuna, no me causa la menor emocion
dar la ‘'mano 4 ese Senor Se la daré
como si le saludara ; haré de cuenta que le
digo ; Cémo estd usted, don Arcadio?...
Y :qué diran mis compafieras al verme
tan elegante, y que les cojo la delante-
? : Pobres! Ellas no tienen cuande
salir de este pozo.... ;Y las “de” De-
sVendrian al ‘matrimonio? Yeo
quisiera que si, para que me vieran, jQué
rabia les dard presenciar mi enlace y ver-
me tan elegantemente vestida!... ;Cuan-
to vamos 4 que ni ellds, con todo y que s¢
las dan de aristocratas, se visten como yo
el dia quie se casen? Pero jqué se ham
de casar! agrego. encogiendo los hom-
bros con desprecio. jSon tan feas y tan ri
diculas!

Y asi, por ese tenor, fueron todos los
pensamientos que: circularon por la men-
te de Paulina hasta el dia de su matrimo-
nio. No llegaron (4 ‘preocuparla un sole
instante ni la gravedad de la determina-
ci6n, ni las dificultades del matrimonio, ni
la contrariedad de vivir al lado de um
hombre 4 quien no amaba; echada atys-
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didamente en brazos del acaso, no gueria
ver ni reflexionar nada, y hacia mohines
de desdén, cada vez que cruzaba por su
mente el bosquejo de algin pensamiento
serio. jBah! lo importante era vestir un
bonito y costoso traje de boda, deslum-
brar 4 todas con su lujo y belleza, tener
buena casa, criados, alhajas y cuanto se
le antojase; lo demas era lo de menos.

X
Rumores y Paisajes.

El viaje 4 Tepic de don Teodomiro ¥
s8 misicos, aunque | lento € incémode
por la mala calidad de las cabalgaduras
y el pésimo estado de los caminos, se hi-
zo_en medio de una alegria casi- infantil
y de una gresca perenne, sin que sirviesen
de obstaculo al regocijo de los alborota-
dos jinetes, ni los ardores del sol. ni las
molestias del polvo sublevado, ni'la esca-
sez y mala calidad de los alimentos. le-
chos y posadas. Tuvieron, ademas, la bue-
na suerte de no topar en las sendas y ve-
ricuetos que recorrieron, con las cuadri-
flas de malhechores, que por aquellos
tiempos infestaban la via puablica con el
pomposo titulo de “pronunciados,” 6 el
franco y descarado de salteadores; para
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no se casa uno mas que una yez!... O dos
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puede haber contribuido (
2 1 1 - v ol
) ron columbrados agsae
matorrales nuestros artistas por

llas partidas), © bien lo numeroso

¢ortejo que formaban, semejante

bien armada y capaz de teneér-
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cillo de Tequila, contemplado desde 1a ca
rretera que en zis-zas contintia por las pé-
treas lomas que hacia el Norte limitan su
caserio, presentoé 4 sus 0jos un aspecto

delicioso con eadas simétrica-

taba st conjunto, impre

selas tiesas, con los a1

1

G bienvel aspecto des
< C |
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io por su misma

panorama. una
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ciymbre 'de un cerrag pedl

por el medio como ©
cerro de Tequila, ¢
por tres g
ghtn el sitio Ocupado
bien-de un leon v
altura, 6 bien de un ¢
cabeza levantada al

alas extendidas hacia

grandes gibas, {

Pefia Rajada! caida de Iz

abierta
el alto
formada

forma, se-

con ld
las enormes
El pueble-

mente, sus huertas de ? les frutales y sus

fabricas de alcohol, con altas
eternamente et nachadas

aguna de

cacl jue
tador espanol
dines de la indepen
ron c¢on alarma
tante en pelig
de Mochitil

& leora

weébrada, formados sobre'duros peiias-
y.sembrados de tos movedizos )
] 12TOSO0S. 1 i
de'la depres
canaverales, bosques
ches’; péro también
los “obligd a pedir ja: agua a la
puerfa de antos bohios hallaron al pa-
S0, para 5 las fauces secas y repo-
ner 10s jugos del cuerpo, perdidos por una
traspiracion interminable, que les empa-
paba las ropas y se les escurria por la
punta de la nariz. Cruzaron después por
el risuefio pueblo de Ixtlan, asentado -en
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una cafiada verde y feraz, que parece o
reino del aire, segun soplan ahi perpetua-
mente los vientos; por Ahuacatlan, lugar
de tradiciones historicas, hoy converti
do-en un montén de ruinas, donde se opr?-
me el corazon ante tanta vejez y decai
miento: 4 la vista del volcan del Ceboruce,
que cubrc con sus lavas los contornos, has-
ta inmensa distancia, y gasta su mole masy
mas todos los dias, con erupcioneés cons-
tantes, hasta el punto de no quedar de ella
mas que grises y quemados fragmentos en
forma dantesca, de troncos enormes, cru-
ces prodigiosas 6 manos y brazos retorei
dos y elevados al cielo; al través de Uceta
por' donde corre un arroyo famoso por
sus sabrosas truchas; por Tetitlan, donde
dos Lunis de Castilla, enviado por la Au-
diencia de Méjico para aprehender al
conquistador de la Nueva Galicia doa
Nuiio de Guzméin, se dejo sorprender ¥
cautivar por los soldados de éste; por
la falda del cerro del Sanguangiiey, re-
yroduccion en pequeiio del Tequila, ¥
centinela ‘avanzado del valle donde Tepic
se asienta, rodeado de montafias y lome-
rios de nombres sacros ¢ extravagantes:
el San Juan, el Metate, el Molcajete, Ia
Loma del Toxo, y otros, de/dificil rememor
racién. Asi, de novedad en novedad y de
sorpresa en sorpresa, llegd el ruidose
grupo al término de su viaje.

La poblacién tepiqueiia, una de las méas
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simpaticas de la Republica, hizo excelen-
te impresion a los viajeros. A pesar de
hallarse por entonces bajo la dominacién
del cacique Losada, se ostentaba ya co-
queta y risuena, como ahora, y servia d®
asiento 4 una poblacién 1 llddl'fa y hmp'
talaria, cuyas hermosas y santas mujeres,
han sido, son y seguirin siendo honra y
encanto del bello sexo de la Repuiblica.

Apenas sacudido el polyo del camino,
entraron de lleno los artistas en el cum-
plimiento de sus deberes, presentindose
al Pirroco, y dejando todo arreglado pa-
ra la ceremonia religiosa del siguiente
dia; y el domingo de Resurreccion canta-
ron y tocaron bajo las bovedas de la igle-
sia con tal denuedo y tan admirable maes-
tria, como si nunca hubiesen cabalgado
sabre los potros de tormento, alias ro-
cines alquilones, que les habian desco-
yuntado los huesos para llevarlos 4
aquel lugar; valiéndoles su irreprochable
ejecucion el aplauso .y la admiracion. de
los fieles, cuyo entusiasmo tuvo por lo
pronto el caracter de diving, y' se tnans+
form$ bien pronto en meramente huma-
np

Al oir, en efecto, tan buena msica, un
grupo 'de jovenes de la mejor sociedad,
tuvo la idea de aprovechar aquellos ele-
mentos artisticos, para algo menos seve-
ro y ascético que las funciones de iglesia;
¥ determiné celebrar el fin y término de
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las' austeridades cudresmales con ‘un

gran concierto vocal € instrumental,; en

que tomasen parte los aficionados de Te-
pic v los profesores de Fopoli; y como
don Teodomiro consintié en ello de buen
grado, tanto/porque le ponia en el colmo
de la heatitud el éxito alcanzado por su
orquesta,

de continuar

ftuna no
“dilettanti”

como

mas

ida bajo tos

rodujo alborotos en el corh-
zOon y ansias enlos pies de los circuns-
tanfes, con tendencia marcs a+ rendix
ardiente culto 4 Ta traviesa Terpsicore. ¥
fué tanto asi, que, al terminar la audi-
ci6n, formaron complot damas y caballeé-

ros para que no se interrumpiese la fiesta,
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smo continuase transformada en alegre
y ruidoso baile. El acuerdo fué general,
y parecia que todo caminaba de perlas,
cuando don Teodomiro se opuso 4 su
cumplimiento, indignado 4 la simple idea
de tocar y hacer tocar a4 “sus profeso-
res” con el miserable proposito de que
los profanos se entregasen al placer bar-
baro de saltar, como los canibales en
torno de la hoguera. Lastimado en lo
mds intimo del amor propio, ordend 4
sus: subordinados volviesen los instru-
menfos 4 sus fundas, y saliesen del sa-
lon como de un

lugar abominable, sacu-
diendo el polvo de sus sandalias. En va-
no el concurso rodeé al testarudo viejo
rogandole consintiese en prestar el ser-
vicio que se le pedia, pues Gomez v Pé-
réz, tenaz por naturaleza, y lleno de la
soberbia de su gran arte, se mantenia
encerrado en obstinada y fariosarnega-
tiva. El mal parecia no tener remedio,
y comenzaban 4" Tmpacientarse ya los
solicitantes, cuando ocurrié 4 Joaquin-la
buena idea de intervenir en la diferencia,
a fin de obtener ciertas ventajas que en-
tre manos traia y constituian todo un
programa de actividad y goce muy alto
para los dias inmediatos.

—Tengo una idea, maestro, dijo, pues,
et. joven al oido de Goémez y Pérez.
372 Cual ? pregunto. éste.
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—Que accedamos a lo que nos.pide
haciéndonos pagar muy bien. ,

—; Como asi! ;Eres tu quien me 1o
dice? ;ti, tan noble y tan artista? |Re-
bajar_el-afte, poner por los suelos nues:
tra “‘profesedn,” humillar niestra dignidad!
Ese no| puede ser pard Lailar es buena
cualquiera murga; 16, la orguesia qut
yo dirijo.

— Pero no, ve ustéd que) esti muy cer-
ca el mar?

—; Y \qué teneimos con ello?

—Que yo 1o lo) conozco.

—Ni yo tampoco ;y qué?

—Que séria bueno sacar de aqui lo f1&-
cesario para llegar 4 San Blas,  Ahora &
nunca !

El programa deslumbrd. al maestro.
jLlegar & la costa del Pacifico! jCong=
cer el ‘mar! j Espaciar-la vista por aque-

llos horizontes! Siempre lo habia de-"

seado, pero su pobreza no le habia per-
mitido realizar ilusion tan brillante. Aho-
ra_que se presentaba la oportunidad de
verla cumplida, :la dejaria escapar? Un
poco de vencimiento y todo se lograria.
Todavia se hizo de rogar por algtun tiem-
po, pero no ya con la terquedad del prin-
cipio, hasta quie acabé por darse a pat-
tido, aunque poniendo por condicidén fue-
sen recompensados con largueza sus sa-
crificios. Los tépiqueéfios, que son magni-
ficos y manirrotos, no se¢ alarmaron ante
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sus pretensiones, y se limitaron a contes-
tar sencillamente “que le darian cuanto
pidiese.,” Ante respuesta tan generosa,
no tuvo mas remedio el maestro que dar
contraorden a su gente para (ue sus-
pendiese la marcha vy desiundase los
mstrumentos, que se hallaban ya dentro
de sus estuches. Un inmenso aplauso de
alegria resoné por los ambitos del salon
ante su nueva actitud, y bien pronto re
sonaron los ecos del vasto recinto, con
las traviesas y juguetonas notas gratas
a la musa del baile. Sin pérdida de mo-
mento se arganizo la reunion en su nuevo
aspecto ; despejose luego el centro.del local,
colocaronse las sillas alineadas junto a
las paredes, sentaronse por los rincones
las matronas y los caballeros cargados de
anos, y los mancebos y las doncellas, for-
mando hermosas y alegres parejas, se
deslizaron cadenciosa y ligeramente por
la alfombra, bailando valses, schoftischs,
danzas, polkas, mazurcas, cuadrillas y
cuantas piezas son de uso y costumbre en
tales, tan regocijadas y tan vulgares oca-
siones. Pero el maestro = estaba  triste;
profundamente triste.

—i Hijos! decia con amargura, mientras
resbalaba su arco nerviosamente por ias
cuerdas del violin ; es la primera vez que lo
hago, la primera que degrado mi “profe-
seomn,” la primera que me convierto en ar-
tista venal. ; Que “Deos’ me lo perdoue! El
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y ustedes saben que lo hago sélo por co-
nocer ¢l mar, una de las maravillas ma-
yores que pueden contemplar los. 0jos
humanos; si no fuera por eso, antes me
dejaria_hacer mil pedazos, que poner la
santa armonia A los pies de los profanos

A lo cual respondia Joaquin por lo ba
jo:

—No tenga cuidado, maestro, bien sa
bemes-todo - ¢so;-conocemos a usted 1o
suficiente para sospechar otra cosa. Tran-
quilicese. ¢No ye que estamos contentos
y que todo 1o hacemos con gusto?j Ya ve-
rid que compensacion vamos d'tener por tan
corto,/ sacrificio !

El calificativo envuelto en la tltima
frase, no fué del agrado de don Teodo-
miro. Y

—Como’ corto! clamé levantando i €l
arco y lanzando 4 Joaquin una mirada
centellante.

—Doloroso debi decir, maestro, repuso
Joaquin corrigiéndose humildemente .y
con presteza; fué una equivocacion de-
plorable: exciiseme usted.

Asi, entre los acodes de la orquesta; e
zapateo incesante de los jovenes y el ale-
gre ruido de las conversaciones y de las
risas; ' transcurrio « toda aquella ynoche,
memorable para: la ‘sociedad de Tepic;«)
afrentosa para- Gomez y Pérez; pero !
hecho fué que, & pesar del jubilo de dos
unos y-de la-desesperacion del; otfc

bo al fin, por

1o

alba en

nte, y comenzaron a llamar a mis
campanas de las torres y a palidecc
1 2 .

luces de las bujias; por lo que fué

preciso. poner punto a la fiesta € ir a des

IO r mornt ¢ wvirles oy &
cansa ¥ pagar lOs vidrios rotos, O sea

abultada cuenta de la orquesta.
escansa-

Dos dias despues «del baile, desc
s va, lena el alma de ilusiones vy bien
provista de marayedises la escarcela, sa-
] la ciudad cor

, & norcajadas sobre

tan flacos y tardos como los que
thi los habian conducido ; v eomo

je no era obligatorio at de negocio. sin
una mera @ira e placer, no tomaron pre-
) la ‘carretera, sino,que, condi-
as expertos, se internaro
vericuetos latersales,
] de disfrutar
le henmosos sitios se les vino a
nos, sin” prebeuparse por ‘la

nst
cia de_que aquella falta_de itinerario

hiciese mas larga v dispendiosa la
cha.

Pronte comenzaron # maniféstarse
panorama, yva en forma de

platanares v huertas de horta-

con cobertizos por fachada,

de risuefios jardines v alienadas
al borde de! camino; va en forma de
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arroyos parleros que corman ;x’»r'L-\nia~
partes, difundiendo la luz de sus cristales
v el frescor de sus ondas por la exten-
sion de la campiia.

En-1a Barranca Blanca, hallaron som-
bra y descanso al amparo de juanacastles,
hign'cras y amapas, que en tupidas agru-
paciones se¢ ostentaban a las margenes de
una hermosa corriente, que, por ahl pasa
y se enrosca, como culebra de plata; en
tanto  que 'su vista se espaciaba por la ex-
tension de verdes cafiaverales, riqueza
alimente de un trapiche (ué en su cen-
tro se iergue, difundiendo por'los aires el
humo de su chimenea y ¢! plor penetrante
de la miel hervida. Sigui¢ después la jor-
nada bajo la sombra de grandes bosques
de corpulentos encinos ;y 4 poco comen-
zarom 4 oirse el estrépito v a distinguirse
165/ cristales de una blanca cascada ‘que
envuelta en) casta-y burbujeante espuma.
se desprefide desde un alto pefasco. Ili-
mitados arrozales, fecundados por aquella
linfa, esmaltan la Hanura con capa de tier-
1ta jesnicraldal

Mas - alla del ‘riachuelo’ de Singaita, -y
desde la altura de Tierra Blanca, alcan-
zaron a ver por vez primera, la lejana bi-
nea del ymar; rayamdo los lejanog rtérmi-
nos-del horizente con una larga pincelada
de liz. Desde ahi emprendieron baj
da de LLa Cruz Negra, por agrio ¥

diente camino en forma de zis-zas.
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tlegar 4 wna amplia llanura que tiene
un gran claro en el medio y esta rodea-
da de arboledas tupidas y gigantescas.
al través de las cuales pasan escasos ra-
yos de sol, tamizados por el follaje
profuso; v cuando & trechos, saliendo de
la’ solemne obscuridad de aquellas sel-
vas casi virgenes, llegaban 4 las des-
cubiertas llanadas, caminaban sobre
tapiz de verde musgo v pequefas
florecillas de ‘mil colores: el ramon-
cio, la violeta silvestre, el periquillo
y las estrellitas blancas. Las plantas tre-
padoras, como el cohamecate-rosa, la ro-
ja azalea y la trompetilla de color lila,
formaban variados y ricos cortinajes i
los ados de los estreches senderos ; y bri-
lantes parasitas adheridas 4 las ramas
delos drboles, formaban jardines suspen-
didos, con lirlos matizados y blancas
azucenas de ‘caprichosas formas y. perius
me ex«qusito.

Ewego comenzaron 145 marismas. domn-
de se explota la sal, y del seno de sus
apretados manglares; al paso de los gine-
tes, se alzaron bandadas de garzas colos

de rosa, gaviotas blancas y borregones
de ancho pico y plumaje amarillo palido,
azotando. ¢l aire con sus torpes v pesa-
das alas.

_ Las impresiones que durante el camino
iban sacudiendo los nervios de Joaquin
eran smdescriptibles. ;Salir del encierro
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la Casa de Caridad para puucrm’ fren

4 frente de tales nmre.\n las! Le pare-
cia sueno hallarse bajo aqudlo\ tupidos
bosques de cedros, encinos, palos Ma-
rias, caobas, v -amapas. Los arboles de
éste wltimo nombre, se apihaban a tre-
chos, formandol tupidos cjércilu:. empe-
nachados con flores de palido color rosa.
como sagrados sitios (1c>tmn(1n< a reci-
bir 1a visita de andantes caballeros, cu-
biertos de hierro y consumidos por el
amor._de su Dios v de sudama. Asom-
brado (quedd ante Ja enorme riqueza de
aquella tierra, que prnducv el tabaco, el
maiz, el coco, la yainilla, el 1 ¢hicle, el hule
yviel henequén casi silyestres, ¥ sentia
piedad al hollar con los cascos de la bes-
tia. los-niveos ramoncillos y crucecillas,
el beélén matizado v la violeta pudibunda.
que alfombraban el.suelo delante de sus
pasos. ; No se habian abierto para €l las
puertas del paraiso? Pajaros de rico ¥
vistosisimo  plumaje hendian el espacio
por todas partes, se albergaban en las
frondass ye.cracitaban, piaban 6  trinaban
de contintio. formando alegres €& mmpo-
nentes orquestas en lo mas repuesto de
la. espesura. Zenzontles, jilgneros, mulka-
tos, calandrias y gorriones, pareciagr coms

petir en cantos, gorgeos € esante ga-

rruleria, en tanto que las irisadas chupa-

ST Y

rrosas, los verdines de plumaje gris y ver
e pecho, las hurracas de color azul, pe-
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cho blanco v larga cola, los guacamayos
del color de la esperanza y penacho rojo
& amarilo, los alborotados pericos y las
minfisculas y exquisitas catarinas, iban
de arbod en arbol, como flores vivientes
esparcidas por el espacio; y las chachala-
cas. los chonchos, los faisanes, los gua-
cos, las palomas habaneras y patagonas,
v los arcabuces que bajan la cabeza y pi-
can el suelo para cantar, sorprendian su
mirada con formas, colores y sonidos
munca vistos ni escuchados. Los guias
excitaban 4 cada paso la sorpresa de los
iajeros com su conocimiento intimo de
la naturaleza, v por la “amplia posesion
que de ella parecian disfrutar. Sabian el
nombre y las propiedades de cada arbol
v de cada bestezuela. vy amenizaban la
marcha refiriendo por menor sus particu-
laridades mas menudas, como sencillos ¢
inconscientes naturalistas queé eran: 3
sorprendieron mucho 4 los viajeros cuan-
do. & la vista de una bandada de codor-
nices amedrentadas, las hicieron yolver
atrds v agruparse & su derredor, mediante
cierto silbido e !11;'1;‘i:« desconocida, lgue
suavemente lanzaron de sus labios con-
traidos.

<rQuéy piensa (usted, ,observd uno de
los ouias acercandose 4 Joaqguin; que di
cen en su canto las palomas patagonas -

~No acierto, repuso el joven. ;Dicen
algo por ventura?
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—Si, prosiguié el interpelante, digatas
usted bien. Dicen asi con toda claridad :
“:Luis, quién te pegd?’ ““; Luis, quién te
pego ! ;

El joven se puso 4 escuchar atenta-
mente; y se mersuadio de que, en efecto,
decian  las palomitas' con voz dulce y
mansa;: “; Luis; quién te pegd?” “; Lais,
(uien te'pegd?”

—La paloma torcaz, siguid, diciendo. el
guia, no puede ver i las mujeres.

—3 Es posible 7 pregunté Joaguin asom
brado.

—Si; amo, como usted lo oye.

—Pero ;eso como se sabe?

—Oigalas usted cantar: van diciendo
por 'donde ‘quiera: “;fea ¢t “ifea tal
“ifea !, y no se_cansan de gritarlo.

Y 'en_efécto, alaplicar el joven el oxdo
para descifrar el sentide de su canto, se
dié/ cuenta de que las torcaces. movidas
por no se-sabe qué viejos y eternos ren-
cores, iban deturpando al bello  sexo.
v cantaban: “jfea ti1!"” “iiea 0! “fea
!

Don  Teodomiro, por s parte; cami-
naba silencioso v ensimismado, v s bien
es cierto que miraba’ mucho hacia afuera,
también 1o -es que miraba  mucho mas
hacia’adentro.. No cesaba de pensar en
cosas propias de su arte, ni de hacer
reflexiones técnicas acerca de los timbres.
las notas, las combinaciones y los efec-
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tos generales de los sonidos que 1‘.cgab;lt.;!
hasta é]; y de tiempo en tiempo, aproxi-
mabase a -Joaqu?n, con quien se CII[L‘IX\"]L[
mejor que con ningun otro dc_‘!n..\ \_};‘j
" jeros, y, gravemente, le comunicaba ob

servaciones trascendemtales y de gran

peso.

— Jue te parect ito de ese pa-
? colia decirfle. Su acento es mu
1 iroea maravillo-
de que nadie lo ha en-
garganta humana seria
trinos como los suyos.

jaro
Iimpio

sament

e
Es verdad, maestro, contestaba el
joven distraido.

Otras se manifestaba descontento

aludiendo a los guacama-
v chachalagas.
-Esos gritos son. miny dc:‘.%-m::n:‘aflw.
inarmonicos; no valia la pena de que
pajarracos come esos mezclasen sus graz-
nidos A tantas voces melodiosas.

Ya sofrenaba su rocin y, n%kuiknklu.lu
marcha delque 4 Joaquin conducia; exalas
mabz entusiasmado: ,

_Escucha eso: es “manifico.” jQue
bien se lleva el rumor del rio con el paso del
viento 'al través deé los @rboles! Es una
“impresedn’ singular la ‘que causa esa
“confusetm,” y mno seria posible reprodu-
cirla por medio de ningtin “incstrumento,

handa 6 orquesta.




tant

Ofras veces se enfadaba contra
rurdo, ¥ prosestaba diciendo:

—: No te parece que ¢sos dichosos pa-
‘ztrs]_lu._s no son tan afinados como debie-
ran 7 Pasan con-suma “‘incorrecedn’’ de un

td

tono a otro tong, v su canto no se sujata

nimguna regla., A lo mejor, y en mes
3 g : s ' . -
de las “fioriture™ con que nos regalan

oido, sueltan notas intempestiv
namtes;-atroces-€ -msufrible :
mado por estas) avecil a pesar de
do; no tien¢ nada de clasico; se conos
que carécen de director qae las dis

ne 'y ponga ‘en perfecto  acuerdo. (

cual va por su rumbo, v sin preocuparse
por su companera. [l zenzontle »n(‘!t’n Sus
gorgeos. la calandria Ins suvos, el darin
no. salede sus treeé, v-Jos' otros pajarra-
cos parecen empefados en echar a perde:
con /sus graznidos, las voces de las aves

mas melodiosas, De todo ello resulta uns

ind.i;:n'm de la naturaleza. Digase lo que.se
(quiera, una orquesta bien arreglada, con
sus’ timhres convenientanente. distribuldos
(los de-metal! los de madera.los de cteerda
v los de “percusedn™), vale mas, mil ve e
mas (ue esta imponente greoveria dis >i‘,<1"1-
te; irnegular y salvaje. Me duelel1a leabieza
alquererenumerar los‘errores v faltas sin-
fommicas que comete esta banda

de alados artistas. ;Quién

gobierno sobre ellos, empuiiz
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v hacerles obedecer los buenos prineipios
y los buenos métodos! jCuanto ganarian
con una buena “direceén” y qué partido
tan grande podria sacarse entonces de sus
“‘escelentes disposiceones!”

Joaquin, en tales casos, como sabia leer
como en libro abierto en el pensamiento
de su maestro, hubiera jurado que Gomez
y Pérez aspiraba a ser el maestro al cemba-
io el viento, del rio, de los arroyuelos y de
las aves, para sujetar a tan imponente coro
4 sus métodos de ejecucion y a una severt-
sima disciplina, de compas, ritmo y armonia,
Tales pretensiones le hubieran hecho son-
reir. 4 no haber estado él mismo embar-
gado por emociones profundas, que no le
dejaban «¢spacio para ocuparse en COSas
técnicas ni fruslerias de contrapunto. No
participaba de la opinion desfavorable de
don Teodomiro respecto a los arpegios oy
cadentias que escuchaba, pues, bien gue le
pareciesen ajenos a los canones establci-
dos comp (romiz o kslava; le pr ducian-amn
encanto arcano ¢ inefable, ~u]>cr§~ﬂ‘ a
cuanto habi owdeo hasta entonces en tem-
plos, teatros O salones,” y deéntro de los
maros levantados por la mano del hom-
bre! ; Qué diferencia tan inmensurable
entre’ la grandézd de aguellos coros y la
mezquindad de los hamanos, 6 de las mas
ricas € inspiradas sinfonias! La intima ab-
sorcién y el éxtasis constante que le hacian
camminar como fuera de si por los sitios
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que cruzaba, no le permitian entrar on
:110!(_’5?:15 y pesadas disquisiciones sobre
tecnicismos convencionales, no le convida-
ban a apartarse un solo punto del ensuefio
en que iba sumido. A esto se mezclaban los
d.olormm recuerdos de su amor dcsu;;»-
cado, presentes siempre a su cn:'a?v'mh Ei
semblante de la huérfana se umia por
extrano | capricho a cuanto de h«rm«lm}
miraba en el cielo, en la selva. en el rio.
en el lejand € inmenso  horizonte: vor
donde quiera girasen sus ojos, flt‘;Le'il)'f I
imagen —de Berta, haciéndole \us';‘;iruuv‘
hu}ldnnwnh* Y Jlevando 4 sii L‘H"Ili".(:)‘r la
fiulc.{‘ angustia del amor y dé la 11‘;"\'1;:7;
1I‘;unlncnv las misicas de aquellos r:nnp«_;-.
i€ recordaban la voz de la huérfana aqn;‘--
lla VOZ tan suave y expresiva, r'zm-tiema
¥y patetica, que le hablaba de juventud. de
zlus!?nc%. de amor v de-dicha: v asi .re\-
partidzx_ Su-atencién entre las ri’xnr(;w:i?-ias
de 1a ‘tierra y el cielo y la ausente h(:rn‘]«’l-—
sura de su amada, no queria saber ™ Oir
nada de cuanto se refiriese 2 la vida real
porque hablar de tas cosas de este zv.m‘:\.—'
do, le parecia,una profanacién. un d‘ve\;(
cato, un delito; una caida de los cielo: %
la tierra. L B
No contestaba, pues, 4 su maestro, pa-
ra cortar el didlogo y tornar pronte "l’:n
a.rr(')bo. 6 bien respondia con breves (m;)»
nosilabos, que no daban lugar 4 cxblivy
ciones ulteriores; v continuaba n’]m»c;:-p
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0 viendo, oyendo, admirando y lanzan-
do al cielo el incienso de su adoracion
de sus hosanas. Le parecia suefio hallar-
se bajo aquellos tupidos bosques, por
donde apenas podian caminar las caballe-
rias. 4 la sombra de frondas entrelazadas
en la sagrada obscuridad de los peblados
montes y a la vista de una vegetacion de-
lirante, de arbustos, lianas y trepadoras,
que por todas partes surgian y se enre-
daban en verdes y complicadas ribricas
4 los troncos robustos 6 a las delgada

tendidas ramas que las sustentaban. Ma-
hallaba el variado coro de ru-

ravilloso
v. cantos que gsurgia por

mores, VOCES
dende quiera, formado por el oleaje de
la resonante arboleda: por el mugido de
rios  caudalosos que pasaban coronados
de espuma por las aberturas de los mon-
tes v se quebraban en los picos de abrup-
tas penas; por ¢! murmullo de cristalinos
arroyuelos’ que, lamiendo troncos de ar-
holes y plantas, se deslizaban al traves de
hileras de espadanas y de lirios; y por 105
trinos de inniimeros. pajarillos, gue-gor-
ceando 4 st lado 6 en lo mas repuestol y
escondido del ramaje, formaban fresca
v jubilosa algarabia propia de bosque
virgen,, tierra no profanada por el hom-
bre, égloga é idilio. Alguna vez se hacii
el silencio en la selva, y del seno de la
misteriosa penumbra, salia el acento soli-
tario de alguna ave canora, que entonaba




stis arias y cavatinas, respetada por el eétiro
; las otras avecillas, en atencion, sin duda,

a ser la mas cntnmula, sentida y melodiosa
de todas; como si hubiese habido tacit
acuerdo-entre los espiritus de la natura-
leza, (para recogérse y pensar de este mo-
do: “ahora que va & cantar este trovador.
que es el de mejor garganta de la selva
y el 'que sabe ejecutar mas limpios arpe-
gios, callemos para escucharle, y medite-
mos, mientras eleva la voz, en cosas san-
tas v sublimes.”

Ast, ;aquella peregrinacion | sencilla con
rumbo al Pacifico, que no_ hubiera sido
para cualquier 2\11]]'1 vulgar 'mas que un
episodio trivial de la vida, fué para Joa-
quin. una revelaciom, una ascension, un
apocalipsis, que despertiron en su "nt<-~
rior, ideas, potencias v sentimientos has-
ta/ entonces adormidos en los Fm?--u s~

¢uros de su ser.-Hablaba poco, suspiraba
mucho y se apartaba de todos, absorto
en la contemplacion de aquellas bellezas.
anheloso de no perder ni el
leve del ‘paisaje ni la nota mas ténué
las orquestas‘del bosque’; ¥ como Hevado

rasgo mas

de

por los aires, como transportado sobre

las alas de un genio, cruzd ]fl\ augustas
selvas, penetrandolas con su inspiraéi

v recibiendo ‘la impresion indeleble de sus
formas y sonidos, destinadas 4 vibrar pe-
rennemente en la urna de su corazon, co-
mo bullente oleaje de luz y de oro.

()’

S P

Preparado y sacudido por {mMpresione:

tan hondas, llegd 4 las playas del Mar
Pacifico, que Vasco Nufiez de th;od.’ fue
el primero en mirar desde las mox.t.mf_z\
de Nicaragua, y al contemplar aguel Su-
blime c~'>rc1éux.lu con sus pitorescos ‘J.L
talles’ de la Piedra Blanca y el Cerro :14:;
Vigia, quedo como aturdido y fuera de s1.
Nada mas semejante a la inmensidad que
‘l(ll)(l la ilim itada lanura de mmuhm\
olas. extendidas hacia adelante ’haam
confundirse con el refulgente horzonte

v convertirse en otro cielo azulado ¥ dt:.x-‘
fano, que apenas ]'N\(Hd. distinguirse d.ci.
verdadero por levesésindecisa linea de to-
no mAs alte; nada mas semejante al ar-
cano, que aguel abismo in "(mduhl}: y.mo-
nétomo, que hablaba cosas sublimes al
espiritu en el lenguaje majestnoso & m
comprens: ible de sus rumpres y Mul M-
ilos: nada mas semejante al infinito (que
dau.d“:l L\tcnw»n sin térlr}ilu). siempre
.gu.xl. siempre la mwm:v;. 3in .ui‘ff\;. sit
jecha, sim guarismo. . \iite espectaculo
tan maravilloso, sintié, estallar sucorazol
en himnos de adoracién jal ()mm;»utu‘

v 4 su infinita v arcana g indeza. ( \ﬂtm(l-)«.
<o diariamente en atalaya sobre alto v solt

e AT AR arado de 12
tano penot, ¥ per a ‘\L‘»Llnx lode: L
compaiiia y trato de sus colegas, para &

n 15-
motl:

tregarse a la confe ‘mpmuun de-aquel m
truo de escamas de
también un leviatin de

i
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ggutlc sonriese fa luz, 6 le encapotasé In
sombra T4 me ' wctoba-
n]jc:])[::i'nu:)("d merced de aquel, arroba-
g a antes sentido ni imagina-
do, fueron abriéndose poco a poco las
puertas de su alma i inspiraciones : .*7;{\
cepciones ‘mas elevadas, como si aq le')-
ralagas de aire y laz q'nc \'ezli:;;x {JUL]' %
tananza, hubiesen sido mna l.)cvlt':‘-k'»‘m'l'
artistical que ' Dios hubiese \-11»"ia;'i‘::‘>tv(‘\
bre su cabeza. Al influjo de ;muc-i?'ar i:
presiones; compuso sus primc'rus‘-‘;" ‘A'“-
de musica, “El Océano,” “La Voz JLT
‘,:Has, “EBa la Playa,’l v otras \que ':‘-0' 'dv‘
tiempo. después. se ;)4'»1»{11:if57<¢}'f>1} ; “‘l'z'\"”']
rom célebres en Fopoli i) B
Don" Teodomiro. que
|| Doer t0, | que ‘era su eterno
]L:nlf:h:(tf n«f >j>.51_)cchal»;-1 qué el dleo de
y 4aqon. artistica’ que-le’ habia admi
x;latra(lw, pudiese producir en &l resatil
dos 'tg ani i » .
h(x"f:ful::;i!;.7:};)7!:1‘();. ni admirables, y queds
I amente sorprendido al pasar los
0J0s por-los-primeros enkur o g
qum, frescos, inspirados f& i A‘l”::_
v de juventud. o R
—Bien  hijo; exclamaba e i
ApVA LN, _ijs [.)‘Jir.ll](.llll;zl‘.‘l": ?!.(us:awua(}'.
J_I‘Tomln‘c? { hombre! . . !«\
bien!.... Parece nn:rci.iﬂ.c-hm

resulta-

aginas., .
ien! -qué

D
i
s
D

o 1](,\_dnqln el compés, ton 12 diestr:
("1]]])a<!‘110» tres ]JH." Mratro O Y‘:\- .Lh‘lrd'
e r~ &l 1% . : Q1 queé ftue-
5¢), con el indice y ¢l dedo del T oy
extendidos, v ])‘CO' L corazon
- >

ados 10s otroc

Jareak yados los otros tres. ta-

areaba en voz baja las partes mis sal; o
: : as salien-
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tes de las composiciones, y se enardecia
4 tal punto a las veces, que amenazaba
sacar los 0jos 4 su discipulo con los ade-
manes ritmicos de su nerviosa mano. A
ratos soltaba el trapo 4 la voz cascada,
interpretando con deleite lo que mejor le
sonaba y parecia de cuanto iba leyendo.
—; De perlas! clamaba; aqui nada so-
bra ni falta: ¢l tema es hermosisimo. ...
[a “combinaceon” de las notas, admira-
Te felicito, Joaquinillo, mereces

; sera posible que
i Bravo'!

mis placemes. ... . Pero
no te equivoques nurca
. Bravo! te he cogido en un “tenunceo.’
Aqui sobra un silencio;aqui falta una cor-
chea. .. No digas que ha sido un érror de
pluma; se conoce que te equivocaste de

veras: confiésalo. ... Hombre jque gusto
me da poder corregirte en algo! No sera
justo que Jos veinte anos, apenas pasa-
dos, supieses tanto como Y0, que SO¥
tan viejo. Pero oye, hijo, creo que pron-
to vas A4 dejarme muy atras y que lle-
garas a4 valer tanto como Rossini, (qut
era el compositor mas admirado en la
época); y no te digo que tanto como 105
grandes maestros alemanes, porque nf
me creas hiperbolico. Tan pronto comé,
volvamos A Bopoli: fincstriunentarémos™
estas piezas y las harémos tocar por la
banda y por la orquesta... Veras que
“efeto” producen... :Y las romanzas ?. .




§Z4( )

Se das pondremos 4 Berta; solo ella podra
interpretarlas “con amore.”

El nombre de su amada, gue salia 4
la conversacion una n otra vez, hacia ex-
tremecer. gl joven, recordandole los he-
chizos, y désdenes.de su companera de in-
fancia; v la misma melancolia v el mismo
dolor que le atormentaban entonce:
mayor fiereza, tornabanle. mas romantico,
v le predisponian mayormente a recibir
con _blando pecho impresion de tantas
sublimidades como iba viendo v ayendo,

Desgraciadament¢  todas las medallas
tienen su reverso. Flacia en el puerto un
caloy capaz |de derretir las pied Vo
bes de mosquitos zumbaban dia 5 noche
por el espacio. La temperatura y el Sper-
juicio” obligatron 4 los. artistas 4 tomar
algunas miedidaS para evitar insolaciones
v aliviar _la§ picaduras que fan'; por
lo/que se abstenian de salir del hotel du-
rante las horas del mayor bochorno, man-
tenian cerradas todo el dia las puertas de
sus habitaciones contra los mosquitos.
se metian en el agua bajo 4.cada %\;{s«:, e
busca de un poco de frescura

Joaquin v sus compafieros se sometie-
ron a ese régimen hidroterdpico, con la
voluntad, v el alherozo, propios de 1z U=
ventud, ¥ fante i 'la madrugada como a)
obscurecer, y 1 ya entrada la noche, s
entraban por el n nadando los qué po
dian, v recibiendo todos el cho "'.'\(?{‘.
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olas, que llegaban mansas y rumorosas a
la playa. Sélo don Teodomiro, fiel asu cos-
tumbre de no bafiarse sino en los meses
de verano, en tipa y a puerta cerra

S ) S ot
resistié a4 seguir el ejemplo de sus jove-

nes amigos v los dictados de 1a higiene,

v se pasaba las horas sudando la gota
gorda y de mal humor, mas sin dejarse
hablar de bafios ni de mojaduras.

Pcro Joaquing que se imteresaba por €l
tanto como si hubiera sido su hijo, cogid
la ocasion por los cabellos para empren-

uina cruzada contra la hidrofobia de
rido maestro, vy hacia cuanto podia
mducirle a que se sumergiese meto-
amente en las bullentes ondas, para
gozar las delicias inefables del agua de!
mar, precaverse de enfermedades y evi-
tarse molestias.  Desgraciadamente tuvo
una vez la mala idea de hablar de la lim-

i ) aseo como de un deber Sa-

grado para las personas cultas y de bite
na crianza.
i Alto ahi! salté don Teodomiro en-
furrunado, : Qué-mus n esas? 3 Oue
entiendes por aseo, desaseo v todos €sos
trampantojos?

—Lo que todo el munds
opinién es la de todos.

—FEs0 es muy vago: quisiera tener de-
lante de mi al “dotor” y “maistro” en
esas vulgaridades al uso, para discutir e
punto “ampleamente” y a conciencia.

PRECURSORES —25




—Maestro, yo no soy capaz de ello, n
aunque lo fuera, me pundrn frente a us-
ted para discutir, porque le tengo respe-
to.

gracias;.ya sé que te pasas de
bueno' y ‘me ‘quiéres; pero €so no debe
excusarte de contestar algunas pregunti-
llas que voy a formular. En primer
esta: Jexiste la suciedad?

—Como nd! jOjald no existiera!
puso Joaguin escandalizado por la
raleza de la interrogacion,

—iBien, muy bien! En segundo lugar:
sQué es la suciedad?

—No puedo definirla; pero se me fi-
gura que es todo aquello que por su as-
pecto-n1 olor repugna a la vyista y al ol-
fato.

—‘Perfetamente,” Gomez ¥
Pérez, estregandose L’lb manos con Sa-
tisfaccion ; con eso-me basta.

—; Esta usted conforme?

—Si v no; voy a explicarme. Lo estoy
porque la “cueste6n” ha quedado bien fi-
jada en lgs términos \que has dicho; pe-
ro no lo estoy, porque no creo que exista
la suciedad, y tengo por sabido que lo que
suele llamarse asi, no lo es, ni mucho me-
1n0S.

Joaquin abri6 los ojos como si hubiese
oido una blasfemia, pero no dijo palabra
—;3;No lo crees? Pues vas a verlo.

Si analizas y descompones las “sustin-
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ceas” catalogadas bajo ese nombre ;

lo que encuentras? ; Acaso algo “es
dindreo” y que entre en "C(k.lrn]‘«wiur\'»'-"
solo para formar esos “produtos”? No
nor, hallas liquidos y éleos que abundan
por »t:n'!us partes y entran en la “compo-
siceon” de liquidos y gases tenidos en
grande ‘\’Lil]]ii por sabios é “inorantes,”
y renombrados por su nitida limpieza,

4 .1 Sl s & S & 1 :
como, el agua, los éteres de la glicerina

el acido cenantico, el cloruro de sodio

los fosfatos. Hecha la “separaceon”

€sos componentes, €l quimico vy el farma-
céutico los embotellan 6 pum::x en fras-
cos de fano y hermoso cristal (tal ve:
del que Haman cortado) v de um-:“:i:uiw
tapon, y sehaldndolos con “dotos” letre-
ros en griego o latin, los colocan en ele-
gantes armarios de cedro 6 caoba, como
ejemplares de gran wutilidad, demanda

valor. Por consiguiente, ya lo ves ‘todo
es “cuesteon” de “preocupaceones” y ru-
tina. En la obra de Dios no hay nada

ceo;" y todores obra suya, j Todo es, pues.

aseado, y ‘blasfema ‘quien diga'lo contra-
rio! Aquello que “repuna” al “inorante,”

procede de la mezcla de nobles y valiosas
“sutdnceas’”; que tienmen Aigual titulo 4 la
"cf‘—na"(irr'u'(‘r'-n" del hombre, que ]
madas limpie ; pe fumadas,

azahar y ]h rosas.

—Pero, pretesté Joaquin,




384

ted megar que €so r[ue la voz general lla-
ma dus 1se0, choca 4 la vista y al olfato.
—Para alld voy, hijo, para alla voy, 6
mejor dicho, para alla iba. También e
esto_hay solo ' “‘preociipaceéon™ y rutina.
¢ Qué cosa mas mal oliente que la “vale-
reana’” ¢ la azafétida? Y sin embargo, a
nadie se'le ha ocurrido hasta” hoy, decir
jue sean - inmundas esas ‘‘sustanceas.” Y
por lo que hace & la vista ;qué puede ha-
ber mis desagradable a los ojos que los
hongos (61as (ostras? Los hongos, blandu-
jos, d— sombrero terroso, velludo y defor-
me hacen una “impreseon” intolerable &
.nuplc vista ; v las ostras, viscosas, opa-
cas v con 'n':r"crm blanquecinos, tienen
mucha . semejanza- con las “espetoraceo-
nes” humanas. Y sin embargo, va ves
cuan ‘apreciac Iu; son unos.y otras por la
gente pulcra, ‘elegante -y cnc‘_)pctzui' : las
parisienses s¢ mueren por los primeros
v-las “ladies’ mas melindrosas serben con
mfinito deleite toneladas de los segun-
dos. ... Queda, pues, demostrado que 'tu

regla 110 ‘es buena, y-que lo que hiere Ia
vista y el olfato, no es “siceo.” jConven-
cionalismos y fabulas, hijo ; nada mas que
fabulas, hijo; nada mas que fabulas y|con-
venciondlismos'!

—Pero nadie tiene derecho para mo-
lestar al projimo con SUs emanaciones
pestilentes, insistio el joven con timidez.

—FEsa es harina de otro costal; que se
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laven y bafien en buena hora los que hue-
lan mal; no porque eso tenga nada de par
ticular, ya que la “traspirace6n” no es
mas que un'poco de agua y otro poco de
icido y de sales; sino para evitar los me-
lindres de la ;fgntg demasiado fina y aspa-
ventera. Ya que el “boticireo,” que as 1"
ra dia y noche el olor del yodoformo v el
ungiiento populeén (que no huelen i am-
bar por cierto), puede meterse 4 delicado
y hacer ascos al sudor, convengo en que
se lave y enjabone el que trascienda 4 lo que
por rutina ha dado en Hamarse “hedeon-
dez” O peste; pero eso no “sinifica”
modo alguno que tenga igual “obliga-
ceon” die hucr‘o asi, quien carezea de ese
titulado “defeto”.... Yo, por ejemplo,
aunque me esté mal el decirlo, jamas he
“eshalado” olores nauseabundos, v/ eso
que, te lo C')i1ﬁC<O hzl"e como veinticinco
anos que no me meto en el agua

desde que sufri una pulmonia, poco des-
]uex de cumplidos los cuarenta afios.
cierto que el médico que me asistio me di6
el ‘buen cons¢jo de n - sino . el
menor trato posible con e agua, “De
cuarenta para arriba, no te mojes la ba
rfiga,” nie \dijo sentencidsamente; y des-

r{e entomnces, habiendo se guido su parecer
al pie de la letra, he vivido sano y conten-
to ..... Con razén® decian nuestros abue-
los que “la céscara guarda el palo

iVes, como tu tésis no es tan cierta
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facil de demostrar como te lo figurabas?
:Ves como tu xu»rn se reduce a errores
y falsas delicadezas? Debes, pues, conce-

derme la razon, y confesar que si no me

bafio, es porgue-no tengo por qué ni pa-
Aunque fuese tan “hedeon-

como los zorrillos, nada aventaja-
yanarme. ... Imaginate un zorri-
0, enjabonado y estregado con es-

1
i

tropajos-asperos;erees que oleria menos
mal debido, & tan exagerados, pulcros y
¢Iipenosos esmeros?

Joaquin hubiera podido replicar que
fuese como faese, la suciedad molestaba
los sentidos: que con eso bastaba para que
debiera evitarse, y que, considerado el
aseo aun desde este solo puito de vista,
érauna especie de caridad ‘debida al pro-
Jmo e rigurosal justicia ; mas, 1 respe-

A/ dom Teodemiro, prefirio callar, aun-
quesin darse'por venicido en sus persona-
les i):’(‘){h'vnfl‘r.\, n1 en sus deseos de propa
ganda higieénica. Asi; pues, cambiando de
tactica, no habld va en lo sucesivo de las
ventajas del @seo, sinp sola del cnlnr S-
focante “de la- atmésiera rl“' alivio ‘que
se¢ sentia dentro del agua, 6 bien de las

virtudes (.U.nf“lhll]t« s que tenian las ondas
n-.l‘i(ias para curar toda dolencia, pues
calmamm la tension del sistema nerviose;

an el organismo 4 wna vida ro-
dilatada. Con aguella cautela, lo-
fin, después de varias tentativas
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abortadas, lo que hasta entonces no habia
podido conseguir y tanto deseaba, y fué
ver en dia inolvidable, 4 su querido maes-
tro, despojado de sus viejas y descuidadas
ropas, tomar el primer baio, después de
cinco lustros de abstencion hidroterapica.

Quien no hubiese sido tan cariioso pa-
ra don Teodomiro como lo era él, habria
reido de buena _'> ina, al ver en traje ada-
mico la figura huesuda y amojamada ¢
(Gomez 3 ez, sus pantorrill 1
brazos sin biceps, sus pectorales

espina dorsal arqueada

su cabeza de pc'w revuelto, ter-
lw wcia abajo porbarba luenga y abo-
. Tal era el aspecto que presenta-
_:jcnm desconacido, libre de estor-
cajos. El miedo que el buen maes-
elemento liquido, hacia mas

ficura, pues iba con pasos tré-
menudos por €l agua, como chi-
mcln asustado, que echa de menos la pro-
on de la mami. Joaquin, para infun-
-l:rh- alientos, le llevd por la mang, hasia
el sitio donde las olas le .1\'“ at a la
cintura, y alli le sostuvo vigorosamente
para que se serenase, v conviniese en
mmlm”n‘w Después/ de /mil temblores y
vacilaciones, logré obtener de don Teo-
domiro aquella nueva concesion, y verle
darse un chapuzén en el agua, aunque
agarrandose 4 €l con ansias de naufrago
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los invectados y bien abier-

probaron bien los remo-
maestro, v como le ponian vigo-
3 tenteo. 4 0jos ".'irl',:\; y -{-'T(m sl
misma ‘confesion, ; siguié  aplicandoselos
con | bastante regularidad. ; Tan cierto
asi, que hasta las naturalezas 1
mitas suelen dejarse gobernar j
cesidad o por-fa-astucia! Mas nunc:
cedi6, con esoy todo, que don Teodomi-
ro dejase’ de /sentir un ‘miedo cerval al
elemento_liquido, ni de oponer fuerte re-
sistencia. d-internarse por €l, aun en las
partes menos \hondas; s bien se deja-
ba vencer habitualmente ‘por los rwegos
dessu disciprloy” v /se reselvia a dar un
corto paseo-mar adentro, bien aferrado 4
las 'manos de Joaquin/ Y siempre, an
tes de .\:alir -'}(,I agua, trémulo, sofocado

veon las « amoratadas, se deténia
unes momentos ;i reflexionar sobre te-

mas amusicales, vuelto..el. rostre. 4 la.in-
mensidad azul y movediza, y haciendo es-

tas O i):l[‘((%(l({w‘ observaciones :

T
AA |mu1nm" El golpear de las
olas forma ¢l bajo continuo, y las voces
del viento una nmﬂm)m sinfonia... ;Qué
diria Luis Viadana i escuchase esta pro-
funda’ é ince 'mtc base de orquesta?

Me preocupa averiguar las notas exactas
por medio de las cuales podrian traducir-
se estos acordes. ;Son do, mi, sol, do; 6
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sol, do, mi, sol? No puedo precisarlo;
estoy seguro de que el mar canta s
pre en tono mayor, y el viento siempre ¢
tono menor. El primero grita, amenc
ruge ; el segundo suplica, se lamenta y gi-

me. ... Ovelo: no diras que me equivoco.
5 | i

X1

Algunas metamorfosis.

Al volver Joaquin de Tepic, obra de do
meses después de su salida de Fopoli, tu-
vO ocasion de comprobar la verdad del
adagio que dice: “quien de Su casa se
aleja, no la halla como la deja,” pues en-
contro {an cambiado el Hospicio, como si
fuese lugar distinto «el antiguo. En reas
lidad, hubiera podido afirmarse que hnln
habia continuado inalterable, salvo algu-
nos detalles: pero como eran- estos plu i
samente los que giraban dentro del radio
de vida del joven, todo lo veia al través de
aquellas ‘mutaciones, y de su impresion
particular, sacaba deducciones generales.

Vagé las primeras horas después de su
régreso, por patios, corredores y pasadi-
zos, buscando algo que no pml ia encomn-
trar; y como 4 nadie queria 4 osaba inte-

rrogar, no le fué dable orientarse desde

hIC_L‘,Th Ese algo, como bien se comprenae
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no era algo, sino alguien, y ese algien,
;Quién podria ser, si no Berta? Mas la jo-
ven no asomi por ninguna parte —cole-
@io, jardin, ni clase de musica,— tanto gue
Sandoyal “legd 4 temer se hubiese ca-
sado ' ya, G €stuviese ausente O indirs-
puesta ; pero| habiendo visitado la en-

! ’ 4. 2 1
[ETTETIA SO Prewexio. e saludar a los

€Ny nmlm no' la ahi, y supo, ade-
mas, qu ntiruaba célibe, v siendo mora-
mismo que siem-

impulsos

Al
e . 1 1
niradictorios, Sus dese a1nos v recelos

:u’uns&‘_lah:m no volver a pensar en ella,
irse tam lejos de Fopoli, que nunea tor-

a encontrarla; mas] a la vez, era
soderoso el afan que a ella le empuja-

que ne podia resistirlo. ;{ Hacia tan
uroa t '.1')n no escuchaba la musica de
acen to! jHacia tantos meses que vaga
lejos '.i‘? st encanto! Ansiaba ‘werla

vo, aun cuando fuese ingrata ¥

- Alldse a.otro, puas sOlo pPOosay los HlU\ il
st '.‘«llllulﬂu era una-bendicion para. su
vida. [Tiempo llegarial eén que prescindiese
de aguella rL!u:i:x. v seria cuando su ama-
la cayese en los brazos del aleman; mas
por ahora, mientras el amarla é invocar-
la 4 toda hora, no fuese un delitp, no, ha-
bia para que se impusiese aquel martirio.
Mas jcomo investigar lo que le pasaba,
siendo que no tenia ni un confidente m
un-amigo que pudiesen ayudarle 4 despe-
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jar la incognita ? l)u] Teodomiro acababa
de Hegar, y era inttil para el caso. Para sa-
lir de dudas, se resolvié después de todo, 4
hacer lo mejor, y fué acudir a dofia Doro-
tea Lépez, cuya amistad con Berta era tan
estrecha.
Llegése, pues, al cuartito de
sefiora, y saludandola con comedi
tomo asiento y trabd conversacion con
ella; y después de una prolongada intro-
luccion insipida € inconexa, llevo las co-
sas lo mas diestramente que le fué posi-
ble, al punto de preguntar por Berta co
iferencia fingida.

i Calle usted! prorrumpio dona Doro-
tea uw\hnm«ld isi viera qué triste esta
la pobrecita! Nunea se le ve por ninguna
parte, 81 no €5 en este departamento,
donde viene al caer

-Pues. ;qué le |
"1 VOZ Insegura.

mtg €l joven

—3; No lo sabe usted? Pues lo que ¢
pasa ha hecho bastante rirido en el Hos-
N1,

—Pero; nowve que-he andado ausente?

—Hs verdad. Pues que ha roto con ¢l
aleman, porque, segun parece, €l muy bri;
bon la engafiaba.

Tan violenta fué la emocion de Joaquin
al oir aquellas palabras, qtie no pasé inad-
ertida ni para la misma sefiora Lopez
—3 Qué tiene usted? le pregunté. ; Por
(qué se pone tan pilido? ;y ahora ro-




: Quiere ton
poco .de agua?

—Subo de la costa, contesto el joven
con esfuerzo, y a cada rato suiro vahidos
y-bochornes, Pero no es nada.... Acep-
to el agua. Mil gracias.

Las impresiones del joven al recibir Ia
magna noticia, habian sido tan profundas
como encontradas, ‘comenzando por una
gran sorpresa; pero tan profunda, dul-
¢e &) inmensa era /ésta, que le causa-
ba | espanto. Renacian e golpe sus i
sionies,/\miraba | la | luz) surgir de nue-
vO en el horizonte, y._le parecia que las
alas de Berta tendidas hacia leja-
nias ‘inmensag, volvian ahora hacia él 3y
revoloteaban cadenciosamente ¢n
no:-El imposible desaparecia, y la desespe-
racion se frocaba en esperanza.... Pero
a la'vez, el golpe que habia lastimado el
tierno corazon de su amada, h tambiég
el suyo de rechazo. ; Qué agravio podria
sufrir ella, que no sintiese €l al misme
tiempo ! Berta habia llorado, y no era po-
sible' que €L, quela amaba tanto, n6 Horaseé
eon ella y por ella. 2o que importaba prin-
cipalmente era la dicha de Berta, y si pa-
ra ello era preciso sacrificar la suya, hu-
biera estado idispuesto 4| inmolarla) una

mil veces:

—:Se repuso usted ya? preguntd dona
Dorotea con solicitud maternal.

—Si, contestd el joven; pasd el males-
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tar y me siento bien. Conque ;decia us-
ted? continué con aparente sencillez.

—Que Berta rompid con el aleméan. . ..

—; Completamente?

—{ompletamente.

—Pero ;no volvera 4 reconciliarse con
el?

—i Imposi
para ello.

Joaquin volvio a sofo
mular su turbacion, se echo
msistencia. :

—; Vuelve usted a ponerse mal? Tome
otro sorbo de agua.... Tal vez le haga
bien mezclada con azficar para que le sua-
vice los bronguios. Aqui tiene un terron

ble! tiene

El joven tomdé cuanto
halfaba ocupado en meter
agna v en chuparla después
t6 Paulina de modo intempestivo,

liante de conterto, \i‘:n'!\?,;. elegante y

metiendo tun ruido tremendo con el fro-vrn
de_su joyante falda.

—Buenos, dias, Paulina,  le dije ‘dona

Dorotea levantandose para recibiria;
tiempo hacia no la mirabamos por aca.
—No tanto, apenas una semana, repuso
recién llegada.
Y notando la presencia del joven, pre-
guntole:
—i Como'!

do?’

susted por aca? ; Desde cuan-
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—Desde esta matana misma, TEPUSO : 1adie, ni por nada. Debe ser mas seria que
Jesde esta manz , T€f nadie, n1 por n Del q
Joaquin. Yo tampoco habia visto a nsted un responso... Es cierto...: pregintelo
o tedalatcasa, a dona Dorotea.

) z6n, repuso Paulina riendo. Joaquin volvid el rostro 4 la sefiora Lo-
no "-bc‘ pez para mmterrogarla con la mirada.
- ( Jué cosa? —Cierto, repuso la buena anciana, inte:
._(),_,_“. nol vivo/va. en ¢l Hospicio. Me pretando aquella muda interrogacid
e Paulina dice la verdad.
—sdCon . Gustavo? preguntd el jover Pero ;cuando sucedid eso?
auer 1o darselas de listo. de nuevo el joven, cuyas ideas
—7\n con ofro, repuso 11 1()\' n. contundai
3 ’ PAc a s Ao 4
—; Con Pruadenciano ? -insistio candid: —L£0C0o N ) N0S, unos veinte
nferte J“.l, uin. . después de la salida de usted para Tepic
ZNo. con otro, volyvio 4 repuso  Paulina. Tengo ya como mes
.Ez\';,:rtwh-, con ¢l asombr 1€ Vel medio de t»mla . ., SO¥ casada vieja.

0 de su inte CHIOT, 4 Al ; Pero come I't:\‘ eso? nsistior Sando-
2 Acque no adivina ?. . . ralisin log volver en st del asembr

impotente, repuse Joa Muy sencillamente, contestd a.

Cuando usted se fue, tenia vo dos novios.

quiero decir, dos pretendiente ;

y Prudenciano; pero ni €l uno

llevaban trazas de nada, uno por pobre 3

enda de “Tas B otro. por nulo. Ln esto, se presentd don

¢ e ATHeea = Arcadio, hombre de pan, pan, ¥ vino,

‘12, contestd Paulina  con 1én /| /¥ sin mas ni'mas, nie propilsod que nos ca-
SAramos; acepte-y ‘manos a’l nm(., Na-
die niega que sea de edad el sefior
inerédulo, to y nada guapo

;‘wpwﬁrr.'»z ¢l seridueno e

ubicado cer

e

iVaya! repuso Joaquin entre asom-

la joves recha el T 0t g
s altibajos como tiene.

—i Pero usted no le quiere!

- e ils
ra casada,

provecta,
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—iQué sé yo! repuso la joven enco-
giendose de hombros. Las huérfanas no
podemos permitirnos el lujo'de casarnos
por amor; eso estd bueno para las sefio-
ritas “de” Dena.

¥ rompi6 en una sonora carcajada.

Joaquin habia tenido siempre una idea
muy desfavorable del eriterio y del repo-
SO de la_joven; pero no hasta el punto de
creerla capaz de semejante aturdimiento;
asi que\ quedd sumamente sorprendido
de cuanto ofa, y ganas le dieron de pro-
nuneidr un discurso contra los matrimo-
nios improvisados, desiguales y hechos
por mero interés. Mas, comprendiendo que
st momlq(. seria- trabajo perdido, v no
haria mds. que provocar la célera de la
ex-asilada, se limitd a preguntarle después
de breve pausa:

—3Y /qué fal el matrimonio? ;Es usted
dichosa?

—Si y.n6, repuso Paulina haciendo un
mohin desdenoso Si, porque realicé
lo| que fanto deseaba, que era salir| del
Hospicio, donde ‘estaba tan’aburrida, y,
sobre todo, porque sali de pobre. Por lo
demas, n6, porque ese sefior me lleva me-
dio siglo. .. Ademds, me enfada, nie eni-
palaga, me incomoda con sus necedades.
No caen bien las ternezas en personas de
sut edad: se lo he dicho mil veces, pero no
quiere entender. Tan pronto como me
ve, hace wunos ojos de borrego dego-
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Hado, que le. van, muy .mal, pésimamen-
te;y luego me pe mmu con  palabras
melosas y cargantes: “Paulinita” por
aqui, “mialma” por alla, “mi vida" por
aculld, Qué fastidio! Yo le digo seca-
mente “z Qué?"” “;qué se le ofrece?”
4por qué me mira tanto? " —y me voy y
quiero dejarlo; pero €l va detras de mi por
todas partes; 4 la sala, al comedor, hasta
la cocina. ... ;Es un pegote! :
—Sefial de.que la quiere de veras, ob-

servo. doha Dorotea.

—Sefial de que es muy pesado, replich
Paulina. '

—Hay que considerar, objeté Joaquin
(ue don Arcadio obra pe rfectamente en
todo eso, primero-porque Dios'y la ley fe
dan derecho para ello, y rlc\]mc% porque
es usted taniguapa. que 4 cualquiera que
‘?-":}.'tc muerto v enterrado. podria pa-
arle 1o mismo.

EL joven solto la lisonja medio serio v
medio en broma. Que Paulina era muy
-mniesa y atracfiva, eral patente: v era
mas-cierto todavia, que’ gustaba de galan-
feos, y que cua lqmcm podia ;numrk la
voluntad con sélo decirle tres wmpm

Joaquin al|lisonjearla, lo hacia‘con varios
Propositos, v, entre otros, con el de sua-
vizar de paso la mala voluntad que le te-
nia

Paulina mordi6 el anzuelo. Senrié con
satisfaceién, mostrd contento en los ojos

PRECURSORES —
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y eché una mirada al espejo que tenia Go- . 4+ Qué gracioso
fia Dorotea arriba del lavabo, para exami-
nar su figtsra y arreglarse el pelo. Inclina-

da va a la benevolencia, considero

! repuso la joven. j Qué
ocurrencias tiene usted, dofia Doro!

Y se ech6 a reir con estrépito. Asi con-
tinuo la charla buen rato, hasta que Pau:
lina se levantd diciendo:

tam-
hién a-Jeaquin, v se dijo para si que, des-
pués de todo, habia ganado bastante con

}(i in\’mrtn-l el })Hfﬂ‘(- Mozo, pues algo st

—Me marcho, voy a buscar a Berta,
quiero saludarla. ..., lo mismo que a sor

le“habia aclarado la piel 1 p
[E= g ncidhy Ignacia vy 4 las hermanas.

miento. de'lai rébutez v ¢l constante aseo
igue 12 mantenia ; mostraba he ISd, a senora Lopez y Joaquin quedaron
ca v cuidada dentadura, y descul erplejos al oirla, pues no comprendian
en la mirada profundidades extraf que su_ntieva  actit hacia las religiosas,
la hacian mteresante. No per eso, con to quienes era publico y notorio profesaba
do, desaparecio su afieja prevencidpn com- una inquind muy negra. Paulina lo com-
tra &1, pues los cargos de-indio y-pobre prendio y.se explico de. este.modo.
que €n sw animo le hacia; odian ser — Lo creeran ustedes? dijo, Me ha
destruidos tan ficilmente) de to pasado uwna cosa muy rara desde que no
do, repuso complacida ; Vivo, aqui, ¥ es que nie he reconciliado
e Vaya que se ha Jinsted I con las hermanas.... Ahora las echo de
sorjerol iVoy 4 decirlo 4 cierta perso- Menos. y hasta las quiero. ;Por qué?.
gt L1 No lo sé. ... Es verdad que hasta con Pj
Y iG-artenaz raciosamente con ol -3 ‘io .me" habria- casado por tal de’salir"de

dice levantando mas diestra. P
: Gran fuerza le | ;

 ven aaeador wnello wada b i i ‘ ado mi‘mal humor, ¥ se ha convertido ‘en

cel ;'pero el caso ¢s que desde que
stoy o de ¢lla v soy libre, se ha apla-

Neal tusenHable doseatle v va una' especiel de nostalgia por el espacis
e : que encierran estas paredes,

—: Ah, qué hombres! exclamé Ia jover -Es que no temia usted motivo para
com | gesto  comicor Asirson todos: ApEnas aborrecer a las religiosas, (dijo dona Da-

ven mnas-faldas, se vielv Jeta rofea, [ son fan buenas !

do se olvidan. Por eso vo no los creo. ¢ Como que no? Me sobraba la razd

¥ COmo

; Estd usted celosa de don Arcadio? para ello; pero ya les perdoné,

o

runto la senora opez sonriendo nada me

I ) s

concluvd 1a jo-
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ven con tanta firmeza como magnanimi-
dad.

Aun siguid hablando algtn tiempo so-
bre el mismo tema, ya en pie, hasta que al
fin_salio de la pieza metiendo gran ruido
con das faldas|y los.tacones.

—ilLastimal éxclamo dona Dorotea al
verla marcharse; jldstima que sea tan li
geral A mo ser por eso, seria excelente
PErsona.

P4 | 4 g = RABRe >
—0lo gque a rera nadre le ¢

g repu-
s0 ¢l joven sonriendo, pues parece que

para ella sé hicieron los versos de Rigo

letto

"La donna ¢ movile
“Cual_piuma al vento.”

—FEs verdad, agregd la buena sefiora;
pero ya 8é correg
—Mucho lo dudo, replicd Sandoval me-
viendo la cabeza con incredulidad.
No“tardd - Joaquin® eni despedirse” tam-
bien de la sefiora Lapez, pues, habiendo
sabido 10 que queria, carecia ya de objeto
is1 Paso el resto del dia ansioso y
hallando tode muy mondétono y
el dia demasiado largo; pero, al llegar el
oscurecer, que era la hora que esperaba,
segun los indicaciones arrancadas a doma
Dorotea, se dirigio lleno de emocion al
departamento de ancianos y mendigos,

donde acuardaba hallar a su amada. Y,
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para divertir su impaciencia, micntras
gaba la joven, fué visitando uno por wno
a todos sus counocidos, deteniéndose pni
cipalmente cerca de los predilectos: xix
Berta, y acariciando de paso al pobre ni-
fio Atendjenes. El notario don Saba
paseaba por entre las bancas
la cabeza a impulso de

cCOmo aicie

mis- hijos vam a sacarme
pronto de aqui. Un conocido que vino
ayer, me conto que, habiende encontrado
al mayor de ellos en la: calle, le Oy
clamar: ' Pobre de mi padre!
que por atla nos yverémos!”
de un momento 4 otrg llegara por ni ¢l
quiera dé ellos. Teng ) _acome fado 3
haul para no. hacerlos esperar. sea
sea da hora en Gue vengail,

Dios

tada; m

lo que pueda

—NO serd
puso” el joy

—Pero s muy conveniente, Siguio
ciendo Machain; tengo i

lir del Hospicio. N
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bre la caridad, teniendo hijos validos,
que pueden sostenerme. Los crié y edu-
qué, les di cuanto pude, y haran bien on
pagarme lo mucho que me deben,

—Con permiso, don Sabas, interrumpio

raquin, 'con’ permniso.

Y corrio a encontrar a don Lino, quien
salta en aguellos momentos por el co-
rredor; | arrastrandose
ayuda de su muleta, Le

\vaixc'?(. v e avuado
¥ G e Lrct

amente con
cid6 el brazo
a llegat hasta la ban
gueta.

; v bien, gusta, 0y0
alguren  murmuraba 4 su
\gueda,
S Pasos,
Virginia,

r
Al colum-
después
corazon

la primera muy palida ¥

bray & suamada, pop
de ‘ausencia | tan-Ja
vielto loco en el pe , COmMO ave asusta-
da dentro de su jaula, v repuso tartamus
deando:
~Ofrect~el brazo i don/Lino. poTque
fatigado. ... Buenas tardes
1S Bue-

venir ¢cC

con -{ft?j/v”‘;',. ’
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—Con mucho gusto, repuso el joven
radiante de jibilo, & pesar de que ya ha-
bia hecho la ronda.

El- grupo encabezado por sor
continud luego avanzando, engrosado i
poco por el contingente de Jose, y iqF
risita por donde gquiera, con mefable go-
hasta que, al sonar |
oraciones de k che, se junto mults

~1
rodi-

la
tud en el patio, ¥ cayeron todos de

mientras sor Agueda, con voz clara

ba la salutaciom del

la por 1os circuns-

permitio la reli-

R poco ; mas

sin duda pot

grave acom-

entonando,
CILLTY Ll do, 1 C%
nuestro poeta Lal

5 -_v|(:“-1,,[ -l.ix 3 para

PR P | 3\
d Vitlad 5.0 ¢ 1

Ciobarde tiembla el misero mortal,
la tumba es ¢l asilo tnico

encuentra veérdad
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cQue tenes? le preguntd en voz baja,

Mo S1 Mo supiese lo que tenia.

muy  triste. contestd

suspirando;

Ni _[*"‘aqmn St
ella se atrevid
joven!se pro
hablandaole de
melasicolica,

vieras cuan maenificas

'*I.Lt hora " os

maduunaimente.
Visto ! no S si
coOn ]4-.'

lijo sor Tenacia.

hacia
" 1

Joaquin suspird
sevhabia dado’ cuenta de
racion de
poca ater
cemente, y como si

enfermo, continud pintandole

1 5! )([ \]]]Al

mas

PaCca,

recordas
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siones, con el fuego . propio de suedad
su temperamento; y tales cuadros fué de
lineando ante sus 'ojos; de panoramas: ¥
paisajes,  sierras, ‘hondonadas, bhosqes,
ri0s,  arroyos, cascada
glares; playas, inmensidades
oleajes, tempestades, brisas, rugidos,
jas, mausicas; aéreas y itantas otras
como traia en la imaginacion y el
do, que logrd, al fin, despertar su' inte-
rés vivo € mtenso, y hacerse oir distinta
mente por €lla,

hermoso debe ser todo 30!
clamo embelesada la joven.

, muy hermoso, Beérta, repuso Joa-
quin con acento grave.' Es sublime la obra
de Dios, v ha sido este viaje tna revela
cién para mi. Preésentia cuantd he visto

pero la realidad ha'superado 4 mis mas bri-

fios. Desde que sali de Fépolil

ntes. sue

iones inesperadas
me parecio imenso:

‘nf\nf,:'h'

enec o recibir

las penas, 108 barran-
do, desde lo mas peqgue-

hirtd vivaumente

egietacion aquella! ;S vi
I sanzan aquellos arboles,
esos son aquellos bosqt

aun a veces hay dificultad
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para’ cruzar -entre fos apifiados troncos
y tallos, y es preciso abrirse uno mismo
su sendero al través de la espesura, con
el hacha 6 el machete. Aquella atmbsfe-
ra estd profusamente habitada por organis-
mos 'alados de todos tamafios; desde ¢l
menudo insectillo, que zumba y pica, desde
las abejas que rondan formando enjambres
en-torno de los panales, hasta las aveci-
llas deé-pintadas plumas v los corpulentos
guacamayos v papagayos, hay una infi-
nita variedad de seres voldtiles, que cru-
zan "los aites;, y <antan, pilan & graznan
poblandao - el espacio ' de mfisica, movi-
miiénto, color y jlegria. En medio He
“aquel salmo perenne de vida, sel desta-
can cantos solitarios tan /delicados vy dul-
ces, que 10 es posible que los imiten voz
hiu O inStrumento armonioso. Ore-
dahame €xtatica | 4. cad: 0

paso, como €l
z de alglmpa-
yque se ] aba ave del paraiso,

por loamelodi

monje
L

ba que don

0O ) a

compafieros me, sacasen de'mi arrobo para
pader eontinuarla marcha/ Mis IMpresiones

fueron creciendo, 4 medida : NOS acerca-
mos al mar. Algunas leguas antes de Hegar
al puerto, pudimos. le” tina  dltura, ico-
lumbrar €l Océano. 1o ‘expresarte
lo que senti cuando le vi a 08, COmo
inmensa llanura plomiz ulgurante, ex-

tendiéndose hasta €l remoto confin; se

407

me figuraba (ue era victima de una hermo-
sa alucinacion y que al fin no podria lle-
gar hasta ¢l. Cuando me ‘encontré ya en
la playa, teniendo a la vista aquella miis-
teriosa inmensidad, experimenté una sen-
sacion como de vértigo. j Qué espectacu-
lo tan imponente! Aquello si es grands
sublime. Una masa enorme, sonora ¢
nquieta, entregad: los vaivenes del
i ] la luz; ima-
y del infinito. . .
lejos sin encontras
coto, y el pavor de
lo iInmenso.y.de I ano. se-apodera
conciencia, Asusta y encanta aquella
nura formidable. Es un orden de ¢
lo, un mado de ser opuesto
que siempre se ha visto. La tierra
ta quieta, y sobre ela fundamos
ros edificios ¥y nuestras obras:
mmensidad se muestra siempre agitada v
wvida por temblores ¢

,
k
t Y05 blandos

m d
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superficie!, ; Fiesta de esplendore:

iba , y fiesta de colores abajo! No sé

enlace misteriosa existe entre el aspec

to de las cosas y sus propios rumores, én

tre la forma y el sonido, entre el color

mnsfca Las/\voces de aquella naturaleza

del leéjano; herizonte
medida que la oscuridad
cibierido’ primero la blanca 4)'](1 lada
alba, ‘tinendose lue
aurora, | col
Iejanas rcln‘w%
POT conver

rimores maritimos iban

tona v aumentando en intensidard
campas de aquellas metaniorfosis. sonan
do ténues antés dél amant
v thscretos anit » rayar el alba, v con
virtiendose en “crescendo” mstanbe
Olemne 11'1-'l~‘;»1 romper en himno gran
1080-v-solemtie a la aparicion del sol. Fn

S S ST S
mces vibraban e

a

| UeUSLones

v

midos, el fragor mismo del mar con toda

4 fuerza, como unainmensa. potente wina
éstiiosa sinfonia : :
las de un pr
lloso registro
apaz;de prody
mebundos coma
misticas Coune
I'reros como <

ANtosas, comao
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Berta escuchaba @ su companero de in-

fancia con creciente interés i 'medida qu

éste desarrollaba su tema. Nunca le habia

oido hablar de aquella manera, y no ha-
spechar fuese capaz de

ion tal de ideas, ni de una fan-

tesia tan ardiente, ni de unos arrebatos
tan intensos. Inclinada élla z;ml!vfcn POT

de en

osicién natural, genes
tusiasmos artisticos, v j»ul ywesta
1
1 5C

la emocion sonadora, la cua desperta

en su interior brillo de cual 1.,1‘«1 rafaga

uminosa, al eco de cualg 1
al O al reclameo de cu u|mu palabra pc

¢a: todas aquellas cosas ponian en vibra-

cidn las fibras oeultas de Qrganismo
:\qm\:m Asi, pues, sin, echarlo de
sin_guererlo ni saberlo, fuese dejando
var por, el  blando halago de tan
gosas descripciones, v 4 poco de 1];1?);

idoy-volaba ya su imaginacion por encati-

pacios, miraban sus ojos deslum

tes claridades y escuchaban sus ofdos

vy, arrehatadores acentos,. lejos,

s de este mundo de miseria. desen

v dolor

——'(,'n{mzn debes haber gozado!

naguinalmente. 1 Qué Afelicidad mirar

repuso

17— 1€ --.14 ) \f'u') .

Todo el tiempo que permaneci
undén con la naturaleza y a |
siguio diciendo el joven,
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recio un extasis: no me di cuenta de él.
ni sabia donde me hallaba.

— Cuantos - dias permaneciste en el
puerto?

—Cerca de cuatro semanas; ni dor
FPeodomiro ni yo queriamos salir de ahi.
Ihamos por cuarenta y ocho horas, Y nos
quedamos casi un nres,

—i Com razéon | A 'mi me nutnma pasado
lo mismo; se ‘me figura que si llegase 4
ver el mar, me \ol\mm loca de emocion.

—Gozarias ‘mifcho, si, porque serias ea-
paz de comprender cuanto vieses y oye-
SEeS.

—¢ Lo crees? Temo me faltasen ojos
para ver, oidos para oir € inteligencia pa-
ra: comprender tanta belleza,

—Seria un” espectaculo i'; 10 de ti; te
encontrarias como en tu-elemento.

Berta suspird suavemente } qdcvi:n ab-
sorta en- sus pH)ﬂ'O‘: pensamientos.

—Voy 4 confiarte una debilidad,
signié el joven.

—3 Oué, Joaquin? preguntd Berta alar
mada, temiendo le hablase de amores

—OQue traje de aquellos mares v ti
una buena provisién de pecados ;r’»éticm
y musicales; Hice versos).pon-allg;
confieso. 3 Quién no los hubiera he chf-"
Brotaban de mi alma por si solos; y st
bre todo, compuse mucha misica. ;\1
flulan las ideas ,.\I)L)xlt(’lltiil?u te;, ¥
trabajo comncluia las composiciones,
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despues de otra. Nunda me hubiera crei-
do capaz de producir tantos temas y can-
tos; aquel mundo maravilloso me los ins-
pird; no brotaron de mi, son obra suya
Yo no hacia méas que traducir las voces
que ofa, y confiarias al papel. ; Ojala sean
mis. trabajos eco fiel de mis emociones !
Don Teodomiro los mira con ojos carifio-
sos y los elogia acaso mas de la cuenta.
:Quiera Dios que te agraden!

—Deben ser muy ‘bellos é inspirados,
porque sabes pensar y sentir bien.

Joaguin se extremecié de placer al oir
aquet elogio, que era €l primero que sa-
lia para él de labios de/Berta; 'y continud
diciendo : ;

—Ya oiras todo eso, si me tienes pa-

ciencia. Te leeré lasipoesias y te tocaré al

piang llas piezas. .. Algunas de ellas son
para banda, otras para orquesta, y vaniéd
ser mstrumentadas por don Teodomiro.
Promto. las  oirds.. Ti-también tomaras
parte:en la ejectcion, pues algunas de mis
canegioncillas iran muy ‘bien a tu voz.

—Y¥a no canto nunca.

s Por qué?

—Porque estoy muy triste.

—Tmhu n.mis cantos son. tristes: s
jnntaran nuestras tristezas.

Asi continud la conversacién hasta bien
entrada la noche, cuando al fin fué preci:
s0 a los jovenes despedirse de sor Ague-
da y separarse. fr»aqt.m se apartd del gms-
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po. gliscretamente; José continué acompa-
flando todavia a Berta y- Virginia durante
algin tiempo.

—Con pcrmis‘n de Berta, dijo el mozo
ala ciega, quiergrcomunicarte una nove-
dad.

—s(Cual, José? interrogo Virginia con
dulzura.  Todo puedes decirlo dx‘a e e
Jerta; porque’ es mi amiga de confanza;
es como otra yo.

—V¥a lo/sé, prosiguid el .carpintero; 1o
que deseaba decirte es que-hable ya con
sor Ignacia respecto. de nuestros proyec-
EOS.

—Se habré enfadado, prosiguio la cie-
ga alarmada.

—Ni~por asomos: Meodijo riendo, que
va lonsabia todo’ v que lo aprobaba; que
eres’ muy buena v Que vamos a ser muy
dichosos.

—Bendito ‘'sea Dios.

—Me ofreci6. también recomendarme
con sus relaciones para que me den ira-
bajo...: VYa tengo taller; ayer encontré
un buen loeal en calle céntrica, con tres
piezas interiores para habitacion, y nada
caro; vamos aquedar bien mstakados.

—:Hola, hola! tercio: Berta bencvola-
mente. ;Cohque:tan -adelantados ‘ast tie-
nen’ ustedes. sus negoeios? ;Y mnada me
habias diche; Virgen!

—Es que yo misma no lo creo.
hablar 4 José de nuestro enlace;

u ciega haciend
101l & st novio. Soy una umjcr intil,
no pr-dr«'~ servirle ‘para nada.’ Es' verd
que lo qwc*n mas por eso mismo debe-
ia my le en Ii];ertad ;u.a que buscase
sanos

\,HLLW.‘.‘.n' con su c 154, lavar

sy

er, planchar y cuanto fuese necesatrio:
1 4 $
L0 D g)'Jw'fr‘ézi servirle mas ' que de
torbo.

es-

ET e
i S

vierds, Virgiia, cuanto pesar mie

esas cosas! repuso el joven
eza. oS¢ me figura que no me
al hablar asi

—No lo vuelvas 4 decir; seria capaz

:r:'.c.lzaz' la ‘\'idn por &, repuso la ciega con

wehemencia,

—Pues no repitas eso nunca, nunca.
—: De suente gue no'te fijasen quessoy
— 1 -
“=Si'me fijo, ¥ por ¢so precisamente fo
(quiero m:{;c pites gozo mucho pensando
que voy & etidar de ti' yo mismo, 4 con:
ductirte por todas partes, y
to necesites por mi propia’ mano, para
[ue mada te haga falta. A
!r.zugrim:m de ‘termura y reconocimiento
rodaron por las mejillas de \’?rn'inia al
oir tan tiernas y mmmr)larhQ 1) }

o

al' mancebo wna
suavemente.




— Jose, exclai Berta conmoyvida, tie
nes buen corazon, y eso vale mas (ue i
da: los buenos sentimientos son la rique-
za mayor que ¢l alma puede atesorar.

Y- pened con. amargura (ue a ella no
habia ‘tocado tan - buena suerte cOomo
su amiga, pucs, habia sido enganad:
un; hombre «e aspecto .w:.lmmr pero
corazon penverso. § De que le servia 4
tener Sapa la vista 6 pata qué esto
4 Virginia 14) ceguera, si los 0jos

|

no deseubrian la impostura, y los

4
(os v s iz hall aban el camino d

Primeros Preludios

aquin Berta conservaron grata
im dela platica que acababan de
\quél habia podido peor Ja ve
mera «dewsu Lvida, hablar con | alg
bertad M-lrxr de ella, sin sénti
: ) por prese
> habia pasado siempre; por
L\l.lb. sgtisfecho! de 's1 dnismo, 1
tandosele €l biten efecto que sus desc
nes v la ardorosa emocion de su voz hal
roducido en el animo de su amada. |

ranza confusa comenzaba 7 Hnearse

415
en los limbhos de su conci
Acaso no tema base solida ¢ ¥
darla. Carecia de plan fijo ;-:n‘:xll-
SNy, ¥ no  se propoma  cosa aloun
teterminada ; se contentaba por lo
to, con la satisfaccion de habier
vido ¥ tenido cerea de si por un i
‘i pendiente de
‘daba  haber pasado,
ra hora tan dichosa
'le

<1‘.m1nmw abia adivinado, & mej
cho, : e la disposicion de
para ¢l.¢ra mas benévola- que
que va no e miraba con desden,
tle €1, ni procuraba abrevia
fue ambos teman. Y ‘era que, pasa
pues de largo tiempo v muchas 14
CTISIS lolorosa, habia parecido g
fana que st e una prolongad
alucinacich, v habia acabado spor-com
prender que por su posicién h
desthchady ‘

unpv ] ”dm.l > aguel
mcertidumbre, habia pedid
las personas de su cariio
za, v entre otras, a dofia !lw"n:;"
después de’ reflexionarlo. ‘madur:
habia aprobado. su decision. ].'»
habia hecho sar lgnacia. Ambas
nian en que habia que defender la

es que ;I'lil"' ¢n e

que oy
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i '-'i'v<, S€
carta, seca. )
pues, de.-haber
con ‘detiencion,
gtie no le queria;

eddaba © ido entre

Orreo le ldevolvio,

CON ]

pues; aunngue-‘era

SoOnisas, v 10Ss

e le habia dispens

MIsmo,
habian
.i‘.i(!ll
cua-

la esquel

[ conted
curando que
. & 1 ‘| 1
s¢ manchado el
e\ corrieron

siiicida sentencia;

Haguear,

LOSPICio

Hizos

alemtandola con sus @

A]w

legar

jue amaba

<om
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nstancias, permitiese (ue sus carts
gasen a4 manos de su amada v fuesen lei-
ella. Mas 1a superiora le contes-

g, en tratandose de asuntos de aqgue-

maturaleza, deseaba permanecer neu-

tra¥, porque juzgaba que tal era
her, tanto mas cuafito que. siend
Fana (1&»(‘:1-1":!\1:1. vy habiendo
e o5 wemte afios, poscia el
para reselver por-si misma
pudiese canvenirle. Agregd
que la joven s¢ negaba rotundar
aceptarsus ofertas, v ue, por lo fnismo,
confituartan. siendo :lk\.ll‘! as las cartas
(que Hégasen al Hospicio, A esa contesta-
cion tan categdrica, siguiéron nueyas ins
tancias' de Guitm ;| pero /‘todas inttiles. Y
masdesoraciadamentd para el 1»-\w no
~ posible desy -u.uh'n de Colima en
la Th‘l.lul de los ".(,"_‘"'(":lr\ la
| fuerdm ro-
iéndose poce 2 poco los Techos

ndo raices

\un~mnuln~. como pasa siempre; cuando
los males no deben tener remedio: pues
i Julio “hubiese volads ltego 4 Fépoli's
entadolas puertas del Hospicio, ~)U'~
:1’%I'ii [N"‘_.!EJ.H poner en claro 'Y;l Cil-
i por Consuelo conguistar
terreno perdido ) én | el corazin! désu
amada.  Entretanto,  razonalia erta e
manera
1enes son
mi fa-

milia sea buena )

0

tra ‘cosa.” Atu
jue me dieron el
soatal, tal

raria mi destino,
mas que una huérfana que vive de la ca-
idad pablica. Stendo, pues, tan mengua-

la mi suerte, Nus

me con un homl

sido necias
considera

12N0s de

alguna entre
Nunca podran pretender-

Mos 1guales,

bitena fe

ellos busean nov
4 que pertenccen, v deben verme co

©

on humillant

((ue enciend
piertan

“entes”

intenci
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decente, bien puede ser
1 suponiendo  que 105
| ser tuviesen ')d(!.{ po
circunstancia no mejo-

pues no _-.,-_\'_ de hecho,

]mlmm»m' a enlazir-
we ‘de mérito y 1»~"3"E:m.

v risibles. He hecho muy

rme superior a mis her

ifortunio, pues no hay diferen-

1

ellos v vo: ellos v vo

105 JOVENes Tcos, porguc
ias v esposas en el circu

con lastima, cuando ne
torpes deseos, de esos
y ‘deirubor 'y des
[_'l\ .].‘.\ enes i

11»:‘!; fue

mideber

e Dios

Debo dirigir

mi

. 1 1.1
enir dentro Qel

del cual no
fr:,\l‘\‘ renu

erMmnosas,




ASPIraciones hal: Padoras. yo 1CIIE S ; esondiar I aparad SUS  partes a-los
nadas: mas, seria, peor echarme €n Dra- 1t ligandolos despues a armo-
s ‘ciales, que no pu

cuanido fuc

mares de-llanto y hasta la vidal proceder al ensayo general, s
Asi, la ‘misma ; 1

laminoso v | redt it eri
bia dado a la joven, habian
completay la. ol de.ua
erta-no hu 1
|

s g
m refléxiva como

»
»

pues =i}

Metos

‘.ll‘\l'L‘. 'xxn el
Ha," porquenva usted=a
-l'.‘ll.\'\wvﬂl' de apr iarias
A il JUiCio SO1
-esienacion
jueves
senalado

cuanto al

todavia. por su

firme wolimtad iba. borrando

v el corazodn ‘los/rasiros de

roras y las blancas ests

los ensayos de las piezas
Toaqult durante <y laus




~*
formes de color azul v

blanco y sus ke-
pi1s rematados al

] frente por un rigido ai-
ron de’ blancas orines. Don' Teodomiro
se echd encima las mejores prendas de
suguarda a, v aun entregd la cabeza
al barbert/|pafa. que cortase v arreglase
suj barbally cabellera; v como r Iy

Ic

cia estabadescéosa de dar mavor realce
al slacrecentar la fama del Hos-
pictt, Invitd 4 numeroéas personas de fue-
ra-para que honrasen el acto con sn
sencia Ast fué que (.']\'_‘\"({i”t\ 4

N it
Pre

11 1 *

milleros acudieron puntiiales A 3
muy. belloaspecto presentaba el patio,
henchido e, pliblico ' selecto. Pronto que-

daron -ocupados lo: asiéntos preparados

en hiléras circtilares para recibir 4 la con-
cutrencia, v éstd sewio’ obligada & disper-
smrse por elvasto loeal, y acomodarse co-
mo! fue-pudtenda, debajo de los aréos, en
laros de las puertas v aun treépando
féizar de las ventanas.

Los atriles  colacados cernca-do.Ja. fuen-
te. sirvieron de punto centrico a la reu-
o

Bertafistiraba ‘en buen hicar at lade
de las religiosas. Sus aficiones artisticas
v su afecto fraternal hacia Joaquin, por
mas) tibio” que futse, e hacian seéntir! vivo
intares en Tavor dél
de que tuviese buen

|

Sandova

joven, v sincero desico
exito aquel ensayo,
del grupo de mi-

mente palido. Aun-

SICOS8, v

naciente por otrle, como por se

32
§23

SUS  COmposiciones  erdan
nes  hondamente sentidas,
temores respecto 4 la exactitud
al ante con que hubiese =abido tradu-

I papel stis propias impresiones. Un

le hubiera sido doloroso en cual-

ancia, pero mas, mucho mas

la muchedumbre

llaba presente v se mostraba im-

i ‘f cercd

adorada Derta, atite cuyos 0jos

sfigurarse. Por fortu-

gina confianza en sus propias

una voz secreta le auguraba un

vinturoso, Ciatide acabaron de lle-

los invitados v fueron invadidos todes

itios disponibles, linclusas las amplias

que circundaban el vasto ctiadrila-

se reunicron . los misiess en torno

lon Teodomiro, ¥y éste, epguido en me-

de ellos y blandiendo la batuta, ha-
en fa forma siguiente:

—Seforas y seflores: la picza gue van

oir, se dlama 151 Océano.” Es

m L himiho| compudsto por mi| avemajado

fiseipulo JToaquin Sandeval, que ‘presente

de poco mas

lLa composicion

mpreseones Tdal autor a la

. 1 i ] 1l -y . S A & 14
Se hizo lueégo el silencio ) callaron las

fones, murmullos vy cuchicheos,
' 1 ¥ o |




Tl en

arye ] - i 3 y
Senal y se produjo en el ac

to 1nz
magnifica de notas. Era
lento, . en cuyo i'r)mlw se
1 _eanfe grangioso, aw'!m fa«

7340 por ‘,;14 armonia rica v bien c(.m;,:_

uada. 'Los cireunstantes. entraron

lvego en el pensamiento de la
SNy \estuvieron como e 1
el primero hasta el filts \JL sus pa-

\"f‘;]“"; pero nadie siguid con mayor at

Sion | sudesarrollo, que nuestra

Berta, Su siaturaleza "-rn:xz;‘.\nc'~

]n'a:yfnnzil;,’e 1ol AT CIO

haby ik

(113[)4"1.."]1

'tlill.“ L8

Zas \}L‘

ias p;'imcrﬂ;

asi, "‘.

impresién ‘de

gaban por 1

DOrtada no«- o
k dd POT

cuya c-.\ien.ct.’n
; l'\?"‘ "'.1' 1?2.
pvrcibfr en
rayo - de I
que ".):z ava 1173*1(10
yate iba creciendo Yy

perdiendo tamb SO1I-

y mzcnd0~e de mm S claros y
SH 0Os ,,\ ire I y e
ONT(Osad Frescas y suaves brisas le

dia
than' el p\m) ('t
claridad del
mayor expansion,
dc pegueiio: rasgo blanquecino; en

viva incandescencia, neverberacion pode-

0

1G¢

»&

o

m
it
P

5E

ogueras. A la vez entr[.n L'

itetud,
;

sa, Yy cegadora e pltmm de rafagas ig-
as,, La sublimidad de aquella ‘fiesta
colores, se reproducia en el mar, que
peaba también con centelleos de¢ re
a ‘;&dr(*:‘i;\ y explosiones de¢ enormes
}‘z\!ilgx\ en
ovimiento, y signid endo
liasta que 'cabu p«-. mecerse |
ero, yformar olas v arrugas como
rranias. v cordilleras, en tamto que el
apareciendo sobre su lejana curvati-
tefiia con sus rayoside oro las crestas

3
H

) €1

novedizas y cristalinas, - La miisica pro-

,n-pia'.v L‘IltO'llCCS en armonias tan imag-

el orto del sol spbre las

cpirar la dltima nota, no hubo  mas

gue un impulso y una/voz en.el auditorio

[

ira’ aplaudir @ Joaquin, micntras ‘éste,
lamente emocionade vy con lagri-

mas en los 0jos; hacia cuanto le era «la-

hle

por manifestar suw gratitisd con mimi-

& POCO air0sa.

Sor Ignacia
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B e

. $rtreiatll 1 11 - 11vacl
Laonguaillo! e dijo, estey admirad

ti. ;D

e veras, es tuya la misica?
de ningan libro?
Don  Teodomire, que acompafiaba
Joaquin; se-apresurd a protestar indig
Himno, dijo, no tiene una sola

o -asexuro 4 usted a fe de

sotipendo sor

cia. Y continud dirigiéndose al mae

4 No Jeparede admirable~lo que ha heche

i

e¢ste muchacho ?

— Parsupuesto! repuso el maestro:
toda la Mextenseon’ de la palabra.
’ Jios te bendiga! )

endose &) oa

i ) las ciegue
de ver mérito donde no lo hav.
11 3 4 ] .
i 14 modestyr ! ex
Deadoinieal con Aona

N

lerd biten espacio al sosla

a8 ojos v la frente,

‘ontrar en aguella parte de su

na refulge
la inspiracion intern:

exterior. mues

en tan be

Despues, | ]
profundda conviccion:

i Oué talento tienes!

Aquel ¢logio eclipsd

quin todos los aplausos;
triunfos que acababa de
se deésyanecid en el aml
humo, para qued

fondo

"‘
cados  afanes:
habia
obra: por prii 4 VeZ
wl.‘\ cH

‘ohocian, s¢ habian, fija
lla; pae vez prime-

Hiteres 1\('.‘ 010S ‘::"' €l
ra. habia adquirido ¢l
unada una
(ue
sUme  me

lexim
terrumpido  por la legada. de
quien; i pesar: de-acudir-tarded.da. cia
o 56 CORIOTG 1 )
nltimma  hilera
cthendo nermm wlestando
agquéllos v deslizindose como-anguila por
‘ (OSdS, 5 f } |
gendral prixamo
questa. -Tras—el VO L Casan !
mente el
cla torpes




casa

senorita,

e

a‘rl‘iv(r i;;-_~. )

orande,

si bien no se
a, porque la figus

U omreras i

*s
caminando en pos de
thamo:

Paulina,  como

hciendo, hasta el cent

|
{at
A S

Yy ]'st'\'}:-v
wala tu marido.

T T W ’.
estrnando

hacer,

SE  COHO(

ey,
adzando

145 11

Don

potLure

TAY

1820 ap

PesIo~Con estre

4 manera

una tarumba.

dijo’ Berta a(Pdu-

. 1
mmradaa, no

ue donde pueda, repuso
los hombros;

regos

\I'L‘{H..l;.,_ ;z‘c.g

quita la

vistg: ?\\,‘,“1;7.; otro

& b!x Icarse.

ie desighs

de los corredores.

El pobre hombre se disponia a obede
cer la indicacion y a desandar lo andado,
cuando sor Ignacia, dolida de su enccgi-
miento, le ofrecié un sitio ne lejos de ella,
obligando 4 sus subordinadas & entrar en
incomodos arreglos y compresiotes,

—ij Ay tu! siguio diciendo Paulina &
isi vieras lo que acaba de pasar!

:? repuso la interpelada.

e me encontré con las “natas,” al

Berta:

te los caballos;
no se dejo ganar la
tronco y ¢l de ellas comenzaron 4 trot;

pero-el-mio; gue-es mas

listo, delantera. Mi

luego galoparon, acabaror
furiosamente, como des!
taba & DBl desde mi
se  deje sucedi |ie
dieral contraos-
16" 6 atropellisem - Set
no le p
abamos

4 POCOo Al
e R

la partida. En'c
oches iban pr

y de don Arncadi
prorrumpiéndo en risota
me cansé de sufrirl

er el r




_',‘\lf
idice de la mano derecha), para Z naron las notas de la banda
les mis ventanillas, recordaries de perlas sobre lamina de oro.
' L slne - g T - - :
desvergonzadas suyas y reducirlas al or- a conversacion de Joaqun cuando
den. Luego comprendieron la alusion; se volvid de San Dlas, habia puesto 4 Ber

DT =

pusierom r|_;_|'a__~. de colera, me lanzaron ta sobre la pista de lo que aquella com

tuv

miradas foribuidas, ¥y no sabiendo ya posicion representaba; asi que no
guéhaeer, 'me” volvieron la espalda. E mds que recordar las deseripeiones del
tonces una ruidosa carcajada ven y dejarse llevar por los impulsos
<é adelante. : su propia imagi 1, para ir oyend
Berta oyo-el relato con escasa atencion. medida que los tems « desenvolvia

El nombre de las “de’ Dena habia evo- eCOS

distants

cado recuerdos tah dolorosos en su mes Sond primero un cumor vaco de menudo

te, que habia trasportado, su ima

A eseendas voacontecimientos que pugnaba

por olvidar. fose de famasa mus
—No tes |

finge que

as| aprecio, repuso distrai pasadlo v distinto

T
ag
P s :
da; no las (ves cuando las ¢ ‘ ? & ‘arete del
cuentres. Otiisiera no-volver S1 NOMm o1 B vk
bre. dell mar espumose. v en

— Pordque - ere mena ) muia i yo 1o, miraba entretanto con lo
pOTqUE SOV 1 rosa v ala. Me tie rasia, correr las ondas sobre su base
que pagar todas las (ue mse ) vible, v ¢streliarse con
*n_esto volvio don Teodomiro a reuni] tra_recios picachos, lanzando

a los musicos, v tan pronto como los ¥i rotos cristales coronados de

convenientemente. formadosy adyirtio e ' puma. En
1 fuso

nuevosal concarsa nisteriose, ‘resait 0 can Supre-

—] L pieza que vamos a focar, es tan- art Otros oraciosos dcentos ‘,111(~‘(1;,
hién original de Joaquin : llev: nom- )a1 A COMpOSICion 1 1 ado ecarac
hre: “La Voz de las Olas™ r ey ensSueio -y a: @ritos de aves
Y ‘enarbolando la ! batuta, la agto ffres marmas, coros. meiancolicos de gente de
ces en el aire. mar y cante unaves v argentinos de pér
—rlng. ... dos. .. tres idas ¢ invisibles sirenas.

. . - =, e | | 5958 R 2 1 :
Al sonar la altima palabra. se (3 ¥ ST grande habia sido ¢l entusiasmo pro
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ducido por el “Himno al ( )eeano,
presion causada por “La Voz de
()“h" fué mas estrepitosa todavia, por-
(;Uc esta segunda partitura, mas sencill

dulce, que la ante rior, fué mejor com-
vum ida por el coneurso; asi que, ulami
U)HL.]U}U la ejecucion, seiloras y sehore
ce levantaron de sus-asientos palmotean-
do con entusiasmo.

Fué un éxito completo, 8i bien de ca
racter (intimo, ) por | habér- tenido lu
dentro del cerrado recinto”del Hospic
pero como aquel era el mut wdo donde res-
plrmh‘ sofiaba, amaba y vivia Joaquin,
basto por. entonces para colmar sus votos
mas fervientes. Todlos los honores que
apetecia, le fueron tributados: la apro-

bacioi-le Jas hermanas,/ la admirs
de los asilades, y. M todo, .
T,

entusiastade Luu rde mil
chosa  aquella! No se hizo ]
creer que hubiese ganado
razindesuamada; 1
habian surgido de nuevo
nes, vy embelesado) com sus, do ATNOTES;
arte A el de/ Berta, solo pensaba en
S ;n‘xlit'm- culto; v se entregaba
! » suel-
j :
le \la ‘corriente.
Desde aquel dia comenzd

existencia, va n ¢ adoi cente,

exito,

. egd mas ¢ue nunea al cultivo de la
misica, vy consagrd todo su tiempo i per-
feccionar su técmica, e t:‘.pr buenos
bros y seguir componiendo. Solo saliz

su soledad para consultar dudas
Feodomiro o | I

:"“!‘I(:" q

Be 11 ! \...Aﬂ,u
Trans

| :r"T;.(““]
«‘.'w-'- i abrirse

L f[\ = B

annque
aliento:
retanto, Iz
fo en ta naty
amargura de su corazon
idorcalmandose poco 4 poca, sin que
mitsmal lo advirtiese, y/no. muy tarde,
encontrd en aptitud de reanudar sus estu-
dios de canto. Mas su nueva consag
fué va de mero dilet
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$ . ~ ! Py < 4 $v
Zud, SMo absolukd ¥ totdl,

porque sualma dolorida buscaba ahora en
él, no los goces efimeros del moimento, silio
un consuclo y un refugio perennes contra
la fiereza-de-los reciterdos. Don Teodo-
mMird. hoto con/satisfaccion que la joven
se - habia “empolvado’™ muy poco, que la
“ de st 3 ranta era casi la
siempre, Y gue, para mayor regocijo

iymbre de- su--voz habia

1a-
cléndose mas—caliente vy apasionado que
sa. | WHabial ¢ i ENTONnCeEs

¥ aliora cantaba ya como

M e i
i1

antes no habia teénido s que
candor_y placidez en ¢l acento; ahora ha-

huerifana
livino arte €l obj

gsperando que sus go-
puros, la indemnizasen

las penas y los i'lC:\'Hg(L!w.-é 1
— B amor no_se ha_hecho. para mi, s¢
i he de encontrar en este mundo
la ' & rque faspiro. 1 Frado el
camino por donde/la buscaba, y debo pro-

curarla por otro mas natural v i, La

me de

SOSIEgO V' EOCES eXqUisitos; y st une cons
sagro a ella, realizaré tal' véz mis ideales, y
lograre elevar y purificar mi espiriti con
la contemplacion de la eterna helleza.

En medio de aquel recogimiento, que

el nombre
es una forma
la religion, sobrevino
; el matrimoni
1 joven carpi
weia bien su mdust i
el gran paso, contando
ybecclon. de
as que su trabajo
! hat ido economi-

sen

soeuanio pu

I traje «e

la novia ¥ los modestos [astejos nypcia-
les. Asi fué todo, caminando rapidamente,

POCO. AESPUCS SE efectud el e

spicioy eon gran recoginuen

) presencia de los asilad S | redu
ndose lareeremonia a ladoma demmanos

: .
OV N 15
los novins, d una nisd

Y

Lo unico e
desposerias,, e

ese motivo

bendecido por mi mano,
19 4, Virgi y. José, el matrimonio
acabais de contraer. Ruegn a lhm'.
s11 infinita bondad aguardo, que seal )
dichosos, os améis, y, sobre todo, cum-

»lais como buenos cristianos los deberes




lo contra
del mundo,
Su_reemto,

positos

mano

lionestog yelevados
ontra E;t ;u}\'f-‘
manif
sitn

.'f""’!/'?_?fl~

';'71\."1”\«']!» e tu ¢coraz
mano soster

pe '(""fn:utifﬂ [
Dios nos

sienipre i

OAUTHONOS

plimiento
"]'-11~.-;;~.r'1 el

ron Uc ?wrnr

te conmovidos.
pensar que habia
sion de

de ser

eger

para ella

(I['(’

rarinosamen

para que nun

A0

ternura
Dios 1a

1
al

camino para

y mano firme g
no se despenase
nidad varonil se
te la perspectiva
abnega
y juraba

(lvl\ A"
0]0s,
cumnhr
Cumpi
pues ardia

ma desg

v

solicita.

oinia, entretanto,

al ‘(HI(\; deros

O Con

pesar

perimentaba
aque

consag

guia,

término

1 <')i|’n
tiniebl

orarse

nel

carrera,

§

atitudd

tar, que sabria

como buen

elevaba

marchar ¢

IHJ\V”L&

SOrazom
Apoyada
por aquel
hasta

elevando canticos

il

la Bondad Inh

&

rante toda




ceremonia. ;¢ Por qué? Un tumulto de sen-
timientos se agitaba en su corazén, aungue
dibujado de manera confusa. La conciencia

fevantaba la voz

de su propio destino
alanirar-la-suerte de Virginia, ¥ aplicabast
fa () 3 cuant ¢l sacerdote

ubiera

JOVCH A SEOISINe

, !
acabado de. decir. jQuién h

lo tal desenlace en la vida de la
Solo inspiraba lastima a sus coni-
ras+y—ahora resultaba triunfadora
lucha; al conquistar una dicha para
ial parecia mo haber nacido. Se casa-
on el hombre que amaba; y ésle era
y noble, ¥y 10 tenid mas pensamien-
mas anhela, (ue! Tos de “amarka 3
Formarian su/hogar ¢l y ella, y
wn contentos, aunque pobres, al am-
del trabaje y de la virtud, s que
creyese ta

wlo | dirta: “he ahi
|\ ielos. clamarian

t

I xyez; pues, mientras

1

turas predilectas.”

alma. ds

el pobre

SUS ojos - las dimensiones

Un amor como. el lsuye, ekl uh tesaro
i ara quien supiese estimarlo;
lo que se necesitaba  para
las ydicha, pues, hasta ; el -ser anas— mez-
quino 'se\ torna grande 'y ! brillante a\la
luz del amor. Quedaba demostrado que
la felicidad es destino y recon a co-

miin de todos los que sal

anhelos v acomodarlos a las condicio
su estado. ira insensato pretender sal-

tar las vallas puestas a cad: 1
1 esforzarse por conguistar
inaccesibles; y no habia qué ex

nar que, quien se comprometiese en tan
lescabelladas aventuras, solo cosechase
desengafios vy penas como resultado ds
sus locos devaneos. No | 1a que eses-
perar del porvenir; la Bondad Divina sa-
be producir la felicidad con la combina-
ion de innumerables ele

al alcance de todos. Elb brill y el l.~§)1f.‘h»

dor de las cosas no son necesarios para

la (dicha; bajo capashwmilde
modesta, pueden hallarse
oria oculta € ideal. Asi, de un mord
consciente v paulating, fu¢ admitiendo

[erta posibilidad de su bienestar,

. > :
senciias concla

St
loraba d

1

st sitio al | le Tos
allade: aquellas reflexiangs;
snfundian | sus ideas, v no lograba
concretarlas en un objeto determinado.
Formaban simples bosquejos, bhorrosos
eimo -manchas informes, y nada veia en
¢llos, elaro ‘i distinto; /pero aguardaba
que de aquella nebulosa fuesen resultan-
do poco a poco, soles refulgentes y sis-

temas magnificos.
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No escapd Joaquin al contagio
ternecimiento general; el
templaba, le hablaba demasiado
propios afectos, para (h‘]n]v
Ante ¢l espectaculo de aquella
humilde felicidad; se exaltaban
timientos «de adoracién hacia
cian en su alma-locas esperanz
destine  semejante al ‘de José. A
Jace de amor, realizado por hij
caridad, demos

bien | asequiable para qfien le 1

afanoso, también que

I

del en-

ciadro que con-

1 -
de sus

nte.

el en-

s de la

im
usSacaSe

1

la justi-

pobres los

los del

reciados de to-

ya con la

de / emogion

das;

€on i" :garias ervorosas den
una dic la

ca z'y:mtv;w )

Horacdo.
—Con razom,
también me daban

h thie

aadind T
ldanda e

W ‘}v}'vg

i Qué matrimonio tan pobre

441

y triste! La
novia estd atrozmente vestida. jQué tela
tan ordinaria la de su traje! { Y qué velo
y coronita de azahares los suyos! ;Y el
novio? ;Qué te parece? jNo he visto en
mi vida cosa mas mezquina ni fea! Casi
se pierde de vista por flaco, pequeno Yy
encogido. Y luego jhaberse casado com
lusa! No sé cémo sor Ignacia, ha podi-
do permitirlo. Has tenido razon para llo-
rar: €l caso no era para menos.

—No, repuso Berta, no ha sido esa
causa de mi enternecimiento; no me f1j0
en esas cosas.

—; Comed-gno se
ala vista de Ja p

— Lo que me ha preocu]
vido, no ha sido
emocion de
carinon que 3
bondad de Jo

hay-en este ‘n.ml-ﬁ

e

—Pues a mi
c‘wmyx:;:mn
muchles
morirse
O dos ilitas
‘05 [rijoles;
la<mesa, si la tienén,  con platos burdos
oy

\ (a s
mantel € manta; I aid con sHias




\Na o ereas, apnque lo jaren. Es in-

e, it 5 :
postiie que vivan a gusto cuando todo les
,. 1

ditaLor ni-parte, | Dios me libre!

UNCA- s€/ e acurrio mejante |
: .

haca

i \ tL OCH=

ra iUt prosiguid Paulina fingi
miento. comao mtensisi-

a 1- “17
a 1 M-

hizo

tiempo. ~llas
habian seguido-aumen
L rennir Coni JHESOS
nmucho tra-
Pre C103 1'(;1{1‘-'2-
nesto-habia comenzado i formar
erva pecuniaria destinada 4 acontes
os futuros, natt za NO (ue-
i ananzar. 2 > podia st der s o mas-
no o sabia, au se rofunedi-
zarlon; pero el case fud que pronto comiple-

entos pesos, vy conaquella dinerada

riia, como

stempre,
ra agilitar los
;‘('[i(b‘]nif.“‘ .\'

castillos en el

cjemplos
1‘)1;'.'

lovernasl
l::rdl[n

Don Teodomiro no to

cuyos nombres . puntualiz
-eferiagp habjan~florecidogen- ¢l
de pueblos pdelantados v saturados
arfe ;. mientras » Fopoli, ciudad «
le  incipiente enltura. no tenia anin
queridas para/ dmpulsar
INSPArCion.

nente

nte-artistica, Co-

encia ahsort

; subjetivas. v dentr

e /

munde artificial,-de- suspapeles—y

nunca s¢ habia parado i amalizar la
. ] 1

rencia aue mediaba entre la oscura

v
O

arepal y arrinconads

a Republica, y las gran-

des 'v) enitas i les europeas, que

sus hibros se ieionaban (como Milan,
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\Na o ereas, apnque lo jaren. Es in-

e, it 5 :
postiie que vivan a gusto cuando todo les
,. 1

ditaLor ni-parte, | Dios me libre!

UNCA- s€/ e acurrio mejante |
: .

haca

i \ tL OCH=

ra iUt prosiguid Paulina fingi
miento. comao mtensisi-

a 1- “17
a 1 M-

hizo

tiempo. ~llas
habian seguido-aumen
L rennir Coni JHESOS
nmucho tra-
Pre C103 1'(;1{1‘-'2-
nesto-habia comenzado i formar
erva pecuniaria destinada 4 acontes
os futuros, natt za NO (ue-
i ananzar. 2 > podia st der s o mas-
no o sabia, au se rofunedi-
zarlon; pero el case fud que pronto comiple-

entos pesos, vy conaquella dinerada

riia, como

stempre,
ra agilitar los
;‘('[i(b‘]nif.“‘ .\'

castillos en el

cjemplos
1‘)1;'.'

lovernasl
l::rdl[n

Don Teodomiro no to

cuyos nombres . puntualiz
-eferiagp habjan~florecidogen- ¢l
de pueblos pdelantados v saturados
arfe ;. mientras » Fopoli, ciudad «
le  incipiente enltura. no tenia anin
queridas para/ dmpulsar
INSPArCion.

nente
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randes compositores § virtuosos
iombre  repite la anidad civilizac
con aplauso y asombro. Joaquin, tai
Lién, demasiado joven, impetuoso ¢ -
experto, era.incapaz de entrar en ta-
ies (filosofiasy de suerte que se dejaba
llevar docil |y gratamente por los es-
pacios im:zg‘-jnarm: a donde le empu-
jaba su maestro, y aun hacia cuanto le
ora-posible por darle Ocasién para que
oltase la verba y ponderase los primo-
res \de aquellos (Campos Eliseos. Asi iba
preparandose vy acentuandose el modo de
ser extraotdinario y exotico de Joaquin,
destinado -4 no engranar con el medio
que le rodeaba, De aquella pugna y falta
i ‘monia entre ¢l y sus contempora-
debia-resultar mds/tarde una situa-
cién_dolorosisima pard el V‘lx\nl; pero

dominad
pensabarn,
timientos exa n
] ualida-
1adn
ven-

sagrabase Joaquin con fr ‘.'.m-‘nciﬂ
A, componer: piezas- para «canto; piano ¥
orauesta, con una l_u‘l"” fad voun namen
tales, gque dejaba atonito al mismo don

niro. Este examinaba us t \‘.)\

ba la fltima mano, suprimiendo
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pasajes exuberantes y exeesivos, dando
squi O alld corte téenico a algunos impe-
tuosos arranques, y perfecc mu.upln COMI-
binaciones 6 reforzando cnz‘:r.lm-uwd‘,)
armonias demasiado pobres para los te-
as y cantos, que eran siempre de suma
belleza.
Jerta; entretanto, habia: continuado
ercitando y desarrollando 1a voz con no
menor solicitud, pues 4 la vista del entu-
siasmo v ardor que don Teodomiro v
aquin desplegaban en sus estudios, cre-
lan v ose ensanchaban sus propias aficio-
1es. Asi, a4 poco andar, no se sabia ya
quién estaba, mis empefiado/en sus res-
jiectivas tareas; si ella 6 Joaquin. Aque-
a comuni idad de tendencias estrechd aur
s el trato de los jovenes: y como San-
loval cont mmlm supliendo 4 don Teodo-
' ¢ de musica, vela a Berta
f!'t’C‘:!('H(‘iZl. v acompanabala al piaio
vando cantaba. Las sentidas romanzas
ite Joaquin habia compuesto. pensando
durante su viaje al Pacifico, ha-
biai sidorensayadas ya por los dosy v cans
tudas por la huérfana con gran'dulzura v
entimiento; de suerte que, sin que Joa-
quin hubiese vuelto 4 pronunciar palabra
relativa 4 sus antiguos empefios, el acen-
to carifioso del joven habia wvuelto 4 vi-
brar en el corazon de Berta, envuelto en
msica suave € inspirada; y la huérfana
no habia wanifestado repugnancia hacia

PRECURSOR¥S— 3,
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aquellas quejas y suplicas; sino-antes bien
henignidad v dulzura. :
Por entonces comenzo a difundirse en-
tre las asiladas, la especie de que Joaquin
Berta habian llegado 4 entenderse; ru
legado 4. oidos de sor [gnacia
F108ds, 1o ',u’u-.hl}u sorpresa, ‘h"—
dida—ala epstumbre de consi-
4 xas i6venes unidos en sus: desti-
w-ttegada a-1a\ Sala de Expo-
sn las madres  no se deseuida-
sobre ellbs vigilancis 1
fosa. v j
LLos acantecimientos. pues, \.nu},u el im=
pulse de un ecultol destino, tueron Ao
cutil en torno de 103
“hamlo ‘& em-
‘0. Sin embar-
10 R | 'Alt‘\]l'l'.“"ﬂ’.'
fabios nara formular nuevas declara-
¢anes i pero su-conducta toda; la tern
de su mirar, la dulzura de sus frases ¥
finezas gue-prodigaba a
diciendo 4 voces
éran los Mismos de antan
ba-per dhora,-era para
actitud. v+ aprovechar
guier oportunidad que
Herta) pareciay aceptam pasiva iy :1‘1115@1\;1!-
te-las sheesoss puest aungue no: naha des
1 ]

vdo ' 4 definir su -Situacion claramentes

g4d .
porgue ho sabia a ar Sus propiosTsens

timmentos, ad hechos sin murmit-
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> ¥ adelantaba con paso lento v dis-
:‘1“,!’”," aquel sendero, cuyo término
1o vela o solo vislumbraba con vaotie-
dad. ‘
~Paralelanrente con estudios artis-
ticos, Berta y Joaquin habian seguic
blandas y caritativas costumbres que les
habian sido peculiares,

lo las

g y paseaban todos
08 (has por los dominios de sor Agueda
a la caida de la. tarde, formando 'qrn]m
con (la ascética  hermana, A ‘lt—p;n‘iin-n
k ausencia de

(que

con - ella. Con ocasion de
Paulina v Virginia, Berta
casi aislada en el enorme edifiicio. b
ba porinstinto la ‘Sociedad de los o

para distraer v sobrellevar sus
Poseida, ademas,

tezas.
de un redoblamiento
temura: hacia: loshdesvalidos: mo se
s6lo al atardec

ambién al mediar el dia.

ci¢

IACH  COn | v

solias visitarlos

crando sor 12 acudia alinspecciomar
; : l

agquel “departamento.  Joa

9 en

pPron-
la_cuenta de. esta nueva. distribu-
v solra pases ! hora por
aquetos. parajes. laxlo .y wer-
ae saludarle, o da
sycillai-Fire 1
sencilla - frase; ichas
rsc

10 4 la P 2R |
Peto-d das rehgtosa temor
‘edor i réprimenda,
tancta, vy se emhboscaba

para no perderla: de. vis-
o por aquellos Ineares




mo observa el astronomo ¢f paso de uha
estrella por el campo de su telescopto.

Cierto dia sucedid lo que vamos a narrar.
Ocupabase sor Ignacia en el corredor, ro-

b de Bertadofa Dorotea, don Sa-

\tendgengs, en.dar de comer a don

fen no padia Sentarse a la 'mesd

olsservar las reglas y\ordenanzas "]l:"i

refectarios s asiladas itban y venian fle-
vando platos trastes y. cubiertos.

—:\ \'(‘1‘, decia la madre con acento ma-
ternal: abra la boca, don -Lino, pero no
{anto . ¥4 - u poco menos: ..., ast. ..o

Y ¢on la cuchara en la mano, agnarda-
ba €l momento en gue el paralitico 5€
paraba las mandibulas, para (l;u":c’d ali-
meito. Don Lino,/ qie .era gastronomo,

por vial de :l]wl'uwn.'z\-nto-s. de
recibir. la porcion, alegres chasquidos
én/ ¢l paladar con latorpe y gruesa flen-
oitas luego abria-1a boca cuan grande era,
Loniendo de manifiesto la enorme cam=
panilla v el tuvo 10jo ) ln.'\muln de ‘la
garganta. | ado aquel instante, era
niehester tratarle con shma’ cauteid, pucs
cu misma voracidad v la torpeza de sus
Groanos, le ponian en grave eligro: de
ahogarse.

Vamaos, don Tanoj se
religiosa ; vuelvd a
IO s | ASE 2 RS
1l pobre  hombre, avido de dar custo

] - raba para

N
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eguir engullendo, y masticaba v deglu-
12 con estuerzo y presteza.

._4\,, tan de prisa, intervenia Berta su-
plhicante : mas despacio, don Lino, no has
para que precipitarse.

—Ahora, don Lino,
periora, mucho cuidad
un pedazo de pan.

continuaba la
), porgue agui

NO 10 pase inmedia
mente, tengalo un rato en la boca, mas-
3 ol {qe - o &
tiquelo, no lo trague todavia.... ;Tox
via no!.... jDon Lino! i Do

' = AN 1} .
.7‘nf

158

Fero ni por
ciente yuvoraz trozo de
sin masticarlo, y éste, aungue pequeiio,
no pwlo deslizarse por el esolago, v se
. Don Lino hizo cu
ta. pudo por arrollar

detuvo en'la laringe

el obstacul
an velia. por los
vimientos precipitados de sum
puntiacuda nuez; pero toido

gando gordo, como se

no, v luego comenzd
escena de angu i
tratiempo, v los circimstantes

que hacer para salvdrlo,
vomitar

lenacia

& .

—i Haga un esfuerzo
Lino! aritaba afli

—Tlucling /da rcabeza; dAver si arroia

pan ! ¢lamaba’ Berta;
Dona Dorotea le oolpealia la nuca
urando  ser excelente ¢l

n:
H

procedin
ra obitener la Tiberacion del

esataco,
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Don - Lino, eutretanto, ‘continuaba ron-
cando con indecible congoja.
—; Agua! jagua! {Que traigan un ja-
ipronto! clamaba don Sabas comn
trémulos 7
presenciaba  la escena detras
una pilastra, y ctando vid que todos
tos  estiterzos  empleados por. los presen-
es fueron mutiles, y que €l rostro del po-

t
lire hombre il

yva pasando del rojo al car-
niesi, del carmesi al parputa v de
1 1
l

| plir-
ite, Ion
aguellos. momentos don (Lino resollaba

para’ al ‘negero, salig de st-escon

ya poco, habia alargado hacia adelante
la pierna valida en forma de barra
da, v habia dejado caer al

z0sy. echando la“cabeza hacia at
Joaquin_sin perder i instante, €oOgio
itico-por-los hombros. le movio
cn/ todos Sentidos, ¢ incling boca abajo,
procurd hacerle Heber de golpe una buae-
na cantidad de ag v apeld a varids
otras--maniobras - salvadoras; pero ~todo
si éxito. Ya no quedaba al anciano mas
que_unhilo  silbante [de resuelld. v San=
doval ‘habia perdido casi Ta ‘esperanza e
salvarlo. Por fortuna, la persistente sepa-
racion de mandibulas del paciente, le
siugirio una idea ! daydel sephltarlaldies-
tra ‘hasta ‘el pniio en la gargantd de ton
Lino con el indice encorvad n forma

de ‘”"”h'hn‘ para 1Iscar v ooextirpar el

obstaculo. Hizola. asi. como pronto e

451

10, extrajo con destreza v rapidez ¢
cuerpo extrano gue estaba productendo
la asfixia:'y el resultado fué maravilloso,
pues tan pronto como salio el trocito de
pan, y volvio el aire 4 penetrar en 103
pulmones, tornd a la vida don Line, vy
abrio de nuevo los ojos, que fijo en ]

con infinito bienestar. Con ell
decirle:
s, Joaquin : Dios le pague el be-
nehcio que me ha hecho, pues por usted
V.,
—Don Lino, repuso el joven interpre-
ando su_mtdo lenguaje; lo gue imponta
reponga. ;Se siente mejor? ; Ya
toda?
repuso ¢l anciano, abriendo v ce-
parpados
Los circunstantes no cabian en si de al-

borezo al verle salvado.

—Dios te ha traido por aca; dijo sor

A _fn‘:ull‘.in; st no ha sxlo por ti

nos estaba

t¢ » la vida, concluyo
OTNVICCION.

sea  Dios !

animo «le. lerta pasaron enton-

xtranas v oabultadas ideas. Aquella
v buena accidn, indgjola 4 ver en




- excepeional, infimitam
mpasivo v bienhechor; y a adorn
fe con cualidades de gran mérito y brill

Decididamente, las circunstancias  ayinii-

ban aljovei, pues hasta aquel pequeno e
“dente le hacia @afiar incalculable terve- | 4 12 COTTi €n Po
cdente le hacGid ganar mcaiCilidic L AP pORE fixcora

no en el corazon de Ja huériana. Un seg iAdis, por

N no siente.
il el siempre adios!

vicio prestado a tiempo, su aci 3
-asualidad feliz, 'le cubrieron e ya Es en vano luchar: la suer
iz v le idealizaron a los ojos de Separa los caminos de los dos;

$ il Lk ’ sienta aneoada en Nant
da. Desde  entonces  fué' Joaquin Siento anegada en Ilanto ¢l a

1  Adios eI W
Berta, nocel ser real v verdadero ¢ iAdios, por siempre adifs!

.entaba la_planta en este smiundo indeliz, Es en vano luchar: dicha v contento

\ino otro ln‘(ulff'EWS", nunca visto, a ..!.u' 1 Jerrame siempre en tu c:s::‘.:. Dios;

1 naturaleza habia dotado de factitades a nuneavolveris & oir m
raravidlosas® gran corazom, gran imagi- i s, por siempre adigs!

vacion, generosidad, genio anlistico

(hién sabe enantas cosas’ mas, que ella Estos versos de sabor doloreso,
isma.no | :ra podido definir. zaban 4 toda hora en sus oidos, v

gzda en aqguel ¢ de-Drillantes fantasis. labra “nunca” de la filtima estrofa

.tl'l \I{‘ Ll

huérfand, la modesta ficura del jo- Aquella musica desgarradora bale opri-

iredo, pues, para-siempre A los ba en Su corazon comao, tani o
ven,-pues la aurcolas espléndidas de que 12 miendo el pecho con extrana amarg

roded, ofuscaron y ahogaron del todo s ‘ y fatigada por esa friste .;Y‘;(-\\:",w‘: ca
cer fisico: €omia se borra v esfumal €l opa- minaba al agaso, procurando ocultarna
e nieled de un-astro, ‘en ¢l hrillante fu sus/ propios! 0jos, las/vislumbres de nue-
gor de sus propias irradiaciones. vos afectos que comenzaban & alborear

Berta, por otra parte, no podia expl en los lejanos términos de su espiritu.

carse, | ademas; -por ~qué habia rdado por ) Mas - :qué geniecillo indisereto habia
cse’ mistia -tiempo, ey recordar las frispes soplado al oido de! Joaqun la revelacion

composiciones compuestas por Joaqum de aquellas oecultas v timidas luchas de

en las plavas martimas. v muy espe Penta: soera suo misma  observacion la
pla) \ } 1

'
1

cialmente una; cuva letra decia asi: qie, atenta al examen de su amada, le
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gue pasaba v agnardoda Hegada del bajel
: ) ~corazon Cllé}!l‘ll"!':ul:). 105, euvas velas y mastiles veia va dibujars
por luces mas imperceptibles que ¢ sobre la curva lontananza. Y ]

de sus spe-

g COomo
Roentgen, fué el que liego & pene- slepsidra destila el agua gota & gota por
trar aguellos dulces misterios? De un mo- dangosta garganta, para

Tar mi : ut que se marguen
dé i ofro, el caso~fué que el espiritu de las horas en su cuadrante, asi fué Joaquin

JToaquin comenzd 4 despertar de nuevo a la w alma vy su corazon las
Usperanza, v sus pensamientos v afectos, Dis preciadas esencias, los perfumes mas
comnoe dlegres pajaros  que vuelan y can- _ deheados de admiracion v carino: v aqué-

tanal anuncio.del sol, presintieron la lle-

: ) 1 ¢scapes suaves v preciosos fueron
gada deunha hermosa primavera. Alentax envolviendo por tedas

SUS presentinuentos, funcionaba mejn? con eofluvio embriagador, haciéndola flo-
¢ :

cetabro, vibraban sus nervios con ma- atmosfera de albura v ensue-

hogaba el

‘tes & la joven

- energia, vode sulcarazon, como ‘de fra- GO en . e alma de Joacuir
_ 1 va piano va lontano,” dice con sobra
apasionadas’ inspiraciones;’ v dandose te razon un reiran italico

outa/ encendida, Surgian marawvillosas Cl

: A8, caminan
sy SIVATI 4 lal 4l . 3 . . 3 .
cxacta cuenta del estado del alma de st (lespacio, st apremio ni brusgueda

amada,_iba rigiende v moderando sus ac- 4 poco: las
ciones deacuerdo conlas ristienas weir- cerradas puertasudel orazonde. su
cynstaneias que-le circuian., No era’ Ma- GIROuicn hubicrditho

; LTy ‘ . - a Berta algunos
quizvelosni siquiera un mediano diploma- anns

antes. que  tiempo legaria en ufue

tico | pero-—el carmo que ',n'nk(’w‘;l'l::! a Ner- : T companerD de infancia Népase & <er ob-
1 ] Y
lo

ta era profun

que le-fué darigiendo eto e admiracion para sus.ojos 2 Medi;
com lhabil v discreto ¢ . por los tor- o f Sl

=~

gHerencat e aspecio
; ’ ( Yl ; nentrasiera
la duda; de stigrte ‘que no golotsus actos, “ie hermonso’ v sed r, era aguel vul-
palabras v mirad l

fuoses senderos-de la inexperiencia -y de

las, sino/hasta su mismo si- diferencia’ s¢

|

lencio. fueron caminando derecho a st obs seferia 3010 & cosas dores vode e

Jeto, \ ;»"lh].{h’iv.'.‘lf.l!* én el ani e Ja j”- sir IMPOrtancias Ies:

ven elselecto fanhelado.s Lejas de \aven- ba en lle tocante. al alma. v al corazoim,
turarse ahora, como un ano antes: & ha- cambiaban luego los papeles; y todo re-

‘ loaciaracioon 114 434re ! g 1.1 1 i e .
cer una declaracion intempestiva,  dy altaba fayvorable al-hospiciano. Julio erz

ISAS SIZTHIESER S CINRO regurar, : 3 oiten moza,  pero  falso; pulero. pero de
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d
negra conciencia; conugistador, pero
grato. Y por el contrario, Joaquin,
feo, pero mspirado; cobrizo, pero de
ma blanca; deslucido; pero grande por s
talento-€ -hidaleuia, Era, en fin, el hombre
predestinado para aeompanaria en la pe-

regrimacion de |la’ vidar; No habian sido

Hevados al- Hospicio 10s.dos, una- misma
noche? s Ng ' habian sido ecolocados
bos en la misma v
misma-nodriza?; No, habian' vi
pre juntos los /priméros anos de
fancia? 7 Noestaba acostumbrada la
cheédunbre del Hospicio 4 reunir siempre
sus nombres, v 4 decir a todas horas ™ Joa-
uim y Berta,” 6 bien  Berta 'y Joaquin?"
Y iqué significado tenia todo aquelle,
o era el de que Dios /habia querido
tlazar sus destinos desde entonces, pa-
que tmidos hasta €] fin, recorriesen
lalsenda (de \la existencia? Creia perci-
bir todo eso la joven con claridad mer;
diana, y seguia reforzando sus reflexi
nes al pasar en revista los acontecimientos
relacionados con su adolescencial y juven=
tud. Joaquin la habia amado siempre jah,
sil: ella lo habia visto, palpado, y mas
que todo, adivinado v penetrado con la
delicadeza, de sy instinto. Los rojos del
joven! habian tenido para ella desde 11 ni-
nez, resplandores carifiosos, que no ha-
hia visto chispear en otros ningunos; su

voz le habia regalado siempre el oide

vibraciones suavisimas, que mé

an acentos del alma que de los [ab:

su actitnd, sus maneras, los hechos
las de su vida, desde los mas importan-
tes hasta los mas sencillos, habian gicado
sumisamente en torno de ella, como
o de devotos que rodean el altar, ha-
ciendo genuflexiones y cantando alaban-
as. El si que la queria, y mucho, y de
cras, al punto de que seria capaz de sa-

ificarle la misma vida. ;: No habia resisti-
val espectaculo de sus amores con Julio?
7 Cudn grande no seria el que a ella le
tenia, cuando no se habia desvanecido 4
fa vista desu ingratitudyni-resiriado ante
¢ menosprecio con que la habla tratado
I fementido aleman? jCuante debié su-
irir: al observar sa predileccién hacia Ju-
iio! Recordaba vagamente haber colum-
brado el rostro del mancebo la noche del
“Stabat Mater,” cuahdo el aleman reco-
oiy Ta for que ella habia dejado caer del

S

gorpito. Aunque cstaba absorta en sus

os amores, se¢ habia contristado 4 la
ista de aqguel semblante livido, de agtie
3

s ojos agonizantes y de aquellos pals

-

los labios, contraidos por el gesto de una
1
l

horrible amargura; v después de eso, n

hnda altision,  ni una queja, i una palabr:
que hiciesen mencién de tan desdichad
episodio, se habian escapado de la boca de

. amigo. Aquello siose tlamaba querer;




N0 Uerer sino amar; no amar, Sine ado-
rar. »

El amor es como el fuego, no s6lo
Forque arde, sino también porque se co-
vamica. | Lo ymismo. que wma conflagra
cion pasa de un edificio 4 otro, asi =i
amor; seuando. es «grande v sincero, s
transmite e eorazon 4 corazon, Hay mu-
¢ho dei misterioso | en: ese. humano alec-
10, suaye como el perfume v acre como
dlmiasmay débil como lasumision é im-
perioso como el mandato ; iormado de es
peranza v recelo, Hanto y-Sonrisa, v laz
¥ sombra. :Qué importarque  guien e

d

sitnte” poseido por esa pasion. sea jgran-

de O pequeno, flaco & potente, hermoso

v fea? Tedos™ se transfigtran 4
tagta v 'se vorpan sublintes, yva seai
simodos d-capitanes Febos. Desde el
tante en que el ser humano, se hall
¢se impulse:tna - aureola ]
rodea, adqguiere fuerzas; ocultas |
paz de pasar a nado el Helospont
(+0-sen fan, peligroses. los. enamoradas,
pues todo ol conmueven v atrebatan a su
paso, como el huracan que asi arranca «
cuaje los arboles corpulentos; como
fit!.%ii!:"l v eleva al espacio el 3:“‘:\'(\ del ca-
mino.,

Berfa 1o sabia por expériencia:

ctira «de Joaqanin se le habia infiltrado por
3 :

el cerebro ; la-hoguera déaquel pecho ha-
bia -pasade. al “suvo: y el torbelling de
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aquella pasion habia arrebatado sus pro-
pios -afectos en sus espirales. Sobraban
buenas razones para apoyar aquella co-
munidad de destinos. Jovenes ambes, de-
bian disfrutar 4 la vez la primavera de
la vida; expésitos v desamparados, po-
dian prestarse mitua ayuda y consuelo;
smeeros y desgraciados, no-se mentirian
amor que no sintiesen, ni busecarian la
dicha’ por otro camino queé €l de su mutuo
' Ni uno mejor; ni otro peor que su
companero; los dos al mismo nivel v a la
aisma altura: frente con: frente y cora-
ron con wecorazon. ; Convendntarserenidad.

sqs NI negras traiciones ! Ahilsi
Liatesoro ‘inmensol y Iprecioso e
mientos readidos: v puros. Aeudir al re-
ciamo e aquel corazon, era el desenlage
natural de su existencia. @ Fra amante?
Pites el amor, ; Era celosa? s 3 1a sin-
ridad. ; Era’ pobré? Pues a 12 pobreza.
gffragexpésita >1Pues al compaiierode in-
clusa. - ; Era (sonadora? Pues  al. ‘poeta:

Amaba la misica? Pues al artista.

Ovo - Joaquin  distintamente. aquellas
voces;en los “osenros senps «del alma;
cuando’sesenterd bien de suoculto sen-
tido, dié el toque de llamada a i
fuerzas, congregn a sw derredor |

revista. ‘Sus: leciones

ce componian de ofes v ensueios, es-
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toddo, de amor, —;i Lastima! exclamé Berta.

amor inmenso, inspirador de hermosisi- Puls¢ Joaquin el piano y modulé la

nias iquimeras. Bs yerdad e su ‘8jErelto troduccioén muy dulcemente. El motivo
carecia de fiereza: mas era muy hermoso que bosquejaba era sencillo y tierno co-
3= Bl Tesplaidor AL BRI mo una f.‘i’ﬂ!tidx,‘!!d:l; pero fué poco 4 poco
o Caui) s, e IS SN St enriquecendose y desarrollindose en for-
o de Tana, v deSts doritasoladas y témes i vehemente. A su debido tiempo rom-
capas. - septéjantes @ nmbes heridas por , pio el canto argentino de Berta, diciendo :
¢l sol!mrtinie. Satisteeho del iEs en vano luchar! Indtilmente
vista qie presentabia sudwieste, Pretendi sofocar mi sentimiento.

impetusjuveniles. soplo Pues irritado, arrollador, violento.

|
plata dessu ilusiony los totpes Rebosa v salta al fin como un torrente.
ces e s TL‘_‘\";.\X"( - B Se ‘.-l‘c-f:.!uft.'l al !
to de’la lortaleza. | _iEs es vano luchar! La suerte quiso
Fora dig de ) clasel del mitsica. vhabian Que.la vida y el alma te rindiera;
dado va sus lecciones lasralumnas § mas Y es menester que siempre yo te qui

3 PR Qaraue anda Diogs. norane s =,
Berta se habia quedado para lo Gltimo, Porque lo manda Dios, porque es preciso.

tal vez por acuepdo tacity € inconseiente iEs en vano luchar! Ya la ago

con. Joagain, Foce tiempo faitabal para Que sufrié el corazon de ti apartado.

A conocer con su rigor me ha dado
Qus te amo aun mas de o que yo crefa.

LIl

que sonase’ la campana del refectorio, y

las/ alminas \se \daban prisa a salir deéla
estancia—Gontadas de ella ¢ habian ré E
: 3 : x iEs en v luchar! - .
tardado, v andaban i el ‘el arre- \_- Sen ichar! Amor profundo
¥ = N . INO puede sofocars =1iri
glo de sus papeles; ast que Joaquin, dan- At eTTes W delifio;
- e ‘1 : > = La vida sin tu amor es un martirio:
dose prisa-ysin. ser oido por wadiepuda

. iy " g . Es un.desierto sin tu amor el mi 3
dirigin A sn amadaesta/irdse tintida ! ( § el uado
—; IHas aprendido la nueva cancién? iEs en vano luchar! De mis amores
la joven poniéndose densa-

—Si, repuso Acaben ya las congojosas penas;

mente palida; la traigo commigo. para que Soy tu esclavo, remacha mis cadenas,
basateihos iMis cadenas dulcisimas de flores!

—Pocos minutos nes quedan, prosi- A medida que el canto avanzaba, il

R el eoeiarfis 1 relo: vas ; 7 PRI e

guio Joaquin consultando el reloj; va 2 haciéndose mas trémula v conmovida Is

interrumpirnos la campana. H bk L o, et Ok

i PRECUMSORES
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voz de Berta, v el acompafiamiento
Joaquin se tornaba mas nervioso. Tod
past de prisa, como si importase a
artistas legar al término de la pieza

ser _interrumpidos; vy las estrofas

e precipitaron per los labios de la joven,
in- Ios “da capos” mdicados en la pawta,

A no perder tiempo,

Allsonaf el iltimo verso con la ultima
nota’ del ‘canto, cesd también Joaquin de
pulsar el teclado, dejanda inconcluso ¢l
acompanaimiento ; |y, palpitante de e no-
le una angustia divina, alzo
105-aj0s hacia el semblante de su amuda.
[sta los bajo hasta él, y-sé cruzaron.sus
miradas con una fnerza -nueva, descon
sida, como si nunca antes se hubiesen
contocido. Befta, timida e ordinaria, no
volyio ek Tostro 4 otra’parte, come solia
nacetha cwando era wista con insistenc
ino antes bien, 1esistio la ml:":zda

cionmy Hena

pianista-contina osadia rueva en ella.

impulso recondito la impulsaba. Se vieron
fijamente, como dos .adversarios compro-
metidos en 1m duelo d mue'te, y en aquei
mstante, que fué por su inteusidad como uf
siglo, se aproximaron y estrecharon sus al-
mas, mas, mucho mas, que durante los yein-
tin afios anteriores. Sus nupilas clavadas
uha en otra con ansiedad, dejaron ver el
mundo interno y arcano de sus espiritus,
invisible para los demas, y descubrieron en
] fondo de aquella ozeuridad inviolada,

4 esencia oculta v

>0
cubre con la envol

' rerrestre ; y
» R~ - r 15 1 ‘ i Y
almas, révelandose la una 4 la otra
medios ignotos, se unieron en fusion
palpable, comprendiendo por instinto,
aquella mirada era definitiva y fijaba pa-
ra stempre sus destinos. Entretanto, el
corazon v las sienes de los jOvenes la-
ocura, y el calor y la sangre
; |

de todo su

an comn

ganismo se habian m'nl[m-
do a4 su m\h-: Habianseles helado las
i
|

Hanos como en presencia de un gran pe-
Lgro, respiraban anhelosamente v a in-
tervalos, v sus secas y mudas gargantas
€ Contralan con ~uav¢‘ Cﬂnu‘nn

Berta fué la primera en hablar.

—Mira e¢bmo me conmueve tu cancion.

Apenas puedo respirar.
—i La musica? murmuré [oaquin.
~-La masica y\Ja letra. :Has sentido
lodo eso?

—Mucho mas de lo que expresan mis
notas y mis versos. Lo que tengo agui,
agregh Ivun;mn Hevandose Ia mano al co-
razom, solo Dios puede conocerfo v mie-
dirlo. |

~;(F.n quien pensabas al escribir eso?

'-—I:n t, l’u‘*rm mia : nunca he pensado
mas que en fti

:No es poesia solamente ?

—FEs realidad honda y eterna: es mi
vida & mi muerte.

——Ln ese caso, serd tu vida
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—: De suerte que ya no me dL‘.\'l)l’CC\d.\{

—No recuerdes ese triste pasado; eres

ido para mi.

—:Me quieres? {

—Con todo el -corazon. _

Por un movimiento maquinal, a(lcl';n‘l-
taron ambos las manos y se las estrechas
ron fuerte y tenazmente, mientras r-L‘—]
guian mirandose con A._-j'.‘v.:_unl\(zlrait"»s": ‘(.
foque de la campana los| hizo voly St AP
1ealidad v los obligo & deshacer aquel sua-
1e nudo, Por fortuna estaba desierta ya
Iz sala v nadi¢ s habia dado cuenta de

la escena.

X1V

A toda orquesta
i Qué extraordinarias 11':111<f'i»t'm‘uuuncgs
spire 4 veces el nn‘.ndo!’:;l'ur qué se 0s-
tenta de repente mas diafano y prmundf)
el azul de os' cielos; vy parece que el es-
pacio mismo sonrie con su dulce franspas
rencia? ;Qué mano es la que d‘c;he tan-
tos y tan gratos perfumes en €l .am\ngn-
te 7' Nanca fué la lnz mas clar‘a m.espl«fn:
fida+ antes servia solo para iluminar 1o
objetos, v hoy parece que los acaricia ¥
rodea de sagradas aureolas. T,ns‘ flores
habian- sido simplemente decorativas, ¥
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carecian de vida y perfume ; mientras aho-
rz, como si hubiesen sido acabadas de
criar, iérguense cubiertas de mantos de
vivos colores, frescas y coronadas por las
deslumbradoras diademas que les teje el
10¢10. ;Y las aves? ; Dénde tenian escon-
didos sus trinos y cantos mas poéticos,
y por qué sueltan hasta hoy la musica
anfes no oida de su argentina gargan-

? ;Quién pinté de nuevo las alas de
ias mariposas, que parecian ya viejas y
polvorientas?

sl

El universo entero se ha renovado: to-
G0 se_muestra joven y risuefio, desde la
montana azulada que se dibuja a lo le-
jos, como pilar aéreo del cielo, hasta las
nubes plateadas que.semejan blancos ve-
llones esparcidas al viento; desde el ra-
dioso amanecer, que rie en el Orie 3
salpica fa tierra 'y el espacio con rica
pedreria, hasta la oscura hoche, qué Ile-
va en sus enfranas el astro del ensuefio,
rodeado de inmortales luciérnagas. : Dén-
de estan los pesares (
tan, donde las coronas
crices agobiadoras? ’ esas sombras
se desvanecen ante las ninfas que pueblan
el bosque, ante los geniecillos que asoman
la cdbeza acurricados en las corolas de las
flores, ¥ ante Tos silfos que cantan

fios y temezas ‘con la voz del vie

de las frondas. Todo brilla, perfuma
ta; y sobre la inmensidad radiosa
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llena de amor, se cierne ¢l Ser infinita-
mente santo y magnifico, que goza con €l
contento universal y bendice lo criado.
La humanidad es bueéna y generosa:
0%~ 0jos [son espejo_de luz, la sonrisa ex-
presion de afecto,!1a palabra caricia del
aido. { Oh hombres, (recordad que somos
heérmanos: amemonos y estrechémonos en
inmenst abrazo. ; Sed dichosos! Que la
del/ Omnipotente -derrame sobre
vosotroz sus dones: que no lloréis, que
0, conezcais-el hambre, la_miseria.ni el
dolor; que reinen sobre vosotros la paz
v ila /fjusticia. El porvenir—esta leno. de
ires. De s seno se escapan rafa-
gas luminosas, oleadas balsamicas, ¥ ri-
s2s, v canticos: i Cuan <bhella es la vida,

que. alegre la _jrnventud,” qué elixir tan

id

¢ .]",-n:

14
U
1«

suave yrembriagante el del amor! [ Senor,
bendito | seas porgue has extendido so
Iire nuestrascabezas esa inmensidad dia-

v pura, que has poblade de astros:
porque prendiste de la boveda del cielo
unallamaparal roja

ra alwmbrar la vida

el ensueno; porque ve

campos, alfgmbs
Hadura y diste vivo .
v a 1as alas del colibri; porque has for-
mado del aquilon v del céfiro. de la selva 3
del ‘,':l!)l(‘._it', del "“k'(ljl,' de la brisa, de

todo lo que ruge, truena, canta y llora,

s
+/

un coro sublime que se eleva desde

e de lagrimas hasta tu solio!
Asi piensan y sienten los que aman Yy
son amados; y asi Joaquin y Derta, sus-
pensos v absortos por el deliquio de su
amor, fueron pasanda I ias siguientes
a la mutua confesic » su cariio y al
abrazo mistico de sus almas, sin saber si
' por el suelo & bogab: or los lmm-
aparentemef-
0 eran otros pot
de sus ilusiones, hacerse
amor, y mirarse sin des-
0, COM hl.l']h‘."\‘ \.’"\‘UIV‘(‘ nueva '\‘ nun
saciadas tal era s vida,
Pronto dejo de ser un secreto para el
icig el amor que se profesaban; sus
las mutuas finezas gue se tributa-
traicionaron: v ellos mismos no
ocultarlo. por ser tan puro
mesto su afecte, Sor lgnacia ¥ las
ras hermanas recibieron la not s$in
asombro, v manifestaron el agrade que
producia; v, ademas de eso, toma-
ran, etpefiol desde/ lego! en que) el idi-
lio—conclivese cuanto-antes{ ‘para-dar' fin
escripulos v situaciones falsas. Tal era
costumbre del Hospicio: cdsar pronto
i [os 'enamoracdos, Unaivez descubierta su
inelinaecion, se les buscaba manera de vivir
fuera del establecimiento. Por fortuna,
Joaquin sabia va ganarse la vida v habia
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las cosas podian hacerse como Dios
manda. La noticia de tan violento acuer-
do, sorprendi6 4 los jovenes, que juzga-
ban algo mas dificil y complicado cl ca-
mino dela’dicha; pero los elevo en segui-
da 4 lo que puede llamarse el séptimo cie-
lo, por el inmenso regocijo que desperto
eri sit corazon.

En 'medio’ de tan dulees divagaciones,
ilegaron 4 oidos de Berta algunos rumo-
res concernientes 4 Paulina, que le cau-
saron viva inquietud. Hacia algin tiempo
que la sefiora Contreras y Espinosa habia
dejado de visitar el Hospicio, 6 solo se
presentaba por ahi de tarde en tarde
s‘empre de prisa. Cuando se le veia,
jumbraba con-su elegancia’y no tenia m
conversacion que la de teatros, bailes
paseos. Temerosa, pues, de no hallar ¢
sion de verla et largo tiempo, rogale
ta por medio- de atenta esquela, se
la molestia de pasar por el Hospici
to antes, pues tenia un grave st
que hablarle; y en obsequio de 1
historica, debe decitse, que Pz
di6 luego 4 su llamado, dando mue
con ello, de querer de veras a su
cipula y amiga. Esta, al verla,
contento:

__FEn el alma te agradezco, le dijo, que
0 1

ne
ido de

hayas hecho esperar. ;Qué habia

ti en tan largo tiempo?

—Las atenciones sociales no
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descansar. repuso Paulina. Corro todo el
dia por los almacenes y las tiendas, y por
la noche, nunca faltan los compromisos:
ya el teatro, ya la reunion, ya las visitas,

—Mucho te habiamos echado de me-
nos ; confiesa que si no te hubiese lama-
do, habrias tardado en venir.

—Tal vez no, ya andaba pensando en
hacerlo, pues yo también tengo negocio
contigo.

—Me alegro de haber sido tan opor-
tena, ... Mi asunto es un poco reserva-
do.

—También el mio.

—Pasearémos, si te parece, por los co-
rredores mas solitarios.

~—Me parece muy bien.

Asi, hablando alegremente y asidas de Iz
mano, fueron internandose las dos ami-
gas por patios y corredores, hasta lle-
gar a sitios casi desiertos.

—Hemos llegado a buen lugar, dijo
Paulina; 3 qué me quieres?

—Lo que deseaba decirte, prosiguio
Berta, es esto: mo ha faltado quién 'me
haya referido de ti algunas cosas:..< ¢6-
mo

—; De qué especie?

—Vamos; penosas, mortificantes.

:Sobre qué? Explicate.

—Dicen que no observas la compostu-
ra propia de tu estado: que eres muy ale-
gre vy sin Seso.
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—Siempre lo he sido.

—Pero con una alegria descompasada.

—Eso no es cierto.

—Que te presentas sin falta en todas las
diversiones; v eres la primera en llegar a
105 bailes-y 'ia qaltima en dejarlos.

—No niego que me gusta mucho bai-
lar; pera eso & nadie le importa.

—Dicen también (ue \tienes un circulo
muy grande de amigos y\adoradores.

—Notro mayor de envidiosas.

(e traes |4 tu pobre marido a mal

traey| por\ donxle quiera, como si fuese tu

sernvir de otra cosa.
esposo y debes no sole verlo

hacerlo respetar por los

respetar a Contreras!
Ii repuso Berta
:Yo? ;Oué cosas tienes! exclamd
wilina soltando una alegre risotada.
Es tu obligacién.
sacudid, los) hombros por toda
deton, segnn- st habito-desdenoso.
todo ? preguntd friamente.
. prosigui’, Berta. Dicen que por
lande jquiera que was, fe '‘acompafial un
aballero. .
Ramirez.
mismo. . . .

|

acompanamos muy a nuestro gt
]

A7
—OQue se habla mal de la asiduidad de
' trato con €l
—Chismes. chismes; no les hagas caso.
[.a cosa no es tan sencilla. Dime, ;s
gue te persigue?
Es cosa suva
teatros y paseos?

vas con el
i con don A

entiendes?

1Y bailas mucho con é?
—J.0 hace admirablemente

1STO.
—Ovye, Paulina, no esta bien todo eso;
debes ser.mas prudente en tu conducta
No pasees tanto, no te prodigues de esa
manera, no bailes, no andes con amigos;
eres casada y debes wvelar por el buen
nombre de tu esposo. _

—: Ouieres que me quede en casa @
vhuerirme eon el viejo?

—N

IETC

o aaburrirte, sino a_consideraslol s

f.\‘ ne o lg'fﬂ‘l'x- h;{r'l.’i‘ u; !'n!.-r]_() -Hll\nt‘—
! SHlo ast me es llevadera la wvida.
% K ntonees,
de aqui
io mismo se lo dije!

nunca le he

menos
e clrones.
AR ?

guardo, cuande lo
dé de santos!
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—Y vela por tu recato.

—Mi recato. ; Qué hago para perderlo?
Otras muchas hacen peores cosas que
yo, y nadie dice nada de ellas. Se ceban en
mi porque me tienen tirria; pero no les
hago aprecio.

—;: Ni & mi tampoco?

—A ti si.

—Hazlo, pues, por mi; condiicete con
juicio, no seas alocada. \ No quiero que
andes en lenguas.

—Eso no me importa; volvio a decir
Paulina con infinito desprecio. Pero pro-
curaré hacer lo que me dices, sélo por
complacerte, y no porque me remuerda la
conciencia de nada. .. Quiero decir, andaré
menos con Ramirez, y seré un poco mas
seria.. . i peroreso de ‘estarme metida en
¢asa y no ir 4 teatros ni reuniones. ...
iy verdad no me eomprometo.

—Algo \esdlgo, repuso Berta; pero
sme prometes no andar con ese sefior?

—Andar menos,

—Pero mucho menos.

Paulina no) contesto, medio enfadada

por'la 'insistencia de su’ amiga. Dejd pa-

algunos momentos para desviar la
conversacion del curso
;'_'vi (‘I‘:ivb'

1 11anrn 2 - 1 -
jue dllevaba, y lue-

—Dejemos 4 un lado esas habladirias,

*sa
que no valen la pena: ahora se trata
de ti.

Derta creyd que su amiga iba 4 hahblar-

al
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de sus amores con Joaquin, y abria ya
la boca para soltar su confidencia, cuan-
do prosiguié Paulina.

—Aqui esta Julio.

Berta sintié como un golpe en el cere-
bro al oir la frase, vy no pudo articular pa-
labra.

-Aqui estd, siguié diciendo Paulina, y
ha venido a4 Fopoli con el objeto exclusi-
y de satisfacerte.

—;A mi? interrogd Berta, sabiendo
enas lo que decia.

—Me ha visitado varias veces, y no ha-
ce mas que hablar de ti 4 todas horas. ...
Dice que. te ha querido mucho, que te
auiere, que te querrd siempre, y que ti
{ambién lo quisiste.

—Mentira, exclamo Berta con vehe-
mencia. Nunca me quiso; lo gue ha he-
¢ho, ha sido engafiarme y burlarse de mi

—Ti eres la engafiada; ese hombre te
quiere. jLas veces que ha llorado delan-
te de mi al pronunciar tu nombre!

—Fg 1n hipbéerita.

—No lo oreas.

—No lo ¢creo; lojuro;

— & referi lo de la-carta; v’ quedo
asombrado. Afirma que es una Impos-
tura.

2 [la) he visto con. mis propios 0jos.

—_Fsta dispuesto & confundir 2 Consue-
lo: dice que ella la fraguo.

—; Oué quieres th que diga!

iy
3
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—Dice que lo puede probar.

-Es demasiado tarde.

—Jura por Dios no haber dado motivo
para €l rompimiento.

—: Ves como miente?

Como gniera que sea, ;no te parece
jue | lo mejor seria que €l y i tratasen
I asunto directamente?

—No hay para qué; todo ha concluido
entre NosOotros.

—Pero puede renacer,

Imposible.

—Mira; Berta, no seas testaruda. Te
aseguro_que ese¢ homfbire te quiere de ve-
ras ¥ habla de buena fe.

—i¥ Consuela? ;qué dice de Con-
suelo?

—Nunca laha guerido; pero si le des-
precias, puede caer en sus redes.

—Pres que caiga. ; Tiene la desfacha-
ez de negar que ya cayd en ellas?

Por todos los santos del cielo.

—Déjalo mentir cuanto -quiera; bien
s¢ 4 que atenerme.

—Reflexiona, querida Berta ; va tu suers
te de por medio. Julio es un caballero
excelente: bueno, guapo y cumplido.
i Oué buen par harian él y ta! He venido
i proponerte que hables con €l en mi ca-
sa. ;Oué se pierde con eso? Que se arre-
glan ustedes, pqué alegria! Que no se en-
tienden, jpues se acabd la incertidumbre!
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—No, 1o, de ninguna manera, protesto
Berta con demasiada violencia.

—No seas mala, ; Por qué no?

—Por muchas razones: no lo gquiero,
no lo creo, v, sobre todo.. ...

Vacilo un momento.

2 Sebre todo?
—Voy a casarme.

—; Con quién?

~Con Joaquin.

—; Con él! exclamé Paulina con in
so asombro y desprecio. ;Con ese
liz?

—Si, con ¢l; le he dado mi corazon )
mi palabra;

—Pues retiraselos.

—No es posible.

—; Por qué?

—Porque no quiero.

A coptestacion tan catégorica, siguo
im prolongado silencio, y después otro
coloquio no menos largo, en el cual Pau-
lina defendio con empefio la causa de Ju-
lia, procurando, por cuantos medios. pu-
da, hacer odioso y ridiculo’ & Jeaquin
enaltecer 4 aquél a los ojos de Berta; y,
en vista de que sus argumentos re-
sultaban ! intitiles; hablo después con gran
culor de los horrores de la pobreza, la
humillacién y la insignificancia sociales,
del desamparo en que Berta habia vivido
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siempre, y de la ocasion que s¢ le presen-
taba de mejorar su destino, no olvidan-
do, a la vez, pintar con colores muy ne-
gros la vida que le esperaba al lado de
aquel menguado Joaquin, pobre, cobrizo
v-sin la mas remota esperanza de medrar.
Pero la dialéctica de Paulina dio un re-
sultado contrario 4 lo que ésta aguarda-
ba ; pues Berta fué tornandose mas y mas
intratable |2 medida que su amiga se em-
peniaba en llevarla por donde queria, has-
ta_ que, al-fin, hubo Paulina de darse por
vencida.

—Tu sabes) lo que te haces, concluyd
fastidiada; he hecho cuanto he podido
por quitarte ) la venda de los 0jos; pero
ya que te empenas en hacerte infeliz pa-
ra.toda la vida, que‘.btien provecho te
haga: Voy a decir & Jualio que eres muy
terea, que-te vas a_casar con un indio
feo y pobre; que no vuelva 4 ocuparse en
ti, ¥ que se case con Consuelo.

—Mucho te lo recomiendo, replico Beér-
ta un tanto picada; me hardas con ello
tin gran Servicic

Asise.despidieron las dos amigag, des-

contentas la una de la otra; mas Berta,
en quien el didlogo y la pugna habian
mantenido despiertos los espiritus bata-
lladores, apenas| se (ueédo sola, |sintio una
nube de abatimiento’ v de congoja sobre
¢l corazdn, La prolongada insistencia de
Julio le daba mucho qué. pensar. ;Por

gueria? Re
rido sin desconcer
ilidad de sus

acabado
para hablar con el ul
moverle a insistir tanto, si no la queria
de veras? Si ella hubiese sido joven pro-
mmnente y de wviso, habria podido acha-
car 4 calculo y ambicién de Grimm cuan

I

to hacia; pero siendo, como era,
uériana desamparada, tal

+ S

ente £ zheria clerto que su ¢

madmisible. ;La querria,

viseguia latiendo par el
legar a este punto, le asaltd, sin
remediar, el iracuerdo del document

pole

Consuelo le habia entregado, v se ren
varon sus airadas y rencorosas dudas.
N6, aquel hombre era um impostor,. v
cuanto decia para justificarSe, no era mas
que una farsa. Era imposible que Con-
sielo hubiese podido escribir aquella
carta:! prumero, porque no tenia tanta ha-
hilidad ,como: se hubiera necesitado ypara
falsificarta tan!bien, v en segundo lugar,
porque no era tan mala como hubiera
sido preciso para perpetrar una accion
tan villana, Las mujeres, se decia, no son
tan perversas mi atrevidas como los hom-
bres; Grimm se habia burlado de ella una
vez, pero no se burlaria otra; jeso no!
Pero ;si decia verdad? Paulina asegu-

PRECURSORES —131




en la admiracion fisica, sino con ¢l ele

y noble que busca y halla su fun
enJas mas exgu lenc
witu ¥
cuerdos
je de imagenes Mines
el_que ella merecia y
dia ambicionar, er2
No.cbstante, a fuerza
rar, ne pud ’ r el

quin no llegaron ¢
acerbo lloro la almohada, y
ta’ el yamanecer, jsi bien por lo ha

no ser oida por sus coOmMpPaneras;
4
i

empapo <ol
lozd has-
jo, para

v al §i-

e dia se sintié fatigada, como sl

sostenido una

giganie Mas

rada
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VEZ por €so mismao (;son tan

NUSTETIOS

mentos 4 bu
de corretear

— Joaquin,
la mano, rato

t

o 1: 1
Ao,

Luentamelas, Berta mia.
—Una pesadilla: sofé
nos juntos en un sitio muy hermoso
!;sz:-.nn‘,:.sfv.lo asaltados por malhech
1bian apoderado de mi v nos hz
separado. ;Si vier )

liamaba v te

que, hallando-

cuanto

—Pe ningiin modo, repnso joac

cdridda - ll 1
eriedad : | comprendo’ tu/ pre

porque ¢ separarnos, ;HUHC(!} antes
la- muerte !

—FEsa pesadilla me ha hecho venir 4 bus-
carte, pues quiero pedirte un favor. Ya se

sabe que los suefios no salen ciertos, ni son




€ quieres! \
impresionada, j a calmar mis net
te ruego apresures cuanto puzdas
cha de niestro enlace.

;Qué motivo impulsaba 4 la joven
dar aquel paso? ; Estaba ansios2
dad por unirse &4 Joaquin, 6 tenua
pia flaqueza ? Tal vez hayan mil tado e
animo conjuntamente :lr'x_us’,'m do
sas; mas Joaquin, que no polia
4 analizar intrincadas psicolog::
t6 a4 adorar lo lque miraba, llero
al sentirse tan amado.

—Berta mia, repuse con voZ enferne-
cida, yenan buena eres! Te prometo abre-
viar los tramites de nuestro matrimonio,
pues lo deseo mas que/til.

— Lo cred, Joaquin; tengo fe absoluta
en tu earino.

Los ojos de uno y otro se encargaron
de decir lo que faltaba, mientras st pe=
cho se alzaba.y deprimia precipitadamente
al inflyjo de su tierna emocion.

Desde aqiel dia no cesd | Joaquin de, ir
y venir, y afanarse & todas ‘horas, ayuda-
do en su empefio por sor Ignacia, por las
hermanas, por dofia Dorotea y por don
Teodomiro. Todo. se volvié compra; de
muebles, géneros y utensilios para montar
una modesta casa ; v esto quedo hecho con
presteza. El corte y la costura de todo li-
naje de telas y confecciones, queidaron en-
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o S SUTEs Y P A | 1
comenaadas a las l,“.i‘ll':fi'b manos de |

Lo 1dsS 4351

ladas; y por este medio y con poco
to, pudo prepararse : ) ur
nastilla de bodas basta

a falta de

das, lad

fu

jar 'f,v"r;'w‘

gente

1. pons

para
on otros,

v nube sutil

Jeaqguin

a, y

. 1 -~
de buen gusto,
yretensiones.

aha

-




1, cOmo S€

=5 sirvieron para

afiog, habia log

b4 € €

matrimonio, manifesto a > ,
ven, que tenia 4 st disposicion COMO STIS
cientos pesos, que le pertenecian en abso-

dad’y dominio

COMPIral
bia sid L {
Don Teodomiro
de donde :
venta uno
de: 12 @afamada /[abrica /de Chickering,
eciente-a‘c 105 que, proxi=
: faban que-
ven sobre
dy comi-
ue- ajustas
» di6 éste y tal

nas

istosos.habrian . prescindi




ian olvidar la pobreza

a tela; y el velo, aunque de punto de

2, parecio vaporoso € ideal, echado so-
15 BRE d 9

1

1St lo y esbelt
se hicieron. las cosas en famili:
a el punto de que, p vitar |
tervencion de todo o6
exoticos, 'ftié| 'convenic
ol del mo Hospicio; y los

desde fuegol para

ra mostrar

Drofes
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cion, que hacian juc
ella habia salvado

pobreza y de la

Mosas,
2 o
lw"_.«
no Dorotea insistic con fales y tam

ras instameias, que-no huboamedio

sin| ofende
de la boda fué de gran resonan-
el Hospicio. Renunciamos a des-
ir la belleza de la joven ante el altar;
es recordada en Hépoli despues
frascurridos tantos afigs: pareciadun
medio velado por casto yvemisterio-

los pies antes de 1 it S ma-
Aguel dia hubo gran fies-
' ante fué

la Jama




rompic
himnos y marchas,
habilidades
enton coNa ¢
yas al orfeon (que era el del
Infantes), & la orquesta v 4

tes. La

ostentacion
noros, nstrumentales
hora ‘del reiec

¢
L
canso, la At Iz

Qro,

do piezas populares o S 15, Yelude-
rroche ental desarro-
llandose ‘durante” la siesta v la tarde, sin
pausa;. intervalo, ni wcion. Fué laque-
o seberbio y mont mo corres-
pondia ra-las 2 nes y ca 1 del pa-
drino v(10s 1 optlen-
to despilfarro de armonias, pizzi
catlos

eran

exq

de

por si sol:

1i1e
{LIX
1

4 un estado tal
leso, gue se me
viejos \y nifies, ¥ bernantes v ‘gober-
nados, en un regocijo ¢ :

En la casa del rico,

comfundieran

en ocasion semejante, lo

CHTSH
dominar

el alma vy
. 13 y

pacas

87

4067

oy TSR R ¢
montadas y

flores ;

Burdeos

postres, se haba:

{

1anmas, 3

la su exte;

\

151
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y-asiados; y llego a tal punto el conten
que parecia que aquella muchedumbre
habia perdido la razén; y Berta y Joaquin
tomaron parte activa en la zambra, coi
si_hubiesen—querido saturarse de
vida, antes f]P dejarla mm siemp

(RE0) pd!u"' que 1o ¢

:L\]«I, la ﬁ".*ul

la :H_n;(u: . luminosa,
via de ramantes.
1&11':;&3]\:‘;:: la esc
to el rostro he 1
ban de mirar :u‘guc'\.'lfh‘, contrast
v sombra, aquella lucha del so
tormenta, y aquellas inesperadas
riosas metamorfosis del cielo.
Repentinamente, sobre el fondo plomi-
ro de las nubes, se dibujaron dos
a amplios y esplendorosos arco-iris,
concéntricos entre si. El mayor de ellos
era tan elevado, que llegaba
que hundia “sus jambas
izonte; mientras, el mas bajo,
ito al mayor, era su reprodiiccion L‘\ 1cta
idelisima. Lac franjas matizadas de une
otro, armonizaban entre si con suavi-

exquisita, y sus tonos, brillantisimos

hacia el L«‘ﬂtr 0, iban desvaneciéndose. ha-

165 ladlos, hasta ahOgarse y fundirse
unos en u{m: en sus puntos de contacto
Aéreos, impalpables, maravillosos, pa-
recian puertas abierfas en la altura para
dar paso a los angeles y 4 los arcangeles.

Por un impulso solo, ante aquel es-
pectaculo tan maravilloso, se movieron
lasomanos de los| asilados, vy resond un

nutrido y prolongado por _las
aplauso tributado 4 tanta be-

lleza como la mano del Onmipotente




QS DODIreEs.
i

Don Teodomir

ExXpres \ !
los circunstantes, como
extender el arco-iris sus
laminosas, ‘¥ al esta

los~hospicianos, no |

i
tenerse més, trepo a lo altode u
€ imponiendo 0| | 2 uh

to| fuera-de st :

—Sefioras. vy sefores:
que tenemos a la vista es un
hermosos que puéde contempl
tura.” Alla arriba, en la
rior,a donde no llegan las
gste bajormundo, se i
zada/'la tempestad -y
ver gue ¢l
fante, pues ha desbaratado lo
de las tinieblas con sus ametral
Tuz. Dichosos los fopolitanos que {
presenciar estos cuadros, porque no
otro pueblo de la tierra que teng:
cielo tan hermoso como el nuestro; por
aso dehemos vivirg cona vista: fija siem-

iz altura, para beberien ella ¥mes-

enn ermostira v oran . Nues-

tro aplauso entusia pinta nuestro

P - Fan emMmos
ratci . tChcl )

intuiceon” de lo

401

lesde el mas “d
le entre nosotro
comprendemos |
la obra
aunque
C‘Q\'ﬁl” «1;‘:
otente; porque
salterios ¥ violas que tocan los
en el cielo, no tienen

»

otro sentido

mas que el de en
obras del Altisimo.—Ese
y doble arco-iris que acaba
ormarse a nuestra vista, parece, ade-
haberse abierto en el cielo para ser-
Jerta v a Joaquin-de puerta de en-

trada en su nueva vida.

Hizo luego una pausa, elevé al cielo
una mano, y exteéndiendo después la otra
hacia Berta y Joaquin, exclamé con acen-
to grave y casi sacerdotal:

i Glorea a Deos en la altura y triun-
al arte en la tierra!




Una buéna noticia

Han pasado como dos aftos despues de

acontecimicntos relatados en el capi-
tulo anterior. Joaquin y Berta, venidos
4l mundo para combatir con-lavadversi-
dad, habian estrechado su cari y S

fuerzas para en

da; y.ambos

dando ‘ella lecciones de cant

= R R Sl 3
Correteaban por ia Cadl

a las casas de |

nos .acomodados, ¥, por la nock

én Ja propia 4 los discipulos de escasos
recursos, de quienes recibian una retribu-
cibn corta, pero que, ya en conjunto,
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aesprc
. al }7‘.[3!.:
y‘l()Hl]C as v

modesto |

=11-,M Nes
ndo’ como siempre, 6
cuantos rat
el dia & por la noche,
enl visitar 4 sus hienhechor:
figuos compaiieros de ini

amor que se habian jurade, habi

es, una. me-

un

nuevo encas
te en ‘1~1<U'IIC iban um'mcnduw mejor ¥

auedando mas satisfechos de su eleccion.

atural: danicl fa uno
entregandose reserva al
] se preocupa-

11 no 3 i encomendado
cuidados ; y la esposa ng ul\nlbd la—

mMas en sl misma,

Joaquin de

QMo a rey

menajes,

1

3

ylar oismo y de
nez, enemiga del carino. El amor
enel s i felict
aras
salvado de
I x:'n‘
1hates los
I miento, como
1ne ningt uerl ser inferior al otro
T buta se: desve-
laba 0 que 1.;; para que su
narido estuviese contento, v le p ,m"

ya . COfl

platos

2l hogar y.a tenerle sa-
ito Joaquin, por
tenia mas que 4 Berta ¢

Igacio vy contes

'n € COraz




sonverts

6 una emperatriz, dentro de sus propios ho-
gares. Y no habia cosa que mds le encan-

>

tase; que-el. sorprenderla con d divas ¥
NG & i 1 1 Lot s pien oW
jitios’ que de la calle traia: ora cihu-

de' focader, ora jarrone rtisti-

0 ‘enalquier novedad inventada por la mo-~
da. ¥ aquel pensar tanto el uno en el otro,
aguellas manifestaciones que de su mu-

tuo arecto se n, los4 n como fuera

e — o

e e w——— -

de sty locgs de contento, con 1

na’de ideas y planes generosos en fa-
vor del wno y de la otra, que noracaba-
ban nunca. En medio/de aquella existen-
cia laboriosa, apartada/y humilde, pero

‘el to, llegaron 4 saber que Ju-

fio. Grimm Se casaba con Consuelo “de”

Dena;pero tan preocupados andaban con-

SIg0  IMISMoS -y con Sus 0S NEgOCIOs

e apenas pararon mientes en la noticia.

—;Sabes? habia dicho un dia el joyen

su esposa al entrar en su casa; ti ex-

i Constelo. v tu ex-noyio ' Grimm
mafrimonio.

habia puesto en las nequeio ni para el recuerdo, ni par:

Y al ' 10,
manos de Berta uno de los diarios mas nrelacion con el pasado,

insulsos de  Fépoli, un periddico jcasi. e - Vaval agregd. | Pues Dio
menil, en que se daba lugar preferente a )2 '

las noticias llamadas sociales, y se ponia al

otiblico al tanto de todas las salidas de

la ci d v wiueltas 4 ella de los perso-
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A
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fecho al notar la impasil
fisonomia.
El caso, no obstante, hubier:
isombrar a cualquiera, pues

I
mientos ocurridos entre

€1
ex-sefiorita “de” Dena, no parecian
car aquel desenlace. Buen trabajo
-4 Consuelo la conquista de
: fendid:

3010 4 fuerza de hal

de (Juld {
1do & caer en brazos de Consuelo, 4
no poder, esto) era claro; pero, f
mo {ues ' a no di6' impo
: la/ olvidé bien pronto,

de mas:

; esposos, les permitia enftre-
garse a dlgunos lujos, como concurrir a
la Opera, cuando la habia en la ciudad; 6

reunmr en su casa de tiempo en tiempo a

amigos Jartistas, | paral hacer juntameénte

con ellos, 'un poeo ‘de misica, como dicen
los franceses; asi iban pa lo la vida sin
sentirflo, consagrados al trabajo, al arte v
alamor, v olvidados, de todo o™ demis,
La ‘tarde precisamente en que’ se abre
este capitulo, era una de aquellas en que

COTto 2ritpo

yrincipal orname
consiruidos por
estructura medio velads
sutiles tejidas por el
Cuadros e

AnTIEos

r las esquinas con tachuelas
ourad por la qun (

rran los muros, tor-
romboidale

va por la
romes ide
lama el . 1‘»,,;-“..;
el ambiente de suaves vy embriag
: Quicties formaban la reunion ? Ea pri-
.+ Jugar, el indispensable don Te ydoimi-
ro, (;u.iéﬂ ejercia en el hogar las fi]l‘t(i».!-
ico de confianza
de fa To-
violonce-
tor infatigable de
literatiura musical y enemiy acerrimo
melodia italiana. Al dad
figiiraba el flautista don Angel
dando, sentimern
i nizzetti, Ros:

1

el “bel canto.”




~evolicion: . era que
“LO (_!‘,_' . 3 : % 1 ..v : ; ””r:”v Zul'i:?'
treme LV que ¢ LA _an
de Rossini;
también

yetentes- par

"l"f‘v. gv

me

hay

duce en

de ¢ 3 @ 4 DTODIO DEY
- CIitico e d 05U P10 ]

se daba por entendido

s, £LOMO

> cuanto

eran simples
se valia para hacet
y cantivadora i
entonces no se




Ll g e 2 heshioct A insinuacione 1agd ol ;
pasado el fatuo, a hech insnuactones o : pero que hay otra
mismo nombre compue

; : : puesta a princi-
la joven a aprovechar la primera 0pOf= nios de este siol P : PTCE
a joven a aprovechar la j I I te siglo por

g {e
niaturaleza intolerable, sentiase dispues= de

dad-que_se le presentase par larle gran autor de “La Ve
buiena ) leceitn, sin ‘necesidad de qu to a rie por titulo “Dofia
.[-,_rL‘-,-|’,'|%IZ se 3¢ » 1] S A t 1z
ello 12 movian.
Deciamos, ' piie

b fallolhany) t
Se hallaban-

Marina :”

—Bien, murmuré Becerril -

e Wiat .

Sen

Lisa de los in con
i Ciamo  don

dividuos cuyo bosquejo acabamos
cor- Pasados los cumplidos de ordenanza, ‘
después de' una breve conversacion s 1 o0 10 7€ eCha por eso, repuso San

bre asuntos triviales, se dirigic a e et ey o solo por

le Wagner.,

’

o] [ . ) } 1av libretistas e -
. 1os presentes, diciéndoles con oz un v libretistas en Fopoli.

protesto don Valente,

i
2 PTaos z PR e 2 ovee B ot DS b
~Tengo e dar a ustedes una noticia. zando 4 Berta una mirada furtiva. Un

( . t ¢ { ‘.
tanto reservada y confidencial: ~ OMGTHG -

|

—; Crdl? lerpreguntaron. o ""‘1_";”” mveresimil, de relumbrén
—_He comptiesto tma 6pera, prosiguic S S a lo halla; vo hubi

articulando lentamente.
—.Una o6pera! exclamo Torrentera

asombrado _ ; . _ enta. DO
—; Tal vez al estilo de 1as de Bellini? iginG. loaqguin: pero ia verdad ex que o

- necesi-
i, 1na opera. prosigtio Joaquin. Por
£414

trabajo (de) @se
lo que hace a eSO, 2 : atrevido 4 ponerle
juzgarin al oir la rtes cantadas por Ber- nano, tanto mas cu que €3 cosa Ch
ta 6-bosquejadas -en el piano por mi, que | mi ¥
van a oir dentro de poco.

_; Qué nombre Meva? pregunto To-

ustedes mismos

rrentera.
_Mi primer intento fué darle por titu= ara que s¢ formen
lo “Hernan Cortés,” icontestd el interpe- la obra. prosiguid Joaq
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reves palabras

St A.\.““Cx\t”

arece muy

silencio. Berta

S1L-€SpOso, con VIS

\":1:"nrv en tanta qt
can x\\‘ :i'l\'ﬁ'\_ |
.(w\t ahan solémie.

L,()“'Lnn'.‘-

habran

o - 1 S "o
msmo de la obra, pds:

tHempo la conquusta

dido ‘en tres actos, ¥

viehe a

ha

r

1na "eo-
tabas-

Ma-

comarca
la dejz
esto,
II”( ¢ 1/1‘].| y
'y estos, despreciativos y bur-
marchan a descansar 4 sus tien-
queda solo, pensando en
destinos que se
3 sus suenos de gras 1r7ua
llega rcc:ztadam(‘ntc do
habia pre :'-ia io
le que
VeI
390 m-;»nt(‘s N

joven, griteria
idios via de sus
v atabales; d uerte que apena
tiempo don H'm.tmlu para reumir
gente. vy salir a po..—Al atisentarse

108 ZUCENETos, 5€ Ve mMvagido el escenanrio

;‘u_-t' un le mujeres encabezadas

1

renen huyendo de
refugio en el bos-
que. Owesc el rumor e la refriega; pero

breve. Los castellanos ]mncn
fuga a los tahaaquﬂnm vuelven tri

L d] eSCendi .V oal ver ._l.




selar

palabras-con

diio de amor.—I]

relato pintoresce q
haber\visto al
del combate, jinete
cibierto de
s wlice, i
El-acto
tante | en gue
(,IHI'[C'!:

tern

continnai
amaor
al Todopaderoso por 1:-‘\

las mujeres cautivas

Joaquin,
:m,;w,
ta-el argumen
zado «
e eeY
_\' s mw £l
]me
‘lnm

la O})Txl
];1‘1"

mostraba radiante de jubil

musical v

naliadao

i

Apoéstel

~ a1

Ca

1
Iy

literaria,
desde hacia tiem

!

N

m\d .\I ari |1

ran

~ONnoCia

1A
id

‘;xh.lJ

halxa

. Derta se

porque

) 7[‘:-11«1:1‘&7“.

habia

St

alanceabar [a

tisfecho.

usted franco.
—Sefnora,

srolléles
manurina

preg
mento,

V10,

pakece
Berta,
ala

_L ste ,l no 1,,‘\“0 ne (,» -

ran Lw
(')1'

unta,

]l;le.

gque ]LL I,
repuso el periodista con voz
e ; Pero; ya que

flc.",o deciarar que el
i

tal como va hasta ahora,

no

Nno S

fensa de su esposo
I gar, dijo, que Her-
s hayva existide.
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orillas del Grijalva
objeto es que Cortés no cono-
he entonces, si
1er

después ;
amores con ella en
! iz, cuando se
rtocarrero, que fué su duefio

la‘objecién ¥ tomo nota

repuso  Joaquin tranquilamente.

eso mas adelante; mas




istedes les parece; conti-
¢ el arg#mento.
bezas se mmcimaron en senal
¥ 6 hablando Sandov:
A

co, en | el Palacio de Axays
representa un gran patio rod

cizas constnuociones, en

en escena
momentos €n

segundo por
los-nobles 'mejicanas :
templo, el cual ha causado el levantamien-
' la poblacion; el segundo se defien-

sosteniendo que ‘los nobles: azts

un’ leyantamiento, y que los ex-
4. para-€vitar una traidora Sorpre-
] hablaba, se oye um rumor
ponente causado por la multi-
ian el ‘palacio.
en tiempo caen flechas’ j ot
jarros en el recinto. Preséntase doia Mas
rina y avisa 4 Cortés que los mejicanos
han_prendido \fuego 4 una [parte del adi
ficio v estan hatiendo ‘gran -estrago con
s proyectiles en el ejército de los tlaxcal-
tecas. Alvarado se muestta despreciativo;
ro Cortés da suma importaneia & lamo-
cia” y~ recuerda- que hace poco ' intéento
iniitilmente shandar a los asaltantes,
ellos con soldados de las

10 hacia
nda con fraséper-

Moctez

EXCusa v

ds consecuencias

'-V'EI]D!;H"\‘;- ' G

sithe DOr
para colocs ‘S€ 30bre
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S asaltantes
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cipes de la.nacién ves a: “Hay Gue
pedir, e la: fuga de Cuauhtemoc

pues no habra paz en esta tierra ni ser

posible niras [quede
€S€ guerrero  ingdo
indiea ina canoa de fog
aquellos momentog)
0, yle
sospecha de que pueda en ells
Mo Cnavhtemoe, Cortés ordena

Sus capitanes den caza 4 fagis

HIVIOSE v mity - espiec 1ente al desionado

dofia Marina—Salen los- capitanes,

Cortés v sy dmante continian obser-
lo.querpasa en 1a laguna, v relatan
mda pansay y.pal . las peripecias de 1a Persecucién, icuyos de-
kR fe los taltes' o pienden de + ta. Dofia Manina
observa el abordaje de Ia tanoa sospe-

chosa; es Olguin quien Te ha lado alcan-

vando

rOSEro
hallando en
aprobacion.

edd compila

le inequivocad
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mientras

ra |y

na '. trono,. o

: lado
‘”H":.z‘ ‘\[lh' s 2 . i,:]"""ﬁra"“'”‘
dona  "Marina/—eAad 5 ] _regio
auhtenoc ) o) 5. le dice:
nera. diproieniose a A r - e
METO, A savbon 4t punal; ya
[ e capital vy

“atraviesamie
gue fo he
mi/ Arono.

valor et b

baja la gradera;
htemoe ¥

sus atenciones a la espe :
4 la joven “v-hermosisy
Moctezoma.—

- 1o entre Cé

-etitd ¥V 1 ;
fretird 1 ifal ensalza "&

Marina. €n €l cua

aTante
empresa
te ¢ la esta

amor con' palabras

ésle expresd
sutidas, v laestre=
cha en brazos dicién 1-‘»’:q que :lA j;q‘;‘::
s:\ trinnfos, Dofia Marina: peSponGesEs

:
le
< - 11~ P
de elia carece
St ared s ettt
mtenta  hui

chan, pero eli;

a amargame
lament 7 coro
Y que ta distancia
VICtorioso . . . . qui concluye
lijo  Joaquin, |

pausa ; esones tado.
Y guardo silencio par:

] circunstantes.

- it parte, olamd
apruebo de la cruza Comprende
una, sucesion de enadros inteéresantes. e
lospeialesy puede sacarse: gran partido.

adhiero @ la opinion de don Pom:
v Agrego. don.Angel con-sonrisa-com-

10 «lon Va-

a-Berta con

na de insistir en lo

mposicion no es mala como

rargle imaginacions

inexactitudes. ¢ -
alownas: mas  de

pero Contiene gran-
Vv 4 enumerar

Marma

vo-aconseid 4 C ¢ la fetirad  la
Noche: Triste, ni le stoirid la idea de
lerse de Mocte

mejcanos v &

va-

apaciguar a.ios




ridas
Mari
hacia
toma de Mejico, ni le indicd la que leva-
bar a4 Cuaphtenmioc v a st P 1l

timol 1aMalinchel no se ahago

muchos| afog, murid despues
v casp conel Capitin don Juan Jaramil
—Ti usted razon en todo eso, SEROT
uso Sandovali; pero algo prie-
lefefisa de mi fabul

—Véamoslto, cepuso el periodist

- Psto sencillanrente »’que he hechoiun
libreto ¥ fio una disertacion historica.

__: Concluyente! exclamé don Teodo-
miro, que hasta entonces no habia arti-
culado-palabra.

mortificado, pues) las inexactitindes [pasan
de ‘castafio “oscuro:

__Np pasan, sciior mio, continud Go-
mez v Pérez tomando por suya la cues-
fion! ¢ Oné dibreto conece usted estricta=
mente cenido 4 la verdad histérica; 68t
quiera 4 la verosimilitud? En “Rigoletto,”
el Tibretista Piave. hace que Franciseo I,
bajo el nombre de Duque de Mantua, des-
honre 4 la hija del bufon Triboulet; 1o que
no pasd nunca. En “Ruy Blas,” el libre-

Maid
Klas \

CDﬁY

Cuantos usted guste v mand
hay 'para ‘que, repiis
- ’ 1 ) 3 .
100y desconcertaido ; peére
eso al’ sefior Sandon
nyv In - E
r la verdad ?
: ludablemente, repuso don Teod
miro; pues, en 1as Hperas, fio -
el argumento, qire

1

e mas of
servir de ovea
08 trozos miusicales.

lo entiendo yo también,
Joaquin, v aun asi lo digen los libre
aparte de eso, merece la “Y‘n'i'»v,:'rggw“
argumento, porque aun cuando sea inexz




" saben (que
Cortés, durante i
habit.y de precio

todas- ocasiones.

significado

=~

:Hz‘:’ﬂ_ 1€ v'l)ry<1'|

1o
nandose con  direccion a Berta.
hallo un poco exagerado,
| ir a la Malinghe en los
mentos mismos de/ la toma .'u \Ié\'ig'
— Esa parfe es7la menos vulnerabl
lihreto, replich don Teodo
bidisimores que, despues de
plaza, cayo dona Marina
(i;ufﬂhwz a. : asd con ! ‘f:t{ﬁl.’w Ta-
ramillo ¥ . JHernangd

como se dice, es incuestionable que,

minada “la. ( «»mgui\t:l. quedé muerta /para
1. - ris e A EF T .
la historia. La heeon— del hbrefo expre-

sa bien ese “conceto;’ no-me negar:
:J. que pocos saben lo que fué de la
ing he despuds de esa fecha.
a replicar Beeerril ; pero-ng se a
1 observar que Berta le
n patente mal humor, y que
rso le era desfavorable. Ast que, rit
armas, cwnclu_\‘ﬁ:
nvencido ; nstedes han. estus

lifonia, O, consery

te-a la orquesta, O la trata

S

mi me
que de-
0, ¥ to-

11

Un gran proyecto

tal casg@, pr osigiii Sandoval

conocer a ustedes um poco de

musica.

Diciendo asi, sentése al piano, y Berta
junto, 4. €l _para canian

PUSO. €1k, pie
—Un momento, interruimpio Torrente-

antes de comenzar la andiciong,.de-
aria tener alguna idea del caracter
al de'la obras
—; Qué desea ust
aguin.
—:Ha introducido u
& los pi m.unnhcn'ui de
3y Da lngar pxmn\m.\-

musica italiana?
ta como simple

secundario (lumnn‘n...ﬂ canto?
__He introducido la  polilonia, repuso

ndoval con 8 neillez.
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mtervinoe Berta -
hubiera dejado i
1 r que fue
;\\Qij_‘lf?"\fl('
—Esalrazon, sefiora mia.
mnr mmu podra ser buena

UL e h" "A“ -"”I”"":"l as a - aconmpa to,
frumment(
: e lucen las buenas.yoees instrume

‘ 1Zacio tivas
yiena vlmul!zacu‘)n. Pranos, Ccliye b
y secundas

Mi" Zlfli-ﬁr])i‘
la diflce tarea,

{
1
Iy

C€ro, r“p?i\wﬁ Becerril. hay q'w tomar procur

algin partido 4 el de la escnel de Wae cueion®
1

i 41-\:7.1‘. no_hay ‘mas/que 'i:';unzltii.. 0, cazos,

4 .:1 del “bel camto,” donde no av mas llo en 15 # del ‘poryenit &
glie ﬂfnr‘,.'l ¥ oorgoritos. explico «que _ by sublibsesicant
LLY estos-por el “bel canto, mant= : aque  tanto elevan
e sado mm~...
son tan d 1 agra de Ay

festd 1 31t nco ‘con de '(‘?\EV'.]\“ ,:(.)Uf_‘ [)ne;’le
haber més hermoso que “Tucia,” *Nor-
ma.” “Licre a1 ] Y ointer:

cantos

ha compuesto
ces, nspirddos ni sentidos’ que
pretadas por la voz de las ms,wadm pri- Ges, 11D ) R"ii"ﬂ;? La musita
mas donnas, de ',;." estrellas espléndidas ignalar
del arte? '
—Piensa usted asi. amigo Blauco., re- e e
plict Torrentera, porque en fas dperas e oida o5 1a Constanite Oposicior
de” ese estilo, hay vasto campo pala que v ‘Angel v vo anda Mos S re
se luzea la flanta, acompanando i las can- } i A 'Tt‘.n‘ri'f’»ii:"* firighen
tantes en sus dificiles modulaciones v jue-
gos de garganta; 1o que no pasa en las
dperas polifénicas.

3'H)Y‘L‘f‘Ul.x1' m
1 as k”\\\"v\“'”?* de




Gebe ser mas que la-*de

1entos de la orquesta,

admitirla en la
.Iwu' ada por su timbre

i€ naturaleza inferior 4 casi
= T OS ’l’*il‘l]']]k'?‘::l"‘
\"x&!iiué tCTﬂ]V’NtLIO\(h (’I]]];g/“"\'lﬂ

'A.L"' €1 ag lu(‘ pPpunto en LA Sai !'[U" (

P r)'ﬂ{)u\r 'S
T » - estaba  en ".x.i:&:' lanzand

! 1
Mies ) palabras |y | altisimas voc

Hansisimo don \noel
Angel

SU tOno «1ei<‘zldi(-n[lf) Si-tesis MH
tada “energia. E) hecho-no era.sare
nueve, pues la dulcisima, mnisica
ahora ¥ siempre causa-de .

en el mundo, Anpolp

aronentarnizadamente pPor

mimo de lalira de tfes ¢
“Nunca cambia, e il
Platon( sin qgue suf

cipios del Estardo.” Se nece
sa. del poeta Ferécrates, det
novedades introducidas en
,\le..mnpr(.uxm Cinesias vy Frimis para
ITar ton “exactitud el tremendo
‘v\:ux 0. entre Bilanco Torrente
D 1y g ol L e 1. - P )
...~L ara Cortar la. discusion, .que 1
“aba ' no acahar munca, intervino P,“'
—t‘M_v permiten ustedes ?
mente.
~.\!. pPOr supiesto,
mente 1os oradores.

—D0Y ignorante

la jover

umento

la musica

conmuevan.

igua

sion.de Jas en

-mitame usted feli
thnmlmpme Becerril,

3 A'.' H
bnl:.\ una tcr.\::'.a de arte,
qv s6lidos “fundamentos.
usted, ademas
':v.-.e';l talento ¥
no se digno nq niera

para-darle las gracia

5lo que esa
podria |Mevarnos muy
lsedad te-la’ escueid ded
nrichos de 1a

~este siglo;

thosos, [Gue obligal
producir musica

f'lnl“""" destinada

11 luct 1n' 2RO de sus

acaba H‘l\“-

de garganta

‘-L?\\”‘n‘\‘(), ¢ vin

volver el

teoria, in ~N‘ g

Torren-

hasta

me '\\ ML

1noes
tirania

;'1 los eom

de

arabpes




puede
dada)

0 con
—Sa
_—Serdn d histor
afirmé don Vialented »
&S que en la (<’lr»;f“'ﬁ”‘ ot R
apilla’ Sixtina no pe
a no podian en-

- -y 3
trar las mujeres .
hombres

.'I-L\‘

vl o 1] :
parados por la cirg adquiri
adquirir acen-

to-ftemenino.
L It i g

Vulgaridades,

ro con inmensc

fices, y

v

gia

ri'T’?iCc’» dom 'r ) {
desprecio. Var ‘f"‘:}"m_x-
entre otn o oibS Bont-
e otros Juan XXIII s 1}‘

y &30 SO0

9

re n que los hombres cantasen con

ot declararon ser necesa-
rio que 1o ‘hiciesen: con acento varonil.
Clemente XIV llegd hasta permitiv: que
las mitjeres cantasen en € templo, con

responder,
DIra.
volvio a

modo de
parte, no he ¢ srido sost
el canto humano deba ser 1 unico én
1 o que, cuando €s buena
esta , amaestrada, produce

mayor delette ¥ emocion en el auditorio,

que ¢! violin, el clarinete 6 cualquier otro
instrumento, por ‘lop cual merece algan
privilegio en X polifonia.

Don. Valente esquivo toda discusion
con Berta; pero contifind el debate
entre Blanco y. Torrentera, porque amni-
bos eran testarudos; ¥ hubiérase prolon-
gadopor, tiempo indefinidoy 4yno- haber
exclamado Joaquin:

—Sefiores, 'mi partitura no da motivo
para tantos comentarios, pues mi mé
tadol lo] conciliay Acepto la polifonia y el
“hel canto” Soy ecléctico y no siste-
matico. La mayor parte de mi obra €s po-
lifénica; pero en algunos pasajes. 4oy




mo . Lorrént

mitame que se diga.

—Lalculo, don P XM POSO,
serena
Lestutado

mezela'?

quirié. Tors
—=Lon
quin:
le ayudar-
me - pana ello,
*La base de’ 1 ta debe estar
1 sentenciosamens
be el periodista.
~-Asies, | contests. Gomez + Pérezleon
frialdad.
Anduvieron _de mano e mano los" pas
peles de la partitura, Torrentera v Blan:
los yexaminaron ¢on atencion: de cos
cedores, v hacian' sefiales ‘¢ robacion
recoreer rapidamente sus paginas. Be-

cerril ' los examing también, aunque no

entendia-jota: de lo quee signiificaban aquie-
llas rayas horizontales, aquellas’ notasgir-
vlares 6’ en forma- de virgula, 'y tantas

(
&
|

nguras Vonot 1 curvas; rectas, ue-

don Teodomiro

“esagera
don
donuro cos L -
Don-Valente; @ quien no complacian-los
de Toaguin. se contentdcon
‘ tenido

los Hi.v»‘




recaba las partes del bariten del ba
jo con voz cascada y débil, pero bien afi-
nada.

—; Bravo! jbravisimo! gritaba entu-
siasmado, Torrentera, haciendo zumbar el
arco. sobre las conmovidas cuerdas del
violoncello.

—:Sublime ! suspiraba don Angel con
ojos escorzados v lacrimesos, al separar
in- flinta de los contrdidos labios.
= Bien, Berta! {Canta usted como un

'
a1

angel! lclamaba Becerril con adulador en-
tusiasmo,

Asi continud la sesion,.en medio de un
torrente de notas ¥ und.casacada de ar-
monias, hasta que, dada la media neche,
fué-preciso suspenderlay-en consideracion
Arlas ocupdaciones de niente dia, pues
todos-los présentes vivian de su trabajo,
y tenian ‘que levantarse temprano. Gomez
vPérez,Torrentera y wmco eclara-
ron para concluir, que la composicion
era inspiradisima y de una factura acaba-
da: que hacia honor 4 Fapoli, al Estado
y 4 1a Reptiblica, y que estaba destinada a
abrir nuevos horizontes al arte macional
Maravillaronse, ademds, de que Joaquin hu-
biese sabido aliar tan habilmente en ella,
12 lescuelal wagneriana | con la [dell “bel
canto.” Mientras se charlaba y se refres-
caban las frentes ardorosas, la duena de

r:

casa, radiante de .'!W.L':-;I";‘l. sirvio con sus

i
lancas v perfiladas manos, te caliente en

I
1
I

)

-

2
<

tacitas de porcelana, tomandolas una a una,
de reluciente bandeja que trajo del come-
dor. Al lado del brillante servicio, figura-
ba el ffrasco de cofiac, metido en guarni-
cién ‘‘christofle;” el cual néctar fué tam-
Mén escanciado en diafanas copitas, para
deleite de aquel Olimpe de futuros in-
mortales.

—Conocida la misica, dijo Joaquin en-
jugandose la frente con el pafiuelo, v su-
puesto que ha sido aprobada, voy ahora
a comunicar a4 ustedes un extravagante y
loco proyecto que Berta y yo traemos
entre manos. jPoner la obra en escena!

—i'En este rincon del mundo! vocite-
ro Becerril abismado.

—Si, sefior, repuso Sandewal; locura si
usted quiere, pero tal es nuestra idea.

Berta, nerviosa v timida, escudrinaba
los rostros de los circunstantes, como mi-
o que implora una concesion.

—A  decir verdad, salto Torrentera,
juzgo dificil 14 ‘realizacion del proyecto.

—;/04ald no lo fuera! suspirg Blanco.

—Yo no lo veo/dificil, repusa don Va-
lente, sino imposible.

—; Cémo imposible! tercid don Teodo-
miro indignado. ; Por qué ha de serlo?

—Porque Fopoli no estd mas adelanta-
da que la capital de la Republica, y ni aun
en Méjico mismo se ha representado has-
ta hoy una 6pera nacional.
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—Eso no es verdad, replico don Teo-
domiro.

—81 lo es, insistio Becerril.

—No estd usted bien informado, conti-
nuo-Gémez y-Pérez desdefiosamente.

El periodista’ movio la soberbia cabeza
en forma de duda.

—Varias son las Operas mejicanas que
a/la‘fecha se han cantado ya en la Metré-
poli; prostguié el anciano: Desde luego
tenemos' a- “Ildegondo,”™ del inspirado
maestra Melesio Morales; la cual se es-
treno cen. 1866 a esa obra) siguio “Gino
Corsint,” del mismo autor, que acaba de
ser /cantada por nuestra diva Angela Pe-
ralta.

—; Y qué tal? ;Coémo fuecron recibidos
por el.publico esos engendros? pregunto
el periodista’ procurando salirse por la
tangente

—Con _gran entusiasmo, contesté don
Teodomiro ; tanto que ¢l autor fué no soé-
la-aplaudide v wcionado por el piblico,
sino enviado (i:; pues a Europa por uno
de sus’ admiradores, en premio & sus
{rinnfos.

—FEsas obras deben ser buenas para
aqui, pero muy medianas 6 deficientes pa-
ra ofras) partes, obsenvia Becerril con mar-
cado” desprecio:

—Todo lo contrario, continud don Teo-
domiro, pues “lldegonda”™ fué cantada en
el teatro Pagliano de Florencia, é inter-

529
pretada por artistas de primera fuerza; y
aquel piblico refinado la acogid con nu-
tridas salvas de aplausos. Los criticos d¢
Arte, ademas, le tributaron calurosos elo-
gios.

—i Esta usted de buen humor esta no-
che! exclamd don Valente riendo de bue-
na gana.

—No lo crea; solo defiendo lo
de la verdad. replico el anciano.

—P ue€s par LCC broma.

—iPero no lo es, sino cosa seria.

—FEn tal caso. dijo B i

yecerril, no hav gue
hablarmas de ella} debé ser como usted
lo dice. Con todo, nhim» en la imposibi-
lidad de dar & la escena en Fapoli. no di-
gamos ‘Dofnia \ Marina,” | sino cnalquier
opera.

—Usted tendra sus razones.

—Por de contade, v voy & expresarlas.
No contathos con cantantes de primera
fuerza para los  papeles  principales,. ni
. iciente personal para los coros.

—Coemeo tenor, pudiéramos echarimano
de «Arcadio Méndez, cantor de la' Cate-
dral, murmuré Joaquin.

—qn]m.wm’m‘n ;v para los otros pas

i istio-don Valente.

[Los presentes se miraron perplejos los
unos a los otros. En vano recordaron
nombres y analizaron voces y méritos,
pues acabaron por reconocer que, en
efecto, no habia suficiente niimero de eje-
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o

cutantes en Fopoli para llenar aquella
exigencia.

—Tiene usted razdém, sefior “pereodis-
ta,~dijordon, Teodomiro con amargura;
no tenemos gente d quien apelar.

N6 es eso todo, prosiguic don Va-
lente ; la empresa seria mucho mas costo-
sa de Jolqute; parece, porque reclamaria
decoraciones, attrezzo v sueldos, que im-
portarian un-dineral.

La observacion obligd al grupo a con-
siderar ‘la cuestibn bajo aquel ntievo
pecto,’ v resultd mds intrincada y
todavia que bajo cualquier otro. Era sor-
prendente como don Teodomiro, a pesar
de sirexperiencid, no habia parado mien-
tesen aquel obsticulo fan saliente y de
bulto; de Joaquin no habia que extranar-
lo, dados sus pocos afios. Estaba a la vis-
ta que ambos eran un par de candides;
sin pizca de malicia ni barruntos de “mun-
dologia ;™ un ‘ciego  conduciendo a  otro
clego.

~—Pesgraciadamente, concluyd Gomez
y Pérez dirigiéndose @ don Valente, tiene
usted razon también ahora. Hubiera sido
la cosa mas sencilla del mundo hacer es-
tas 'reflexiones desde ¢l principio; pero
Joaquin no tiene de ello la culpa, sino yo,
que le sugeri idea tan descabellada. Y es
que todo lo veo con los ojos de la “esal-
tace6n” v al través de mi “carater” vol-
canico.
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—; Ya habia. yo sospechado eso! mur-
muro Becerril por lo bajo burlonamente

El noble viejo fingié no oirle, v siguid
diciendo :

—Cruzamos un “pereodo” de “transi-
ceon” muy triste para el arte, y los que le
amamos de corazon y vivimos de €l, sen-
timos que nos “asfiseamos”™ en esta “ad-

mosfera.” Nadie nos comprende ni nos

tiende la mano.

Fso no, saltd don Valente.

-Me refiero a la sociedad en general.
v no a casos particulares, continuo. don
Teodomira. Sobre todo, sefior, me. quejo
de la falta de “protecedn” en que gime el
arte entre nosotros. Y hay que desenga-
narnos: el arte para florecer necesita la
ayuda de los poderosos: Papas, Obispos,
Emperadores, Reyes & simples “mana-
tes.” Asi ha sido siempre. L.os reyes de
\siria y “Egito” le asociaban a sus cere-
monias ; en Grecia “incspird” el pean sa-
orado 'del sacerdacio;

— [laneza, llaneza, muchacho ! vocife-
ro riendo ¢l periodista; no se encumbrc
usted tanto.

Pero don, Teodomire. que se enajena-
ba vy salia fuera de si cuando de misica se
hablaba, se contentdé con lanzar una mi-
rada olimpica a Becerril. v continud di-
ciendo:

—S1, el divino arte ha necesitado para
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a expensas de regios Mecenas. La Repn-
blica de Venecia la llamé 4 su seno poco
después, de una manera oficial, y subven-
ciond. fambién espléndidamente a las com-
fas. Ahi fué dende, bien entrado ya e
o X VII, se abrio al publico en gene-
nal; por primera vez, ese “espetaculo.” To-
davia hoy: el rey Luis I1 de Baviera pro-
tege a Ricardo, Wagner para que desarro-
Ile su genio, y “concstruye” para sus ope-
ras el teatro de Beireuth.

Gomez v Pérez se interrumpi6, un tan-
to/ fatigado, por lo largo del

pan
=13

512
=

discurso
las altas voces en que lo habia pronuncia-
do. Don Valente ge aprovech6 de la pausa.

—Todo eso estd muy bueno, repuso;
pero-noto que venimios a quedar siempre

lo mismo. La opera del sehor Sando-

no podra representarse, porque mno
contamos con la proteccion de oS reyes
de Babilonia y Tebas, 6 bien con la de 10s
Gésares;- Papas vy principes.

—ILo que se desprende de mi “demos-
raceén,. replicd, don Teodomirp, (es) que
el gobierno del Estado deberia subven-
cionar @ Joaquin para el estreno de su
opera.

—Hl presupuesto no tiene partida [para
esos gastos, objetd con frialdad’ dom Va-
lente.

—He ahi el error, declar6 don Teodo-
miro con gravedad; pues ;quién duda que
seria buen negocio para el “pais,” el io-
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mento «e 'l('i:"'t'w't':m"‘.f;» Jiﬂnu%w..;]‘

de los mejicanos para ¢l arte? Mejico po-

dria convertirse en la “Itdlea” de las Ame-

ricas con solo que |1 esen nuestros

gobiernos; de aqui saldrian cantantes e
“incstrumentistas” de primera fuerza pa-
ra todo el continente, y tal vez hasta pa-
ra la misma Europa.
Como quiera que sea, la verdad es
que carecemos de elementos para poner
obras nacionales.
so0 don Teodomiro; tengo la suficiente
franqueza para, reconocerlo.
—Iin tal

3 1) ettt
e €so no nhay cuesteon, repu-

caso, termind don Valente con
nefulancia, bien podemios dar @ nuestra
conversacion el titule puesto por Shakes-
peare a4 una de sus camedias: “Mucho
riido para nada.”

Don Teodomiro se contentd con encos
gerse de hombros.

Hubo un -momento de silencio: - Berta
lo interrumpio diciendo:

—; Qué tristeza, Joaquiny que nod pues
da ser representadatu Gpera!

__Si, repuso el joven con voz sorda:
es muy triste, tristisimo

Y cayolen un abatimiento tan doloroso
como facil de explicar. Tos/que han pasado
la existencia bajo el dominio de una idea fi-
fa v con la atencién reconcentrada en un
solo objeto, corriendo siempre en pos de
un empefio. como la mariposa en segui-




536
miento de la luz, tra )(}leldu y suiriendo,
pero al madm por una fe mqucmanmbk
en el porvenir ; los que han vivido al ampa-
ro-de una-ilusion, y la ven desvanecersé
pronto, podran medir la intensidad del
! del joven. Al comprender que
yado ¥ sefnado iummnum y
graria munea hacer lleg s
iento del p'(xllhc.‘,», .suni:x
intensa, pues comprendia
- con €l en el sepulcro, como
werto en el seno de la madre, antes
de nacer, Pasaron instantes penosos de
abatimiento v silencio. 'Don “Teodomiro
buscaba en los rincones de su agitado ce-
0, nrec mitiese 1le-
mase atribula-

q ) l.‘[l]nll

la diestra,
preguntd Joaquin

qul remota L\]lgu.hl/.(l
i ansaceon,’ repuso
')'!!L‘I(,r». e€n VEz
n-concierto: vo-
roduciendo en
fia Marina.™
“"nu‘(w'»n 3 se

reparara la “repre Ulf!u'\' de la ope-
;v sino ’.).‘l_\_il un concierto, se dan dos

3 it , e
aos 108 necesareos.

-Ya que no es posible otra cosa, ob-
serve Joaquin, me contento con eso. El
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puiblico oird, al menos, parte de mi musica.

—Para llegar desde luego 4 algin re-
sultado, ya que esta aceptada la propues-
ta, continué don Teodomiro, formemos
desde luego el programa. Sé por expe-
riencia “‘propea” que, cuando no se ha-
cen asi las cosas en este “pais,” todo que-
da en palabras.

—Acertado me parece, repuso Berta;
asi, una vez hecho eso, nos ]n»n\.]c'm S a
estudiar nuestras partes desde mafiana
Quiero cantar entre ¢ > i
de la obertura y
opera de Joaquin

—Yo reclamo la honra
a usted con la flauta, insint

—Conque manos 4
Teadomiro poniéndose a - le!
movimiento; en um cuarto de hora pode-
mos formar ¢l “proyeto”.... A yer, Joa-
quin, idame recado de escribir....

Acercé la silla 4 una consola, cuando
Joaquin. le. proporciond. lo. que. pedia, ¥
continuo diciendo:

~Usteides miandan. Opina, desde ) lne:
go; que el coneierto, para no' ser cansado,
“comcste” solo de dos partes, v cada una
de ellas, de seis nimeros 4 lo sumo. Si
lo, hacemos mas) largo, se nos
publico ; “demaseado™ le’ conozco.

Discutido y aprobado el programa, que-
d6 escrito en esta forma por el mismo
Gomez y Pérez:
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PROGRAMA

del gran Concierto Vocnl é«Incstrumental»
gue, organizado por un grupo
de amantes del arte, ae dara el ., ., en
el teatro Alarcdon.

PRIMERA PARTE.

1. Oberturay aria de la ope-
ra ‘“Dofia Marina,” inédi-
ta del autor mejicano. ... Joaquin Sandoval,
—Orquesta, Berta Ca-
bafias de Sandoval y An-
gel Blanco.
I1. La Chacona.— Veolin.— Bacl.
—Teodomiro Gomez y
Pérez,
HI, Sonata en si bemol me-
nor, para peano .. Chopin,
—Joaquin S8andoval.
1V. Sonata para veoloncello.. Bach.
Pomposo de la Torren-
tera.
V. Areadelasombrade Din-
Mayerbeer.

doval.
VI. Obertura de Freichutz.. Weber.
—Orquesta,

SEGUNDA PARTE,

1. Segunda rapsédea para
peano. ..
—Joaquin Sandoval,

39
1T Concierto para veolin y 3
orquesta. .. .......... . . Mendelsshon.
—Teodomire Gémez y
Pérez,
. Sonata apaseonada pa-
rapeano............. ., Beethoven.
—Joaquin Sandaval.
Area para soprano, del
primer acto de “Dofia Ma-
rina’ (eanto y flauta).... Joagquin Sandoval.
—Berta Cabafias de San-
doval y Angel Blaneo.
/. Sinfonia pastoral ....... Beethoven.
—Orquesta,

—>Se enfiende, observé Sandoval, des-
pues que don Teodomiro hubo conclui-

do de escribir y leer, que el proyecto que-

l4 sujeto 4 variacion.

—Por supuesto, repuso el periodista;
pero ereo que esta muy bien
variado, sobrio,

Y luego agrego, dirigiéndose a don
Teodomiro:

—Maestro; ;mehace la gracia de pa-
sarme el papel para copiarlo? Mafiana
1o publico en mi semanario.

—Aqui lo tiene, repuso Gomez y Pé-
rez alargandoselo.

Entretanto que ‘el periodista escribia,
hizo don Teodomiro. la distribucion de
los futuros trabajos.

—Se necesitan, dijo, cinco “comiseo-
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obtenga el voto de la

pais ni fuera de ¢l, hay ins-

titucion mas popular ni benéfica que esa,
afirmo Torrentera.
No crea usted, prosiguio don Valen-

} CAargos muy graves.
infundados! protestd don

‘1osamente.

abemos bien, repu
s somos hijos de la caridad
a- callé, no queriend:
en discusion con la| joven.
—; Pero de gué las acusan?
Joaquin.

—De muchas eosas, prosigui Vi
lenfe: en primer lugar, de fanatizar sal
pureblo.
~—{Esas son palabrotas!t murmuro don
Teadomiro.

—No hacen mas «
farral desvalido, ag:

—Aparte. de eso!
dice que r?m]n"l'ﬁ. -
a Roma todo el dinero que cae en sus
Manos.

—iComo-_ha' de - ser ‘cierfo eso, objeto
Sandoval, si por ellas viven todos los po-
bres de KV‘(}I !

—No quito ni pongo rey, repuso hipd-
critamente el periodista al notar la hosti-
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pais mandando
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marido de la groseria de don Valente;
pero no lo hizo por evitar disgiistos v
escandalos, aunque estaba ciega por la
indignacién.

—:Qué idea se habra formado de mi
ese sefior? se decia 4 si misma, coiéri-
ca y sin poder conciliar el suefio, cuando
se hubo metido en el lecho. ;Por qué me
trata asi? ;Por qué no me respeta? ;(
motivo le he dado para que me
liviana?

I11
Antes del concierto

—Estamos haciendo locuras, dijo Berta
a Joaguin< cierto dia, poce. después ide
aquella noche.

Por qué, hija?

—Porque, gastamos  sin_medida,

—iOné remedio! Preparamos ‘muestra
presentacion ante el publico.

—Hemo$§ pasado anios trabajando y su-
jetos 4 una economia estricta; v de un
momento a otro, faltamos\a nuestro sis-
tema. Mira,' Joaquin, ;para qué nos me-
temos en honduras, cuando vivimos tan
contentos, sin que mada nos sobre, pero
también sin que nada nos faite?
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—Hija, el que no arriesga, no pasa la
mar, Si queremos salir de la oscuridad y
ar aplaiisos, necesitamos hacer
ran_esfuerzo; de lo contrario, con-
tmuarémos sumidos para siempre en la
sifuacion triste y secundaria en que ve-
getamos. ; No ha'sido el sueno de nues-
tra | vida ‘el' triunfar - un dia delante del
publice'? Es verdad gue el arte por si so-
lo prodluce goces inefables, y sonrie siem-
pre‘a «uien le cultivas pero también Jo
es. que, por su propia-naturaleza, recla-
ma comumnicacion exterha y siente ansia
de expansion. Si hemos pasado.tantos
afios consagrados a €l; ha sido para go-
zarlo 4 solas' y en pablico, para nuestro
deleite y-para mnuestra reputacion. Oi
triunfamos, realizarémos nuestros votos;
si sames vericidos; nos replegarémos de
nievo ) a nuestras tiendas.

—Tienes razon: comparto tus opinic=
nes, sigo tus tendencias y van mis ilu-
siones en pos de las tuyas. Cuanto pien-
sas, plense;. siente. cuanto sientes i, SOy
como, la sombra de ti-mismo, vy te sSigo
por donde vas Pero dime, P ST NOS
salen mal las cuentas, qué hacemos?

—:Dué cuentas?

—Ias del concierto.

—: Por qué, hija?

—Porque no tuviésemos éxito.

—Eso no es posible. Quiero suponer
que no agraden los trozos de mi Opera;
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aun nos quedara el recurso 'del violon-
cello de don Pomposo, y del violin de
don Teodomiro; y, sobre todo, ¢l de tu
voz, que arrobara al concurso, traspor-
tandolo al séptimo cielo

—No exageres, Joaquin, dijo Berta ha-
lagada 4 pesar suyo.

—No exagero; te hablo con convic-
cion.

—Suponiendo todo eso, replic la jo-

ven: tus juicios y prondsticos sélo se re-
fieren al éxito drtistico de la funcién; pe-
ro no al pecuniario, que es el que debe
preocuparnos.

—Tienen que ser inseparables el uno
del otro. Si triunfamos como artistas,
triunfarémos también como empresarios.
Si el publico no nos favorece con su
aplauso, nos necara también el contin-
gente de su dinero.

—Es0 no lo veo muy claro, replico
Berta; pues bien puede suceder que ten-
gamos auditorio poco numeroso, pero
benévolp, y| entusiasta;

—1No lo virelvas 4 decir ! contéstd San-
doval trastornado.

Reflexioné unos instantes y volvié a
decir:

—En efecto, no es preciso que las co-
sas anden por los extremos; bien podri
suceder que se queden-en un término me-
dio. En tal caso, por mas satisfechos que
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nos sintiésemos como artistas, sufrirfamos
un golpe tremendo en nuestros intereses.
—Pero Dios no permitira eso, repuso la
joven al notar la nube de tristeza que pa-
saba por)la frente de Joaquin. En todo
caso, no hay que-adelantarnos a los su-
cesos. No vale la ‘pena que nos ator-
mentemos, con conjefuras y temores que,
después de todo, pueden resultar infun-
dados, : Por qué han de ser tan mala nues-
tra suerte, v laisociedad de Fopoli tan
Esperémos:que todo salga

4 la medida de nuestro. deseo.

Dies lo quiera, repuso el joven  es-
trechando-la mano de su companera en se-
nal de gratitud por sus palabras de alien-
to.. Y 4 preopisito, agrego, ya que esta- ;
mos selos, gtiltero proponerte una cosa, lemente : at
jté parece hagamos las cuentas de los ya nos loidira don P
gastos (ue tenemos que erogar? No €s Hids i
malo que veamos por donde vamos, ylle-
vemos bien abiertos los ojos. - )

—Nada s natural, ‘repusola - joven: yode de mi depend
—; Recuerdas lo que va a cobrar la mo- opera y solo un ‘o de
dista? Dpubli =\

—Lo tengo presente. Vas a ver....
Me he mandado hacer dos trajes: uno de
gran “toilette” para el concierto, y 0tro
caracteristico para el papel de Malinche

—Bien pensado.

—Habria deseado cantar la segunda
aria sin el de cardcter, para evitar ese

* gasto; pero te has empefiado tanto em
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hubo medio de conseguirlo mas bara-
Y eso que inis companeras del
10 estan bordando para mi unos
preciosos adornos que, comprados, hubie-
ran-yalido-un potosi. ... Si fe parece mus-
cho, podrémols snprimir alg
No hallo subide ‘el precio, repuso €l
joven con tono. sereno.
i De eras? : lo dices de wve-
ras? msistio B
~—De todo corazan, repuso Joagum;
hubierd” side ymposible” gastar menos
—P’ero’dtin no hemos) hablado del
gundo.traje;
~[£50 10 \te debe preocupar, Sea cual
sea su costo, prosiguié Joaguin Ppro-
curando -aliviar sible confusion de
ar ; No fue-mia la idea de que
indases hacer? sy no accediste 4 mi
deseo’s6lo- por complacerme ?
—Es giento ;-por mi cuenta no se hubie-
ra hecho ese
—Congue. ;cuanto podra importar ?
—Poco mas 6 menos. lo mismo que el
otrbs ). ¢ 'Qomo dijiste a/\la] modista)que
“Dona ‘Marina’ era-tna princesa, v que
deberé presentarme en escena regiamen-
ataviada, ha procurado interpretar tus
ideas con stimo lujo. Por) ciertop. que,
para -darse cuenta de los detalles de tu
isei ha tenido que consultar la His-
ia, segtin me lo ha repetido mil veces.
Para imitar el “cueitl” triple, que fué dis-
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tmtivo aristocratico entre las aztecas, ha
confeccionado una falda muy ingeniosa,
Gque hace el efecto de tres faldas super-
puestas, v tiene ese mismo numero de
orillas 6 remates a diferentes alturas. Ca-
la uno de esos bordes va finamente ador-
nade con bordados fe varios calores, fi-
gurando flores y animales, é imitando en

lo posible los tejidos mejicanos de plu-

na de ave y pelo de conejo. De trecho en
trecho, y alternando con el bordado, irdn
intercaladas figurillas de animales hechas
con lentejuelac ; v al extremo: de la ‘falda,
ira un gran fleco de oro, de efecto mag-

nifico. Fl

hueipilli,” que es una camisa
sin - mangas, » llevara también maltiples
bordados de colores vivos y alegres, y
randas muy vistesas. Sobre todo eso, me
pondré una larga bata de blanca tela, se-
mejante 4 la sobrepelliz de los sacerde-
tes, la cual tendra mangas que me €u-
bran los brazos: todo conforme a 1os 1sos
Me he manda-
do hacer también cacles aztecas, con sue-
la de dorado beorde ¥ lazos de fino cnero
para - atarios ‘al tobillo.” Al eso hay lque
agregar el valor de la diadema.... De-
bemos hacernos la cuenta de gue todo
veunide, cortarda unog ciento treinta v ¢in-
¢o pesos, a.lo sumo.
—Np es excesivo, repuso Joaguin sin
pestafiear. Doble suma de esa no me hu-

iera parecido exagerada.
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—Como usted guste, repuso aquel con
aplomo.

Sacé del bolsillo un papel, lo desdoblo,
y con €l en la mano para consultario en
caso ofrecido, siguid diciendo:

—(Como ust

—Me q S un
al decirlo, exclamo la

Yy te parece
: o :
que he despiiarra
iar la propia

cuanto calcula costo de mi indumenta ponde la comisie

[.-‘cleul. \u_\ a decit
desempefiarla. Hemos tenido la iortuna
PEro_creo sea le\ 1o gue cuestan de encontrar en Ia le paso para
mis dos ¢rajes juntos. Mégjico, al gran pintor escenografo Car-
lo Fontana, uno de los mejores decorado-
Sideracion . ef costo del—de etiqueta. res de [‘-!L’J["L‘HCiLL:... ; Qué anda hacien-
los Dbotines wrolados; | la ¢ g do por acar No lo_se. l:,.i Caso €s que
4. los owantes v~el clack, sumard aqui se halla, y que he podido ;x;;zw..\"cghm'
el desembolso/unos | cient s la oportunidad para cng:&r;arlv la pintura
Ya_ ves como. o/ it Solo MRSl de las vistas muevas. El que quiera azul
i traje” mas earo. que 1os dos tuves. celeste, que le cueste. Usted, Joaquin,
—~Pero mis castos son mavores. esta cmpenacvlg en estrenar uinas decora-
S6lo. relativam : ciones soberbias, v ha side preciso ge-
—0olo | relativamente o . 2 o
I S N der 4 las exigencias del artista.
~a-conversacion iue mterrumpida ~ N I s P
S Doled 4 —; Cuanto cobra? pregunté Derta alar-
HOS OIDECITOS dadc en la I g y :
YR ihl - mada por el preambulo.
- . —Doscientos cincuenta duros; pero in-
cduyendo |en el precio, bambalinas) telon

= Adentrol dijo’ Sandoval.

enores' Blanco yTorrentera, de fondo, arboles. .. y todo; en fin, cuanto

que venian comisio- debe ser representado en la escena.
nes. Cambiados los saludos de estilo, don —~Francamente, opiné Joaquin con con-
Angel b/ don 1 asiento. viccién, no mie parece demasiado.
— 3;(:.('»,(] comie : precunt Torren- LN 2 ‘'mi, ag—re;r"} Benta con "acento
tera volvi mas tranquilo.
__Pero entienda usted, siguio diciendo

orrentera, que el cargo no resulta tan

—No, repuso don Angel; usted pri-
mero. I
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exagerado como debiera, porque he tenido
la fortuna de que €l Ayuntamiento nos ce-
da unos bastidores viejos que habia en los
sotanos. Con remendarlos y afirmarles los
largueros 'y travesafios, quedaran en buen
e§tado; a no ser por eso, nos hubiésemos
visto obligados 4 mandar hacer otros, y
eso  si que hubiera sido muy dispendio-

0.

—i OQué forfuna! murmurd Berta: de-
bemos estar agradecidos a los sefiores
municipes.

—El pintor lleva muy adelantada va la
obra, prosiguié Torrentera. En dos dias
ha concluido casi todo su-trabajo. No le
faltan mas que los drboles y el telon de
fondo.. Por cierto, es icosa’ curiosa verle
manos a la-obra. ; Dénde piensan ustedes
que coloca la tela para pintarla?

—:En algin caballete? No, ‘eso
no puede ser, repuso Sandoval; es dema-
siado grande.

—En"el suelo, sefior, en el santo suelo.
Y no crean ustedes que hace uso de pin-
celes para, trazar las figuras vy fijar los
colores, sino de umas brochas enormes,
con mangos tan grandes como palos de
escoba. Sus ayudantes sélo le sirven para
darle cuanto necesita, i El verde!” srita ;
y el aprendiz saca la brocha de ese color.
la oprime contra el borde de la olia para
que no chorree, y la pone en manos del
artista. “El amarillo!,” “jel rojol” “ el

553
negro!,” sigue gritando sucesivamente; y
los mancebos le van proporcionando las
brochas de esas tintas. Al recibirlas, las
coge con ambas manos, y manteniéndose
en pie, v sin doblar mas que la cabeza,
va dejando aqui y alld manchones de di-
ferentes colores en la tela. Visto de cerca
el trabajo, es una iconfusion de tonos,
una serie de dispartados borrones; pero
cuando Fontama concluye el trabajo, "o
levanta del suelo, lo coloca contra el
muro v lo hace ver a distancia conve-
niente, ‘se revela perfecto y maravillo-
SO..... jQué troncos de arboles, que fo-

an, que silba el viento entre las ho-
que hay nidos meciéndose en las

—; Bien, muy bien! exclamo Joaquin
embelesado. La deseripcion me llena de
entusiasmo; eso es precisamente lo que
deseaba.

—Me halaga la aprobacion de usted,
prosiguié Torrenteras Qjala pase lo mis-
mo ‘con 10s  gastos de papeleta.... He
procurado andar en esto lo mas economi-
co posible r poco personal, pero imteligen-
te, honrado, y perito en ese género de
ocupaciones. Pronto quedara abierta Ia
venta de boletos €n la taquilla del teatro;
de ello se encargard un personaje Cono-
cidisimo, ‘que lleva el fresco nombrg de
Lechuga.
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Seria fastidioso seguir enumerando los
nimios detalles mencionados por don
Pomposo. Barrenderos, metesillas, bolete-
ros, acomodadores y teloneros, todo eso,
economicamente. pagado, importd como
cimcuenta pesos; de suerte que, juntas las
dos partidas correéspondientes 4 Torrente
ra, se completé la bonita suma de tres-
cientos duros.

—; Se aprueba? preguntd don FPompo-
so\ con la solemnidad de un secretario de
parlamento.

—Aprobado y con-gratitud, repuso
enfaticamente Sandoval.

—ILo celebro, concluyd; alegre el vio-

loncellista.

Y. volviéndose /a su companero, prosi-
oo

—Ahoratoca & usted la vez de tomar la
palabra:

tengo que decir
ustedes recordaran, es
muy sencillo: el del alumbrado
a todos los, empresarios de gaserias de la
cidad, ydespués de comparar  diferentes
presupuestos, acepté el mas bajo; esto
es todo. Cost ochenta y cinco pesos
Ja_iluminacion del teatro “a giorno,” des-
de el pértico hasta el foro.
—; Parece increible, es una ganga! ex-
5 Torrentera: el local es vastisimo.
—: No irémos 4 estar 4 media luz? pre-
gunté Berta.

com-

cola-

[oa-
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~—Gran conclave, murmuré echando un
vistazo general.

—»Los sefores, dijo Joaquin, me han
ln:.;n'u. el-favor de venir a hablarme de sus
comisiones.

I:vlt!'a cosa convenida, repuso Gontez y
Pérez; el tiempo vuela, y nos separan ya
pocas’ dias' del gran suceso. .

Hizo uha pausa, v agrego:

—Quien no parece & el sefior Becerril.

—N@' tardara, repustO don Pomposo:
acabo deé verle en la calle, y nos hemos
dado cita para este hu:ar. ]

Berta hizo un gesto’ involumtario de
disgusto- al oir el ‘»‘.umh.'t del periodista
y €l anuncio de su llegada proxima.

—Mi “eomisein.” dijo Gomez y Pérez,
: de la-Orquesta’ Mis cincuenta Pro-
fesores-Son amigos tuyos, Joaguin. Co-
menzaron por rehusar toda “retribuceon;”
pero-ne-(uise aceptar su. desprendimien-
lo, porque hay entre ellos muchos i
lices que no rix"n?n mas industria que
de (tocar jsus, “incstrumentos:’” Pero nco-
Mo ofros, dungiie pocos. ne son tan me-
nesterosos, me parecio conveniente hacer
una “distinceon.” “Los que tienen modo
independiente de vivir, les respondi, ,po-
dran 'hacernos ‘el “esequio.” y |Joaguin
y vo lo recibirémos con gratitud: pero
los que carecen de recursos y solo cluen—
tan con su trabajo ])vrsrvn:'z’. para sos-
tenerse, deberan ser remunerados.” Mi

-
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fallo fué aceptado; 1)&:‘0 la dla[lﬂu_uﬂ
no sera de grandes resultados p"amﬂ\
pues anda nuestra pumwol de capa

‘caida” y pocos de mis profesores no es-
fan 4 un pan pedir.

Diciendo asi, saco del bolsillo un papel
no muy limpio, y si muy estropeado, y
levd en voz alta, de cabo & rabo, los
nombres de los individuos de su orques-
La.

—De cuantos 11':1itm aqui listados,
gui6 diciendo, solamente aquellos cuyo

nombre he :n:'.'.'::'.'x , con una crucecita

son de personas que pueden hacer la cor-

tesia. Voy a decir gui€nes son. _
Consultande las anotaciones margind-

o individuos, a

1
¥
i

les, resultd que sole oc
todo tirar, podian prescindir de sus pa-
@as.

_ De  donde resulta, prosiguio don
Teodomiro, que habra gne retribuir a
cuarenta y dos profesores. De ellos, al-
ginos ganan hasta dos pesos por hora;los
méas, un peso. Solamente el muchacho que
foca el triangulo, gana cuatro reales. . .
El gasto dependera, pues del tiempo que
dure el concierto. Suponiendo que sean
tres horas, vn‘.cu’w el costo en unos cien-
to setenta y cinco ]Jk") ...... En fin, me
comprometo a que no pase de ahi.

—Me parece pﬂm-. objetd Joaquin

—De 'ulm no me sacas, protestd don
Teodomiro con énfasis; jasi €s y asi sera!

PRECURSORRS—30
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odas las columnas; pero

subido que va resultando el presupuesto,

jicanas formando equis

restielve dejar el ise0 en su ado na-

tural y tal como salié de manos del arqui-
tecto.

—Buena :om,”  dijo don
Teodomiro; e ]

no necesita

ladosamente vestido, cepillado )
peinado; habia puesto esencias en el pa-
fiuelo v somreia con swma  amabilidad.
—Perdonen uste ue llegue tan tar-
de, dijo; pero los quehaceres del periodi-
co me han detenido en la imprenta mas
de lo\ regular.

Saludo a los present

=
3
cion de cabeza, y se «

mana

quedad, s extender
El periodista mantuvo la diestra en el
nte antes, v la sacudio
algunas veces como i ndo que espe-
raba la presion de I
fingié no advertirlo,
titud, La sangre subid
rril bajo la pr
chorno, y acabo
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pausadamente. Después de ese, un mal-
estar indefinible circulé por el grupo, y la
conversacion se hizo dificil. Joaquin, &
(.’nl'{scuras sobre el caso, lanzo a Berta una
mirada indagadora y de stplica, que ésta
aparento fio: vers Para salvar la si o
tomo la palabra don Teodomird, que era
el Nestor!ide los artistas, y dirigiéndose
& 'don Valente, le dijo con fingida natura-
lidad. ' ‘

—Llega usted 4 tiempo, senior Becerril.
Justamente acabamos-de hacer las cuentas
n;lc- los gastos del concierto, v nos hacla
falta el dato de los de Il]l[nt‘ﬂl'd
formado ‘usted la suy

Don Valente tardo en contestar. No
acostumbrado a que le humillasen, sufria
un- gran trastorno interior, gue no po-
dia_disimular; tanto mas caunto :|u;. por
razon de bien parecer, se veia obligado
a-no-decir palabra. Al fin logro serenar-
‘.‘\' 111 [""\"“. Jl"."ﬂ.ll'.'.k' 1o tanto il‘\\(‘ Nno con-
tinuase color de escarlata.

“—A eso- he venido, contesto sintoman

asiento m soltar el sombrero! de la mano.

He recorrido las mejores imprentas y no
ontrado ninguna (ue nos c'lm'n.ng'a;
son-malas. y, caras:

absoluto. silencio signié 4. las pala-
bras del periodista; y éste, persuadido
de que nadie creia lo que estaba dicien-'
do, comenz6 & wvacilar de nuevo.

—Por otra parte, continud 4 poco con
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voz insegura, apremiantes atenciones de
pluma con motivo de la préxima expul-
sién de las Hermanas de la Caridad, de-
mandan todo mi tiempo. En tal virtud,
amigo Sandoval, pido a usted mil perdo-
Usted se servira disculparme;

no me es posible seguir ocupandome en el
encargo que me Iul ia encomendado.

Joaquin compr endio que el periodista
mentia, y gue la actitud de Berta era la
que le inducia a tomar aquella determi-
nacion : pcm, demasiado adicto & su mu-
jer para no ~uund -la en todo, no pen-
<6 ni \viu en hacer la mas Ii i
fancia a '1.»11 \;'Junr para que mudase
parecer, y se limito & contestarle con
cortesia :

—Maucho lo siento, sefior Beeerril, pues
su DOPKA“&N‘H me hubiera sido preciosa.

' s, repuso don Valente; pe-

ro )a u]lgu 4 usted, no me es posible,
absolutamente

—Respeto los mbtivos que usted ten-
ga para ello, prosigui6 el joven, y no me
th mAs recurso fGuc plegarme a|\su
voluntad: Lejos de mi laidea de compro-
meterlo

_En tal caso, torn6 4 decir el periodis-
fa, me ln\["»;d"'v porgtie tengo pendiente
la correccion ‘de las pruebas.... Congque,
sefiores, hasta la wvista.

E incliné la cabeza para decir adi6s al
conjunto.




Joaquin le aind hasta la puerta,
donde camb n cortesias, y volvid lue-
o0 all :;,(11,1

—i Lastima!
mar,. asi

da i
fento, cont
de publicacione

Proeuraba al

5 gran faltd.
—No hi“.) que
Angel.

—Lo mas lamenta

—3 Oué vamos a hacer ahora? pregim-

y Joaquin angustiado.

Berta, que habia g silencio-
sa; reflexionando’tal vez en lo _que habia
hecho, tomé la palal

los animos.

—No me parece, dijo, que el
tan grave. ;Se trata de inu,)rcsicncs.

serenar un

-ICu .

do un suspiro de
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premos !

rerse muy bien
gnor.
oaguin con incre-

muy sencillo, repuso la
olvidado de que en el

ndoval como

1
1
L

¢

1.7
4l

i1 lanzan-
| qué san-
nentos su

—Ya veras,, prosi
¥ co1 nto gust

Snr l;:w:y;;a tomar

|}

ILTCI"L‘
~—Ya

x\,i] rA

gconomia.

mal que ;x-:‘»r
—Aseouro a

que

de encima

yresiones

»)n(lu.n al

deje sati o en todo.
exelamd den Pomposo;

hasta la ventaja de la

L\ don Amgel
ver el buen cm“n
p 11‘.“»1.1\ insisti6. di-
_i'rrr.r'w.?ﬂ.: no hay

1o vyx

| joven,
g zavi peso

\utv'! La
Hn spicio _\'
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me entenderé con -llas.... Ahora calcu-
lemos lo que podran costar.

—Sera cualquier cosa, dijo don Teodo-
miro.

—Con todo, es preciso tomarlas en con-
sideracion, nsistio Joaquin.

—Ciertamente; repuso el maestro,

—Hay que fijar carteles ‘en las esqui-
nas, prosiguid Sandoval, € imprimir pro-

gramas, bolefds € imvitaciones; y jque s¢

yo cuantas otras cosas!

—A pesar de todo, repuso don Angel,
esté usted segur de que saldra barato el
trabajo.

s Dirémos| cien pesos? interrogo San-
dowal.
B

dirémos veinticinco 4 lo mas, admitio
Blaifeo s asi_ &€ completa la suma redonda
de mil para los gastos.

—Si te hubieras valido del sefior Be-
cerril, dijo Benta, no lo hubieras hecho ni
con doscientos pesos.

—aOmién sabye, mujer ! objetd el jO-
ver. ' ' ,

—Como si g vieras, repuso ld misma
con tono de conviccion. Ese sefior tiene
trazas de ser muy ventajoso.

—; Hemos concluido? pregunté don
Teodomiro.

—Asi parece, repuso Joaquin.

—En tal caso, se levanta la sesion, di-
jo el maestro.

—Se levanta, repitio Sandoval.
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—Pues en marcha, dijo Torrentera.

Y salieron todos de ia casa. Ya en la ca-
lle. entablaron conversacién los tres artis-
tas sobre lo que acababa de pasar con el
periodista, y todos dieron al hecho la sig-
nificacion verdadera que tenia.

—Por lo que hace 4 mi, iba diciendo
Gémez y Pérez, me quemaba la sangre
la desfachatez de megquetrefe. SOlo
por no encender los 4nimos, no habia
puesto los puntos sobre las fes; pero es-
taba resuelto 4 dar el grito en cualquier
momento, Por fortuna ese “tenéreo” des-
vergonzado ha estado majando en hierro
frio. {Oumén sabe qué pérradd tan gorda
habria hecho 4 Berta!

—Alguna canallada de las suyas, dijo
don Pomposo con asco.

Entretanto, tenia Joaquin' con Bert:
siguiente coloquio.

—Ahora que estamos Solos, comenz0 el
Dhwven. dime. Berta, s por.qué has hecho tan
orave desaire al sefior Becerril 2

__Perdénamie, | maridito, repuso esta;
comozco que te he dado un mal rato, pe-
ro merezco idisculpa.

La joven hubiera dicho toda la verdad

41 sul esposo,l si éste la chubiese interro-
oado-en el acto de pasar 1os sucesos, pues
habia quedado turbada y llena de susto
después de su violencia, como pasa 4 las

naturalezas timidas cuando por acaso se
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exaltan; pero como habia tenido tiempo
para tranquilizarse, insistio en ocultarl

—A ver, dijo Joaquin aprestindose a
oirla; véamos tus descargos.

—Te confieso que siento una antipa-
tia_invencible hacia ese sefior.

—Mala disculpa;. si hubiésemos
ofender & todos cuantes nos antipati
solo por' eso, seria el mundo
de Agramante.

—Pero tengo mis motivos.

—: Conque si?

—Y poderosos,

—Véamoslos.

—Seria muy largo decirlos todosy pero
pueden reducirse a uno solo: ese
no te quiere.

A Joaquin le impresion6 vivamente
respuesta; pues lo que Berta le decia
siemipre - gran peso €n su animo, ¥
mas, habia ya pensado varias veces ague-
llo mismo.

de

un ca

Senor

—z Lo _crees asi? preguntd maquinal-
mente. '

—Estoy segura de ello, segurisima.
—jPero en qué te' fundas?

—En todo: en la expresion de sus 0jos,
en €l tono de su voz, en que halla defec-
to. & cuanto haces, te replica siempre; )y
usa a.veces cuando 4 ti se dirige, de pala-
bras desconsideradas. En fin, no hay cosa
en que no se le eche de ver la mala in-

tencién que le anima. Las mujeres teme-
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mos doble vista cuando queremos de ve-
ras, y sabemos quién es amigo y quien
no, del hombre a2 quien amamios.

—Don Valente es duro y dominante
por cardcter; tal vez confundas sus genia-
lidades con su malevolencia.

—No; ese hombre 0 solo no te quiere,
sino que te aborrece. i Recuerdas céxr}f)
te contradijo y criticd la noche en que di-
mos &4 conocer tu. pera? Pasé un rato
muy malo al oirle; estuve @ punto de e=-
tallar, y apenas me contuve. Cada vez
que te contradecia, me daban ganas de
decirle unas cosas.....; y entre otras,

“Mire, sefior periodista, esta re-
unién es de amigos, y usted no estd bien
aqui: es preferible que se marche.”

—Lo que no enfiendo, repuso _]Qaqtlin
pensativo, es por qué pudiste disimular
entébnees, y no ahora, después de tantos
dias como han pasado.

—Porque he sabido después, & no du-
darlo, que don Valente habla mal deti,
se vuelve 'enguas criticando tu oOpera, ¥y
hace cuanto le es posible por!desacredi-
tarte. .

— Cémo! exclamo el joven amostas
zado.

—Si, espos0, prosighio, Berta ; no te lo
habia dicho por evitarte un disgusto, y

asta me habia propuesto no darme yo
misma por entendida de tanta doblez; pe-
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ro al verle, senti que se me subia la san
gre a la cabeza...,

—Me coge de nuevo todo eso; y, su-
puesto que tu conducta no es mas que
un-reflejo del interés que te inspiro, que-
das absuelta de culpa y pena, esposa mia.

—Te amo tanto, Joaquin, que no
puedo querer a quien no te quiere.

—Berta de mi corazén! repuso San-
doval enternecido, estrechando a Berta
contra su_pecho.

—;: Me perdonas? le pregunto ella al-
zando hacia & los azules ojos con infi-
nita’ ternura.

—Perdonarte nd; agradecértelo si, y
con toda el alma, repuso Joaquin lleno de
contento. jQué tonto. 'soy! l)lun’)ulo re-
eniendo entre | 3 105 de su
esposa. j Haberme olyidado de 19. impren-
ta, del Hospicio! jComo si no conociese
perfectamente cuanto hay en nuestra an-
tigua casa! jComo si no fuesen mis com-
pafieros y amigos todos (los empleados
de ese departamento, desde el regente
hasta los. cajistas!\j Feliz idea la tuyal

—;Sabes una cosa? prosiguid Berta.
Es necesario no olvidar a esa pobre gen-
te el dia del concierto. :

—Tienes razon: les mandarémos bo-
letos para que vayan al teatro.

—Palcos segundm

boletos de galeria.
—Toda la galeria, repuso el joven con
entusiasmo.
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—'lmlm los que quiera sof Ignacia.
Léastima, prosi ;Lm Berta, que no e€s
té aqui Pa wlina. Nos seria de gran auxi-
lio en estas un.~1;mc1:x<. Seguro toma-
ria un palco, € induciria a sus a MIgos ¥
amigas 4 asistir al concierto. :

—De veras, repuso el joven; pero jque
lejos anda! Déandose vuelo por los bule-
vares parisienses. j Qué "at%siccha se sen-
tira en dlluel L,cntm del n:m v los place-

res!. ... Como el pez en el agua.

—A propbsito, prr gui6 Berta, sacan-
do un papel del bolsilio; no te he leido
todavia.su tltima carta. Mira lo que me
dice.

" se puso. a leer:

“Ouerida é inolvidable Benta:

“Todos los dias estoy mas contenfa en
Paris: Me divierto lo (]uc no. tegpuedes
figurar; no paro de pasear y corretear 1l
un momento. Vivimos en'el Hotel del-Lou-
vre.. Hemos tomado un coche fe .re-
mise,” para pasear ]u‘)r el i.}'»ll‘quc He
asistido 2 dos O tres “soirées™ elegante
v los periodicos se L:m ocupado ya de
mi. Me llaman la “jolie mexicaine™ y elo-
gjan mi distineién y mis trajes. Los ten-
QO muy elegantes, ¥ muchos somPrex-Os
de moda, con muy hermosas plumas.
Cuando voy al teatro, los caba;lvlcros no
cesan de mirarme con los anteojos, como
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Sl me quisieran fusilar con cafiones y pis-
tolas. No quier ‘

: o ni pensar en volver a Fo-
Y te 11100 i 11.00] 49 <y ;

1 urare quedarme por aca cuanto
pueda, a pesar de que el viejo (don Ar

) me mucle del dia 4 la noche
fetilla de ‘que’ se gasta muche
esta ‘haci':'ndu falta en“el rancho I
te echo de menos. Ojala pudieras venir. .
::rm.ilnm: es tarde y me espera el
!x’v*u-r‘@": a Joaquin.—Recibe un

que tanto te quiere.—

7 L?. misma de siempre! exclamé: foa-
quin. j Tan frivola v vanidosa como an-
tafio ! ' g
= Pobre !"“murmurd la /en  pensa-
tiva. ‘

—:No te causa epvidis

) ek joven con dulzin ;
caanto - iquiere, 1
viviendo en este rincén del n
donde” probablemente no sald:

i Chist !, le-interrimpio, Berta rcerran-
dole los labios con la’ blanca mano. /Te
tengo a ti y con eso me | Vales mis

S nunca.

do en-
tero, ] porinferds 4 up-vie-
j0 A ‘quien ere Ny

dad en frivolid
mientras yo carezc

estoy orgullosa de ti, de tu nombre v de
tu amor. '

su felici-
importancisa
uperfluo, pero
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—; Esposa de mi vida! murmuré el jo-
con voz trémula de felicidad.

IV
El Teatro Alarcon.

oscurecer del dia fijado para el con-
estaban las hermanas de la Ca-
1d reunidas en el 1 de recil

Joaquin, que las taban con fre-
las habian puesto al tanto de sus
1] llenas-de interés casi
0S| nes, les habian da-
buenos consejos, v recomendado
al Heospicio antes de dirigi ]
teatro, para ver Stis trajes y donosa apos-
fura. Las hermamas esperaban, pues, la
iSita, y departian, entretanto, sobre co-
J-momento que ataiian @ stu.comu-

n ‘tono grave y serio.
[, “muy mal van 1as cosas en Me-
' Ignacia 4 las rehgiosas,
it ual carta desconsolado:

reneral. Dice asi:
“Reverenda madre:

“La ciudad estd muy ‘excitada con mo-
discusion parlamentaria de Iz
suprime las orde religiosas.
no comprenda que ¢l golpe

auestra comunidad, porque
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fura. Las hermamas esperaban, pues, la
iSita, y departian, entretanto, sobre co-
J-momento que ataiian @ stu.comu-

n ‘tono grave y serio.
[, “muy mal van 1as cosas en Me-
' Ignacia 4 las rehgiosas,
it ual carta desconsolado:

reneral. Dice asi:
“Reverenda madre:

“La ciudad estd muy ‘excitada con mo-
discusion parlamentaria de Iz
suprime las orde religiosas.
no comprenda que ¢l golpe

auestra comunidad, porque




las otras estan ya disueltas de\‘si(* hace
afos, y los ie:wdn;:rcs del proyecto no
hacen mis de sus zlird_\..Lu.~ orado-
res del pru y dcl contra, se refieren na-
da mds a nosotr ras; asi que lmn puede
lecirse que seesta haciendo nu
ceso, y que el fallo que pronun
}rcsm'acit-n Mejicana,
tero sobre nustras cahezas
muchedumbre | de espeéctadores
siones:-hay gritos Tl‘:'liv1111.i,'».
ciseps, y-con frecuencia escan
que.\id icia se ve obli "‘li&‘l."i ;
para arrojar de | lerias a
tadores. Los oradores auas L
litan ‘'en contra nuestra; pero hay otros
prominentes, como ‘Esteva y Martinez de
la Torre, que nos defienden con' elocuen-
eid; Con todo, no hay que hacernm ilu-
iones; se sabe a ciencia cierta que la ley
serd aprobada, pues asi lo tiene diSpuess
to el Gobierno. Debemos, por lo mismo,
it familiarizindonos con 1a idea de ser
pronto_arrgjadas de este pais. La noticia
mas prefiero comunicar la vers
Reverencia, & alentarla con va-
eranzas.
untad
preparando
para lo mas malo.”
¢ 1 la lectura un prolongado y pe-
noso silencio de estupor. Los rostros mar-
chitos de las religiosas, deteriorados por la

influjo

CImeras,
cuerde
mismo,
—Ojala o ilu-
\acia con

per-

\gueda.
le ‘mis in
Jamé sar Marcelina
(Cada nna de las hermanas fué manifes-
tando por turno el tierno motivo que te-
nia 1 deplorar ¢l ostracismo que-iba
a sufrir, y asi formé un coro de la-
mentos, que
hasta que ‘eomt
mas por las mg
mujeres, cuyo unico anhelo habia
siempre ¥/ sedtiia sfenda entdnces e
e T de los deseraciados
i-'wr Marcelina procu:

i valor; algo les decia que
lxﬂrm quo as amenazaba era muy
PRECURSORES—17
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que una tempestad se cernia s-',mr.c SUS
cabezas: 3 m"" ‘u:m('iu sor lgnacia, en
vez de atents corroboraba aquellos
temores.

—Sor 'Marcelina, decia, usted ha sido
y_ sigue siendo demasiado optimista. To-
do lo ve color de rosa, porque 4 ello la
inclinan su buen corazon y su caracter
festlvo: pero ahora la cosa va de veras,
y-no hay que engafiarnos con esperanzas
(luimé:'f‘.b _

El ruido de un carpuaje que rodaba
con estrépito por ¢l recio y '1.5*:.2:}12{] em-
pedrado de la calle, Hizo callay-da-la su-
periora. Lscue unos momentos pard
observar si’ el coche/seguia de largol ©
si._paraba, y  obseryando que Se ’hnbia
detenido- frente al’ portico, nsuo con
precipitacion::

—Son_ Berta y Joaquin. i Pobres mu-
chachos! Vienen llenos de ilusiones. {Ou€
no- sospechen Jo que nos pasa! No eche-
mos 4 perder su jitbilo; sequémonos las
lagrimas, v recibdmoglos fingiendon ales
oria. .

Déciles 4 la voz de sor Ignacia, sacas
ron las hermanas del bolsillo los vastos
paiiuelos/de complicado floreo de que ha-
cian - uso, v con prisa- febril, enjugaron
los himedos ojos. Ya era tiempo: SO
naron por los corredores PAsOs precipita-
dos, y se oyb el roce de una falda de se-
da. Pocos momentos después, entraban

oy
2D

por la pues rta cogidos del brazo y metien-
q \mdova] y su esposa
tienen ustedes pintipa (rirﬁ
liantz de gozo y belleza,
al hacer su aparicién en la sala. Venimos a
ver qué les parecemos de gran etiqueta.
—: Ven ustedes? agregd Joaquin cari-
nte ; sabemos cumplir lo ofrecido.
lo hemos llegado & dudar, repu-
superiora ; tanto que aqui nos hallan
reuni mm lave con el objeto
exclus 1
Berta, sonrier e desprendio del bra-
zo de Joaquin, y se 'di6rd pavoiicarse y
pasear en torno de la sala, con el 1»’1\"”'
mienudo y gracioso que le era peculiar
—i A ver, a ver! decia con fn)/o infan-
il, soltando la gran cola para dejarla
arrastrar cuan larga era por el pavimen-
to. ; Qué opinan de mi traje?
—Eeplénidido, repuso sor Tgnacia con
benevol ; aunque nada sé de modas,
creo que es muy elegante.
—[Elecantisimo, a‘ ego sorr Marcelina,
la mas afecta’ &' modas v galas:
no poder -u’lzu més.
jense, agregod rta, en el adorno
que il
sequiaron las nifias de la sala de costura.
—i Qué bien que te esta! observd sor

evoen; ¢l c-u‘pinﬁ: es el que me ab-

Asuncion, que la directora de aquel de-
ito. ; Cuanto luce prendido en de-
redor del escote y de las mangas!




—Es primoroso, dijo En opi-
nién de la modista, el regalo no vale me-
nos de ochenta pesos, estimado muy ba-
rato:

Sandoval-habia permanecido en pie, sa-
tisiecho v! orgulloso, viendo a su mujer
tan hermosa, bien vestida y celebrada.

23 Y% minada me dicen? pregunto bro-
nreando.

—iCome no !l repuso sor [gnacia son-
rente/... Que estds como un brazo de
mar.

_.Pe wveras, prosiguio sor Marcelina,
pareces una ascua de oro:

~No tanto, noftanto, repuso el joves
de buen/humors que me yvan a poner vas
nideso.

_CGuiello v ponos duros, eorbata blags
ed, pechera _como el armiiio, bota charo-
lada, frac.... ; Vava! prosigui¢ sor Mar
célina, eres todo un figurin.

Y olvidando sus _preocuciones por al-
gunos momentos, radearon las religiosas
410 jOvenesicon vivo interés,y los-anas
lizaron e pies a cabeza, dando vueltas
en torno suyvo, palpando las telas de sus
trajes v aun rectificando esta 0 aquella
parte cde; s indumentaria, come la ¢colo-
cacion de una flor en el peinade de Ber
ta, & el nudo de la corbata de Joaquimk
Pero éste, que a cada paso consultaba el
reloj, dijo & poco, dirigiéndose a sn €8

poOsa :

Necesitamos marcharnos, hija; sona-
ron ya las siete, el concierto debe comen-
zar a las ocho, y aun tenemos que hacer
varios arreglos.

—iClaro, repuso sor Ignacia, no que-
remos hacerles mala obra.
—a todo

pregunthd Berta alu-

diendo a los asilados, para quienes habia

mandado gran nimero de boletos, ;& qué

1 1
hora se van al stros invitados?

: fHJLu ya buen rato : han mar-
chado, repuso sor' Ignacia sonriente; te-
man un alboroto tal, que no fué posible
contenerlos.

—::1‘(.”];““'); s{,n:i? pregunto Joaquin.

—l'e he mandado buen golpe de gente
respondio lal superiora: no I?L‘ﬂ(]]!.{!.t(1]]‘(|\.‘l:
que lllh'_;:lt'!r. Han ido como dascientos a
:.’L‘ galerias, al cu {o de las maestros de
os talleres. Los diez palens seat los que
nos obsequiaste, van l:'l s@r ”LT‘)‘:‘;‘ ‘ll’:“:'
sesenta nifias de lo mejorcito: todas ves-
tidas de blanco Puedes contar eon

CSe

difo Joaquin go-

3 ‘ erta, Voy 4 estar co-
mb-en Ja gloria en/medio dé 6s mios: asi
no tendre tanto miedo. . .. Virginia y José
irin también; les mandamos un palco iéx-
tercolumnio para que estén mds cerca de
nosotros.
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tan mal, repuso Lechuga tran-
quuamente.

——

“Conque vamonos, hija, cepitic Joa- —No
quin, que se va haciendo tarde.

e

—Pidan ustedes a Dios que nos vaya

bien en todo, repuso Berta recogiendo con

—iPero no se ve, replico el primero,
; 1€ ; (jue se hayan vendido mas que los nfime-
una mano, la cola del traje, y disponiéndose ros de la primera y de la segunda fila

P ——————

@& -marcharse: le] patio: los demas estéin en sus sitios.

—_El los acompaiie, repuso sor Ignacia. —Asi pasa siempre, repuso el interpe-

Todas\ilas hermianas expriesaron votos lado; pero a4 altima hora llega la concu-

=TT

carinosos en favor de'los jovenes, y for- rrencia de golpe.
mando gruapo eén tormo de la pareja, los ;Y las plateas v los palcos? siguio
acompanaron hasta el portico, de donde

no se reticaron sino hasta que los vieron <13 51 va  perfectamente, contestd

e S =—th

subir al simoén y tomar-el camino del tea- .echuga con satisfaccion. Todos fueron
i ( repartidos—adomiciliowentre-las-familias
principales de la ciudad, y hasta ahora
ng han sidos devueltos mas que dés: de

suente que estan colocados.

Cuando Joaquin y Berta llegaron al co-
liseo, estaban ya prendidas las ldces, y se
advertia algGn movimiento en el portico.

: — Oué bueno! i Es muy buena senal!
Gausd sensacion si fa, v mas cuan- I il v buena senal

by . A 1 < "‘-'\,'].‘lH]»v la :u\'\-]v. g0Z2053a.
do ‘aparecid Berfa en la portezuela, sa-

cando, para- apoyarlo en el estribo, un
piececito como de nifio, primorosaniente

—Pierdan cuidado. volvié 4 decir Le-
conozeo perfectamente 4 nuestro
. a ’ lico. pues llevo mas de veinte anos
onado- en zapato de blanco raso.y i el v € muy bien como se
compone.- Ya veran cémo dentro’ de
poco comienza a llegar la gente por gru-

1

andose al través de una nube de se-
da, blondas y tules.\Los jovenes se) acers
caron a la taquilia para ]v':ll.'i:?u' con Le- ST T L R
chuga ¢ investigar como iba la venta de lleno esta noche.
boletos. El plano merado de las l0€as —Dios lo haga, concluvd Sandoval
lidades del teatro, estaba casiintacto, con alefitadd por (el) promosticas.
los nfuneros de los asientos enrollados Bl

y teatro se mostraba hermosisimo a
v clavados en sus lugares respectivos.

la luz del gas distribuido con profusion.
—3 Como va el negocio? pregunto Joa- Aungue los jovenes lo conocian bien, con
quin. motivo de haber asistido & menudo 4 6pe-




ras neiertos,

del de stempre,
fluminacion
ilusiones-v._esperanzas.

L-I C'.‘IE"!‘H (11‘ : 1 es, ! .
no | del'serr admirado. Los fopolitanos
cuentan entre las ‘maravillas que i
la cindad! Qomienzado a
no ;)LL:-_'r de_los
afnosy per
nma, en
cha, "de la/penurial(
biol constante de |
vantanil
mo nil¢on qué
; :

do por Tacoho G4
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fe ; pero tenid
admi i
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Antigiiedad,
Jo.-:Gomo
c]

¥
1A

81

r a4 los muros, la amplitud conviniente
los arcos v la extension y altura apropia-
das 4 la boveda para que no se desmoro-
nasen ? Fué obra de adivinacion unicamen-
Podra tener grandes defectos el monu-
mento ; mas, 4 pesar dz todo, jqué magni-
i qué atrevimiento y qué riqueza
st conjunto v en sus meno-

I EY pbrtico estd formado por

v altas columnas de estilo com-
puesto, v remata en un hermoso atico,
detras del cual se eleva el dombo majes-
tuoso que cuibre y corona el enorme re-
cinto. Su. vestibulo_ ovalado, sostenido
por columnas corintias, tieme la sencilla
glegancia de un templo griego; su alto y
enorme salon, que puede contener hasta
tres mil espectadores, respira grandeza y
solemnidad. El amplio foro abre su bo-
ca en forma de arco gigantesco, y abar-
ca un espacio donde pueden moverse hi-
bremeénte centenares de artistas. Es una
abra colosal, hecha en el delirio de una
-risis historica, por un pueblo hipéreste-
siado 1siasta’ que, rezagado en un
rincon del mundo, sonaba con las gran-
dezas del Coliseo vy de las Termas de los
emperadores romanos, y con las belle-
zas del teatro Pagliane de Florencia y
del San Carlos monumento

aqurelia ciudad de provin-
r 1o destind A servir de alcazar a
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la Gran Opera, al gran arte, 4 g
triunfos y 4 las ovaciones Il]]lLIl*d*l
sofiaba wer brillar en él 4 las estrella:
mds aplaudidas y & los “virtuosos” mds
renombrados, del mundo, mterpretando
las’ obras maestras: de los laureados com-
positores de las grandes. metrépolis.
el suyo un pcns"\'rl' nto, de la
deza futura de Los pueblos
que han de hacerse célebres, aspiran 4
miicho, 'y hacen desde la

e Nl g R
id 1 Girds

I A R G

gran

desproporcionadas para sus

fuerzas

condiciones, por su magnitud vy osadia;
pero que llegan 4 acomodarse mas tarde
sul desarrollo éfectivo. LAst
\larcon, como simbolo de.futura gramde-
1, recibié su bautismo artistico de la ad
: L'v Angela Peralta; €l ‘Ruisefior Me-

jicanoy. gloria’ del

a el Teatro
Ala

arte pa

trios/y pues fué ella ld primera que
tO

ese_colisee; cuando aun no estaba
del todo comncluido, Los fopolitanos.
m‘xi;nm;uiu-' hasta el exceso con la
gada . de ‘la, prima - donna; m
todo c«1~.tnv \na.n:n fué
diese-ella ahi la prime

de aquella maga, que al

do sobre la de la mist

Drovisa

yloca-
i ])('Y"]Z(-) rl;‘
notas aureas en noche inolvi ‘mm el ab-
sorto recinto.

Joaquin y Berta

do

( “uant

-

por los pasaf dizos que llevan al foro, amm
estaba desierta la sala; pero va en I

ias

83

;‘:;11(’1'!;1\ altas habia no escaso concurso, y
los palcos scg‘undm se veian ocupados
aqui y alla por algunos grupos. La escena
estaba solitaria ; mas d,w ecian ya en orden
i \'3<::1> yintadas r Fontana, repre-
aroenes del Grijalva, con
i descritos tan ca-
".",'«'!\';!Hh.f?i;. r Torrentera. Joaquin Yy
Berta las examinaron con atencion y las
hallaron tan hermosas y bien acabadas,
jue convinieron en que don Pomposo
nada habia exagerado al describirlas.
exclamoé Berta sacudiendo
graciosamente los hombros como bajo la
impiesiom de un frio glacial.

—:Qué e pasa? le pregunto Joaquin.

Tengo miedo, muchisime miedo, re
puso la joven: me parecia (ue nunca ha-
hrin de llecar esta nache, v ahora que es
A4 aqui, me siento muy trastornada.

—Lo mismo me pasa, agregd Joagain ;
como que juego en la partida mi nom-
bre..y. i porvenir, Si_fracasosoy hom-
bre al agua, estoy perdido.

— Nio | fracasaras/!; tienes talento, jtu
obra es ‘de mérito y_estd calificada por
HYuenos ilLLgx \\.u remas. ‘

—Hemos llegado, dijo _Iwulnm con
aravedad, al, punto culminante de nuestra
vida. Esta noche decidira de nuestro por-
venir, Podemos lograr todo cu’n‘m he-
mos. deseado, si Dios es servido, dentro
de unos momentos. : No te parece men-
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tira que estemos proximos a presentarnos
ante el temido piiblico, solicitando de €l
la consagracion y la realizacion de nuestros
anhelos? Siempre aguardé la llegada de un
mstanté como éste, desde que era pe-
queno. Cuando comencé a sentir lo be-
ll‘n ¥ a extremiecerme-al influjo de la mu-
sica, | entrevi, 1n  escenario vasto, esplén-
cido, donde pudiera dar forma a mis
crcaci’m:w. y présentar 4 los' hijos de mi
corazom revestidos con las galas del arte.

—Tado eso se cumplira dentro de po-
co, Joaquin mio. Si has ambicionado eso,
es ponque i alma ha recibido de Dios
el don sagrado 'de la mspiracion. El te
crid para €l arte, ¥y 2l arte €s tu atmos-
fera. coma lo es-€l espacio para las aves
v las angeles. Amas la ‘gloria porque
eres hijo_de ella, v dentro de poco Seri
tty nombre “dclaimado por miles de voges,
v laprensa pondrdt por las nubes tus es-
pléndidos triunfos.

—Dios lo auwera, prosiguio el joven

pensativo; mas si no agrada mi miisi-
ca,/ tiy al’ menos, querida Berta.| cauti-
varas al auditorio con tu voz celestial
) PR il . i N
Por ti nada temo: has sido va consagra-
da por la critica, v eres reconocida co-
mo la Pvirtwosa” mas wmotable de Fo-
poli.

—FEl carifio te ciega.

—Mi mérito podra ser cuestionable; no
el tuyo.

583

Hablando asi los jovenes, y comunican-
dose ¢l uno al otro sus temores y esperan-
zas, haciendo su mutuo [kllk”lr‘\_D é in-
fundiéndose aliento entre si, acercaronse al
telon de boca, l[‘lL estaba corrido todavia ;
y se pusieron i c:tm{ ifiar el salon.

—;i Qué enorme y 2€nmMOSO coliseo! di-

Joaguin.

_—_Ahora me parece mas grande que
nunca, repuso Berta. :

—Mira, prosiguid Sanidoval, invitando
a4 su esposa a acercar los ojos a una de
las ventanillas abiertas en la tela, mira
queé aspecto _tan imponente presmt'l
 Oué béveda tan atrevida y hermosa ! Di-
un que se cleva veint itrés metros sobre
el piso, esto es, tanto como una MLy alta
torre. Toda esta construeeion es maciza, sin
mezcla de madera 0 fierro, y a pesar de
su altura y extension, esta tan fuerte y
bien construida, que ha sido cruzada por
balas de cafion y no se ha resentido en
o més mmnimo. Mira -los - gigantescos
Oleos de que esta ornada: representan
ol Canto 1V \de/ la Divina ([Comedia del
Dante. Tos personajes que’ ves alla arri-
ba desfilando ‘en pintoresco conjunto,
on todos de ese canto. Alli va Dan-
e entre | los (cinco (poetas soberanos:
Homero, Virgilio, - Horacio, Ovidio ¥
[ucano. Mas alla se ve a César, Atila,
Latino y Bruto. Las mujeres historicas
van mezcladas en esos grupos. Mas alla
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se congregan los filésofos, teniendo 4 S6-
crates en medio. Aquel viejo casi des-
nudo, es Didgenes el cinico. i Qué cua-
dro. tan grandioso y utupcndm? iy qué
vuelo tau colosal el de los artistas que lo
c“frlr\'rrm para vntuj)lhl lo! Su sola osa-
dm da la medida de 'su pwu:wi;x

ra, ¢ Sabes qué  efécto prodic i
contemplacién de ese cuadro? Sc me figu-
ra ser la boveda del cielo, y ‘l“L Veo v L“-dl
. por ‘ella las grandes s s de los g‘c-
nios y de los héroes. Esa .Lt nosfera tr
parente. es la_de las regiones mas

del espatcio; esas figuras se mueven-en
el medio ufano y sereno~de uyna inmen-
sa, apotebsis, y nadan -en refulgencias
olimpicas. Mds arriba d¢€llas se extien-
de~un cielo” de inifinito esplendor, por el
cual vuelan formas tridnfales, que se es-
fuman y diluven enlas vividas claridades
del“cenif. :

—Nunca me habias hablado de eso,
Joaquin, v, dtinqtic siempre nie habia pa-
recido grandiosa esa decoracidn.. no. ha-
bia Hegado & comprenderla. \Es admira-
ble. ; Quién la pinto?

—Los artistas mayores que ha tenido
Fépoli: Galvez en primer lugar, que era,
en su tanto, una sombra de Misuel Am-
gel: arquitecto, escultor y y{m‘:'\" todo
a un m}tm-,: tiempo ; Gerardo Suarez, jO-
ven mspiradisimo, que se hubiera elevado

a la altura de los mis grandes maestros.

T
J\.

si no hubiese muerto joven y hubiese

flarecido. en otro escenario; Felipe Cas-

tro, famosisimo como: dibujante y ex-

perto ‘(J1~»ri<m al estilo del Corregio;

y Espiri «I i6n uyo talento igt

! jie Trey mmn
1 { inosa por 10s AJ‘L\ de-

rechos la cimbra, v se consagraban a

labor, guardando dificilmente el equu-

sobre vigas sostenid HOT Cuer-
das y que se mecian como co i
Solo aquellos hombres
obra semejante, con medios tan escatos,
y poniendo. en tan grave peligro su vida.
Eran de muna naturaleza distinta de
tella raza, la que mos prec
mos: alientos que & nosotros

nuestra: ac
di6, tenia
nos faltan

— Es verdad, repuso la joven asombra-
da: ;Y edbmo pudieron pintar tan bien,
sintiéndose en riesgo de caer 4 cadaimo-

(11
i
11
L

mento !
—Porque tenian un grande amor al ar-
y.ua gran, corazbm,
—Ahora | explicame lo que significa/la
ion de la cara interior idel arco
fOrn,
—Con mucho gusto. El cuadro gue
el centro, sobre mn cielo, de
rno, representa el Tiempo )
mpo, que €s inmutable,
rado por ese viejo inmowvil y de
H:u“:..'lnv aparece sentado en la par
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tral; y las hermosas doncellas que giran
en su derredor cogidas n'ic la mano, son
las alegres y fugaces loras, que hacen |
eterna ronda de la vida. A los
del-arco;-en_las pechinas, esto es, en la
parte plana’ que llena los angulos, hay
dos figuras aéreas; que tocan trompetas
enormes y van- volando por el es

con las blancas alas des plL':a : represen-
tan la Fama, mensajera de Iu])tu & hi
ja-dela esperanza y de la tierr To-
do estd aqui hecho v prqmz'mlm ;vaz'a ele-
var el espiritu, enardecer la imaginacion
y /hacer- sofiar al artista v al poeta.. ..
Es éste-un templo levantado al arfe vy al
ensuweio, al aplauso v 4 la gloria.

—i De veras! /murmurd Berta sonadora
y presa-de instintiva’ emociomn.

Asi cofitinuaron largo tiempo depat-
tiendo, v absortos en la contemplacion
de tan sublime cuadro, hasta que los'pre-
parativos de la escena los obligaron 4
dejar el sitio, porque iba i cofrerse 1m
segundo. telon, poca. distante del de bo-
¢a, para, ocultar la decoracion de Fonta-
na y formar la escena del concierto

—Vamos a mi cuarto, dijo la jrn en i
]oaquin tirandole suavemente por el hra-

». Voy 4 preparar mi traje de ‘Maliniche,
que debo vestir en el filtimo ndmero del
programa,

—Vamos, hija, repuso Joaquin; nos

habiamos olvidado de muchas cosas.
S0TLOS en la contempiacion del coliseo.
Iban en camino, cuar 1do se les acer
un empleado, con un mensaje para
quin. ‘
—Un caballero Al‘ru
tico, le dijo, me ha «
usted. ;
La abrié Sandoval v

Sefior Sandoyval -

‘Acabe de escri
ra la Banda de la i
que SOY l.)il'L‘C:‘\i'. ,v"' 4ma iC \lk‘
jico,” y misnisicos Y ¥ J\w‘n
estrenario esta. noche

41108

en

de su espos: ‘\re',_n.'

honor de usted v de
1 ofre; ? B da

nuestra  ¢arinos:
"espuesta v le saluda con el
siemipre.—Clemente Aguirre.”
—Estamos de plicemes, exclar
quin:- gozoso al terminar la lectur
v15 - 1
tid, e€j

gran .compositor v maestrd don

Clemente, Aguinre quiere) hacernos ol ol-
sequio de estrenar aelﬂ esta noche un pa-
S0 «doble 'que acaba de componer.. Voy 4

c‘\'arlc la respuesta por mi mismo -

vuel-
dentro 'de mnos-momentos.

Entretanto, don Teodomiro
ra y Blanco, conversaban formando
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po junto a la taquilla, y Gomez y ‘l‘czw“z,
que se mostraba muy excitado, llevaba
la mano un periodico.

—; Han visto ustedes “El Azote?”
suntalid 4 sus compaiieros. .
“\——No, ‘respondieron los interpelados;
nunea 1o compramos.

—Pues voy a leerles
nuestro concierto.

Y- ley6 convoz alterada:

“ELVYCONCIERTO DE HOY.—Aun-
que ha.sido anunciado con mucho l:»cn‘n-
bo el que ha (e verificarse esta noche
en’ el Teatro Alarcon, estamos seguros
de que ‘mo asistiran 4 ‘€l /ni las moscas.
Su. programa-es /de lo mas ingrato; se
compone, -en _parte, -de’ vegestorias mu-
sicales, como el aria de “Dinhora” y la
dél “Delirio” de “Iaucia,” y, en parte, de
lagoerifos ininteligibles de la musica ale-
n\w [.os precios, sobre todo, son des-
proporcionados. para la in\i‘gx_‘.iﬂc;mgia de
la audicion; apenas los operista mas. re-
nombrados se than atrevido a | ponernos
en-Foépoli tan-alta la ifta. 1 Con' st pan
se lo coman los presuntuosos € infumables

“artistas

—: Oué les parece, eh? pregunto - don
Teodomiro furioso al concluir la lectura.
—i Atroz! jinsensato! repuso Torren-

era indignado.

501

iién habrda escrito eso? pregun-

to candidamente don Angel.
—:Quién ha de ser? repuso Gomez y
Pérez exasperado, sino ese bellaco

de
Becerril. Hace tiempo me

queman-
do la sangre con su petulancia, fanfa-
rronadas y pretensiones. {Es un majade-
ro! jEs unl.....

—j Cdlmese maestro! intervino Blan-
co alarmado al ver que los transeuntes,
atraidos por itas voces, fijaban Ia

atencion en el grupo.

—Por ahora me aguanto, prosiguio
don Teodomiro bajande-el-tono: pero no
me llamo Teodomiro Gémez,y Pérez, si
no le arreglo las cuentas después a ese
pillo.

—Hay (que guardar resérva, observ
Torrentera: que nohlo sepan Joaquin ni
Berta,

—Por.supuesto, convine don"Tebdo-
miro; estamos obligados 3

g4 a disimular y
callar en” estos momentos.
Metio el papel estrujado en la boisa,.del
pantalon, \y | exclam@’ golpedndolo con ‘la
mano al través de la tela.
—i Pero ya me las pagara muy bien pa-
gadas el pillete!
Hubo un momenta de silencis
preguntd Blanco:
n qué estado se hallard la

LOS?

de \]Jl’n(‘i
venta

—Vamos 4 verlo, repuso Torrentera, va
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que nuestra guardia no tieme mas objeto
..gf.u‘ vigilar la taquilla.
Los tres amigos se acercaron
echarom-un_ vistazo al plano del tea-
fro+ se hallaba) ppco més 6 menos en el
mismo estado en que. Joaguin y Berta
habian dejade, esto“css. casi mtacto. Le
informo ‘que deésde el oscurecer |
tan -vendido mas “ite cuatro O cin-
co entradas de Iuneta. pues las dos pri-
meras hileras’ de niwmeros que faltaban
en, la tabla, habian sido temad:
cha anticipacion.

)
1
X

—; ¥ los_palcos|| ¥
don Teodomiro.

= Than muy-bien hasta hace poce, con-
testh Isechtiga;-pero-chbmienzan & andar

maill. .  EBEstan siendo devueltos  con

gran prisa. R

Lechuea contd una por una las imyia-
ciones amontona sobre la mesa, v ré=
sultaron veinticinco.

_De donde se infiere, comentd To-
rrefitera, que solo diez iy seis han queda=
do por la ciudad. " :

En aquel momento llegd un z|1}1rlz1m
apresurado v presentd cineo sobres a Le-
chuga.

—:Oué es eso? interrlogd este.

__Palcos devueltos, repuso con seque-
lad el emisario.

Don Teodomiro, que continuaba muy

St cuenta )

exclamé jdeyolver boletos
le la fumcion! Son las ocho
la noche, mire ]

nosirana el

omo se llama esto?

tener «e-

de-

0 ¢l anciano con tono despectivo.
mentira. Hace una semana fueron
las esquelas v ;esos sefiores se
1do hasta ahora! ;Por qué
ron siquiera con tiempo?
a otras direcciones,
o colocadas. { Es el
\ abuso!
puso.mala, cara al, oir
pera se abstuvo
replicar por temor 4 una t’i:.\]nlliL vV s€
en cobro lo mas pronto posible. De
ahi en adelante continuaron las le

Ut
fin da\todo, a las ocho ¥

Cosas
mal en peor, y al
media de la noche, sélo quedaban toma-

| 1 s e O syrfiee at o
aos doOs palicos primercés v cuatro ‘|'Lhz‘¢l~.

pues las demas localidades habian

devueltas.
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—:Qué hacemos? preguntd Torrente-
a amostazado; pasa va media hora de
anunciada para cpmenzar el concierto.
;Continuamos esperando ?

—Otro (poco, & ver si viene mas con-
currencia, insiud ‘don Angel

—Es inatil, repiso don Teodomiro co-
lerico; na vendra nadie. mas. Vidyanse
ustedes 'a la orquesta, mientras pongo al
tanto a If‘;umin y Berta de'lo que ocurre,
de la mejor manera posible

Hallé a los jovenes ansiosos y sin po-
der explicarse la ausencia~del maestro.

—: Q1€ pasa, maestro? le pregunto
Joaquin. 3 Por qué no hc nos comenzado ?

—Torrentera ¥ yo no habiamos llegado
todavia, repuso don Teodomiro.

—; Pero porqué? preguntd la joven.

—Porque estibamos viendo como iba
la/ venta de boletos.

—¥Y-geémo ha seguido? interrogd Sans
doval. 7

—No quisiera decirlo; pero hastante
mal.

—Ya (-;.t:ilramf' sospechandolo’ Berta
y yo, repuso Sandoval con tristeza, pues
veiamos pma "‘Ulf' en el patio. Por for-
tuna las entradas, de plateas v palcos han
sido qu—rm.~. Hace' poco nos 'informé Le-
chuga que sélo dos & tres invitaciones
habian sido devueltas.

—Desgraciadamente ha cambiado el

aspecto de las cosas desde que ustedes

llegaron, murmurd ¢l maestro
trémula.

—:Nos, ha desairade todo el mundo?
interrogd Joaquin con no reprimida an-
‘tistia

no, rcpwi-': Gon nez
iba 4 agregar “pero casi
contuvo la expresion
rostro de Berta.
— Cuantas invitaciones han

vueltas? pregunté la joven con timidez.
1

—No lo sé, contestt don Teodomiro;
STO 'u;m sido muchas. Sin embargo,
con el proposito de dar un con-
swelo 4 los jovenes, han estado entran-
do algunas familias de lo pllllCl[ al «
poli, por la inteligencia, el buen t
el amor al arte, como la de Polanco,
de: Clement, la de Arias y otras que no
recuerdo,

1
i

Berta y Joaquin se sintieron halagados
por la presencia en el salon de-tan distin-
onidos dilettanti. v hasta un tanto-ali
dos de su congoja.

— Cree usted que no vendrd mas con-
currencia? preguntd joaquin.

~Asi lo presumo, repuso Gomez v Pe-
tez, porque falta siélo un cuarto para las
nieve.
pties? preguntd Ber-
ta confusa.
—Comenzar, no hay mas
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ymiro ; demasiado hemos
publico.
um dens

T nuest

rencorosa que
inconscienteniente :
bril sesale con la stya, dé-
menos, el disgusto de mostrar-
nos superiores. s

maesero s

; Con

s al piiblico: al

dusens

Gomez v Pérez volviendo
¢ v procurando disimular la impru-
dencia.
Joaquin no vié miw

o estaba tan preocupado por lo
asaba, que se contentd con miir-

1 nego-

-
5S4y

g o2
l;i[[u nama

unos momentos

la gracia
acompanar : rta mientras voy a diri
la orquesta, pues tengo que com
con la obertura de “Dofia Marina”™.
Y 4, hija, conti iendose a su
ni nos

: coman a todos los artistas de Fops
nas ni Menos.
' a, sin poder contenerse,
TINA. Viva,
5 1abrémos metido
hondaras, Joaguin?, solfozo.
—Tienes razén, repuso €l interpelado,

no debimos hacerlo; pero, ya que lo hi

cumos, no es tiempe e queébrarnos la ca-
beza haciéndonos esas preguntas. Ror aho-
ra debemos.sacar de la situacion el mejor
posible; tenemos que defender
reputacion v nuestro nombre.
—F11 tuyo, Joaquin; repuso Berta so-
Jozando s el tayo es el que importa.
—Pues hazlo por mi,
tiernamente. Reportat

Y enjugo, cony el

que todaban por las mejillas

—Por ti todo, contestd €

o serenarsc

—Figurate que canfas para




i consagro mi
1 sola también.
— T para mi y yo para ti, prosiguid

1GWvVen.

—Después-de todo, pro;igui(- Joaquin,

esa es la verdad, pues en ti se encierra
todo el mundo nuo.

—o mismio qite en\ti se encierra todo
mi mando. -

<Y no me dejan ustedes un lugarci-
to en medio de sus dos mundos? )v:"‘cg'un-
to\ den Teadomiro, '

—lLe dejamos ‘el de wn padre en nwes-
tro corazom, prosiguié—Joaquin -emocio-
]‘lullv

—Si. repusp el anciano, asi debe  ser.
pues son wstedes los hijos de mis “afi-
ceomes’ v de-mis desvénturas.

Y. visiblemente emocionado, abrit los
brazos.y| estrechd en ellos 4 ambos 10~
venes, Pronto se repuso, con todo, v con
voz entera siguid diciendo: '

—Ea!" basta de  debilidades. i Cada
cual & su puesto!.... jJoaquin, &4 tomar
a-batuta! Anda sin cuidado: me encargo

; ta: estard en escena en tiempo
oportuno.

Al sal le’ foro [mqum quedd cons?

, lad del patio: te-
nia alguna semejanza con la del desitro.

Aparte de uno 4 otro grupo de

iL’I'H(bI" ante la sole

concurrentes, que yeian aca

riviente
CONCUTTent
pero las plateas y
primeros estaban desocupados casi |
completo. La elegante y esbelta estruc-
teatro, sin la animacién
alegria que el publico comunica, parecia
esquelto gigante y descarnado ; aque-
soledad daba frio, y producia depre-

v maleéstar en el animo.

las impresiones
cuando ocupod sut puesto en medi
orquesta. Los musicos habian estado tem-
plando sus-instrumentos desde hacia lar-
Zo . v se hallaban listas para princi-
piar la audicién., Cuando le wieron, re-
quirieron sus flautas, cornetas y violines
abrieron y colocarom los cuadernos de mi-
sica sobre los atriles y fijaron en €l los 0jos
aguardando sus ordenes. Sandoval écho un
rapido vistazo a derecha & izquierda para
asegurarse de que todo estaba en. regla,
v levantd en seguida la varilla de ébano
‘ ndela ed el aive; En aquel mismo
resond el golpe-de la musica, le-

Tales fueron

compacto, tmisono, como si brotase. de
un solo armonioso y poderosisimo instru-
mento! v levantandose a la\vez el telon, de-
10 ver en medio de 14 escena 4 la hermosa
Berta, elecantisimamente ataviada y con
un papel de musica en la mano. El

producido en el auditorio por aquel goi-




ideal apari-
encilla de ordina-
i lanarse
eternamente
€sposa y de
' que madie la hubiese aconse-
1ado, habiz-acertado. 4 elegir lo mas pro-
Picy ¥ e i punto a corte, celas vy
a dumentaria, por una
naturaleza ex-
es-el color que
porque su tinte
illa_con la
ro del pelo; pe-
mano de él

apelar a
: 1 pues. ‘el
conjuntorde st vestido, 4 la vez que lu-
wo,fresco v W 0, una larga falda
de ‘trespon-de blanca seda, com anchos
volantes y rizado de gasa en la orla, y
una - elegante polonesa de ioual tela=y

ida hacis |

a hacia los lados en graciosos

./ La) poelonesa/de corte irrepro-
marcaba v sahravaba lag lineas
isimas de su busto, v, discretamente

iterta en la garganta, dejaba al descubier

un corto rinconeito/de su seno de pa-
oma, sobre el cual habia prendido un
sencillo ramillete de madreselvas v mos-
juetas. medio de leve -\'Zl])t T,

gue la

rolvia, flotaba, como suave el
preciosa ‘‘draperia” Jde seda sin torcer
color oro y blanco, que las huérfanas del
Hospicio habian ejecutado para ella con

L

exquisito primor, pero no con tanto pri-
mor como cariio. Su adorable cabeza de
pelo ondulado y color de trigo, LbLL‘HL‘il'(:.'L
un precioso peinado de nudo alto, a la
ysanza griega, (ue remataba hacia atras,
en amplios y flotantes rizos, que bajaban
4 acariciar su cuello de cisne y sus es-
paldas de diosa. Tan pronto como apare-
cio en el proscenio, se dirig n a ela
todos los gemelos del teatro, y no hubo
mas que una oz, desde las galerias hasta
el 1);1‘ti<v_ para proclamarla angel por Iz
belleza v reina por lal majestad v por
gracia. -
La obertura se fué desarrollando gra-
dualmente, como rie que nace apacible
perg.erece pronto y seensandha, a medida
aue se aleja de sus fuentes y ongenes. l_ i
un- precioso  y nutrido resumen de los
principales motivos de la opera, y como
el \programa de todos  los fpensamienios
quie ¢l maestro
volver en la partitura. Inspirado en un

propuesto- desen-

wndioso v hondamente sen-
se! distinguial sotire Lodp. por su Ori-
ad pintoreseas-& modo de elegante
todo

Heno de-joveles, sortijas y
de jowvas deslumbrantes y pre-

El exuberants wvigor y la altiva




elevacion del ntimen
hasta l
}"('A ]

echabanse de ver
detalles de la com-
v B . la abundancia de las
clodias que bullian v se renovaban
tdta-memento en la composic
diese en lo mas minime el amplio y
?-'LT:!:}’.! L}CSI):I;-&“Q'UL‘ de. una ;zrmuma':'vl)lnilsi;(
_-.Ya.;mnta“!A .hlcn hubiera podido decirse qute
ol compaositor, al construir aquella esplén-
dida"catedral de' canfos dulcisimos v ar
pegios encantadores, habia agut.’ui«:« ¢l‘i\
‘ds 1ormas con que es posibi ; P
,;:ul].zmlﬂ ¥: patética distribucion 4 las notas
de<la _musica. El libreto habia ~'u<*c:'5-irn :
Sandoval una porcién. de %
(i‘c‘ Czlr.;i(:lcr. ya de timbre, con los que
habia logrado dar idea/ de un a“lu‘vnr.*c v
(] una confusion formidables: los ;'ua'-

¢ dar elevada,

a
contrastes ya

€S 11O erz ~F 9% - 4 z o
: O €ran‘otros, segun su intencién, que
{C13 }-I'u(llh‘:ll«‘n por la ...'”.‘,‘I,,

la rapida

S ; colision
e/ los pueblos, razas

i : mundos que figu-
:(m:'z'! en su obra. Llevado de :u;ncl 1'1%-'1:
posito, h.:(bz:x caracterizado a  los eiw;'n-
P€Os por la voz de los clarines v las tromi-
pas, que levantaban su acento robusta Y
penetrante sobre la masa d s
trumentos ;

e los otros ins-
: 1T en tanto que, para disefar v
personificar al mundo americano, habfa
;1»;w1ado al recurso de las flautas u.m‘iu-m-
rosas v de los lgubres caracoles. cuvo
se elevaba sobre el confuso v va-
£0 rumor del teponatxle, :

acento

que sonaba co-

.'.' ~ ~1 . <
' eco doloroso del sangriento culto de

)

Mexitli. El efecto producido por tan des-
cnocidas y originales novedades, sacudio
las fibras méas hondas y delicadas del au-
ditorio,

De improviso se aizo la voz perl
de Berta, acompanada de cerca por
flauta de Blanco, entonando el aria de
obertura; una aria en que la joven Ame-

rica, entre acentos de amor semisalvaje

a las cordilleras y a las selvas
prorrumpe en un himno profético y

fal 4 la grandeza de sus futuros desting
El arte de que se valid Joaguin para eng
zar ese canto tan singular por su corte,
como gramdioso y sublime por su des-

arrollo, en el cuerpo de la particion, fuc
un chispazo de genio; procedimiento de
artifice exquisito que, para nealzar la be-

za de una piedra preciosa de deslum-
brantes facetas, la monta y coloca sobre
trono de pegro esmalte y oro riquisimo,
donide espleride con fulguraciones sobera-
nas, Aquella aria, pues, cantada por Berta
con voz como de ensuefio, formo la parte
calminante de la composicion, erigiéndose
sobre’ su Sinai de notas y arpegios |que
le formaban peana gloriosa.

;Dénde encontraron Berta y Joaquin
‘nspiracion tan, desusada y. alientos tan
extraordinarios para  desempefiar cada
cual su parte en aquella apoteosis: €l di
rigiéndolo todo con su batuta, semejai

twdes. que cria maravillas
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prodigios a su solo movimiento, v ella
sacando del fondo de la garganta, voz tan
resca, gorgeos tan limpios y acentos tan
fos, que 4 ella misma la sorprendian ?
El mumen que los habia arrebatado habia
sido el 'del amior: yel del dol ¢l del amor,
ponque; pensandosella en €'y é en ella, ha-
bian logrado arrancar del centro de su 'ser
ctanto habia alli de mas hermoso v eleva-
do; para ofrecérsela mutuamente en pren-
dade su mtitua devocion infinita: v el del
dolor, porque consternados por el fracaso
de sus proyectos, sentian sangrar el cora-
zon debajo de sus trajes fujosos, v la emo-
cion que los e nl;:us:(x‘;.\. comumicaba 4 su
s ])1'171. un -'wn heroico & un impulso pa-
tetico.  Sin duda/ por \e50, al terminar la
obertura, resond jmr el lHl]). caliseo un
trueno sostenido’ v estrepitoso, producido
por una“sola y enorme palmada. Las qui-
mientas personas que ccupaban el reciuto,
aplaudiéronla al unisono movidas por un
mmpulso tmico. La emocion estética  se
habia apoderado del auditorio, v lo stb-
yitgaba bajo st ‘mkc peso; debiehdo que-
dar 'HH\H’"H 2o (([‘H‘ no ‘obstan 1te, que fos
aplausos mas vivos, sostenidos v estrepi-
oS08 que en :Mm@ punto y hora reso-
narom,  salieron del\palco ocupado por
Virginia v José. Antes de que’ conclime-
se la owvacibn, cayd de las galerias una
Huvia ‘de papelit de diversos
&

CO1 €

cimas y pareados en honor de B

ta y Joa \]u:n los les fueron recogi
dos con interés y curiosid d POr cuantos
ocupaban 5 localidades bajas. Al ver
Jos jovenes esposos revolver por el n.fxx
aquella bandada como de mariposas de di-
versos colores, sintieron una viva ale
pues los multi s y fervientes
najes del piiblico, habian ILMUL‘HJ() y con-
iortado st 1imos, haciéndoles o
unos momentos sus preecupacio
nos amigas se apoderaron de
wfrnnchs- 3
donde l¢
rriMu“p! ‘w‘ ¢ Qué numen amigo
enviaba ? No 1o adivinaban, pues d > cua
personas lmt:;i.:u de cerca, ningus
bia taner la lira. El
de Or:;;"c‘;l de SCOnC Sido
y era mas plausible nor

Roto el hielo del desvi
el huracan del entusia
desarrollandose el p na de !
cion en medio- del creciente interes
fos circunstantes; y <don Teodomiro,
Joaquin, Torrentera’ y Blanco,
apareciendo enla escéna une- tr:
para mostrar sus su*r?m habilidade
tisticas, y cosechar cada cual &
nutridas salvas de C

Cuando se presentd Gémez y Pérez en
el proscenio, recortado de pelo y barba,
¥y Tlmpin y bien wvestido, levantose en el
recinto un rumor de respeto y simpatia
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Ahi estaba el ardiente cultivador de la
misica, el obrero infatigable del arte, el
maestro de tres generaciones, el guijote
incorregible, el sublimie loco que sofiaba
con las | grandezas mayores del mundo,
en aquella; ciudad .incipiente, que ape-
nas salia de la horrible pesadilla de la lu-
cha 'civil v de la destruccién. Fué escu-
chado con silencio religioso. Su arco ve-
loz parecia acariciar, més que rozar, las
cuerdas. del /instrumentos; y aquael viejo
Stradivarius, puesto 4 prueba una wvez
mMas/por una mano maestra, lanzé del seno
de su caja vetusta, notas delicadas y ex-
quisitas, qte parecian cantos de espiri-
tus invisibles, en ella aprisionados, mas
bien que sonidos brotados de instrumen-
to construido por mane de hombre. ; Qué
talento fan grande v cuantos desvelos
estabam  compendiados y contenidos en
aquella-sin-igual ejecucién, donde no 'se
sabia qué aplaudir mis, si la destreza del
musico 0 la elevada intenpretacion del
artista! El puablico, fuera de si-de entu-
siasmo, aclamo 4 éste al fin de cada una de
las piezas que fué desempefiando, y, pues-
tos en pie hombre v mujeres, no cesaban
de gritar: '

—i Bien, maestro!

—; Bravo, maestro!

—i Bravisimo ! jbravisimo !

No fué menos entusiasta la acogida
dispensada a Joaquin cuando ocupd el
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piano para interpretar las sublimes par-
tituras de Liszt y de CUhopin. Las manos
del joven recorrian con pasmosa rapidez
el extenso teclado, ragistrandolo sin es-
fuerzo; y, como si fuese poseedor de al-
gin secreto magico al que se rindiesen las
teclas marfilinas, las hacia moverse a la
medida de su voluntad, para producir can-
tos, trinos, escalas y arpegios de una pure-
za y una elegancia supremas; y hacialas
enternecerse y modular suaves sollozos, 6
estallar en estrépito furioso de mar em-
bravecida y volcin en erupcién. El pia-
no en sus manos parecia-fiera domestics-
da, a la cual hacia cantar, rugir, reir y llo-
rar, segin su capricho, pues adquiria ba-
jo la presién de sus dedos, timbres, tona-
fidades y expresion corpremdentes. Fué
un triunfo inmense para €l; uno de aque-
llos que hacen época en la vida de am
artista, timo-de los que nunca:se olvidan.
y sirven para refrescar con su grato re
cuerdo, muchas horas mustias y amar-
gas de una larga existencia.

El violoncello de (Torrentera llegd a
sn maximum de sonoridad y expresion
cuando le tocd su turno de mostrarse, in-
terpretando la sonata de Bach. El esti-
mulo producido por la ‘habilidad con que
los otros instrumentistas habian desem-
pefiado sus partes, hizo que don Pomposc
alcanzase aquella noche la caspide de
sus facultades. El entusiasmo y ‘el aplau-




so que andaban vagando por la atmoste- cer timidas y torpes
ra y palpitaban en todos los corazones, rano dispensador de
avivaron v afirmaron su talento. A voz Al T T2
humaha. sonaba la de su instrumento orama, se : MO
cnandol de) arrancaba sonoridades !mzé‘ui—, Dm . ’“t.'..':--: T C\,,;z'
on el arco poderoso, que blandia en ; el A S
y-robusta mano. Gemidos acor-
fernisimas |‘.\j.1< p'irc:'m.n las
notas producidas por - el trémulo cordaje,
de cuya ]'”LLJL' artistica y sentimental,
guardaba Torrentera sol *'. eto. Con
] entusiasmo
aduciéndose
y.gritos ge

. Blanco fue !

también muy ¢logiada y debidamente griupo
sclamada, tanfo en el/aria de “Lucia” de march
Donizzetti, como en el rondo final de co, fuc
“Bellini,}' en que acompaid, realzo ¥ sub- tensidad de los sonidc

rayo la-voz d"“ y canora de Berta, con mas elevado de su

tal pureza de sonido, con celo tan delicado ellos, los tambores y :
deja- ' rias, como-rios tributarios que hacen

az::n-:zzztrm('l )

y con ternura tan incomp yarable, que
ron pasmado al auditor i0. Asi que la joven, confluencia con el r

cada vez que terminaba alguna de aqueés aquel caudal dr notz
llas partituras, se hacia acompanar en signid corrien

el tablado por el hurafio don Angel, para bajo ‘.:x. T.H:v. 1

recibir juntamente con €l, los aplausos canzar tal punto de
del’ piiblico; pues, annque s& negaba el id, que no ht I*«-uu\:i‘
fautista 4 seguirla, y pretendia quedarse
atras y ocultarse entre bastidores, ell2 ie
cifietaba carifiosamente por la mano, y le
llevaba hacia adelante, obligdndole & ha-

s de la vie'Iﬁ v ¢l
ternando entre 51
la composicion, i\lr 1‘ { d 15 en cantos

te
:,'l
1
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una melodia exquisita, desempenados por
el grupo central, 4 ratos, y 4 ratos por los
tutti” poderosos y arrebatadores de todos
los instrumentos juntos, de todas las sono-
ridades remnidas, de todas las percuciones
bélicas de’la banda, produciendo un con-
junto tan arrebatador v magnifico, que
arrastraba en su impetn hasta a las natura-
lezas mds tibias y /desalentadas. El con-
concurso fuera; de si y  enardecido con
aquel jestimulante, prorrumpié en todo
oénero de manifestaciones de entusias-

mo ;/en tanto, que el venérable é inspira-
do tompositor se inclinaba en el foro con
visible emocion para dar las gracias por
tan calurosa acogida,
v después las otras partes
va de’ canto,/ya de orquesta o
erto, sucesivamente y con arreglo al
progranta; y fueron acogidas todas por el
concurso | con. no debi s muestras de
aprobaicion, hasta que llegd la wvez de ser
representada y cantada. por Berta. el aria

del primer acto de “Dofia Marina,” que
era €D altimo ndmerc del\ programa.

By pablico aguardaba ansioso aquel co-
liciado remate de la audicién, tanto por
la novedad de la musica, como por sa-

herse & ciencialciertay, que iba A)ser pues-
e

to en escena el episodio con toda la pre-
piedad v magnificencia de una verdadera
opera. La realidad super6 4 las més li-

sonjeras esperanzas de todos. Aunrgue

O11

los espectadores tenian por sabido que
las decoraciones serian muy hermosas,
nunca se las habian figurado tan perfec-
tas como las pintadas por Fontana; asi
que, cuando quedd a la vista el brillante
escenario, dispuesto € iluminado con su-
mo arte, cautivd por si solo la atencion
y el aplauso de la multitud. En medio de
una naturaleza lozana y magnifica, y
bajo un cielo diafano y puro, aparecio
Berta de stibito ataviada con el rico y pin-
destoresco traje de princesa azteca, cuya
descripcion ya conocemos. LLos mdas doc-
tos de los presentes racordaban haber vi
to en pinturas, alegorias 6icuadros vivos,
la representacion de algol semejante &
aquella imdumentaria; pero tan tosco y
absurdo, que les habia hecho la impre-
sibrn de cosa fea 'y barbara. Mas ahora,
ante aquel conjunto’ de graciosos y ale-
gres ropajes tan bien combinados, yide
aqu fiesta de colores” v esplendores
metilicos, que armonizaban entre si de
i modo tan perfecto, quedaron sorprendi-
dos; como si todo.aguello fuese para ellos
cosa, enteramente ntieva, niinea vista y\ja-
mis imaginada. El efscto optico de aqu
conjunto era de grande originalidad;
bien debe admitirse que la parte princi
lel éxita ‘puede haberge debido, no a
telas ni a su corte, no a los colores nj
las lentejuelas 6 dorados flecos del traje;

a 10ven
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delas

piracion

trozo, el

SO

cual,

rdano,

ajusta )
ible del ros-

rona y remate 4 aquel

monumento de ga-

colores.

1

tantas
aq 'x“]

Sl I CcOMm-
i()n en

formar 1:1
1s disonan-
gritos leja-
I y cho-
escudos, ro-
stra de ins-

j»:,T:’.::.’ aquel

(rm un ]’)f\nn mas: de con=
sonidos,

NL‘!’U

habria resultado mons-
nforme,\y,

cCON un Poco menos de
habria dejado
alarma ¥

0s animos.
sofocadas,

el canto

ion .y timi-
pasaje con ‘tal
sentia realmen-

te la situacion
notas amsu , por mo
miento propio y natural de su instinto.
Nunca, como en aquellos momentos, ra
yaron tan alto sus facultades de cantant
y sus adivinaciones de artista. Su
clara, fres
quirio tal ia
dida que fué avanzando la interprefacion,
que comunico al litorio los efectos
m"vmu jue i:i rpretaba; de suerte que
el pablico, ar
el eno
S11 VOZ y con
y fascinado. y

on inatdita,
culminante.

Mas no pard en eso aquel delirio artis
tico. Cuando se creia que todo i
cluido, porque el telén habia
volyio éste a '.i.‘"".f’1fl
ojos de los especta
nal-de-la-noche; g
la juventud de poe
pali 4 los artistas.

Formaba-la , ufi'grupo de
jovenes entre los diez y ocho y los veintd
dos afios, de rostro de adolescentes € in-
cipienite 'hozo ; mal vestidos los mas, tor
pes y acortados algunos, pero animados
todos por el fuego del entusiasmo. Pare-
cian aterrados a la y'sta del publico 3
temerosos de la escena, pero alegres al

lanzaba aquellas
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mismo tiempo por verse, acaso por la
primera vez de su vida, figurando en si-
tio de honor en ocasion tan solemme,
Eran miembros de una Sociedad literaria
fundada no_hacia mucho en Fépoli, con
el etéreo ¥ romantico nombre de “Aso-
ciacion del Ideal™ Desde que tuvierom
canocimiento de la proxima representa-
cion" del concierto, se habian preparado
para -ovacionar calurosamente a4 aquel
grupo, de escogidos, y muy especialmente
al joven compositor, que se iba atrevien-
do 3 tanto, y a su bellisima compafiera, €s-
lustre de femenil hermosura y de
limes é inspiradas canfantes.

i istas formaron grupo frente 3
Joaquin, don Teodomiro, Torren-

ta.y Blanco, Y en-medio del silencio y
éspectacion del piiblico, después de
hreves momentos.de pausa, adelantd al-
aumos pasos el presidente de ellos'con un
papel-en la mano, saluddé profundamente
4 los artistas, y di6 lectura en seguida a
tina extensa L’Nl‘,g‘vc"'.~'-?:r"'1 en prosa. En
su discurso Heno de imagenes ¥ tTOPOS;
demostro que el arte ‘es la flor de la/civi:
lizacién, que los pueblos mas artistas son
y han sido siempre los mas adelantados,
y que las almas, artistas son las, mejores
de todas las del mundo. Concretandose al
caso, dijo que la éperza “Dofia Marina,”
juzgar por las partes que de ella se ha-
bian conocido, era una obra acabada por

0I5

su inspiracion, novedad y filosofia; y dio
por sentado que marcaba una nueva €ra
en la vida de la ciudzd. Antes de ella,
todo habia sido atraso, crepfisculo, es-
pectacion en IU')“I‘ ahora todo era ya
luz v esperanza, triunfo y alegria. El
nombre de Joaquin Sandoval iba a ser
mscrito bien pronto con letras de luz en
los anales de la historia patria, y procla-
mado con orgullo por todo fopolitano
amante del adelanto y de la gloria. Hablo
también en general de la musica, del sen-
timiento y de la belleza; y ponderd con
irases elocuentes los merecimientos y el
talento de todos 10§ artistas 'que habia
figurado en el conci2 (y muy especiz
y. calurosamente los de Berta), diciend
de ellos que eran prez y orgullo “no saol
de 12 cindad, sino del Estado, no sblo del
Hstado, sino de la I\\m' ica.” Se exten-
di6 sobre el porvenir del arte en aqtie-
{la poblacitn de almas vibrantes'y cora-
zones .11;:«wmw1w\: y acabb prediciendo
jue Fopoli llegaria a ser, no muy tarde,
nqy gran centro de vida, artistica, abiert
4 todas las inspiraciones, un foco magnifi-
oo de luz colocado sobre la altura, al
cual se volverian todos los ojos para ad-
mirar, y todas las manos para aplaudir.
Signieron 4 aquel discurso, dos hermo-
sas poesias leidas pﬂr jovenes vates de
gran nombradia en la ciudad, encami
das, 1a una, 4 ensalzar la genial inspi

ta
bl
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cidn de Joaquin, y la otra, a poner por
las nubes el canto angélico de Berta., ¥
cuando hubieron concluido los aplausos
nutridisimos arrancados al nudzm.;o por
el orador y los poetas, volvio a tomar la
palabra el presidente de los “idealistas,’
y avanzandol hacia\ Joaquin y Berta comn
ia gravedad v la emocion de un sacerdo-
cuta un 'rito -rado, pronun-

i de entusias-

sucestvamente

C coronas de
nias manos. Una tem-
;L;":rm.’: iones signi6
literaria, y el
ianas” pepetidas
instancias del pi-

)S /0] (mquin hu-
idos | por -las divagaban
alturas del Coiliseo; vy era tanta la
emocion del lavreado ﬂ'n":'wdm y tan
mtimo y poderoso el delirio que le errlh
gaba en aquellos instantes, que le parecié
ver que.se animaban v moyian «ll: arriba
todas las fieuras ornamentales, todas las
formas imponentes v emblematicas es-
tampadas en arco v i,',m,-h_ nor el pincel
d“ los muertos art'stas. Fl Tiempo son-
reia satisfecho en del azul, viendo
desfilar ante si :". las dichosas horas en
ronda interminable: las Famas aéreas
agitaban las alas con estrépito y hacian

» Hasta en la vida del hombre mas «

617
SOnar sus trrmp(ms ;muanam]o la g
de aquella ; y €l imponente

de filosifos, .4 erreros, artistas y

con sus tinic s mantos de colores
YOS, se aguul' ' desde

vexidad del alto dombo,

y vuelto 2 la vida por el hermoso ¢
vidahle espectaculo que se desarrollaba
a sus plantas.

Vv

El piano y el violin

oraciado, hay un momento en que todo
parece sonreir, en que bajan al fondo del
corazon inefables ;de\r';zx;, y .en gue los
pensamientos encandecidos por el entu-
siasmo, brillan en el cerebro con el ful-
gor de astros inmortaies. Entonces se mi-
ra ¢l mundo como V"TQ’C] sembrado (ln’
flores y se LUHU]H))L{ a mnu.md'&i 11
imperio propio y como si se tuviesen
alas capaces para entrar en posesion d:
todo €l La mp‘;mnm multiforme, tan-
tas veces falaz, y las alegres ilusiones, tan
efimeras como las libélulas, reaparec

sonrientes, MHevando en las doradas a!as
como dadiva. regia, el cumplimiento de
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un suefio. Al llegar ese instante, unico y
eternamente memorable de la existencia,
miranse condensarse (e golpe y en un so-
lo punto, todos los deseos, todos los sus-
piros, todos los delirios de la juventud, y
la ansiada corono tras la que se habia co-
rrido  tanto, llega radando por si sola a
ponerse al ‘aléance de\la mano. Vista fa
existencia’a esa luz, s un poema que no
dehiera acabar nunca; y siéntese entonoes
la criattura encumbrada a la plenitud de su
propio ser; como astro en st apogeo, que
ltega cerca del sal.

Tales fueron los sentimientos: deJoa-
quin y Berta durante las cuarenta y ocho
horas siguientes 4 la celebracion del con-
cierto. Emibriagados por el triunfo y sa-
turados de-arte hasta la médula de los
huesos, ‘olvidaron penuria, compromisos
y realidades tristes, v se entregarom con
toda confianza al desbordado y dulce go-
ce de su reciente victoria.

—;: Ves, Joaquin, decia Berta a su es-
poso, cémo no  me habia equivocado, al
predecirte un éxito brillante?

—&8i, respondia Sandoval; seria muy
imjusto si me quejase de la acogida con
que, han sido recibidos mis primeros en-
sayos. Me parece que todo esto no. es
mas que un suedio.

—Pero no lo es; demasiado real ha
sido la ovacién que has recibido.

—Tu canto electrizé al auditorio.

619

—No he hecho mas que inspirarme en tu
obra,

—Pero de tal modo, que la has criado
de nuevo, dandole una entonacion y un
colorido de gue yo mismo no la creia sus-
ceptible.

—Como me encanta todo lo que haces,
y s€ leer en tu alma como en libro abier-
to, puedo interpretar tu mmisica con bas-
tante seguridad.

—Es porque nos comprendemos y nos
completamos.

—Creelo, Joaquin, al cantar tu opera,
me preocupaba por ti-mas que por mi, y lo
fnico que gueria era hacer resaltar sus
bellezas; por eso me esforcé tanto. Can-
taba por ti y para ti; aun el aplauso del
piiblico lo pedia para ti solo.

—No hallo palabras con que expresar-
te mi reconocimiento. Tengo la conyic
cibn de que-cantada mi musica por ‘otra
voz menos hermosa que la tuya, y por
otra artista menos inspirada que i, no
hubiera sido tan aplaudida.

—Eso no, pues vale mucho por si mis-
ma; pero si crees que en algo he podido
contribuir 4 hacerla recibir con aplauso,
quedo muy satisfecha.

A ese tenor eran los/ didlogos que te-
nian 4 cada momento los jovenes, pues no
hacian més que comentar de mil mane-
ras los episodios de aquella noche inolvi-
dable.

=

— e s &
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—Desde que llegué al tfeatro, decia
Berta, me senti como transportada a otro
mundo, y mas cuando me explicasie el
significado de las pi']tur's de la boveda

s€ I e paso ], Or mi cuan-

¥ pasmo,
—Experimenté lo mism e ti al en-
aren aquellos detalles) No sé por qué se
me \.’;HL‘."H entomces a'las mientes con
tanta precisibn y vive F'odo mre hacia
.ofanm i 10 1

A
duu~.

p OH n’n 10 ]'
paso doble u“.,,at(v al 2

—s ¥ que-dices de i:z lluvia de parea-
dos.y décimas ¢|m g'_\‘»',» de las galerias?

— Una gran sor 2! Cuan entusias-
tas .y simp'l COS ¢ 5. “idealistasl”

—Ni quien ptz% a en fr que iban a
hacer.

—FEl pre i?ntc de esa as
be ser muy instruido. ; No viste cuan bien
hablo del arte?

—; Y qué poesiastan hermosas nos di-
jeron! Ista juventud fopolitana es muy
fogosa € inspirada.

as almas de Berta y Joaquin no se
apartaban de aquel sendero sembrado de
flores, y mutuamente impulsadas por las
ilusiones y el amor, se engolfaban mas

rsacion, com

closamente

) noni-

ho mas

también 4 pesar de

_—Ccvn eso
.

L |

—_ Ou era

a exaltar

alentoy ¥

mitud de sus teion

guedamos

1OV ET.

Dios,
han

cOmo acu

muy

PRECURSORES—ac
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casa, continden nuestras sucesoras fo-
mentando los estudios musicales !

—iComo! interrogé Berta. :Qué dice
usted de salir del Hospicio?

—S1, Berta: tiene que suceder asi, y no -

muy . tarde, repuso sor Ignacia con tris-
teéza.

— Estd usted segura? preguntd Joa-
quin con wvivo y doloroso interés.

—Certisima, prosigaié la superiora. No
habia querido hablar-de ello antes. por
no entristecerlos; pero-el hecho es que
desde hace tiempo sabemos, 4 no dudar-
lo, que poco tiempo nos queda de estar
en el Hospicio.

Berta v Joaquin indagaron cuanto pu
dieron sobre. el asunto. :Qué pasaba?
2Como se-sabia? :FEra Sndudable? Sor
Ignacia fué “contestando todas las pre-
guntas, 1ina por wna, refiriéndose 4 la

prensa, a los informes de la Madre Ge-

neral y 4 les privados de personas reciens
temente llegadas de México.

—To6davia mis, concTuyd con amargura;
la_ley de supresidén ha sido. votada Va5 ¥
debe ser publicada aqui, uno de estos
dias: tal vez hoy 6 mafiana.

—i Jesas, Jests! clamé Berta cubrién-
dose la cara coxw las manos. Pero Jqué
piensan esos seflores? :npor qué hacen ‘co-
sas tan malas?

“,\"‘t‘.‘ S¢ C-:x:]‘;ﬁr{f}]‘j['. I’\j’-’);ig‘ui(z, Ioa.qllin

trastornado. ;Por qué arrojar de la Re-

D23
una institucién que no hace da-

e
vo veel consuelo de
apoyo v @l consuelo de

deben tener sus
atribuimos todo a

S
puso sor Marcelina

con gravedad.
chachos,  interrump:o
o lo posible por po-

que pensar ahora

‘\i\lv‘

resenciar

superiora.
que no po
nuestro pla
fuerzo para
,Eg'{t‘g‘(tni

vo les tenemos pre-

plego el Diombo que s¢

‘rincom del recibidor,; y

y coqueta, sobrel la
bandejas con paste :
nas botellas de vino generoso,

15 de un grupo de diafanas ,\=1
tes copitas! A laiwvista /desaquell:
losi vy objetos bi tes, parec
parse las nubes que oscurecian los es
‘ como las religiosas extrema-
i-(.{w sus obsequios, lograron, & fuerza de
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amabilidad y finura, poner un l'd!t‘ll\,\ls
de alegria 4 las tristezas de la situacion.
Asi que entre charla y buen hmnmx se
pasaron gratamente las horas.

Cuando Berta y Joaquin volvian a casa
cogidos del-brazo, iban por'la calle rien-
do v comentando la uu!“.n con alboro-
0. Mas! spor lqué se complace el desti-
no'en lechar a perder los j
mentos de la vida? sPor qué no son
nas las alegrias, v sigue el dol
io; com¢_ la sombra 4| la luz?
odiosa. que se cuela-~de
situaciones mejores, es como,la.wvoz del
grajo.en-medio de un, coro de risuefiores,
como la mano /del desollinador en la blafi-
cura del-armino, como la .c’/'nn del as-

i ia. En el caso

grajo, la mano

3 pezuia' del asno

aparecieron en la casa de nuestros,ami®

gos, en la forma de una cuenta presenta-

da al cobro. Era 1a dc 1a mod’sta: la e

vaba una remflgada costurerilla;; junta-

meénte, con apremiante recado de “ma-

dama” relativo a gran urgencia de cdinie-
ro.

La wista del papel sorprendio tanto @

jovenes, comosi no supiesen qie tes
que pagar lo que debian. No estaban
acostumbrados a compromisos, y habian
andado tan absortos en musarafias pog-
ticas, que habian perdido de wvista las co-

sas de este bajo mundo. La inesperada
llegada del recibo los sacod brutalmente
del arrobo. Joaquin, leyb, releyo y exa-
mind la cuenta, sin saber lo que haca,
la paso lwego 4 Berta, quien le echd
su vez un vistazo con visible emocion.
—Est4 bien y conforme 4 lo convenido,
murmurd €sta.
Los jévenes se cambiaron una mirada,

como diciéndose entre si: “;Y qué ha-
cemos ahora? No tenemos dinero” No

Gistal

e, Jua(vui:, J‘»'pués de breves mo-
mentos de vacilacion, di_‘]u al

a costurera:

—Siryvase usted-decir -a.-la. senora mo-
dista que por alla paso a pagarle. '

—; Ahera m'smo? pregunté la mujer.

__Ahora mismo, 6 manana a mas tar-
dar.

—Bien, repuso la mensajera.

¥ <e marchd después de haber recogi-
do la-factura. No bien.volvieron los es-
posos 4 auedarse solos, pregunt6 Berta
a Sandoval:

—: Por qué has d'cho que iras-a pagar
hov. mismo. ¢ manana? ;Tienes d'nero

n ané hacerlo?

—No, repuso Joaquin.

—Pues _:por ové te has comprometido
con tanta seguridad?

—S6lo por salir dol paso y para dar
tiemno al tiemno. A

—Pero :qué piensaz hacer? Insistio la
esposa.




epuso Sandoval' preocupa-
( iY ese Lechuga que no viene!
Poco JLS; 1és, no obstante, como i
Joaguinhubiese evocado el es
\endca‘iwz' de boletos, se

vando la icuenta _\' el dintm
Sandoval examiné aquélla con

se/ habian' vendido algo mas de wcie

tradas de Immn seis“palcos y plat

lidades 'altas.
enas fiL trescientos |
ysamente |
ell importe d(-
hom,- rario, 'se ‘marncho saludandoveos cor-
tesia. S'guibd luego una larga delibera-
cion entre los jovenes, respectola la in-
vers'on qtie dél darse a los fondos.
y.estando-€en f;le llegd don Teo-
donmiire;  quien en la misma
conversacion, ~De és de tomadas en
cienta por los tres todas las circunstan-
cias del caso, v la naturaleza de los diver-
SOS Servicios re 03, se decidio cubrir,
ante) todo, [los gastos de papeleta; alnm-
brado & imprenta, ‘que sumaban casi tan-
to como lo recaudado
—FEs necesario pagar primeramente &
lospobres, dijo- don Teodomiro. Los, in-
felices - que¢ prestan ‘pequefos servicios,
tienen necesidades que no admiten apla-
zamiento. Impresores, teloneros, acomo-
dadores y mozos, son gente que goza fue-

La cuenta de la luz, por ser re-
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lativamente corta, puede saldarse tam-
bién; asi “nos irémos” descargando de
deudas.

—Soy de la misma opinidn, repuso
Sandoval.

Quedd, pues, resuzito el punto, vy Go-
mez y Pérez con la comision de hacer la
distribucion entre los agraciados. Aun no
concluia el conclave, cuvando llegaron nue-
vos papeles de cobro; parecia que se ha-
bian puesto de acuerdo los acreedores
para caer de golpe sobre aquel hogar.
El pintor -escentgrafo manifestaba en
carta breve que, tcn:e'ldo que salir del
‘u:‘r dentro de dos d ias, suplicaba se le
remitiese con el portador, el pago de sus
honorarios. El sastre se limiitaba & enviar
su factura. Ambas reclamaciones eran de
cardcter apremiante. Joaguin -contesto
con mayor aplomo que la vez anterior,
pues ya tenia andado el” camimo de los
'ﬂa amientos, que pasaria personalmen-

te a cubrir ambas cuentas aquel mismo
dia o el siguiente. .

—Ahora, dijo’ el joven profundamente
contristado, cuando se hubieron marcha-
do los acreedores, debo resolver este pro-
blema; ;Como pago esas cuentas? Nues-
tro ‘concierto 'ha sido/ un éxito artistico,
es verdad; pero como negocio, un desas-
+

tre, un fracaso.

— I.Tﬂ d *35“9' re ua(‘ I’;E‘I'La. como un
]
eCo.




tando Gomez .y, 1 . Con vivo m iS5t
joven despechado.
4 VIVimos sin ot

fanto,  Joaquin, ino Berta
ruborizandose ; algo ti en la hucha,
—: s osible? xclamo - Sandovall

asombrado.

gconomias;
cirenta -pesos? ..
Corto¥ casi insignificante era, en

to, elahorro 'p consol a| situacién;

mas la notieta causo a Sandoval tina im-

presion tan inesperada, que le hizo pal-

pitar el corazon de alegria, mas por

descubrimiento de nueva perfeccion

érl Su esposa, que por/la importancia del

: No-podia-explicarse como habia
aduello; e hra de mi-

. De 1o que se deducia, lo mis-

mo e de todo,) que Bert: ' :

tambien que era Precisp es-
H'L’Ch"l?'?(‘ v gsarie la mano, commo 1“ }]EZQ

nas del maes-

—Algo es alge, repuso don Teodomi®

10narnos

Cilt

ahor

enténdido de aquel len

andoval
me ocurre nada.
Pues voy a decir-
iro con energia.
10 eéstarte agwm

i Vamos

dinerg!

razon, repuso el
es cuando debe

e
(4

'
ANAES

ahra. pr e e
se ; no hay
Te has puesto plazos
‘.’n',h;'\‘.“.ﬂ';'ﬁ lo que

alargare-

antado por

arviaar-

(como los




{.gl‘v
Apostoles se dividieron el mundo en do-
ce) para no hacer doble trabajo. Don
Teodom ro marché hacia el Sur y Sando-
val hacia-el Norte; ambos en busca del
vellocino 'de oro.

Seria necesario escribir largas y nutridas
paginas para narrar las malandanzas de los
c\pfumﬂoru de voluntades en su vago ¢
indeterminado curso al través de barrios,
plazas, calles y callejds, ya por casas de
amigaos; colegas ¢ simples conocidos, ora
llamando 4 la puerta de lr)s ricos, ora @
la de los pobres; solicitando : la asis-
tencia de algun negotiante, masralli la
de algiin filantropo. Bastenos decir, para

~compendiar tan lamentable, penosa y
melancolica odisea, qué ni el anciano mi
t‘l joven ptidieron encontrar quién les
abriese~€l bolsillo, ni > por su uegro

I) 020, ni 'aquél-por su cana; pues

por t‘er partes y con diversos pretex-
0s, recibieron de tirio troyanos, nega-

i is 6 me rotunda 6 disiraza-

s, pero siempre dolorosa |y |claramente
inteligibles. I'_n opoli hay ‘mucha gente
rofiosa, que ama 4 Dios 4 pufio cerrado.

No faltan por (.hx algunos buenos y gene-
rosos c*‘st:anm que saben tender la mano
al desvalido y se duelen dA "o; pobres ; pe-
ro, como ‘en todas part sas almas hu-
manitarias forman una re "1 ida aristocra-
cia, en tanto que el ntimero de los Har-
pagones y licenciados Cabras, es tan in-

contable como el de las estrellas del cielo
las arenillas del mar. Dc ello adqui-
rieron dolorosa experiencia  ag xvgllo\
pobres artistas en su ardorosa y deses-
perada caza tras los dures, por las ho-
rril soleadas calles de
| caso, era logic
empeno, pue
lo que ofrecian-a “la gente mlukr“wl
cambio del servicio? Nada, s'no buenas
promesas. Mas como los ricachones, que
son gente de olfatg fino para los buenos
p(""“:'l» in en aquellos mo-
perfume, de —una.tran i
»A1A~1.‘A.u 7 segura, se negaban abierta-
mente, era natu-al, a lo que se les
! tentfan. | dLalJLh’ltL/, de (\,\!
Ll ~osas estupendas, en 1'0.3-.1;»«10
garantias de primer '"m‘.c:‘., como ricas
athajas, 6 fiadores apulentes, que repun-
ciasen-los-beneficios. dz orden; escusion y
-recho llamado del “pataleo.
convenido en deévol-
dstama al ano,
:'.1 mies de la fecha, si 4
precio hubiesen logrado salir del apuro;
pero no podian lt»t'w-:c' athajas '
: rimer lugar, por carecer de
0y 11\{0]('3 & anillos de brillan-
undo, por no tener quién los
se doliese de su desdicha so-
aparte de las hermanas de
“aridad, que eran tan pobres como
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ellos. De donde resu
quedase en pie y si

V SH

habia
oF
colac
a_tipo alto,

el nosnse

3 abrian por
nimios; ‘abominables v ¢

buenos amigos

mano.
de-la- ciu- ) '
en el es-

su per
2, aun-

que pueda

ggrina
2

.’*‘a\ré<
a G

COon-

quin volvid
cunia, §

prosignio Joaquin




nos encarcelan, perderér
se dira que no tenemos

Hubo un prolony
el cual ambos cawvil:
caida. sobre-el pecho.

—: Y don Teodomiro? pregu
como 8i se despertase (e un suefo.

—Al maestrodebe: haberle pasado
mismo que a mi, reptiso\Sandoval con tr
te conviccionj l1a ciudad es igual por el
Norte que por el Sur: por, todas partes in-
grata: Yo arduve hacia el Sur y volvi tan
pobre como me fui; €l ha caminado hacia
el/Norte y tornara tan desolado_como yo.

Ya' entrada la noche, 'se presento, en
efecto, Gomez y Pérez, haci » una his
toria tan triste 'y dolerosa de su excur-

ion,~que parecia la segunda edicion, co-
rregida y-aumentada; de la g COs mMo-
mentos antes habia hecho s

—iNil ricos ni poi C 1voiglas
puertas cerradas por todas partes! jLos
unos porque no tienen y los otros porque
10 guieren; todos son igualmente Aniti-
1: '

Hizo una breve pausa, y luego continua
vlegremente:

€50 3§81, O vengo con las mamos

—Pero
vACHAS.

LLos jovenes le miraron con so pre:

—Si1, sefiores, prosiguid el maestro;
traigo un pequefio contingente para <u-
brir los gastos insolutos.

echando 11 bolsillo, sacd uno
] uno, ta cuarent: esos, que en
cuatro columnitas de a diez cada una, fué
ando sobre la mesa.

—: Donde pudo usted conseguir eso:

pregunto Joaquin Menc de asombro.

:Qué a i
tado? prégu

_ Naiie. 7o

die le

cia las circunstancias
ia siempre el maes-
a.

—Vamos, maestrs, 10 1os ven-
ga usted com bromitas. L 1 esta
buena para quien
jpara nosotros, que

con un ¢abelle.

—No he querido dar

0 el anciano, que ese
de mis ahorros, pues
he tenido nunca;

Io he procurado yo
de nadie.

Berta'y Joaguinle \miraron'con ojos de
neredulidad,

—Ustedes saben, siguié GOomez y Pe-

“if“’."

'nk’“,‘l?f’.ﬂ‘\t :\ (‘;‘.‘1“ no s
Un hombre coma vo,
pan al pan v vino al vi




era CoOmo

1
-
1€

—No,

byarius2 .z Ha tenido valor para

desprenderse

w ;:.:x’c-nadn
, aque-
ada,

yarte

repuso Gomez

rez; cuando.digo-que lo he vendido
porque lo he vend'do.

LU< j('r\' cl

s hallaron en €l rostro y

no del maestro, la confirmacion de lo que

1

decia, v de golpe comprendieron cuanto

de.tierno,
acto magy

no l"l ;p:‘,‘ h;

religioso;
gos y <on
elocuentes

generoso. y.noble gnckndm su
4Animo. E1 Stradivarius,

ibia sido C:’Jmpzumrm dc ,x'_.nc?

i toda su vida: su con-

nda mas valiosa

nos. Cuando

Vv vaiz, s ponia

¢+ un respeto /casi

3 mostraba a ami-

ocidos, ia de él cosas muy

pronunciaba largos discursos

y elevaba la frente con soberbia. Aquel
violin habia sido testigo de sus pobrezas,
confidente de sus penas, depositario de
sus esperanzas, y fiel amigo en cuyo seno
habia IJ(}?‘)‘-‘uldU todas sus quejas. A
dénde podia ir privado de xlllLH(L fuente
de vida, de ese foco de inspiracion? ;Qué
haria en adelante sin aquella ilusion que
le guiai r sin aquel encanto que le sos-
tuviera? ;Qué otro objeto precioso, qué
otra joya dc valor inestimable iria a
{lenar el hueco que dejaba en su corazin
v en ¢l desnudo muro de su alcoba aquel
amadisimo instrumento de su alma? Tan
desprendimiento, era sen-
Hamente, ni méis ni menos, un acto dc
;ncn:hp:'&ﬂ::l)lc heroismo; era mas que
desprendimiento, mds ‘que generosidad )
heroismo, era una amputacion del pro-
pio ser: era coma si ¢l pobre viejo se hu-
biese sacado los ojos o desgarrado eltim-
\pano auditivo, 6 arrancado cl corazon
CON su Propia Mano, para renunciar ayer,
oir v sentir. Y todo por ayuddr a sus
dnupnlm on su grano de arena, con su
6halo de martir, con el gemido de su'pe-
la sangre de sus venas, con @&
aliento de su propia vida, & salvar su dolor
y sn i'ﬂfﬁ\'cn:ia, sin medir la intensidad
del sacrifiicio, mi € = del abandono,
la tristeza }' la soledad en que iba a que-
dar sumergido!

cho, con

PRECURSORES ~—i1




——n

ciano,

LTI

quin con voz

mas abismado:

A

fihg
el

tratase

12l

rante «

an-

lamO Berta

sSuma,

joaquin ma

€30, re-
>+ lo hu-

bieran
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paternal. No hay que dar “demaseada”
importancia & una cosa baladi. ;No era
“asurdo” que yo, siendo tan pobre, tuvie-
se en mi poder un “incstrumento” tan
valioso como ese? Ya me lo habia dicho
varids veces 4 mi mismo; pero por prin-
cipio de necio egoismo y orgullo mcali-
ficable, no habia llegado 4 resolverme a
venderlo. Me habia dicho que, al menos,
podria ser un recurso ‘precioso para ‘'cir-
cunstanceas” extremas, y va ven como no
me he equivocado; acaba de prestarme
un gran servicio al permitirme ser util
i ustedes, aunque de modo bien misera-
le; pero lles aseguro que, §i mis vi
entrafias valieran algo, me las arranc

mi mismo) para venderlas y sacarlos

apuro. Por le demas, al despedirse de
mi, me ha dejado, el “veolin” la “impre-
seon” de una angélica melodia.

Al hablar de esta suerte, sentia el po-
bre viejo desgarrado el corazon; pero se
empeiiaba en no darlo & conocer, y ni un
solo musculo de su rostro se contrajo, mni
se notd. ¢l menor temblor en su acento.

—Maestro, exclamb Sandoval con tono

lic'do. ;A dbénde ha conducido 4 usted
afecto que nos profesa? |
de pesada carga; hemos

1! repuso Gomez
‘,w.tmc ¢ s diciendo es

cXa'l
sencato. Los remordimientos no deben
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er tuyos, sino mios. YO SOy quien !1a s1-
do tu verdugo, yo quien te ha imp
por el Ld.]:AIQ del arte sin 1‘ccampcnsa.
yo quien te ha “incspirado” ese anhelo
insaciable de-saber y de gloria.... Si te
has consagrado -4 la masica con tanta
“pasedon” y si has aspirado 4 tanto, ha si-
do porque te he obligado a ello, forman-
doltu earater” segin mi albedri y tras-
mitiéndote mis mismas| “anseas” y “aspi-
raceones.” /' Si no me hubieras mmcldo
habrias podido  vivir po.,-rr" AR
peroisatisfecho de tu- su )
ahora, por mas fracasos que. sufras, le-
varas en el alma el dolor de una “fluseon”
desvanecida v el torcedor de un inextingui-
ble deseo. Pobre de ti, Joaquin, continud
el viejo con acento conmovido, pobre de
ti, qué suefias conun cielo de esplendore
al/ que nunca subiras, porque siempre: ha-
bra_de -impedirtelo la mano- de la farali-
Si hay alguien culpable de lo
sifres va v de Yo qie ségtiris sus
'“'emlr después, ese soy vo.... 'S0y yo,
Joaquin ! 1S6le vo, Berta!
—No diga usted eso don Teodomiro,

repuso Berta llorando. Usted para nos-,

atros ha sido stempre un protector gene-
roso, ‘ina ‘guial sabio, an jefe ruerldo
—Padrastro deberias llamarme, y seria
lo justo, insisti6 Gomez y Pérez, pues yo
soy quien los ha orillado & estas penas,
aw,l'nq{w con la mejor intencion. Por eso

;)4

no deben extrafiar les 1\!10( como pmda
a salir del paso. Es mi deber, y nada mas

que mi deber. Es un ‘m‘.i" ea” lo que
acabo de hacer, para lo que me grita la
conciencia \To saben

que seria capaz para

contrat:empos,

lo al
llanto que hac empo
tar de sus ojos, hasta el
iénd el rostro con
pmr mpid. en viriles -y
((T 95 :n”n?(n
- -F‘em Zqué puede ‘nn‘*er un viejo int-
comg yo, por mds que pugne y se es-
ferce? s'guld dfriemm. Nada mas que
echar mano de un “veolin” viejo, ven-
derlo al mejor postor v traer a sus “viti-
mas’’ ese.miserable recurso.

til

precioso para nosotros que to-
ésoros del miundo, Tepuso Joa-

camo prenda de mi amor
timiento, murmurd el vie-

io con acento de ruego.
Riuido de pasos a la puerta interrum-
6. de sibito el eslogiiors Eran’ de nueve
e";}’:,'!r:":-: de los acreedores, que ve-
] pa mm’nﬂdntn ‘c 4s cuen
F‘ rostro del anciano se se-

para que nadie l.‘);‘".\‘(’!"h'?.if‘
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su debilidad,

ron también parecer .ranquilos; pero en
lugar de presentarse los temidos exac-
tores de los “ingleses,” fué el g-upo de pro-
fesores de la orquesta el que apareci
escena; encabezado por Blanco y Torr i o - e
tera N H > CoLlIu 1€ dCuergo e€n 1o '_l.Lfl" Vv ve
L ) . ’ .

ustedes los homenajes

—Perdonen; dijo €éste al ent |
portunoide la hora; pero aguardabamos
reunirnos, y hasta hace \unos momentos
quedamos completos. ¥ como no queria-
mos retardar la visita, nos resolvimos a
venir desde luego, aungue son ya las nue-
ve de la noche.

—Ustedes son y seram siempre bienve-
nidos 4 esta su casa, repuso Sandowval al-
go.tranquilizado y con exquisita amabili

1 las gracie
stro demudado
= frases impreg
en verlosy pues son Auestros companeres S
y /mas que ‘compaiieros, nuestros amigos.

— Llamennos ustedes sus amigos ! dijo
Blanco.

—; Si, amigos, amigos! murmuraron en
coro los miusicos.

—Admiradores'y amigos, agrego Tos
rrentera.

—; Admiradores y amigos! repitic el
COTO.

—FEstos sefiores y. yo, /prosiguio dou
Pomposo, traemos objeto, - primero ¥
antes que todo, de darles nuesttos para-
bienes por el éxito del concierto, y mani-
festarles que sentimos orgullosos. . ..
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imcdm prescindir
sponde.

—Se habia d,cno eso en ' 1(3];0,‘ inter-
vino-Gomez y Pérez; pero se ha “refle-
seonado” 'mejor Los sefiores no han
perdido mas que una noche, y no se que-
dan mas pobres ni mas ricos por su bella
Haccebn.’”

— Cierto, cierio! - murmuraron todos.

Sandoval resistia vy no queria dejarse
persuadir ; ‘pero fueron tales y tan since-
ras las instancias de don Pomposo, don
Angel v los otros miisicos, que comenzo
& vacilar.

Don Teodomira cortd la dificultad por
1o sano.

—; Vamios ! dijo, no seas terco,
quin. s Quees lo que cada uno de
sefores te ofrece? Una bicoca.
ofenderlos negarte por mas tiempo. )
los ecomplaces, van a4 creer que los'des
precias.

—Libreme Dios de ello, repuso el jo-
ven con nobleza, pues los quiero de, co-
razom  y estimo su generosidad ‘en todo
cuanto vale. Sea, pues, como lo desean,
v que el cielo se lo pague, ya que Ber-
ta y yo no ternemos mas que nuestra gra-
titud  para’ recompensarlos.

Y después de breve pausa, empleada en
des nmfhr la emocionada garganta, con-
tinud, poniendo la diestra sobre el
zon:

045

Aqui quedara grabada su generosi-
dad para siempre.

Berta no apartaba el pafiuelo de
ojos, hondamente enternecida por el
prendimiento de aquelia gente

—Estas cosas, murmurd sollozando,
llegan al trono mismo de Dios.

Conmovidos los vn{1=:cv; ante aquel
hermoso cuadro, esti anronse carifio-
samente en torno rh‘: '!‘51' Vv Su €spo-

{ s 1 15 wveces las gracia
ace \tuin u homenaje, pero
mocion tan viva, como si hu-

biesen :du ellos mismos-les favorecidos.
quv:_r(‘:lluqu )lo‘un"h? 1istantes de con-

versacion carinosa, (1':';1‘: nte

mezclaron fraternalmente llos

:ﬂ“'f?"‘.‘,"'!l”."::’ S lL‘ M« ".A‘ COTl

soplar los de madera, v los tan

tadores de cuerdas, con los gui

aparatos de percusién, Y todo

satisfaccion y armonia mientras

brindis. calu

ho sacado 'l\f»tt}‘.l.'l; )' copas

sa v puesto aquéllas v éstas

ciom de los artistas.

Cuando estuvieron solos. de
Teodomiro v SUS d'~' pu T"%.
rienda suelta i
titud.

—Han hecho bien esos muchachos,
puso gravemente don Teodomiro::estoy




11 1 2 3¥ R ¥ o o
orguilose de su compot D, : > €amos,

tistas
muy ti n. y Joaquin echaror
—Dignos discipulos de usted, observed € una: i da i Ic
Berta.

—; Aduladora!
quiera e
Ne ' pc

para empenar o

el-cieloy- que -proteje 1
ustedes lo-ven: quedd supr
tida de’la i
== = AT | 4 meza,
—~Asies, repuso  Satdova shido
la/inereible
Pero aun qt

S e

mas pesadas:
I

ponemos” para cul

¢a Teodomiro.
de mi hucha,

10 ¢! dnero ¢

N~ r " b
—\NOVenia

jue nos faltan?

—Ninguna, contestd Berta
tada.




por amor

mil veces

Pera re

reflexiones )
—No. es tie

pulo\ de manja. -.‘:1 ]
ple st deber de buena

[ ti, Joaquin, no

‘peano,” cuando
cuando amz
|

cielo sonrie

un sacrificio

€l

tiene razon )

0sa

ésa alliaja para el “sacrifi

pens adl yo len| ese medio

waC(‘« L

_]ubulu:tv hizo con la cabeza tna senal

negatiy

leban ser abnegados?

~—No di

qnc 1

'JIlSil volunts nmmex‘.‘.' y

por, los ::crcc:x\)rﬂ"
los tribunalse, rmh
lo remataran a
remedio,

—; Dios mio ! murr

ymo a6 ? preguntd don Teodomi-
ro impaciente. ;Niegas

que los esposos

,--u[um lo que
CACH OI'I

10 :1"11 ese
in -obligados
~?D~ a
“peano’
eso no tiene

nuro

de angustia. ; Qué hacer entd

—Lo que dice Berta,
siguiera debes vaci-

todo: Tiempos me-

ntiso el maestro. Ni

lar; la honra antes que

re-

F) 40

jores vendran, porque sois jovenes, y po-
ner lo que perdeis ahora.

dej6 caer la ¢

mda objetd ya, in

abeza sobre
l cando cor
.'l.I observarl
o de alivio ) ¢

asualmente, observo cor v%vcza.
la seguridad de ‘hallar q en lo
pI en condiciones excelentes.
Una de mis discipulas, que viene z’x reci-
bir lecciones 4 casa, se ha prendado de €I,
3 / padre varias veces
para que lo vea v oiga pulsar. El buen se-
fior, comereia rico de pueblo que quie-
re mucho & la nifa, me ha hecho repeti-
das instancias para que se lo venda; )
habiéndale contado la historia de su ad-
quis 1, me ha dicho gae cirando quiera
desprenderme de él, estara dispuesto 4
comprarmelo por lo.mismeo que me €0sto.
— \I ren qué casualidad! repuso don

B
i
h

Teodomiro; pues hav que apr rovecharla.
—Maifiana, prosiguic Berta llena de
aliento,.me levanto femprano.y/ voy a la
i ' hablar con su
que el megocio
: en un santiamén, y saldré-
mos de apuros. pDios sea bendito! Pagar
1qué alegrial ;Qué gusto puede haber
mas gran {e que pazar lo que se debe?
Joaquin ocntinuaba s ilencioso. En aque-
llos momentos de suprema angustia, sen-




sacudién-
fan

\[ eco (h- &
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ca voz de calandria, para mostrar conten-
to v levantar el animo de su »OS0; Sin
que €ste sospechase su intenci

V1

Un desquite y un adios

Don Teodomiro tenia buenos amigos

la repre-

“Gino

re-

gran impulso;

se ha-

bian reuwnido en asociacion permanente
para fomentarlo, desarrollarlo v haterlo
florecer. joven de llas obras
aplaudidisimas acababa de v de um
dilatado yiaje! por Italia: venfa Heno' de
conocimientos, de- inspiracion y de fe)\y
ardiendo en deseos de impartir todo eso a
las nuevas iones. De aquel mo-
siasta,) nacie

! Conservatorio Nacional

ica, que no tardd en tener ca-

opia, pues le fué ced'do por Julrez

[niversidad. Una

(814

2 adquirido el local, t
lo 4 su objeto. De ello se encargd el
mgeniero don Antonio Garcia ubas,
honra de la ciencia y de las letras meji-
canas, y uno de los mas celosos dilettanti
le la misica, quien improvisé en el vetus-
to edificio, un hermoso teatro con ‘exce-
lentes condiciones actsticas. Asi comen-
zaron bien pronto las audiciones vocales

instrumentales del nuevo plantel 4 des-

‘tar el estimulo piblico. ’

i los servicios del Con-
atorio, fundaronse clases de compo-
Wiey- armoniayno- conoeidas antes en

nuestra pais, v de las que fué introductor
dl mismo Morales, Los innovadores, re-
stieltos @ aprovechar en favor de su idea
todos los buenos elementos de la Repibli-
Ca, entraron en'correspondencia desde lue-
g0 con los mas wotables miisicos delipais.
Voentre otros. con ¢l S Gémez o Pér

a cuyo mérito hacian la debida just
salicitaron de €l con instandia, coope
nmediata pata. el desempeno de

las asignaturas del programa ‘de estiulios.
Juien mas digno y apto que €l para

aquella labor fecundisima! Su brillante

y honrosa carrera, su dilatada experien-
ia, en ¢ magisterio/y st pasion nunca
lesmentida por el arte, le hacian acree-
dor de toda justicia & aquella tan honro-
sa distincion. “Venga usted, le decia Mo-
rales en una hermosa carta autOGgrafa que

PRECURSOPES —42
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conserva, a formar
nosotros, ahera que vamos
una gran cruzada en favor
ga a ayudarnos & pouer
hra <Colosal,

FEeciosos pata
jand. '_\guui'~iul)m> y ecesitamos
curso ; asirematara usted mna exi
lena de mx , con un/iran epilog
vicios. eminentes. Hor.aca se abs
buen porvenir a Tns artistas.
sueldo que-le ofrecemos | pi
seal considerable, pues -apenas
mos _nuestras  labores;
(ue no Pasard penurias
tre nosotros, pues nos, ob
porcionarle” entre i
tos, lecCiones particula
das 4 _los trabajos ex
s¢/le presenten, le bastaran para ganar
mas-de-lo necesario para gaida-
mente v con decoro.”

Don Teodomiro comenzb por
porfiadamente toda idea de cambio
micilio, pues queria a I1 yoli
nente, amaba con ard
"::w(!l»a continuar at

arte en aqt iella oscura: capital de pro-
ouNO 1.11*'\'«11"' tvn.;l DoT 'Clerto ha=

i
)

|HL‘ iban tomando
st ciudad matal, habia

m dia ; pero: ¢l

quea ndo POCe a poco en sus r¢
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Imas fechas, habia acabado por entrar
platicas reservadas con sus favorece-

‘a de las condiciones bato las

podria aceptar sus ofertas.

A.-\.si las cosas, una manana, como ocho
dias llvfpz'.é.\ de f'.'.é temprano
a4 lla Casa de Correos en busca de su
correspondencia, 3 1-,;"1., una cartal pa-
ra ¢l con sello de Méxi l"‘.‘l lel Di-
rector del l'-mwr"\;w,u.v“n. uien
Sl

ie comn-
aceptando lisa y mﬂl']]L‘l € sus

testa

{ y le remmutia por adelan-
ochenta pesos en uma letra, para

gastos del viajer” “H&# usted ha

mas mucha fal le decia, pues
no hallamos persona capaz de desempe-
nar 4 nuestra satisfaccion la cla que le
tenemos| reservada ; asi que le rogamos
€ pongd en maraha tan pronto como re-
ciba la presente. Ténémosle preparado ya
un buen ’{]'r]am ento, e irémos varios (1..-'-
fesores v yo a recibirlo 4 la casa de D:i-
ligencias pa 1stalarle en su pueva ha-
bitacion. . Necesitamos ‘\ﬂ»lﬂr de' cosas
muy, importantes, relacionadas con hues-
frm' propositos.” [mx-xc\:unudﬂ con a
lla lectura, entrd de golpe en un nuc
belling de dudas .y, vacilaciones susci 'wi;{»
por-ell gira rpido que h‘ nan tomado los
acontecimientos. St profundo apego i
COSas v pPersor de .';.m:,? lugar ;
uerdos de su juventnd y de

rida bajo tan

1
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pléndido cielo: sus anhelos de grandeza
v gloria para Fopoli, alentados durante
cerca de medio siglo; todo aguel mundo
de ideas, imAgenes, afectos y esperanzas
agolpado 4 su corazom y a su cerebro en
un solo momento, sumiéronle en prumn—
da confusién v le infundieron un desalien-
to horrible. i\u en balde se han vivido
cerca de setenta afios en-tm lugar, por

umd:mu que sea, amandolo y ~uhmum-
1 »lo sin reserva; no en balde se han acos-
tumbrado los ojos 4 ver unes mismos ho-
rizontes, imios mismos celajes, unos mis
mos objetos v unos Mismos; rostros dn—
ranite wna larga existencia; v no en bal-
de se ha participado delespiritu y de los
centimientos e una colectividad desde que
¢ abrieron los ojos & la luz hasta una
edad ‘avanzada. Elidia en que ‘el viejo ha-
hituado 4 ese wénero de vida, quiere des-
jhl‘lld rse del cuadro donde se lnl a meti-
do & incrustrado, siente como si se le des-
garrasen llas entrafias, como si. se nubla-
4 1 luz del sol, como si'se/le acabara 1a
vida; y al separarse de ahi, deja en el
amado y nunca olvidado sitio, pedazos
del rebelde corazon. como dejan las 0s-
trad parte :‘if- s envoltura aclearea, all ser
arrancadas de las rocas 4 que han esta-
do adheridas

Pero 1a meflexion se abrié paso bien
?_won'l"v en aquella alma enérgica y wiril.

Debia obrar con la cabeza v no con el
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corazon. Cuanto habia estado en su po-
der, lo habia hecho ya en favor de Fo-
poli. Su mayor esfuerzo s¢ habia reali®
zado ya, y no habia para qué insistir en
:xq‘z‘.g‘.i I‘abor inatil. '1 l.»duﬁ_uu'xto habia
sabido ensenar, lo habia easenado; todo
cuanto habia podidol trasmitir, lo habia
rasmitido. Ahi estaban sus discipulos pa-
1"10 y, sobre: todo, aquellos dos
de su alma, Joaquin y Berta,
cmpunnws. 1 ados y buenos
habian caido bajo su diree-
| y entusiasta. En ellos ha-
esperanzas; nabia tenido
su porvenir, v Babia aguar-
de confianza su ls
del mumdo, come
de dos astros esplendorosos.
”zdmnmu sus ilusienes habian
pues aquella in ¢
1 sabido apreciarios. laci
indiferencia los habia dejado hundirse en
la miseria y la desesperacion. Nada le que-
daba por hacer en aquella capital, poco ds-
pie avia 4 servir de cuna y almécico
vy nobles artistas. Continnar
do en aquel POzO OsSTUTQ. V en-
vielto en aqae]la atmosiera, fria v silen-
*’ma seria un suicilio crue! v lento. Pre-

=4

por lo mismo, trasladarse 4 otro
londe hubiese horizontes extensos
dades matutinas. | A Méjico, pues!
destino. Abriase alla amplio cam-




HS,\
no donde podria cosechar mies
Pocos afios le quedaban de vida )
Apravecharlos en favor de la- musica,
era, habia sido y seguiria siendo 1
niierte (dela sefiora de sus pensamientos.
Mucho Te dofig!dar.un paso tan cruel y de-
cistvo ; pero le consolaba pensar que 110 lo
hacia arrastrado por lacodicia ni por la in-
Atittid, lsino obligado’ tan s6lo por su de-
vocion infinita A tan grande y noble cat
Tomd, pues, su partido, y, sin consul
con nadie, por temor de flaguear, )

de/quémar luego sus naves, como Cortes,

a0 sin mas preambulo a la casa ban-
1

Jdonde debia serle pagado el mise-

oiro que acababa de recil v des-
Snés de haberlo cobrado, se traslado de-
rechamfente 4 la de diligencias, donde to-
mo pasaje para Méjico. En seguida salio
del ¢ :I'".(‘l‘[‘_hrn llevando en el bolsillo, algtn
dinera sobrante v el billete compradospas
a4 enderezar los pasos hacia la casa de
Sandoval y ponerlo todo en conocimiento
de sus - jovenes amigos.

Iba preocupado por el camino, pensais
(1o en ¢ -Oxima marcha v en la vida
nueva que le a a. cuando tropezo

de chiquillos, harapien-
v 'descalzos, quel corrian pot las ca-
llevando gruesos rollos de papel de-
del brazo. y gritando & voz en cue-

“El Azote!" “5El Azote!”

PASADA —I.a “cos

135,',
voces le hicieron reflexionar
g0 mias que arreglar antes
arse de Fopoli. v ¢l recuerdo de
s¢ le montd al cerebro con pan-
ma colera.
R ar Aok dbL e
S caix (ac somana, s¢ dijo, o
v ha tenido ocasiom anterior es
para hacer comentarios sobre 1
“1ert ue st periodico

llamo
Ci i"ny!'»}'.‘. un

. l’l ?([» I)_‘vq_i\f';';x.‘
W@nario, ¥ tbien pronto, en da se-
1€ clias, trapezo con lo que busca-

otro “entrefilet,” gue decias

CONCIERTO DE LA SEMA-
4 4 C a .‘ifi];:'- peor de
Nos 11‘1\:‘17:-;1},3:”,3\ Fl teatri \ 1

QO aeserto,
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Wtitud de nichos silencio-

parecidos a4 gavetas de

ylo en las gaferias altas hu-

guna concurtrencia; pero, segun es-
niormados, fué formada en su ma-
-te por| hospicianos que asistieron
val espectaculo. Con esto se gran-
iOn  espon-

de “Dona

ano’ Sando-

COMHNOS ; 1 D €S Iy

presuntuosa, v | tiene pujos tidiculos de
“berliozisme” v fwagnerismo.” En opi-
de los inteligentes, no es. mas que
tdo de trozos-plagiados de ‘estos
primia donna canta me-

~arece absoluta-

s decir que ¢

sonifico 4 la Malinche,

stt hermosa cabellera’rubias

parece, hasta que las indias

Fn' reéstumens el ess

pectaculo fue lo v fastidioso. El ver-
daderos responsable del “fiasco,” les ella-
' Pérez, maes-

grupo de “inspirados,” porgue

les 'ha metido en la mollera

que Fapoli es (Florencia y ellas unos ge-
nios desconocidos Dicese que en la
taquilla no se reunieron mas gue “vemte

aes

preguntd a4 Si

OO

mismo don Teodomiro, tragande gordo
y rojo como la purpura, después de ha-
berse impuesto del insolente parrafo.
Pues ahora vamos a verlo.

Cogid €l periodico, v doblandolo eunida-
dosamente ton aparente calma, co i
fuese cosa preciosa, 0 guardo en
triquera donde conserval

anterior.

-La redaccion, penso, d C

San Agustin, no lejos de aqui. Es q

que en ella se halle Becerril
ymentos, por ser la |
a la venta su pemodico.

Maonologando de este modo,
camino de San Agustin, ¥ pronto
4 donde iba. Bl local destinado a la redac
cion del “Azote’ seé redugia a una preza
con puerta a la galle, sin mas aj
una mesa de madera Blanca en te
v unas ccuantas sillas desyencijadas,
madas a las cuatro paredes. Pendientes
de ganchos y clavos. mirdbanse coiecoio-
nes de periddicos por los muros, v sobre
las . sillas ly Imesas, montbnes 'del) titimo
nfimero del *“Azote,™ mimedas-atn y 0lo-
rosos a z Val

aba ahi, en efecto, v se ocupaba

ény vender st semanario A |
pes cOmo el \l ]
Tejaba escasos
se vela obli

NSO
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bas, contratar anuncies v administrar 44
publicacion. Aunque don Teodomiro le
vio desde que sento la planta en el wmbral
de la puerta, fingié no conocerle, v pre-
guntG con yoz alta v aspera: .
—; Estd/aquf.un tal Becer
£l periodista’ levanto la cabeza que te-
mia inclinada sobre fa mesa, ¥ '
] ;

€1l

i

1 : frunciendo
Cenn; preguntd a sn vez con acritud:
: Por quién pregunta usted?
—Por un tal Becerri e N7

ror un tal Becernl, repuso Gomez v
1 il i I )
terez clavando en su interlocutor la pro-
vocativa mirad

—i Vava con la educacion -Parece que
no NOs conocemos, /repuso don Valente
T, ot 2 1 ’ Ty
Por io visto, mo sabe us cortesias,
ilustrisimo” maestro,
—No vengo a ha

ACeT

Isy&alorn 1
—Vuélvale e rompo, fas

miuelas, Lexe Valente lanzando

chispas por oirse maltratar de
aquel modo.

Don Teoddmiro habia sacadol del bol-
‘:1'” losdos niimeros del “Azote” y los
levaba y agitaba nerviosamente en la
mano 12(!1..\.

—: Ha

CsCM itsted estor pregunto
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mostrando a4 Becerril los papeles impre-
SOS.
—Si, sefor, Tepuso este con altaneria.
Y ;qué tenemos con ello?
—Que es usted un majadero, w
-able, un canalla, y gue voy & hacerle
aar sus inmundos escritos.
\ mi? pregunto el periodista
1ito desprecio. Me parece usted muy
poco hombre para ello; tanto, que a

piés voy 4 arrojarle de aqui ahora

Y saliendo furioso de de

echo sobre Gomez v Pet

s crispades v levantando en alto el pie
derecho, en ademan agreswo; Ipero
anciano, que le aguardaba en medio de

i fué¢ el primero em romper las

tilidades, azotandole €l rostro con los
periodicos. La vapuleada enloqueciol de

1 modo maudito a don® Valente, quien

Ja emprendio 4 golpes y. pescozones

11 agresor con indescriptible coraje. Una
frenéticd, realzada por|interjeccio-

palabras e’ carretero, se. entablo

entre los dos adversarios. Becerril

llevaba la wentaja de la juventud; pero

o) Teadomino rla ~de su temperamento

xaltade y nervioso,. El uino tenia mas

i vo el otro mas arranque; de suerte
asi estaban equilibradas sus fuerzas.

woullados v jadeantes ron  bien




pronto por el su lerribando sillas y
haciendo un estrépito infernal; vy conti-
nuaron largo rato después de caidos com-
mndiendose de lo lindo, pero sin
por ninguna de
11l Becer
fué 4, dar con
las patas de s I
ir, ¥ ‘quedo aturdido por el
golpe durante thos momentos ; y don Teo-
po aprovechar bten la covuntn-
ra 'para ’ganai ntaja de montarse
sobre 6l &) horcajadas c€omo sobre potro

broneo v serrano. Reducido asi 4 la im-
O (e .e 5 2 g o \ad -

potencia, se | aon valente a tomar

desquite con lal lengwa, p mipiendo en

_\' soeces gue

125 aquellos inso-

aprovecha-

merced de

I

las \déscompasadas o del s

g
critor, le introdujo por la boca brusca-
mente v hasta el esdfago, los girones del
“Azote,” |

nao, ])L‘*'i?-ilkl" de eso)le i

repetidas “veces con los 3.\:11'1(“»4. A7

por aflojar las rodillas permitirle
mfinito desprecio que se levantase
suele. Don ' Valente se puso en. pie Bu-
fando; esctipiendo c.\fizml:i ‘:1!‘1 lo pa-
onia a comsx r de nuevo la

e on - L .
lncha con mas rabiz e 1 Ccnando se

105 pag

por la ba-

)CLETOS.

;(H:'\v‘ ;\Hll'!'u[u s es-

wda, sino que este

venido a4 provocarme 4 mi

Becerril ‘medio sofocado.

—iFste canalla me ha insu

vocifero (Gomez

rijosos tenian

revuelta la cabellera,

combate no habia meng

Yoy 11
anlad:
daba a ente
: :

rque ade
Ell es guier
& don Teelomira.)
{) vamos
anciano comn emners

o soy el insultado.

¢ v desaperadas’ las naric

\‘iL'.‘h)

propia casa,

ado

fos

onard

la ¢alle.

Becer:
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ninguno de los dos obedecia ia or po en que éste v Berta se hallaban sen-

de marcha. tados 4 la mesa tomandeo la colacion noc-
5] gendarme, hambre vulgar y sin ener turna.

no se atrevié a hacer uso de la vio- Vale mas legar a tiempo que rondar
lencia para-imponer su autoridad & aquel un aio, dijoles carinosamente al saludar-

e persgnds. decentes, v entramlo ¢ los, haciendo gala de la erudicion zorri-

onendas con ellas, después de larea llesca propia de la ‘epoca.

calorada dispata;, acabo i ar i —;i Hola, maestro! repuso Joaqum.

bres @ los refidores mediante alglin dine- —; Nos acompaiia 4 tomar el chocola-

ro-que de ellas obtave: consolandose te? pregunté Berta; lo ienemos muj
w debilidad: entretas on la consider: bueno.

10 Negradh —Y leche excel

I

e (ue mas-provecho sacaba de para estimular el

Jia multa moderada que el mismo i gado.

le hacer. comparecer 4 los —De millamores, \contesto el maestro
del orden ante otro f de capilla, He venido d pedirles una pro-

que/no” haria mas de o que € longada hospitalidad, pues pienso

)

habia hecho, andose para aqui toda la neche, si me aguantan.
3 fquiero dejarlos sine hasta el amanecer.
ton Teodonmi- —Con mucho gusto, repuso .\'zm:':m‘;l._".
sorprendide de la r 1€3id, pero. anani-
] complacido por el anunci
abe que esta casa es suva;

Jovenes

las <huellas
qué tiene

e pregunto

tado m 10 presenta-
illi]'\,x‘ '.w\f}‘;x {.. S &oh- B R

A 1a calle secuido por frido algtina caida?
—PParecen raspones

1

Berta examinandole

No
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1 buen humor; es el precio que he pa-
gado por un gustazo que acabo de dar-

—:Cual? pregunté Sandowal.

—Fl «de-sentar las costuras @ ese bri-
hon ~de Recernil, repuso don Teodomiro
radiante dée jabilo. Aunque viejo, aun ten-
a0 brios en el alma.y sangre en las venas.

Ll Como, maestro? pregunto Joaguin,
; Ha refiido usted con don Valente? y

—Ni mas ni menas; hemos refido v le
he pegado. .

= Perg senor! repuso Berta azorada,
a la edad de usted,-y siendo persona de
tanto respetos ...

—: Ridiculo, no- ¢s verdad? Si; hija
mia, lo-comprendo, asintié el maestro;
pero” nohe podido contenerme. Hace
tiempo tenia recetadas una buena solfa &
ese tunante, y-eibeme la satisfaeeion de ha-
bersela-dado. Es wverdad que tambidus€l
me ha pegado algunas coces; pero ha
Hevado Ta peor parte.

—: Pero, por_qué ha sido? dnterrogd
Sandoval.

~Por varias cosas, repuso don Teodo-

mira; por todo, por nada, por lo que us:

Ese thombre me tenia co-

v ne hubiera wuelto 4

tener paz en la vida, sino le hubiese pues=
to encima la mano. ... Sobre todo, tengo
inmenso placer de haberle oblicado &

‘omerse A

669

Berta y Joaquin, que no estaban en an-
tecedentes, no podian comprender de lo
que se trataba. El maestro se lo explicd
despacio refiriéndoles cuanto habia he-
c¢ho y dicho don Valente contra €l y ellos
en su semanario. Berta, aunque asustada
por el giro que habian tomado las cosas
(como pasa siempre con las timidas muje-
res, cuando los hombres intervienen para
arreglar por si mismos sus diferencias),
celebraba para sus adentros que aquel
mal hombre hubiese recibido una buena
leecién, en tanto que Joaquin crispaba los
puiios y lanzaba centellas por los ojos, al
persuadirse de la doblez, la perfidia y la
mala intencién del escritorzuelo. Su ma-
yor deseo hubiera sido el de ir luego
en busca de Becerril y administrarle
una segunda tunda. ; Y aquélla si que hu-
biera sido buena! Porque Joaquin tenia
buenos biceps y pufios de acero, y hubie-
ra sido capaz de desvencijar a pufietazos
la enclenque armazon del periodista; pe-
ro ni don Teodomiro ni Berta le permi-
tieron salir &4 la calle, smo antés bien
procuraron calmarle, haciéndole ver qune no
era conveniente repetir el escindalo, y
que bastaba y sobraba con lo hecho, pa-
ra escarmiento y castigo de tan vil perso-
maje.

Como don Teodomiro tenia buen ape-
tita y ef pugilato habia puwesto sus visce-
ras en actividad, se lanzé con denuedo so-
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¥re la colacion que sus amigos le ofre-
cian, y tomo con visible deleite la gran
jicara de espumoso chocolate que Berta
bati¢ para €l con sus blancas manos, enri-
queciendo la-bebida con buenos bocados
del oloroso 'y rico pan que en graciosa
canastilla de mimbre se ostentaba sobre
el mantel. Después yacio poco a poco y
paladeandolos sibariticamente, dos vasos
de leche fresca, blanca.y rica de espesa
y. sabrosa crema, El cumplimiento de lo
que_ €l llamaba, “un deber sacratisimo” (la
introduecion por la boca de Becerril de
los nfimeros del ‘'Azote”), habia levan-
tado sus -espiritus y despertado su buen
humor; de suerte que todo se volvio bro-
ma, jacara y epigramas/ durante la cena.
Restauradas asi las fuerzas y agotado el
tema belicoso, tomo la palabra Joaquin.

—Maestro, dijo, nos debe usted una
explicacion..Nos ha dicho que va 4 que-
darse en casa hasta el amanecer. ;Por
qué? Gran placer nos‘causa su compaiia,
pero el caso nos parece sorprendente.

—Tienes razén, repuso don Teodomi-
ro; pero la “explicace6n” es muy sencilla.
Mafiana me marcho para Méjico.

—; Como asi! exclamd Sandoval sal-
tando de la silla

—; De veras? pregunté Berta sorpren-
dida.

—No hablo en broma, repuso el maes-
tro-con gravedad, mafiana me mancho. Mi
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cqlupaje estd en la sala; pueden ustedes
verlo si gustan. Traigo conmigo, ademas,
la llave de la casa, para que ustedes la en-
treguen al casero, después de repartir en-
tre gente necesitada mis pobres y viejos
muebles. De nadie me rksp'dl‘r ustedes di-
ran adios en mi nombre 4 mis dtsupu]m y
amigos, y, sobre todo, 4 sor Ignacia y alas
hermanas, a quienes no tengo corazdn para
ver, porque sé que vah 4 ser cxpu!sadas
en estos mismos dias.

Los jovenes sabian ya que el maestro
se carteaba con los grandes filarmonicos
de la_capital, porque €l mismo se lo habia
confiado; pero habian reputado imposible
se resolviese a salir de Fépoli, cuando an-
daba va peimando los setenta afios. Mas tu-
vieron que rendirse a la evidencia, cuan-
do don Teodomiro, ademas de exponer-
les los motivos que le habian inducido 4
dar aquel paso, les mostr6 la dltima car-
ta de! maestro Morales, y puso ante sus
ojos €l billete de diligencia que habia aca-
bado de comprar.

—Es triste, ‘tristisimo, dijo Sandoval
con voz sorda cuando hubo concluido el
relato. Todo lo perdemos a un tiempo
Berta' y yo. Vamos a quedarnos solos en
esta ciudad, Usted, que es el amigo mas
carifioso, fiel y bueno que tenemos, se nos
va ahora Dentro de unos dias se
marcharan también lds hermanas, nues-
tras bienhechoras, nuestra tnica familia




sobre la tierra; y no tendrémos en derre-
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dor nuestro, ni un rostro carifioso que
cqntemplar, ni un corazén que lata A come
pas con el nuestro.

—;Cuan soles y tristes vamos & wivir)
murmuro Berta desolada. Y todo junto, y
de una vez, como si no fuera suficiente
un solo golpe.

—Tal es la vida, repuso el anciano con
amargura. ; Creen ustedes que para mi no
sea muy duro salir de esta capital, y lan-
zarme a correr aventuras, a mi edad v tan
lejos | de Fopoli? Siempre habia creido
morir aqui, y deseado ser enterrado en
este sagrado suelo, que guarda los hue-
sos de mis padres; pero Dios dispone
otra cosa, y no hay mas que acatar sus
inexcrutables “desineos.”

—Asi s¢a, repuso Joaquin con voz aho-
gada; pero es muy amargo y cruel.

La noche se paso sin que nadie pensa-
se en dormir. La diligencia debia partir a
las cuatro de la mafiana; pocas horas de
compafiia quedaban, pues, & aquellos bue-
nos amigos, gue sentian la necesidad de
aprovechar bien el tiempo. Berta renovo
varias veces la cafetera; y tomando tacitas
de excelente Colima, se fué pasando el
tiempo, con el quinqué brillando sobre
la ecabeza, sin que desmayase un punto
la conwersacion, ya con reflejos de espe-
ranza O impreganada de desaliento; co-
mentindose tos sucesos, fraguindose pro=
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yectos, haciendo encargos, ofreciendo lar-
gas cartas; pero dominando sobre todo
eso, una grande y negra sombra de tris-
teza: la de la proxima separacion. : Volve-
fian 4 verse? ;Cuando? ;Doénde? Don
Teodomiro aseguraba que si, y hasta llegd
a prometer 4 los jovenes venir & visitarlos
cada afio. Berta y Joaquin ofrecieron tam-
bién ir 4 verle de cuando en cuando ; pero
en el fondo de sus corazones, los tres du-
daban del futuro.

—Si van 4 Méjico, les dijo el maestro
fing'endo alegria, los llevaré por donde
quiera, les mostraré lo mas hermoso de
por alla, y los presentaré con mis disci-
pulos y amigos. jOjala me sea posible ha-
cerles un Jugarcito en €l mismo Conser-
vatoriol. ... En fin, ya werémos; Dios
dira.

Asi transcurriern las horas, hasta que
sonaron las tres de la madrugada y fué
preciso pensar en la partida. El criado de
Sandoval se eché a cuestas la ligera ma-
leta de don Teodomiro, y los tres amigos
se pusieron en marcha. Cuando, llegaron
4 la Casa de Diligencias, hallaron el ca-
rruaje ya en la calle y enganchadas las
mulas. Los empleados se ocupaban en’ re-
cibir los equipajes, pesarlos en la bascu-
la y pegarles las “ptiquetas.” Los pasa-
jeros arrebujados en sus abrigos para li-
brarse del fresco vientecillo de la mana-
na, fumaban puros enormes para matar
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el tiempo; y una 1 otra pasajera con som-
brero, guantes y largo cubrepolvo, ca-
l}_e,ceaba en los bancos de la administra-
cion. .f.;I ruido de las conversaciones se
mezclaba con-las altas voces de los mayo-
rales que acomodaban la carga, y con el
chirrido de los cuéros, correas y cadenas
con que era asegurada .y comprimida en
]a”zaga una enorme y deshbordante colec-
cion de maletas y valijas

La maniobra de poner en orden el nu-
meroso y rindoso ganado‘que iba 4 tirar
de la diligencia, cuyos tirantes 4 cada mo-
ment‘o se enganchaban, desenganchaban v
enredaban de mil modos, fué muy compli-
cada 4 1a rojiza luz de las teas, que manos
<Illxg’$‘mes alzaban/y llevaban por‘dondc crz;
preciso. Al fin Hegd 1a hora de partir, y los
pasajeros -entraron en la oscuridad del
ventrudo' vehiculo: Don Teodomiro se
ac?mod(» junto a una ventanilla, y dea&e
ahi, manteniendo apartada la cortina. de
Cuero- con una ‘mano, prosiguid hablando
con sus amigos. Cuando el administrador
dié la voz de marcha, el mozo que tenia
I;O.r’ la 1)'1‘.11(!;1 las Destias flcl‘:mtxcra;. las
dejo en libertad, hizo chasquear aguda-
mente St enorme latigo el ;]mr?f"ra.abvugi-
menzb a moverse el pesado arm:x?ost.(" con
gran estrepito de su propio herraje; co-
mo si fuese 4 hacerse afiicos antes de pat-
tir. En .'!.f}}l@l momento sacé la diestra por
la ventanilla don Teodomiro, v estrechd
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rapidamente y €on efusion las manos de
sus dos discipulos, en tanto que el mons-
truo rodante avanzaba gimiendo por el re-
cio y des gual empedrado, y que los jovenes
permanecian en la puerta de la posada
viéndolo alejarse. De ahi no se movieron
fasta que el coche di6 vuelta en medio de
la oscuridad, por una calle lejana.

Camino de su casa, sollozaba Joaquin
con desconsuelo por la ausencia del que-
rido maestro; pero Berta, mas fuerte que
él, como pasa con la débil mujer en las
ocasiones criticas de la vida, procuraba
consolarle, aunque ¢l joven no se daba &
partido ¥ continuaba anonadado. Enton-
ces apeld ella como supremo recurso, a
un importantisimo secreto que €n e] alma
llevaba v mantenia de reserva desde ha-
cia tiempo, para echar mano de €l en ca-
SO mecesario.

—Tengo que comunicarte una nueva,
le dijo con vOzZ trémula, recatada y cari-
nosa. :

—;Una nueva? preguntd Joaguin dis-
traido.

—Si, repuso Berta, y muy importan-

’

te. ... Estoy segura de quefte va.a inteére-
sar.

A ver! murmuro el joven-sin cani-
biar de tono.

—Que Dios ha oido nuestros TUEgos:

—; Cuéles, Berta?
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—iNo los recuerdas? :Qué es lo
que le hemos pedido tanto?

—DMuchas cosas; no sé¢ 4 cual de ellas
te refieras,

—A la principal. ;No le hemos pedido
que nos conceda un nifio?

—Si, repuso el joven con viveza y co-
mo saliendo de un pesado letargo.

—FPues bien, continué la joven atenuan-
do el sentido de la frase con pudor ine-
fable; he recibido noticia cierta de que
Dios nos lo va 4 conceder,

—:De weras? pregunt el joven pu-
diendo creer apenas lo que oia.

—De weras, ratificé Berta buscando con
la suya la diestra de sy €5PO0s0.

Todo enténces cambié en un momento :
penas sufridas, pobreza en perspectiva,
soledad creciente, abandono, la partida
misma de .don Teodomiro y la préxima de
las hermanas de la Caridad; todo fué di-
solviéndose y esfumandose 4 los ojos de
Joaquin, como velo de niebla rasgado por
¢l sol. i Un nifio! ; Un heredero ! i Un hijo
de Berta! jLa sonrisa en la casa, la es-
peranza de la vida, la perpetuidad del
amor que ella y él se habian profesado!
Habia sido el anhelo mis vivo de su exis-
tencia, la ilusion més cara de su alma:
pero ¢omé ‘habian transcurrido dos' afios
de inttil espera, habian acabado por du-
dar de su realizacién. i Dios al fin escu-
chaba sus votos! Levantd Joaquin los
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ojos al cielo, y, distinguiendo en la pe-
numbra del alba que comenzaba i apun-
tar, una rafaga luminosa, creyé6 ver en
ella la trayectoria del ser purisimo, hermo-
s0 y querido que la bondad infinita des
prendia ya del empireo para enviarlo a
su hogar pobre y desolado, como alegria,
consuelo y bendicién de sus humildes y fu-
turos dias. Bajo aquella impresién tan dul-
ce, su pensamiento se convirti® en un cin-
tico, y su corazén en un coro de hosan-
nas; y, reconciliandose con la existencia
que  habia comenzado 4 parecerle tan
odiosa, se entregd 4 sofar con un porve-
nir halagiiefio de carifio y abnegacién, per-
sonificado en aquel ser tierno ¢ inefable 4
quien amaba ya econ delirio.

VII
Adiés 4 todo; wida nueva

El hermosisimo cielo de Fépoli, azul ¥
brillante de ordinario como inmenso y lim-
pio zafiro, amanec'6 empanado y oscuro
acuella triste mafiana del mes de enero.
Denso y compacto nublado de color plomi-
zo lo c'ubria; y era tan espesa la capa de
yapores acuosos que vagaba por la at-
mésfera, que el sol mismo con todo su
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poder, lograba apenas filtrar al través de
su capuz, una claridad lagubre y cenicien-
ta, como de duelo cosmico y tragedia eté-
rea. Lluvia fina, silenciosa y pertinaz, au-
mentaba)la melancolia del cuadro, como
si los espiritus invisibles que cruzaban la
cerrada nublazén, llorasen envueltos en
capas de bruma, y regasen la tierra con
llanto sitil y misterioso, plafiendo una in-
mensa desventura. Soplaba una brisa fria
y penetrante, que azotaba el rostro €o-
mo- duro-latigo, y conyertia el aliento en
pardo wvapor, semejante a humo de calde-
ro. Pocos transeuntes-se “aventuraban &
salir de sus casas y a desafiar las rachas
heladas «que recorrian /la ciudad, como
as resfriados y pulmenias; y
josa y desierta wia publica,
{ trabajadora, cuyos
pie iban chopoteando por char-
cos. y- baches.

Mal dia fué aquél para las hermanas
de 1a Caridad, pues debiendo salir del
Hospicio antes. del oscurecer y teniendo
el proposito) de entregarlo limpio, | arres
glado y en perfecto orden, se veian obli-
padas 4 trabajar de firme, con la circuns-
tancia agravante de tener en su contra
la-humedad del la atmdsfera v Ja) falta del
calor del sol. A pesar de todo, fueron‘lo-
grando salir del mal paso, porque dias an-
tes habia comenzado el aseo del estable-
cimiento. Escobas, escobetas, rodillasy
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muchisima agua habian andado de carre-
ra por todas partes, escudrifiando los ‘es-
condrijos y rincones, limpiando trastos y
cristales y haciendo  desaparecer man-
c)}?as, adherencias y fealdades del piso
Pintores, albaiiles y carpinteros hah'riaﬂn.
reparado los desperfectos de muros, ]m.cr—
tas y vidrieras, ya rellenando agujeros, va
avivando tintas, ya poniendo en orden fa-
llebas y aldabas comidas de ollin 6 .»1.;‘{0:-
pe funcionamiento. El principal t',»;h;:”'},
}ﬁ}c c]‘ del lavado de la ropa. Todo .ecr.'z}'ﬁ
dien de ordinario; o en casion, de- °
bia estar nmdclrﬁ Ar!?e:?r C"]\}R C-C;l»\-‘m: d("‘
de hacer que ni q.uL." . A
ju sabanas, ni colchones, ni
fundas de almohadas quedasen de color
dudoso 6 faltos de lustre! La ropa h‘;éﬁ-
ca de los mas de mil asilados aque en
aquella casa se albergaban, no debia en-
tregarse asi como quiera ; no debia haber
camisa rota mi falda sin cintas, nivprenda
;}Igmm_ donde faltasen botén, remienﬁo
o zurcidot TAquella st que fué obra de ro-
n‘urm‘»;! Pero como nada se dejb para la ;'11-
timo hnra. sino todo se hizo con tfc1;um
pudir salirse bien del atasco y hacer cn:m’m'
se debia. Aquella misma mafiana qwr.fiﬁ-
ron las camas cambiadas de limpio, bien
vestidos los asilados y atestadas mgth
nas con inmensas cantidades de ropa al-
beante y bien oliente, v bietr surtidas de
todo. Como algunas piezas de manta v li-
no habian quedado rezagadas, fuémprcc.é-
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so lavarlas y alistarlas & altima hora, &
fuerza de mucha agua y jabon, buenos
puiios y planchas muy calientes.

Las religiosas habian arreglado con an-
ticipacion sus asuntos particulares, guar-
dando sus pobres cosas en bailes y mun-
dos que, colocados en hilera junto a las
paredes y cerca de la cancela, se veian por
los corredores del primer patio. Todo es-
taba dispuesto para-la marcha; sélo fal-
taba que las hermanas hiciesen entrega
oficial de los departamentos. Una wvez
concluido el trajin de aquellos arreglos,
pensaron ellas en despedirse de los nifios,
de los ancianos, de las discipulas, de la casa
misma donde habian vivido tantos afos,
pues amaban aquel vasto y disimil con-
junfo de cosas y personas que dejaban
tras si, como lo mas querido de su alma.

Sor Asuncién se presenté bien entrado
el dia en la clase de costura; echd un wis
tazo 4 las obras de mano, corrigio aqui
una puntada, di6 alli otra, “hizo “algunas
observaciones sobre las labores de f1as
nifias, v dirigiéndose al fin 4 todas éstas
en general, dijoles en voz alta:

—Seguid cultivando la costura; asi po-
dréis ganaros la vida con independencia,
y, si Dids os llama por €l camino del ma-
trimonio, sabréis cumplr vuestros debe-
res de esposas y de madres. Poco deja e}
trabaio de la aguja: pero.proporciona a
la mujer vida honrada, la aparta de Ia
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holganza, que es tan perniciosa, y la li-
bra de las tentaciones. Si lograis periec-
cionaros en los bordados finos y en los
calados, podréis obtemer una remunera-
cion mas crecida de vuestra clientela; lo
que importa es que seais laboriosas, bue-
nas y amantes del hogar.

Y continudé dandoles muchos cuerdos,
carifiosos y sentidos consejos, y hablan-
deles de su porvenir con interés mater-
nal; y las oyentes conmovidas guardaban
silencio y regaban con lagrimas de sus
ojos enrojecidos, las telas que cosian &
aparentaban coser.

Ser Agueda, por su parte, reunio a los
mendigos y ancianos en uno de los co-
rredores de su departamento, y les hablo
en estos & parecidos términos:

—Hermanos mios, nadie es necesario
sobre la tierra; todos somos criaturas mi-
serables v destituidas de poder. No hay,
por otra parte, ser tan ruin mi miserable,
que esté abandonade de Dios, ni dejado
de su santa mano. El wela por todas sus
criaturas, desde las mas grandes y bri-
llantes como el sol, hasta las mas peque-
fias y oscuras como los animalillos ruines
¢ mvisibles que aplastamos con el pie.
Siento separarme de vosotros, porque os
he querido profundamente en nuestro Se-
flor Jesmweristo; pero nada walgo por mi
misma, y he podido hacer bien poco por
vosotros. Vendran a reemplazarme perso-
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nas mas competentes que yo y capaces
de serviros  mejor que yo lo he hecho;
pero nO que 05 quieran mas que yo O
he querido. Ojald gocéis mayor bienestar
que ¢l de-ahora cuando os quedéis sin

el silencio de la enorme galeria, a donde
solo- llegaba €l rumor de la porfiada -
via, parecia wenir, por su tono y dulzura;
de un mundo proximo, aunque ignoto y
velado ‘por-la ocenicienta penumbra; y la
extraordinaria flacura y mate palidez dela
religiosa, en la brumosa y himeda con-
fusion de aquella manana triste, dabanle
el aspecto de un fantasma levemente es-
fumado, apenas visible y casi diluido en
las sucias tintas de la atmosiera opaca.
Al 'zsaber que se alejaba de ellos para
siempre, sentian los pobres el dolor y la
desesperacion de una nueva miseria, cOmo
lo.expresaron claramente con llanto amar-
go y desconsolado, que poblo de. gemi-
dos rel ‘desolade recinto, Y sor Agueda;
consternada al ver tanta desdicha; no ha-
cia para confortarlos, mas que hablarles
ds Dios, de su bondad y de otra vida me-
jor que €sta; y exhortarlos a nezar rosa-
rios y jaculatorias, y sobre todo, la “Mag-
nifica,” ese canto sublime de adoracion-y
alabanza, en que se glorifica al Altisimo
por st inmenso poder, por su incorrup-
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vible justicia, y por la proteccion que im-
parte a los humildes y pequefios de la
tierra. Nuneca, ni en medio de una peste,
ni en los momentos precursores de un
naufragio, han rezado almas aflgidas y
expirantes con mayor fervor y ternura,
que aquel dia los ancianos y mendigos,
al arrullo de la voz suplicante de sor
Agueda.

Sor Petra lavo la cara por dltima vez &
los rapazuelos del asilo y los peind con su-
mo esmero y cuidado; luego los hizo re-
zar, cantar y marchar agitando en alto
banderitas de papel; y al concluir la en-
senianza y el ejercicio, les explich que iba
a dejarlos para siempre, pero mo por su
voluntad, sino porque asi lo queria Dios,
¥ que se separaba de su lado con pesar in-
decible, con un pesar tan grande, que
no sabia como iba 4 seguir viviendo sin
ellos. Les recomendo, para concluir, que
no 1a olvidasen nunca, nunca, y fuesen
siempre obedientes, buenos.y pures, para
que Dios los bendijese y les fuese bien
en todo. Los mifios, aunque compren-
dian imperfectamente lo que la hermana
les decia, participaban por instinto de. las
tristezas de aquella hora aciaga, y se
echaron 4 llorar & ligrima viva, apretan-
dose en torno de la buena y dulce madre,
cuyo talle rodeaban con sus tiernos bra-
citos, y cuyas mejillas .besaban con sus
boquitas frescas € inocentes.

|
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Sor Marcelina paso la manana en ha
Sala de Cuna tomando en brazos a los
expositos uno & uno, y estrechindolos
tierna y amorosamente contra su cora-
Zon.

—Cuiden bien 4 estos nifios ahora que
me voy, decia 4 las nodrizas, quiéranlos
y ténganles paciencia mds que numca;
conténtenlos cuando ' lloren, y mirenlos
siempre con caridad, porque son huerfa-
nitos y no tienen en este mundo mas que
4 Dios y 4 ustedes por amparo.

Se im‘cm'es() particularmente por los mas
debiluchos y enfermizos, y, deteniéndose
4 examinar cada una de las cunas, cuido
de que nada faltase en gllas, y tiraba de és-
ta & aquélla hasta ponerlas en perfecta si-
mietria. Arreglo 1as cabelleras indomitas,
cifid6 cuidadosamente 4 las imperfectas
cintiras; los pafiales desarreglados, calzd
con mediecitas y zapatitos abrigadores:
los piececitos descalzos, y até coqueta-
mente las cintas de las gorras por deba-
jo de las redondas barbitas. Y aquellos
inocente, sift comprender lo que pasaba,
se mostraban alegres, sonreian 4 sor Mar-
celina,- y le regalaban los oidos com Iz
misica de sus gorgeos, que todavia no
deciz nada, pero gue significaba tanto.

Poco antes del refectorio, se reunio 12
comumidad en la Capilla, donde entrf emw
oracién ; y ahi tuvieron franca, filial y dulce
expansion los semtimientos de aquellas

clinaromse

acataron

humildad

lir, dijoles sor

—Hermanas,
tro Senor estx
recitbamoslo 615 i

S que s¢ nag

8 Pidamoisle

vl o f 1
d Voulntad | LIX
LU
nos o nor | o del
4 por i y C1 O ¢l Mt “]n‘» ¥
\

N l(‘.« a donde

desempenando nuestra mision.

LETrOs 1
!

tros cuidados. Por donde quiera hay po-

o5 3 , .
wes, hijas mias; el mundo esta leno

de
pobres, y ellos son nuestra

hereds

nuestra mies. Pidamosle también derranie
sus| benditiones sobre esta santa .cass :
|ue no desampare 4 este pueblo de infeli-
"'i.k' CUvo lado 108 .\L'pé.lrllmlN coOn tan
to dolor; que la suerte e lo
que | dejamos atrds| de nosot

Ces,
s desvalid

. : mejore
después ‘de nuestra sepatracion : ¥ e de
v consuele, que
nos y"h_cﬂ de menos nunca, que no les ha-
gamos falta para nada, ni pata la salud del
;uZ:n;{' ni-para-la del L'ncrlnt». NO somos més
que mstrumentos en la mano de ]');m; no
Hlevemos fuera de aqui amargura ni renice

SHIO N COTazZon Sano v limpio, lleno

tal modo los conforte

PrEaursorms— 44

podamos _comtinuar
cerca de
rabres lque necesiten también nues-
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amor pard

todos, tanto para amigos €0 I water-iyre
t t0OS, Laii § 3 = O« A dsed o o
oo .Y Dios sea con nos bles v i: Prool™ v zapatos impermea-
mo para emremigos. | . » : : y - acompanado por Ty

: : panado por la nueva Direc-

d

nos< perdone nuestr: YS! sl ciiagd
otras; v 10s PETCOUE BV~ % ey cra v el cuadro de empleados que de
\ . st ciiom s &ron b1 s hi- 1 suh : 7 ] : o i 3 ¢ de-
% Al = R I 4 1as religosas. Sor lon -
momentos de SR S e
! S o 3 A ' A b Drincipal can se-
nosas, recogidas deniro oL renidad w ol SR -
> — ~ - 2 A opartio ¢on

nte, s hacer alusion 4

comuinidad.

—Es penosa

muy melan-
manensa gaic

ria-mas gue rostros abatidos por el dolor
labios :mudos v sollozantes | la cof- : p
7 - Comn €l prv Po-

o nallie snjal voluntas e habiar, M o2l ¢ - ) sted v 4 ]
gija; natlie tena : o ; e “gipanas et
| FeITIAE 1hd ! [einel ueva muoestr: . : '
HITeSstra ( u“w?.l(?";lcg..;]

nienns e

& i el

en. aquel sitio tan
v ventatl por todas partes 1y Hecoboida

I

han ' las fi
| e ; » - 1asS nnezas
2R g - : Seseena, contesto sor Ignacia inc
misma sol se, Comprend ARy ¢
4 e mprendo que su deber
ro flotaba en 1a Hga 4 cumplir 1o lat
) . : . 3 a4 CGunipl 08 mandatos del
wn duelo mtenso, (ue,rouo gresn ;s todoe esta disvuest ;
. . : ! : tode_esta dispuestor pavawcuando

N A - LV excelencia lo disponga.

citud qu
atmosfera
ba alterado ; (
acjuella niebla sombria. ‘ esto se levantaron. v

Tanas

A Y i B

- . pues iba & marcharse va
extendid por DA Verlds por @ltima vez ) pives I

IS jovenes

tenado

suave caricra '} gnoraban que aquel dia fuese el desi

( : la separacion e las rel
eo() en o whe el
ardado por pecial en ocultiarselo




La noche verior, precisamente, habia ya que no elevandome 4 la altura que fa-
recibido Joaquin. venida de N€jico, la bia anhelado, por r demasiado viejo,

primera carta de don Teodomiro, I:.x cr_zle si. al menos, iniciando é impallsando por
ie habia impresionade ,.&C-HH‘ 1111.'11.’- - 2] camino del arte a la juventud que pue-
decible/ Habia-aliments ado Sandoval la S€= la va nuestras aulas v se muestra avida
greta esperanza de que St Imas 0 regre- de recibir nuestra ensenanza,”

<ase pronto, por mcapact uali de adaptarse Ponderaba con gratitud la carinosa
4 M oedia dicsconocido, y por nec esidad que habia recibido del Director

de xolver A suts antiguos mdnf\n: mas cOon y de los maestros del nuevo plantel, des-

orande y penosa SOrpres sa, se enterd ahora cribia puntualmente su método de vida,

yor sis letras, de que.€s taba contentisi- hablaba de sus ingresos pecuniarios (miu-
‘ t

mo por al la, v sin pizca de deseos de tor- cho superiores 4 los que habia logrado
narsed Fopoli. Hablaba en su mistva con reunir en 1% | aum el SUs mejores tiem-
tal entusiasmo de la generosidad ¢ Ju pos), v continuaba asi:
habia sido-recibido por sus C legas de Siento en este niediorcomo
capital, del gran movimiento i :.\:""' en el agna. Lo u'w"cf‘ que damento es
“arte 1,.\1 aguel grupo e apostoles, ¥ haberme trasladado a este lugar antes
magnifieo IM:\Lm' abierto en la me- ahora, pues aqui no me ahogo como alla,
i los -dilettanti, virtosos y macs- 0 1 -plm iina atmosiera gue me alien-

tros, que i.111‘nx‘c‘<5-”!lil“lk y connioyia con ta v rejuvenece. No estoy én condiciones
- fogoso-tenguaje ; ¥ daba & conocer des- - acerme celebrg, pero tengo todavia
. 4 legua, que habian renacido en Su m- Bastarite fuego para gozar y Sentirme di-
corregible corazon, con tanta duerza.cos choso_con. este be y grandioso ama-
fuerza que nun- necer del arte mejicano. Morire loco de

¢s | dolatricas remate, | COM0 \iiir Becerril, vy perpetua-
J,Hd los m mente énamarado/de la musica sy al mar-
‘Aqui anc lo defini I fvamente, .p\cwum charme de este mundo, haré mi profesion
mos. discipu mios, le cia. Ya que el | de fe, diciendo con: el r

me-antad

ca, \sus

])t-!'\(\i‘.&jl‘ de
4.'\r~1i‘1m me ha(traido 4 esta ;uc finé capi- nier, en la,novela titulada “El
mperio de Moctez pmnmncce artista. en Paris:” “Creo én Dios,
todo el tiempo que Dios qulera zart v en Beethoven; oreo iz
erme ida ; pues alqui podre rea: sus discipulos ¥ apostole
deuna de mis viejas aspiraciones, santidad del espiritu ¥
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arte uno € indivisib :
de fuente divina y vive en el corazon de
todos los hombres A quienes a

lumbra un
resplandor celeste; creo que, después de

haber }:mr:ulu sus sublimes “deliceas,”
queda el alma consagrada a él fatalmen-
te |y para siempre. ... Creo en un juicio
final en que seran condenados 4 penas
terribles todos aquellos que en este mun-
tho—havan -osado traficar \con el arte su-
blime vy casto, todos los que lo hayan
manchado v hecho degenerar por la baje-
za de sus Ssentimientos ¥ por la vil codi-
cia/de los goces materiales. U'wr. final-
mente, que sus discipulos fieles v‘r{m glo-
rificados alla arriba, v'que vueltos er

tejido celeste de ‘rayos, perfumes y

' vollverin 4 perderse por toda

midad| en la faente divina de

felicidad W ] *

Covncluia | dieréndo que lo (nico qgtie le
dolia, éra werse lejos de los discipulos a
quienes tanto amaba, v que desde -alla los
bendecia con la imvestidura que le daban
stianeidnidad v el acendrado carifio 'glie
tempre' les habia profesadeo.

Dolorosa impresion produjo en el ani-
mo de Sandoval aquella lectura. Era um
hecho : habia pe 111«- para sicnipre 4 su
srand nnu y decidido protector ! Una

: decia que no volveria a
al despedirse de él en la Ca-
143 habian dicho adits

v‘xk‘j" en su
COTAzZON ella crelencia, matd de golpe
las pocas ilusiones por la gloria que aun
le quedaban. jRomper.con el pasado,
quedar solo en la senda arida € intermi-
nable, yer apagarse en un monento la
columna de fuego quie guiaba su marcha
hacia adelante, y elevar la voz en el de-
sierto, sin que nadie le oyese mi oontes
fase: jqué indecible, qué infinita, qué im-
ponderable amargura! Sintié como si al-
o se desgarrase en su interior, oyo en €l
su corazon como el estampido
un inmenso derrnmbe, v comprendio
que el“elirso de stpvida;vtoreido por la
fatalidad, retrocedia ""imicn-:’:-- para ef-
trar en un cauce OsCUro, SO y descono-
cido. Se fe figurd que | \Jt])il a la orilla de
un abismo nlwn.h iba a despenarse, y que
en adelante pasaria la vida en el fondo de
aquel vacio Wigubre y sin eco, de donde
ne podrian vesurgir las cosas preciosas
y sagradas que habia '>u"‘€<‘;w_ Ag
noche de msommo aguell
l-;v;um la ilusion y Ja qs}n ¥ §in
tio el agudisimo tormento de la amputa-
cién de sus alas de artista! Era precise
bajar de los espacios imaginarios para
gaminar, 4 pie, por los abrojos del suelo,
apagar la sublime /llama ‘del cor mn
alumbraba su existencia, para
archande por el mundo a | v
iérnagas v de los fuegos sepul




I penso fransido de Se dirigi6 quedo y ¢ plantz ta-
v ya que el destino abre un da al armario donde
mi pasado y imi presente, en orden sus papeles:

sle &4 eonsumar la obra in Marina” instrumentada
demoledora, ra 3

5. sus sinfonias,

exaltado, salio de la alc e habia producido hasta entomces; y <ar-

la madrugada, andando de puntil oando con aquellos preciosos fardos,
ra 1o despertar 4 Berta, » dormia anan. ‘ 10 varias veces de su diespacho a

Habia enel cielo t#tha cert tan ne- +ral. donde habia un pequeno cober
gra-eomo-la: de su ‘espiritu, v no halla al abrigo de fa lluvia, y hacino en un r

fstes ojos en toda la i on papeles v 10s. Al tenwe ul
sola :':'if:lg;l luminosa que 10s sor del alba, que luchaba trabajosamente

1
a

COHYl Sus L‘h}"f\"\tl"l'k'm \ ’.(l OSCU- poOT SOMNT _'it' 'dI ire del nublax

deloy fla frialdad

mentido | 1 que se despren-

la atmos- zaban 4 distinguirse sobre

, las pautas y notas de Ias prezas, que

las nubes, selle metieron por €l i’i‘-T"“"‘i“‘ pedirie ricordia ; pero no hi-
orazon come i aunevo duelor Domi- 70 aprecio de ellas, ni de sus du i d
nado_por-aquella angustia, tuvo una idea w1 dolor. ni de cosa alouna que sig
feroz, que quiso arrojar de si, pero no niedad, ¥ formd con aquelos

;vna_lw: ld de destruir e el acto ¥ Sin mi- ;"'i"* de su fracaso juvenil ¥ artistico, e
\\'I‘ik‘“"‘:‘léi SUS-Propias y anm 5 Creacio- 2.y ligera p \mide. Prendi hiego una
1‘\\ ,.f (.l rot el ’,.'Il.‘ﬂ'(.li’: rilla, la colocd en fla base del precioso
'Z_":;I,g‘k'*.ll ad nl;v'n: )} < 4 .AL\ PIES combustible, v puso fuego al compunt
St s ERIOS ol '1'1‘"'.“"1,”\ del Pronto se levantod una gran llamarada
REOTGeY sAs Tilysioged] [Hatpay s iay agnda del seno de aquel monton

Hombre' wha veéz/por ‘todas, v cortar

i naneles., que representaban susansias v e
vduras que l» man- : ‘”'ih y GUE EEPES e St o 1
il e de sus suetios de tanto tiempo; aigunos de chas,
a €poca de sus ORI R M W T S
lisnTos.. maden ok ‘ aventados por el viento O por el CHsp
absurdas -ambi rroten de las Hamas, resbalaban y vola-
ADSNITUAS il = 1 3 f: . > L& e . 1 o
rra, al centro del ban 4 distancia; pero €l cuidaba de re
la vulgaridad, erlos con pr BiE VONpLEIoD-

la!

a la 1
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fragmento de s

us trabajos escni

e a una completa conflagracion.
El cruel auto de fe produjo bien pronto
tia grande y espesa humareda, que salien-
lelcarral, se difundid sutilmente por
patioy y peretro por todos los escondri-
side'lal casa: Aqutella extrafia v asfixian-
iondez despertd, a Berta, y le pro-
¢s05 repetidos de tos. Alarmada la
i tho voces a Joaqhin para preguntarle
era lo-que pasaba, y como éste no
liese a su llamado y parecia no hallarse
enla alcoba, temidl mil-cosas aciagas, v
e otras, que se¢ hubiége d rado un
enddio; por lo ique se' levantd lomas
de prisa-que pudo, y/guiada por la den-
sidad del mismo humo, pudo llegar hasta
e v presenciar /el extrano espec-
la” quema Alirigida por su es-
eso, Joaquin? preguntd  a
' su faena. ;OWE
con fiereza
son _esdas? volvio a pre-
a sin comprender nada to
lis papeles “de musica;  repusor st

nte Sandoval.

i Tus papeles de miisica! clamé des-

joven. ; Tus papeles! ; Tus pa-

15 papeles! Eso no puede ser.

0G5

—Si, repuso Joaguin; estoy destruyen-
{0 las ejecutorias de mi locura. Quiero
sanar de la enajenacion mental que tantos

afios he padecido, para no volver a suirr

—; Pero has perdido la conciencia de ta
deber? repuso Berta tan acongojada <o-
mo st hubiese visto en €l fuego a sus pro-
pios hijos. ; Es insensato, cruel y malo
que estas haciendo! ;Detente, por Dios,
detente!

Y acercandose 4 la hoguera, procurd
apagarla con 10s | y con las manos, 7

!

riesgo die abrasarse v perecer; v hurgan-
do en a8 calientes (Z4S, lo posi-
hle por salvar aquellos preciados tesor
de la inspiracion de su amado. Desgracia-
damente llecaba tande, pues la obra de
destruccifn estaba concluida, y de todos
aquellos cantos juveniles ¥ entusiastas,
sole quedaba un monton de negros e in
formes restos, que se quebraban ¥ vol

tilizaban 2 la presion de los dedos. _

—; Por qué has hecho esto, Joaqum
clamé eonsternada volviendo a-él-1os, 0jos
Horosos." ; Port_qué no me_dijiste lo ‘que
ibas & hacer?

—Temi ser débil si te lo consultaba, re~
puse Joaquin- humildemente; ¥ mi
lncion. era irrevacable.

—Fs el primer disgusto qux

pero s muy grave, v minca

nerdonar, sollozd DBerta
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cantos hermosisime

COMpPoOsICIones, 040 €S0

Y
y admiraba tanto! Ingrato,

<

n 1o mas profundo del co-

; allorar amargan
tinuo - buscando algo que
SALV

atvarse entre lag cemizas, o«

senor deaquella polvorienta

i 1L, PUEs DO (UK
obra de Sanidovalstodo
pard \:;L"‘,]:xj'(:'_

‘I.'_ s <b &
—ar ~fortuna,
conservo. en el armario
3 wsiste antes «le
TI‘IA"

tuerueldad'!

e femblaba la barbi moxlo
timerd, ¥ su pequena boca roja vy con-
5¢ confrdia com espasmo de sollo-
Joaqiin, voelto en si, se arrepmtid
le lo hecho al yer el hondo y amar-
go dolor de su esposa querida, y .'q;wlur.'m—
dose tigrnamente de sus manos,
con' transporte.

—JM5

selas besd

e tante - estos, dias. fque ¢asy up S
(Jueé e lo ue aecabosde

' S0 por ’.i,

15 ambicio-

que un deh-

COn Niestr

con oo

cOn [Dhos. repuso
ihiste de El dones

con eéso 1€

vepiisor Sandoval gon ademto rencoroso.

Estory harto. de ilusiones.y fantasmagorias

isorias, ; NO ves por que camino tan erra-
do me han Hevado hasta aqti todas esas lo-
curas? ¢ Qué ventaja he sacado de mi
simismamiento, de mi abstracaion. €
sonambitlismo de musico 3 sofiador,
esta cindad que no da importancia al
4 mis pretendidas excelencias !
iria 4 parar, si comtmuase
ese camino falaz, fuera de

ida v como suspens

nartos ?
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—Aun asi, replicd Berta, ;q
dad tentas de destrulr tus compe
Las hubiéramos con

cuerdo «de nuestra juventud

ros amoges,

—Esos papeles, continud Sandoval,

brian envejecido jen nuestros armarios,

se- habrian tornado’ at i on el dras-

cursa. del tiempo, i i
ia_polilla, i
un-torce _

hria recordado mis errores v mis derre-

tas. 4

enare

S| jovenes, acns rias las “TnEsyex-

plicativas 1as ras, v/ /todas vehementes,

Berta no

etido por

rogo tanto

acabd por
leseaba y pedia %
en alounas caricias
lforosa v en-
la mas

adima.
era yva
v entre-
la. reducida
[Entomces pensaromn
1 3 \ 'l(‘~‘

SO

0H00)

que no cesaba
arreglaba y
lel nuevo plan d rACIONes (i
habia trazado; 3
ymbing

mana
nana

cuanto habia hedl

110, CON 1‘11:,'%1-';' St

ne

nducismi

H . 111
Epuso  joauin.




vernticinco: y
monaguillos,
Total: cien PEeSos.
tichoy trabajo y poc
joven ; was 4 matarte. ...
necesidad detanto esfuerzo :
lecainnies decanto, y
€5 que bien I)l]t"}L“
CHaS§ t:{|)|.9'1,'~,
e aqui/precisamente|lo que me
pongo- evitar, replicd Joaquin ; no quiero
trabajes ya, ni que-vielvas 4 EXPOo-
a molestias ni desaires. De.agui-en
ite, vivirds sOlo ~para mi ¥ para
stra_familia. st Dios mos fa concede.
ajare cudnty puedal pero nada mas
YO ; traeré 4 caSa cuanto Dios quiera dar-
ME, W AIVIEMOos como podamos, pero con
¢l sudor.de mi rostro solo, v nd con &l del
tyo v el rds la soberana del Hogar;
mi angel v la felicidad de mi
razon ; o tupoder quedard circunscri-
' paredes de Ja casa, donde réina-
mperio absoluto, \como reina el
105 cielos.
es justo, repuso Berta gravemen-

somos pobres ¥ ambos debemos. tra-

De ning(ii modo, insistio Joaquin. re-
'tamente. Aunque los sueldos que voy
1

nar seéan pequenos, como tienen la

nos. v sin hacer locuras.
—Fntonces
as propias tendencias.

Vi tocare p a 1. V &

103 preste la armomia, ird de

ITOs.. COT nes para  cnbel
itamos méds; m
T Mmas
restra f
-Si, repuso |\l
para ser dichosa;
ner piano, serd una nueva
Continub largo rato el coloquio de so
remesa, Con arrollowde planes n

seside

1na nueva
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sino adherida

& fa—ti
Hamandolos

ion de

repuso ¢l
momentos.
de ser. objetd Joaquin ; 1as co-
hagen asi.. i sobre todo, etian-
1 de tanta magnitud. Se preparan
con fiempo’y se hacen poco 4 poco.
~Nada puedo-contestar a eso, \'D',\‘i(:
4 decir¢l-mensajero; lo que asegurotal
que no tardan las madrecitas
del Haospicio, v que si ustedes 10
fan-prisa; tal vez no las alcancen.
—Para alla ‘vamos,” volando. | repuso
levantandose «del asiento, palida
desecompuesta,
gfectty, en <l acto dieron traza 10s
de- ponerse en marcha hacia’ el
chal, Joaquin e
eron ambos precipita-

1 S|

a: mas habia sido el

cspeQic ac
v siento el co-

v sobre-

finas y sonrosadas ventanillas de su nariz,
se plegaban v desplegaban & cada instante
con movinentos acongojados. € insocro
nos. Joaquin la condujo nuevamente 4 la
aleoba, y la recostd en un divan, aguai-
dando que todo pasara bien pronto. Por
momentos parecia que recabraba el bien-
estar; pero tornaba & sentirse desvancci-
da’ enando se ponia en pie, yise veia obli-
gada a4 tenderse de nuevo.ew el lecho im-
provisade. Aquel trastorno era el resulta-
dodela sitiracion delicada de Berfa v de

las emociones del dia.... Con todo, des

pues de dargo) éspaciol de reposo; logropo-

estado de caminar, aunque des-

andose a cada instante; ast

m ella y el la triste marcha,

Nase q \ S 1+ + 2 T, 1 ary ge

LIe1T0S Ye ‘(‘(ITL‘NIIU‘ VvV [emerosos (1'; Alx;:;!;
demasiatdo tarde.

oscurecer. El partico del Hos-

nicio estaba atestado de gente; todos los

pobres del establecrmiento se hallaban




aglomerados ahi y er
hilera de carruajes
ba al pie de escalinata ; ¢
dos ¥-tirados por mulas, recogian las ma-
Hatilés: v-mundos de las religiosas.
mamas formaban grupo pintoresco
entre la multitud, y parecian diri-

oraderia\ para entrar ‘en los

s se vol¥ia voces, desco ncier-

consternacion enel seno de aquella

rrada multitud. I,.-P.~ religiosas llora-

i:' poderlo remediat, v sus lgrimassi-

tan gota a “‘0[(1 sobre sus blan-
COS ¥ ;x'm'n'!duzm jos pecherines, en tanto que
los pobres las rok kalwu. las :.w'rcchub:m 3
fes salian al paso, impidiendoles la marcha.

‘ia qtie ellas mo querian irse, y que

quefian permitir que se fueran. En
mediode aquel apifiamiento y de aquella
et -urvh‘n\;: . ~baratinda, con dificultad
Berta v Joaquin Mlegar:ihasta

8y 1 echoras.

—; Al fin llegan! dijo sor Tonacia con

e de aliviowal distingpinlos, s Por
tan tarde? Temiamos no vok

4 werlos.

Me puse mala, repuso Berta, y no
me era- posible ‘caminar; he llegado con
mc hu Lralalo

stamos marchando, dijo Sor
nuestro saludo serd al mis-
mpo nuestra (hqn-'nh

‘donde van? pregunté Joaquim;

no pueden va salir hoy de Fopoli; es de-
masiado tarde. . .

—A una casa de ejercicios, donde per-
manecerémos unos dias, v de donde sal-
drémos para Méjico y Europa. Este se-
ra el filtimo dia en que veamos a nuestros
amigos.

—ILas acompanarémos
si ustedes nos lo permiten,
ven.

—No, Joaquin, repuso la >riora,
le mas que no, ;4 qué prolongar nuestro
martirio? Ahora nos dirémos adioés de un
modo definitivo.

—iAy, madrel exclamd . Berta rom-
piendo @ llorar con-amargo dolor. Ay
madre, madre mia! ; Ay, madres, madres
mias, mis dmnicas madres sobre la tierra,
pues no he conocido otras! ; Como es po-
sible que las pierda para siempre? ; Como
es posible que no wolvamos & vernos nun-
ca?

Joaquin se oprimié las sienes con las
manos nerviosamente: todo se le figuraba
im sueno. una pesadilla_horrible.

—Ast lo di:pom Dios, contestd sor
Agueda, volviendo los ojos al cielo.

—Pero hay que temer fe en su bondad,
prosignié sor Ignacia prouxrzmdo mos-
trarse fuerte, aunque estaba i punto de
romper en sollozos. Cuanto El dispone es
bueno, y para nuestro bien.

—Y no debemos desconfiar de su mise-




ricordia, confintio Sor
? 1
frafna gravedad

—Con t
Amonos la
el qultimo Nos volyerém:
el cielo, si)la ganamos.

Al [oir la repeticion de aquellas pala-
bras. “adios - altime,’t. acongpjose Derta
ids, murcho mas que nanca ; echose a il
rar a laorima viva, sollozd 3
trépito, v sus lamentos-fuer
llegaron a converntirse
erito herido, que doming
ofros, y acabé por alarmar 4 lc
¥ 4 todos los circumstantes.

—Berta, Berta, murmurd Sandoval adfli-
gido al verla y oirla, 2 Qué tienes? g Que
te pasa’ ; Calmate, por Dios! ;Te lo rue-
o por 16 que inas quieras !

Las religiosas procuraban también tran-
quilizarla acariciandola y dirigiéndole pa-
laliras <arifiosas: pero, en vez de lograr
calmar stis nervios, parectan dar nuevo
pabulo 2 su dolor con sus mismos cuida-
dos, pues el Hanto de la joven degenero
pronto. en acceso convulsivo, acompanado
de espasmos v sofocacién. No era la pena
sola la que causaba aquella crisis, pues
st afliceion iba unida 4 su estado enfecmi-
zon, @l cual no le permita tener serenidad
para mada, v la hacia vibrar de un -medo
doloroso con cualquier emocion por pe-
quefia que fuese, como el cordaje de un

ronable. afs

mo habia suf:

ticaba
: |

con

CXistencia

los extrafnos

porvenir, la ausencia de don T
finalmente. la 1 la inesperada
hermanas, habia s
na delicado

histerismo.

hablanddde lloviendersobrerelta en con
tiemipo, sinwcaer al fin agobiada por el
lor. Pata que no empeorase su es

tue preciso apartarla de aquel

Hlanto y congoja, y conduci

dor, que estaba desierto por fortuna en
es0s momentos. Llevola ‘en brazos  Joa
quin-como si fuese un nino, la tendio en
el espacioso sofd de la testera, cerrd puer-
tas y ventanas para que no legasen a ella
vislumbres ¥ ruidos exteriores, y mien-
tras yenia el meédico que mamlo Hamar,
la auxilib lo mejor que puwdo, desabro-
chandole el corpifio para que rtespirase
con libertad, frotindole los brazos y ha-
cienpdole | aspirar un Mfrasquito de sales
(ue Mevaba prevenido. Y arrodillado jun-
to 2 ella con sin igual carifio, le decia por
lo hajo, muy dulcemente:
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ate, Berta mia, no
manera a la pena. ¢ N
que me matas?

—J"r:‘ , decia ella con voz entrecorta-
da-par los soilozos, ;no ves co6mo se van?
{\«“.L\ como nos. dejan:

—Es verdad, répuso Joagquin. Es miu
loloroso; pero no por esc debes matar-
te niymatarme

—: Pero qué vamos_a'\hacer sin ellas?

Joaquin sintio | en el ‘corazon aguda-
.u;m— ';1 pregumta,

y_casi.s¢ le saltaron las lagrimas de los

mentela_amargura de
g
0]0s, pues, \en efecto, no ~:1hn1 qué iba a
ser-de €l.y de su esposa sin aquel apo-
VO, sin aquel carino, si/aquelid [xrm'm"::-
cia; }k" sobreponiéndose a su propia
emocion, contesto con voz aparentemente
sosegada ; -

1 hacer? A que
rernos  muche; ahora mis que munca,
porque vamos a quedarnos solos. Hasta
aqui- hemos tenido varios carifios; de hoy
en adelante no tendrémos mas que uno. . ..
\demas, agregd hablando muy bajo; de-
bes cuidarte y ahorratr tus fuerzas, porque
son preciosas, piies no vives ya para 1l
sola, sino también para ese otro ser que
viene 'camino del cielo a alegrar nuestra
morada. Reportate, pues; te lo suplico
por lo mas sagrado: por mi, por tu hijo,
por nuestro carifio.

Berta, en medio del vértigo de si €s-

799

'«Il'u‘.:nd\ palabras con atemu

, v penetrd bien su %m -

hermosos ojos rodeados de

profundas ojeras, y los clavd carifiosa-

mente en los de su amado. Luego siguio

llorando, pero mas dulcemente, sin €l so-

bresalto v la agonia de antes; y aquel llo-

de nuevo geénero que rodaba por sus

mejillas, lugar de enfermarla, parecia

aliviar su congoja; hasta que acabd por

rodear con entrambos brazos el cuello d

lmuwm y por murmurar 4 su oido con
armoniosa:

A loca; tiemes razon., Perdo-
name. 2% No hubiera-debido-entregarme
4 estos extremos; pero mo he podido
m-m nefnie, porque es cosa de mi estado.
Hasta yo misma me desconozco. jPer
lo ') te nos pasa es cosa horrible! ;\ Amos
a perder a nuestras madres!

1.a evocacion de este recuerdo trajo con-
sigo el amago de un nuevo acceso nervio-
so y de otros gemidos conv ulsivos ; pero

Sandow al ]w.n calmarla con tiernas cari-
cias y. palabras afectuosas.

_Berta, Berta, repetia. ;No me ‘quie-
res ya? No seas tonta: no debes pensar
en eso, porque te hace dafio. Piensa en

‘mi y ‘en_tu hijo; ten fe en Dios. Te lo

rego, ténme lMstima: ¢ Quieres que te
M.dﬂ de rodillas?. ...

Emtretanto, cl cuadro patético de la




despedida habia seguido desarrollandose

en ¢l portico. Virginia y José abrazaban

uia 4 una a lag hermanas, sollozando y
transidos de dolor; y dofia Dorotea, mas
encorvada. que nunca, como si hubiesen
pasado ‘weinte afios por ella, lloraba con
d

lado.

Hanto 'contenido y desconsol

—3Oué va a ser de mi? decia a las re-
ligiosas, Mesde que me quedé pobre
desamparada, he hallado, en ustedes ca
fad v afecto. y he pasado estos anos de
mi vida casi olvidada de” mis penas; pero
ahora que se van, jquién me consolara?
sOuién tendra caridad 'de mi? Mejor se-
ria que Dios me lamara 2 su seno:

El misero motario dom Sabas tembla-
ba como azogado, hablaba con trabajo y
entre sollozos, y tendiendo las manos ha-
cia las hermanas, las interrogaba dicién-
doles:

{
1
i

—Para \quésirvo ni para queé ,soy?
Tengo hijos: pero es como si no los tue
viera. Los eché al mundo, eduqué v for-

é: pero se olvidan de mi y me dejamn wi-

de (1a; caridad piablica. ; Por queé 20
vienen . por mi ahora? ;Por qué me con-
denan a este martinio:

El gigantesco don Lino, apoyado en su
muleta; oblicuo el cuerpo. para no. caer,
v raspanido el suelolcon la punta dell des-
mayado pie izquierdo, no lograba flegar
hasta las ‘hermamnas; pero las veia desde
lejos, y procuraba expresarles su emo-

atraer
ojos humedecidos por las

sas enternecedora

testimonio del
hallaba. I.anzé k
] ;'('C}"- COMmo
al cabo de
tiga, rompio a llor t
herido.
Atendj
hasta ¢
a un_hombre; habiale
jillas barba rala y cerdosa; pero la ex-
presion e sn fisonomia aSimétri
siempre la misma: torpe, infantil
slComprendia lo que pasaba?
il hubiera sido decirlo. En tod
la consternacion gemeral le heria el cora-
zHn como por contagio, v €l también su
friz. Se acerco a la superiora con torpe
ademan de nifio viejo: nifo- tanto. mas la-
mentable, cuanto que la expresion.de sus
confisas. penas- hacia/ nias pronunciada vy
repelante st deformidad. Sor Ignadia se
enternecio a la vista de aquel monstrud
ac( -:1g0'j ado.
—; Pobre Atendgenes! murmurd enju-
gando tna ligrima que le temblaba en
las pestafias.

Bl idiota se apoderd de uma de las
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manos de la superiora, y clavando en los
ojos de ésta una mirada de suplica indes
finible, gritaba con voz que parecia balida
de manso corderp:

—sMama!... (Mama!... jMama!

La desgarrodora escena se prolongaba
demasiado, sin mas resultado que el
haicer interminable fa congoja de aquellos
instantes. Lias religiosas, sintiendo la ne-
cesidad de ponerle término en obsequio
de todos, apresuraron el desenlace; asi
que sor Ignacia di6 la’ sefial de marcha,
y el grupo de las hermanas se movio
hacia la escalinata, venciendo toda clase
de obsthculos y produciendo-entre los
hospicianos una emoeion indeseriptible.
Una voz intima y secreta decia a éstos
que iban-4 perder pdra siempre con la
partida de-las hermanas, una gran pro-
teocion; irreemplazable y preciosa; que no
contarian en adelante con la abnegacion
herdica-de quienes se consagraban a.da
caridad por amor @ Dios v 4 ellos; que
no volverian a ver por los departamentos
las consoladoras y-queridas. blancas. cor
netas y) habitos azules de las hijas de San
Vicente de Paul, semejantes a alas de se-
rafines v girones de cielo, cuya sola pre-
sencia alegraba sus mustios y tristes co-
razones; que no escucharian ya blandas
frases de aliento y esperanza brotadas de
labios virginales y puros, ni exhortacio-
nes bajadas de lo alto, vy confortamtes co-

no el caliz del Huerto de Jetzemani, n!
plegarias como hosannas que arrebatasen
su espiritu hasta el trono mismo del Al-
tisimo. Ibanse para no volver sus fieles
compaiieras, Sus amigas carinosas, Sus
bienhechoras infatigables y santas;
ollos, los desamparados, los llorosos, los
pobres de fortuna y dé espiritu, iban a
njedar mas tristes, pobres y miseros que
la soledad del alma

no se habia do

arrebataba st finico v dulce constuelo

undo? ;Qué habian hecho ellos,

o5y desvefituradasyeria
citar| em su contra aquella
implacable cblera, y atraer sobre su G
ra castigo tan espantoso? Noj aquel ¢
ne no iba dirigido contra las hermanas,
sino contra el
no disponian de escudo para defenderse,
ni de armias para combatir; contra ellos,
guie.no. tenian mas que postracion y mi-
.eria, sufrimientos y lagrimas. | Su misma
tebilidads v desdicha hubieran debido ha-
cerlos sagrados & intangibles para los po-

lerosos! Se les partia el corazon pensan-

il o e 11 . 11
w s0los ; contra elos, qul

o atropellada y oscuramente todas esas
wsas, v-dersus: Jabigs ansiosos y geme

hunidos brotaban. quejas) y palabras -

oherentes. “; Por qué?” “;Por quer ¢

lecian: v no cesaban de pregumiarse
lo mismo, Y 1

iempre
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tenebrecidas por la ignorancia v ang
tiadas por el sufrimiento, no hallaban
puesta al espantoso proble
guia ante sus o0jos. Por
ciendo usg, & su manera, del
defenderse, latizironse como
un- resonte hacia Jadelante de las
nas; y, dispersindose por la extensa
deria;de la fachada, sin hacer aprecio
vienta ni Jde Ta lvia«ue les azotaba e
rostro y-empapaba sus ropas, procur 1
rodearlas y estrecharlas para no permitir-
les alejarse ni dejarlos entregados & una
nueva orfandad. Y gritaban en tono la-
mentable:
—;i No, madres, no se/Aavan, no nos de-
jen! ( No seirdn; no-las dejarémos ir!
El-dia“gstaba préximo 4 expirar, El dé-
¥y mortecino crepusculo de aquella far-
uviosa, luchaba penosamente en ¢
aedso con las sombras que comenzaban
a invadir la ciudad por el lado del oriens
te. Aquellaclaridad vacilante mezelada deé
tinieblas, daba al dramatico cuadro tonos
luminoses y oscuros de nusterioso com-
traste. semejantes a pinceladas magistra-
les de Rembrandt; v aquella multitud afli-
gida, dispersa de alto abajo de la antistica
graderia; semejaba una legiom confusa deé
sombras, maviéndose v retorciéndose me-
dio disuelta en los limbos semirreales e
un sueno fatigoso y cruel. Las hermanas
en tanto, lividas v cadavéricas, no tentan

hl.:

treharse;, porque ahi sen-
corazom como las en-
I bosque; pero comprendian que

a2 comtn era irremediable,

¥ que debian marcharse sin acuardar ma-

yor tiempo, Pero ;4 costa de cuinto pe
v cuantas lagrimas!

—Alpartense, hijos mios. murmuraron
con voz desfallecida, separando. 4 los po-
bres suavemente con las manos. Nos wva
mos contra nuestra voluntad, Dios bien o
sabe; pero tenemos que obedecer las Or-
denes del Gobierno. Si no lo hiciéremos

i, lo_hariamos obligadas_por la fuerza.
:Quieren ustedes que vengan los solda-
dos y nos arrojen de aqui con violencia
¢ ignominia?

—No, eso 10}, contestaron los pobre:
asustados al pensar que podrian ser cau-
sa de aquel atropello.

Y subyugados ya y obedeciendo 4 tas
blandas insinuaciones, no lucharon miés,
sino- se separaron formando estrecho ca-
mino para facilitar el éxodo doloroso de
sus- bienhechoras, en tanto que por todas
partes resonmaban gritos v exclamacionies
de desesperacion y de amargura,

—i Adids, madres !, decian,

—i Adids hermanas!

- Qe Dios Tas bendiga! ; Que Dios
las defienda! ; Que, les vaya bien en todo!

Tales eran las voces que salian de aque-

lla masa compacta de mendicos, ancianos,
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paraliticos v huérfanos,

de Z:'QL'.,!, coro de
desvalidos arrojados por Ta desgracia en
las playas hospitalarias de la caridad,
-rispados ahora por los espasmos de
ible. Por i
tropel
dres, sus madtes de verdad
amor, y \cogiéndol
llevaban al
las bafiaban ot
cnando no po
sus <habitos y la
veneracion. (Asi
hasta Jo mas b londe
s¢ detuy i instantes para ver a
stts pobres por la’yez ultimas La supes
riora entonces, hablando 'en mombre dé
todas, les” dijo-con acento entrecortado
por lalemacion ;
Sl Adios, hijitos mios! ,_
acompaie! ; Nunca los olvidarémos! |
tedes tampoco nos olviden!
- Eso-nunea,-auncal protesto el gru:
imiendo,
—; Ruegukn  por \nosotras, comstante
menite ! imploré sor’ Ienaeia ‘con humildad.
—_Asi lo harémos, aunque malos; per@
iambién ustedes rueguen siempre ([pPor
NOSOLTOS.
_No los olvidarémos ni un momento

estras oraciones; I lleyvamos en

sor Ignacia

a per di

la noche; mas @

¢t portico
tiempo,. ¢l L4
rpotehnte v angustiad,
hedumbre huérfang v trans

acion; ou tanto qu
w}: VOCes It

elevaban el

que saobre :’.ilnk‘l
AHONICAS ¥

Vo desgarradoras,

hipo alto y congojoso del he
niplegs ton Lino v el grito lamentable
del deforme Atenogenes, Elidietano ce
saba de clamanr:

—i Mama?!. .. '"Mama!'. ..

v c 1 1 univer

wiandad en gue \qued

miplégico
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