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las satisfacciones mds halagiiefas que la
sociedad puede ofrecer, se encontraban reu-
nidas en él; pero aquellas mezcladas con
defectos involuntarios, y éstas, acompaia-
das de accidentes inevitables, de que él no
era responsable, resultando de aqui el
cardcter mds contradictorio y la existencia
mas atormentada que se puede imaginar.
La graciosa fdbula por medio de la cualla
Duquesa de Orleans, explicaba el cardcter
de su hijo el Regente, podria, con ligeras
variaciones, aplicarse 4 Byron. Todas las
hadas, 4 excepcién de una sola, fueron invi-
tadas 4 presidir 4 su nacimients, prodigdn-
dole sus dones, concediéndole, una la noble-
za, otra el ingenie, y latercera, la hermosu-
ra. Pero la hada mdlevola que no fué invi-
tada, guiso vengarse y no pudiendo privar
al recién nacido, de los dones que sus her-
manas le habian hecho, mezclé una maldi-
cién 4 cada uno de ellos. En las relaciones
sociales de Byron, en sus talentos, y hasta
en su persona, habia una extrafia reunién
de cualidades opuestas. Poseia, por razon
de su nacimiento, todo lo que los hombres
anhelan 6 admiran; pero 4 cada una de es-
tas ventajas iba unido algin motivo de mi-
seriay humillacion. Era su familia noble y
antigua; pero.!empobrecida y degradada
por una serie de crimenes y de locuras que
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habian alcanzado una publicidad escanda-
losa: tenia grandes facultades intelectuales:
pero habia algo de enfermizo en su talento,
estaba dotado de un corazén generoso y
sensible; pero su cardcter era caprichos €
irritable, Tenia una cabeza escultural, una
de esas hermosas cabezas que los artistas
se complacen en copiar, y un pie deforme
como los qua los mendigos arrastran potr
las calles. (1) .

En estas breves palabras estd compendia-
do todo el enigma de la vidadel poeta, y £n
los acontecimientos y en los accidentes de
su vida encontraremos los elementos que
deben servirnos para trazar su fisonomia
literaria.

Educado en la religion protestante debe-
mos suponer que la lectura dela Bib.li{L fué
para él, como para todos sus correligiona-
rios, el alimento intelectual desu ninez. Su
tierna’ imaginacion debe haberse sentido
vivamente impresionada con aquella poesia
dspera y ruda; pero al mismo tiempo gran-
diosa € imponente de los Profetas. Uno de
sus bidgrafos (2) cree encontrar en las poe-
sias de Byron, algo como la huella de ese
genio severo y monétono como el Stmount,
uniforme como el desierto, pero solemne

1] Lord Macaulay —Ensayos Lite rarios,—Lord Byron.
2] Castelar,—Vida de Lord Byron.
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como la inmensidad, y sublime como la idea
de Dios, de la poesia hebrdica.

Recibié también, como antes os he dicho,
una educacién cldsica. Las bellezas del
mundo helénico, dormidas en la soledad de
las bibliotecas; pero dispuestas 4 renacer,
cuando una fantasia poderosa evoca su glo-
riosa grandeza, cautivaron desde bien tem-
prano su alma apasionada, produciendo en
ella el sentimiento de la belleza estética.
Lasrelaciones maravillosas del Oriente, que
leia en su nifiez, segin él mismo refiere, le
hicieron sofiar conaquel mundo de placeres
y de luz, de pasiones indomables y de vo-
luptuosas y bellisimas mujeres.

Sus viajes contribuyeron igualmente 4
perfeccionar su ingenio poético. Tenia ape-
nas veinte afios, cuando por primera vez
abandoné su patria pararecorrer las comar-
cas mds bellas y pintorescas de Europa, con
esa curiosidad insaciable, con esa sed de pla-
ceres y de emociones, con que la juventud
toma, por decirlo asi, posesion de 1a vida.

Fruto de este primer viaje suyo fué el
poema de Child Harold, que un critico in-
genioso (1) compara al itinerario de"Ruulio,
poeta del siglo V. Es notable, en efecto, la
analogia que se advierte entre los dos via-

11 Villemain.—Biograffa universal.—Lord Byron.
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jeros; ambos precedidos del azote de la
guerra, atravesando Rutilio los campos que
acababan de recorrer en el siglo V, las
huestes de Alarico, v esquivando Byron &
principios del siglo XIX el encuentro con
1>s formidables ejércitos de Napoledn,”
abriéndose los dos, paso por decirlo asi, en-
tre los escombros de la devastacion, en me-
dio de tantas ruinas materiales y mora-
les, aterrorizado el uno al presenciar la des-
truccion de la civilizacion romana, indife-
rente el otro al contemplar la caida de tan-
tas instituciones seculares; recogiendo aquel
los ultimos gemidos del paganismo mori-
bundo, y éste los primeros vagidos de la
libertad naciente, y consignando ambos sus
impresiones, sin orden ni concierto, en pa-
ginas admirables.

Mas esta analogia es mds aparente que
real. El viaje de Child Harold y el Itinera-
rio de Rutilio son poemas descriptivos; pero
la poesia descriptiva, que es segiin la opinién
comun de los criticos, una poesia de deca-
dencia, adquiere en Byron una fuerza, una
viveza, una energia de sentimiento que co-
loca 4 éste en un puesto muy alto, superior
al que han ocupado todos los poetas del
mismo género. Para él los cuadros de la
naturaleza y los accidentes exteriores de la
vida no son mds que el fondo, unas veces
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animado v risuefio, .y mds frecuentemente
tempestuoso y sombrio, de donde se desta-
cala figura sublime del poeta, solo con su
pensamiento, con sus pasion:zs volednicas,
con esa melancolia desdefiosay altiva que
forma el rasgo m4s notable de su fisonomia
literaria, personificando asi todo el pensa-
miento de su €poca, todaslas dudas y todas
las inquietudes, todos los rencores y todos
los desalientos de una sociedad descreida
y descontenta, heredera del excepticismo
del siglo XVIII, sin tener la fe que €ste te-
nia en su obra de demolicién y de reformas
sociales.

Porque Byron fué, en efecto, considerado
literariamente, el poeta menos dramatico y
mds subjetivo; y estudiado filosoficamente,
el mis genuino representante del tiempo en
que vivié. Todos los caracteres que ha tra-
zado: Harold contemplando con desdedosa
tristeéza las playas de su patria, de la cual
cree separarse para siempre; Giaour de pie,
aislado en un rincén de su sombrio monas-
terio, arrojando una mirada siniestra ‘4 los
que le aconsejan el arrepentimiento, oyendo
los acentos de la orvacion, sin tomar parte
en ella (1) Manfredo, azotado por los wien-
tos y mojado’ por las lluvias en medio de
los precipicios de Berna; Cain ofreciendo

(1) And hear the prayer, but utter none. Géquor,
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al cielo un sacrificio que no puede seracep-
tado; Lara sonriendo en medio de danzas
lascivas; pero gustando con amargura los
placeres que embriagan su alma sin saciar-
la; Conrado descansando altive y desdeno-
so sobre el pufio de su espada, después de
haber desafiado las iras del mar y la edlera
de los hombres, son en el fondo idéntica-
mente los mismos. La variedad no existe,
dice Macaulay, sino en las edades, las si-
tuaciones y las apariencias exteriores.

Lo mismo sucede con el cardcter femeni-
no. Byron no ha concebido ni pintado 4 la
mujer sino apasionada y sumisa, tal como
él la deseaba, para hacer de ella la compa-
fiera de sus placeres y la esclava de sus lo-
cas pasiones.

Mas en cambio, si Byron no puede llamar-
se como Shakespeare el poeta de las grandes
pasiones; si, por el contrario, podria decirse
de él que es el cantor de una pasion unica,
jcudn honda emocién produce en nuestras
almas la descripcién de esa dnica pasién que
le atormental [Cudnta profunda verdad hay
enlaquel pensamiento infinito conto elespa-
cio tlimitado, en el cual se resumen males
sinnombre, sin esperansa y sin fin! (1) |Qué

(8Y] Fo?'mﬂnile as boundless space

The thought that conscience must embrace,

Which in itself can comprehend :
Woe without name, or hope, or end Giawor




282

inagotable variedad de escenas supo sacar.

_ €l poeta de su rica fantasia para que sirvie-
sen de cuadro al caracter soberbio y som-
brio, altivo y desdenoso, apasionado y preo-
fundamente egoista de todos sus persona-
jes! Sabido es que Lord Byron di6 4 las
creaciones de suingenio tanto vigor y tanta
vida que muchos confundieron los hechos
reales de su vida con los de sus personajes
ficticios.

Byron fué, pues, un poeta subjetivo, para
quientodo se convertia ensubstanciade poe-
sia, desde sus estudios mds severos hasta
sus mds locas pasiones. Cada una de las
comarcas que recorre; cada uno de los acci-
dentes de su vida le inspira una obra maes-
tra que lleva impreso el sello de su propia
personalidad. E1las montafias de Suiza, en
medio de los ventisqueros y de los lagos
agitados por frecuentes tempestades, escri-
be su Manfredo, creacion extrafia y simboli-
ca, 4 la manera del Fausto de Geethe, sobre
la cual se cierne como un débil crepiisculo
de esperanza, la idea de la inmortalidad: (1)
la desolacién de Venecia le inspira una oda
sublime, y la historia tormeutosa y agitada
de la Reina del Adridtico, las tragicas esce-
, 1) Wilson dice refiriéndose al desenlace del Manfredo.
‘‘ En esta agonia, en estos dolores. v estas sombrias evo-

. » Vanarcihi 4
L..lnlﬁnek,lAlI"_i(_lhln"lq*s. aunque confuso: y obscuros, los
elementos de una existencia mas pura.” ;
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nas de Marino Faliero; el sol esplendente
de Grecia y la vida aventurera y libre de
los piratas de las Islas Jonicas, el poema del
Corsario; un episodio de los tiempos turbu-
lentos de la Republica de Ginebra, hace
brotar de su mente esas tristes y desespe-
rantes paginas de Kl Prisionero de Chillon
que nos traen 4 la memoria el episodio del
Conde Ugolino en la Divina Comedia; sus
estudios serios, en el monasterio de San Ld-
zaro de Venecia, le sugieren tal vez, 1a idea
de proponer en su Cain, bajo unahermosa
forma poética, las dudas que como reldm-
pagos sombrios, surcaban su mente, plan-
teando uno de los mds hondos problemas
que tarban el espiritu y llenan de congoja
el corazon.

Es que, como antes he dicho, Byron era
un genio verdaderamente poético, y todo
para €l se convertia en substancia de poesia.
Uno de nuestros compafieros de trabajos, en
una de esas gratas conversaciones 4 que
solemos entregarnos los que tenemos algu-
na aficion 4 este género de estudios, me de-
cia que ensu concepto toda la vida de By-
ron podria encerrarse en esta breve férmu-
la: fué antes gue todo, poeta; podriallamar-
sele el poeta por excelencia; buscé la be-
lleza en todo y quiso realizarla, asi en las
obras de su ingenio como en las acciones
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de su vida; sus mismos extravios no nacian
de otra causa sino de no haber logrado sa-
ciar esa ardiente sed de belleza, que es do-
loroso privilegio concedido 4 los verdade-
ros poetas.

Yo encuentro buena esta férmula y la
acepto; pero adiciondndola, porque tal co-
mo la he enunciado abrazaria en su gene-
ralidad 4 todos los hijos favoritos de las
Musas, y no sefialaria lo que constituye el
rasgo mds particular, el cardcter distintivo
del que fué conespecialidad el cantor de los
dolores, de las dudas, de las inquietudes, y
de Ias contradiciones de una época literaria,
que juntamente con las poesias de Byron,
produjo el Werther de Geethe y el Renato
de Chateaubriand; época de cansancio y de
hastio, de lasitud moral, en la caal los espi-
ritus de los hombres superiores, cansados
de las bajezas de este mundo, y sintener una
fe bastante viva que se las hiciese soporta-
bles, pugnaban, por una parte, por elevarse
al cielo, v se sentian, por otra, 4 su pesar,
atados por lazos que creian inquebranta-
bles, 4 las miserias de la tierra.

Byron fué sin duda un poeta eminente-
mente subjetivo. No cantaba sino lo que te-
nfa dentro de sf, pero dentro de si tenia, to-
das las grandezasy todas las miserias de su
tiempo.
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Hése ordinariamente creido que el mérito
poético de Byron depende anicamente dela
energia de sus pasiones. También se 1€ ha
juzgado tomando sélo en cuentasu caracter
personal y los accidentes de su vida. Mucho
se ha hablado de aquel espiritu de indepea-
dencia que le hizo revelarse conira todas
las preocupacionesde su patria, de agnel
orgullo que pudiéramos llamar satdnico, si
no hubiese estado acompafiado de su scnsi-
bilidad esquisita que le hacia bendecir el
llanto y despreciar 4 los que no saben 1lo-
rar, (1) y de aquella vanidad pueril que no le
permitié consolarse nunca de unleve defec-
to fisico y ampliamente compensado con 1a
artistica belleza de surostro; y esto, al mis-
mo tiempo que se nos obliga 4 recordar el
abandono de sus primeros afios, las disen-
siones del hogar doméstico y las injusticias
de que fué victima en elcurso de su agitada
existencia.

Mas en mi humilde conecepto,hay en Lord
Byronalgo mds que el amor4 labelleza; y es
el pensamiento indagador de susigla, que
continuamente le atormenta amargando to-
dos sus placeres. Y algo también que es ex-
trafio 4 sus pasiones individuales y 4 los su-
cesos de su vida, y que es como la revela-

(1) Scorn he proud man thatshame to wheep.
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cion del estado de perturbacién moral en
que se hallaban los espiritus 4 principios de
este siglo.

En efecto, sefiores, si prescindimos por
un momento de las formas poéticas y nos
fijamos en las ideas que constituyen, por
decirlo asi, el fondo de todas 6 casi todas las
composiciones de Lord Byron, ¢qué encon-
tramos en ellas? Siempre el mismo pensa-
miento de rebelidn sin las ilusiones y las
esperanzas de los reformadores; el mismo
orgullo unido al mismo desaliento, el des-
contento de todo lo que le rodea, sin sefia-
lar lo que deba substituirlo, el cansancio de
una vida que no encuentra objeto digno de
llenarla.

Todos saben, y por lo mismo no hay ne-
cesidad de recordarlo aqui, cndles fueron
los vientos que, en filosofia y literatura, so-
plaron en el siglo XVIIL Siglo de discusion
y de andlisis, conmovié todas las creencias,
1lam6 4 juicio 4 todas las instituciones, sem-
brando la vacilacién y la duda en los espi-
ritus; pero osado y presuntuoso al mismo
tiempo, atrevidése 4 prometer un remedio
radical y eficaz 4 todos los males que afli:
jen 4 la pobre humanidad. Desgraciada-
mente los resultados no correspondieron 4
tan halagiiefias esperanzas.

Bien pronto se hizo sentir en los corazo-
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nes el hondo vacio que produce la ausencia

de toda conviccion seria y profunda; aque-
1la filosofia materialista y excéptica no po-
dia dar paz 4 las almas, ni descanso 4 las
conciencias; en materias literarias se deter-
miné una reaccion de la cual fueron inicia-
dores en Francia Madame Staely Chateau-
briand, en contra de la literatura sensual y
licenciosa de la ¢poca anterior

En estos momentos aparecio Lord Byron.
Preocupada su mente con los grandes pro-
blemas que elsiglo anterior habia planteado
sin resolverlos; participando de todas las
dudas de los que le habian precedido, sin
participar de sus ilusiones; agitado por esa
curiosidad inquieta que en tiempos de poca
fé impele al hombre 4 sondear los profun-
dos abismos de su corazon y de su concien-
cia y aclarar, si le es posible, el triple mis-
terio del origen, de las condiciones y del
destino de la vida humana; no encontrando
luz que le alumbrara, en su camino, cayé en
esa misantropia altiva y desdefiosa, en ese
desprecio de la propia vida que experimen-
tan Jas almas nobles y apasionadas cuando,
sintiéndose capaces de grandes cosas, no
encuentran un objeto digno que llene por
completo su existencia, comparando la este-
rilidad de sus obras con la grandeza de sus
aspiraciones,
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Un andlisis detenido de las obras de Lord
Byron para descubrir en ellas el pensamien-
to filoséfico del poeta, pondria de manifiesto
la exactitud de la observacion que acabo de
nacer. Pero melimitaré 4 citar unsolo ejem-
plo.

En la composicién extrafia que llamé Mzs-
terio de Cain, Lord Byron se aparta, en el
sentir de un juicioso y sagaz critico, de la
manera como este asunto habia sido tratado
anteriormente. <Hay tres maneras diferen-
tes de representar la historia de Abel y
Cain, dice Mr. Saint Marc Girardin, (1) que
es el critico 4 quien aludo; se la puede re-
presentar, segun el espiritu de la Biblia, co-
mo el primer misterio de la Historia Santa;
se la puederepresentar segtin el espiritu de
la literatura como el primer drama de la
humanidad; y se puede, en fin, represen-
tarla segtin el espiritu de curiosidad descon-
tenta, que es propia de ciertos siglos, como
uno delos mds grandes problemas que ator-
mentan 4 1a razén humana. Esta es la ma-
nera de Lord Byron.

El interés dramdtico de su composicién
no estriba, como observa el mismo critico,
ni en laenvidia de Cain por su hermano
Abel, ni en el crimen causado por esta'én-

(1) Curso de Literatura Dramatica,
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vidia, sino en el espiritu de curiosidad y de
01'“,qu210 que forma el cardcter del protago-
nista,

“cQuées la muerte, exclama Cain, v quién
ha podido someter i los séres d tal cala-
midad?”

Asi la existencia del mal, inevitable, uni-
versal, que por do quier oprime al hombre:
las desgracias que pesan sobre la humani-
dad, y entre ellasla mayor de todas,la muer-
t¢, es lo que atormenta al poeta. En este
sentimicnto de duda y de desesperacién, en-
cuentra unresorte dramdtico mds poderoso,
que en los tormentos de la envidia yenla
primera sangre que manchd la tierra.

Y es que Byron fué poeta como Pascal fi-
16sofo. Ambos, turbados por el espectdculo
del mal en el mundo, quisieron medir Ja hon-
dasimade la miseria humana: nada mas que
lo que fué en uno, hijo de un siglo creyente
y religioso, lucha terrible en medio de te-
rrores fantdsticos, terminada en misticismo
consolador y melancélico; fué en el otro,
Tepresentante de un siglo orgulloso y des-
creido, excepticismo cruel Yy punzante, des-
dén melancélico y altivo que terminé en
cansancio de la vida, y en profundo aba-
timiento, en el cual el desengafio se antici-
Pa 4 la experiencia y el hastio al goce
del placer.




260

Con tales antecedentes facilmente se cotl-
prende la influencia que las obras de Lord
Byron ejercieron enla literatura de su €po-
ca. Chateaubriand habla de €l con elogio,
Lamartine completé el poema de Child
Harold afiadiéndole un ultimo canto, ¥ €0
la literatura espaiiola, no hay quien ignore
que toda una generacion poética, cuyo mas
distinguido representante fuc Espronceda,
rindiendo homenaje al genio de Lord Byron
se inspiré en sus poesias, saboreando 1o
que en el lenguage poético de aquella €poca
se llamaba la amargura de la vida, el éxta-
sis del dolor.

No s6lo sus obras fueron objeto de imita-
cién, sino también su persona y sus debili-
dades. L.a imaginacion popular forjo un
Byron ideal. Su popul;-n'id.\d, como dice
Lord Macaulay, no tuvo limites, especial-
mente entre los jovenes que no leen sino
obras de pura imaginacion. Compraban sus
retratos, coleccionaban sus menores reli-
quias, aprendian de memoria sus poemas
y hacian los mayores esfuerzos pard escri-
bir como él éimitar sus maneras.

" ‘Mas de cuarenta afios han pasado_desde
la muerte de Byron, y dentro de algunos
afios, esa gloria fantdstica que se quiso unir
4 las aventurasnovelescas de su vida, habra
desaparecido por completo. El Lord Byron

261

ideal cedera su puesto al Lord Byron ver-
dadero, pero éste seguird siendo, como dice
Macaulay, un hombre joven, noble y des-
graciado, y sobre todo, un gran poeta, un
poeta de primer orden, cuyas obras dura-
r4n tanto, cuanto dure la lengua enque fue-
ron escritas sus admirables puesias.




