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mo Job, no vacila como los Israelitas, no
desfallece como David, sino que sencilla-
mente cree y adora, haciendo de la poesia,
la més bella entre las bellas artes, porque
es la mds completa, la mds universal y la
mas humana, el medio de hacer participar 4
los demds hombres de 1a grandeza de sus
pensamientos y de la pureza de sus afectos.

Este me parece que es el verdadero senti-
do de la teoria poética de Carpio, y asi creo
que deben entenderse las palabras del Sr.
Couto que he copiado més arriba, las cuales
comprendidas de otra manera contendrian
un absurdo, porque no puede existir la poe”
sia sin un pensamiento filoséfico 6 religioso
que la informe. Asi se explica igualmente
la predileccion de Carpio por la poesia des-
criptiva, la cual, como todos sabemos, na-
€i6 6 tuvo su mayor desarrollo bajo la in-
fluencia del Cristianismo, cuando tranquilo
el hombre respecto de su origen y su des.-
tino, descifrado para €l el misterio de 1a
creacion, pudo comprender y estimar las
inagotables hermosuras de la naturaleza. (1)

Carpio no es, pues, como con frecuencia
se ha dicho, solamente un poeta religioso,
sino un poeta creyente y piadoso, inspirado

(1) Vease nuestro modesto estudio sobre 1a poesia des-
criptiva, que se publicé en los Anales de la Sociedad
Sancher Ovopesa. —1881
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siempre por la idea cristiana, como es fécil
demostrarlo, recorriendo rdpidamente sus
poesias. Asi, por ejemplo, y eligiendo como
objeto de nuestro estudio la composicién al
Sér Supremo, con que comienza el tomo de
sus versos, desde luego se nota la diferen-
cia entre ésta y las composiciones de otros
poetas sobre el mismo asunto.

Carpio, en quien la idea del poder y dela
grandeza de Dios iba siempre unida 4 1a de
su bondad infinita, no se eleva, es cierto, en
la composicién que acabo de citar, hasta la
magnifica entonacién de Fray Luis de Leén,
cuando, interpretando los acentos sublimes
de David, exclama lleno de lirico entusias-
mo: (1)

Bendice joh almal 4 Dios,
Sefior, tu alteza,

¢Qué lengua hay que la cuente?

Vestido estds de gloria y de belleza,
Y luz resplandeciente.

Encima de los cielos desplegados
Al agua diste asiento,

Las nubes son tus carros, tus alados
Caballos son los vientos,

Son fuego abrasador tus mensajeros
Y el trueno y torbellino. ..

También es cierto que en la poesia de

[1] Salmo 103.--Benedic, anima mea, Domino.
Cora.—38




298

Carpio la idea de la grandeza de Dios com-
paradaconlapequefiez y fragilidad del hom-
bre no se graba en nuestras almas de una
manera tan enérgica como en aquellos her-
mosisimos versos de Lamartine, que en su
laconismo sublime parecen haber agotado
cuanto pudiera decirse para dar una idea
del Sér infinito y eterno que nuestro espi-
ritu no puede concebir sino con una exis-
tencia necesaria.

Il est; tout est en lui; I'inmensité, les temps
De son étre infini sont les pures elements:
L'espace est son sejour, I'eternité son ige,

Le jour est son regard, le monde est son image,

Mas en cambio, ¢quién no descubre en los
versos de Carpio los afectos de un poeta
profundamente cristiano, que canta porque
se desbordan de su alma tiernameate agra-
decida, los sentimientos que le inspira la
contemplacién de la Bondad Divina, sus in-
mensos beneficios, atestiguados por toda la
creacidn. Se siente luego que su alma estd
llena de la idea de Dios, cuando se le oye
exclamar:

O tienda yo mi vista en la llanura

Que va 4 perderse alla en el horizonte,
O penetre la 16brega espesura

De algiin oculto y pavoroso monte;
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Ya contemple del mar la vasta anchura
O 4 la espléndida esfera me remonte,
{Grande y sublime Sér! en todo ello

Contemplo absorto tu divino sello.

Luego se ve que el Dios de Carpio no es
como el Dios de los fil6sofos, una idea la-
boriosamente elaborada por el pensamien-
to, confundiéndose con la idea absoluta de
lo Infinito, sino el Dios de la conciencia, el
Dios de la humanidad, cuya existencia y
cuya grandeza proclaman en concierto to-
das las lenguas y publican en variado y
harmonioso lenguaje todas las criaturas;
menos todavia el Dios abstracto de los pan-
teistas, rey solitario, como dice Cousin, re-
legado mds alld de la creacidn, en el trono
desierto de una eternidad silenciosa, sino el
Dios personal de los cristianos, el Dios cle-
mente y bueno, 4 quien el poeta puede di-
rigir, con toda la efusion de su alma con-
fiada y conmovida, las siguientes palabras:

Ti tifies las adelfas y las rosas
Aun en botdn, en pirpnra brillante;
Las azucenas puras y olorosas
Colocas en su tallo vacilante;
Las amapolas frescas y pompcsas
Se abren, Sefior, bajo tu soplo amante;
Y del tomillo en las pequefias ramas
Mil fleres hermosisimas derramas.
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Haces nacer el cedro en las montaiias,
Y el sauce a las orillas del torrente
Do nacen los helechos y las caiias,
Y yerbas mil en la estacién ardiente:
De la tierra fecundas las entrafias
Con el calor y el agua dulcemente,
Y asilos campos de verdor revistes,
Tornando alegres los que fueron tristes,

Seria necesario recitaros todo esta her-
mosa composicion en la que siempre he en-
contrado belleza y novedad, no obstante
tratarse de un asunto cantado por tantos
poetas, para comprobar el juicio que he
emitido. Nunca he podido leerla, sin que se
vengan 4 mi memoria, por el contraste que
con ella forman, aquellos otros no menos
hermosos versos de Bermudez de Castro
en los cuales el poeta supone que su alma
angustiada, envuelta enlas sombras de la
duda, busca 4 Dios por toda la creacién
sin poder encontrarle, seguramente porque
su nombre adorable habia sido borrado del
fondo de su corazén.

Carpio, ni por una ficcién poética hubie-
rapodido exclamar como el poeta espaiiol: (1)

(1) Bermudez de Castro—Poesias.—Los versos que he
copiado confirman lo dicho en el texto: el poeta puede can
taruna agitacion pasajera de su espiritu, y Bermadez de
Castro estaba muy lejos de expresar en estos versos una
duda real y verdadeia de su espiritu. ¥nla misma com-
posicion canta después las bellezas y los consuelos de la
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¢En dénde? ¢(En donde estds? ;Por qué tu frente
Entre las sombras del misterio velas?
{Dénde 4 la vista ansiosa te revelas
Del mortal que te busca por doquier?
¢Cudndo esta duda horrible que me abrasa,
Disipara tu gloria refulgente?
Escucha joh Dios! mi staplica ferviente,
Ven 4 mi voz, Omnipotente sér.

He recorrido la llanura inmensa
A los trémulos rayos de la luna,
Ni un arbol, ni una fior; fuente ninguna
Derramaba sus ondas de cristal:
Te llamé, te llamé, y el horizonte
Los cielos con la tierra confundia;
Pero silencio general cubria
La extension del tristisimo arenal.

Menos hubiera podido anadir como el
mismo poeta después de haber buscado 4
Dios vanamente en los altares que la huma-
nidad levanta, y en el santuario augusto de
la conciencia:

jAy! (Dénde estds? Junto al altar en vano
La noche me mird, me alumbré el dia;
Ni el alba clara, nila luna fria
Te llevaron mis ligrimas jamés.
En la frente buscaba del caddver
Una sola verdad,una creencia

fe; mas, en nuestra pobre opinidn, esta iltima parte es
débil comparada con 'a primera. El grito de alegria del
alma al encontrar 4 Dios, debfa ser tan apasionado ¥y ve-
hemente como lo fué el grito de angustia y de dolor al
buscarle vanamente, interrogando 4 1a creacidn. :
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Y nada me indicaba tu presencia;
¢En dénde, Sér Supremo, en dénde estas?

No, repetiré por 1iltimo, para poner térmi-
no 4 esta comparaciéon que en el punto de
vista de la belleza artistica pudiera ser so-
bremanera interesante, entre dos composi
ciones que revelan dos estados diferentes
del alma; no, del corazon de Carpio nunca
hubieran podido brotar esos desgarradores
acentos, que tan hondamente nos conmue-
ven porque nos hacen sentir el trio intenso
de la nada; en su poética no podia entrar la
negacién y la duda como elementos de be-
lieza, porque en su alma tampoco podian
tener cabida, ni constituir un estado psico-
l6gico que consideraba imposible. (1)

A1) Este estudio comparativo entre las poesfas de: Car-
pio y las de algunos otros poetas sobre los mismos asun-
tos, seria por demas curioss, ¥ en mi concepto, confirma-
ria la verdad del juicio que he emitido. Ademas de las
poesias que he citado, pudiera también traer 4 esle cote-
jo el Himno 4 la Divinidad, de Arolas, no destituido de
mérito, que comienza asi

o>

Otra poesia de Me €z Valdés La p»
pudiera también ser a un
primera estrofa expresa la mismaidea que las de Carpio,

vesencia de Dios,
estudio semejante. Su

salvo el sentimiento de inquietud, que en Carpio estd sus-
tituido por la confianza. Dice asi-
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Este sentimiento de fe robusta y de tier-
na piedad cristiana resplandece en todas
las demds composiciones de Carpio. Sin
tomar en cuenta aquellas que por la natu-
raleza de sus asuntos no podian ser de otra
manera, y cuyos hermosos versos todos he-
mos aprendido 4 repetir de memeoria desde
nifios; sin necesidad de recordar aqui aquel
triste y melancélico paisaje que pudiera ser
trasladado al lienzo de un artista, en el fon-
do del cual se destaca la augusta figura del
Redentor del Mundo, llenando de asombro
y de pavor 4'los dngeles y 4 los hombres.

Caminando con paso vacilante
Entre soldados de robustas cotas;

sin traer 4 la memoria aquellas estrofas 4
cuya lectura parece que se siente el fue-
go abrasador del medio dfa y el vapor de
la caliente arena que hace torcer el cuello
del espinoso cardo, y que sirven de fondo
al cuadro en que se pinta la desolacién y el
dolor sin semejante de la Madre del Verbo;
puede asegurarse que Carpio nunca’ deja
de ser el poeta profundamente cristiano,
aun cuando trate de asuntos que parecen,
extrafios 4 los afectos piadosos que le ins-
piran.

Asi, en una de sus poesias patridticas, la
que lleva por tnico titulo Méjico, poesia en
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que como en todas las suyas predomina el
elemento descriptivo, después de pintar con
variadosy vivisimos colores, en versos que
han llegado 4 ser populares, la hermosura
incomparable de nuestro cielo, nuestros
campos siempre cubiertos de verdura, nues-
tros volcuanes coronados de eternas nieves,
el poeta que no puede olvidar que es creyen-
te,exclama al terminar:

Es mi voto postrero patria mia,
Pedirle al cielo que dichosa seas.
Pedirle al cielo que otra vez te veas
Como en un tiempo cuando Dios queria

El te devuelva tu riqueza y galas,
Y te enjugue tus ldgrimas hermosas;
Y te corone de laurel y rosas,

Y te cubra benigno con sus alas,

Y en laotra, Méjico en 1847, escrita, como

su titulo lo indica, bajo la impresién de

amargura y tristeza que causé en el 4nimo
del poeta la desgraciada guerra con los Es-
tados Unidos del Norte, mirando los desas-
tres que al fin sufrimos, como un castigo del
Cielo por nuestras guerras fratricidas, di-
ce movido de santa indignacién:

¢Cudl es el campo que la guerra impia
Una vez y otra vez no ha ensangrentado?
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¢Y cudl de las montafias no ha temblado
Al trueno de pesada artilleria?

¢Qué ciudades, qué pueblos 6 desiertos
No han visto los mis barbaros estragos?
¢Dénde estan los arroyos y los lagos

Que no tind la sangre de los muertos?

En medio 4 tanto mal, ¢l incensario
Llend de humo los templos ofendidos;
Y caaticos, y lloros, y gemidos

Sonaron en el ligubre santuario.”

En vano todo; el indignado cielo
A Méjico en su angustia desampara,
Y el terrible Jehova vuelve la cara

A los pueblos sencillos de otro suelo.

Aun en sus poesias puramente histéricas,
enesapreciosa coleccion de sonetos, que es
como una hermosa galeria de cuadros en que
nos dejo pintados de mano maestra el amor
de Fedra, la despedida de Héctor, 1a muer-
te de Césuar, etc., asi como en los otros en
que figuran personajeshistdricos modernos.
se advierte, en cuanto la naturaleza de los
asuntos lo permite, y lo consiente la estre-
chez de la forma, que es un poeta cristiano
quien ju ¢ los hombres y de las cosas.

Esunerror el suponer que de la poesiades-
criptiva esté desterrado de una manera ab-
soluta el elemento personal; tal suposicién

Cera.—39
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es absurda porque el hombre todo lo llena
conla inmensidad de sus afectos, todo lo ani-
ma con la intensidad de sus pasiones; y la via; es el poet
naturaleza yla historia, como asuntos de pu- su composi
ras descripciones, serfan, la primera, un
templo vacio enque no se levantaria ni una
sola voz para adorar al Creador, y la segun-
da, una ruina gigantesca cuyo silencio ne
se veria turbado ni por el ronco zumbar
del huracdn, ni por el agudo silbido de los encantadores v
vientos. Carpio, en los sonetos primeros pasién casta y pura
que he citado, no toma de los asuntos paga- to debido 4 la muj
nos sino aquellos sentimientos que por su mentada pe
universalidad pertenecen 4 todas las regio- ¢Quién no r
nes, y al tratar de los asuntos histéricos turales, tan
propiamente dichos, en nada desdice de brotado espontdn
aquellagravedad templaday triste, de aque- poeta, v quic ez |
lla superioridad serena con la cual, confor- siempre en la memori
me al criterio cristiano, se juzgan los suce-
sos de la historia. Tanto, sin ti, m
Me falta tiempo para hablaros de Carpio e ece
como poeta erdtico; pero todos saben que
la primera entre sus composiciones de esta
clase se distingue por la suavidad, ternura
y pureza de los afectos; cualidades todas
que so6lo pueden concebirse en el amor, me-
diantela transformacion que este sentimien-
to universal sufrié bajo la influencia saluda-
ble del Cristianismo. El Turco, de Carpio, ¢Qué me imy
como se ha dicho en sén de censura, es un Volando incierta

cristiano dislrazad

tarios de Mahom

expresion de |
ocultindose, por
prueba la limpi
dad de sSus cost

ficticio, ha sal

Ver levantarse

Alla detras de los |

¢Qué me interesa e

El centellante Oridn
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¢Qué los grandes y verdes platanares
Que fresco el viento vagaroso mueve,
2

Si nos separan los inmensos mares?

¢De qué me sirven los jacintos rojos,
Ellirio azul y el loto de la fuente,
Sino los han de ver aquellos ojos,

Sino han de coronar aquella frente?

Por ultimo, sefiores, y para concluir este
ya cansado estudio, diré que, & mi juicio,la
filosofia toda de Carpio, tomando la pala-
bra filosolia no en el sentido de la inguieta
investigacion de la verdad, sino como cri-
terio de nuestra inteligencia, sabiduria de
nuestra vida y guia de nuestra conducta,
se encuentra admirablemente compendiada
en el siguiente soneto, con que termina sus
poesiasﬁagmd;m que parece haber salido,
de la mistica pluma de San Juan dela Cruz
El tltimo grito del hombre, aun del hombre
rebelde, cuando la mano de Dios no le ha
abandonado por completo, es siempre un
grito de adoracidn, de sumision y de respe-
to, icon cudnta mayor razén no debe serlo
el postrer gemido de un alma tierna y pia-
dosa:

Yo tengo un Pal 14 en el alto cielo,
Que 4 los hijos de Ad4an ve con ternura
Y,

Les da también su celestial consuelo,

si les da su copa de amargura,
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Tengo un Hermano que en el triste suelo
Por el hombre verti6 su sangre pura,
Y aquel Consolador que en gran ventura
Cambia las tibias ldgrimas y el duelo

Hoy que me hace llorar naturaleza,

Y me cerca de sombras y de horrores,

Me vuelvo 4 tu benévola grandeza,
Y si 4 ti no dirijo mis clamores,
¢A quién he de ocurrir en mi tristeza?

¢AA quién he de ocurrir en mis dolores?

Conocido ya, en cuanto la brevedad del
tiempo y la cortedad de mis talentos lo han
permitido, el elemento que predomina de
una manera casi exclusiva en las poesias
de Carpio, y que comunica 4 sus obras un
cardcter especial, haciendo brillar en ellas
una admirable unidad de pensamiento, tiem-
po es ya de que nos preguntemos: jcuil es
el puesto que en justicia le corresponde en-
tre nuestros poetas liricos contempordneos?

¢Tienen sus composiciones poéticas un
mérito real que las haga durables y que
aumente el brillo de nuestra literatura na-
cional? ;Serd verdad, como algunos han
dicho, que correspondiendo 4 otros ideales,
que pasaron para no volver, esos hermosos
versos, que fueron el encanto de una gene-
racién proxima 4 extinguirse, serdn arreba-
tades por los vientos del olvido?
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> 1o que deba contestar 4
estas preguntas. Refiriéndome 4 mis senti-
mientos personales, diré: que admiro sin re-
serva el cardcter moral.de Carpio; que pa-
ra mi es de donde procede su originalidad
poética, no sélo porque fué formado con
las ensefanzas cristianas que constituyen el
consuelo y las esperanzas de mi vida, sino
también, y esto eslo que mas importa cuan-
do de la belleza artistica se trata, por la
pofunda y constante sinceridad que se re-
vela en todos sus escritos y que da fuerza,
vigor y vida 4 todos los sentimientos que
conmueven su alma y jue comunica 4 s5us

lectores. En Carpio el hombre es el poeta
y el.poeta ¢ I

Hay épocas de: ciadamente en la histo-
lad esunarara y extraor-

dinaria virtud. I nanse, 4 wveces, ideas
ficticias, sentim s artificiales que en
nuestra ceguedad

)MAMOoS como la expre-
sion sincera de | I

*nsamos 6 sentimos.
Todos, mds 6 menos, solemos participar de
este estado de pert »acién moral, toman-
do como una situacion permanente de nues-

contramos ¢
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rente grandeza en colocarnos, como indivi-
duos 6 como pueblo, fuera del circulo de
verdades, que 4 ratos nos parece estrecho,
en que por tantos siglos se ha encerrado la
vida de la humanidad. De aqui nacen en
filosofia las dudas, las incertidumbres y las
contradicciones, y en poesia v en todas las
bellas artes, las concepciones poco vigoro-
sas, los sentimientos falsos 6 exagerados,
las expresiones hiperbélicas yla falta de un
criterio cierto y seguro para comprender y
estimar la belleza verdadera. Elpoeta pue-
de, es verdad, colocarse en situaciones ex-
cepcionales, y esto es precisamente lo que
constituye el elemento dramdtico del arte;
pero lo excepcional debe encontrarse en
las circunstancias exteriores que tienen su
origen en las miltiples y variadas relacio-
nes de la vida, no en el sujeto en quien re-
side la tacultad de pensar y de sentir. Silo
contrario sucediese, el poeta apareceria co-
mo un sér extrafio 4 los demds y su voz se
perderia en el vacio sin encontrar un eco
en el corazén de los otros hombres.
Cuando con mds 6 menos claridad este es
el espectdculo que de ordinario se presenta
4 nuestra vista; cuando observamos tenden-
cias muy marcadas 4 apartarnos de la sen-
cillez sublime que constituye la verdadera
poesia, porque buscamos también la comple-
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jidad en vez de la simplicidad de las pasio-
nes; cuando solemos dejarnos deslumbrar
por la descripcion de sentimientos artificia-
les y por lo mismo falsos; grato es para nos-
otros dirigir nuestra mirada hacia atrds, y
contemplaruna existencia tan llena, tan ar-
monica, cuya unidad no fué jam4s interrum-
pida, reflejindose en la obra imperecedera
del poeta.

Bien sé que Carpio no es uno de aquellos
poctas de primer orden, como Homero y
Dante, que pertenecen 4 todas las épocas
y & todas las civilizaciones, ante cuyo altar
se arrodillan aténitos los hombres de todas
las edades, pero sé también que la critica
le ha sefialado un lugar excelso entre nues-
tros poetas descriptivos; [1] sé también, y
esto vale para mi mds todavia, que su nom-
bre ha sido ensalzado y bendecido durante
muchos afios por todos los que hemos naci-
do bajo este cielo cantado por ¢l en inolvi-
dables estrofas, y que aun hoy dia su re-
cuerdo es objeto de veneracién y de amor
para todas las almas tiernas y piadosas. Si
alguna duda abrigara acerca de su mérito
poctico, me bastaria decir al que pretendie-
Se negarle una larga vida en la memoria de

(1) Tal es la opini6n del Sr. Pimentel en su Historia
Critica de la Literatura y de las Ciencias en Méjico.
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las generaciones venideras: leed sus versos,
v admirando al poeta, aprenderéis 4 amar
al hombre. Si como se ha dicho, no hace
muchos dias, en la Academia Francesa, la
mejor literatura es la que transportada 4 la
vida real crea una noble vida, nosotros po-
demos decir que la poesia mds sublime es
la que, siendo el reflejo de un existencia hon-
rada, ha servido para inspirar 4 los hom-
bres nobles pensamientos y sentimientos
tiernos y virtuosos.

Cora.—40.




