LA EN MEXICO.

CON MOTIVO DE LA “CALANDRIA"
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D. RAFAEL DELGADO




A nuevaedicion que se ha nechode <La
Calandria » novela realista de nuestro
compaifiero de redaccién el Sr. Delga-

do, publicada por primera vez enla “Re-
vista Nacional de Letras y Ciencias” y la
acogida tan favorable que el publico le ha
dispensado, nos dan motivo para escribir es-
tas breves lineas, en las cuales nos propo-
nemos hacer un estudio medianamente de-
tenido de una obra literaria que tanto ha
llamado la atencién, entrando, al mismo tiem-
po, en algunas consideraciones generales
que quiz4 no carecerdn de interésy servi-
ran, cuando menos, para estimular 4 los j6-
venes que sintiéndose con vocacién para
ello, se dediquen 4 este género de estudios.
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Que la curiosidad haya entrado por mu-
cho en el éxito alcanzado por el Sr. Del-
gado, es cosa que no podemos desconocer;
se trata de un joven literato ya ventajosa-
mente conocido, paisano nuestro, y con el
cual la mayor parte de los lectores del Es-
tado de Veracruz cultivan relaciones de
amistad. Ademds, las escenas que pinta, lasg
situaciones que describe y los caracteres
que ha creado, sonno solamente nacionales,
sino que tienen un color local que no per-
mite que se confundan ni con las escenas
pintadas en otrasnovelas, ni con otras situa-
ciones semejantes, ni con los héroes ideados
por otros novelistas. Toda esto ha dado mo-
tivos suficientes para despertar de una ma-
nera vivisimala curiosidad del piblico, siem-
pre mas dispuesto 4 dejarse impresionar
por lo que tiene 6 cree tener 4 la vista, y de
lo cual se considera en aptitud de juzgar
seglin su propio criterio, que por lo que le
es poco conocido.

Mas esto no quiere decir que la novela
del Sr. Delgado carezca de mérito real, pués
lo tiene, y muy grande, desde el momento
enque eligiendo su autor, por ese instinto que
forma parte del verdadero talento, un asun-
to al alcance de los lectores de todas clases,
y decidiéndose, después de detenido estu-
dio, 4 seguir las corrientes que hoy sefialan
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4 la novela contempordnea los grandes
maestros delarte, ha podido dar cima duna
empresa que 4 muchos parecerd ticil; pero
que ha debido presentar. y de hecho ha pre-
sentado al novelista orizabefio, gravisimas
dificultades.

Vamos, pues, 4 darnos cuerta de ellas,
para que compardndolascon la manera como
el Sr. Delgado ha desempefiado su trabajo,
de esta comparacién resulte demostrado el
mérito que nosotros atribuimos 4 la obra:
Asi quedari explicado también un é€xito
literario poco comin entre nosofros y que
no es, en verdad, debido, ni & una fdcil ad-
miracién, ni -4 débiles complacencias, sino
la recompensa justamente reservada al que
trabaja con fe y constancia en el ameno,
pero también escabroso campo de las le-
tras.

No es mucho lo que se ha escrito acerca
de la novela en México, y no es ciertamen-
te porque hayan faltado novelistas entre
nosotros, sino porque en lo general, ni los
estudios criticos se han cultivado lo bastan-
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te, ni se ha prestado la ateucion debida 4 un
género literario que ha sido yisto como cosa
frivola y baladi por los mismos que le han
cultivado. Ademds, arrastrados nosotros por
el ejemplo de otras na ciones, siendo, por de-
cirlo asi, tributarios de las literaturas ex:
tranjeras, muy particularmente de la litera.
tura francesa, sin haber hecho ningin es |
fuerzo serio, para crear una literatura na
cional, hemos sido, generalmente hablandos
imitadores de los novelistas mds afamados
de allende los mares. No es que nos hayan
faltado hombres de talento original y pode:
roso, que hubier an podido hacer mucho en
bien de la literatura nacional; sino que des-,
confiando éstos de sus fuerzas, y obedecien-
do4dunaleyineludible de toda sociedad nue: |
va, quisieron mds bien seguir el camino abier
to por los novelistas extranjeros, convirtién-
dose en imitadores suyos, halagados tal vez |
por los triunfos por éstos alcanzados. ‘

Hay ademds de esta timidez, muy propia
de quien es el primero en aventurarse en
senderos desconocidos, una circustancia
que al mismo tiempo disculpa y explica es-
te hecho y la cual apuntaremos desde ahora |
porque tendremos que hacer mencion de
ella cuando hablemos con especialidad de
la novela del Sr. Delgado.

En los hombres dotados de verdaderota
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lento literario, asi como en los que tienen
verdadero talento politico, hay un instinto,
ciego, irreflexivo como todos los instintos,
pero como ellos firme y segure que les ha-
ce comprender las dificultades de una em-
presa y conocer el momento oportuno de
realizarla.

La novela es entre todas las formas lite-
rarias, la que corresponde 4 un grado ma-
yor de complejidad en las pasiones y en los
habitos sociales. Por eso precisamente es
la forma predilecta de las sociedades mo-
dernas, porque la vida moderna es esencial-
mente compleja en las pasiones que la ani-
man, en los méviles que la dirigen y hasta
en las costumbres que la constituyen. La
poesia épica que fu¢ para los pueblos pri
mitivos lo que la novela es para nosotros,
abraza en su vasta comprension las creen
cias, las ideas, los sentimientos, las aspira-
siones de un pueblo ¢ de una época, pero
de una manera uniforme y general, como
sentimientos 6 ideas colectivas, y arrebata
nuestra admiracién 4 causa precisamente
de su grandiosa simplicidad. La poesia liri
ca, igualmente grata 4 nuestra época, aun-
que no mds que la novela, porque no tiene
un campo tan vasto donde extenderse, co-
rresponde menos 4 la complejidad de senti-
mientos y de ideas que constituyen nuestra
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vida; la poesia dramdtica, en fin, mas pode-
rosa, sin duda, que la novela misma para
conmover 4 las multitudes por la ilusién de
la escena, lo patético de las situaciones y el
acento de la voz humana, tiene sin duda al-
guna limitada su accién 4 un espacio de
tiempo y 4 unlugar determinado,no pudien-
do por lo mismo' comprender los sucesos
de la vida en su inmensa complejidad.

Si la novela, pues, ha adquirido un in-
menso desarrollo en otras naciones, es por-
que corresponde mds que ninguna otra de
las formas literarias 4 las necesidades de la
vida moderna; pero al mismé tiempo porque
ésta le presta en la misma complicacion de
los accidentes que la forman, en la comple-
jidad de las naciones que la agitan, y enlos
multiples y variados afectos y sentimientos
que la animan, amplio campo para exten-
derse y desarrollarse,

Ahora bien, nuestra patria, aun después
de consumada la independencia y 4 pesar
de las agitaciones de los partidos politicos
que por muchos afios turbaron la paz dela
Republica, no ha podido brindar 4 los nove-
listas con tales elementos. Nuestra sociedad,
uniforme, ‘hasta hace poco tiempo en sus
creencias, morigerada en sus costumbres
timida ‘en'sus aspiraciones y no ofreciendo
sino como raras excepciones profundas pa-
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siones individuales, no podia ofrecer al no-
velista ese campo inmenso de observacion
que le ofrecen las naciones europeas, las cua-
lesporun exceso de civilizacién han llegado
dungrado de refinamiento apenas concebi-
ble. He aqui el motivo, en nuestra humilde
opini6 n, por qué losensayos hechos antes de
la época presente eneste género de compo-
siciones, han sido en lo general poco felices,
si se exceptiian algunas novelas, como las
de Florencio M ® del Castillo, en las cuales
todo el interés nace de un sentimiento indi-
vidual, cual es el amor. Los que quisieron
seguir los rumbos indicados por la novela
francesa, después de la revolucionde Febre-
ro de 1830, haciendo de la novela una obra
de propaganda, un medio de reformas so-
ciales, no lograron, & pesar del talento con
que algunas de sus obras estdn escritas, si-
no hacerse ininteligibles para la mayor par-
te de sus lectares

El sensualismo excéptico de Orozco y Be-
rra en su extrafa novela de 11 Guerra de
Treinta Afios, y el excéntrico humorismo de
José M'® Ramirez, en su novela Una rosa y
un harapo, no fueron comprendidos y esto
explica por qué una y otra novela, no obstan-
te su indisputable mérito, s6lo son conoci-
das por los hombres de letras.
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Mas hé aqui gue en nuestro tiempo se ha
verificado una evolucion de grave trascen-
dencia en el modo de concebir y escribir la
novela. Esta forma literaria poco conocida
en la antigliedad, y que habia comenzado, 4
lo menos en Francia y en Espafia, por ser
la pintura y la sdtira de las costumbres, pa-
ra convertirse después en dogmdtica y ser
empleada como vehiculode las nuevas ideas,
como medio de propaganda de todas las
utopias, y campo-abierto para la discusién
de todos los problemas que la ciencia social
ha planteado, ha llegado en estos ultimos
tiempos, 4 ser considerada por los propug
nadores de las nuevas escuelas, como una
forma impersonal y un medio de reprodu-
cir con fidelidad y exactitud los accidentes
todos, asi los mds comunes y sencillos,. co-
mo los mds complicados que forman la
trama inmensa de la vida. De esta suerte
los tiempos actuales son mds propicios 4
los novelistas mejicanos, porque el piiblico,
cayo gusto se ha formado ya en las novelas
de Pérez Galdés, la Sra. Pardo Bazan, Pe-
reda y otros novelistas contempordneos,
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no gusta ya de que se le presenten, como
objeto de estudio 6 como medio de seduc-
cion, los grandes problemas que turban
nuestras conciencias y llevan la inquietud
4 nuestras almas, sino que se conforma
con que se le haga ver la realidad, embe-
llecida, pero no desfigurada, por los sua-
ves resplandores que sobre ella derrama
el talento del autor. El piblico moderno,
contdndose entre €l el puablico de nuestra
patria, no busca sélo la verosimilitud, cua-
lidad en todos tiempos requerida para la
perfeccién de una obra literaria, sino que
quiere la verdad, hechos reales y positivos
que pueda haber presenciado alguna vez,
caracteres vivos y existentes con quienes
se haya encontrado 6 podido encontrarse en
el mundo real, y situaciones que por ser
ordinarias y hasta vulgares le sean conoci-
das y despierten su interés como io despier-
ta todo lo que de cerca nos atafie.

No entra ciertamente en nuestro propoési-
to examinar aqui los titulos que se abrogan
los defensores de las nuevas teorias para
proclamar la supremacia de ¢stas sobre las
teorias anteriores, ni siquiera nos atreve-
riamos 4 afirmar que ésta sea, como creen
algunos, la evolucién definitiva de la nove-
1a, ni el grado supremo de perfeccién 4 qae

pueda llegar; nos basta para el objeto que
Cora.—51
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nos proponemos, hacer constar la existencia
del hecho, y afiadir que, en efecto, las no-
velas que han pintado la realidad, aquellas
que mejor han retratado las costumbres de
la época en que se escribieron, como las no-
velas del género picaresco, en la literatura
espafiola, son las que han sobrevivido 4 tan-
tas otras producciones en las cuales predo-
minan el ingenio y la imaginacién del escri-
tor.

Diremos méstodavia, y es que seginnues-
tro juicio,'esta nueva evolucion de la novela,
obedece 4 causas mds hondas que el placer
del publico 6 los inconstantes caprichosde la
moda. Haciendo 4 un lado la novela porno-
grifica que muchos confunden malamente
con la novela realista, y que nosotros con-
denamos con todasnuestras fuerzas, no pue-
de dudarse que al preferir el publico la rea-
lidad 4 las m4s bellas ficciones, y los acci-
dentes m4s comunes 4 los casos excepciona-
les, da 4 conocer claramente el predominio
que en las socidades modernas va adqui-
riendo la idea democrética. No es la demo-
cracia, como vulgarmente se cree, una sim-
ple forma de gobierno; es una manera es.
pecial de ser de las sociedades actuales, y
el punto al cual, con mds 6 menos prisa, por
medios mds 6 menos violentos, se dirigen
las naciones contempordneas. I.a democra-
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cia como forma, si no definitiva, por lo me-
nos durable, de las sociedades contempora-
neas ha penetrado ya en los hdbitos, en las
costumbres y aun en las aficiones y los gus-
tos literarios de los pueblos. Esto ha pasa-
do en el teatro con las dos formas que hoy
podemos llamar cldsicas, aunque una de
ellas no haya sido conocida por los antiguos:
la tragediallena de sublimes terrores, la que
conmoviendo al piiblico con los infortunios
delos grandes personajes eshoy apenas cul-
tivada y casiha caido en desuso, yel drama
que reproduciendo la vida tal como es en
nuestros dias, ofreciéndonos situaciones que
podrian considerarse comunes y ordinarias
entre personas iguales 4 nosotros, va adqui-
riendo mayor boga cada dia. Esto mismo
pasa con la novela realista y lasnovelas de
pura imaginacion, ya hayan sido de propa-
ganda como las de Eugenio Sué, 6 bien con
teorias filoséficas y trascendentales como las
de Jorge Sand.—La literatura como todas
las otras formus de expresion del pensa-
miento tiene que sufrir la influencia de las
ideas predominantes en la sociedad.
Dicho esto se comprende como la época
presente debe ser mds propicia que las an-
teriores parala novela en México. Sin que
nuestros novelistas puedan contar, como los
novelistas extranjeros, con tan variados
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puntos de observacion, teniendo que repro-
ducir una vida menos rica en accidentes,
por la uniformidad de nuestras costumbres
y luchando también con no pocas preocupa-
ciones gque entre nosotros no permitirian
penetrar muy hondamente en los arcanos
del corazén y en las perturbaciones de'las
conciencias, sin peligro de crear tipos fal-
sos que no correspondan 4 larealidad 6ca-
racteres excepcionales que pudierantomar-
se como retrato de personas determinadas;
nuestros novelistas modernos, si estdn dota-
tados de un talento sagaz y reflexivo, si‘al
espiritu de observaciénsaben unir la habili-
lidad en describir y las galas de una diccién
sencilla y natural, pero correcta y animada,
podrin competir, 4 nuestro juicio, si no con
los grandes maestros del arte, sicon mu-
chos de los mds afamados novelistas extran-
jeros,

Requiérese para ello estudio atento y
reflexivo, conocimiento profundo de las di
ficultades del arte; y se necesita también un
piiblico que aliente con sus aplausos el ver-
dadero mérito, y una critica juiciosa y so-
segada, igualmente extrafia 4 las compla-
cencias de la amistad y 4 las reticencias de
la envidia.

El autor de <LLa Calandria,» & quien segu-
ramente no han faltado las cualidades que
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nosotros sefialamos como indispensables en
el novelista para hacer una obra durable,
ha tenido también la buena suerte de contar
con el aplauso uninime de sus lectores. He-
mos visto no pocos articulos encomiasticos
en los periédicos, y no tenemos noticia de
que 4 su novela se haya sefialado defecto
alguno grave que pudiera hacerla desme-
recer en el concepto del publico.

Esto, segiin nuestra opinién, ha consistido,
primeramente, en que ¢l Sr. Delgado, tal
vez instintivamente, pero sin duda dando
en ello prueba de su buen sentido literario
ha comprendido que llegd ya ¢l momen-
to oportuno de que la novela se cultive
con éxito entre nosotros; y también, en que
antes de exponerse 4 los azares de la publi-
cidad, no arrostrados por €l en este género
de compaosiciones, ha estudiado con deteni-
miento y atencién las teorias modernas y
las aficiones del publico, escribiendo su
obra con pleno conocimiento de los medios
que iba 4 emplear para darle la mayor per-
feccion posible.

Este estudio concienzudo y reflexivo que
para la generalidad de los lectores pasard
tal vez inadvertido, pero que el critico im-
parcial tiene el deber de sefialar, como uao
de tantos méritos del autor, asi como la
oportunidad de lapublicacién, recomiendan
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desde luego al autor de ella, yle hacen me-
recedor de los aplausos que ha conquistado.
Mas como ésto no basta para explicar el
éxito brillante que ha coronado sus esfuer-
zos, nos veremos obligados, para desempe-
flar cumplidamente la tarea que nos hemos
impuesto,a entrar, en el articulo siguien-
te, al estudio concreto de la novela en que
nos hemos venido ocupando, después de
haber establecido en el presente las consi-
deraciones generales, que servirin para
ilustrar nuestro criterio.

Dijimos al comenzar el presente estudio
que la novela del senor Delgado, que nos
proponemos analizar, pertenece al género
realista y queremos ahora, antes de pasar
adelante, explicar en qué sentido le atribui.
mos tal calificativo, que para muchos habra
sido como titulo de recomendacién y para
no pocos motivo de escandalo literario.

Sin entrar aqui en disquisiciones que ha-
rian demasiado largos estos apuntes y que
algunos creerian ociosas, aunque para nos-
otros no lo sean tanto, remiteremos 4 nues-
tros lectores 4 lo que acerca de este intere-
sante asunto ha escrito la sefiora D <, Emi-
lia Pardo Bazdn, en su opusculo intitulado
La Cuestion Palpitante. Alli verdn como las
discusiones sostenidas acerca del naturalis-
mo y delidealismo en literatura, han inva-
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dido los campos de la filosofia, y vienen por
Gltimo 4 resolverse en la afirmacién 6 en la
negaci6n de la libertad humana, y el‘predo-
minio de una de las dos substancias que
forman nuestro sér, el espiritu 61a materia.
Planteada la cuestion en este terreno, no
cabe duda que el naturalisnio en litm‘am.ru
correspondiendo 4 las tendencias materia-
listas de la filosofia moderna, es censurable
y digno de reprobacion, sin que, a nucst'ro
%uivi'o‘ pueda hacerle triunfar,en un csr'\frltu
.d-;‘s:ip:tsiunado é imparcial, el notable inge-
nio con que le ha defendido el célebre nove-
lista Zola, uno de los talentos artisticos
mas poderosos de nuestra época, aunqu'e
cohibido desgraciadamente, por los mezqui-
aos limites que é1 mismo ha trazado al arte,
v los cuales, segn parece, intenta ya sal-
var. (1)

Pero en esta cuestion ha acontecidolo que
de ordinario acontece entodaclase de cues-
tiones cientificas o literarias, y es, quelos
mismos enemigos de las nuevas ideas co-
mienzan 4 participar mds 6 menos de ellas,
resultando de aqui que, atenuando cadauno
de los contendientes lo exagerado de sus

e (1) Zola expuso claramente sus teor f:}_\‘. llll‘t‘fé}l'lq..‘i en el
opisculo intitulado Le romance experime L.hl o segun
han anunciado algunos peri6dicos parcce que estd escri-
biendo ¢ intenta cscribir una novela idealista.
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pretensiones, y saliendo del exclusivismo en
que se habia encerrado, se llegan 4 echar
las'bases de una conciliacién, dentro de la
cual, y sin pasar los limites que la pruden
cia y el buen sentido del publico verdade-
ramente ilustrado seiialan, caben todas las
aspiraciones de los que antes se considera-
ban come irreconciliables enemigos.

Esto ha pasado con las cuestiones de que
venimos hablando. Puestas 4 discusion las
teorias de Zola, atraida la atencion de los
hombres pensadores hacia un género de
investigaciones-d las cuales antes no daban
mayor importancia, se ha llegado, por ulti-
mo, 4 una concepeitn mds amplia, mas com-
pleta y mds perfecta del arte, que es lo que
enla actualidad se llama realisimo. Com.
prende y abarca éste, dice la citada escri-
tora, lo natural y lo espiritual el Cuerpo y
el alma, y concilia y reduce 4 unidad la opo-
sicion del naturalismo y del idealismo ra:
cional. En el realismo cabe todo, menos las
exageraciones y desvarios de las dos escue-
las extremaus, y por precisa consecuencia,
exclusivistas.

De esta suerte la escuela realista, cuya
importancia hemos tenido alguna vez oca-
sién de sefialar, aunque condenando siempre
lo que tiene ¢ puede tener de comfin con el
naturalismo, expresién en literatura de una
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concepcioén filosofica que consideramos fal-
sa € incompleta, comprende dentro de
sus anchos linderos todas aquellas obras li-
terarias en las cuales, equilibrandose perfec-
tamente la razén y la imaginacién, se repro-
duce la vida real, tal cual es, sin que el poe-
ta 6 elescritor sustituya 6 trate de sustituir
la concepci6n de tipos 6 de situaciones idea-
les, dlaexpresion 6 al retrato de situaciones
6 caracteres que tieren como mérito prin-
cipal y como motivo de atraccion para los
lectores, el ser en todo conformes 4 la ver-
dad. Considerada asi la novela realista. no
hay motivo para exclair de ella ni las agita-
ciones interiores del alma, ni las aspiracio-
nes del hombre 4 una belleza ideal, ni la lu-
cha de las pasiones con el deber, porque to-
do ello forma parte de la realidad. Siempre
que un hecho real, pudiéramos decir con la
ilustre autora de £l Nuevo Teatvo Critico,
sea del orden espiritual 6 material, sirve de
base al arte, basta para legitimarle.

Pero si lo dicho hasta aqui es suficiente
para justificar el sentido en que hemos lla-
mado 4 la novela del Sr. Delgado una nove-
la realista, haciendo cesar toda prevencion
que le fuera desfavorable, no seri bastante
quiz4 para que nuestros lectores, 4 alguno
de los cuales suponemos poco versados en
este género de estudios, puedan formarse
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