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I 

r i ' j j j j É A D I E menos á propósito que el discípulo 
P a r a .iuzgar del maestro cuando son tantos 

K W O y tan subidos los méritos de és te , y tan 
exiguas y modestas las apt i tudes l i terarias 

del otro; ninguno menos capaz que quien escribe 
estos apuntes para emitir opinión acerca del talento 
y de la doctrina del autor de este libro, ofrecido con 
laudable empeño á la cultura hispano americana por 
el diligente editor de la Biblioteca de Autores Mexi-
ranos; colección destinada á dar á conocer en ambos 
mundos las obras li terarias de nuestros ingenios; á 
reimprimir libros escasos ó rarísimos; á publicar 
otros nuevos; á sintetizar nuestra actividad intelec-
tual en todos los ramos del saber humano, durante 
las ocho décadas t ranscurr idas desde ia consuma-
ción de nuestra independencia política. • 

Parécenos inútil encomiar esta empresa, taíi no-
ble y valerosamente acometida por e'^Sr. Lic . don 
Victoriano Agüeros, y—sin duda alauna!—merecedo-
ra del favor público y de la protfeoción leal y f r anca 
de un gobierno ilustrado, a jeno á prejuicios de parti-
do y á mezquindades de bander ía . 

Cora.—A 



En esta Biblioteca podrá hal lar quien aspire á in-
formarse ile nuestra l i teratura muchos libros que, sin 
los esfuerzos de tan desinteresado editor, permane-
cerían en el olvido, ignorados do la generación 
ac tual ; libros de los cuales no se t iene noticia en 
las l ibrerías; conservados por uno que otro amaute 
de las cosas de la t i e r ra ; rarísimos en las bibliote-
cas públicas; por caso raro anotados en catálogos y 
monografías bibliográficas, y de tan difícil adquisi-
ción que parecía cosa rayana en lo imposible hacerse 
con un solo ejemplar . 

Gracias al Sr. Agüeros, tenemos hoy á mano el tea-
tro de Gorostiza, lustre y regocijo de la escena espa-
ñola y de la nues t ra ; un volumen de don José Ber-
nardo Couto [gloria purís ima de Orizaba] , sabio emi-
nente . de quien se ha dicho que en su tiempo fué el 
primer hombre de letras de la América lat ina, des-
pués de Andrés Bello, y cuya famosa defensa del 
General Reyes sigue siendo perdurable monumento 
de castiza elocución y de finísima dialéct ica; las 
obras de don José Fe rnando Ramírez, desconocidas 
para tan tas personas, y los numerosos é incompa-
rables t raba jos del inolvidable García Icazbalceta , 
indagador concienzudo é i lustrador maravilloso de 
nuestro siglo XVI. 

Mas en esta compilación debían tener cab ida , asi-
mismo, obras de escritores contemporáneos, no sólo 
de aquellos que en la capital de la República brillan 
y florecen, sino de otros muchos que en diversas y 
distantes regiones del país han cooperado, activos 
é incansables, al desarrollo de nues t ra cultura, y de 
los que, al presente, van siendo, por decirlo asi, 
creadores de la l i te ra tura regional. 

De tales ingenios tenemos ya en esta Biblioteca al-
go del Sr. Lic. don Joaquín Baranda , en cuyos escri-
tos corren apareadas con la delicadeza y i a uitidez 
del estilo la intención y la profundidad; los donosos 
cuentos de don Jo$c María Roa Barcena, el intacha-
ble periodista de agitados t iempos, critico perspicuo, 
galauo poeta é historiador sereno é imparcial de 
piiestra gloriosa guerra con los Estados Unidos; y 

una preciosa novela regional, La Parcela, de lSr . Lic. 
don José López-Port i l loy Rojas ; libro encantador, 
sin precedente en nuestros anales literarios, cuadro 
interesantísimo de la vida rústica, opulento de luz, 
de color y de movimiento, hecho según la expresión 
de un amante de toda belleza artística (*) muy aden-
tro de nuestra propia vida. 

¡Qué mucho que también tengan sitio en esta lar-
ga serie de tomos, las obras de un modesto y sabio 
maestro, de un jurisconsulto distinguidísimo, á quien 
buena parte de la juventud veracruzana debe pro-
fundo cariño discreto estímulo, nobles ejemplos y 
a t inada frut í fera doctr ina! 

I I . 

El Sr. Lic. don Silvestre Moreno, hi jo del Sr. 
Lic. don José Manuel Moreno y Cora y de la Sra . 
doña Manuela Castillo, arabos de muy antiguas y 
muy distinguidas familias de Orizaba, nació el 31 
de Diciembre del año de 1837 en la ciudad de Méji-
co,(**)|donde á l a sazón residía su familia, con moti-

I«) El poeta D. J e s ú s E . Va lenzue la , 
i " > Sel lo tercero.— Dos reales .—Para los afios l e mil ochocientos trein-

ta y ocho y ochocientos t re in ta y nueve.—El Dr. D. Manuel Ignacio de la 
Orta . Cura propio de la P a u o q u i a de San Sebast ián, de México, certifico que 
en el l ibro n ú m . 17 en que se asentaron las par t idas de baut ismo de los h i jos 
legít imos de los fieles de la expresada , el cual comeuzó en veinte y dos de 
Ju l io d e mil ochocientos t re in ta y c inco y conc luyó en diez y.ocho de Febre-
ro del p resen te aflo de mil ochocientos treinta y ocho, á la foja 172 se en-
cuentra una q u e á la le t ra es como sigue: " E n es ta Pa i roquia de San Sebas-
t ián de México á p r imero de Ene ro de mil ochocientos t re in ta y ocho: yo el 
Sr. D. Pedro Verdugo (V. P.) bauticé so lemnemente y puse los san tos óleos 
á un infante q n e nació el t re in ta y uno de Diciembre de mil ochocientos 
t re in ta y s i e t e y le puse por nombre SILVESTRE, MANUEL. José. Juan Ne-
pomuo-no. de ta Sant í s ima Tr in idad , hijo de legit imo mat r imonio del Sr. 
Senador Lic. D. Manue l Moreno Cora, y de la s r a . Da. María Manuela Cas-
til lo. nie to en linea pa t e rna de D. José Mar iano Moreuo. y de Da. Ana ío-
sefa de Cora, y por la ma te rna , de D. José Antonio Castil lo y de Da. María 
Josefa Roldan . Fue ron sus padr inos el Sr. Dipu tado ten ien te coronel D. Jo-
sé R a m ó n Malo y la S ra . Da. Luisa Moreno y Alvarez , quienes quedan ad-
vert idos de su obligación y paren tesco espir i tual , y en testimonio de verdad 
lo firmé con el Sefior Cura ." —D. Manuel Ignacio de la Or ta .—L. Pedro 
Verdugo . 

L a cuál par t ida está fiel y l ega lmente copiada, concuerda con su original 
del l ibro y foxa á que m e remito.— Parroquia de San Sebastián de México y 
Mayo siete de mil ochocientos t re in ta y ocho,—Dr. Manuel Ign=> de la Or ta 



vo de nue el Sr. dou Manuel ocupaba un asiento en 
el Senado de la República, durante la administración 
del Presidente don Anastasio Bus tamante ; alto pues-
to á que había sido elevado por su respetabil idad e 
inteligencia y por la proverbial honradez con que 
se había distinguido en el empleo de Secretario del 
Ayuntamiento de Orizaba, en el cargo de Diputado 
á la H . Legislatura veracruzana y en el ejercicio de 
su profesión como notario y abogado. 

No puedo fijar con certeza la época en que nues-
tro don Silvestre , niño aún, volvió á Orizaba, ( ) 
la pacífica y ya próspera ciudad. Supongo que tal 
regreso sería ocasionado por el término del período 
legislativo para el cual había sido electo el Sr. Mo-
reno Cora; pero me ocurre pensar que tue debido 
á cambios políticos, antaño tan rápidos como fre-
cuentes , y cuyas consecuencias resent ían penosa-
mente las personas que, sin grandes bienes de fortu-
na eran llamadas á ocupar un puesto en 1a política o 
en la administración, y dei cual, á las veces, t eman 
que separarse de pronto, viéndose obligadas á aco-
gerse al terruBo nativo. 

El Sr. Moreno no era r ico; (**) entiendo que ni 
siquiera logró gozar de la dulce mediocridad canta-
da por el poeta, y tengo para mí que , a pesar de la 
modestia de su vida, sin brillo ni lujos, como la de 
todas las familias orizabeñas de aquel entonces, (por 
mucho que fuesen dist inguidas y has ta i lustres), 
neces i taba contar de diario con el producto de sus 
tareas profesionales, que en ese t iempo y en ta l ciu-

í»i Según parece fué por el año de !3 j i ó 42. 
y » ) Se t r a tó pr imero por el señor Pres iden te y capi tulares de q u e « m 

a r reg lo a l ar t . 3 3 de la Constitución se procediese al nombramien to de Secre. 
" rTo y hablé d6se acordado de que fuese por votación secreta para la m a -
yor l iber tad O,, el .t-ir. t i m i smo Señor Pres idente recibió los votos de o-
Sos por los nue salí . reelecto D . José Man „el Moreno < ^ • • f f ™ » £ 
de haber dado las deMdas gracias , expreso q u e e l s - e l d o que le es taba asig 
nado an te r io rmente no era Equivalente al t rabajo que impendía en el despa-
cho de los asuntos del i lus t re Ayuntan , emo . y•mucho J u e " 
le r eca rgaba con motivo de la constitución nuevamen te publ icada, a o que 
se le contes tó que se tendr ía en consideración lo a legado para aumentar le e l 
S U C L ib ro de Actas del Cabildo d e O r i z a b a . - A c t a de la sesión celebrad» el 
26 de Jun io de 1820. 

dad no podían ser, ni para el más laborioso, origen 
de considerable patrimonio. 

M u e r t o el buen caballero en jul o de 1850, debió 
ser muy difícil la situación de la famil ia , y cortísi-
mos los recursos con que la viuda hubo de contar 
para las atenciones de aquel hogar entr istecido y 
para subvenir á la educación de los dos únicos hijos 
que le quedaron. Yo, que conocí á personas y fami-
lias de aquella época, puedo imaginarme, seguro de 
acierto, qué suma de bondad y de abnegación prodi-
garían á los dos niños las personas de tan honorable 
familia. 

Estuvo á jiunto de verse destinado nuestro don Sil-
vestre á los t r aba jos mercantiles, con esperanza de 
que en el coruoicio tuviera lucros, y en breve tiem-
po pudiese prestar eficaz auxilio á su familia. Y pa-
ra el efecto se tenía ya solicitado el lugar que había 
de ocupar en una casa de comercio y se habían pre-
parado los modestos utensilios de uso personal que 
á ella debía l levar; pero estaba dispuesto que todo ha-
bía de suceder de dist inta manera, y que el mozuelo 
en vez de pasar los años ocupado en las faenas de 
una t ienda para labrarse una fortuna, ent rara en 
aulas y vist iera toga, y tomara asiento en academias 
y en el más alto tr ibuual de la República. 

Tal cambio de propósitos en la familia provino de 
cierto examen, en el cual el fu turo mercader dió pa-
ten te muestra de su clara inteligencia y de su expe-
dición, como se decía entonces en las escuelas; exa-
men á que concurrieron con el carácter de maestros 
y de examinadores varios amigos de la familia, 
ilustrados, á no dudarlo, y finos observadores, y que 
vino á cambiar todos los planes domésticos. Algu-
nos de aquellos, satisfechos del examen del chico, 
aconsejaron que no le separaran del Colegio y que le 
dedicasen á los estudios. Y así se hizo. 

De fijo que varios de los que dieron tal consejo 
pudieron después felicitarse de ello, cuando corri-
dos los años vieron al mozo muy afamado en aulas y 
señaladísimo entre los alumnos más distinguidos del 
Colegio Nacional de Orizaba, el primero y el más anti-



guo del Estado, el único durante mucho tiempo, y t an 
fecundo en ingenios y en maestros de muchas diver-
sas disciplinas. En él han leído ciencias catedrát icos 
eminentes como Tornei, del Llano, Gutiérrez, Villa-
nueva, los dos López (don Clemente y don Albe r to ) , 
Carrillo (don Francisco) , Moreno, (don Aniceto) Su-
michrast , y Bottery, ambos insignes na tura l i s tas ; el 
último políglota extraordinario y poseedor de toda 
clase de conocimientos ; de allí salieron jurisconsul-
tos comoElguero ; políticos como la L lave ; va iones 
venerables por su virtud y su doctrina como Suárez 
Peredo, primer Obispo de Veracruz, y oradores sa-
grados,—gloria del pùlpito mejicano,—como Martí-
nez Caballero y como Cueto; ( f r anc i sco ) , el uno, 
en quien resplandecía la dulce elocuencia de Fe-
nelón; oratoriense el otro, en quien flameaba y 
parecía conservarse siempre activo el fuego divino 
de Maussillón. De seguro que los buenos examinado-
res del niño hubieron de fel ici tarse cuando más 
tarde le vierou ejercer su noble profesión con labo-
riosidad modesta é incansable, con honradez por na-
die puesta en duda, y luego regentar habilísima-
mente, con general aplauso y éxito envidiable, y ri-
co en prudencia y en saberes, aquel mismo Colegio 
en que había hecho t an bri l lante carrera. 

I I I . 

Aquí sería oportuno, aunque fuese á grandes ras-
gos, t razar la historia del Colegio Nacional, con ob-
je to de apreciar debidamente la obra de nuestro don 
Silvestre en dicho establecimiento, durante las dos 
épocas en que le tuvo ba jo su sabia dirección; (*) 

(*) F u é f u n d a d o a solicitud del c lero de Orizaba, y pa r l i cu la rm e n t e de l 
Sr. Presbítero Lic. D . J o s é Miguel Sánchez Oropesa . el 17 de marzo de 182=; 
por orden de la Leg i s la tu ra del Es tado , de la de Ou tub re de tSzi.— Or izaba 
fué des ignada por las Corte» de Madrid , como una de las poblaciones en q u e 
deber ían funda r se las Univers idades de Méjico, á promoción del Sr. Dr . D 
José María C-outo é Ibea , d ipu t ado por la Villa de Drizaba y canónl g o de lá 

pero 110 lo permite la brevedad de es tas noticias, 
dest inadas á ser como á manera de breve introduc-
ción á los discursos y a r t íc i los contenidos en este vo-
lumen. 

l íecibió el Sr. Moreno el t í tulo de abogado el a ñ o 
de 1861 en la ciudad de Veracruz, de donde regresó 
inmediatamente á su t ie r ra natal . De fi jo qne en 
los exámenes sustentados en cumplimiento de la ley, 
daría patentes pruebas de su claro talento y de sn 
amplia y sólida doct r ina ; así debemos suponerlo en 
vista de la est imación en que desde entonces fué te-
nido por los principales jurisconsultos del Estado, 
para quienes fueron y han sido s iempre respetables 
los juicios y opiniones de nuestro biografiado á quien 
f recuentemente han consultado sobre diversos pun-
tos, como lo hizo el Sr. Lic. don Fernando de Jesús 
Corona,—insigne criminalista,—antes de presentar 
al Gobierno del Estado los Códigos promulgados en 
el año de 1863. Quede á otro, perito en ta les ma-
ter ias , y que esté ó haya estado en condiciones 
propicias para ello, el juzgar al Sr. Moreno como 
jurisconsulto y est imar y qui latar el mérito de sus 
labores en la formación y revisión de los Códigos 
ac tua lmente vigentes en el Estado de Veracruz, Li-
mitémonos á consignar, de paso, que en éstos traba-
jó con suma act ividad y diligencia (*) , y que en el 
curso de su carrera tuvo por maes t ros al Sr. Lie, 
don Domingo Ravelo y al Sr. Doctor don José Ju l i án 
Tornel y Mendívil (**), y que hizo la práct ica al lado 
del Sr . Lic. don Ramón María Seoaue, jurisconsul-
to muy renombrado y distinguido. Nosotros nos de-

Catedra l d e Val ladol id . Queda hecha , y muy cumpl idamen te , la his tor ia de 
Colegio, por el au to r de los escri tos contenidos en este l ibro. Y i n " N o -
ticias Histór icas acerca de la fundacióu y vicisi tudes de el "Coleg io de Es-
tudios Prepara tor ios de O r i z a b a , " por Silvestre M o r e n o . " en el "Bole t ín de 
la Sociedad Sánchez O r o p e s a , " —Orizaba'.—Año de 1845, — Tipograf ía de l 
Hospicio. 

(*) V I D : - " P e r i ó d i c o Oficial del Gobierno del Es tado de V e r a c r u z . " 
de 8 de OctuBre de 1896. Sesión d e la H. Legis la tura de 8 de Agosto del a ñ o 
c i tado. 

( • • ) VIH " N o t i c i a s Biográficas de l Sr . Dr . D. ; j o sé lul ián T o r n e l y 
Mendívi l . c a t ed rá t i co d e Jur í sprudesc ia en el Coiegio 'de Es tudios Prepa-
ratorios de Or i zaba , " ¡por Silvestre Moreno, publ icadas en el "Bole t ín de la 
' S o c i e d a d Sánchez oropesa."—1886 



t e n d r e m o s á considerar al S r . Moreno en su obra do-
cente como rec tor del t a n t a s veces menc ionado Co-
legio, y en la apreciación de sus m o n t o s l i terarios, 
qne son tan tos , que apenas da corta idea de ellos los 
escri tos suyos coleccionados en es te volumen de la 
''Biblioteca de Autores Mexicanos." 

IV . 

Todav ía mozo dedicó el Sr . Moreno al magis ter io 
b u e n a pa r t e del t i empo que los es tudios profesiona-
les le d e j a b a n l ibre, y muy opor tunamente , en la 
me jo r sazón, ingresó en el Cuerpo de Profesores del 
Colegio Nacional , (en 1857) du ran t e el f ecundo é in-
olvidable rec torado del Sr. don Alber to López, á 
quien debe ta l es tab lec imiento el esplendor con que 
h a bri l lado en épocas rec ientes . El Sr . López, persona 
de muy sólida y p r o f u n d a instrucción, de cu l tura es-
quis i ta , de a l tas miras y de corazón hidalgo, recibió-
se de la di rección del Colegio al t r i u n f a r la revolu-
ción de Ayut la , y desde luego, con p rudenc ia suma 
y fino tac to , a tacó en su raíz toda r u t i n a ; des t ruyó 
usos inveterados y viciosos; dió v ida n u e v a á todo, 
y puso el Colegio en v ía segura de prosper idad y de 
adelanto , p a r a que más t a rde cor respondiera á las 
neces idades y exigencias de los ac tua les t iempos. 
Abrió c lases n u e v a s ; inició la enseñanza de c ienc ias 
que sólo de nombre eran conocidas en t r e nosot ros ; 
i n t rodu jo nuevos métodos de enseñanza , y con su 
e jemplo , con sus consejos y con su doctr ina , no 
menos que con la al teza de su ca rác t e r , vigori-
zó el án imo de sus compañeros de t r a b a j o , y, co-
mo e r a na tura l , buscó para colaboradores suyos en 
t a l obra personas hábi les y jóvenes . De el las fué 
nues t ro don Si lvestre , quien en tonces tomó as iento 
en la cá t ed ra de Filosofía, la cual le fué concedida 
por oposición, t en iéndose en cuen ta sus ap t i t udes y 

especiales estudios. H e m o s dicho que el Colegio Na-
cional debió V debe al Sr . López la c u l t u r a con que 
bri l ló más t a r d e ; debemos ag rega r que como conse-
cuenc ia de esto, la c iudad de O r n a b a le debe tam-
b ién toda su moderna i lus t rac ión. Ta l e s deudas . -
preciso es d e c i r l o , - n o es tán aún d e b i d a m e n t e paga-
das con la formación de un sqnarc, que l leva su nom-
bre y la erección e n él de un m o n u m e n t o mezqui-
no, casi r idículo, p r i m e r a m e n t e dedicado a otro ob-

J e D e l r ec to rado del Sr. López d a t a la v ida moderna 
del Colegio, el cual , merced á sus empeños dejó , la 
r u t i n a seminar is ta , y lo que era peor, la r u t i n a semi-
na r i s t a despo jada y a de su vigoroso carác te r esco-
lás t ico , para en t r a r de lleno por los senderos d é l a 
enseñanza con temporánea . , „ „„„ 

Tuvo el S r . López en su discípulo el Sr . Moreno 
un eficaz colaborador , un heredero de sus nob les mi-
ras , quien pasados algunos años h a b í a de l e v a n t a r 
muV alto el c rédi to del Es tab lec imien to y cou t r ibmr 
e f icazmente al progreso de la ins t rucc ión públ ica en 
el Es tado de Veracruz. 

V. 

Dos veces ocupó el Sr. Moreno las ciases de Filo-
sof ía : en el año de 1857 y en los de 1863 y 64 ; dos 
veces ha es tado al f r en te del Colegio. Duran te su 
pr imer rec torado, que comprende el período t rans -
curr ido desde enero de 1868 á d ic iembre de 18/3, 
f u é convocado por el Gobierno del Es tado un Con-
greso de Profesores que se reun ió en Ja l apa , du-
r a n t e la adminis t rac ión del Sr . don Franc i sco de 
Lande ro y Cos, p a r a formar , con el concurso de los 
delegados de todos los colegios preparator ios del As-
tado? un proyecto de Ley Orgánica de Ins t rucc ión 
Públ ica , ley que fué sanc ionada y expedida el i . 
de agosto de 1873. 

Cora, -Ti 



En esa obra colaboró act ivamente nuestro biogra-
nado, y puede decirse que casi toda la ley es obra 
suya, pues su proyecto y sus indicaciones prevale 
cieron siempre hasta r ec ib i r l a aprobación' le la H 
legis la tura y la sanción del Poder Ejecutivo. He 
aquí lo que acerca de dicha ley dice uu escritor cu-
yo te sumomo lio será sospechoso para nadie. 

Mo es posible, ni por el carácter de este informe 
ni por su extensión hacer en él uu análisis de la 

« ¿ e í > ' , p r 0 g r a m ' t d e l a iustrucción pública en el Es-
tado de Veracruz. Baste decir que tanto una como 

^ otro están concebidos bajo los principios más pro-
g r e s i s t a s , y según las prescripciones de la ciencia; 
^ puede afirmarse que son unas de las mejores dis-
pos i c iones de este género que hay en la República 

y que si su formación honra á los profesores que 
; lucieron este notable t rabajo, con la sanción que 
^ e s l i é r o n l o s poderes del Estado han hecho estos 
uu verdadero servicio tanto á aquellos pueblos como 
á la causa de la civilización." (*¡ 

VI. 

Motivos que no es del caso referir determinaron la 
separación del Sr. Moreno del rectorado del Gólegio 
en los últimos días del año de 1873 y no hay para 
que decir si su separación fué sentida por los' profe-
sores, algunos de ellos jóvenes, que á su lado se ha-
bían formado, y todos amigos suyos, testigos de 
su celo, de su desinterés y de sus afanes por el bien 
del Colegio; K**) y de los alumnos, á quienes veía 

« A ^ - l M f f i , ^ " P ° r J ° i é C o v a r r u b i a s -

d i s f r u t a b a n C S n t I * «» « r c . r a par te d e s u e l d o anu.ü q u í 

como miembros de su propia familia, y entre los cua 
les se^encontraba el autor de estas líneas. 

El Colegio, por los trastornos que sufrió con la au 
sencia del Sr. Moreno, y más que todo por los que 
ocasionó la guerra civil que en aquella época se 
propagó por toda la Rspública, vino muy á menos á 
pesar de los nobles esfuerzos da la persona encarga-
da de dirigirle, y de los antiguos y de los nuevos pro-
fesores, entre los cuales se contaban el Sr. don J u a n 
Zeaón González, decano probablemente de los em-
pleados en el ramo de Instrneción Pública en el Es-
tado, y con toda seguridad el más antiguo de los de 
Orizaba; y entre los segundos don Justo P. González, 
hábil y meritísimo maestro, y modesto y tierno poe-
ta, cuyos juicios literarios han sido viítos coa res-
peta por los que le han conocido, y el autor de estos 
Apuntes, que por primera vez entró á regentar la 
cátedra de Historia y Geografía, como substituto del 
Sr. Dr. don Ismael Talavera, hijo también, y muy 
distinguido, del Colegio de Orizaba. 

Por duras pruebas hubieron de pasar en aquellos 
días los que con tanto desinterés como decidido afán 
se empeñaban en sostener el buen nombre y el an-
tiguo crédito del Colegio, el cual, según s<) decía, no 
era visto con buenos ojos, por el Gobierno del Estado, 
deseoso de favorecer los adelantos del que reciente-
mente había fundado en Córdoba. 

Si á esto se añaden 1 is perturbaciones que tenía 
que causar el estado de guerra en que se encontrá-
b a l a nación, se comprenderán fácilmente las escace-
ses que tenían que sufrir el Rector y los Profesores, 
cuyos sueldos eran tan mezquinos, que habiéndose so-
licitado el pago de la nómina correspondiente á un 
mes, cu.in.io se había ya declar ido el estado de sitio 
y se encontraba al frente del Gobierno y de la Co-
mandan da Militar de Veracruz el General don Mar-
co-* Carrillo, ordenó éste que se librara orden de pa-
go por todo su importe, creyendo, equivocadamente, 
que sólo comprendía el medio sueldo que se preten-
día pagar á los empleados. 

El Sr. Moreno, durante su separación del Colegio, 



después de haber desempeñado una ó dos cátedras 
en el Colegio de Córdoba, muy transitoriamente, por 
súplica d e l S r . Lic. don José María Mena, Goberna-
dor del Estado en aquella época, f u é á ocupar, por 
elección popular, un puesto con el carácter de fis-
cal en el Tribunal Superior de Jus t ic ia del Estado, 
res idente en Ja lapa . 

E l t r iunfo de la revolución de Tuxtepee cambió el 
curso de los acontecimientos, y el Sr. Moreno, que 
en las nuevas elecciones volvió á salir electo Magis-
t rado del mismo Tribunal y á quien se le ofrecieron 
otros empleos importantes, que rehusó porque siem-
pre ha esquivado los empleos públicos, volvió á su 
c iudad na ta l en el año de 1875. 

El Sr. General don Luis Mier y Terán tan luego co • 
mo tomó posesión del Gobierno del Estado, mostró el 
más decidido empeño en que el Sr. Moreno volviera 
á hacerse cargo de la dirección del Colegio de Ori-
z a b a ; pero él ío rehusó, manifes tando con insisten-
cia que nunca entrar ía á desempeñar un empleo 
que es tuviere confiado á otra persona. 

El fal lecimiento del Sr. Dr. don Ignacio Orozco, 
cuyo elogio fúnebre pronunció el Sr. Moreno, des-
pués de haber pronunciado un año antes el del Sr. 
Bot tery , uno de los más distinguidos profesores del 
Colegio, abr ió de nuevo á nuestro don Silvestre en 
agosto de 1878, las puertas de este establecimiento, 
donde h a b í a pasado casi toda su vida, primero como 
a lumno , después como catedrát ico y como rector. 
L a opinión pública, el amor de sus discípulos, el ca-
r iño de sus compañeros le l lamaban á él. 

El Sr. Moreno no volvió á ocupar la clase de Filo-
sofía. Enseñó Jur isprudencia (*) y L i t e ra tu ra ; pero 
podemos decirlo con toda verdad, sentóse con brillo 
en todas las cátedras, ora subst i tuyendo á los cate-
dráticos, ora ayudando á los alumnos en horas ex-
traoi diñarías, cuando creía necesarias pa ra ellos ma-

(*) E s t a cá tedra fué s iempre de sempeñada por él g r a tu i t amen te y no 
f u é d o t a d a s ino hasta su separación del Colegio . 

yor número de explicaciones y f recuentes horas de 
práct ica y ejercicio. 

Siempre los alumnos contaron con su auxilio en 
todo estudio, por molesto que fuese, y n o ^ r a r o 
v e r l e , después dé l a s horas de t rabajo , proscriptas 
por ¿1 Reglamento, dedicado en sitio apartado, á 
resolver con sus discípulos (que todos los alum-
nos lo eran suyos), difíciles problemas matemá-
ticos, ó t raduciendo largos trozos de los poetas, 
de los oradores y de los historiadores latinos. Y to-
do esto, hecho sin vanos alardes de matemático, y 
sin humos de humanista, sencillo siempre, siempre 
modesto y al parecer poco seguro de su erudición y 
de su ciencia. 

Nosotros que nos enorgullecemos y siempre nos 
preciaremos de haber recibido enseñanza de t an ama-
ble profesor, j amás olvidaremos el ahinco con que 
favorecía en los alumnos toda idea generosa, toda 
afición al estudio de cualquiera materia, poniendo á 
disposición del alumno su saber, su t iempo y los li-
bros más valiosos de su numerosa biblioteca, que es, 
sin duda alguna, la más rica y selecta de las biblio-
tecas particulares del Estado de Veracruz. 

¡ Qué mucho que jurisconsulto t an eminente , 
maestro tan sabio y t an hábil para comunicar á sus 
a l u m n o s el tesoro de sus conocimientos haya sido 
llamado en muchas ocasiones á ocupar los puestos 
más distinguidos! 

VII 

Orizaba ha visto siempre al Sr. Moreno, asociado 
á toda empresa generosa, celoso como el que mas 
del adelanto y del engrandecimiento de la c i u d a l , 
que le respeta como hijo suyo, que con justo titulo 
le t iene por tal por mucho que en ella no haya visto 
la primera luz. Individuo del H . Ayuntamiento en 
diversas ocasiones y ba jo el imperio de todos los par-



tidos, á él tocó presentar d ic tamen, en el Cabildo 
cuando el malogrado Arróniz, hi jo , solicitó del Con-
cejo le fuesen franqueados los archivos del Munici-
pio para escribir la " H i s t o r i a de Or izaba ," y acaso, 
merced á tal dictamen, en todo favorable á, su ami-
go el futuro historiador, á pesar de la juventud de 
este y de ciertos menosprecios provinciales; siem-
pre activos en contra de quien aspira á elevarse so-
bre el nivel vulgar, la I. Corporación estuvo propi-
cia y concedió lo que con t a n noble propósito se le 
pedía. (*) 

En muchos periódicos de Orizaba, en dis t in tas 
épocas, colaboró el Sr. Moreno, distinguiéndose en 
todas ocasiones porla corrección de su estilo y por la 
serenidad é imparcialidad de sus juicios. Sus ideas y 
sus opiniones —como las de todo hombre sabio--,no 
siempre habrán dejado sat isfechos á los opuestos 
bandos políticos, contendientes ardorosos en las lu-
chas religiosas y sociales; pero siempre tales ideas y 
tales opiniones han sido informadas por una sana fi-
losofía, por una ilustración poco común y por un con-
vencimiento firmísimo. 

Miembro de varias sociedades l i t e ra r ias allá en 
los alegres años de la mocedad, señalóse en ellas 
por la seriedad de sus estudios, por lo severo de sus 
apreciaciones y por su amor al Arte en sus múltiples 
y variadas manifestaciones. 

Tenemos entendido que por los años de 1869 ó 
18(0 fué nombrado miembro de la Sociedad de 
Geografía y Estadística. Al presente lo es de la 

J * > E l P ' "P"s i to formido por e l S r . Arróniz de escribir una his tor ia de Ori-
í . n a ? ' ° e » "»a "Academia de L i t e r a t u r a " de carácter pr ivado, de la cual 
K . n J f 5 . j®' r ' f " ' 0 " d e s u s consocios, el Sr. Moreno. De ella í o rma-
n ^ J ¿ a 2 í n , a S ' - e l Ar romz ya c i t ado , los Sres. Peón y Coni fe ras , vcci-

J ^ " e ™ ¿poca, y tan ven ta josamen te conoc ido / i e spués en 
i í . S J S . Rincón, poeta igua lmen te es t imable : Jiménez,-
autor de nnos Pensamientos Filosoficos. y de var ias obras d idác t icas ' Oroz-
e s t u d i o s * y 3 7 a l e u n a s o t r a s pe r sonas af icionadas á este g é n e r o d e 

El Sr. Moreno comunicó después muchos da tos v noticias-ai Sr N'aredo 
S f ; " ; , ^ " Geográfico. His tór ico y Estadís t ico de l Cantón v de lá 
o i r P " H ' " d ' V « i e n t e m e n t e . y le facilitó, por las inf luencias 
qüe tenia como Secretar io d - Gobierno, la publicación de es ta obra q u e s in 
autor ' t a l V " h u b i e r a y i s t o l a l u z públ ica por fa l ta de recursos de su 

Academia de Legislación y Jur i sprudencia , Corres-
pondiente de la Real de Madrid, Individuo Correspon-
diente de la Academia Mejicana de la Lengua, y de 
alguna otra fundada recientemente en el Estado de 
Veracruz. 

Pero sin duda alguna, que de todas las asociaci o-
nes que le han contado en su seno, ninguna más que-
rida para él que la Sociedad "Sánchez Oropcsa,'' f ' in 
dada por solicitud suya en el Colegio Preparatorio de 
Orizaba, en memoria de su beneméri to fundador , y 
la cual, durante años, fué el centro intelectual de lo 
más culto de la Sociedad Orizabe ña. Veladas perió 
dicas, en las cuales se congregaba lo más granado y 
florido de nuestra juventud, proporcionaban á los 
amantes de las letras gratas horas de entretenimien-
to y de plácido, instructivo, solaz. E n ellas no deja-
ba de escucharse nunca la sabia palabra del Maes-
tro. y el Boletín de tal asociación registra en sus pá-
ginas buena parte de la labor l i teraria del Sr. More-
no. quien , á pesar de las atenciones de su profesión, 
y de las tareas escolares, tenia tiempo de escribir 
ya para el periódico, ya con destino a las veladas 

Para el Sr. Moreno es el t r aba jo literario ameno y 
grato pasatiempo, y la lectura diaria, c o n s t m t e , ine 
ludible, una verdadera necesidad. Desde joven ad-
quirió el hábito de consignar en cuadernos sus jui-
cios é impresiones acerca d« las obras que loe, y se-
rían voluminoso?, si se imprimieran, sus escr tos 
acerca «le las l i teraturas ant iguas y modernas, lo 
c ;tl :i i lia Si l > parte á impedirle la tráduceió • de 
muchos libros para su uso part icular , la enzeñan-
za de sus hijas, que no quiso confiar á maestro algu 
no; los t rabajos profesionales y docente», y entre es-
tos un curso de "Derecho, del cual se hacen lenguas 
sus discípulos curso dado por los años de 18 8, 1869, 
1870 y 1871. 



V J I I . 

Con su presencia siempre echada de menos, con 
su a f án nunca olvidado, con su diligencia no debili-
tada , tornó al Colegio la animación, y con ésta la ac-
t ividad y el entusiasmo que habían caracterizado 
otra vez las tareas escolares de la tan tas veces men-
cionada Escuela . 

Si en la primera época del rectorado del Sr. Moreno 
fuimos sus discípulos, en la segunda tuvimos el gus-
to de ser, bajo su sabia dirección, colaboradores su-
yos en la noble empresa de hacer del Colegio una 
Escuela digna de la Ciudad, del Estado y de la Re-
públ ica ; de manera que estamos en las mejores con-
diciones para estimar y apreeiar los servicios que 
t iene prestados *á la juventud veracruzana. Nos-
otros le hemos visto día á día, en el largo período de 
más de diez y seis años, en el interior de aquel Cole-
gio, centro, por decirlo así, de su vida inteleclual, di-
rigiéndolo todo, atento á todo, desde la par te econó-
mica de él. h a s t a l a s jun ta s académicas; informándo-
se del menor incidente; siguiendo al alumno en todos 
sus pasos, lo mismo en su vida escolar que en su vida 
domést ica ; compartiendo sus penas y sus alegrías, 
amándole como padre y como amigo, apartándole de 
malos senderos, reanimando su ánimo desfallecido, 
robusteciendo su espíritu con sabios consejos y es-
t imulándole á seguir por el buen camino, para bien 
de su fami l ia y de su patria. Nosotros le hemos visto 
duran te todo ese t iempo en aquellas aulas llenas de 
tan dulces memorias para quien en ellas ha pasado 
los mejores años de la vida, estudiar todos los días, 
sin descanso ni tregua, confundido con sus discípu-
los. s iempre modesto, siempre seguro de no saber 
nada y s iempre ansioso de saber. Consignemos 
aquí, porque es de justicia el hacerlo, que el Sr. 
Moreno, siempre al tanto de los progresos eientí-

ticos y del movimiento l i terario del mundo, al ha-
cerse cargo de la rectoría del Colegio en el año de 
1868, rehizo todos sus estudios y emprendió otros 
nuevos, exigidos por la eul tura contemporánea, á 
fin de poder suplir, en caso necesario, sin vacila-
ción y sin temer el mal juicio de los es tudiantes , á 
cualquiera de los profesores del Colegio. ¡Ejemplo 
digno de ser imitado por cuantos sean l lamados á 
dirigir t a l clase de establecimientos! Nada puede 
tan to en los niños y en los jóvenes como el ejemplo. 
El profesor nue no ama apas ionadamente la ma te -
r ia cuya enseñanza le está confiada no será j amás 
un buen maestro, y nunca sacará buenos discípulos, 
ni despertará en ellos ese amor invencible al estudio, 
que imprime carácter , y que produce y producirá in-
defect ib lemente grandes maestros, así de eieneias 
como de letras. 

Gusta en extremo el Sr. Moreno de la l i teratura 
f rancesa, y ha tenido singular predilección por aque-
llas pléyades de artistas, poetas, dramaturgos, ora-
dores v'filósofos hijos del romanticismo, lo cual no 
ha sido parte á alejarle de la lectura de todos los es-
critores de las úl t imas décadas . 

Pero si ha tenido una verdadera pasión por la be-
lla l i teratura, y no ha desdeñado la lectura a t en t a y 
reposada de los escritores contemporáneos, puede 
afimarse que los estudios serios han sido pa ra él, ob-
je to de part icular predilección. Todos los proble-
mas religiosos, filosóficos y sociales que hoy con-
mueven el mundo intelectual le han proporcionado 
motivo de serias y detenidas meditaciones, de las 
cuales su a lma na tura lmente incl inada al bien y 
siempre dispuesta á recibir inspiraciones generosas, 
se apar ta algunas veces tr iste y desahn tada , pero 
más f recuentemente animosa y resuelta á seguir con 
paso firme por el camino de la verdad, a lumbrada 
por una esperanza indeficiente. 

De aquí procede el carácter profundo, serio, algu-
nas veces amargamente, tr iste y desconsolador, pero 
más á menudo entusiasta y ardoroso de sus escritos. 
Si pudiéramos decir en pocas palabras nuestro j u i -

C o r a - C 



ció acerca de ellos dir íamos senci l lamente rjue ha-
biendo vivido siempre Su autor en medio de la ju-
ventud, ha cont inuado siendo joven á pesar de los 
años, contándose entre las cualidades y las imper-
fecciones de sus obras l i terar ias las mismas imper-
fecciones y las mismas cual idades que se notan en 
las obras de la j u v e n t u d : el mismo entusiasmo para 
todo lo que es noble y generoso; el mismo deseo de 
hacer el bien, así como los mismos desfallecimien-
tos, los mismos desencantos , la misma impetuosi-
dad, y tal vez algo de i rref lexión; todo esto templa-
do por la indulgencia que dan los años y el espíritu de 
moderación y tolerancia, que es una de las cualida-
des que inspira la verdadera sabiduría . 

IX. 

Mas ¡á qué hablar de los artículos y discursos 
contenidos en este tomo! Léalo quien le t i ene en 
las manos, y diga y piense de él cuanto le plazca, 
que no seremos nosotros quienes t ra temos de impo-
nerle nuestro criterio y nuestras opiniones, acaso 
parciales é indulgentes en fuerza del afecto que á su 
autor profesamos como compañeros y amigos, y del 
respeto profundo que nos inspira un maestro á quien 
debemos no sólo enseñanza, aliento y doctrina, sino 
algo más : un cariño y una benevolencia inolvidables 
y en quien nos complacemos en encontrar perfecta-
mente adunadas las más s i tas dotes de la inteligen-
cia con las más nobles prendas del corazón. 

A fines del año de 1894 dejó el Sr. Moreno la di-
reción de su amado Colegio para ir á encargarse , 
en la ciudad de Ja lapa , de la Secretaría del Gobier-
no del Estado, l lamado á tal puesto por un patricio 
cuya obra adminis t ra t iva ocupará en la historia de 
Veraeruz páginas b r i l l an tes ; y de allí salió para to-
mar asiento en el más alto de los t r ibuna le s de la 

República, en la Suprema Corte de Jus t ic ia de la 
Nación, al lado de los Zamacona y de los Sierra, y 
al cual ha llevado el concurso de su saber indiscu-
tible y de su intachable probidad. 

R A F A E L D E L G A D O . 

Orizaba, á 10 de sept iembre de 1900. 





o 
S E Ñ O R E S : 

^ ^ A Sociedad "Sánchez Oropesa," cura-
^ ^ pliendo una de las obligaciones que 

se impuso en sus estatuios, y reali-
zando uno de sus más vivos deseos, inau-
g u r a en esta noche sus t rabajos l i terarios. 
No estando aún definitivamente organizada 
la sección que debe tomar á su cargo es tas 
tareas, no ha hecho la elección de Presiden-
te, y por este motivo, siéndolo yo de la So-
ciedad, me ha tocado dar principio á nues-
tros estudios, leyendo este discurso. ¡Empe-
ño doblemente satisfactorio para mí, porque 
me proporciona la oportunidad de dar un 
testimonio público de agradecimiento á las 
personas que han organizado esta modesta 
fiesta de familia, y de decir algo en elogio 
de las le t ras á cuyo culto he consagrado los 



breves ratos de solaz que he robado á ocu-
paciones de otro género! 

¡Grato es para nosotros, señores, vernos 
tras la rgos años de apartamiento y de des-
vío, reunidos de nuevo en esta casa, que fué 
el abr igo de nuestra infancia, y el limitado 
teatro donde se desarrollaron las variadas 
é interesantes escenas de nuest ra pr imera 
juventud! El amor puro y desinteresado de 
las ciencias y de las letras tiene pa ra nos-
otros dobles atractivos, cuando viene unido 
al r ecue rdo de nuestros pesares comunes y 
de nues t ras comunes alegrías. Al t ravés de 
los años nos reconocemos todos como 
miembros de una sola familia, y alimenta-
dos por la misma doctrina, conservando las 
mismas tradiciones, hemos puesto nuestra 
asociación bajo el amparo de un nombre 
por todos venerado, consagrando así la me-
moria de un sacerdote respetable, cuyos be-
neficios han llegado hasta nosotros. 

Pero si han sido grandes y sinceros mis 
deseos de obsequiar la invitación que se me 
ha hecho de hablar en esta ocasión 110 lian si-
do menores las dificultades que he experi-
mentado cuando me he detenido á medi tar 
por un momento, en el asunto que debiera 
elegir como tema de este discurso Se tra-
ta, señores, de un discurso inaugural, y éste 
debiera se r una obra pulida y acabada , mo< 

délo en el ar le del bien decir, producción 
digna de vues t ra cultura y del renombre de 
nuestra sociedad; debiera ser ún cuadro , 
compendiado sí, pero brillante, lleno de mo-
vimiento y de calor, de las bellezas sin cuen-
to de la l i teratura general . L a persona á 
quien hubieseis encomendado este discurso 
debería someter á vuestra consideración 
algunas apreciaciones nuevas sobre la lite-
r a tu ra contemporánea, deber ía hacer la ex-
posición clara y completa de sus ideas lite-
rarias; ó cuando menos, presentaros algo 
que fuese como el p rog rama de nuestros es-
tudios subsecuentes . 

Pero nada de esto he podido hacer yo: 
diré más, nada de esto convenía que hicie-
se. L a índole de esta reunión, repugnar ía 
todo estudio dilatado y prolijo, y cualquie-
ra de los asuntos que he indicado, exigir ía 
pa ra ser t ratado con mediano acierto, un 
ámplio desarrollo. 

He prefer ido pues, aun á r iesgo de infrin-
gir aquel la conocidísima regla de orator ia 
que nos prohibe hablar de nosotros mismos 
en nuestros discursos, evocar mis recuer-
dos personales . Me ha parecido que de es-
ta manera podría tal vez l legar á descubrir 
cual es el origen de ese secreto atractivo 
que tien« para nosotros el cultivo de la 
bella l i teratura, m »uyo elogio nos legó la 



antigüedad clásica por boca de Cicerón 
aquellas magníficas f r a ses tan frecuente-
mente repetidas; aquel las pa labras tan her-
mosas, sóbre la utilidad y el deleite que pro-
porciona el cultivo de las letras. ¡Tal vez 
de esta manera logremos formarnos una 
idea clara del fin que nos proponemos en 
nuestros estudios! 

Os he dicho que pa ra explicar mi pen-
samiento tendría que evocar mis recuer-
dos personales. 

Me encont rabayo en la a d o l e s c e n c i a . 
Los pesares que turbaron la tranquil idad 
de los primeros años de mi vida, habían mo-
dificado notablemente mi caracter , ántes fes-
tivo y bullicioso. Natural e ra que después 
de haber visto A la muer te visitar aquella 
humilde morada asilo de paz y de ventura , 
y á la miseria l lamar á las puer tas de aque-
lla casa, donde re inaba antes un modesto 
bienestar, y se a lbe rgaban tan g r a t a s ilusio-
nes al abr igo de un padre cariñoso; e ra na-
tural, repito, que mi a lma se encontrase 
a tormentada por p rofundos dolores, y que 
como todos los desgrac iados buscase en la 
soledad y en el comercio con los libros, 
aquellos consuelos que no se encuentran en 
el trato de los hombres y en el bullicio de 
las ciudades. 

Dominado por estos sentimientos me di-

rigí un día á uno de esos poéticos lugares 
que tanto abundan en las cercanías de nues-
t ra hermosa ciudad. 

Un sol canicular agostaba las plantas y 
hacía que se doblasen como desfallecidos 
sus delicados tallos. Los frondosos árboles, 
más comunes entonces que ahora, en los lu-
gares inmediatos á los sitios poblados de la 
ciudad, apénas si pres taban algún abrigo á 
los pájaros, que silenciosos buscaban en su 
tupido follaje un lugar en que l ibrarse de los 
a rdores del sol. Escuchábase apénas el 
zumbido de los insectos, y allá á lo lejos, 
de t iempo en tiempo, el de alguna oveja 
descarr iada, el ronco cruj i r de las ruedas 
de algún carro, ó el cantar agudo y melan-
cólico del humilde labrador , dirigiendo el 
ta rdo paso de sus bueyes. 

L levaba yo un libro ba jo el brazo. Era 
uno de tantos que la casualidad había hecho 
caer en mis manos, y que devoraba con ver-
dadera ansiedad. 

L e abr í al acaso, y encontré un artículo 
f i rmado Aimé Martin, nombre para mí, en 
aquel entonces, en t e r amen te desconocido 
Comencé á leerle: se intitulaba "Los Mun. 
dos imaginarios." Se explicaba en él con en-
cantadora sencillez la insuficiencia de la vi-
da real pa ra sat isfacer las necesidades del 
espíritu, da r cumplido lleno á las inextin-



guibles aspiraciones del alma y calmar las 
pe rpe tuas agitaciones del corazón. 

E l autor se proponía, á lo que recuerdo, 
demos t ra r que el hombre vive perpetua-
mente una vida ideal, distinta de la vida 
real , y f recuentemente en oposición con 
ella. Allí pasaba revista á todas las edades 
y á todos los hombres, desde el niño que 
abandonando los juegos propios de la in-
fancia, viene presuroso, al lado de su nodri-
za pa ra escuchar, pendiente de sus labios, 
las maravi l las del mundo dé las hadas, y oír 
hablar de los palacios encantados guarda-
dos por el terr ible ogro, hasta el gue r re ro 
á r a b e que fatigado por los a rdores del sol 
en la inmensidad del desierto, olvida de no-
che los pel igros que le rodean, y á la luz de 
las estrellas, escucha atento, bajo su portá-
til t ienda, las relaciones maravil losas de un 
anciano ó las hazañas ext raordinar ias de 
los je fes de la tribu. En ese precioso li-
b ro me pareció comprender cómo Napoleón, 
el genio más vasto y más universal de los 
t iempos modernos , el gue r re ro de inque-
b ran tab le voluntad y de triste y sombr ía 
mirada , de ros t ro pálido é impasible, como 
mode lado sobre un bronce antiguo, perse-
gu ía un ideal de grandeza, de gloria y de 
poder ío , que nunca llegó á realizar; como en 
Beethoven, naturaleza eminentemente ar-

tística, la vida del espíritu, venciendo la im 
potencia de los sentidos, se desbordaba en 
inimitables armonías en el último banque te 
dado á sus discípulos ba jo la enramada de 
un jardín, rompiéndose su pecho en segui-
da, como se rompen las cuerdas de una lira 
ba jo la presión poderosa de la m a n o del 
artista, que embargado de entusiasmo pre-
tende sacar de ella nuevos y más vigoro-
sos sonidos. 

Este libro no e ra mas que la expresión 
poética de esta ve rdad tan f recuentemente 
repetida: que el hombre no puede encontrar 
una felicidad completa acá en la t ierra, que 
busca siempre algo que está más allá de es-
te mundo, que siente dentro de sí algo que 
es como el presentimiento de sus altos des-
tinos. Pero no sé por qué desper tó en mí al-
go que me a t rever ía á l lamar , si no temie-
ra que se tomase como un rasgo de vani-
dad, el sentimiento li terario. 

Porque, en efecto, señores, ¿qué cosa es 
la l i teratura, sino esa incesante aspiración 
á la belleza ideal, á alguna cosa que no exis-
te aquí en el mundo que nos rodea , m á s allá 
del cual el espíritu ent reve horizontes sin 
límites, océanos de luz que ofuscan nues t ras 
miradas, torrentes de armonías que no pue-
den expresar ni las pa labras ni los sonidos 
que conocemos? Nues t r a alma pres iente in-
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tensísimos placeres, en nada comparables 
a l o que en este mundo sentimos, amores 
sin límites y sin medida, sin r e s e r v a s y sin 
flaquezas, que nunca l legarán á saciarse ni 
á extinguirse. 

Y como este bello ideal de la humanidad 
se le presenta bajo todas las formas; como 
es perseguido por el hombre bajo todos sus 
engañosos aspectos; como se extiende á to-
das las esferas en que el alma puede ejer-
cer su actividad, resul ta que lo bello, objeto 
supremo de las aspiraciones de la voluntad 
del hombre, y la l i teratura, expresión de la 
belleza sentida ó present ida por él, abrazan y 
comprenden todas las manifestaciones de la 
vida intelectual. 

E i t a espacie de present imiento mío, me 
hizo después acoger con entusiasmo la de-
finición de l i teratura que han dado algunos 
críticos modernos , diciendo que su objeto 
es la expresión de la belleza ideal .de prefe-
rencia á aquellos otros que le señalan como 
fin y como medio la imitación sencilla de la 
naturaleza. 

Pude entonces expl icarme, por qué La-
martine, renunciando á definir la poesía, la 
más bella de las fo rmas li terarias, dice que 
no es ni el-ritmo, ni la r ima, ni el canto, ni 
las imágenes, ni el color ; que es todo esto 
y más que esto todavía , concluyendo con 

estas palabras: "Var ias veces he oido decir 
¿qué es la poesía? Cuestión vaga, que en 
mi concepto equivaldría á preguntar , ¿qué 
es la naturaleza?; ¿qué es el hombre? No es 
posible definir cosa alguna, y esta misma 
impotencia consti tuye la suprema belleza 
de toda cosa indefinible." Y ya no me fué 
tampoco difícil comprender después, por 
qué el mismo escri tor nos enseña, en ot ra 
par te , que la pa labra l i teratura, en su sig-
nificación más universal , comprende la Re-
ligión, la Moral, la Filosofía, la Legislación, 
la Política, la Historia, la Ciencia, la Elo-
cuencia, la Poesía: en una palabra, todo lo 
que bendice, todo lo que consagra, todo lo 
que civiliza, todo lo que enseña, todo lo que 
gobierna, todo lo que perpe túa , todo lo que 
encanta al género humano." 

De esta noción tan vasta de la l i teratura, 
se deducen var ias consecuencias que me 
a t revo á apuntar aquí, por la importancia 
que tienen en los estudios que vamos á em-
prender . 

Siendo la l i teratura la expresión del bello 
ideal, ba jo todas sus formas y bajo todos 
sus aspectos, se deduce necesar iamente , 
que si bien esta belleza ideal tiene un prin-
cipio de unidad, por la unidad fundamenta l 
de la naturaleza humana, es frecuentemen-
te modificada por el carác ter de cada indi-



viduo, y por las circunstancias exteriores 
que le rodean. De aquí procede el carácter 
que podemos l lamar subjetivo ú objetivo, 
s irviéndonos de los términos empleados pol-
la m o d e r n a crítica a lemana, de cada una 
de las obras literarias, producto muchas vt-
ces de la elaboración de muchos siglos, ma-
nifestación vigorosa de toda la vida intelec-
tual de un pueblo, como la Iliada de Home-
ro, ó de una época, como la Divina Come-
dia del Dante . 

Dedúcese también que cada período lite-
rario, t iene, apar te de un fondo común del 
que no es posible prescindir, sus caracteres 
propios, resul tado de la manera de conce-
bir el bello ideal. Así se explica el carácter 
pante is ta de la l i teratura india, el carácter 
an t ropomórf ico de la l i teratura griega, y el 
c a r ác t e r sintético de la l i teratura romana . 
En la India, donde una naturaleza exube-
ran te y prodigiosamente vigorosa todo lo 
avasal la y todo lo domina creer iase que des-
apa rece el hombre, y que se pierde bajo 
un sol ab rasador , en presencia de las en-
c u m b r a d a s cimas del Himalaya, á las ori-
llas del Gánges , cuyas caudalosas aguas 
inundan g r a n par te de las t ierras , deposi-
tando en ellas gé rmenes de muer te . El be-
llo ideal de la India es la grandeza , lo colo-
sal: sus ídolos representan , no la suprema 

belleza de la forma humana, sino la asom-
brosa fecundidad de la madre naturaleza; 
su sistema religioso es una silenciosa espec-
tativa de los males ó bienes que vienen so-
b re el hombre; su sistema filosófico es el 
panteísmo, en el que todo se pierde en la 
inmensidad de un Sér único, principio y fin 
de todas las cosas, y del cual todas las co-
sas existentes no son sino diversas y divi-
nas manifestaciones; y su sistema li terario 
corresponde como es natural , á estas dos 
concepciones generadoras de todas sus 
ideas y or igen de todos sus sentimientos. 

Viene después la Grecia. Su bello ideal 
es la fo rma humana. El O r i e n t e - d i c e un es-
c r i t o r - r e v e l a al hombre los secretos del 
mundo de la naturaleza, del mundo de Dios, 
la Grecia, los secretos del mundo del arte; 
del mundo del hombre . 

Este mira f ren te á frente los terr ibles pro-
blemas, cuya solución definitiva buscó en 
vano la humanidad por tantos siglos, y en 
la poesía dramática de la Grecia, la más 
per fec ta y la más acabada, nos presenta á 
Prometeo e ternamente castigado de su osa-
día, por haber robado el fuego celeste, con-
denado á que un buitre le devore eterna-
mente las entrañas, encadenado allá en las 
cumbres del Cáucaso; á Edipo, víctima ino-
cente de la ciega fatalidad, y también algu-



ñas veces, tipos pur í s imos del amor conyu-
gal y filial en A n d r ó m a c a y Antígona. 

El culto de la f o r m a humana fué llevado 
por los gr iegos has t a la exageración. No so-
lo dieron á sus dioses forma y pasiones hu-
manas, sino que t ambién humanizaron, di-
vinizándolas, las f u e r z a s de la naturaleza. 
Los bosques de G r e c i a están poblados de 
sátiros y faunos, sus fuentes de náyades y 
nereidas: el viento que sopla obedece los 
mandatos de Eolo, las t empes tades son sus-
citadas por Neptuno, y sus dioses tienen su 
morada en la poét ica cumbre del Olimpo. 

" R o m a - d i c e C a s t e l a r - f u n d i ó en un so-
lo mó lde l a idea del Oriente y la idea griega, 
el mundo del Dios-Naturaleza y del hombre 
divinizado; y esta idea t rascendental cons-
tituye la vida de la soc iedad romana, se re-
fleja en la división social de patricios y ple-
beyos, aquellos con sus formas religiosas y 
legales, estos con su constante aspiración á 
la igualdad, y por eso vemos que en su re-
ligión se congregan todos los dioses, en sus 
leyes se funden todos los derechos en sus 
actos se reproduce el génio de todos los pue-
blos y en su pa rnaso g u a r d a laureles para 
todos los poetas." 

La idea crist iana vino á cambiar radical-
mente la concepción de la belleza suprema, 
y produjo , como e r a natural , una nueva li< 

te ra tura , manifestaciones nuevas de la vida 
intelectual del hombre. No tengo tiempo de 
hablar aquí detenidamente de este asunto, 
y me limito, por lo mismo, á l lamar vues t ra 
atención acerca de un hecho por demás in-
teresante . 

La idea cristiana p rodujo en el espíritu 
del hombre una concepción nueva de la 
natura leza . Apar te de la pureza de las 
creencias y de su reconocida influencia en 
las concepciones puramente metafísicas, dió 
origen á lo que después hemos l lamada poe-
sía descriptiva. 

Es ta es una observación curiosa que en-
contraréis en los escritos de un sabio ilus-
tre, enlos cuales so rprende el encontrársela , 
atendiendo al carác ter exclusivamente cien-
tífico de sus elucubraciones. Me refiero al 
célebre Barón de Humboldt, en su obra in-
ti tulada Cosmos ó Ensayo sobre la descrip-
ción física del Mundo. "El mundo n u e v o -
d i c e - n o ha podido romper bruscamente 
con el antiguo; pero los cambios verificados 
c n l a s aspiraciones religiosas de la humani-
dad, en los sentimientos morales, y aun en 
la vida exterior de los hombres, obrando 
sobre el espíritu de la multitud han hecho 
bril lar repent inamente lo que hasta enton-
ces había escapado á la imaginación. El cris-
tianismo dispuso á los espíri tus á busca r en 



el órden del mundo y en la he rmosura de 
la naturaleza el testimonio de la grandeza 
y de la excelencia del Creador . Es ta ten-
dencia á glor i f icará laDivinidad debió guiar 
el gusto de las descripciones." 

Algún crítico ha creído encont rar en Lu-
cano, poeta que floreció en t iempo de Ne-
rón, una tendencia á la poesía puramente 
descriptiva. Sin tener este poeta ni el sen-
timiento vivo de la belleza artística que po-
seía Virgilio, ni la inspiración de Horacio, 
ni l a ternura de Tíbulo; tenía algo más hu-
mano, algo que e ra como la síntesis del gé-
nio romano en aquella edad, y la revolución 
que se iba verificando en el mundo antiguo, 
en ninguna ot ra par te se revela me jo r que 
en las descripciones de la naturaleza, que 
nos ha dejado este poeta. (1) 

Pe ro sea lo que fue re de esta opinión, no 
por eso es ménos cierto que las más hermo-
sas descripciones del mundo sensible se en-
cuent ran después del advenimiento del Cris-
t ianismo. Esas armonías misteriosas entre 
el estado de nues t ra alma y de los objetos que 
nos rodean, esa tendencia del hombre á ha-
cer subje t ivas todas sus concepciones, que 

(1) Veáse la descripción del Bosque de Marse-
lla en el l ib . 3. de la Farsa l i a , y á Nizard " E s t u -
dios sobre los poetas lat inos de la decadenc ia . " 

forma uno de los carác te res de las literatu-
ras modernas , se encuentran bien determi-
nadas en algunos pasa jes de los padres de 
la Iglesia. Son tan hermosas y poéticas al-
gunas de sus descripciones, que sólo el te-
mor de fat igar vuest ra atención, me pr iva 
del placer de copiarlas aquí. Si os las leye-
se, sin deciros de donde las había tomado, 
creeríais escuchar uno de los más bellos pa-
sajes de alguno de nuestros poe tas contem-
poráneos. (1) 

La edad media persiguió también su be-
llo ideal, y excusado es decir que esa época 
de g rande fé y de g randes crímenes, de sen 
timientos purísimos y delicados y de áspe-
ras y rudas costumbres, en que todo estaba 
en fermento y confusión, p reparándose el 
feliz a lumbramiento de las sociedades mo-
dernas, está magníf icamente representado 
en el sublime poema del Dante. 

Los tiempos modernos manifiestan una 
tendencia muy marcada al individualismo. 
Va desapareciendo el Estado como perso-
nificación de todas las fuerzas sociales, pa-
ra ser sustituido por la política, que es la par-
ticipación de todas las clases en los ne-

(1J Vease á Villemaine "Cuadro de la elocuen-
cia crist iana en el siglo I V " y la obra de San Basi-
lio, in t i tu lada: " E l H e x a m e r o n ó Discurso sobre 
la obra de los seis dtas de la Creaeión." 
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gocios públicos de una nación; las creen-
cias se han en gran par te individualizado 
por el respeto que hoy se p r o f e s a d l a liber-
tad del pensamiento. Es, por lo mismo, más 
difícil, si no imposible s in te t izar la sociedad 
moderna. Esto explica por qué entre las va-
rias formas l i terarias predomina la poesía 
lírica, eminentemente subjet iva; y por qué 
han sido vanos cuantos es fuerzos se han 
hecho hasta ahora para do ta r á la l i teratura 
contemporánea de un p o e m a épico, compa-
rable, aunque de léjos, á los g randes poe-
mas de la ant igüedad. 

L a segunda consecuencia que se deduce 
de la noción de la l i teratura, en el vasto sen-
tido en que la hemos tomado, es su influencia 
sobre las costumbres y las insti tuciones de 
los pueblos, así como la que las ideas domi-
nantes en una época, las aspiraciones al be-
llo ideal, tal como se le concibe en un perío-
do histórico determinado e je rcen sobre las 
producciones l i terarias de la misma época. 
No tengo tiempo pa ra de tene rme en este 
punto. Me basta r ecordaros '.que él ha ser-
vido de mater ia á una obra escri ta por una 
mujer , justamente célebre, cuya profundi-
dad de miras y cuyo elevado talento serán 
siempre dignos de admiración, por más que 
en su época sus opiniones y doctr inas lite-
rar ias hayan sido ace rbamente censuradas . 

Todos vosotros conocéis la obra de Mada-
ma de Stael á que me refiero, inti tulada : 

"De la l i te ra tura considerada en sus rela-
ciones con las instituciones sociales." 

La última consecuencia, derivada de la 
definición que he dado de la l i teratura, es 
que ella abraza y comprende todas las ma-
nifestaciones del espíritu humano. 

Siendo la aspiración á la belleza ideal, que 
no es mas que una de las formas conque se 
revela lo infinito, una necesidad inmanente 
del espíritu del hombre, resulta que este en-
cuentra, ó cree encontrar la belleza en to-
do lo que le rodea . Hay la belleza de la na-
turaleza, la belleza de la ciencia, la belleza 
de las acciones, la belleza de la virtud. Un 
filósofo profundo y pensador eminente de 
nuestra época, R o y e r Collard, decía con es-
te motivo las siguientes palabras, que sin 
quere r se vienen á mi memoria: "Lo bello 
se siente, y no se define. Se halla en todas 
partes, en nosotros y fuera de nosotros, en 
las perfecciones de la naturaleza y en las 
maravil las del mundo sensible, en la energía 
independiente del pensamiento solitario, en 
en el órden público de las sociedades, en la 
virtud y en las pasiones, en el llanto y en el 
placer, en la vida y en la muerte " 

He aquí por qué, señores, nunca he dado 
importancia á las r ival idades de las escue-



las l i terar ias . En mi humilde juicio, hay en 
en este g é n e r o de discusiones, más presun-
ción y van idad que sentimiento sincero y 
p ro fundo de la belleza. He aquí por qué no 
desdeño la escuela l i teraria que florece en 
nues t ros días y que ha dado en llamarse na-
turalista, debiendo á mi parecer , llamarse 
más bien realista, s iempre que, mantenién-
dose fiel al concepto legítimo de lo bello y 
sat isfaciendo la aspiración e te rna de la men-
te h u m a n a á l a belleza ideal, sepa descubrir-
la á t r a v é s de las escenas más comunes de 
la vida, que tienen también sus encantos y 
su poesía, cuando están animadas por los 
sent imientos morales, manantial perpetuo 
de f ecundas inspiraciones. 

Señores . Apenas lie tenido tiempo de es-
cribir este discurso, y os ruego que disimuléis 
sus m u c h a s imperfecciones. Fie tomado la pa-
labra l i t e r a tu ra en su acepción más general; 
y por eso no os he hablado en part icular de 
las ciencias , á cuyo estudio pensamos tam-
bién ded ica rnos con afán. Hubiera sido in-
te rminab le este discurso si os hubiera ha-
blado de todo lo que tenemos que estudiar, 
de lo mucho que t r aba ja r debemos para 
cumpli r con la obligación que voluntaria-
mente nos hemos impuesto. 

Lo que os he dicho basta para que com-
prendá i s cuan fecunda es la materia , cuan 

g r a n d e s han de ser nuestros e s fue rzos y 
cuánto el p rovecho que alcanzaremos si 
continuamos con fé y constancia los traba-
jos que ahora comenzamos. Ayudándonos 
los unos á los otros, comunicándonos mu-
tuamente nuest ras reflexiones y el resultado 
de nuestros estudios, todos t r aba ja remos en 
nuestro común aprovechamiento . 

Señores: os felicito cordialmente porque 
la Sociedad "Sánchez Oropesa" ha dado una 
prueba más de que sabe cumplir sus com-
promisos. Inaugurada hace apenas tres me-
ses, ha dado comienzo en esta noche á los 
estudios l i terarios que tenía ofrecidos; y co-
mo esta festividad se verifica en una noche 
que es para lodos, noche de ser ias y graves 
meditaciones, a lgunas veces de hondas tris-
tezas, y también de g ra t a s ilusiones noche 
en que nos despedimos del año que ha 
pasado, l levándose par te de nues t ra propia 
vida, pa ra sa ludar al año que viene, simbo-
lizando pa ra muchos la esperanza, ocultan, 
do para todos los misterios del porvenir; co-
mo también habéis quer ido al elegir esta no 
che da rme una p rueba que en mucho esti-
mo, pero que no e ra necesaria, de vuestro 
sincero aprecio, m u y de antemano cordial-
mente correspondido; y aun habéis determi-
nado que se verif icara en este lugar que 
g u a r d a pa ra todos nosotros tan gratos y dul-



ees recuerdos, á la vista de estos jóvenes en 
cuyo beneficio pr inc ipa lmente nos propone-
mos t rabajar y á quienes profeso paternal 
cariño; como á esta nues t ra modesta reunión 
no han faltado ni los a t rac t ivos de las gra-
cias ni los encantos de la belleza, termino 
este desaliñado discurso, haciendo los votos 
más sinceros por los ade lan tos y progreso 
de nuestra sociedad, por el mejoramiento 
de este Colegio á cuyos p rofesores y alum-
nos debo esta manifestación de mi sincero 
agradecimiento, y por nues t ra común feli-
cidad en el año que en este momento va á 
comenzar. 

D I J E . 
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Aiinio Tolion había m a n d a d a cous l ru i r uo» b ib l io 
teca m i s g r a n d e aún, y ¡qué hermosa n o m b r e le d ió 
L e l l amaba KL ATRIO, c s j d e c l r , e l s a n t u a r i o de la 

l iber tad , como para dar i en t ende r que no hay liber-
tad posible s ino d o n d e el pensamien to se rccoje y s e 
eleva sobre las deb i l idades de los hombres .—M. B . u -
lé. "AUGUSTO, SU TAMILIA Y SUS A M I G O S " . 

SEÑORES: 

L G U N A S personas han creído conve-
niente que al abr i rse por p r imera vez 
en esta noche el nuevo salón destina-
do á contener la Biblioteca del Cole-

gio de Estudios Prepara tor ios , dijese yo 
a lgunas palabras , con el fin de l lamar la 
atención de las personas que me escuchan 
hacia la importancia de un establecimiento 
h a s t a hoy tan poco frecuentado, segura-
mente po rque no se ha conocido su verda-
dero carácter . L a Biblioteca que se ha tras-
ladado á este lugar , tiene por objeto satis 
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facer las necesidades l i terarias de los pro-
fesores y alumnos del Colegio, proporcio-
nándoles obras de consulta en que puedan 
ampliar sus conocimientos; pero ha sido 
también, y continuará siendo en lo de ade-
lante, una biblioteca pública, para todos los 
que quieran instruirse, y consagrar , en me-
dio de sus diarias ocupaciones, algunos bre-
ves ratos al cultivo de su inteligencia, por 
medio de la lectura y del estudio. Poblacio-
nes menos importantes y populosas que Ori-
zaba no carecen, en otros países, de esta-
blecimientos de esta clase, y la Sociedad 
"Sánchez Oropesa," que tiene por objeto, en-
tre otros, fomentar y p ro te je r la ilustra-
ción en general, pero con especialidad en 
todo lo que con los adelantamientos de este 
Colegio se relaciona, puede glor iarse con 
razón, si no de haber creado, sí de haber 
contribuido á mejorar la biblioteca pública 
de la ciudad de Orizaba. 

Justo era por lo tanto que eligiese para su 
inauguración la noche en que la Sociedad 
celebra el pr imer aniversario de su funda-
ción, verificada hace un año, en el día con-
sagrado al recuerdo de la p r imera entre to 
das las glorias de nues t ra patria: la procla-
mación de la independencia nacional. Si en 
mi calidad de Director de este Colegio de -
bía hablar en esta noche, y debo hacerlo, á 

pesar de la pequeñez de mis talentos, sobre 
asunto que tiene en mi concepto tanta im-
portancia, en una noche de gratos recuerdos 
para todos los que me escuchan, y en un lu-
gar que ha sido por largo tiempo el santua-
rio de mis más puros afectos y como el cen-
tro de mi vida; sí debía hablar de la biblio-
teca del Colegio, de los libros que han sido 
el encanto de mis primeros años, y serán 
probablemente el consuelo de mis últimos 
días, era natural que buscase en una esfera 
más elevada la inspiración que necesito, la 
luz que ha de iluminar mi pobre inteligencia. 
Los nombres sagrados de la juventud, la 
ciencia y la patria se han venido sin querer-
lo á mi memoria. La juventud, edad de las 
más bellas ilusiones y de las resoluciones 
generosas; la ciencia, luz que ilumina nues-
tra vida; la patria, centro de todos nuestros 
afectos! Nombres gloriosos cuyos brillantes 
resplandores llegan á iluminar hasta el fon-
do más profundo de nuestras conciencias 
muchas veces obscurecidas por las sombras 
de la duda, haciéndonos ver con c landad lo 
horrible de nuestro egoísmo! 

La juventud que estudia y que medita; la 
ciencia, que enseña y engrandece; la patria 
que espera, que alienta y recompensa: he 
aquí los únicos nombres que mis humildes 
labios osan pronunciar en esta noche; los 



únicos que encuentro dignos de ser pronun-
ciados en una ocasión cual la presente. Per-
mitidme, pues, señores, que en los breves 
instantes de que me es lícito disponer, con-
tando con vuest ra benévola atención, hacien-
do aplicación á esta solemnidad de la idea 
expresada en las pa labras que he tomado 
como epígrafe, os muest re cómo la funda-
ción de una biblioteca pública es una obra 
patriótica por la influencia que la ilustra-
ción general ha ejercido siempre en bien de 

las sociedades; pero m u y part icularmente, 
por la que debe e je rce r en las sociedades 
modernas y en los países constituidos de-
mocrát icamente como el nuestro, 

Señores: Hay dos casos de bibliotecas pú-
blicas: las unas que se l laman populares y 
contienen las obras más elementales de las 
ciencias, propias pa ra instruir al pueblo de 
una manera general , y darle, con especiali-
dad los conocimientos necesarios en las cien-
cias de aplicación, favoreciendo el adelanta-
miento de las ar tes y la industria; las otras 
que yo me a t rever ía á l lamar eruditas, que 
solo contienen obras clásicas; f ru to muchas 
veces de g randes esfuerzos de laboriosidad 
de los sabios de otras épocas, y enriqueci-
das, además, con las g r andes obras produ-
cidas por la ciencia moderna . Las pr imeras 
son tal vez las que tienen una utilidad más 

inmediata y las que con especialidad debe-
rían fomentarse entre nosotros; pero las se-
gundas no carecen de importancia y son, en 
mi concepto, las que mayor influencia tienen 
que e jercer en las costumbres públicas, 
porque en ellas se forman los grandes hom-
bres, los hombres verdaderamente sabios, 
que señalando nuevos horizontes á la cien-
cia, y abriendo caminos nuevos á l a s corrien-
tes s iempre agi tadas de las ideas, e jercen 
tan notable influencia en sus contemporá-
neos. 

Si hay un fenómeno social que llame jus-
tamente la atención de los hombres pensa-
dores, es el carác ter de universal idad que 
en nuestros t iempos afectan todos los cono-
cimientos; la es trecha relación que existe 
en t re todas las cuestiones filosóficas, políti-
cas y sociales. El advenimiento de la demo-
cracia, hecho culminante de los t iempos mo-
dernos, no consiste, como algunos li jeramen-
te suponen, en el simple l lamamiento de las 
clases populares á la dirección de los nego-
cios públicos. Por una ley de la Historia, 
que yo llamo sin embozo ley de la Providen-
cia, el poder público ha sido depositado 
siempre en manos dignas de ejercerle; manos 
que le han dejado escapar, que no hanpodido 
conservarle tan luego como han dejado de 
serlo. Y si el pueblo en nuestros días pre-
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tende goberna r se p o r sí mismo, es porque 
se siente ó cree sent i rse bastante f u e r t e , 
bastante poderoso, bas tante sensato pa ra 
resolver los problemas sociales con el ele-
vado criterio de una razón i lustrada y no 
por los movimientos ciegos de una voluntad 
inconstante y caprichosa. Si el pueblo ha 
acer tado en el juicio que ha formado de su 
aptitud y de sus fuerzas , tendréis las r epú -
blicas libres, grandes , poderosas, donde ca-
ben todos los derechos y se respetan todas 
las opiniones; repúbl icas que llenan de ad-
miración al mundo y que están dest inadas 
á ser las institutoras del género humano por 
la perfección de sus instituciones, la sabidu-
ría de sus leyes, y el alto criterio que pre-
side á todas sus resoluciones. Si el pueblo 
se equivoca, tendréis esas repúblicas en te -
cas y enfermizas, cont inuamente tu rbadas 
por estériles agitaciones, movidas casi siem-
pre por intereses puramente personales, y 
que en su insensato orgullo suelen tomar 
como síntomas de virilidad y de fuerza las 
angustiosas convulsiones de "una prolonga-
da agonía. 

De aquí nace la necesidad, puedo decir 
mejor, la obligación de instruir al pueblo, de 
instruir á las nuevas generaciones. Instruir 
á la democracia, dice un hombre de nota-
ble talento que ha tenido la gloria de dar á 
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conocer y hacer amar en Europa la Repú-
blica de la América del Norte, r ean imar 
sus creencias, acendrar sus costumbres, arre-
glar sus movimientos, sustituir poco á poco 
la ciencia de los negocios á su inexperien-
cia, el conocimiento de sus ve rdaderos in-
tereses á sus ciegos instintos este es 
en la actualidad el deber impuesto á los que 
se encuentran al frente de las sociedades. (1) 

Hay -también otro hecho igualmente ge-
neral y de una verdad indisputable, y es la 
asombrosa difusión de los conocimientos en 
nuestro siglo. L a ciencia ha dejado de ser 
el patr imonio de unos cuantos pa ra conver-
t irse en el alimento diario dé las multitudes. 
El periodismo, el teatro, la p ropagan y vul-
garizan; hasta los usos ordinarios de la vi-
da la hacen indispensable, por la multitud 
de aplicaciones práct icas que de ella se han 
hecho. Puede decirse sin exageración, que 
la ciencia, ve rdade ra señora del mundo, 
viene realizando, en nuestros días, aquel 
sueño que turbó la mente de los g randes 
conquistadores, estableciendo una domina 
ción universal . 

Pero en esto mismo hay un peligro; que 
es la ley también de la humanidad, que la 

(1) Alejo do Toqueville. " D e la democracia en 
Amér ica . " 



posesión del bien nunca deje de estar turba-
da por el temor de g raves males, que la sa-
biduría de los hombres debe p rever y evi-
tar. La rápida y fácil propagación de las lu-
ces t rae consigo, como consecuencia nece-
saria, los peligros, el del saber incomple-
to; de la superficialidad de los conocimien-
tos, de la falta de estudios sérios, de los 
orgullos ilegítimos, de la insubordinación 
de las inteligencias; y este mal se tradu-
ce en el órden ele los hechos y de las cos-
tumbres sociales por la lijereza de los jui-
cios, la escasez de convicciones profundas 
y verdaderas , la indiferencia pública, el 
triunfo de las medianías sobre los hombres 
de talento, la falta de sensatez y de cordu-
ra, y la carencia completa de" templanza-
dotes que forman áf los g randes hombres y 
constituyen el fondo del carác ter dé los pue-
blos destinados á vivir e ternamente en la 
historia. 

Es te pel igro sólo puede evitarse con el es-
tudio y la instrucción; pero no con esa ins-
trucción superficial que se adquiere tan 
fácilmente con la lectura de la pr imera 
obra l i teraria que llega á nues t ras manos, 
sino con esa instrucción que sólo puede 
adquirirse, viviendo, por decirlo así, la vi-
da de los t iempos pasados , pene t rando los 
resor tes secretos de la historia, consultan* 

do el g ran caudal de la experiencia de los 
siglos, s iguiendo paso á paso los progre-
sos del espíritu humano, los adelantamien-
tos de las ciencias y el perfeccionamiento 
de las instituciones sociales, revolviendo 
esos inmensos archivos donde se halla de-
posi tada la sabiduría de nuestros padres . 
P o r q u e , - f o r z o s o es también rectif icar otro 
error:—se acostumbra á decir á los pueblos 
que todo lo pueden, que su voluntad es om-
nipotente; y esto no es cierto. E l impulso de 
las ideas viene de los hombres pensadores . 
Los sabios s iembran la fecunda semilla de 
las ideas, cuyos f ru tos deben cosechar los 
pueblos. Tocio mejoramiento social, comien. 
za por ser una concepción abstracta , muchas 
veces una utopía que se considera impracti-
cable . 

Pues bien, señores, una biblioteca públi-
ca, s iquiera sea modesta y pobre como lo 
es la nues t ra , satisface esta doble necesidad 
de nuestros t iempos y de nues t ra patr ia . 

Recor red si no, los títulos de las obras 
que tenéis á vues t ra vista, y cualquiera que 
sea el ramo de los conocimientos humanos 
que elijáis, allí encontraréis s iempre algo 
que aprender , algo que despierte en vues-
tra mente saludables reflexiones; y lo diré 
también, algo que haga palpitar vues t ros 
corazones de profunda grat i tud hacia los 
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autores de esas obras que nos legaron en 
sus libros el fruto de sus t rabajos , el resul-
tado de sus desvelos, aquella parte de cien-
cia que les fué dado alcanzar. Una bibliote-
ca sintetiza, por decirlo así, los esfuerzos 
hechos por el hombre, en todos los tiempos, 
pa ra resolver el insondable problema del 
Universo, descubrir el secreto de sus desti-
nos, investigar las leyes de la naturaleza, y 
las no menos misteriosas que. unen el mun-
do visible, al mundo invisible, la cr ia tura á 
su Creador. Una biblioteca es un inmenso 
panteón,donde se encuentran, cubiertos por 
el inmenso sudario de los siglos, los restos 
de las generaciones pasadas; pero bajo esas 
cenizas, al parecer yertas , en esas páginas, 
al parecer mudas, palpita la vida que ani-
ma á la humanidad, se agita el espíritu del 
hombre, y á través de los siglos podemos 
presenciar los grandes acontecimientos que 
han conmovido al mundo, escuchar la voz 
elocuente de Demóstenes y de Cicerón, 
asistir al grandioso espectáculo de la trage-
dia griega, constituirnos jueces en los en-
carnizados combates entre patricios y ple-
beyos, tomar parte en las agitaciones del 
íorum, recoger los últimoo acentos del pa-
ganismo agonizante, cuyo último intérprete 
fué el elocuente orador Libanio, así como 
fué su última sacerdotisa la hermosa y sim 

pática Hypathíá, ver nacer una nueva civi-
lización de las ruinas de la civilización anti-

gua, escuchar el acento inspirado de los 
Crisóstomos y Naciancenos, que resonó allá 
en las Basílicas de Constantinopla y Antio-
quía, presenciar el te r ror y el espanto que 
sobrecogió á los pueblos en las irrupciones 
de los bárbaros del Norte, cuando los mon-
jes como Jornandes, escribían sus crónicas 
dominados por el terror , á la luz siniestra 
de los campos incendiados, trémulos de es-
panto bajo la impresión terrible que causa-
ban en su espíritu los gritos de los comba-
tientes, los gemidos de las mujeres, los ni-
ños y los ancianos, muertos sin piedad por 
los soldados victoriosos, el espantoso estré-
pito de un mundo que se estremecía sobre 
sus propios fundamentos. 

Pero me he separado de mi objeto, ha-
blandoos en términos demasiado generales, 
cuando me proponía solamente daros á co-
nocer algunas de las obras que contiene es-
ta Biblioteca. La historia de España, des-
pués de la historia nacional, debe ser la más 
importante para nosotros por las relacio-
nes de filiación que nos ligan con España y 
por las grandes, profundas y severas ense-
ñanzas que contiene. Allí tenéis los anales 
de Aragón, de Zurita, obra de inmensa la-
boriosidad y erudición donde se contienen 



r a ros ejemplos del heroísmo de aquel pue-
blo que hizo del Pir ineo el ba luar te de la li-
ber tad celtíbera, y allí encontraréis tam-
bién la fórmula de 'aquel célebre juramento 
que las Cor tes Aragonesas hacían pres tar 
á sus reyes, cuando las l ibertades españo-
las se mos t raban fuer tes é inquebrantables , 
haciendo más ^eficaz, á juicio] de algunos 
historiadores, el g r a n principio de respeto á 
la l ibertad individual, y al derecho de pro-
piedad, consignado en la g r a n Car ta del 
Rey Juan, fundamento];dé las liberales ins-
tituciones que constituyen hoy el orgullo 
y la gloria de la vieja Inglaterra , los ana-
les de Cataluña, r ival en otro tiempo de las 
poderosas repúbl icas de Genova y Ve-
necia, la vida del E m p e r a d o r Gar los V, 
de Sandoval, documento ' importante, por 
ser coetáneo, pa ra la historia de aquella 
época; la España sagrada 'de l P. Flores, uno 
de los estudios más laboriosos y eruditos 
que se p roduje ron en el siglo pasado, y tam-
bién algunas obras contemporáneas , y por 
lo mismo bastante conocidas,'-.como los tra-
bajos históricos de P r e s c o t y W . Irving, dis-
tinguidos historiadores nor teamericanos. 

L a escolástica fué, señores , como la gim-
nástica en que el espír i tu humano ensayó 
sus fuerzas duran te la E d a d Media. Si bien 
cayó en su último per iodo en una completa es-

terilidad, en t regándose á vanas especulacio-
nes, desdeñando la experiencia y abusando 
last imosamente del método deductivo, ense-
ñado y pract icado por Aristóteles, es sin 
embargo, digna de par t icular atención. No,, 
n u n c a merece rá nuestro desprecio u n a épo-
ca en la cual,»en el o rden de las ciencias, 
sembraron el germen de muchos de los des-
cubi .mientos de que hoy nos gloriamos, Al-
berto el¿Grande, Raymundo Lulio y Rogé-
rio Bacón, y en la cual floreció el elocuente 
y aüasionado Abelardo; época en que se 
escribió la Suma de Santo Tomás, obra lle-
na de regular idad y de grandeza, la obra 
de filosofía y de moral más profunda y más 
completa, ve rdade ra enciclopedia de la 
ciencia humana, en el siglo XIII, como la lla-
ma uno de los más distinguidos filósofos 
contemporáneos (1) Cualquiera que sea el 
juicio que se forme de aquellas obras y de 
aquellos tiempos, es forzoso conocerlos y 
estudiarlos, y nues t ra pequeña biblioteca 
puede, en este punto satisfacer la natural 
curiosidad de los hombres estudiosos. 

La historia de la iglesia, ' s e ha dicho con 
exactitud, es la historia del mundo y de la 
humanidad. Ahí tenéis preciosos documen-
tos sobre la historia eclesiástica: desde la 

(1) V¡ct<.r Cousin. 



historia de Eusebio, obispo de Cesárea, que 
escribió en tiempo de Constantino, hasta la 
colosal y monumental Colección de los Con-
cilios Generales del sabio jesuíta Labée . 
Ahí están los concilios de España, donde se 
encuentran las actas de los Concilios Tole-
danos, fundamento del derecho público y 
político de la Monarquía Gótica en España. 

En mater ias pu ramen te l i terar ias pode-
mos presentar la m a y o r par te de las obras 
clásicas del siglo de Luis XIV, y no pocas de 
las del siglo XVI, que fué la edad de oro de 
la l i teratura española, tan rica, tan variada, 
tan copiosa, sobre todo en escr i tores místi-
cos, que todavía delei tan nuest ra alma por 
la viveza de sus afectos, por la t e rnura de 
su expresión, por la pureza y corrección de 
su estilo; modelos inapreciables, sin los 
cuales no es posible conocer ni aprec ia r la 
belleza y gallardía de la he rmosa habla cas-
tel lana. 

Con razón, señores, 110 puede uno acer-
carse á estos lugares sin sent i rse como so-
brecogido por un rel igioso respeto. Si la 
imprenta no hubiera sido inventada, yace-
ríamos, como los monjes de la Edad Media 
sepultados en el fondo obscuro de un claus-
tro, copiando pacientemente los manuscri-
tos antiguos, obra de inmensa laboriosidad 
que la vida de un hombre no e ra muchas 

veces bastante para dejar concluida. E r a 
forzoso, en muchas ocasiones, que otro de 
sus hermanos viniese triste y pensat ivo a 
ocupar el lugar que había quedado vacio y 
así se sa lvaron los tesoros d é l a antigüe-
dad. , . . . . . 0 

A costa,' pues, de g randes sacrificios, l i -
mos llegado á ser los ricos herederos de 
una herencia preciosa, que no s iempre sa-
bremos apreciar . Pa ra conocer la época pre-
sente y juzgarla con imparcialidad, igual-
mente distantes del desaliento que mata y 
del necio orgullo que ofusca la razón, es ne-
cesario comparar la con las épocas que la 
han precedido. Y searae ahora lícito pre-
guntaros: ;Cómo podremos dudar de la in-
fluencia que el estudio y la instrucción ejer-
cen en nuestro espíritu? ¿Qué influencia 110 
deben tener en nuestros juicios estas s e n a s 
reflexiones? Y pasando á más genera les 
consideraciones: el estudio y la compara-
ción de las legislaciones antiguas, las inves-
t í -ac iones proli jas y concienzudas sobre el 
mecanismo de las instituciones de otros 
pueblos, el espectáculo de la historia de la 
humanidad, s iempre patente á nuest ra vis-
ta el choque continuo de encontradas ideas 
y de opiniones contrarias, el e jemplo de los 
«rondes hechos y de los g randes caracte-
res, las rudas enseñanzas del pasado y las 



esperanzas del porvenir , las ve rdades y 
hasta los e r ro res de los que nos han prece-
dido; todo esto, repito, ¿no e j e rce rá una in-
fluencia saludable en nuest ra alma? ¿No se 
rá bas tante á darnos esa recti tud de juicio" 
esa superioridad de criterio esa fé toque-' 
brantable en la justicia y el derecho, esa 
calma tranquila que sabe poner un f reno á 
todas las impaciencias y vencer todos los 
obstáculos, ¿todas es tas vir tudes que for-
man el carac ter de los g randes hombres y 
que cuando se propagan, se comunican, se 
extienden y, se filtran, por decirlo así, en el 
espíritu de una nación, forman los g randes 
pueblos? Y si cuidamos de proporc ionar á 
las clases populares , al obrero y al labrador 
que viven del t r aba jo de sus manos, lectu-
r a s fáciles y agradables , de una aplicación 
inmediata y de provechosas enseñanzas 
¿cómo no l legarán á prefer i r la biblioteca 
que instruye á la t abe rna que pervier te , el 
placer intelectual que fortifica el alma pa ra 
luchar con las advers idades de la vida á Jos 
placeres materiales que enervan el a ima y 
quitan la salud al cuerpo. 

Hé aquí, señores, po r qué os he dicho que 
la fundación de una biblioteca es una obra 
patriótica. 

L a ignorancia sería posible en otros tiem-
pos, y podrá serlo en la actualidad en otros 

paises; allí donde el hombre vive aislado, 
sujeto á la dura ley que quiere imponerle 
su señor, sometido s iempre al cr i ter io aje-
no, sin participación a lguna en los negocios 
públicos; allí donde no teniendo voluntad 
propia, todo le es extraño, porque nada es 
obra de su voluntad, y el dulce sentimiento 
de la patr ia tiene que l imitarse al pobre rin-
cón de t ie r ra donde reposan las cenizas de 
sus padres. Pero en un t iempo como el pre-
sente y en un país como el nuestro, cuando 
la ciencia ha l legado á someter á su impe-
rio hasta la fuerza b ru t a de la m a t e r i a , 
cuando se reconoce y proclama el derecho 
de todos los gobernados á tomar pa r t e en 
los negocios que á todos interesan, cuando 
podemos decir que todo lo que vemos y to-
do lo que nos rodea es ó tiene que ser obra 
de nuestros esfuerzos y de nuestros sacri-
ficios, cuando el sentimiento de la patr ia se 
dilata porque abraza los adelantamientos 
art íst icos que alcanzamos, los descubrí 
mientos científicos que l legamos á realizar t 

la perfección que buscamos con nuestros 
libres esfuerzos y la t ierra que cultivamos 
con el sudor de. nuest ras f rentes para que 
sea la herencia de nuestra familia, las ins-
tituciones políticas que fundamos, las leyes 
que hacemos, el gobierno que levantamos 
con el concurso libre de nuestros votos y 
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nuestras voluntades: no, ahora es de todo 
punto imposible la ignorancia. 

¡Bendita sea la Providencia, que parece 
reservar días más serenos para nuestra pa-
tria! Pero sea sobre todo bendita por los 
más gloriosos que prepara sin duda á nues-
tros hijos. Para ellos, para esa generación 
naciente, es para quien part icularmente tra-
bajamos. En ella están depositadas nuestras 
esperanzas, á ella acudimos para recibir nue-
vo aliento cuando sentimos desmayar nues-
tras fuerzas en las luchas continuas de la 
vida. 

Por eso la sociedad "Sánchez Oropesa" 
formada, según sabéis, por todos los anti-
guos alumnos y profesores de este Colegio, 
por todos los que en él hemos aprendido ó 
hemos enseñado, ha querido dispensar su 
protección á la juventud estudiosa, dando 
con ello, los individuos que la forman, una 
muestra de su agradecimiento por el bien 
que en esta casa en otro tiempo recibieron. 

A esta Sociedad y al gobierno del Esta-
do se debe la mejora que en esta noche ce-
lebramos. Doy á ambos las debidas gra-
cias por su generosa protección y me com-
plazco en repetirlo: aquella y este pueden 
gloriarse de haber hecho algo en bien de 
nuestra patria: la realización de una obra 
eminentemente patriótica y digna de todo 

elogio, porque ella contribuirá á me jo ra r 
nuestras costumbres sociales, á hacer prác-
ticamente fecundo el principio de l ibertad 
en que descansan nuestras instituciones po-
líticas, pues según habéis oído, "sólo puede 
haber verdadera libertad donde el pensa-
miento se recoge, elevándose sobre las debi-
lidades de los hombres." 

D I J E . 
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S E Ñ O R E S : 

L desaliñado escrito á que voy á dar lec-
¿ ' O t u r a e s u n a n u e v a prueba de mi buena 

voluntad en cumplir con las reg las que 
para nuestro común aprovechamiento 

hemos establecido, y de mi empeño en man-
tener vivo el entusiasmo con que esta Aca-
demia dió principio á sus t rabajos , procu-
rando, en cuanto esté de mi parte, que por 
ningún motivo dejemos de presentar un es-
tudio original cuando nos toque en turno. 
El mío fue señalado pa ra c-1 mes entran-
te; pero habiéndose puesto después mi nom-
bre entre los de los socios á quienes corres-
pondía hablar en esta noche, he preferido 
escribir con alguna precipitación, á faltar 



á l a s r eg las establecidas. Mi t r aba jo tiene 
que ser, po r esta causa, incompleto, y tal 
\t¿, po r fa l ta de tiempo, no pueda con-
cluirlo, teniendo que dejar lo en suspenso 
pa ra terminar lo en ot ra ocasión. 

He elegido para mater ia de este estudio 
un asunto que he apuntado en ot ra vez; tan-
to porque me ha parecido interesante en sí 
mismo y digno de ocupar vues t ra atención, 
como porque puede serv i r de prel iminar á 
otros estudios posteriores, igualmente inte-
resantes . T ra to de invest igar ahora cuál es 
el origen de la poesía puramente descripti-
va, y seguir su desarrol lo á t ravés de los 
tiempos, porque es curioso y sobremanera 
instructivo, ver cómo se desper tó entre los 
antiguos lo que podemos l lamar el senti-
miento de la bella naturaleza, qué obstácu-
los se opusieron á su completo desenvolvi-
miento, y hasta qué punto es cierta la opi-
nión que a t r ibuye á la influencia del Cris-
tianismo el nacimiento de un afecto del al-
ma que tan vivamente se ha manifestado en 
la l i te ra tura moderna. Si no me engaño, 
este fenómeno fué observado por algunos 
li teratos del pasado siglo, pero no ha sido 
suficientemente [comprendido sino hasta el 
presente , merced á la tendencia profunda-
mente filosófica que determina un p rogreso 
visible en la crítica literaria. 

En la l i teratura, señores, acontece lo que 
se verifica en casi todos los ramos de los 
conocimientos humanos. Toda mater ia es 
fácil si se ha de es tudiar superf icialmente, 
y es harto difícil si nos detenemos á profun-
dizarla como se debe. Esto me ha aconteci-
do con el asunto de que voy á hablaros. 

Si abr imos los cursos elementales de lite-
ra tura , y aun a lgunas obras que contienen 
algo más que los conocimientos comunes, 
encont raremos que apenas si en aquellos ó 
éstas se hace mención del género descrip-
tivo, el cual, según algunos literatos, no tie-
ne carác ter propio, y es como un accesorio 
del género descriptivo, el cuál, según algu-
nos literatos, no tiene carác ter propio, y es 
como un accesorio del género didáctico. 
Marmontel es de esta opinión y sus pala-
bras son tan significativas por el desdén 
que muestra hacia este género de poesía 
que no puedo de ja r de copiarlas . "La poe-
sía descriptiva, dice, no fué conocida de los 
antiguos, y es una invención moderna que 
no aprueban, á mi juicio, ni la razón ni 
el gusto.» ¡Cuánto distan estas f r ías pala-
bras de las profundas observaciones de los 
críi icos modernos! ¡Cuánto lia adelantado 
en poco más de medio siglo la crítica lite-
ra r i a ! 

La opinión de Marmontel descansa en un 
Cora.—7 



concepto e r róneo , en una noción falsa del 
género descriptivo. Supone este crítico que 
el poeta descr ibe sólo por el p lacer de des-
cribir; y esto no es cierto. La poesía des-
criptiva se llama así porque tiene por ob-
je to expresar las impres iones que en nues-
tro ánimo causa la contemplación de la be-
lla naturaleza, es tablece relaciones entre 
los fenómenos del mundo físico y los afec-
tos del mundo moral , penet ra en lo más ín-
timo del alma, desper tando en ella senti-
mientos de admiración y asombro, unas ve-
ces, de entusiasmo y a r robamiento otras, y 
más f recuentemente de suave y dulce me-
lancolía. 

Marmontcl se imaginó ver en la mente 
del poeta un espejo que no hacía mas que 
re f le ja r fielmente el pa i sa je exterior , y es-
to no es exacto. 

Si el carácter de este géne ro de poesía 
es principalmente objetivo, tiene también 
mucho de subjet ivo, porque el hombre, por 
un privilegio de su naturaleza, que consti-
tuye su g randeza ó su miseria , todo lo lle-
na, refiriéndolo todo á s í mismo. L a na tura-
leza sin el nombre ser ía un templo vacío en 
cuyo ámbito silencioso se perder ían , sin en-
contrar eco los más dulces cánticos y las 
más suaves melodías. 

Así es que, desdeñando por inútiles todas 

las reglas que pudiéramos tomar de algu-
nos críticos acerca de un género li terario 
cuyos carac te res esenciales creo que no han 
sido bien estudiados, sino hasta nuestros 
días, me limitaré ¿ decir, que, á mi juicio, 
todas ellas pueden reducirse á una sola, á 
saber: es necesario que el poeta ó el escri-
tor que t ra ta de pintar la incomparable her-
mosura del mundo visible, s iempre antigua 
y s iempre nueva, tenga un sentimiento vi-
vo y profundo de la belleza de la madre-
naturaleza; es preciso que las disposiciones 
part iculares de su espíritu le lleven sin es-
fuerzo á la profunda contemplación de las 
bellezas naturales; que sepa descubrir y re-
velar á sus lectores esas relaciones miste-
riosas que existen entre los fenómenos del 
mundo visible y las vagas aspiraciones de 
un alma inmortal . 

Se necesita, pues, una cierta disposición 
par t icular del espíritu; y quizá por este mo-
tivo, este género de poesía ha sido cultiva-
da con mayor éxito después del adveni-
miento del Cristianismo, y ha venido reci-
biendo mayor desenvolvimiento en la lite-
ra tura moderna. Las ideas puramente me-
tafísicas de Dios, del hombre, y del mundo 
las nociones morales acerca de nuestros des-
tinos y de nuestros deberes ,han debido ejer-
c e r u n a g r a n d e influencia en las produccio-



iles pu ramen te l i terarias, y de este modo las 
concepciones de la razón han venido á in -
fluir en las obras de pura imaginación. 

Y si no, ved lo que pasó en Grecia. Si 
hubo un pueblo especialmente dotado pa ra 
sentir y cantar las bellezas del mundo sen-
sible, fué sin duda éste, que por la situación 
topográf ica de la comarca que habitaba, 
gozaba del doble paisaje de la t ie r ra f i rme 
y del elemento líquido. Nada le hacía fal-
ta para desper ta r y avivar en él tan poéti-
co sentimiento; ni las pintorescas montañas, 
ni los juguetones ríos, ni un cielo s iempre 
puro, ni las r iberas adornadas de graciosos 
arbustos y de hermosas flores, ni un sol ra-
diante, ni las azuladas aguas del Mediterrá-
neo, el más hermoso de los mares, agitán-
dose con vario movimiento y brillando con 
sus divinos reflejos. Tampoco le fal taba el 
sentimiento artístico, l levado por él á su 
mayor perfección, en la representación de 
la forma humana 3' en las demás manifesta-
ciones de la concepción estética. 

V sin embargo, señores, poco nos q u e d a 
en este género de un pueblo tan admirable-
"Si se recuerda , dice Schiller, en sus ref le-
xiones sobre la poesía sencilla y sentimen-
tal, la bella naturaleza que rodea la Grecia 
si se piensa en la l ibre intimidad en que el 
hombre vivía con ella, bajo un cielo tan 

puro, como entre estos pueblos el arte, los 
sentimientos, las costumbres estaban en tan 
íntimo contacto con la naturaleza , y se tie-
ne presente de qué finas expres iones esta-
ba dotada su poesía; debe uno admirarse 
de encontrar entre los gr iegos tan poco 
de ese desinterés del corazón, por el cual 
nosotros los modernos permanecemos co-
mo suspensos ante las escenas naturales.» 

"Los gr iegos l levaron á un alto grado de 
perfección la fidelidad y exactitud en la 
pintura del paisaje, ent raron en numerosos 
pormenores, pero sin que su alma tomase 
en ello mas interés que el que tendría en la 
descripción de un vestido, de un a rma ó 
de un escudo. Parece que en esta clase de 
descripciones tenía más par te su inteligen-
cia que el sentimiento moral; nunca se unie-
ron á l a naturaleza con aquel la simpática y 
dulce melancolía que caracter iza á los mo-
dernos." 

No debemos por esto a segu ra r que los 
antiguos, y con especial idad los griegos, 
hayan sido insensibles i las g ra t a s emocio-
nes que despierta en el alma el espectácu-
lo del mundo material; pero en ellos el sen-
timiento dé l a naturaleza iba unido á la pin-
tura de las pasiones y á las leyendas fabu-
losas. E l arte gr iego se agi taba todo entero 
en el círculo de la humanidad: los dioses 



tenían pasiones como los hombres, y las 
fuerzas de la naturafeza se hal laban perso-
nificadas bajo la forma humana . 

Citaré, no obstante, a lgunos pasa jes ais-
lados pa ra demost rar que los griegos, y 
después de ellos, los romanos, 110 carecían 
de facultad descriptiva. Es t a s citas nos ser-
virán de punto de comparación al es tudiar 
después la l i teratura cr is t iana y la literatu-
ra moderna . 

L a poesía de Hesiodo tiene, por decil io 
así un carác ter sacerdota l y s ag rado . E l 
poeta en la infancia de la civilización es el 
maestro, el sacerdote de la humanidad. El 
destino de la poesía en los t iempos primiti-
vos no es puramente delei tar , como en los 
t iempos modernos, en los cuales, cuando 
más, obrando sobre sentimientos universal-
mente aceptados, los anima y vivifica, sino 
que en esa su pr imera época la poesía ver-
daderamente creadora . P o r eso su primiti 
va forma ha sido religiosa. 

Pero sea de esto lo que fuere , es cierto 
que Hesiodo en su conocido poema "Los 
t raba jos y los días," si bien se distingue por 
su exquisita y noble sencillez, se apar ta po-
co de la sequedad del géne ro didáctico, no 
levantándose á una inspiración más alta si-
no cuando lamenta las miserias de la huma-

nidad en algunos de sus más notables epi-
sodios. 

E n Homero encontramos a lgunas precio-
sas descripciones de las bellezas na tura les ; 
pero estas ocupan un lugar secundario en 
un poema épico. Sin embargo, en esto, co-
mo en todo, sobresale el genio divino del 
cantor de Ilión, quien parece refer i r se á sus 
impresiones personales cuando dice: " el 
poeta se complace en la calma de la noche, 
en la pureza del aire, en el fu lgor de las es-
trellas que brillan bajo la bóveda celeste. 
Escucha de lejos el ruido del torrente que 
se hincha, y precipi tándose, a r r a s t r a en su 
negro limbo, las destrozadas encinas.' 

E n el Edipo de Sófocles, la obra más per-
fecta de la dramática antigua, en la cual 
t ienen tan amplio desarrol lo las pasiones, 
y el dolor sube á tan alto grado, el poeta, 
como por un notable contraste entre las agi-
taciones de Edipo y la calma de la na tura-
leza, hace que el coro cante, cuando el des-
graciado r ey de Tebas se diri je al bosque 
de las Euménides "recordando la mansión 
t ranqui la y deliciosa de Golona, los ve rdes 
a rbus tos que el ruiseñor se complace en vi-
sitar, y que se es t remecen al sonido de su 
voz clara y melodiosa, la obscuridad produ 
cida por el follaje entre el cual se enlaza la 
y e d r a , los narcisos humedecidos por el ro-



cío ccleste, el dorado azafrán, y el olivo in-
destructible que sin cesar se reproduce.» 
Algunos han creído descubrir en estos ver-
sos de Sófocles el deseo de inmortalizar la 
ciudad de Colona, que fué su cuna; pero sea 
ó no cierta esta opinión, lo que 110 puede 
negarse es que estas pa labras reve lan un 
instinto delicado de la belleza art íst ica al 
colocar la g r a n f igura del r ey e r ran te y 
persegnido cerca de las rápidas aguas del 
Cephiso, rodeado de imágenes serenas. El 
reposo y la quietud de la naturaleza aña-
den algo al dolor que causa la presencia de 
este anciano ciego, constantemente agitado 
por el r ecuerdo de sus desgracias , perse-
guido por la implacable fatalidad, sin más 
amparo que la compañía de su hija Antigo-
ne, uno de los más hermosos tipos de la 
piedad filial. 

En la l i te ra tura latina tenemos, particu-
larmente en Virgilio, pasa jes hermosísimos 
de la misma clase. L a poesía pastoril , cul-
t ivada por los griegos, y después por los la-
tinos, se pres taba más que ot ra alguna, á 
este género de descripciones. Anacreonte 
trazó algunos breves cuadros de los espec-
táculos campestres , y todos recordamos 
aquellas imágenes llenas de suave melan-
colía que se encuentran en Virgilio, sobre 
todo en las Geórgicas, poema didáctico, y 

en sus Eglogas. ¿Quién 110 recue rda las co-
lumnas de humo que se elevan de las caba-
llas, las sombras de los montes que van cre-
ciendo cuando el sol declina, has ta confun. 
dirse con la penumbra del crepúsculo, la 
luna que de r rama su triste claridad sobre 
los campos solitarios? 

No sólo en la poesía sino también en otro 
señe ro de escri tos se encuentran imágenes 
de esta especie L a contemplación de la na-
turaleza es de lo más apropiado pa ra cal-
mar las agitaciones de alma, y al mismo 
tiempo sp aviene perfectamente con esa la-
bor interior del pensamiento, que constitu-
ye el mayor encanto de los t raba jos del es. 
píri tu cuando está gobernado por una razón 
serena. Platón y Cicerón nos proporcionan 
un ejemplo de esta verdad. E l pr imero, en-
t regado á sus altas meditaciones, consagrado 
á ese culto de la inteligencia que consti tuye 
en él, como una religión cuando en aquel 
lenguaje que le valió el sobrenombre de di-
vino, habla en su Phedon de la inmortali 
dad del alma, cuando analiza la idea de 
justicia y t raza los fundamentos de su Re-
pública imaginaria, no puede de ja r de ex-
presar en b reves rasgos lo que su alma sien-
te en presencia de la hermosa naturaleza , 
y nos pinta, aunque en breves pa lab ras "la 
sombra espesa del elevado plátano, el per-
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fume que exhala el agnus castas en flor, la 
brisa que nos refresca en el verano, y el 
triste canto de las c igarras ." 

El segundo, actor y víctima de las terri-
bles y recias borrascas que turbaron su vi-
da y ensangrentaron la República Romana, 
encuentra algún consuelo en su casa de 
campo, yendo unas veces á Tusculum y 
otras á Arpinium. "No hay cosa tan agra-
dable para mí, escribe á su amigo Atico, co-
mo esta soledad; nada más gracioso que es-
ta casa de campo, la r ibera cercana y la 
vista del mar." Y en o t ra ocasión: "Nadie 
aquí me importuna cuando voy á ocultarme 
desde por la mañana á un bosque espeso y 
salvaje, y no salgo de él sino hasta que ha 
caído la tarde. Después de mi caro Atico, 
nada me es tan querido como esta soledad 
aquí sólo converso con las letras, empero 
mis estudios son f recuentemente interrum-
pidos por mis lágrimas. En cuanto me es 
posible, lucho con mi dolor, pero este com-
bate es muchas veces, super io r á mis fuer-
zas." 

Haría interminable este discurso si hu-
biese de copiar en él otros muchos pasajes 
de la l i teratura antigua que vendrían á con-
firmar la tesis que he establecido. No, nun-
ca el sentimiento profundo y vivo de la na-
turaleza ha dejado de e j e r ce r su influencia 

en el ánimo de los hombres, pero en los an-
tiguos, la manifestación de este sentimiento 
es como el grito aislado y perdido de un 
alma demasiado llena de los acontecimien-
tos exteriores, como el esfuerzo de una ima-
ginación encerrada dentro de las estrechas 
formas poéticas á que la condenaba la no-
ción er rónea del mundo y de la naturaleza 
divina, ó bien, preocupada en su lucha cons-
tante con los elementos y con los hombres. 

Tito Livio, por ejemplo, el más poético y 
el más pintoresco de los historiadores anti-
guos, el que con incomparable maestría ha 
trazado los más hermosos y los más vivos 
cuadros de las escenas en que el hombre 
ha tenido que luchar con sus semejantes, en 
su famosa descripción del paso de los Al-
pes por Aníbal, tan justamente alabada, nos 
pint i con mano maestra los esfuerzos ex-
traordinarios y sorprendentes de la lucha 
d hombre con la naturaleza, los obstácu-
los casi insuperables que aquellas enormes 
pen is oponían al paso de los ejércitos, el 
cansancio y los peligros del soldado, el in-
domable valor de los guerreros, pero 110 se 
detiene ni un momento á describirnos aque-
lla naturaleza que tanto debió llamar la aten-
ción de hombres nacidos bajo el cielo abra-
sador del Africa. Es una observación digna 
de llamar nuestra atención que los romanos 



no nos hayan dejado ninguna descripción 
del hermoso país de Helvecia. Las cimas 
nevadas de los Alpes, los ventisqueros, los 
aludes, aquellos bosques de obscuros pinos 
aquellos lagos deliciosos, aquella variedad 
de paisajes, ahora risueños y placenteros, 
ahora severos é imponentes, todo esto que 
tanto ha ocupado á los modernos hasta dar-
le el nombre de un mundo aparte—el mun-
do de los A l p e s - p a s ó inadvert ido para 
ellos. 

No sé si es taré equivocado; pero cuando 
recuerdo cuán felices fueron los antiguos 
en describir escenas de otra naturaleza, 
cuando traigo á mi memoria la descripción 
de la pes te de Atenas en Tucídides, la muer-
te de los ganados en las Geórgicas; cuando 
leo tantas descripciones de bata l las y de 
combates, me parece que su alma se derra-
maba , por decirlo así, en las escenas de la 
vida exterior , y que la- par te más preciosa 
de nues t ro sé r tenía poco mérito á sus ojos, 
que les fal taba algo de ese sentimiento ínti-
mo y ref lexivo que, á mi modo de ver, en la 
l i te ra tura moderna es el resul tado de la no-
ción más clara acerca del hombre y su des-
tino, que debemos al Cristianismo. 

Fuese , como dice un crítico, la tendencia 
nueva del espíritu cristiano á admirar la-
g randeza y providencia del Creador, glori-

ficándole en sus obras; fuese la inclinación 
á la tristeza que domina al hombre cuando 
le ha tocado vivir en una de esas épocas de 
violentas transiciones en que una civiliza-
ción muere para que nazca una nueva civi-
lización: fuese la ausencia de todos los otros 
placeres vedados por el espíritu ascético 
obrando con enérgico poder sobre el espí-
ritu sensual del paganismo expirante; fuese 
la necesidad de vivir una vida, po r decirlo 
así, espiritual que se dividía entre las medi-
taciones del espír i tu y las mortif icaciones 
de la carne: cualquiera que fuese de es tas 
causas, ó todas ellas á la vez, es lo cierto 
que la naturaleza se presentó á los hombres 
después del advenimiento del Cristianismo, 
y desde los pr imeros t iempos en que éste 
comenzó á e je rce r su imperio sobre las al-
mas, como una cosa soberanamente he rmo 
sa, antes no admirada ni comprendida. Los 
más hermosos cuadros de la poesía des-
criptiva en aquella época, se encuentran en 
las obras de los P a d r e s de la Iglesia. 

Minucio Félix, abogado romano, que. flo-
reció á mediados del 2© siglo, nos ha deja-
do uno de los más hermosos monumentos 
de las ant igüedades crist irnas en su opús-
culo intitulado "Octavio". Es un diálogo, ó 
mejor dicho, una discusión filosófica entre 
el autor, recientemente convertido a lCris t ia-



nismo y entusiasta defensor de las nuevas 
creencias, y su amigo Octavio, imbuido to-
davía en los e r ro r e s del paganismo. Es un 
espectáculo encan tador por su sencillez y 
originalidad el de estos dos pe rsona jes tier-
namente quer idos y cuya amistad no ha sido 
par te á entibiar la divers idad de creencias, 
comunicándose sus ideas en un lugar pin-
toresco, tapizado de blancas a renas y re-
frescado por una suave brisa á orillas del 
Tíber . 

Minucio Félix habla con entusiasmo de la 
Providencia, del Dios Creador y Conserva-
dor de todas las cosas, describe con gracio-
sa sencillez los espectáculos y las admira-
bles armonías del universo, de una manera 
tan poética y tan ve rdade ra , que no hay en 
la l i teratura p a g a n a nada que se le pueda 
comparar , en este género . Sus pa labras son 
una exposición llena de sobr iedad y de no-
bleza, de lo que en las escuelas se ha llama 
do pruebas en el o rden físico, de la existen-
cia de Dios. 

San Basilio, nacido en Cesarea , por el año 
de 329 de nues t ra era, renunciando á la edad 
de treinta años, á la v ida t ranquila que go . 
zaba en Atenas, visitó las Tebaidas de la 
Siria y del Egip to Meridional, y se ret iró 
á un desierto á las orillas del Iris, en Arme-
nia. Lamentando la muer te de un hermano 

suyo, á quien había amado t iernamente, es-
cribía desde ese lugar: "Creo, en fin, haber 
encontrado el término de mi e r ran te carre-
ra. Renunciando con t raba jo á la e spe ran -
za de vernos reunidos, ó mejor diré, á mis • 
engañosos sueños, porque la esperanza no 
es más que el sueño de un hombre despier-
to, he venido á este lugar en busca de la vi-
da que me conviene- Dios me ha propor-
cionado un sitio conforme á mis deseos. 
Cuanto podemos representarnos en nuest ra 
loca imaginación, en nuestros juegos infan-
tiles, he podido hallarlo en la real idad. Una 
elevada montaña rodeada de un bosque es-
peso y regado hacia el Norte por f rescas y 
l ímpidas aguas. A sus pies se extiende una 
l lanura suavemente inclinada, fecundada 
por los húmedos vapores que se exhalan de 
las al turas. La selva que en su libre des-
a r ro l lo rodea la montaña y donde se agrupan 

• á rboles de formas y especies diferentes pa-
rece levantar en su de r r edo r un muro inex-
p u n g a b l e . . . . 

Mi soledad se halla limitada por dos 
bar rancos profundos. Por un lado el río que 
se precipita desde la cumbre , opone una 
b a r r e r a difícil de romper; por el otro una 
l a rga cadena de montañas cierra la ent rada . 
La habitación está s i tuada sobre la cresta 
de una colina, de manera que puede domi-



narse toda la extensión del llano, y contem-
plar, desde lo alto, la caída y el curso del 
Iris, pa ra mí ,más agradab le queel S t rymon 
para los habitantes de Amphipolis . 

Es te río, el más rápido, que yo haya vis-
to se estrella contra una roca vecina y se 
precipita es t repi tosamente en un ab i smo. . . 

Debo, además, describir te los vapo-
res que se levantan de la t ie r ra y las brisas 
que ascienden del fondo de las aguas . Que 
otro admire la he rmosura y abundancia de 
las f lores ó el canto de las aves; yo no en-
cuentro placer en aplicar mi espíritu á estos 
objetos. Lo que me encanta es la tranquili-
dad de la comarca; no es visitada sino por 
algunos cazadores, porque mi desierto cria 
ciervos y rebaños de cabras salvajes; pero 
no vues t ros osos ni vues t ros leones, ¿cómo 
lie de que re r cambiar este lugar por ningún 
otro?" Alcmeon se detuvo, cuando encon-
tró las islas Echínades ." 

A pesar de la indiferencia que muestra 
San Basilio, dice un crítico, hacia algunos 
de los adornos de su morada, se descubren 
en es ta sencilla p in tura del paisaje, seuti. 
mientos más en armonía con los sentimien 
tos modernos. Desde lo alto de la solitaria 
cabaña donde San Basilio se ha refugiado, 
su mirada domína la húmeda bóveda forma-
da por los bosques . Ha encontrado, en fin, 

el lugar del reposo, por el cual, él y su ami-
go Gregor io de Nacianzo han suspirado tan-
to tiempo-

Electo Obispo de Cesarea se consagró al 
cumplimiento de las obligaciones de su mi 
nisterio, presentándonos, en unión de San 
Gregor io de Nacianzo, uno de los primeros 
modelos de esa docta y piadosa elocuencia 
consagrada á la enseñanza regular del pue-
blo. Escribió entonces sus Homilías que lle-
van el nombre de Hexameron. La Obra de 
los seis días, dest inadas á instruir á los fie-
les, pobres habitantes de Cesarea, elevando 
su corazón y su mente hacia Dios por la 
contemplación de la naturaleza y explicán-
doles las maravillas de la creación por una 
serie de discursos, en que la ciencia del ora-
dor formado en Atenas se oculta como dice 
un crítico, bajo una sencillez persuasiva y 
popular. 

Como es fácil suponer, en todos estos dis-
cursos hay cuadros preciosísimos que re-
presentan las hermosuras de la naturale-
za, embellecidos con reflexiones morales. 
La contemplación de la bella naturaleza 
es, según el orador, una feliz disposición pa-
ra amar á Dios y seguir el camino de la vir-
tud. "Si alguna vez, dice á sus oyentes, en 
la serenidad de la noche, dirigiendo vues-
tras miradas hacia el cielo, y contemplan-
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do la suprema hermosura de los as t ros ha-
béis pensado en la g randeza del Creador 
de todas las cosas; si os habéis p reguntado 
quién es el que ha sembrado el cielo de ta-
les flores; si a lguna vez durante el día ha-
béis estudiado las maravil las de la luz, y si 
os habéis elevado, d é l a s cosas visibles á las 
invisibles; entonces sois oyentes bien dis-
puestos y podéis tomar asiento en este mag-
nífico anfiteatro: venid. Lo mismo que to-
mando por la mano á los que llegan por pri-
mera vez á una ciudad desconocida se les 
lleva á recorrer la , así yo voy á conduciros, 
como á extranjeros , á t ravés de las maravi-
llas de esta gran ciudad del Universo." 

Todas estas descripciones vienen anima 
das por el sentimiento religioso, objeto prin-
cipal, casi exclusivo de los oradores cristia-
nos, pero con un tinte tal de melancolía que 
no puedo de ja r de copiar algunas de ellas-
San Gregor io de Niza dice en alguna parte: 
"Si veo las crestas de las montañas, los va-
lles, los llanos cubier tos de naciente yerba ; 
si contemplo el rico atavío de los árboles, y 
á mis pies el lirio, al cual la naturaleza ha 
dado perfumes y colores brillantes; si á lo 
lejos percibo el mar en el que se pierden 
mis miradas a t ra ídas por las nubes que flo-
tan en el cielo, una dulce tristeza se apode-
ra de mi alma, Los f ru tos desaparecen en 

el otoño, las hojas caen, las ramas de los 
árboles se tronchan, y nosotros mismos, ven-
cidos por una profunda tristeza, al ver estas 
e te rnas y regulares transformaciones, nos 
unimos á las fuerzas misteriosas de la natu-
raleza. Todo el que contemple este e spec -
táculo con los ojos del alma, siente la pe-
queñez del hombre y la grandeza del Uni-
verso. 

¿Dónde, puedo preguntar ahora ,dónde se 
encuentran en la ant igüedad clásica senti-
mientos más vivamente expresados de las 
bellezas de la naturaleza, y animados de 
esa t ierna melancolía que despierta en el 
hombre la consideración de su debilidad y 
pequeñez, de la brevedad de su existencia, 
de la vanidad de todas las cosas y de la 
grandeza y de las excelencias del Creador? 

Tales sentimientos, origen de la poesía 
descriptiva moderna, abundan en los escri-
tores religiosos de los pr imeros siglos, y en-
t re estos descuella San Juan Crisòstomo, el 
más elocuente de los Padres de la Iglesia. 
Antes de ser Obispo de Constantinopla, vi-
vió en una ermita cercana á la ciudad de 
Antioquía. "Ves, exclamaba lleno de entu-
siasmo, y con un sentimiento cercano al des-
precio por las obras de los hombres, ves un 
magnífico monumento y te sientes encanta-
do á la vista de una hermosa columnata, 



pues vuelve luego tus miradas hacia la bó-
veda de los cielos, á los espaciosos campos, 
donde los ganados pacen á las orillas del 
mar . ¿Quién no despreciará todas las obras 
del arie, cuando en la calma de su corazón 
admira, al levantarse, el sol que derrama 
sobre la t ierra sus luminosos y dorados ra-
yos, cuando á orillas de un riachuelo, oculto 
bajo espesas yerbas ó á la sombra de copa-
dos árboles, dirijo sus miradas como una 
ola que se pierde en la obscuridad." En su 
ret iro, San Juan Crisòstomo, fortificó su es-
píritu con la contemplación del mundo sen-
sible y enriqueció su imaginación, con esos 
vivos colores que le sirvieron después pa-
ra pintar sus admirables cuadros. Parecía, 
dice un escritor, que la elocuencia empa-
pada en el manantial de la naturaleza ha 
bía vuelto á hallar su elemento, la libertad, 
en aquella comarca montañosa y rodea-
da de bosques, de la Syria y del Asia Me-
nor. (*) 

Así nació, señores, de la idea cristiana 
este nuevo género de poesía. La noción del 
mundo fué más perfecta, tomó proporciones 
que antes no había tenido, las fuerzas natu-

I*) Vi l lemaine .—Cuadro de la Elocuencia Cr i s i i ana en 
el S ig lo I V . —Véa«e á H u m b o l d t en el Cosmes. Del sen-
t imiento de l a N a t u r a l e z a según la d i ferencia de las ra-
zas y de los t iempos. 

rales de jaron de ser personificadas bajo 
formas que, si bien poéticas,eran ficticias y 
que sólo podían tener una significación lo-
cal, pa ra convert irse en lo que son en rea-
lidad, ve rdaderas manifestaciones de la Om-
nipotencia Divina; el mundo visible dejó de 
ser el teatro de los placeres afeminados de 
unos dioses corrompidos, para convert i rse 
en el templo augusto de la Divinidad, y si 
por acaso admitimos con algunos críticos 
modernos que ba jo las formas simbólicas 
de la mitología se ocultaba un conocimien-
to real de las leyes del mundo físico, aun 
así, podr íamos decir que la naturaleza dejó 
de hablar á los hombres bajo símbolos y fi 
guras ext rañas , para tomar el lenguaje que 
conviene á su serena majestad. Así una re-
volución verificada en las ideas, vino á mo-
dificar los sentimientos, y las concepciones 
puramente metafísicas, influyendo podero-
samente en las nuevas creaciones de la ima 
ginación. 

¿Pero cuáles son los senderos que después 
ha seguido la poesía descriptiva? ¿Ha per-
dido ó conserva todavía su carácter primi 
tivo? ¿No ha experimentado nuevos cambios 
en el t ranscurso de los tiempos, al influjo de 
nuevas ideas? 

Cuestiones son estas que me propongo 
estudiar en otra ocasión, suspendiendo aquí 



este imperfecto t raba jo , que como anuncié 
desde el principio, por la brevedad del tiem-
po y la extensión de la materia, no menos 
que por la cor tedad de mis luces, nunca pu-
diera ser completo. Además , s iempre hu-
biera sido conveniente suspender le en este 
punto para no abusa r de vuestra benévola 
atención. 

Orizaba, Abril de 1881. 

D I S C U R S O 
pronunc iado 

E N E L T E A T R O L L A V E . 
el 2 d e Julio de 1882 con motivo d e la So lemne 

Distribución de Premios 

en t re los 

expositores que concurr ieron al Pr imer Ce r t amen Verac ruzano . 
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SEÑORES: 

O vengo A pronunciar un discurso: 
ni mis circunstancias personales 
ni la brevedad del tiempo lo per-
mitirían. Vengo sólo, por encargo 

del Gobierno del Estado, á hablaros breve-
monte del objeto de la presente festividad, 
lamentando sí, que persona más digna que 
yo de ocupar esta t r ibuna, por sus dotes 
oratorias, no se encuentre en mi lugar . Os 
ruego, señores, que me escuchéis con indul-
gencia, y que os dignéis prestar vuest ra 
atención á las b reves y sencillas pa labras 
que voy á pronunciar . 

Si el objeto que aquí nos ha reunido para 
celebrar esta fiesta es nuevo, porque no 
contamos en los t iempos anter iores ningu-
na otra semejante, 110 son, en mi concepto, 
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ni el pensamiento que la ha inspirado, ni el 
sentimiento que la embellece, ni el fin que 
nos proponemos al ce lebrar la . En la vida 
de los pueblos, como en la vida de los in-
dividuos hay momentos de esperanzas ri-
sueñas y de tristes y amargos desengaños, 
momentos de languidez y de fácil abandono; 
de terribles pruebas y dolorosas agitacio-
nes, pero hay también momentos de paz y 
tranquilidad en que la razón y la reflexión 
imperan, en que la sensatez y la prudencia 
dirigen todos sus pasos y norman todas sus 
resoluciones. 

Mas en todas circunstancias, en las múl-
tiples y var iadas escenas que se desarrollan 
en el vasto teatro de la vida de las naciones 
hay un principio que forma su carác te r his 
tónco, que consti tuye, por decirlo así. todo 
su sér; hay igualmente un sentimiento, úni-
co en su esencia, aunque variado en sus for-
mas, que anima todos sus actos, que da vi-
da á todas sus aspiraciones, que embellece 
todos sus ideales, y que consuela todos sus 
infortunios. Este principio es la unidad de 
su existencia, y este sentimiento es el amor 
santo de la patria. 

Tomad, si no, á cualquiera de esos pue-
blos que hoy asombran el mundo por la glo-
ria de su nombre, por el brillo de sus con-
quistas en los campos de la ciencia, por la 

grandeza de su comercio, por la sabiduría 
de sus leyes ó la perfección de sus institu-
ciones: es el mismo pueblo que allá en si 
glos pasados, vió su terri torio devastado 
por los bárbaros , sus campos talados, y sus 
ríos teñidos por la sangre vertida en mil 
combates; es el mismo pueblo que por lar-
go t iempo vivió sumido en la ignorancia, 
rindió homenaje á la fuerza, y cuyas institu-
ciones no se perfeccionaron sino después de 
largas y dolorosas experiencias. 

Así la industriosa y rica Inglaterra , seño-
ra hoy de todos los mares y emporio del co-
mercio del mundo, es la misma nación opri-
mida un tiempo por la ferocidad de los se-
ñores sajones, invadida por los normandos, 
des t rozada en t iempos posteriores por la 
g u e r r a civil de las dos rosas, y apenas alum-
brada por alguno de aquellos génios escla-
recidos que brillaron en los horizontes de 
la ciencia, durante la Edad Media, ó en los 
pr imeros t iempos de la E d a d Moderna. 

Así la España de nuestros días es la mis-
ma nación altiva y orgullosa, di f íc i lmente 
sometida por los romanos, en lucha por es-
pacio de ocho siglos con el poder musulmán-
que se levantó después más lozana y vigo-
rosa para agrandar con Colón los límites de 
la tierra, enr iquecer la l i teratura con la ar-
moniosa belleza de la lengua, llenar de ad-



miración al mundo con las maravillas artís-
ticas de sus grandes pintores, y ar rojar , a 
su vez, algunos rayos de luz en el foco in-
menso de la civilización europea. 

Así la Francia contemporánea cuenta sus 
o-lorias gue r re ras desde las gue r ra s de los 
Francos hasta las guerras de Napoleón 1 ? 
V sus glorias científicas y l i terarias desde 
íos t iempos de Cario Magno hasta los tiem-
pos de Luis XIV, y desde los tiempos de 
Luis XIV hasta los de Arago y Laplace, de 
Chateaubriand, Lamar t ine y Víctor Hugo; 
es la misma nación que conservando siem-
pre la unidad de su carácter , parece estar 
destinada en nuestros días, merced á su 
génio fácil y expansivo, á la índole correc-
ta y precisa de su idioma, á dar forma y be-
lleza á todas las ideas, á general izar todas 
las doctrinas, y á vulgarizar todos los co-
nocimientos. 

Así la Alemania de hoy, tan erudita y tan 
sabia, en t regada á las más altas especula 
ciones del pensamiento, es la misma nación 
en medio dé la cual Gu t t emberg hubo de pa 
sar tristes y silenciosas horas á la sombra 
de una catedral gótica, fabricando aquellos 
toscos caractéres que habían de da r cuerpo 
á las ideas y alas al pensamiento, multipli-
cando más allá de loque era dado concebir 
el poder de la palabra humana. 

Así, por último, la poderosa y colosal Re-
pública Norte americana es la nación mis-
ma fundada por aquellos cuantos colonos 
que huyendo de las persecuciones religio-
sas de Inglaterra , a t ravesaron el Atlántico 
y a r r ibaron en 1620 á la histórica y tradi-
cional roca de Plymouth, t rayendo en sus 
aus teras y altivas f rentes algo que era co 
mo el presagio de la futura grandeza de su 
patria, y en el fondo de sus almas el amor 
práctico á la l ibertad, fundada en el respe-
to debido al derecho ageno. ¡Fecunda se-
milla sembrada por ellos para que diese 
después opimos f ru tos en las vastas soleda-
des del Nuevo Mundo! Sus campos surcados 
hoy por innumerables canales, cruzados por 
caminos d*. hierro, envuel tosen una verdade-
ra red de hilos telegráficos son los mismos 
que se hallaban no ha mucho t iempo, cu-
biertos por bosques seculares, habitados por 
tr ibus sa lvajes y que eran visitados en el 
último decenio del siglo pasado por Cha-
teaubriand, digno cantor de aquellas poéti-
cas y sublimes soledades. 

Ahí tenéis, señores, el principio de uni-
dad que domina la vida de todas las nacio-
nes, que une el pasado al presente, y el pre-
sente al porvenir . Ningún pueblo despeda-
za voluntariamente su historia; todos miran 
en su poderío actual la consecuencia lógica 



de sus esfuerzos, de sus sacrificios anterio-
res. Todos ellos han tenido que pasar por 
el rudo aprendizaje de la experiencia, y alee 
cionados por ésta, han buscado después en 
la paz, en el t rabajo , en la industria, en el 
comercio, en la perfección de sus institu 
ciones, y en el culto rendido á la justicia y 
al derecho, una glor ia y una grandeza que 
nunca hubieran a lcanzado con las conquis-
tas de la fuerza . 

Por eso nosotros, que hace poco más de 
medio siglo no é ramos mas que una colonia 
española; que hemos a t r avesado duran te ese 
períodoel proceloso mar dé las revoluciones, 
azotadas por recias t empes tades y próximos 
muchas veces á zozobrar , nos sentimos llenos 
de júbilo cuando creemos ver que nuestro 
horizonte se aclara, y que un cielo más se-
reno cubre nuest ras cabezas En estas cir-
cunstancias nos apresuramos , tal vez, pre-
maturamente, á tomar par te en el concierto 
universal que se levanta en todos los pue-
blos de la t ierra, y llenos de entusiasmo 
nos levantamos hoy para enal tecer y glori-
ficar el t rabajo, bendecir la paz, hija del cie-
lo, y alzar templos á las ciencias, á l a s ar-
tes y á la industria. 

Tal parece, señores, que, como decía al 
principio: Vnn l legado para nosotros los mo-
mentos de sensatez y de cordura . 

No sé si estoy equivocado, y temo mucho 
que la necesidad de ahorrar tiempo, impi-
diéndome dar el debido desarrollo á mis 
ideas, no permita que sea yo, como quisiera, 
por todos comprendido. Pero me parece, 
señores, que lo que engrandece esta nuestra 
modesta festividad es el recuerdo de núes 
t ro pasado, es la luz de esperanza que alum-
bra nuestro porvenir . No sé sí estoy equivo-
cado vuelvo á decirlo - pero me parece que 
el mismo sentimiento que dió aliento á nues-
tros padres para desafiar, allá en los prime-
ros años de este siglo, la cólera de España y 
hacernos independientes, es el que nos mue-
ve, cuando procuramos en !a época presen-
te, uniendo nuestros esfuerzos, dar honra y 
prosper idad á nuest ra patria. A otros tiem-
pos ot ras circunstancias y otras necesidades. 

A nuestros padres tocó der ramar su sangre 
en los campos de batalla; á nosotros toca ha-
ccr fructificar esta t ierra bendita, regándola 
con el sudor de nuestras frentes. Ellos la ilus-
t raron con sus hazañas en la guer ra , tal vez 
á nosotros ó á nuestros hijos, reserva la Pro-
videncia la gloria, no menos envidiable, de 
i lustrar su nombre por nuestros adelantos 
en las ciencias y en las artes, á la sombra 
de una paz durable y regidos por sabias 
instituciones. 

He aquí, señores, por qué motivo cuando 



habiendo sido l lamado hace pocos días á 
ocupar es/ a tribuna, hube de dedicar algu. 
nos cortos momentos á pensar en lo que 
deber ía deciros, no me preocupé ni de la 
forma literaria, ni de la corrección del esti-
lo, ni de la belleza de la expresión. Creí 
que bastar ía para que os dignaseis escu-
charme con benevolencia, que os recorda-
se, siquiera fuese á g randes rasgos, cual es 
la importancia de esta festividad; que os hi-
ciese ver cómo en vir tud del principio de 
unidad que domina la vida de lodos los pue-
blos y del sentimiento del amor á la patria 
que alienta á todas las almas y hace palpitar 
todos los corazones, la festividad presente-
por sencilla y modesta que sea, se relaciona 
en toda nuest ra historia, es la continuación 
de nuestro pasado, y parece ser prenda se-
gura de un porvenir más venturoso. 

¿Qué importa en vista de estas considera-
ciones, que este primer concurso, al que han 
sido con vocados todos los hombres industrio-
sos y t raba jadores , como todo pr imer ensa-
yo. no se haya visto exento de defectos en su 
organización ó en sus resultados? ¿Qué im-
p o r t a - r e p i t o - q u e hayamos obtenido algo 
más ó algo menos de lo que en nuestro en-
tusiasmo nos habíamos llegado á prometer.' 

Si merced á la paz que disfrutamos he-
mos podido consagrar á esta obra civiliza-

dora las fuerzas , los recursos y la actividad 
que antes malgas tábamos en luchas insen-
tas; si el propietario antes empeñoso en 
ocultar las fuentes de su riqueza para no 
tentar la codicia de los gobernantes , hoy 
nos ha mostrado con confianza las ricas pro-
ducciones de sus campos, si el labrador an-
tes solícito en esconder sus cosechas hoy 
nos ha presentado con orgullo los gratos 
dones con que la fecunda Naturaleza re-
compensa sus afanes; si el a r tesano honra-
do y laborioso no oculta ya, como otras 
veces ocultaba su nombre, por temor de 
ser víctima de la arbi t rar iedad de la leva: 
y, lo diré en una palabra, si todos los que 
en tiempos no lejanos todavía, esquivaban 
la presencia de la autoridad temiendo ser 
perseguidos, si por acaso no pertenecían al 
partido dominante, vienen en esta noche 
llenos de júbilo á recibir de manos del pri-
mer Magistrado del Estado, los premios que 
han merecido: es porque parece que han pa-
sado para no volver aquellas tristes épocas 
de odios y rencores y haberse abierto pa-
ra nosotros una nueva era de paz, de bien-
estar, de. sincera y durable reconciliación. 

He dicho en otra vez. y no veo razón poi-
qué no deba repetirlo en esta ocasión: la 
patria debe ser para nosotros, no sólo el 
suelo que pisamos sino el conjunto de todos 
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• los elementos que const i tuyen nues t ra vida 
material é inmaterial ; la vida del cuerpo que 
se alimenta con las par t ículas de la materia 
y la vida del espíritu que se alimenta con 
todas las ideas que i lustran nuestra inteli-
gencia, con todos los recuerdos , con todas 
las esperanzas, con todos los afectos que 
agitan nuestras a lmas . Debemos ver á nues-
tra patria en los t radiciones de nues t ra his-
toria, en la memoria santa de nuestros pa-
dres y en los r ecue rdos de nuest ra infancia 
así como en las ilusiones que alientan nues-
tras esperanzas, en los ejemplos que deje-
mos á nuestros hijos y en las bendiciones 
que sobre ellos d e r r a m a r á nuestra vejez: 
debemos amarla en la lengua que hablamos 
en las doctrinas que aprendemos, en la en-
señanza que recibimos y en las creencias 
que profesamos; debemos y podemos ser-
virla en la magis t ra tu ra y en la enseñanza, 
en los campos de batal la y en el humilde 
retiro de nuestro gabinete , consagrándonos 
al cultivo de las ciencias; en las más altas 
funciones de la vida pública y en el obscu-
ro rincón de nuestro tal ler , ganando honra-
damente nuestro pan con el sudor de nues-
tra f rente ; debemos, por último, honrarla y 
enaltecerla en todas nues t ras acciones, y 
bendecirla en todos los instantes de nues-
t ra vida. 

i 

He concluido, señores. Mucho más pu-
diera deciros, pues no he hecho otra cosa 
sino apuntar algunas ideas generales , fecun-
das, según creo, en importantes consecuen-
cias; pero el tiempo es corto y no debo abu-
sar de vuest ra indulgencia. No hay necesi-
dad de que pronuncie yo frases banales pa-
ra felicitar al Gobierno del Estado que tu-
vo el feliz pensamiento de convocar una 
pr imera exposición veracruzana. Compren-
dido el objeto y la importancia de ésta por 
lo que he dicho con motivo de la presente 
festividad, no hay necesidad de decir cuán-
ta grat i tud merecen todas las personas que 
por la realización de esta importante obra 
con tanta decisión como entusiasmo, han 
t raba jado . Tampoco hay necesidad de que 
os presente mis humildes y sinceras felici-
taciones por los premios que habéis obteni-
do. Yo sé bien que no habéis buscado en 
este concurso ni vuestro medro personal ni 
la satisfacción de una vanidad pueril, sino 
la manera de acreditar , con vuest ras obras , 
vues t ro amor al suelo en que nacimos, y al 
Es tado cuyo nombre llevamos con orgullo. 

¡Que el Cielo bendiga vuestros esfuerzos 
y dé paz, prosper idad y grandeza á nuest ra 
patria! 

H E D I C H O . 



i:: i : j . !Uf}fi 'On¡ ; ' 
; , < H í r > r r ñ h ú & > ¡ > , . < n b 

• !¡y;-ti • i .'I :aisi'j 
¡":' ¡h ! in ¡ f n t é W • b i r .« 

. 

;u rí 'j 'J : i l ' / t .!*» o Y 
. ••/•:• k íni'icp 

¡nrnt ; : r or.(do h obli 
¡M • Ò-'-' • '. 1! 1 P 

V,¡ : • : Í)II vIJRLÍVÍJÍ 

• ii r,;,?:ilr¡-?i > ! mq 
SKXj ftVi&mt' •• Jfir.J- nú'-

, ¿ - ; : - ! . " í - n i 'ii.'iJ 

b i ú f í ; » ; - tri: írfií32£>Kf - o 

{•• fd - C / . b 
.-i -•'íuv in •'--nnrio') •• 

: : 

•>;3ib r>fi b í . a».!« ».i 
¡••i -'is*. I: rorni: wftiitw 

•An n o / o : , b i i f c f 

: , i i h : i ' - ' l -i¿ I 

toiiJüá 

L A POESIA D R A M Á T I C A D E L A INDIA. 

( E S T U D I O L I T E R A R I O . ) 



Eli 

S sin ciada natural á la vez que po-
derosa la tendencia que a r r a s t r a 
al hombre hacia el Oriente, porque 

allí, según la tradición bíblica, de acuerdo 
con los datos de la ciencia, comenzó la vida 
de la humanidad. El hombre y el sol, dice 
un elocuente escri tor, las lenguas y los pue-
blos, las religiones y los sistemas filosó-
ficos, las tradiciones sagradas y los recuer -
dos populares, los objetos maravil losos y 
las p lagas a terradoras ; todo parece haber 
nacido allí donde el cielo es más puro, el sol 
más brillante, y la imaginación del hombre 
ha sido más poderosa y más fecunda. 

Es tas consideraciones explican el interés 
creciente que los sabios europeos han teni-
do en conocer todo lo que con el Oriente se 
relaciona, y muy par t icularmente las len-
guas que allí se han hablado, porque la len-



gua es el vehículo del pensamiento y su 
perfección y desenvolvimiento han camina-
do siempre a l a par con el desenvolvimiento 
de la civilización. Por este motivo vemos 
hoy establecidas en las principales univer-
sidades de Europa, cátedras de lenguas 
orientales, que han servido y continuarán 
sirviendo de auxiliar indispensable para 
adquirir un conocimiento cada día más am-
plio de la l i teratura de aquellos pueblos 
remotos, separados del movimiento civili-
zador europeo, no sólo por inmensas distan-
cias en el espacio, sino también por incal-
culable número de siglos en el tiempo. 

Nosotros, sin olvidar que al Oriente debe-
mos los artículos más preciosos de nuestro 
comercio, no pocas de las comodidades de 
la vida y muchos de los objetos que sirven 
para nuestros placeres, procuraremos en 
este corto artículo compendiar algunas 
breves noticias acerca de lal i teratura orien-
tal, tomándolas de diversos autores que 
tenemos á la vista. 

Antes de todo conviene recordar aquí los 
nombres de Anquetil y Bournouf que son 
los que principalmente lian contribuido, á 
lo menos en Francia, á elevar este género 
de estudios á la altura que han alcanzado. 
El primero, hermano del conocido historia-
dor francés del mismo nombre, no pudiendo 

resistir al vehemente deseo de conocer el 
Oriente, estudiar sus costumbres y darse 
cuenta de sus antiquísimos orígenes, care-
ciendo de recursos, sentó plaza de soldado 
en un cuerpo de tropas que por el año de 1751 
fué enviado á Pondichery, y se hizo á l a vela 
para aquella lejana expedición, no llevando 
por equipaje, según se lee en su biografía, 
más que una biblia hebrea, un estuche de 
matemáticas, dos camisas, dos pañuelos y 
un par de medias- A este sabio orientalista, 
cuya vasta erudición corría pare jas con su 
desprendimiento, debe la Europa la tra-
ducción del Zend-Avesta, ó libro sagrado 
de los persas, una vida de Zoroasto y noti-
cias interesantes acerca de la India, que des-
pués han podido completarse y rectificarse, 
dice uno de sus biógrafos, pero que nunca 
podrán echarse en olvido. 

El segundo, contemporáneo nuestro dota-
do tal vez de mayor sagacidad, procediendo 
con un método más severo á la compara-
ción de las diversas lenguas orientales, y 
poseyendo sin duda mayores elementos pa-
ra hacer más fructosos sus estudios, es por 
demás conocido por las personas instruidas 
para que sea necesario que nos detengamos 
á hablar de él. Baste decir que su traducción 
del primero de los libros de Zoroasto, el 
Yacma, ó libro del sacrificio, es uno de los 
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más ra ros y admi rab les e jemplos de saga-
cidad, de labor iosidad y de constancia que 
se regis t ran en la his tor ia de las letras . 

Establecidas estas noticias prel iminares, 
pasemos á ocuparnos del asunto principal, 
de este artículo, s iquiera sea con la breve-
dad que este linaje de estudios requiere . 

Desde que la atención de Europa se 
fijó por pr imera vez en la civilización orien-
tal y se t rató de conocer la l i teratura de 
aquellos remotos pueblos , se c reyó que en-
tre ellos se encont ra r ían modelos más ó me-
nos perfectos de poes ía sagrada , porque la 
poesía ha tenido s i empre un origen religio-
so; no podía duda r se que en el género líri-
co se hallarían también notables e jemplos 
y aun no faltaron quienes admit iesen como 
probable la existencia de la epopeya , des-
tinada allí, como en la ant igua Grecia, á 
conservar los r e c u e r d o s y las tradiciones 
de los pueblos, ref i r iendo las hazañas de 
sus héroes. Pero nadie se hubiera atrevido 
á asegurar que la poes ía dramát ica hubiese 
florecido entre los antiguos pueblos orien-
tales, siendo muy común la opinión de que 
siendo ésta, entre las formas poéticas, la 
más perfecta, la que acusa un g rado más 
completo en el desarro l lo de la civilización, 
era incompatible con el es tado, por decirlo 

así, de infancia, en que se encuentran los 
pueblos en su origen. 

Tal e r ror ha sido disipado, y hoy todos 
los l i teratos saben bien, que la India, por 
ejemplo, posee dramas de incomparable 
belleza que han sido t raducidos á las l en-
guas europeas. Lamar t ine en su Curso Fa-
miliar de L i te ra tu ra nos da el análisis de 
los dos poemas épicos el Mahabara ta y el 
Ramayana , procedentes, como él dice, de 
océanos de recuerdos en los cuales conver-
gen y se recogen las tradiciones religiosas, 
heróicas, nacionales y populares de la India, 
y de las cuales nos ocuparemos tal vez en 
otra ocasión, pa ra dar á nuestros lectores 
en este breve articulo, una noticia, siquiera 
sea superficial é incompleta de la poesía 
dramática cuya existencia en Oriente, como 
dijimos antes, por mucho tiempo se había 
puesto en duda. 

No sólo nos encontrárnosla poesía dramá-
tica en la India, sino que como dice un críti-
co, el d rama es lo que caracteriza mejor su 
l i teratura; es la expresión genuina de los 
sentimientcs de aquel antiguo y g rande 
pueblo, de sus ideas y de sus aspiraciones. 
El d rama indio es un raudal inagotable 
dondee la ten to observador puede sat isfacer 
sus más vivos anhelos, añade el mismo es-



critor de quien hemos copiado las anteriores 
palabras. 

Hay en él, además del fin moral del que 
después hablaremos, una fuente de patético 
en el amor que el hombre profesa, no sólo 
á los seres racionales, sino á los irracionales 
y aun á la naturaleza viviente. La emoción 
que tal amor produce, despierta en el alma 
afectos tan tiernos y melancólicos que bajo 
este aspecto puede decirse que la poesía 
india supera á cuanto nos ha dejado la anti-
güedad clásica, á lo que puede producir 
nuestra actual civilización. 

Este amor ingénuo de la naturaleza, que 
llega hasta los celos y la pasión, constituye, 
si no el asunto, sí una de las principales be-
llezas del drama conocido con el nombre de 
Sacountala, del cual trascribiremos, como 
muestra, una sola escena. 

Al abandonar la jóven virgen el asilo de 
su infancia para unirse á su amante, que es 
el rey del país, las ninfas de los bosques 
preparan guirnaldas para la celeste esposa; 
va á partir, á alejarse para siempre del bos-
que en que nació, y en estas conmovedoras 
circunstancias, la naturaluza inanimada pa-
rece participar de su dolor, y corresponder 
á él, en la siguiente encantadora y poética 
escena, en la cual intervienen un Brahma, 

Sacountala y dos jóvenes compañeras y 
amigas suyas. 

—El Brahma: 
¡Oh vosotros árboles copados, sagrados 

bosques donde habitan las divinidades, Sa-
countala os abandona para marchar á los 
palacios de su esposo; ella que nunca hume-
deció sus labios, antes de haberos regado, 
ella que por amor vuestro jamás cogió uno 
sólo de vuestros ramos para adornar sus 
cabellos, y que no tenía otra mayor alegría 
que el veros cargados de flores! 

Coro de voces de sé res invisibles: 
¡Que la ventura la acompañe en su cami-

no! ¡que los aires le traigan el aliento per-
fumado de las flores, que límpidos manan 
tiales á la sombra de los lotos refresquen 
sus piés y que las ramas de los árboles la 
protejan contra los rayos del sol! 

Una compañera de Sacountala: 
;Es la voz de la tórtola que desea un via-

je feliz á Sacountala? 
¿Son ninfas de las aguas que imitando su 

cantar armonioso, celebran al piadoso ha-
bitante de estos bosques? 

Sacountala: 
El pensamiento de ver nuevamente á mi 

esposo me enagena, y sin embargo me 



abandonan las fuerzas en el momento de 
separarme de este bosque, asilo de mi ju-
ventud. 

Una jóven virgen: 
¡Escucha! ¡Escucha! la enramada gime 

también á medida que la hora de la separa-
ción se acerca; la gacela rehusa la yerba 
que hemos cogido para ella, los pavos rea-
les no hacen ya en el prado su magnífica 
rueda, las plantas en los bosques dejan caer 
sus pálidas hojas: su per fume y su belleza 
han pasado ya. 

Sacountala: 
¡Oh padre mío! déjame hablar aún de esta 

flor del machan, que yo llamaba mi herma 
na y cuyas rojizas hojas brillan como la lla-
ma en el bosque. 

El Brahma: 
Hija mía, conozco tu amor hacia esa planta, 
Sacountala-. 
¡Oh la más bella de las plantas! recibe mis 

abrazos; que tus tallos enlazados á mi 
cintura me devuelven sus caricias. De 
hoy más, y á pesar de la ausencia, siem-
pre seré tuya. ¡Oh padre mío! ten cuidado 
de esta planta como de mí misma! 

El Brahma: 
Sí, enlazaré tu planta querida con su pro-

metido el árbol de amira,qué esparce junto 
á ella su perfume. Valor ,hi ja mía, prosigue 
tu viaje. 

Sacountala' 
¡Ah! ¿Quién ha cojido los pliegues de mi 

vestido? quién me detiene aún? 
El Brahma.: 
Es el pequeño cervatillo, sobre cuyos la-

bios has aplicado tantas veces el bálsamo 
sagrado, cuando fuera herido por las pene-
trantes espinas: es aquel que tantas veces 
has alimentado en tu mano con los granos 
del ciamaha. El pobrecillo no quiere aban-
donar á su bienhechora. 

Sacountala: 
¿Por qué lloras tú, dulce criatura, por mí 

que debo abandonar nuestro común asilo? Có-
mo he cuidado de tí, (porque perdiste A tú ma-
dre poco después de haber nacido) del mis-
mo modo el que me ha servido de padre te 
dará tu alimento. Retírate, vete; es preciso 
separarme (abrazando á su padre.) Arran-
cada del seno del que me dió la vida, como 
el tierno árbol del tamala de la t ierra de 
los montes Himalaya, ¿cómo podré crecer 
en ext ranjero suelo? 

Otro ejemplo podemos citar de este mis-
mo sentimiento en virtud del cual e' alma 



humana se de r rama por decirlo así y abar-
ca en la inmensidad de su amor á la natura-
leza entera, haciéndola par t ic ipar de los 
afectos que á ella la dominan. 

Lo tomaremos de una t ra jedia histórica y 
mitológica del semidiós Rama, cuyo análi-
sis trae Lamart ine en su Curso Familiar de 
l i teratura. 

En la escena que vamos á copiar, Rama, 
que se ha visto obligado á s e p a r a r de su la-
do á su amada Sita, por exigirlo así lo que 
pudiéramos llamar la razón de Estado, la-
menta de esta suerte su desgracia , asocian-
do á su dolor toda la naturaleza. 

"¡Qué risueño horizonte se desplega ante 
mi vista! Aun me es dado contemplar estas 
bóvedas sombrías en que tan misteriosa 
obscuridad vierten los añosos árboles; aun 
divisan de nuevo mis ojos embelesados es-
tas corrientes que i racundas y espumosas 
se precipitan de los montes vecinos, hacien-
do temblar la tierra. El t igre famélico ase-
cha su presa en las montañas, ó se oculta 
en las tenebrosas cavernas, en el mullido 
césped se enrosca la s ie rpe enorme , en cu-
yos anillos salpicados de mil colores, resal-
ta el negro y ruidoso grillo que apaga su 
sed en las gotas de rocío, chispeantes en las 
escamas del mónstruo. En el espeso bos-
que cunde un silencio profundo, interrum-

pido tan sólo por los murmullos lejanos de 
los manantiales que de los peñascos brotan, 
el eco de la montaña que repite el rugido 
del t igre y el chirrido de las voraces l lamas 
que allí á lo léjos mujen si lbadoras, t iñendo 
de rojiza luz el azulado f i rmamento. Sí, mi 
vista reconoce esta escena y todo el pasa -
do vibra palpitante en mi memor ia . Es tas 
sombras terribles no amedrentaban áS i t a , 
dichosa de a r ros t ra r los hor rores del bos-
que obscuro teniendo á R a m a á su lado. ¡Con 
qué alegría a t ravesaba el desierto esta mu-
ger , á quien amor inspiraba audacia! ¿Qué 
mayor riqueza puede desear el hombre á 
quien otorgó el cielo una dulce compañera 
de su vida, un sér que toma pa ra sí la mi-
tad de las penas que abruman el corazón y 
cuyo inefable afecto compensa todos sus do-
lores? 

¡Escena de reposo, continúa el entusiasta 
amante, plácidas gru tas que engalanan los 
tesoros infinitos de la Creación! ¡Apacibles 
guaridas , en que incautas trinan las t ímidas 
aves y rumian apacibles las ciervas ariscas! 
¡Espumosos torrentes que casi ocultan los 
verdes puentes salpicados de flores, forma-
dos por los olorosos arbustos! Mi corazón 
os reconoce y ruidoso á vuestra vista late 
Por este lado, la faja serpentina que al ho-
rizonte ciñe, á la manera de abat idas nubes. 
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me indica la cumbre del monte Pravana, 
morada del rey de las a ladas tribus, de cu-
yas escarpadas pendientes se precipita im-
petuoso un r í o . . . . Al pie de la montaña, en 
el declive de esta f rondosa espesura se ele-
van los copados y simétricos árboles, en cu-
yas ramas espesas inclinadas sobre el río, 
se anidaban los pá jaros . ¡Qué suaves eran 
sus gorgeos! ¡Qué armoniosos sus cantos! 
Allí también se e levaba nuest ra cabaña 
pajiza Esta é r a l a habitación de la bella 
Vasanti, t ierna amiga de Sita, ninfa oficio-
sa de este antiquísimo bosque. ¡Ay de mí! 
¡Cómo ha mudado mi suerte! Tr is te y so-
litario me consumo en la viudez, y el negro 
pesar difunde en mis venas su mortal pon-
zoña. La desesperación, como una flecha 
cruel, en mi pecho se hunde, desgar rando 
incesantemente la herida que al en t ra r hi-
ciera. ¿No me concederán los númenes su-
premos el triste consuelo de perder la me 
moria de mis dolores, fi jando mis ojos en 
estos lugares cuya vista mi corazón lacera? 
Pero estos mismos sitios han cambiado de 
aspecto. Allá, en el cauce del exhausto 
arroyo, se extiende una alfombra de ces-
ped; aquí, en vez del empar rado que for-
maban los árboles pa ra resistir á los ardo-
res del mediodía, una dilatada l lanura re-
fleja r isueña la luz del so l Apenas puedo 

acer ta r á c reer que sea el mismo el paisa-
je que mis ojos divisan: v sin embargo, 
esas pujantes ba r re ras continúan limitando 
el horizonte y siempre las mismas monta-
ñas empinan sus gigantescas cimas en el lu-
minoso espacio.» 

Creemos suficientes los dos pasa jes que 
acabamos de copiar para que nuestros lec-
tores se formen una idea de la l i teratura 
dramática de la India y del carácter que en 
ella domina, que es, como á primera vista 
se advierte, un sentimiento vivísimo de las 
hermosuras de la naturaleza. Pero mucho 
se engañar ía quien creyese ver en las obras 
dramáticas que hemos citado, simples idi-
lios de forma delicada y de exquisita y sua-
ve belleza; pues como dice un crítico, hay en 
ellas una acción, un interés creciente y ca 
rac te res t razados en conformidad con los que 
corresponden á los personajes reales en los 
t iempos de sencillez primitiva. 

«La virtud, y no la pasión, añade L a m a r -
tine, forman el fin moral de los dramas poé-
ticos de la India, cuya poesía, más filosófica 
que la nuestra tiende á calmar y no á tur 
bar al espectador. El equilibrio de las sen-
saciones, que es la salud del alma, no t a rda 
en ser restablecido después de las peripecias 
modernas exigidas por lacur ios idad. Las re-
glas de la l i teratura teatral, reglas deriva-



das de la religión más bien que del arte, re-
velan en esos tiempos remotos, nociones 
profundas sobre la manera de conmover, 
interesar, tender y aflojar alternativamente 
los ánimos, para producir ese estado de 
edificación moral en que el placer aprove-
cha á la santidad.» 

Otro escritor, tratando del mismo asunto, 
aunque refiriéndose especialmente al dra-
ma de Sacúntala,hace las siguientes juicio-
sas y fundadas observaciones que copiare-
mos aquí para terminar este imperfectísimo 
estudio. Dice así: 

«Aunque el teatro indiano cuenta con 
gran número de dramas de géneros diferen-
tes, Sacúntala es en el que se reproduce su 
carácter más fielmente. En efecto, el per-
sonaje principal del teatro indiano, el que 
mejor debiera representar ia fisonomía dt l 
país no podía ser un Agamenón, ya cargado 
de todo el peso de la historia, ni un Hamlet 
ni un Fausto, sumidos ambos en la tenebro-
sa melancolía de la edad media: no debía 
ser un héroe arrastrado á la conquista de 
una nueva Ilion, ni un doctor que meditase 
sobre el tiempo que pasa ó sobre la vejez 
del mundo. Debía ser una jóven virgen ol-
vidada en lo más oculto de un bosque primi 
tivo, y cuyos instintos son los de las flores 
que han perfumado, meciéndola, su cuna. 

Sacerdotes en medio de selvas vírgenes, la 
instruyen en el culto de la naturaleza: vive 
en la solitaria gruta de un brahma; riega el 
cesped de los sacrificios, tiene la dulzura y 
la gracia de las gacelas que alimenta por 
su mano, se aduerme lánguidamente á la 
sombra del tamal léjos de todos los rumo-
res del mundo. ¿NTo es este, digámoslo otra 
vez, todo el carácter y toda la histoi ia déla 
raza indiana? Y á pesar de la poligamia que 
se encuentra en el fondo de esas costum-
bres, los sentimientos que dan vida á este 
drama, tienen una dulzura casi cristiana. 
El politeísmo griego ó romano no suministra 
ejemplo alguno de estos sentimientos que 
parecen haber nacido sólo del espíritu del 
Evangelio, llevado por ignorado aquilón 
misterioso hasta lo más oculto de las sába-
nas de la India. Sacúntala es una herma-
na perdida de esa gran familia de mujeres 
cristianas reunidas por los poetas: Fran-
cisca de Rimini, lulieta, Atala. Pero la que 
más se le asemeja es Virginia: el propio cli-
ma le ha prestado igual fisonomía. Imagi-
nad á la desposada de Pablo abandonada 
poco después de su nacimiento, y que hubie-
ra conservado el sello del bautismo en la 
ermita de los brahamanes.» 

«A pesar de todo, preciso es confesarlo, 
el drama de Oriente no está aún mas que 



en bosquejo. La tragedia 110 es aún formal, 
porque el hombre, fiel todavía al Dios de 
sus abuelos, no se halla en t regado al domi-
nio de su espíri tu. Así como no tiene mas 
que la sombra de la l ibertad, así no tiene 
mas que la apariencia de la lucha: su cora-
zón se siente seguro en la mano de Dios y 
la to rmenta no puede apoderarse de él. La 
t ierra en paz con el cielo, exhala todas sus 
voces: el himno, el canto, la armonía; pero 
la t ragedia no ha nacido aún: un día estalla-
r á en la inteligencia y en el corazón del 
hombre con el genio del examen, con la re 
volución interna, la duda, la curiosidad del 
amor ya satisfecho. V entonces aparecerá 
el ar te dramát ico en Grecia." 







. r g r a S C A S A S como son las noticias que 
P tenemos acerca de la vida del dis-
¡ p . l g f tinguido naturalista Dox ¡MATEO 
BOTTERI, cumple A nuestro deber como ami-
gos suyos y admiradores sinceros de su vas-
to saber y nobles prendas, consignarlas en 
este escrito, como una muestra de la alta 
estima en que s iempre le tuvimos. Mengua 
fuera para una ciudad culta como la nues-

~~ tra, ver desaparecer , sin advertirlo, á un 
sabio ilustre cuya modestia y cuyas senci-
llas costumbres no fueron par te á mante-
nerle en el olvido que él sin duda deseaba. 

Más que la biografía, poco variada por 
cierto, cuando se t ra ta de un hombre que 
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no figuró en la escena política del mundo, 
debiéramos escribir un artículo puramente 
científico dest inado á dar á conocer á nues-
t ros lectores la influencia que los trabajos 
que un hombre como Botteri, deben tener 
en los progresos de las ciencias naturales, 
par t icularmente con relación á nuestra pa-
tria. Es de c reerse que el nombre de Botteri 
no se rá desconocido en lo de adelante á los 
que se dediquen á este género de estudios, 
y que á él se deberá en gran par te el que 
sean mejor conocidas la fauna y la flora 
mejicanas. 

Mas careciendo de los datos necesarios y 
de los conocimientos indispensables para 
emprender un t raba jo de esa importancia, 
nos l imitaremos á consignar aquí lo poco 
que sabemos acerca de la vida íntima y de 
los t raba jos científicos del amigo, cuya muer-
te amargamen te deploramos. 

Según las noticias que hemos podido ad-
quirir, D. Mateo Botteri nació en 1808, en 
Lesina (la ant igua Pharos), puerto de mar 
y capital de la isla de su nombre, pertene-
ciente al círculo de Spala t ro en la Dalmaci a 

Austr íaca. La importancia de este puerto 
por el comercio de Levante , desper tó en él 
desde su niñez, según le oímos refer i r va-
rias veces, el gusto por los via jes y el estu-
dio de las lenguas vivas. 

Sus pr imeros estudios fueron, sin embar-
go, puramente literarios, pues desde su edad 
temprana estudió el latín con bastante per-
fección, y aprendió mucho de ciencias ecle-
siásticas al lado de un tío suyo, canónigo de 
la Catedra l de Lesina, á cuyo cuidado que-
dó encomendado, probablemente por muer-
te de su padre. Causaba admiración el oirle 
hablar de estas materias, y ver cómo des-
pués de tantos años y dedicado á estudios 
de tan diversa índole, conservaba en la me-
moria los más pequeños pormenores de la 
Liturgia católica. No sabemos si en esta 
época estudió también la lengua griega; pe-
ro sí recordamos haberle oído referir , que 
cuando años después visitó la Grecia, pudo 
hacer provechosos estudios de la lengua 
griega, comparando la antigua con la mo-
derno. 

Sabido es que la Dalmacia, después de 
haber pertenecido durante siglos á la Re-
pública de Venecia, fué cedida al Austr ia 
en 1797; después á Franc ia en 1805, y final-
mente, vuelta á la segunda de estas nacio-
nes en 1814, así como que aquella nación ha 
hecho bien poco para desarrol lar los ele-
mentos de prosperidad que existen en esta 
singular comarca. Probablemente estos 
tristes acontecimientos tuvieron una in-
fluencia notable en el carácter de nuestro 



difunto amigo, quien pocas veces hablaba 
de ellos sin conmoverse: y de seguro la 
tuvieron en los sucesos de sus primeros 
años, pues siendo aún muy niño, tuvo la 
desgracia de p e r d e r á su madre á causa 
de uno de esos accidentes tan comunes en 
tiempos de g u e r r a . 

Es de creerse que su caracter indepen-
diente y activo, así como su inclinación á 
las ciencias na tura les , se aviniesen mal 
con las cos tumbres de los honrados tra-
ficantes del lugar de su nacimiento, y me-
nos todavía con la vida monótona de un as-
pirante á canónigo, pues muy joven hubo 
de dedicarse al estudio de la Astronomía, 
con el objeto de segu i r la car rera de mari-
no. A esta circunstancia debió sin duda la 
grande afición que conservó siempre á aquc 
lia ciencia, en la cual poseía vastos conoci-
mientos, y el gus to especial que mostraba 
por todo lo que tenía alguna relación con la 
ciencia náutica. Recordamos con placer ha-
berle oído enumerar , nombrándolas con sus 
nombres propios en francés, en inglés, en 
italiano y en español, mejor que pudiera 
hacerlo respect ivamente el que tuviera ca-
da uno de estos idiomas, como propio, hasta 
las partes más pequeñas é insignificantes de 
una embarcación. 

No sabemos con certeza en qué época ni 

por qué causa visitó Botteri Grecia, las 
Islas Jónicas y las del Archipiélago y los 
Estados Berberiscos; pero creemos que se-
ría ya adelantado en años, y que lo haría 
sin más designio que el de cultivar su inte-
ligencia por la adquisición de conocimien-
tos útiles. Probablemente ya en esta época 
se había despertado en él el gusto por el 
estudio de las lenguas vivas y muertas, que 
fué una de las pasiones dominantes de su 
vida. Curiosas por demás fueron las observa-
ciones que hizo relativamente á las costum-
bres de los habitantes de estos diferentes 
países, las cuales observaciones se compla-
cía en referir , con esa espontaneidad que le 
era genial, salpicadas de multitud de anéc-
dotas divertidas que daban mayor gracia á 
su conversación siempre amena é instruc-
tiva. 

Debemos suponer que su posición pecu-
niaria le permitía estos desahogos, pues en 
los papeles que t ra jo de su patria y que te-
nemos á la vista le vemos aparecer como 
popietario y naturalista, y al expresarse en 
ellos el objeto de su viaje se señala como 
tal el estudio de las ciencias naturales. 

Su deseo de saber fué siempre ext raor-
dinario. En el año de 1836 estudiaba Botá-
nica y probablemente los demás ramos de 
Historia Natural, en los cuales estaba ver-



sado. Sus progresos deben haber sido no-
table pues su nombre llegó á ser conocido 
y respetado de los más célebres naturalis-
tas de Europa . Tenemos á la vista su co-
rrespondencia científica de los años del 50 
al 53 y en ella encontramos cartas escritas 
en Londres, F r iburgo (Suiza), Essling (Aus-
tria), Vise (Francia), París, Trieste , Pavia, 
Milán y Venecia, relativas todas á asuntos 
puramente científicos y f i rmadas por natu-
ralistas y profesores distinguidos. En esta 
larga correspondencia seguida en francés, 
en italiano, en alemán, en inglés y algunas 
veces en latín, deben encontrarse noticias 
muy interesantes, par t icularmente en lo re-
lativo á las plantas marinas del Adriático 
que parecen haber sido en esta época el 
objeto de su principal estudio. 

Uno de los rasgos que caracter izaban 
á nuestro finado amigo era el a rdor con 
que se en t regaba al estudio especial de 
cualquiera mater ia y de aquí procedía el 
que sus conocimientos fuesen tan profun-
dos. La* ciencias naturales ofrecen un cam-
po vastísimo á la inteligencia humana, y 
apenas puede concebirse, cómo un hombre, 
que, por otra parte, no desdeñaba otro gé-
nero de conocimientos pudo recorrer lo to-
do, descendiendo hasta los más pequeños 
pormenores de las ciencias que estudiaba. 

Botteri no se conformaba con una explica-
ción á medias de los fenómenos na tura les ; 
menos le satisfacían, y al contrar io , desde-
ñaba los conocimientos superficiales; de ma-
nera que su saber comprendía en estas 
materias lo mismo la Ictiología del Adriáti-
co que la Ornithología de Méjico, la Con-
chología que la Botánica Industrial: la cla-
sificación de los liqúenes ó de las algas 
marinas le era tan familiar como la de las 
plantas terrest res ; así conocía las g randes 
teorías geológicas con que se ha t ratado de 
explicar la formación de la t ierra como la 
clasificación de los minerales y las leyes de 
la cristalización. 

Las f rases l isongeras empleadas en algu-
nas de las cartas que hemos citado nos dan 
á conocer la estima en que eran tenidas las 
dotes científicas de Botteri por sus corres-
ponsales. En algunas de ellas se le invita á 
tomar par te en el concurso abierto en Abril 
de 1852 para proveer la plaza de conserva-
dor del Museo Zoológico de Trieste. Igno-
ramos si se presentó al concurso; pero es 
de creerse que no, porque poco tiempo des-
pués vino á Méjico con el motivo que pa-
samos á referir . 

A principios del año de 1853 fué solicita-
do por la Sociedad de Horticultura de Lon-
dres (calle del Regente núm. 21) para pasar 



á Méjico con el objeto de coleccionar y en-
viar á Europa plantas mejicanas. L lama la 
atención que la ciudad de Orizaba hubiese 
sido señalada por el Consejo de la Sociedad 
como el punto de residencia del comisiona-
do, á cuya circunstancia debemos el haber 
contado en el número de nues t ros mejores 
vecinos á Botteri. Salió éste de Zara , capi-
tal de Dalmacia, en Julio de 1853, y después 
de haber a t ravesado Alemania y Francia y 
estado en Inglaterra , desembarcó en Vera-
c r u z , también en Julio de 1854. Inmediata-
mente se trasladó á Orizaba á cuya pobla-
ción cobró tanto afecto, que según creemos, 
desde entonces formó el d -s ign io de morir 
en ella. 

Cumpliendo rel igiosamente el compromi-
so que tenía contraído con la Sociedad de 
Hort icul tura de Londres , hizo v a n a s remi-
siones de plantas su j e t ándose en todo a las 
instrucciones que se le tenían dadas por 
escrito; pero al mismo tiempo, l levado de 
su pasión por coleccionar, que l lega á ser a 
veces una manía, formó otras preciosas co-
ecciones de Zoología y aun de objetos pu-
ramente artísticos, á propósito para dar á 
conocer en Europa la industr ia y las cos-
tumbres de estas t ierras . 

La escasez de recursos en que se encon-
tró la Sociedad, le obligó á rescindir su 

contrato, y aunque según él, Botteri tenía 
derecho á que se le pagasen los gastos de 
regreso á su patria, prescindió de sus dere-
chos y se conformó con quedarse aquí con-
tando con sus propios recursos. Afortuna-
damente su vasto y var iado saber así como 
las simpatías que había sabido g rangea r se 
en t re las personas ilustradas, le facilitaron 
los medios de vivir modestamente, dando 
lecciones part iculares. 

Las personas principales de la población 
le ocuparon, encargándole la educación de 
sus hijos, con part icularidad en la enseñan-
za de Geograf ía , Historia y lenguas vivas, 
y aun no faltaron personas ya formadas que 
se ap resura ran á recibir sus lecciones de 
Historia Natural y lenguas muertas . Des-
de entonces, con más razón que antes, Don 
Mateo Botteri fué visto, no como un extran-
jero, sino como un compatriota nues t ro ; 
más todavía, como un amigo íntimo acogido 
en el seno de nuest ras familias. 

Su carác ter leal y franco daba motivo 
pa ra ello: su conversación siempre amena 
é instructiva, hacía que su trato se buscase 
con empeño; su generosidad, que e ra pro-
verbial, le hacía est imar de todos; y cierto 
candor infantil que formaba notable con-
t ras te con su profundo saber , hacíale ad-
quirir las simpatías de cuantos le t ra taban. 

Cora.—15 



Háse dicho por algunos que al sorpren-
der los secretos de la naturaleza, corría á 
comunicarlos con la alegría, con el alborozo 
de un niño, y este rasgo de su carác te r re-
t ra ta exactamente á la persona de quien 
hablamos. Nunca el egoísmo, ni la envidia, 
ni las ruines pasiones tuvieron cabida en su 
pecho. Siempre estuvo dispuesto á com-
part ir con los demás el rico caudal de sus 
conocimientos. Reconocía y respe taba el 
ve rdadero mérito de los ot ros ; pero al mis-
mo tiempo, amigo sincero y desinteresado 
de la verdad, nunca ocultaba sus sentimien-
tos y aun se le podía tachar de ser dema-
siado franco al expresar los . 

Un amigo nuestro, que lo era también 
suyo, acos tumbraba á decir haciendo alu-
sión á la rudeza de sus modales en oposi-
ción con la bondad de su alma, que Don 
Mateo Botteri era como esos árboles medi-
cinales, cuya corteza áspera y amarga en-
cubre substancias preciosas para la salud. 

Lo que más asombraba en él era su pro-
digiosa memoria, que le hacía particular-
mente apto para los estudios filológicos á 
los cuales tuvo también part icular afición. 
No sabemos á punto fijo cuantos idiomas 
conocía, pero sí podemos asegurar que no 
ba jaban de diez, comprendidos los diversos 
dialectos de la lengua italiana, todos los 

que le eran igualmente familiares. Y el co-
nocimiento que de las lenguas tenía, no era 
un conocimiento superficial. Conocía per-
fectamente las lenguas del mediodía de Eu-
ropa, y si no le e ran del todo familiares las 
lenguas muertas y algunas de las del Norte 
de las familias eslava y escandinava, sí ha-
bía estudiado la gramát ica de todas ellas 
comparado su índole y buscado^sus raíces.' 
Una sola palabra de las lenguas del medio-
día bastaba para hacerle diser tar horas en-
teras acerca de las t ransmigraciones de los 
pueblos, de las huellas que éstos de jaron 
impresas en el habla de cada uno de ellos, 
poniendo de manifiesto la amplitud de sus 
conocimientos etnográficos. 

Aunque no se dedicó al estudio de las 
lenguas mejicanas, procuró formarse una 
idea genera l acerca de su número y estruc-
tura gramatical , y los t rabajos de Pimentel 
de Orozco y Berra y del P. Nájera . no 1¿ 
fueron desconocidos, habiéndolos encontra-
do dignos de estimación. 

En Historia s a g r a d a y profana, eclesiás-
tica y civil, era igualmente instruido y su 
prodigiosa memoria le permitía retener-
las fechas exactas hasta de los más peque-
ños acontecimientos. Puede decirse que era 
un libro abierto, donde se podía?encontrar 
todo lo que se deseaba, y nosotros, los que 



cultivamos su amistad, ten íamos como re-
o-la que aquellas noticias curiosas, aquellos 
pormenores genera lmente ignorados que no 
encontrábamos en los libros, de seguro los 
hal lábamos minuciosamente explicados, in-
te r rogando á nuestro amigo. 

No eran tampoco escasos sus conocimien-
tos en Li tera tura . E n t r e los antiguos, Ho-
mero y Virgilio e ran sus au tores favori tos, 
no siendo raro oirle rec i tar l ibros enteros 
de la Eneida. Sabido es que la Dalmacia 
aunque señoreada algún t iempo por pueblos 
de origen esclavo, y dividida después en 
dos partes, una que se sometió á los Hún-
garos y otra que vivió con vida propia, 
aunque enfermiza, ba jo la protección de la 
República de Venecia, ha conservado en 
esta última par te la religión, la lengua y las 
cos tumbres de los italianos de otros tiem-
pos. Por este motivo, sin duda, Botteri con-
sideraba la lengua y l i t e ra tura italianas co-
mo la lengua y l i teratura de su patria. Dan-
te, Pet rarca , Tasso y Arios to entre los 
antiguos, así como Metastasio, Manzoni, Al-
fieri entre los modernos, le e ran igualmente 
conocidos, y alguna vez nos deleitamos 
oyéndole recitar largos t rozos de las trage-
dias de Metastasio ó los picantes versos de 
Casti. 

Los poemas de Osian, t raduc idos al íta-

liano por el Abate Cesarott i , eran para él 
objeto de una predilección especial, sin que 
por eso de ja ra de conocerlos y estimarlos 
••n el original de Macpherson, así como es-
timaba las bellezas de la l i teratura inglesa, 
reci tándonos muchas veces las poesías de 
Pope, muchos versos f ranceses y no pocos 
españoles, tomados de los más esclarecidos 
poetas del siglo XVI, l lamado el siglo de 
oro de la l i teratura española. 

Duran te su permanencia en Orizaba, de 
donde sólo se sepa ró para hacer un v ia je 
á Europa por los años de 63 á 64, siguió 
cultivando, aunque con menos ardor , sus 
relaciones con algunos natural is tas distin-
guidos, y por la m.-diación de Don Fran-
cisco Sumichrast, natura l is ta suizo, amigo y 
compañero del dis t inguido Saussure , hijo* 
según creemos, del i lustre sabio que tuvo 
el mismo nombre, e ntró en relaciones con 
algunos natural is tas f ranceses . 

Su nombre era conocido y est imado en 
Europa . En un periódico alemán que teñe . 
moz á la vista, se hace mención con elogio 
de las colecciones de plantas que había re-
mitido, algunas de las cuales-llevan su nom-
bre . 

E l Pres idente de la Cámara de Comercio 
y de Industria de Ragusa y Cattaro, le es-
cribía con fecha 23 de Diciembre de 1835, 



en términos bastante lisongeros, pidiéndole 
que contribuyese en clase de donación con 
algunos objetos de su museo particular pa-
ra la formación del que la misma Cámara 
t rataba de establecer. La respuesta fúé 
enviar una hermosa colección de conchas y 
parásitas de América, por lo cual se le die-
ron las gracias en los términos más expre-
sivos. Es probable que antes de esto hubie-
se sido nombrado miembro de la Sociedad 
de Zoología y Botánica de Viena, según el 
diploma que tenemos á la vista. 

También á los Estados Unidos hizo varias 
remisiones, dirigidas á la Sociedad Smith-
soniana establecida en Wàshington, y fué 
nombrado en 1866 miembro corresponsal 
de la Sociedad de Entomología de Filadel-
fia. 

Por los años de 63 á 64 fué nombrado 
profesor de idiomas y de ciencias naturales 
en el Colegio de Estudios Preparator ios de 
esta ciudad, al cual en estos últimos años 
hizo donación de muchos objetos de Histo-
ria Natural, en número suficiente para for-
mar un pequeño museo del que debe en 
justicia considerársele como fundador. 

Cuando el infortunado príncipe Maximi-
liano estuvo en Orizaba, visitó este Colegio 
y habiendo conocido allí á Don Mateo Botte-
ri, formó un concepto tan elevado de su mé-

rito como naturalista y sabio filólogo, que 
por conducto de su Ministro de Instrucción 
Pública y Cultos, le propuso en Enero de 
1866 una cátedra en alguno de los colegios 
de la capital Botteri no admitió este nom-
bramiento porgue se habíaformado la reso-
lución de vivir y morir en Orizaba. A fines 
del mismo año (12 de Diciembre,) le envió 
el diploma de Oficial de la Orden Imperial 
de Guadalupe. 

Nuestras sociedades científicas no sernos, 
traron menos empeñosas en dar á conocer 
la estimación que á él tenían. La sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, le nom-
bró en Julio de 65 su socio cor responsa lé 
igual nombramiento hizo el año de 73 la So-
ciedad de Historia Natural. 

En estos últimos años desempeñó varias 
veces por elección popular el cargo de re-
gidor del H. Ayuntamiento de esta ciudad, 
y la Legislatura del Estado ha dado una 
prueba de la grati tud á que era acreedor 
por sus servicios á la Ciencia y á la Ins-
trucción pública, autorizando el gasto de una 
cantidad de pesos, destinada á costear sus 
funerales. 

Encontrábase entregado á sus ocupacio-
nes habituales, disfrutando, al parecer de 
una salud perfecta, cuando la muerte le sor-
prendió en la madrugada del día 3 de Julio 



de 1877. La víspera había asist ido á sus cá-
tedras y hablado á sus amigos, con el mis-
mo buen humor, con la misma jovialidad de 
s i empie .Los médicos a t r ibuyeron su muer-
te á una angina de pecho. 

La noticia de su muer te causó honda emo-
ción en t i ánimo de sus numerosos amigos . 
Muchas personas pobres á quienes protegía 
en sus necesidades hubieron de sentir su 
pérdida y de a tes t iguar de mil maneras el 
afecto que le profesaban. Su carác ter ex-
t raordinar iamente jovial y comunicat ivo 
era á propósito pa ra conquistar simpatías. 

Los que le oían una vez, quedaban encan-
tados de su franqueza, p rendados de su in-
genio y asombrados de su vasto saber . Só-
lo podía, con justicia, tachárse le de su poco 
cuidado en la observancia de las reglas de 
la cortesía y de las fórmulas sociales. 

Un hombre que lejos de su patria y fami 
lia parecía destinado á morir en el abando-
no y el aislamiento, si murió solo, fué efecto 
de lo imprevisto de su mal; mas fué sentido 
y llorado por sus muchos discípulos y acom-
pañado á su sepulcro por multidud de per-
sonas de todas las clases de la sociedad. 
Orizaba estuvo de duelo el día de su muer-
te. ¡Tanto pueden las altas dotes de la inte-
ligencia, cuando van unidas á las nobles 
prendas del corazón! 

DISCURSO OFICIAL 
pronunc i ado en la so lemne distr ibución de premios i los a l u m n o s 

de los Colegios y Escue las del Cantón de Or izaba . verif icada la noche 

del a de E n e r o de 18S3. [1] 

[ t ] l . a idea fundamenta l de es ta alocución está t o m a d a de la magnifica 
obra de M"«seftor Dupanloup sobre " L a Educac ión . " 
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S E Ñ O R E S : 

I la consideración de mis escasos 
méritos, ni el temor de repet i r con-
ceptos ya enunciados por mí en las 
repetidas veces en que, con moti-

vo de una festividad cual la presente, me ha 
tocado ocupar esta tr ibuna, han sido par te 
á hacerme declinar la honra que la Junta 
Académica de mi Colegio me ha generosa-
mente dispensado, encargándome de diri-
giros la palabra en esta noche. Si estas cir-
cunstancias debieran a le jarme de este sitio, 
al cual nunca he venido sino para cumplir 
con mis deberes oficiales, y mi voluntad 
s iempre firme y constante en servir á la ju-
ventud, me atraer ía á él, l levándome sin es-



fuerzo á hablaros de un asunto, que tiene 
para mí tantos encantos, y dándome aliento 
para vencer las dificultades de mi empresa . 

¡Difícil es la situación en que actualmen-
te me encuentro! A lo desautor izado de mi 
palabra hay que añad i r la necesidad de en-
cer ra r dentro de los estrechos límites de 
una breve alocución las sérias y g raves con-
sideraciones á q u e dá lug-ar el asunto de que 
voy á ocuparme; el temor de abusar de vues-
tra paciencia ya har to cansada por lo mu-
cho que se ha prolongado esta solemnidad, 
y más que todo, la dificultad de presentaros 
bajo una forma nueva, ideas ya conocidas 
pero en las cuales juzgo conveniente in-
sistir, porque creyéndolas ve rdade ras y sa-
ludables, sentiría que cayesen en olvido. 
Trayendo á vuestra memoria el recuerdo 
de vuestros pr imeros años, he procurado 
alguna vez desper ta r en vuest ras almas las 
más vivas simpatías en favor de la niñez 
desvalida; os he dado á conocer también la 
importancia que en el órden social tiene la 
educación de esos jóvenes tan llenos de ilu-
siones y esperanzas, cuyas mentes se abren 
candorosamente al soplo de todas las doc-
trinas, cuyas almas se encienden con tanta 
facilidad al calor de todas las pasiones. He 
intentado por último, bosque ja r ante vues-
tra vista el cuadro de la vida del profesor 

de esa vida, si llena de encantos, no exenta 
de amarguras , sí movida casi s iempre por 
generosos impulsos, su je ta muchas veces á 
tristes desfallecimientos; vida tan humilde, 
tan modesta, tan poco conocida en lo que 
tiene de más íntimo, como de ordinario mez-
quinamente recompensada. Después de ha 
ber dicho todas esas cosas, ¿qué más podría 
añadir? 

Sin embargo, señores, es tan fecundo el 
asunto de que debo hablaros; el espectácu-
lo que tenemos ante nuestra vista conmue-
ve tan profundamente nuestros pechos; ha-
béis mostrado s iempre tanto interés y tanto 
afán por los adelantos de la niñez y la ju-
ventud, que todavía, aun reconociendo y con-
fesando en alta voz mi insuficiencia, me atre-
vo á c reer que podré presentaros algunas 
nuevas consideraciones, si os dignáis con-
cederme vuestra atención. Me parece que 
conturbados vuestros corazones por los mis-
mos afectos que conmueven el mío, esperáis 
oir brotar de mis labios palabras de amor y 
bendición, sobre esos tiernos niños, que son 
hoy el encanto de nuest ra vida, que serán 
mañana el consuelo y el apoyo de vuestros 
últimos años. 

Voy á satisfaceros, señores, en cuanto me 
es posible, concretando en obsequio de la 
brevedad, mis observaciones á un solo pun-



to: quiero presentaros la obra , la g r ande 
obra de la educación como una obra de ab-
negación y de amor por par te del maest ro; 
como una obra de sumisión y de respeto 
por par te del discípulo. 

¡Tristes y á la par gloriosos son los desti-
nos de la humanidad! Condenado el hom-
bre á pasar como una sombra por el vasto 
escenario del mundo, puede dejar , sin em-
bargo, por su pensamiento, por sus pa labras 
y por sus obras una huella luminosa que se-
ñale á las nuevas generacionos el camino 
que deben de seguir . Nacido en la desnu-
dez, desprovisto aun de los medios necesa-
rios para conservar su existencia, encuen . 
tra, no obstante, al l legar al mundo, una ma-
dre cariñosa que escuche alborozada su pri-
mer vagido, que en jugue sus pr imeras lá-
grimas, é imprima sobre su frente un óscu-
lo, que es, según la hermosa expresión de 
un escritor contemporáneo, el pr imer sacra-
mento de amor. Desprovis ta su inteligen-
cia de toda idea é inclinada su alma á bus-
car ante todo las satisfacciones de los pla-
ceres egoístas, halla sin embargo, en los al-
bores de la vida quien le en t regue el rico 
tesoro de los conocimientos adquir idos por 
las generaciones que le han 'precedido en el 
largo t ranscurso de los siglos, quien incul-
que en su mente la idea santa del deber , y 

eleve su alma á la más altas manifestacio-
nes del amor . 

Así el niño se encuent ra rico en medio de 
su pobreza, puede l legar á ser fuer te á pe-
sar de su debilidad, es poseedor de vastos 
tesoros intelectuales cuando antes carecía 
aun de las nociones más comunes, y siente 
satisfecha, por los dulces afectos de la fami-
lia, esa sed insaciable de amor á sus seme-
jantes que le causará después tantos pesa-
res, pero que será también el origen de sus 
más g randes acciones. 

En estos pr imeros pasos en la ca r r e ra de 
la vida necesita el niño de una autoridad 
que lo guíe, de un amigo fiel que le aconse-
je, de una sombra protectora que le ampa-
re. La autoridad paterna, la pr imera entre 
todas las autoridades, la única quizá cuya 
legitimidad no haya sido puesta en duda 
por el espíritu esencialmente invest igador 
de nuestro siglo, no es s iempre suficiente 
para proporcionar al niño toda clase de en-
señanzas. Aquí viene el maes t ro en ayuda 
del padre . Enca rgado casi exclusivamente, 
según lo exige en las sociedades civilizadas, 
la distribución de los servicios sociales, de 
lo que podríamos l lamar la par te puramen-
te técnica de la enseñanza, no por eso pue 
de permanecer extraño al desenvolvimiento 
de las facultades morales del alumno. Con 



una autoridad menor que la del padre, pero 
sí con la que le dán su celo, su amor á la ni 
ñez, la experiencia de una larga vida y tal 
vez la aureola de mart i r io que embellece una 
existencia consagrada al servicio de sus 
semejantes, ayuda , aconseja, diri je con pa-
ternal bondad los pr imeros pasos del niño 
ó del jóven, fundando una paternidad que 
tiene esto de singular: que nunca acaba, 
que se renueva sin cesar, porque notadlo 
bi>n, la autor idad pa terna en lo que tiene 
de más tierno encuent ra un límite natu-
ral en la emancipación del hijo, en su sepa-
ración de la casa pa terna para fundar una 
nueva familia; pero la autor idad del maes-
tro está s iempre en ejercicio porque siem-
pre se le vé rodeado de esos pequeños sé-
res; inocentes y débiles, ignorantes aún de 
los bienes y de los males de la vida, sucep-
tibles de recibir todo género de impresio-
nes, a legres cuando él está triste, bullicio-
sos y a lborozados cuando él está sombrío, 
llenos de act ividad y de vida, cuando él mi-
ra con tr isteza contados sus últimos días y 
próxima á pe rde r se su existencia en las 
sombras del sepulcro. 

¡Cuán grande , cuán augusto, pero tam-
bién cuán penosa es el ministerio de la en-
señanza para el que sabe comprender lo 
dignamente! Acal la r con manos f irmes las 

palpitaciones de un corazón turbado por las 
constantes agitaciones de la vida, hacer des-
aparecer de la frente las huellas que en ella 
imprimen los dolores que amargan la exis-
tencia; olvidar la pobreza, la miseria, los 
cuidados de la familia, los cambios de la for-
tuna, y tal vez los a taques de la envidia ó 
los tiros de la calumnia; hacerse superior al 
desdén de la sociedad ó á la ingratitud de 
los mismos en cuyo bien el maestro se sa-
crifica; contemplar con dulce y tranquila 
mirada una vida que crece, sin preocuparse 
de la pobre vida propia que decae, hacer 
todo esto, repito, con la sonrisa en los labios 
y la serenidad en la frente, sin sentirse tur-
bado por las ambiciones que agitan á los 
hombres, ni por la sed de riqueza y honores, 
causa de sus discordias, no esperando otra 
recompensa sino la satisfacción de la con-
ciencia propia y un recuerdo en la memoria 
de las generac iones crecidas á su sombra; 
he aquí, señores, los tesoros de abnegación 
y de amor que deben a lbergarse en el alma 
del maestro y que fundan los títulos legíti-
mos de una autoridad indisputable. Desti-
nado el maestro á t ra tar continuamente con 
los niños y los jóvenes, necesita tener una 
alma dotada, como alguna de las deidades 
de la fábula, de una juventud eterna, sensi-
ble á los encantos de la inocencia, dispues-
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ta siempre á secundar las nobles y desinte-
resadas aspiraciones de la juventud. 

Pero esta autoridad aunque grande y le-
gítima, necesita para que sea eficaz, ser re-
conocida y proclamada en alta voz; y he 
aquí por qué he dicho que la educación es 
por parte del discípulo una obra de sumi-
sión y de respeto. El respeto, señores, es un 
grande y fecundo sentimiento que no enal-
tece menos al que es objeto de él, que á 
quien lo tributa con lealtad. Este noble y 
digno sentimiento que debemos esforzarnos 
en inculcar á la juventud con tanta mayor 
razón, cuanto menos se le conoce ó se afec-
ta despreciarle, es á mi juicio el gran resor-
te de la educación. Está fundado en el reco-
nocimiento de una superioridad legítima, 
tiene por base la estimación de las cualida-
des agenaSj no es mas que el homenaje, 
muchas veces involuntario, que tributamos 
á la edad, al saber ó á la virtud, y nada tie-
ne de común con esa cobarde adulación ni 
con esa sumisión servil tan contrarias á la 
propia dignidad. Felizmente aun quedan en 
el mundo muchas cosas dignas de respeto. 
¡Desgraciado de aquel para quien nada ha-
ya respetable, y desgraciadas las socieda-
des donde este sentimiento l legara á extin-
guirse por completo! Nosotros respetamos 
y debemos esperar que respetaremos siem-

pre, la memoria de nuestros padres, la ino-
cencia y el candor de nuestras hijas, las ge-
nerosas ilusiones de la juventud, la santidad 
del hogar doméstico; la ciencia de los sa-
bios, la grandeza de los héroes, la virtud de 
tantas humildes existencias perdidas en la 
obscuridad y cuyos débiles gemidos son aho-
gados por el ruido estrepitoso del inundo-
La niñez misma ha sido objeto en todos 
tiempos de particular veneración y la anti-
güedad clásica nos ha legado aquellas her-
mosas palabras que he tenido ocasión de re . 
cordar en otra vez: magna pileros debctur 
revercntia- (Un gran respeto se debe á la 
niñez.) 

Aplicando, pues, estas ideas generales, al 
asunto de que tratamos, debemos concluir 
que si la obra de la educación es por parte 
del maestro una obra de abnegación y de 
amor, es también por parte del discípulo 
una obra de sumisión y de respeto. 

Ene l desenvolvimiento de estas ideas que 
por la brevedad del tiempo no he hecho mas 
que apuntar l igeramente, se contiene, á mi 
modo de ver, toda una teoría acerca de la 
educación. Fundada en ellas, esta será efi-
caz y corresponderá á los sacrificios de los 
padres de familia y á los generosos esfuer-
zos de los Gobiernos. Sin esta base, temo 



mucho que no produzca sino mezquinos é 
incompletos resu l tados . 

Felizmente, señores , la atención pública 
se fija ya con inquieto anhelo en todos los 
problemas que á la educación de la juven-
tud se refieren. Los más profundos pensa-
dores de nues t ra época no creen indigno de 
sus altas dotes intelectuales, consagra r á 
este asunto sus más prol i jos estudios, y he-
mos visto en nues t ros días á hombres emi-
nentes descender de los más altos puestos 
de la Adminis t rac ión ó de la Política para 
consagrarse á las modes tas tareas de la en-
señanza. 

El esplendor con que de algunos años á 
esta par te se vienen ce lebrando entre nos-
otros estas fiestas; la participación que en 
ellas toma la sociedad entera , alentando con 
sus aplausos á la juventud estudiosa; los estí-
mulos que á esta tan generosamente se pro-
digan, y el interés que por ella muestran to-
dos los gobiernos i lustrados; son hechos que 
revelan el convencimiento íntimo que todos 
tenemos de que la educación de la niñez y 
de la juventud se rá pa ra nosotros el origen 
de incalculables bienes. 

Al terminar esta mi sencilla y b reve alo-
cución, en la cual he quer ido l lamar vues t ra 
atención sobre un asunto que tanto os inte-
resa, me linsojea la creencia de que no juz-

garéis éstas mis sencillas palabras del todo 
indignas de la atención que tan bondadosa" 
mente me habéis concedido. Creo que todos 
convendréis conmigo en que sin la abnega-
ción y el amor por par te del maestro, sin el 
respeto y la sumisión por par te del discípu-
lo, la obra en que con tanto afán t rabajamos 
quedar ía t runca é incompleta; mejor dicho, 
carecer ía de una base sólida en que poder 
asentarse . 

Yo os felicito, señores y señoras, á todos 
los que, teniendo á vuestro cargo un estable-
cimiento de enseñanza, habéis venido en esta 
noche acompañados de vuestros discípulos 
á part icipar de sus triunfos como antes ha-
béis part icipado de sus afanes. Os felicito 
porque habéis demost rado que tenéis la 
conciencia de vuestros deberes y de la gran-
deza del encargo que la sociedad os ha con-
fiado; que ejercéis dignamente el alto ma-
gisterio de la enseñanza; porque habéis tra-
ba jado con fé y constancia en la g rande 
obra de la educación. Felicito también al 
Gobierno del Es tado que tan noblemente 
secunda vues t ros esfuerzos, y por lo que 
hace á los alumnos confiados inmediatamen-
te á mi cuidado, sin p re tender ni por un mo-
mento que en mí se encuentren los rasgos 
que he bosquejado y que á mi juicio cons-
t i tuyen el e levado carác ter y la legítima su-



p e n o r i d a d del maes t ro , reconociéndome, 
po r el cont rar io , el último por sus cualida-
des persona les en la g lor iosa se r ie de hom-
b re s i lus t res que han dir igido este Colegio, 
al fel ici tarles cord ia lmente en es ta noche, 
sólo les r u e g o que no olviden la enseñanza 
que cont ienen mis pa l ab ras . Su t r iunfo se rá 
comple to si á los ade lan tos científicos que 
en es te año han alcanzado añaden la mo-
destia, la sumisión, la gra t i tud , y todas esas 
he rmosas cual idades que tanto realzan al mé-
to del saber , si cont inúan con paso f i rme en 
la s enda del honor, p a r a l legar á se r con el 
t iempo, después de haber sido motivo de 
justa satisfacción p a r a sus familias y de legí-
timo orgul lo p a r a nues t ro Colegio, la g lor ia 
y el o rnamento de la Patr ia .—DIJE. 

L A L I T E R A T U R A R E A L I S T A . 

Estudio leído en una de las sesiones de la Sociedad Sánchez Oroposa. 

(Abril de 1883.) 
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L reanudar , después de una inte-
rrupción prolongada seguramente 
mayor t iempo del que hubiéramos 

querido, nuestros estudios literarios, me ha 
parecido oportuno someter á vuestro juicio 
a lgunas breves consideraciones, acerca de 
la revolución que en el campo de las le t ras 
se viene verif icando en nuestros días, y que 
ha dado nacimiento á una nueva escuela 
apell idada, hasta hace poco, realista, y hoy, 
natural is ta . En esta, como en otras ocasio-
nes, no me preciaré de exponer en este lu-
g a r ideas nuevas y originales; más modes-
tas mis pretensiones, van encaminadas tan 
sólo á daros cuenta de mis lecturas favor i -
tas, con el fin de que todos saquemos de 
ellas el aprovechamiento que nos sea posi-
ble. E n esto precisamente consiste la ven-
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taja de las reuniones como la nuestra; cada 
uno de los que forman par te de ellas, pue-
den aprovecharse del estudio y del t rabajo 
de los otros. 

Ya en ot ra vez, y con motivo de un estu-
dio en algo semejante á este humilde ensa-
yo, aunque versaba sobre mater ias pura-
mente filosóficas, hube de deciros que, á 
mi juicio, la escuela l i teraria que he men-
cionado y de la cual voy á t ra tar , no debía 
estudiarse aisladamente, porque ella obe-
dece á tendencias más trascendentales, vi-
niendo á ser como el corolario de una filo-
sofía que desdeñando, como superior al al-
cance de la mente humana, toda investiga-
ción acerca de la esencia y el origen de las 
cosas, se limita al estudio dé los fenómenos; 
Di je también entonces, que á mi modo de 
ver , no se opera ninguna g rande revolu-
ción en la es fera del pensamiento, sin que 
t rascienda también al arte, qne no es mas 
que la manifestación de concepciones pura-
mente metafísicas, hechas sensibles por 
medio de signos é imágenes exter iores . 
Hoy puedo añadir , que esta opinión mani-
festada entonces sin apoyo de ninguna cla-
se, cuenta en su abono con la autoridad de 
críticos respetables . Leyendo últimamente 
algunos de los art ículos l i terarios del crítico 
contemporáneo español D. M. de la Revilla, 

he encontrado las siguientes palabras que 
me permito copiar, por su perfecta confor-
midad con los conceptos que he emitido. 
"Es un hecho indudable, dice este estima-
ble literato, que toda innovación producida 
en cualquiera dé las esferas del pensamien-
to humano, trasciende inmediatamente á 
todas las demás. Nunca se ha dado el ca-
so de queuna doctrina nueva que aparece en 
el campo de la filosofía ó de la ciencia, no 
trascienda al punto á todas las manifesta-
ciones del pensamiento y de la vida, sin du-
da porque así lo exige el carácter orgánico 
de la humana naturaleza." 

Supuesta esta explicación que he creído 
conveniente hacer para dar á las personas 
que me escuchan una idea completa, en 
cuanto me sea posible, del asunto de que 
voy á t ra tar , p ropóngome en este breve 
ensayo estudiar el origen, las tendencias 
y diversas manifestaciones del ar te realista, 
examinar los títulos en que funda sus pre-
tensiones de dominación en el campo de 
las letras y de las artes, y las mayores ó 
menores probabil idades de que alcance un 
triunfo definitivo, s i rviéndome, en g ran 
parte, de las doctrinas del crítico que he 
citado últ imamente, y procurando ser bre-
ve y conciso, como lo demanda la cor tedad 
del tiempo para no cansar vuestra atención. 



No es posible, cuando se t ra ta de ense-
ñanzas li terarias, echar en olvido la gran 
transformación que se verificó en la litera-
tu ra al te rminar el pr imer tercio de este 
siglo. Todos r e c u e r d a n el encarnizado com-
bate que hubo por entonces de trabarse, 
entre clásicos y románticos. El romanticis" 
mo, que no tenía la misma significación en 
Alemania, que en Francia y en España, 
acaudillado en la s egunda de estas nacio-
nes por Víctor Hugo, Dumas. y otros mu-
chos li teratos de g r a n méri to, pretendía 
hacer una p ro funda innovación en el arte, 
susti tuyendo á la ant igua fórmula de la imi-
tación de la bella naturaleza, la del bello 
ideal, l ibre de t rabas , de reg las y ligaduras, 
que en su concepto sólo servían para cor-
tar los vuelos del ingenio y apagar los fue-
gos de la fantasía. E l romanticismo, aunque 
despojado ya de las exageraciones propias 
de toda escuela revolucionar ia , hubo al fin 
de triunfar, y por entonces las disquisicio-
nes tuvieron que l imitarse á puntos de me-
nos trascendencia. El romanticismo, á su 
vez, no fué otra cosa, sino el tr iunfo de las 
doctr inas espir i tual is tas é idealistas que 
dominaban en Filosofía, notablemente exa-

ge radas en Alemania, y bastante a tenuadas 
en Francia , merced al eclecticismo de Cou-
siu y otros filósofos de su tiempo, y que vi-
nieron á susti tuir al sensualismo moderado 
de la filosofía f rancesa del tiempo del pri-
mer Imperio . 

Así las cosas, y cuando si bien no dejaban 
de levantarse a lgunas nubes en el horizon-
te de la l i teratura, se gozaba de una calma 
relativa, han venido en nuestros días á pre-
sentarse señales precursoras de nuevas 
tempestades , apareciendo la escuela litera-
ria, cuyas doctrinas t rato de daros á cono-
cer con cuanta claridad me sea posible. El 
cambio radical que la filosofía positiva tra-
ta de realizar en la aplicación de nuestra 
actividad intelectual, ha debido hacerse sen-
tir, como lo hice notar desde el principio, 
en todas las manifestaciones de la vida. La 
escuela filosófica positivista, ha invadido 
ya los dominios de la estética, y es forzoso 
que nos detengamos á estudiar el concepto 
que tiene de lo bello y los cánones y las re-
glas que prescr ibe para verle realizado en 
las obras l i terarias ó artísticas. 

Nótase desde luego, que la influencia de 
tal escuela, viene haciéndose sentir en las 
ar tes . Dejando apar te la música, que poí-
no poder expresar pensamientos, sino sólo 
afectos y sentimientos, si tiene, por un l^do, 



una inferioridad relativa, por otro, como 
lenguaje universal para todos comprensi-
ble, esta menos sujeta á cambios y revolu-
ciones; y la arqui tectura, que habiendo per-
dido easi por completo la significación sim-
bólica que tuvo en los siglos medios, se ha 
convertido en nuestros días en un arte más 
que bello utilitario; nótase en la estatuaria 
una tendencia muy perceptible á substituir 
la serena majes tad del ideal antiguo, con el 
movimiento y la vida que acercan, lo más 
que es posible, las concepciones artísticas 
á la real idad viviente. La escultura moder-
na pre tende dar vida á la mirada por medio 
de la pupila, y abandonando el tradicional 
t ra je talar, no se desdeña de representar á 
los hombres, cuya memoria perpetúa, con 
los t r a jes modernos y en las acti tudes más 
comunes, haciendo del parecido y del estu-
dio del natural , el objeto de todos sus cona-
tos y el punto más alto á que pueden llegar 
sus aspiraciones. 

Lo mismo acontece con la pintura. Los 
cuadros l lamados de costumbres, las repro-
ducciones de las escenas más comunes, co-
piadas, es cierto, con sorprendente verdad-
han venido á substi tuir á las altas concep-
ciones artísticas de los g randes maestros 
de la época del Renacimiento, al idealismo 
místico de los pintores de la ant igua escue-

la española, y hasta á los épicos cuadros de 
la pintura histórica. Ult imamente he leído 
un estudio crítico de los g randes pintores 
contemporáneos, y me parece, á lo que re-
cuerdo, que lo que acabo de decir está de 
conformidad con los juicios en él emitidos. 
La pintura, quizá la más idealista entre las 
bellas artes, la que más se ha acercado á la 
celestial belleza en las vírgenes de Rafael 
y de Murillo, la que contando con mayores 
elementos que la arqui tec tura , la música y 
la estatuaria, sus hermanas , ha tenido á su 
disposición la forma, el colorido, los hori-
zontes aéreos y los ref lejos del cielo para 
bañar sus f iguras de purísima luz y suaves 
resplandores, reniega también en nuestros 
días de sus antiguos ideales, y todo lo sa-
crifica á la verdad de la expresión, la exac-
titud del colorido y la rea l idad del con-
junto. 

Natural era, pues, que la poesía, com-
prendiendo bajo esta denominación genera l 
todas las obras de pura imaginación, siguie-
se la misma corriente, y buscase las mismas 
fuentes para inspirarse en ellas: lo existen-
te, lo real, apenas si levemente modificado 
por aquel sello de originalidad que el ca-
rác ter propio y personal de su au tor tiene 
que de ja r impreso en todas sus obras. ¡Co-
sa rara! El naturalismo en l i teratura, que 



es una de las más radica les revoluciones 
que hasta hoy se han verif icado en el cam-
po de las letras, viene á coincidir con la an-
tigua escuela clásica en este punto; en que 
á semejanza de ésta, busca su inspiración 
en la imitación de la na tu ra leza aunque el 
naturalismo exagera este principio, convi-
niendo, al mismo t iempo, con la escuela ro-
mántica, en cuanto á la emancipación de 
toda regla, y á no tomar para nada en cuen-
ta los antiguos modelos. 

Resulta de aquí: que la escuela realista 
pudiera hal larse en lo cierto si sus doctri-
nas se ciñesen á cor reg i r lo que han tenido 
de excesivo y exage rado las escuelas que 
la han precedido; pero siendo, como es, una 
escuela revolucionaria , y por lo mismo, ex-
clusivista, ha incurr ido á su vez, en mayo-
res y más lamentables exageraciones . 

En efecto, si después de haber es tudiado 
su origen y sus tendencias, nos detenemos 
á examinar lo que pudié ramos l lamar los 
cánones que consti tuyen su doctrina, los 
encontraremos compendiados por el crítico 
á quien antes me he refer ido, en estos dos 
preceptos fundamentales : 1 ? que el artista 
se ciña siempre á la imitación exacta y fide. 
lísima de la naturaleza, buscando en ella 
constantemente sus modelos, y no introdu-
ciendo alteración a lguna por mínima que 

sea ; y 2 ? que el artista conserve su perso-
nalidad original, esto es, la independencia 
de sus impresiones y de sus juicios, y pro-
cure manifestar los l ibremente en sus obras, 
sin someterse á pauta alguna ni á modelo 
consagrado por la tradición ó la autor idad, 
ni tener otro maes t ro que la realidad, ni 
otra guía que su personal inspiración. 

De esta manera , como he observado an-
teriormente, la escuela realista exagera los 
dos principios en que descansaban las doc-
tr inas de las dos escuelas sus predecesoras, 
y tiene que caer, mientras no modere lo 
que hay de excesivo en sus principios, en 

# lamentables y funestos extravíos. 
Q j e la naturaleza sea en sí misma bella, 

y que el p lacer artístico que nace de la 
contemplación de sus obras, sea uno de los 
más vivos afectos que puede experimentar 
el alma humana, es una verdad que nadie, 
hasta ahora , ha puesto en duda; que la rea-
lidad de la vida, que el movimiento y la ex-
presión de los sé res vivientes, hasta en sus 
más pequeños pormenores , sea una de las 
fuentes de donde brota el placer estético, es 
cosa cierta y reconocida por todos, que la re-
producción fiel, aun de las escenas más co-
munes de la vida, tenga su mérito y su poe-
sía; que nos encanta cuando contemplamos 
los cuadros que ella inspira al pintor, ó las 
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descripciones que de ellas hace el poeta, es 
igualmente una cosa que yo no me atreve-
ría á negar; pero en mi humilde juicio, la 
l i teratura realista olvida que en la naturale-
za lo que agrada , lo que nos encanta, cau-
sando la suspensión de los sentidos y el 
arrobamiento del alma, es el conjunto y no 
cada uno de los pormenores a is ladamente 
considerados. Del orden que admiramos en 
el mundo físico y del no menos admirable 
que reina en el mundo moral, resultan, co-
mo ha dicho no se qué filósofo, innumera-
bles antinomias, que sepa radamente consi-
deradas, nos harían ve r el desconcierto y 
el desorden, allí donde reina la armonía 
más asombrosa. 

Lo mismo debe decirse del mundo moral, 
donde los vicios y el mal, son como las som-
bras que hacen resa l ta r , formando con ella 
contraste, la hermosura del sacrificio, la 
belleza de los g randes carac teres y los en-
cantos de la virtud. H a y entre los literatos, 
quienes tomando como lema aquella cono-
cida fórmula «el ar te por el arte,» despo-
jando á éste de toda finalidad, sostienen 
que lo feo en la naturaleza, y el vicio y la 
maldad en la vida humana, cuando son ar-
tísticamente expresados ó descritos, pueden 
producir la emoción estética. A mí me pa-
rece más que discutible esta opinión; pero 

sea de ello lo que fuere, lo cierto es que 
nunca se podrá considerar , ni lo feo ni lo 
malo como elementos exclusivos en la con-
cepción artística. 

Ahora bien, la escuela naturalista peca, 
y peca g ravemen te contra las reglas del 
buen gusto, cuando no solamente emplea lo 
bajo y lo vulgar , como elemento estético, 
sino que de intento procura hacerlo resal-
tar en sus creaciones artísticas ó literarias, 
sin cuidarse de otra cosa sino de la exacta 
y fidelísima imitación de la realidad. 

De aquí procede que en las obras litera-
rias de esta escuela, desprovista de toda 
idealidad, se dé tan escasa importancia al 
desenvolvimiento de la acción, al interés 
dramático, á la pintura de los caracteres y 
á la grandiosidad del desenlace. Las nove-
las realistas, aun las mejores, y aun aquellas 
cuyos autores no han caído en las lamenta-
bles exageraciones de Zola, son más bien 
cuadros destacados de la vida humana, tro-
zos mutilados, pudiéramos decir así, de be-
llísimas estátuas, que si nos sorprenden, por 
la fiel imitación y el asombroso parecido, 
no nos permiten entrever nada que esté 
más allá de la tr iste y amarga real idad. L a 
única novela de Zola que he leído, no es 
más que una série de fotografías, copiadas 
con una fidelidad desesperante de los más 



repugnantes caracteres, y de los excesos 
más asquerosamente sensuales. Aquella 
muer te de Nana, la protagonista de la obra, 
cuyo cuerpo se convierte en objeto de asco 
y de horror , después de haber sido tan co-
diciado como objeto de placer; la muer te 
de aquella mujer miserable y doblemente 
desgraciada, como mu je r y como madre, 
produce en el ánimo del lector un senti-
miento tan amargo, tan frío, tan repulsivo, 
que dista mucho en mi concepto, de los que 
todos conocemos con el nombre de emo-
ción estét ica . 

Podr ía decirse que la emoción del artista 
al c rear su obra, que el sello de su persona-
lidad que en ella imprime, sin sujeción al-
guna y dejándose l levar por el a rdor de su 
fantasía; en una palabra, que aquel elemento 
indispensable que entra en todas las crea-
ciones de la mente humana, puede suplir, á 
lo menos en parte , la falta de ideal, ó hacer 
sus veces, puesto que no es posible conce-
bir una idea cualquiera en la que no entre 
por mucho el elemento psicológico, del cual 
no se puede prescindir completamente. Po-
dría añadi rse que esta escuela no ha hecho 
otra cosa sino sustituir al bello ideal, vago, 
convencional, consagrado por los homena-
jes que todos le tr ibutan, sin conocerle 
ni poder le definir c laramente, la belleza 

ideal que resulta de la contemplación apa-
sionada de la real idad. 

Hay algo de verdadero en esta observa-
ción. En efecto, por más que el hombre 
quiera f i jar sus miradas únicamente en la 
t ierra é impedir que sus ojos se vuelvan al 
cielo; por más que quiera persuadirse de 
que aquí y solo aquí, tendrán su plena rea-
lización las esperanzas que abr iga su alma 
y los destinos á que ha sido l lamado; por 
más que se empeñe en no ver mas que los 
objetos que caen ba jo el dominio de sus 
sentidos; s iempre encontrará allá en el fon-
do de su corazón, deseos que no podrá cal-
mar, aspiraciones que no podrá satisfa-
cer, temores y esperanzas que le agi tarán 
siempre y que no tendrá nunca una expli-
cación satisfactoria en el mundo exterior-
en una palabra , por más que quiera r e d u -
cirlo todo á sensaciones, se encontrará siem-
pre con fenómenos psicológicos, que serán 
para él, motivos de constante agitación. 

Así es que lo que algunos llaman la emo-
ción artística, el amor del artista á su obra, 
elemento que la escuela realista se ve en la 
necesidad de admitir , aun cuando cree ins-
pirarse sólo en la realidad, no es, á mi jui-
cio, otra cosa sino lo que hay de ideal, de 
vago é indefinido en toda obra del arte, y 
que constituye el fondo de su suprema be" 



lleza. En el arte, como en la naturaleza toda, 
lo hermoso, lo que cautiva nuestra men-
te y arrebata nuestra admiración no es lo 
que vemos, lo que hiere inmediatamente 
nuestros sentidos, sino lo que, escapando 
á nuestras miradas, se revela á la mente 
en los celestiales rostros de las vírgenes de 
Rafael, en las vaporosas nubes de un cua-
dro de Murillo, en las hercúleas formas del 
Lacoonte expirante; bajo las grandiosas y 
sublimes imagénes del lenguaje bíblico, "ó 
en las candentes palabras, g rabadas como 
en trozos de granito por un cincel de acero, 
en los tercetos del Dante. 

La falta, pues, de la escuela realista, no 
consiste en haber prescindido del elemento 
psicológico, que esto le fuera de todo punto 
imposible, sino en haberle relegado allá al 
último término; así como la falta de la es-
cuela romántica consistió en haberle conce-
dido un lugar superior al que le correspon-
día, procediendo, aunque en contrario sen-
tido, con igual exclusivismo, y la misma exa-
geración. 

Esto explica por qué dentro de la misma 
escuela realista, se notan diferentes mati-
ces, desde las novelas de Pérez Galdós y 
Ortega y Munilla, que son realistas, y se 
leen con grandísimo placer, hasta las nove-
las de Zola, cuya lectura, sólo como moti-

vo de estudio, que no de pasatiempo y de 
gra to recreo, se puede soportar. Y esto ex-
plica también por qué, no encontrándose 
bastante expresiva la denominación de rea-
lista que se había dado á esta escuela, se 
ha inventado la de naturalista para distin-
guir á los escritores notoriamente exagera-
dos y esclusivos. Entre el realismo y el na-
turalismo, dice el Sr. Revilla, no hay verda-
dera diferencia de principios, como su mis-
mo nombre lo indica, pues realidad y natu-
raleza son términos idénticos El naturalis-
mo, tal como lo formula en pintura la lla-
mada escuela impresionista y tal como lo 
mantiene en la novela la escuela de que Zo-
la se reputa jefe, no es otra cosa sino la de-
magogia del realismo. 

II. 

Tiempo es ya de poner término á este 
imperfecto estudio, deduciendo de él las 
consecuencias que se derivan de las obser-
vaciones hechas. Si en lo que brevemente 
he dicho, hay verdad y exactitud, me pare-
ce que de ello podemos sacar algunas ense-
ñanzas provechosas. Primero y ante todo, 
conviene tener presente, que las doctrinas 
filosóficas, trascendiendo á las esferas del 



arte y de la literatura, tienen una importan-
cia mayor que la que ordinariamente se les 
atribuye. Por más que se diga, no es posi-
ble quitar á la filosofía el carácter de uni-
versalidad y de soberanía que la distingue, 
puesto que en ella se resumen y condensan 
todas las nociones, todas las ideas, todas las 
aspiraciones del hombre, para darle la so-
lución definitiva del triple problema de su 
origen, de su fin y de sus destinos. La filo-
sofía sensualista ha debido producir, y de 
hecho ha producido, la novela sensual y li-
cenciosa de siglo XVIIf; la filosofía espiri-
tualista é idealista dió origen, en gran par-
te, á la l i teratura romántica de hace más de 
cuarenta años; por último, la filosofía posi-
tivista, formándose una estética particular, 
ha dado nacimiento á la escuela literaria de 
nuestros días, que se denomina realista, y 
que por haber dado mayor exageración, á 
sus principios ha recibido el nombre de na-
turalista. 

La segunda consecuencia que á mi juicio 
podemos deducir, es que en literatura, co-
mo en filosofía, como en política, toda exa-
geración es censurable, por cuanto, fun-
dándose en un esclusivismo inaceptable, 
prescinde de una parte de la verdad, echan-
do en olvido alguno de los elementos que 
entran nesariamente en la solución de los 

problemas filosóficos ó sociales, si de filoso-
fía ó de política se t ra ta ; y desconociendo 
el carácter complejo de la naturaleza del 
hombre, si se trata de artes ó de l i teratura, 
que no son mas que manifestaciones diver-
sas, pero siempre fieles y espontáneas, délos 
pensamientos y de los sentimientos que agi-
tan al alma humana. 

Debemos, por lo mismo, reconocer y con-
fesar, que así como la filosofía positivista 
puede prestar y ha prestado ya grandes 
servicios á la ciencia, mientras se ha limita-
do á establecer la supremacía de la expe-
riencia sobre las demostraciones d priori, 
en las ciencias naturales, pero que puede 
extraviarse y se ha extraviado ya cuando ha 
querido excluir del campo de la ciencia todo 
lo que no está sujeto á la apreciación sensi-
ble, extinguiendo, aunque no lo quiera ni lo 
pretenda, toda fe y toda esperanza; del mis-
mo modo la escuela literaria realista tiene 
mucho de útil y de bello, si se limita á pre_ 
ferir la realidad y la observación á los ex. 
travíos de la imaginación y á la reproduc-
ción de ideales que pasaron para no volver; 
pero que e jercerá una influencia nociva, y 
acabará por matar el ar te mismo, si so pre-
texto de reproducir la realidad, se empeña 
en pintar los tipos más vulgares y los más 
bajos caracteres, quedando satisfecha su 
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ambición con haber copiado servilmente las 
escenas que describe. 

Podemos ahora p regun ta rnos , ¿cuál de 
estos dos caminos segu i rán la filosofía y la 
l i teratura á que es tas observaciones se re-
fieren? ¿Moderarán a m b a s sus excesos, co-
r regi rán sus estravíos, y volverán al punto 
de donde part ieron, fecundadas con a lgu-
nas ideas nuevas, y enr iquecidas con los 
resul tados de la observac ión y de la expe-
riencia, ó bien aquella, la filosofía, vendrá á 
resolverse en el mater ia l ismo científico que 
se ha apoderado ya de más de uno de los 
ingenios super iores de nuestros días, y la 
segunda, la l i teratura, renunciando á los le-
gítimos y elevados títulos que tiene al res-
peto y amor de los hombres , vendrá á ver-
se reducida, como a lgunos lo desean, á re-
producir las más r epugnan t e s escenas, sir-
viendo de combustible pa ra encender las 
pasiones y de incentivo á los placeres sen-
suales? 

No es posible augu ra r l o . De m i s é decir, 
que tengo bastante fe en los sentimientos 
naturales del hombre , en la eficacia de 
aquellas doctrinas sa lvadoras , que satisfa-
ciendo las necesidades permanentes del al-
ma humana, le marcan inflexibles el camino 
del deber, a l imentando sus más g ra t a s es-
peranzas, así como en los destinos gloriosos 

de la l i teratura y de las bellas artes, pa ra 
poder persuadirme de que lleguen alguna 
vez á cegarse para siempre los puros y di-
vinos manantiales de donde nace la e m o . 
ción estética. 

Recuerdo, con este motivo, las siguientes 
pa labras de un filósofo idealista, que con-
tienen la fórmula de la escuela romántica, 
de la cual todos, en nuestros pr imeros años, 
hemos sido más ó menos apasionados, y de 
la que no nos hemos separado sin pesar: 
"La contemplación de lo infinito, dice Schle-
gel, ha revelado la nada de lo que tiene lí-
mites: la poesía de los antiguos era la del 
goce; la nuestra es la del deseo; la poesía 
de los antiguos se establecía en lo pasado, 
la nuestra fluctúa en t re los recuerdos del 
pasodo, y las esperanzas del porvenir ." 
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as veladas de nuestra Sociedad se 
han suspendido, como de costumbre ) 

en estos dos últimos meses, para con-
t inuarlas en los primeros del en t ran te . 
Los t rabajos extraordinarios con que se 
dá. termino á las tareas escolares, y el des-
canso que á aquellos sucede duran te las va-
caciones, justifican esía juiciosa determi-
nación de nuestra Junta Direct iva. 

No tenemos, pues, velada de que dar cuen-
ta á nuestros lectores en este número, y pa-
r a l lenar este vacío, y con el objeto de que 
no carezcan aquellos de una noticia com-
pleta de los t raba jos li terarios de nuestros 
socios, vamos á ocuparnos , aunque tarde, 
de la conversación del Sr. Delgado, dada 
en una de las veladas del año anter ior . Bien 



humildes y modestas son, sin duda alguna 
las producciones de los miembros de la 
sección literaria de la Sociedad "Sánchez 
Oropesa," pero ellas forman una serie de 
estudios que debemos ofrecer completa á 
nuestros lectores, al terminar con este nú-
mero el tomo tercero de nuestro " Boletín.'' 
El Sr. Delgado, que ha tomado como asun-
to de sus conversaciones literarias el estu-
dio de los poetas líricos más notables de 
nuestro siglo, según han podido verlo los 
lectores de este " Boletín " en algunas de las 
crónicas de las veladas mensuales, y que 
bajo este concepto ha hablado de Leopardi, 
Núñez de Arce, y aun de algunos poetas 
mejicanos, no podía olvidar al autor de las 
Meditaciones y de las Harmonías, y se-
gún se nos ha informado, porque nosotros 
no tuvimos el gusto de escucharle, su con-
versación acerca de este poeta, ha sido una 
de las más instructivas y de las más agra-
dables. 

Desgraciadamente no se publicó á su tiem-
po el resumen de ella, con la confianza de 
que más ta rde el autor la escribiría, y se 
publicaría in extenso. Pero como sus mu-
chas ocupaciones se lo han inpedido, vamos 
nosotros, en cuanto nos es posible, á llenar 
este vacío. 

El nombre de Lamar t ine evoca para el 

autor de estas líneas los más gratos y más 
durables recuerdos. Hoy que vivimos tan 
de prisa que basta una docena de años para 
cambiar, no ya la faz política de las nacio-
nes, haciendo caer un trono y levantar so-
bre sus ruinas una república, sino también 
para ver nacer nuevas teorías científicas, 
nuevas doctrinas literarias, abandonando 
las que poco antes eran proclamadas como 
la forma definitiva de la expresión del pen-
samiento humano, no debe parecer extraño 
que el nombre de Lamartine, circuido de 
una aureola de gloria, y tantas veces repe-
tido en son de alabanza entre nosotros hace 
unos cuantos años, haya caído en olvido. 
En su misma patria hay quien á tan egre-
gio escritor considere como un poeta ino-
fensivo, propio para deleitar los ocios, y 
llenar de vago sentimentalismo la cabeza 
de las pensionistas de un Colegio de Seño-
ritas. 

Cuado éramos jóvenes, casi niños, en Mé-
jico el nombre de Lamartine andaba en boca 
de todos nuestros poetas, quienes se empeña-
ban en imitarle y en traducir sus más hermo-
sas composiciones; nuestros oradores solían 
tomar por epígrafe de sus discursos, algunas 
de esas bellas frases en que se desbordan 
los sentimientos de una alma noble y gene-
rosa, que tanto abundan en la Historia de 
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los Girondinos; y nues t ras jóvenes senti-
mentales soñaban en adoradores tan ar-
dientes y apasionados como Rafael , en amo-
res tan castos é ideales como los Je Gra-
ziela. En los días presentes , sólo los aficio-
nados á las letras estudian las obras de este 
poeta, para darse cuenta de las revolucio-
nes que los tiempos t raen consigo en la re-
gión de las ideas y de los sentimientos, 
como estudia el ant icuario las ruinas de los 
edificios destruidos, pa ra f o r m a r l a historia 
de las generaciones pasadas . Hemos dado 
en decir que hoy pensamos y sentimos de 
otra manera difere ite de cómo pensaban v 
sentían nuestros padres y de cómo nosotros 
mismos pensábamos y sentíamos en nuestra 
juventud; y lo singular es que á fuerza de 
repetirlo vamos logrando que salga verda-
dero lo que afirmamos. 

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que 
Lamartine fué y será un g r a n poeta. Nacido 
el 21 de Octubre de 1791, y educado por una 
madre de singular talento y de sentimientos 
sinceramente religiosos, á cuya memoria 
tributó durante toda su vida un culto tierno 
y respetuoso, pasó los días de su infancia 
en los tiempos agi tados que siguieron inme-
diatamente á la Revolución francesa. Fres-
cas aún las impresiones que habían dejado 
en los ánimos los sangrientos espectáculos 

de la época; testigo presencial de las ruinas 
materiales y morales que amontonó á su 
paso el terr ible huracán revolucionario; su 
imaginación, de suyo impresionable, y su 
corazón por demás sensible y generoso, 
tuvieron materia abundante, aquélla para 
desarrollarse, y éste para extender su amor 
con una indulgencia que algunos tachan de 
culpable, sobre todo los errores y todos 
los extravíos, cuando había en ellos algo 
que se asemejara á la grandeza. Educado 
en el culto de la Religión y de la Monarquía, 
amó el pasado por la belleza de los recuer-
dos y de los infortunios; pero seducido tam-
bién por los atractivos de la libertad, y la 
grandeza de los sacrificios que ella exije 
de los que quieren conquistarla, amó tam-
bién al pueblo, y saludó el advenimiento no 
lejano de las democracias modernas. 

No hablamos aquí de Lamartine como His-
toriador, ni como hombre político, por más 
que no ignoremos ni las inexactitudes his-
tóricas que se le atribuyen, ni las vacilacio-
nes que se le han echado c-n cara. Hablamos 
aquí sólo del poeta, y bajo este concepto 
nada nos interesa que se le haya culpado 
de indulgente para juzgar á los hombres de 
la Revolución, ó de inconsecuente cuando 
empuñando la bandera tricolor en el Hotel 
de Ville, condenaba al mismo tiempo los 



excesos de la demagogia, si en cambio, su 
Historia de los Girondinos nos ha hecho de-
r r amar abundantes lágrimas y sus procla-
mas al pueblo francés en el 48 nos han llena-
do de vivo, aunque pasajero entusiasmo. 

Lamart ine fué, sobre todo, el poeta del 
sentimiento. De él puede decirse con ver-
dad que pensaba con el corazón y no con 
la cabeza; para él pensar era sentir. Cuan-
do el libro de las Meditaciones Poéticas apa-
reció por pr imera vez, sin nombre de autor, 
un grito de admiración y de simpatía se hi-
zo oír en toda Francia, difundiéndose des-
pués como un eco en todos los países de 
Europa , ' Después de El¡ Genio del Cris-
tianismo, dice un critico, (1) ningún libro 
había producido una impresión más viva y 
más profunda. La f rescura de pensamientos, 
la pureza de los afectos, los versos tan na-
turales, tan abundantes y tan melodiosos 
que parecían nacer expontaneamente del 
corazón del poeta, como la flor nace de las 
plantas, la savia poética que circulaba en 
todas sus obras, encantaban á sus innumera-
bles lectores, y e ran motivo de admiración 
para todos los aficionados á las letras." 

Pero además de esto, Lamartine, como 
todos los poetas líricos se hacía eco en aque-

[1] N e t e m e n t . H i s to i r e de l a l i t t é r a t u r e f r a n ç a i s e sous la 
K e s t a u r a t i o n . 

líos momentos de los sentimientos y de las 
ideas dominantes en su patria, efectuando 
al mismo tiempo una revolución poética, 
que consistía en substituir las antiguas for-
mas clásicas, con otras formas nuevas, ela-
boradas en lo más íntimo de su sér, é ins-
piradas por la contemplación sincera y tier-
na de la naturaleza. 

«Las primeras poesías de Lamartine, dice 
el crítico á quien hemos citado poco ha» 
fueron el reflejo del estado moral de la so-
ciedad francesa. Todos reconocían en aque-
lla voz que se elevaba tan suave, tan pene-
trante y tan pura, el eco harmonioso de su 
propio corazón. Se oía á toda una genera-
ción lamentarse en esas Meditaciones don-
de la duda, ese buitre voraz de las inteligen-
cias, ensañándose en su inmortal presa, le 
arranca un grito de angustia. Pero la deses-
peración de Lord Byron miraba á la t ierra, 
y el desencanto de Mr. de Lamart ine que 
interpela al poeta de Inglaterra é intenta 
volverle á Dios, miraba al cielo. Este hijo 
de los últimos días del siglo XVIII era el 
poeta del siglo XIX, y el Cristianismo apa-
recía en sus versos como el término de to-
das las incertidumbres y la solución de to-
dos los problemas que atormentan á la tris-
te humanidad. Sus cantos de dolor terminan 
con himnos y el excepticismo se arrodilla al 



fin de sus Meditaciones, golpeándose el pe-
cho en señal de a r repen t imien to , delante 
de Dios.» s 

No es posible, cómo comprende rán núes 
tros lectores, en un b r e v e artículo, escrito 
á la ligera, como el p resente , es tudiar ni el 
carác ter general de u n a época, ni el desen-
volvimiento del ingenio poético de quien 
hablamos. Basta decir que después de ha-
ber ocupado el mundo con el eco de su nom-
bre y de haber sido el encanto de toda una 
generación, Lamar t ine , a r r a s t r ado por el 
exceso mismo de sus sentimientos, ca}<ó en 
una vaguedad de ideas y de afectos que jus-
tamente se le ha censurado por los críticos 
más sensatos, aun cons iderando sus produc-
ciones en el punto de v is ta de la expresión 
poética y de la fo rma pu ramen te l i teraria. 
|Triste condición humanal Los afectos más 
profundos y más sinceros, si se extienden 
demasiado, pierden en fuerza y en intensi-
dad lo que ganan en extensiónl Así sucedió 
á Lamart ine. La contemplación de la natu-
raleza llegó á convert i rse , en él, en un afec-
to vago, indeciso y no bien determinado; el 
sentimiento religioso degene ró en una espe-
cie de panteísmo mal definido, y el amor á 
la humanidad, se confundió con una indul-
gencia casi culpable, en favor de todos los 

e r rores y de todos los extravíos de la inteli-
gencia humana. 

Dios, el Hombre y el Mundo, serán siem-
pre los tres g randes nombres, de la cifra mis-
teriosa que la inteligencia se esfuerza en ex 
plicar; y la poesía, producto laborioso dé l a 
mente humana ó gri to expontaneo del cora-
zón del hombre, s iempre encontrará frente 
de sí estos tres grandes nombres que expre-
san á la vez concepciones de la mente y as-
piraciones del corazón. El juicio crítico de 
las obras de todos los poetas podría hacer-
se fácilmente con sólo estudiar como han 
expresado en sus versos las ideas y los afec-
tos que se derivan de estas tres g randes 
concepciones, que son el objeto del culto y 
del amor de la humanidad, 

Con especialidad, las poesías de Mr. de 
Lamar t ine se prestar ían admirablemente 
pa ra hacer este estudio interesante, dadas 
las tendencias de su espíritu tierno y con-
templativo, agitado por tantos vientos con-
trarios, herido por tan crueles infortunios: 
pero s iempre fiel al culto de la belleza y del 
amor. Aun en sus últimas obras poéticas, 
en obras que merecieron justa censura bajo 
otros aspectos, como el "Jocelyn" ó "La Caí-
da de un Angel," que algunos llamaron iró-
nicamente "La caída de Mr. de Lamart ine," 
hay versos hermosísimos que encantan por 



su ternura, encienden con el fuego de sus 
expresiones, y conmueven profundamente 
el alma, dejando en ella un sonido harmo-
nioso, que, como eco lejano, se hace oír has. 
ta la época en que muertas las ilusiones y 
marchito el corazón, vemos con tristeza 
acercarse el término natural de nuestra vida. 
Si esto se llama ser poeta, no puede dudarse 
que Lamart ine lo fué en alto grado, mere-
ciendo que los hombresde su época le ama-
ran y le admiraran como el genio de la poe-
sía francesa, cuyo cetro empuñó, bien que 
por breves días, para perderse después en 
el olvido. 

Lamart ine murió pobre y casi olvidado el 
domingo 28 de Febrero del869, á las diez y 
treinta y cinco minutos de la noche, ¡coin-
cidencia fatídica! dice un escritor, á los vein-
tiún años, día por día, después de aquél en 
que, desde lo alto del balcón del Hotel de 
Ville, había salvado á Francia de los horro-

res de la anarquía. Tuvo una muerte cristia-
na y el abate De Gurry le administró los 
últimos auxilios de la Iglesia Católica. 

Hay en Francia , entre otros muchos, dos 
sitios que el viajero aficionado á las glorias 
literarias no de jará de visitar sin emoción. 
La estatua que sus paisanos levantaron á 
Lamart ine en la plaza principal de Macón, 
su ciudad natal, y el sepulcro de Víctor 

Hugo en la cripta del Panteón. Lamart ine 
y Víctor Hugo fueron sin duda dos grandes 
poetas; ambos comenzaron siendo poetas 
cristianos y realistas, abandonando después 
sus antiguos ideales; los dos fueron en un 
tiempo ídolos del pueblo francés cuyas velei-
dades sólo pueden compararse con sus ma-
ravillosas aptitudes para dar á todo la for-
ma y la apariencia de la belleza. Ambos, no 
contentos con el trono de la poesía, aspira-
ron á la gloria de tribunos y tomaron parte 
en los negocios públicos de su patria; sobre 
viviendo, por último, á quel y éste á la gene" 
ración literaria de la que fueron maestros y 
guías, han tenido, no obstante, una suerte 
bien diferente. El uno, ya lo hemos dicho, 
murió casi olvidado, y el otro ha sido eleva-
do hasta la apoteosis. Montones de coronas 
se encuentran depositadas en el sepulcro 
erigido en el panteón al Gran Poeta. En 
Macón, sólo alguno que otro viajero se 
detiene pensativo y meditabundo ante la 
estatua de Lamart ine. En París hay una 
calle l e j a n a - q u e lleva su nombre y nada 
más. 

Y sin embargo ¿cuál de los dos fué más 
grande? No lo decidiremos nosotros. Dire-
mos sólo, refiriendo nuestras impresiones 
personales, que una de las omisiones de 
que nunca nos consolaremos, es no haber-
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nos detenido en Macón á tr ibutar al pié de 
su estatua, al Cantor de las Meditaciones el 
humilde homenaje de nues t ra admiración y 
nuestro amor; así como también, que la 
emoción profunda que experimentemos al 
visitar la tumba de Víc to r Hugo, iba mezcla-
da con un sentimiento de amargura , al con-
templar aquella gloria, no libre de las nubes 
de la pasión, que c i rcunda la del poeta. 
Víctor Hugo fué el Profe ta que encendió 
el fuego de las pasiones, muchas veces del 
odio, en el corazón de los hombres templa-
dos para la lucha y el combate en la atmós-
fera agitada de las revoluciones; Lamarti-
ne fué el Bardo del amor , de las serenas re-
giones del pensamiento y de la poesía, can-
tando lo que hay de m á s hondo y permanen-
te en la conciencia del hombre, el amor á 
Dios, á la Naturaleza y á la Humanidad. 

Tales suponemos que serían los juicios 
emitidos pr el Sr. De lgado en la conversa-
ción suya de que hemos querido dar cuenta 
á nuestros lectores, ó tales son, por lo me-
nos, los que nosotros, ba jo nuestra respon-
sabilidad personal emitimos, para llenar el 
vacío que se nota en este "Boletín," sintien-
do que nuestros lectores , en cambio de una 
conferencia bien pensada y gallarda-
mente escrita, reciban un artículo apenas 
meditado y lleno de imperfecciones. 

ENRIQUE PESTALOZZI. 

ESTUDIO BIOGRAFICO. 
J 
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f s 

OY que t an to se habla de pedago 
gía entre nosotros, y cuando todas 
las cuestiones que con la enseñanza 

s e relacionan vienen agitándose con inusita-
do calor, nos ha parecido oportuno dar á 
c o n o c e r á nuestros lectores a lgunas parti-
cularidades de la vida del célebre Enrique 
Pestalozzi, á quien se puede, con justo título, 
l lamar el fundador de la pedagogía moderna. 
A falta de la crónica de la velada de nuestra 
sociedad que hemos acos tumbrado dar, en la 
pr imeras planas de este Boletín, y robando 
algunos momentos á l a s ocupaciones escola-
res, notablemente aumentadas en esta época 
del año, diremos algunas breves pa labras 
acerca de uno de los hombres que en la 
ca r re ra de la enseñanza más se han distin-
guido por la nobleza de su carácter , la bon-



dad de sus sentimintos y el tamaño de sus 
infortunios. 

Enrique Pestalozzi nació en Zurich el 12 
de Enero de 1746. Su padre, que era un 
cirujano italiano, murió dejándole niño 
todavía al cuidado de una madre laboriosa, 
económica, tierna y car iñosa con sus hijos; 
pero demasiado débil para dirigir la educa-
ción de un niño de carác te r ardiente, 
entusiasta y falto de previsión. 

A pesar de todo, y de las funestas predic-
ciones de su maestro, que aseguraba que 
nada bueno podría hacerse de un muchacho 
tan desordenado, cuando el joven huérfano 
pasó á otros estudios, llegó á ser un estu-
diante distinguido. Es curioso y digno de 
mencionarse aquí lo que acerca del carácter 
ardiente y apasionado de nuestro futuro 
pedagogo dicen sus biógrafos. Seducido por 
el calor con que algunos de sus profesores 
hablaban en sus clases de la vida austera y 
del patriotismo de los ant iguos romanos, En-
rique y algunos de sus cantaradas formaron 
la extravagante resolución de no dormir sino 
sobre duras tablas, sin más abrigo que sus 
propios vestidos y al imentándose de frutas 
y de legumbres. Se dice que uno de ellos 
murió á consecuencia de estas austeridades. 

Y no fué esta la única manera como se 
hizo conocer su carác ter severo é indepen-

diente. Su amot ¿ .os rom: nos le llevó hasta 
querer desempeñar el papel de Bruto, 
sublevándose contra la autoridad estableci-
da. Uno de sus compañeros fué aprisionado 
y nuestro jóven imprudente no se salvó de 
igual peligro sino por medio de la fuga. 

Después de otros varios incidentes en los 
cuales dió muestras de los dos rasgos 
distintivos que costituyen el fondo de su ca-
rácter moral y que fueron la norma de toda 
su vida, á saber, la constancia y el valor 
civil para condenar toda injustica y un amor 
tierno, sincero y desinteresado por todos los 
desvalidos, Pestalozzi formó la noble reso-
lución de consagrar toda su vida á la ense-
ñanza de la niñez. La ignorancia del pueblo 
es la fuente de todas las miserias, dice; ya 
encontré mi vocasión; quiero ser maestro. 
Y en aquel momento arroja al fuego todos 
sus escritos, todas sus notas y todos sus 
extractos anteriores, para no pensar día y 
noche sino en los medios de mejorar la 
enseñanza. 

Todos sabemos cuáles fueron los resulta-
dos de sus meditaciones. "La escuela que 
Pestalozzi traía en su imaginación, dice uno 
de sus biógrafos, era una hermosa escuela 
No quería tener á los niños encadenados en 
los bancos de una clase para enseñarles el 
A, B, C, ni azotarlos para corregir sus fal-



tas ó hacer les ap render de memoria un 
catecismo. Quer ía estar en la escuela como 
un padre en medio de sus hijos; desper tar y 
desenvolver en ellos las facultades intelec-
tuales, acos tumbrar los al orden y á la acti-
vidad, hacer de ellos hombres inteligentes ' 
buenos y piadosos. De esta manera, decía, 
mejora ré la sue r t e de las clases laboriosas. 

Ent re las var ias ocupaciones que pueden 
servir á la act ividad del hombre, Pestalozzi 
dió la preferencia á la agricultura, y después 
de haber t r aba j ado personalmente un año 
entero en una quinta del Cantón de Berna 
volvió á su pa t r ia con el corazón embriaga-
do de esperanzas y con la cabeza llena de 
hermosos proyectos . 

Por esta época de su vida se casó, y 
habiendo adquir ido un terreno que le pare-
ció apropiado á su objeto, edificó una hermo-
sa casa de estilo italiano, empleando en rilo 
casi todo lo que poseía, y se dedicó á la 
agricul tura. El resul tado de esta empresa 
fué desastroso; la mala calidad de los terre-
nos, y tal vez, la falta de experiencia en la 
dirección de los t rabajos , ocasionaron per 
didas considerables . Una casa de comercio 
á la cual se habia asociado, mirando los 
malos resul tados alcanzados, ret iró sus 
fondos y abandonó á nuestro filántropo á 
su mala far tuna . 

Pestalozzi no se desanima por eso; con-
vierte su quinta en un establo, que no tiene 
mejor éxito; mírase arruinado, contrae com-
promisos que le agobian, el hambre viene á 
asal tar su modesto hogar , y ¡cosa admira-
ble y que parecer ía insensata sino fuera 
sublime, en estas circustancias! Pestalozzi 
convierte su establecimiento en casa de 
educación para los niños pobres y abandona-
dos . Quiere alimentarlos, vestirlos y educar-
los, a r rancar les de la miseria y de la corrup-
ción y hacer de ellos hombres útiles á la 
sociedad. Estos pequeños mendigos, dice, 
ganarán su vida t raba jando . 

Tomada esta resolución, poco tardó en 
ponerla en práctica. Solicitó dinero de algu-
nos hombres generosos, hizo publicar y cir-
cular su plan de educación que era el siguien-
te: en la pr imavera los niños debían traba-
jar en el campo, en el mal tiempo y en el 
invierno se ocuparían en hilar y tejer algo-
dón. Las niñas debían á su vez cuidar los 
jardines y desempeñar los quehaceres de la 
casa. El establecimiento se abrió en 1775, 
con cincuenta niños-Pestalozzi ayudado por 
su muje r se encargó de la enseñanza. E r a 
para ellos al mismo tiempo padre, maestro 
y amigo. Sin dejar de t r aba ja r les enseñaba 
á hablar, á hacer cuentas, á orar , y á per 
feccionar sus sentidos por medio de la 
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educación: enriquecía su inteligencia por la 
enseñanza y daba calor á sus corazones por 
el cariño paternal que mostraba á aquellos 
pobres niños abandonados y desvalidos. 

Mas estaba decretado que la amargura de 
las decepciones había de acompañar los 110 
bles esfuerzos de este hombre bondadoso. 
Pestalozzi era demasiado bueno para diri-
gir aquella turba de niños incultos y vicio-
sos. Graves desórdenes vinieron á revelar 
la necesidad de una disciplina mas severa, 
uniéndose á este mal, el desaliento de sus 
protectores, la enfermedad de su esposa, y 
otras causas, Pestalozzi se vió obligado ;í 
disolver su establecimiento en 1780, cinco 
años después de su fundación. 

Este desastre fué, sin embargo, provecho-
so para Pestalozzi, porque le obligó á refle-
xionar, aleccionado ya por la experiencia, 
en los medios de fundar la educación en 
principios científicos, presintiendo las leyes 
y el desenvolvimiento de una educación 
racional- A estas reflexiones somos deudo-
res de lar; doctrinas que publicó después 
bajo la forma de aforismos; pero antes de 
hablar de este asunto queremos citar sus pro-
pias palabras, porque vemos en ellas un es-
píritu de religiosa resignación que conmue-
ve profundamente el alma. Hé aquí como se 

expresaba mas tarde refiriendo el mal éxito 
de sus primeras empresas . 

"Dios rae ha enseñado—decía,—que no 
gusta de los sacrificios que se le hacen con 
frutos no maduros, y que el hombre debe 
esperar simpre, antes de obrar, que llegue la 
hora. Le doy gracias, adorándole, por haber-
me enseñado que sin sabiduría no hay ben-
dición y que sin experiencia no hay sabiduría 
en la tierra; que las grandes acciones exi-
gen una gran prudencia, y que sólo los lo-
cos y los niños creen tenerla cuando no tie-
nen experiencia." 

Los aforismos de Pestalozzi, fueron publi-
cados en 1780, bajo el título de Veladas de 
un solitario. Sirven de fundamento á todas 
sus teorías pedagógicas, y deberían ocupar 
un amplio espacio en estos apuntes, si no es-
tuviesen limitados á dar algunas noticias 
puramente biográficas. Dejamos á cargo de 
los que quieran hacer un estudio serio de 
la materia, el cuidado detenido de analizar 
las ideas de Pestalozzi, comparándolas con 
las de otros notables pedagogos de tiem-
pos posteriores, y sólo citaremos, para que 
nuestros lectores se formen una idea de la 
importancia de estos aforismos, algunas de 
las más importantes reflexiones que contie-
nen. 

Para dirigir bien al hombre -dec ía con har* 



ta razón Pestalozzi, - e s necesario conocer-
le. La educación del h o m b r e , - a ñ a d í a , - t i e -
ne sus leyes, fundadas en la naturaleza mis-
ma; en ella se encuentran las fuerzas ocul-
tas que presiden al desenvolvimiento de las 
facultades. El medio de desarrollarlas es el 
ejercicio. 

El lugar donde el hombre comienza á de-
sarrollarse,— continuaba diciendo nuestro 
ilustre pedagogo,—es la familia; en la fami-
lia el hombre se prepara á la vida social; el 
amor paterno forma el corazón de los su-
per iores y de los reyes; el amor filial une á 
los hijos dé la misma patria al padre común, 
el amor fraternal enseña á los ciudadanos á 
amarse unos á otros. ¡ Hogar doméstico, fa-
milia, tú eres la escuela de la humanidad! 

Mas todos estos sentimientos morales,— 
decía para concluir,—aunque se formen na-
turalmente en el corazón del hombre, des-
cienden de Dios que los ha hecho nacer. El 
corazón sencillo é inocente tiene un sentido 
interior que le hace conocer á Dios. La fé 
no es el producto de la ciencia sino el resul-
tado de un sentimiento íntimo. Por ella nos 
reconocemos todos hermanos é hijos del 
mismo Padre. La fé, es pues, el fundamen-
to. la regla y el vínculo de toda sociedad, 

Tales son las ideas fundamentales del sis-
tema de enseñanza ideado por Pestalozzi; 

ideas fecundas que muestran á la vez el po-
der de su inteligencia, la pureza de sus sen-
timientos y la serenidad de su espíritu, que 
no habían podido turbar ni las agitaciones 
de una vida tan desgraciada, ni los amargos 
desengaños que había sufrido. 

Animado por uno de sus amigos, se deci-
dió Pestalozzi á desenvolver ampliamente 
sus ideas, escribiendo un libro. Su pobreza 
era tan extremada, que no teniendo papel 
para escribirlo, ni dinero para comprarlo, tu-
vo necesidad de servirse de un grueso libro 
de comercio que contenían algunas hojas 
en blanco. Allí escribía, bajo la inspiración 
del momento, después de un largo paseo 
por los bosques, esas encantadoras páginas 
que son un retrato de la vida real, impreg-
nadas de verdad y de sentimiento y que han 
llegado hasta nosotros, en forma de novela 
bajo el modesto título de Leonardo y Ger-
trudis\ que les dió su autor. 

Leonardo es un albañil, de carácter débil 
y de costumbres viciosas, Gertrudis, su mu-
jer, lucha con la miseria con todo el valor 
que da la fé en Dios, y el amor á su familia, 
Sus lágrimas y su dolor acaban por conmo-
ver á su marido; pero éste no puede vencer 
los obstáaculos que oponen á su enmienda 
las mezquinas intrigas de los principales 
del pueblo y el trato con sus malos amigos 



parroquianos constantes de las tabernas. 
Gertrudis, en su desgracia , encuentra algún 
apoyo en las au tor idades superiores, y se-
cundada por el pastor, el maes t ro de escue-
la y algunos buenos amigos, emprende la 
grande obra de r e f o r m a r las costumbres del 
pueblo, sumergido en una corrupción pro-
funda. La obra es g r a n d e y difícil; numero-
sos los obstáculos, y los incidentes variados, 
resultando de aquí el in terés creciente de 
la obra y la ocasión de que su autor desen-
vuelva sus fecundos y nobles pensamientos 
con un objeto emimente civilizador. Puede 
decirse que las escenas que el autor descri-
be, no son sino un pretesto para exponer 
sus teorías pedagógicas . 

La obra de que venimos hablando, se pu-
blicó por primera vez en 1781 y causó gran 
sensación en Alemania y Suiza. La socie-
dad económica de Berna , concedió al autor 
una medalla de.oro con esta inscripción: Ci-
rioptimo! Más la gloria dePestalozzi no fué 
de larga duración. 

Los trastornos ocurr idos por la revolu-
ción francesa, á fines del pasado siglo, ha-
ciéndose sentir con mayor ó menor intensi-
dad por toda Europa, l legaron á turbar la 
tranquilidad de Pestalozzi. Los pequeños 
cantones de Suiza, especialmente el Bajo 
Underwald, tuvieron mucho que snfrir á con-

secuencia de la guerra . Centenares de ciu-
dadanos perecieron con las a rmasen la ma-
no, multitud de campesinos honrados aban-
donaron su patria y sus familias, otros fue-
ron reducidos á prisión, las aldeas fueron 
saqueadas é incendiadas 

A la vista de estos desastres y de los nu-
merosos huérfanos que vagaban entre las 
ruinas humeantes de sus pobres hogares, 
Pestalozzi se sintió movido de compasión. 
Por invitación del gobierno helvético se 
trasladó al bajo Underwald para reunir á 
los niños abandonados y poner en práctica 
sus ideas sobre la educación de la niñez-
Llegó á reunir hasta unos ochenta, cuyo as-
pecto causaba horror . Estenuados, ham-
brientos, cubiertos de sarna y devorados 
por asquerosos insectos, en su parte moral 
no merecían menor compasión que en su 
aspecto físico. Desconfiados, hipócritas, 
mentirosos y entregados á la pereza, demos.-
t raban en todas las acciones y en todas sus 
palabras los síntomas más alarmantes de la 
degradación moral en que habían caído, re-
sultado necesario del abandono en que se 
habían criado-

Pestalozzi lleno de abnegación, empren-
dió la obra grandiosa de rehabilitar á aque-
llas criaturas degradadas á sus propios ojos 
y ante la sociedad, por medio del t rabajo y 



el cultivo de su inteligencia. La tarea era 
ruda; fué necesario apelar á los castigos 
corporales, en lo general condenados en el 
sistema del gran pedagogo; pero al fin, un 
éxito brillante coronó sus esfuerzos. El 
instituto deStaws , que tal era su nombre, lle-
gó á presentar el aspecto de una numerosa 
familia, cuyos miembros vivían en buena in-
teligencia, y los niños amaban á su benefac-
tor como si fuera su propio padre. 

Cediendo éste á la idea de hacer entrar 
en la escuela la organización de la familia, 
se propuso servirse de los niños de más 
edad y de más clara inteligencia, para ins-
truir á los demás, considerándoles como los 
hijos mayores . De aquí nació lo que se lla-
mó después, enseñanza mutua ó método 
lancasteriano. 

Después de tantos trabajos y viscisitudes, 
los acontecimientos de la guer ra vinieron á 
causarle nuevas amarguras, destruyendo la 
obra levantada con tantos esfuerzos y tan 
grandes sacrificios. Pestalozzi no sólo ha-
bía educado á los niños, sino que los había 
alimentado y vestido, enseñándoles también 
á t raba ja r . Las tropas francesas, rechaza-
das por los austríacos, penetraron por se-
gunda vez en el Bajo Underwal , en 1799, 
llevando g ran número de heridos. El anti-
guo convento de Staws, donde estaba la es-

cuela de Pestalozzi, fué t ransformado en 
hospital. Pestalozzi despidió álos niños dan-
do á cada uno un pequeño paquete que con-
tenía unas cuantas monedas. La despedida 
fué cruel: el maestro sollozaba, los niños le 
abrazaban deshaciéndose en llanto, y toda-
vía fué necesario que una veintena de en-
tre ellos, que no tenían padres ni parientes, 
se quedasen en el hospital, bajo el cuidado 
de un eclesiástico caritativo, el cura Busin-
ger, que se hizo cargo del establecimiento 
Así se vió destruida por segunda vez la 
obra de Pestalozzi al cabo de unos siete ú 
ocho meses. 

Después de este desast re- dice el biógra-
fo de quien tomamos estas noticias, - Pesta-
lozzi que quería continuar la serie de sus 
experiencias, solicitó como un favor, que se 
le permitiera dar lecciones en la escuela 
elemental de Berthow, (Cantón de Berna) á 
la cual concurrían niños de cuatro á ocho 
años de edad. Las rivalidades del profesor le 
obligaron á abandonar este propósito, y 
Pestalozzi, comunicando á uno de sus ami-
gos sus nuevas desventuras, le dirigía las 
siguientes conmovedoras palabras: "durante 
treinta años mi vida ha sido un combate 
desesperado con la más horrible pobreza. 
Muchas veces me he privado de asistir á las 
reuniones y aun á las iglesias porque care-
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cía de vestidos y de dinero para comprar-
los, soy objeto de menosprecio porque pa-
rezco un mendigo, y más de una vez me he 
quedado sin comer, y cuando los más pobres 
se sentaban á la mesa rodeados de su fami-
lia, me veía yo obligado á devorar con amar-
gura un pedazo de pan, á las orillas de un 
camino." 

Más á estos días de tristeza y abatimiento 
debían suceder mejores días. Asociado Pes-
talozzi á otros varios profesores y contando 
con el apoyo y la protección del gobierno 
helvético, pudo continuar sus t rabajos pe-
dagógicos, que fueron la obra de toda su 
vida, la aspiración constante de su alma 
tierna y bondadosa. Instalado en el castillo 
de Berthow, que el gobierno le había cedi-
do, fundó, en unión de Krüsi, Appenzellois 
y otros tres maestros, una escuela normal 
para toda la Suiza. 

No entra en nuestro propósito, como des-
de el principio lo tenemos advertido, ana-
lizar las ideas pedagógicas de Pestalozzi, 
sino solamente dar a lgunas noticias de su 
vida y de sus incontables t rabajos y pade-
cimientos. Esto no obstante, diremos, que 
durante el tiempo que tuvo á su cargo la 
escuela normal de Ber thow publicó un libro 
bajo este título: Cómo Gertrudis instruye A 
sus hijos-, el cual libro fué leído con avidez 

en toda Alemania. En él expuso Pesta-
lozzi toda su teoría sobre su educación, ba-
sándola en el siguiente principio fundamen 
tal, que ha sido el punto depar t ida de todos 
los sistemas posteriores: El desenvolvimien-
to de la naturaleza humana está sometido 
al imperio de leyes naturales, á las cuales 
debe conformarse toda buena educación. 
Como corolario de este principio venía este 
otro, cuya verdad nos parece indiscutible: 
para establtcer un buen método de enseñan-
za es necesario conocer nuestra naturaleza 
y sus procedimientos generales y particula-
res en el desarrollo del individuo. 

Escusado es advertir que por naturaleza 
humana, comprende Pestalozzi, no sólo la 
inteligencia, sino también el sentimiento, 
porque él no admitía esa diferencia que al-
gunos han querido establecer entre instruir 
y educar. La educación debe ser el cultivo 
de la inteligencia y del corazón. Hacer á 
los hombres instruidos es hacerlos buenos y 
al contrario. 

Las consecuencias que Pestalozzi dedujo 
de los principios que había establecido, son 
tan importantes que no podemos resistir al 
deseo de darlas á conocer brevemente á 
nuestros lectores. 

1 La naturaleza desenvuelve á la vez 
todas nuestras facultades. El arte no debe 



nacer ot ra cosa sino ayudar á la naturaleza. 
2 9 El desenvolvimiento dé las facultades 

del hombre se verifica de una manera len-
ta y progres iva . E l educador debe proceder 
de la misma manera . 

3 ° E l e jercicio es el medio de que se sirve 
la na tura leza pa ra fortificar y desenvolver 
nuestras facul tades. La tarea del maestro 
debe consistir en elegir los ejercicios más 
adecuados pa ra el desarrol lo de las faculta-
des del niño. 

4 9 El ejercicio de una facultad no puede 
verif icarse sin un objeto que obre sobre 
ella. Es, pues, necesario, saber elegir estos 
objetos. 

5 9 Todo l o q u e nos rodea sirve para 
e jerc i ta r nues t ras facultades y desarrollar-
las. Debe , por lo mismo, un buen educador 
buscar de preferenc ia , en la esfera en que 
vive el niño, los objetos más propios para 
cult ivar sus facul tades convenientemente. 
Nadie puede d u d a r que el cariño, el afecto, 
y sobre todo los buenos ejemplos que se le 
presenten, influirán notablemente en su me-
joramiento mora l 

6 9 Pues to que nuestros conocimientos 
nacen del e jerc ió de nues t ras facultades so-
bre los objetos que nos rodean, resulta que 
la observación es la fuente de nuestros co-
nocimientos. De aquí la necesidad de edu-

car nuestros sentidos, y de fortificar en los 
niños los hábitos de observación comenzado 
por aquellos objetos que están más al alcan-
ce de su tierna inteligencia. 

La nueva senda t razada por Pestalozzi, y 
los buenos resul tados que alcanzó en la 
enseñanza de sus discípulos le hicieron con-
cebir las esperanzas mas l isonjeras . Creyó 
haber encontrado el medio de r egenera r e* 
mundo, y si en éste, comoen tantos otros su 
cesos de su vida práctica, se engañó, justo 
es perdonar le un e r ror que tenía su origen en 
el más vivo deseo de hacer bien á la huma-
nidad. El que consagra su vida á la real i -
zación de una idea grandiosa, si a lgunas ve-
ses yer ra , ofuscado por su mismo entusias-
mo, merece no sólo el respeto sino el agrade-
cimiento de todos los hombres de corazón 

Los acontecimientos políticos de aquella 
época vinieron á producir un cambio impor-
tan te en la vida tranquila de Pestalozzi. Na-
poleón Bonaparte, para hacer cesar la anar-
quía que re inaba en Suiza, impuso á sus 
vecinos su poderosa protección. Elegido 
Pestalozzi diputado, fué á Par ís con los re-
presentantes de su patria, el año de 1803, y 
fiel á s u s propósitos de mejorar la enseñan-
za, presentó al pr imer Cónsul una memoria 
sobre la instrucción popular, cuya memoria 
fué recibida con desden. 



Después de sufrir es te nuevo desengaño, 
volvió Pestalozzi á Ber thaw, más como du-
rante su ausencia h ibí.in acurr ido nuevos 
incidentes, el establecimiento hubo de tras-
ladarse á otro lugar 

El instituto se t ras ladó á la ci.idad de Iver-
don, en 1805, y los años que siguieron á su 
traslación fueron sin duda los más felices de 
la vida de Pestalozzi, fo rmando la época 
más brillante de su c a r r e r a pedagógica . 

Fichte en su célebre Discurso á la Nación 
Alemana, pubicado en 1808, indicaba el mé-
todo de Pestalozzi como el único m^dio de 
regenerar á su patr ia y sacarla del abati-
miento en que yacía. No se necesitó más 
para atraer las miradas de toda Europa ha-
cia el instituto de Inverdon. Comenzaron á 
llegar alumnos hasta de los países más le-
janos: venían de Alemania, de Francia, de 
Rusia, de España, y de los Estados Unidos, 
y entre otros hechos curiosos que pudiéra, 
mos citar es digno de mencionarse aquí que 
en España se desper tó un verdadero entu-
siasmo en los que tenían á sn cargo elgobir-
no de la nación, en favor del sistema de Pes-
talozzi, cuyas obras, según refiere el Prínci-
pe de la paz en sus Memorias (1) se hacía Jeer 
Cárlos IV á medida que se le iban tradu-

(1) T o m o V . Edic ión de P a r í s de 1839. 

ciendo, habiéndose fundado institutos pes-
talozzianos por el año de 1807, en Madrid, 
Santander y otros puntos, y teniéndose la 
intención de propagarlos en toda España y 
probablemente en Méjico, que aun no pro-
clamaba en aquella época su independen-
cia. 

Maestros, sabios, príncipes y reyes llega-
ban al célebre istituto para estudiar los mé-
todos y admirar los progresos de los alum-
nos que allí eran educados. Llegaron á con-
tarse hasta doscientos discípulos y cincuenta 
maestros, además délos numerosos visitan-
tes que eran recibidos, alojados, y alimen-
tados en el mismo establecimiento. 

Con el tiempo, sin embargo, comenzó á 
decaer tan extraordinario entusiasmo. Lle-
garon á notarse defectos que al principio no 
se habían advertido: la diversidad de nacio-
nalidades entre los educandos se consideró 
como un g ran defecto; la vida de familia que 
Pestalozzi se enpeñaba en hacer reinar en 
el instituto, en vez de ladiciplina escolar, da-
ba malos resultados, y estallaron al fin, las 
disensiones interiores que habían comen 
zado á hacerse sentir en Berthow Las pala-
b r a n q u e Pestalozzi dirigía con este motivo 
á sus colegas, merecen citarse aquí, porque 
nos harán apreciar mejor que cuanto pudié-
ramos decir, la bondad de su corazón, la no-



bleza de su carácter y su fé inquebrantabíe 
en la realización de sus esperanzas; "Mi 
obra - les decía — ha sido fundada por el 
amor; pero el amor ha desaparecido de en-
medio de nosotros y así tenía que suceder. 
Nos habíamos engañado acerca de la fuerza 
que este amor exige. Yo no puedo ya re-
mediar el mal Esta casa no podrá re-
sistir las pruebas que caerán sobre ella-
desaparecerá porque debe desaparecer. Sin 
embargo, mi obra subsistirá. Las consecuen-
cias de mi falta no desaparecerán jamás. 
Yo no podría soportarlas. La tumba será 
mi refugio contra la adversidad; pero 
tros, vosotros subsistiréis ¡Que estas pala-
bras brillen como una luz de esperanza ante 
vuestra vista!" 

Esto no obstante. Pestalozzi no abandona 
su obra. En 1814 cuando los aliados se diri-
gían á Francia, la administración austríaca 
mandó desocupar el castillo de Iverdon pa-
ra establecer en él un hospital militar. Fe-
lizmente se encontraba en Basileael Empe-
rador Alejandro cuyo carácter místico y 
cuyos sentimientos humanitarios parecían 
á propósito para recibir las inspiraciones 
del insigne pedagogo. Pestalozzi se pone 
en camino, desprovisto de todo recurso, tie-
ne que dar, por falta de dinero, las hebillas 
de sus zapatos á un pobre mendigo que le 

pide limosna en el camino, sustituyéndolas, 
con una cuerda. En este humilde aspecto es 
presentado al Emperador , quien le recibe 
con la mayor bondad., y escucha de su boca 
un largo discurso en que recomienda á sus 
generosos sentimientos la suerte de los 
millones de siervos que pueblan su vas-
to imperio, mostrándole todo el bien que 
puede hacerles por medio de la enseñanza, 
y de la educación. Claro está que la órden 
de desocupar á Iverdon fué revocada. 

Una amargura mayor estaba reservada á 
Pestalozzi. Por este tiempo tuvo la desgracia 
de perder á la virtuosa mujer que durante 
cuarenta y cinco años le había acompañado 
en su larga carrera d£ infortunios y pobre-
zas, participando de sus privaciones y sufri-
mientos, constante siempre al lado suyo, pa-
ra aconsejarle, inspirarle valor y consolarle 
en sus frecuentes desventuras. Pestalozzi 
que tenía entonces setenta años, sintió viva-
mente esta pérdida irreparable. Durante la 
noche dice uno de sus biógrafos—cuando 
el ruido había cesado,se habían apagado las 
luces, y todos se entregaban al descanso, él 
bajaba al jardín, donde estaba el sepulcro 
de su esposa, é iba á confiar sus dolores á 
esta tumba silenciosa, llorando como un ni-
ño, que hubiera perdido á la madre que le 
dió el sér. 
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El instituto de I verdón, despues de varias 
vicisitudes, llegó al fin á cerrarse definiti-
vamente el año de 1825, cuando Pestalozzi 
contaba ochenta años. Todavía después de 
este triste suceso, esci ibió dos obras nuevas, 
á una de las cuales puso el significativo títu-
lo de El canto del cisne, como para signifi-
car que en ella se encontraban contenidas 
sus últimas ideas, y sus últimas esperanzas: 
que era como su tes tamento pedagógico. La 
otra se intitula Mi destino y es una historia 
de las miserias de sus establecimientos. 

La pr imera de es tas obras contiene, como 
lo hemos indicado, las ideas expuestas por 
Pestalozzi sobre asuntos pedagógicos en sus 
obras anteriores; pero nótase en ella, se-
gún opinión de los críticos, un conocimien-
to más exacto de las real idades de la vida. 
La experiencia y el tiempo hacen á todos 
los reformadores , pe rde r muchas de sus 
pr imeras ilusiones. El estilo es tierno y sen-
cillo; adviértese en él la sinceridad de un 
hombre para quien han pasado las espe-
ranzas que halagan nuestra pr imera juven-
tud, y que habla con ese tono de tierna au-
toridad que sólo pueden dar los años y la 
experiencia. «He pasado de los ochenta años, 
dice al comenzar, y conozco que mi fin se 
acerca. Y querría, no obstante, hablar de co-
sas que llenan mi corazón. Dignaos escuchar-

me con atención, retened de mis palabras 
lo que creáis bueno y útil; y si podéis añadir 
alguna cosa á lo que voy á decir, hacedlo 
con amor, y por el bien de la humanidad." 

Pestalozzi no tuvo mas que un hijo, que 
murió en el año de 1794 dejando un niño, que 
fué el que sirvió á su abuelo de consuelo y 
protección. Al lado de su nieto escribió este 
verdadero filántropo sus últimas obras. Sus 
últimos años fueron tristes; pero el respeto 
y la veneración de sus conciudadanos le 
acompañaban por todas partes. Cuando visi-
tó el año de 1826 el instituto de Beuggen, un 
niño depositó una corona de encina en la 
encanecida cabeza del anciano; este la re-
tiró con voz conmovida y poniéndola á su 
vez en la cabeza del niño, dijo: 

No es á mí, es á la inocencia á quien 
esta corona pertenece. 

Mas tarde, cuando sus fuerzas decaían 
visiblemente y su fin se aproximaba, dejó 
escrito en un papel; Mis sufrimientos de es-
tos últimos días son inexplicables. Morir no 
es nada; pero ver ba jar mi obra á la tumba 
conmigo, es espantoso. ¡Pobres oprimidos, 
y despreciados! El que tiene cuidado de las 
aves del cielo no os abandonará. El os con-
solará, como no se olvidará de mí y me con-
solará. 

Antes de morir dijo á los suyos; perdono 



á mis enemigos , y les deseo la paz, ahora 
que voy á en t ra r en el reposo eterno. En 
cuanto á vos, hijos míos, buscad la paz y la 
dicha en el círculo tranquilo de la familia. 

Pestalozzi murió en Brongg el 17 de Fe-
b re ro de 1827 y hasta el año de 1845 el go-
bierno de Argovia decidió erigirle un mo-
numento que recordase á la posteridad los 
padecimientos y los sacrificios de una vida 
en te ramen te consagrada al bien de la huma-
nidad. Cualquiera que sea el juicio que se 
fo rme acerca de sus ideas y de sus docl ri-
ñas pedagógicas , nunca podrá negársele el 
mér i to de haber sido el pr imero que llamó 
ser iamente la atención del mundo hacia la 
enseñanza de la niñez, dando cuerpo á la 
idea de una cultura natural, formando de to-
das sus doctr inas un sistema racional de 
educación. Apar te de este mérito, tendrá 
s iempre á nuest ra vista, otro mayor, y es el 
de habe r confirmado sus teorías con el ejem-
plo, y haber puesto en la enseñanza de los 
niños todo su corazón. El amor desinteresa-
do á los niños, lo que acos tumbramos lla-
mar vocación para la enseñanza, es á nues-
tro juicio, la primera, entre las muchas cua-
l idades de un maestro. Todas las demás 
pueden suplirse por otros medios, pueden 
adquir i rse con el estudio; pero sin amor á 
los niños, sin vocación, nada de provecho 

puede hacerse . Con maestros como Pestalo-
zzi, la enseñanza de ja de ser una tarea mer-
cenaria, para convert i rse en un aposto-
lado. Por eso nosotros, admiradores de sus 
vir tudes y de su noble carácter , t r ibutamos 
un gra to recuerdo á su memoria, deseando 
que su nombre sea pronunciado con amor 
y grat i tud por los niños que f recuentan 
nues t ras escuelas. 

/ 



C O N S I D E R A C I O N E S G E N E R A L E S 

S O B R E L A 

HISTORIA DE LA QUIMICA/" 

[11 E s t e V l o s - d e m á s a r t í cu los de c a r á t e r p u r a m e n t e 
científ ico fue ron esc r i tos con el único ob je to de e s t i m u l a r 
" l o s a l u m n o s del Colejrio P r e p a r a t o r i o de O r n a b a , to-
m a n d o el a u t o r sus ideas de d i v e r s a s o b r a s que h a deb í -
^ c o n s u l t a r , pues nunca se h a dedicado con espec ia l idad 
al es tudio de las c iencias naturales,.)- pub l icados en el Bo-
letín de la • Soc iedad Sánchez Oropesa . 



I. 

N obsequio de nuestros alumnos del 
quinto año de estudios preparatorios, 
vamos á t razar en estas breves líneas 

un bosquejo histórico de una ciencia, cuyos 
principios más generales están obligados 
á aprender, conforme al plan de estudios 
vigente en el Estado. La historia de la Quí-
mica, relacionada con la de las ciencias na-
turales en general , y con lo que durante al-
gunos siglos se conoció con el nombre de 
arte sagrado y también de ciencias ocultas, 
no carece de interés, y demuestra, una vez 
más, las conquistas hechas por el espíritu 
humano en el vasto campo que la naturale-
za ofrece á sus investigaciones. 
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Cualquiera que sea la etimología de la 
palabra Química, que algunos hacen deri-
var del á rabe Kemia ó Kimia, vocablo que 
servía para des ignar todo tratado acerca 
de las propiedades de los cuerpos, ó de las 
voces gr iegas equivalentes á fundir y tam-
bién A jugo, es lo cierto que, según la opi-
nión de los eruditos, nada se encuentra en 
los antiguos que nos haga conocer que sos-
pecharon siquiera la existencia de una cien-
cia que tiene por objeto el conocimiento de 
la naturaleza íntima de los cuerpos. Fuera 
de algunas cuantas observaciones debidas 
á la casualidad, no podría señalarse en las 
obras de Hipócrates, de Galeno ó de Dios-
córides, ni aun la huella de una operación 
verdaderamente química. Preciso es des-
cender hasta el siglo tercero de nuestra era, 
y después á los tiempos de Constantino, 
Teodosio el Grande y Justiniano, para en-
contrar algunos hechos curiosos que puedan 
servirnos de punto de partida para trazar 
la historia de una ciencia que ha hecho tan 
admirables progresos en nuestros días. To-
dos los que han tratado de este asunto es-
tán de acuerdo en señalar como precurso-
res de los alquimistas de la Edad Media y 
de los químicos de nuestra época, á los filó-
sofos llamados neoplatónicos, que fundaron 
la célebre escuela de Alejandría. Este es un 

hecho curioso que merece ocupar por bre-
ves momentos nuestra atención. 

La fundación y el predominio de esta 
escuela, á la vez mística y ecléctica, coinci-
de con la extinción del paganismo, ó más 
bien, fué uno de tantos fenómenos produci-
dos por la caída de la antigua religión. En 
el momento en que los últimos filósofos pa-
ganos hicieron, antes de caer para siempre, 
desesperados esfuerzos para oponerse al 
poder irresistible de los dogmas cristianos, 
una porción de misterios, guardados hasta 
entonces con el más profundo secreto, fue-
ron revelados á la inteligencia de los pro-
fanos. 

La filosofía alejandrina, cuya historia ha 
sido elocuentemente escrita en nuestros días 
por el ilustre Julio Simón, no fué otra cosa, 
como dice este distinguido filósofo, sino la 
tentativa más audaz efectuada por el genio 
humano para profundizar los misterios de la 
naturaleza y de Dios (1). Alianza del espí-
ritu gr iego y del espíritu oriental, de la-fi-
losofía y de las religiones, la escuela de 
Alejandría se distingue especialmente por 
su carácter místico, pero al mismo tiempo 
se tiene como heredera de las enseñanzas 
ocultas del antiguo Egipto, y pretende ex-

[1] H i s to r i a de l 'Ecole d ' A l e x a n d r i e . Chap . 1 ° 



plicar los misterios de la naturaleza, ó por 
lo menos, ser dueña de sus secretos, impe-
netrables pa ra la generalidad de los morta-
les. De esta suerte, y por extraña manera, 
los más remotos orígenes de una ciencia 
esencialmente experimental, se relacionan 
con la ruina de una antigua religión, y la 
ciencia que en tiempos modernos había de 
contribuir más que ninguna otra á desen-
volver el espíritu de observación que en la 
actualidad sirve de base á nuestros conoci-
mientos tuvo nacimiento, si es lícito usar de 
esta palabra, entre las nebulosidades del 
éxtasis y los arrobamientos de la imagina-
ción de los filósofos gnósticos. 

Y en realidad, si reflexionamos un poco, 
no debe ser tan grande nuestro asombro. 
El químico, dice un escritor, agrega y des-
agrega, combina y descompone la materia 
en que opera, y esto da al iniciado en el ar-
te sagrado á sus propios á ojos y los ojos 
del vulgo, un poder superior al de los de-
más hombres, que le hace en cierto modo 
participante de la virtud creadora. Tal su 
cedía con los sacerdotes del antiguo Egip-
to, de quienes se dice que tenían sus labo-
ratorios en el interior de los templos, cono-
ciendo algunos hechos naturales, reales y 
efectivos, que les sirvieron de base para 
fundar sus teorías cosmogónicas, con el au-

xilio de una imaginación exaltada por la 
grandeza de sus mismos descubrimientos. 

Así se explica cómo la historia de la Quí-
mica en tiempos posteriores, se confunde 
con la de la mágia y la cábala; con aquella 
por lo que tienen de extraordinario y sor-
prendente los hechos que llega á descubrii , 
con ésta, por el misterio con que se les pre-
tende ocultar. Vemos que aún en nuestros 
días los sorprendentes fenómenos que el 
químico puede realizar, dan margen á mu-
chas de las maravillas dé la prestidigitado!! 
que pasan ante el vulgo como cosas sobre-
naturales, hechas por arte diabólica. 

Mas, en medio de todo esto, había hcchos 
reales y positivos que debían ser de grande 
utilidad para los adelantos posteriores de 
la misma ciencia. Citemos algunos de ellos, 
lomados de Zósimo, filósofo alejandrino, 
ijUvür de un diccionario de Química, al cual 
pertenecen probablemente algunos opúscu-
los que se encuentran en la Biblioteca Real 
de París. 

1«. Si se calienta agua en una vasija abier-
ta, el agua hierve y se convierte en aire, 
(vapor) depositándose en el fondo de la va-
sija una tierra polvorienta y blanca. Luego 
el agua se convierte en aire y t ierra . 

2o. Si se pone un pedazo de hierro enro-
jecido debajo de una campana colocada so-
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bre una cuba llena de agua, el volumen del 
agua disminuye y una bugía encendida in-
flama el aire interior de la campana. Luego 
el agua se convierte en fuego. 

Ya tenemos, con solo citar estos hechos, 
explicado como nació la teoría de la trans-
mutación de los elementos, base er rónea en 
cuanto á la manera de explicar los fenóme-
nos, pero perfectamente verdadera en sí 
misma, puesto que la Química del porvenir 
no será otra cosa sino la ciencia de la des-
composición y de la recomposición de los 
cuerpos. 

Citemos aún algunos otros ejemplos. 
3o. Si se quema una porción de plomo ó 

de cualquiera otro metal, (excepto el oro y 
la plata) en contacto con el aire, inmediata-
mente pierde sus propiedades primitivas y 
se t ransforma en una substancia polvorien-
ta, en una especie de ceniza ó cal. Mas re-
cogiendo estas cenizas, que son el resultado 
de la muerte del metal y calentándolas en 
un crisol, con grasa de queso, renace el me-
tal recobrando su forma y sus propiedades 
primitivas. Luego el metal que el fuego des-
truye, se vivifica con la grasa del queso y 
por la acción del calor. 

4o. Si se echa un ácido fuerte sobre el 
cobre, al cabo de cierto tiempo desaparece 
el último y el líquido adquiere un hermoso 
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color verde y una transparencia compara-
ble á la del agua pura. Sumergiendo en ese 
licor una lámina de hierro, se advierte que 
el cobre vuelve á aparecer con su aspecto 
ordinario, al mismo tiempo que el hierro se 
disuelve. ¿Qué conjetura más natural que 
la de deducir de este fenómeno, que el hie-
r ro se convierte en cobre? 

Ya tenemos, pues, explicado el origen de 
la famosa teoría de la transmutación de los 
metales, que los alquimistas adoptaron des-
pués dando origen á los desvarios de la 
piedra filosofal; teoría fundada en algunos 
hechos reales, aunque mal comprendidos y 
peor interpretados. Es curioso notar aquí, 
que la gran división de los cuerpos en or-
gánicos é inorgánicos, es de origen relati-
vamente moderno, pues los antiguos, cre-
yendo imitar á la naturaleza, comparaban 
los metales á los animales y á los vegetales, 
atribuyéndoles una vida propia. Si todo en 
la vida se reduce á transformaciones, de-
cían ellos, porque no son otra cosa la ger-
minación, la florescencia, etc., ¿por qué no 
comprenderlo todo en la misma ley, imitan-
do el principio de unidad que preside á todos 
los fenómenos naturales? Los metales mue-
ren, se vivifican y se transforman, como to-
do en la naturaleza. 

Ctemos aún, para concluir esta par te de 



nuestro estudio, hechos que confirman las 
anter iores observaciones. 

Los vapores de arsénico blanquean el co-
bre. Conocido este fenómeno, era lógico 
deducir , mientras no se tuviera un conocí 
miento más perfecto de la naturaleza íntima 
de estos dos metales, que el uno podría 
t ransformarse en el otro. 

Finalmente, cuando se analizan las subs-
tancias orgánicas en un aparato de destila-
ción, se obtiene residuo sólido, ciertos líqui 
dos que se destilan y gases que se despren 
den. Tales resultados apoyaban la antigua 
teoría de que la tierra, el agua, el aire y el 
fuego formaban los cuatro elementos del 
mundo. El residuo sólido (carbón) repre-
sentaba la tierra, los líquidos de la destila-
ción, el agua, y ios espíritus el aire. El fue-
go e ra considerado unas veces como un 
medio de purificación, y otros como el alma 
ó vínculo invisible de todos los cuerpos. 

Par t iendo de tales principios, la ciencia 
química da un paso más, denominándose 
alquimia, pero envolviendo siempre en el 
misterio los hechos que posee; y fiel á su 
origen místico, concentra todos sus esfuer-
zos, durante la Edad Media, en tres grandes 
aspiraciones, objeto constante de sus des-
velos y de sus afanes: la piedra filosofal, la 
panacea universal y el alma del mundo. 

Búscase en la primera la riqueza material 
tratando de convertir en oro lodos los me-
tales; en la segunda, una larga vida y el me-
dio de curar , todas las enfermedades, y en 
la tercera, la dicha en el seno de la Divini-
dad ó en el comercio de los espíritus. 

En esta extraña mezcla de lo natural y lo 
.sobrenatural s-- descubre desde luego el 
origen místico atribuido á la ciencia quími-' 
ca. líl éxtasis de los filósofos alejandrinos 
parece haberse iransladado al espíritu de 
los alquimistas de los tiempos medios, quie-
nes, no encontrando satisfecha con los me-
dios naturales de que podían disponer, su in-
saciable sed de ciencia y de poder, t rataban 
de identificarse con el alma del mundo pa-
ra gozar anticipadamente de una dicha que 
de otra suerte no podrían conseguir. Por 
otra parte la ciencia, si tal nombre puede 
darse ¡i semejantes extravíos, en medio de 
la confusión en que se encuentra, permane-
ce fiel á este principio fundamental: la su-
premacía del espíritu sobre la materia. Por 
eso el alquimista, antes de emprender su 
obra, al ir á ejerci tar ese poder extraordi-
nario y soberano de cambiar la naturaleza 
de los cuerpos, invoca un poder superior y 
sobrenatural y trata de hacerlo propicio 
por medio de ritos y ceremonias de carác-
ter religioso. Hé aquí por qué su arte se 
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llama magno y la ciencia que cultiva sagra-
da y divina. 
^ S e r í a curioso seguir la historia de la cien 
d a química por este camino, hasta la época 
en que vino á confundirse con lo que se lla-
mó magia, comprobando nuestras afirma-
ciones con las doctr inas de Porfirio, Jám 
blico y algunos filósofos de la Edad Media, 
que encontramos citados en los autores que 
han escrito sobre este asunto; pero basta, 
en nuestro concepto, lo que llevamos dicho 
para nuestro objeto, que no ha sido otro 
que presentar á nues t ros lectores, algunas 
consideraciones genera les acerca de los 
más remotos y pr imeros orígenes de una 
ciencia que, nacida en la obscuridad de los 
templos antiguos, á la sombra de las insti-
tuciones religiosas, empleada después por 
el paganismo expirante para contrariar las 
nuevas doctrinas, fomentada en todos tiem-
pos por los del i rantes extravíos de la razón 
humana, y aun al imentada por las aspiracio-
nes incesantes del hombre á librasre de los 
males que le agobian y á alcanzar una feli-
cidad perfecta, ha conquistado un puesto 
tan distinguido en el inmenso campo de los 
conocimientos humanos. 

Por lo demás, es harto sabido que los ára-
bes por el estudio que habían hecho de h's 
virtudes de las plantas, contribuyeron efi-

cazmente al adelanto de la Química; así co-
mo que la mayor parte de sus descubri-
mientos fueron debidos al tenaz empeño de 
los alquimistas en la realización de sus va-
nas ilusiones. A Armando de Villeneuve, 
Paracelso, Agrícola y otros iluminados so-
mos deudores del conocimiento de varias 
de las propiedades del fierro, del mercurio, 
del antimonio, de la sal amoniacal, del nitro, 
etc. Buscando la piedra filosofal se descu-
brió el ácido sulfúrico, etc. y se inventaron 
varios procedimientos para la destilación 
de los licores fermentados, Ja preparación 
del opio y la purificación de los álcalis. 

En- nuestros días, la inmensa extensión 
que ha adquirido la ciencia de la composi-
ción y descomposición de los cuerpos, y las 
múltiples aplicaciones que de ella pueden 
hacerse, nos obligarían á dividirla en: 

1°. Química general, que será aquella par-
te de la ciencia que abrazando todos los he-
chos generales en que se apoya, así como 
las leyes de estos hechos, nos pueden con-
ducir al conocimiento íntimo de los cuerpos. 

2°. Química mineral ó inorgánica, que se 
ocupa sólo de lo que tiene relación con el 
gran reino que lleva este nombre. 

3°. Química vegetal y 
4o. Química animal, de las cuales puede 

decirse lo mismo. 



Y a tend iendo á sus aplicaciones: en quí-
mica médica , química judicial, química ma 
nufac ture ra y química económica, cuyas de-
nominaciones dan á conocer por sí mismas 
el punto de vista en el cual se considera la 
ciencia sin necesidad de más amplias expli-
caciones. 

Tan extensos así son los dominios de 
la ciencia de que hablamos, la cual aun 
no ha t e rminado sus conquistas, y parece 
hasta c ier to punto, dest inada á l legar á rea-
lizar aquellos locos sueños á que debió su 
nacimiento, dando al hombre el poder de 
t r a n s f o r m a r la naturaleza , haciéndolo par-
ticipar, den t ro de ciertos límites, del poder 
creador . 

! * • n . 

En un p r imer artículo publicado en este 
Boletín, dimos á nues t ros l ec to res algunas 
noticias acerca de los o r ígenes de esa'cien 
cía admirable que está l lamada á e jercer , y 
que e je rce ya, una influencia tan poderosa 
en los p r o g r e s o s del comerc io , de la indus-
tria, y cons iguientemente en el aumento d n 
bienestar físico del hombre . Hab lamos dé l a 
Química por la cual ciencia, aunque sin co-

nocerla en toda su extensión, hemos tenido 
s iempre una predilección especial. Todas 
las ciencias, en efecto, son útiles al hombre, 
todas se relacionan entre sí, prestándose 
mutuo apoyo; todas ponen de manifiesto el 
poder dé l a inteligencia humana. Pero, teó-
r icamente consideradas, ninguna penetra 
más hondamente los secretos de la natura-
leza, ninguna participa en mayor grado, del 
poder creador , hasta donde es dado ejer-
cerlo al sér finito y limitado, porque ningu-
na llega á pene t ra r la composición íntima 
de los cuerpos, descubriendo las fuerzas 
que une.i sus moléculas, las leyes que rigen 
y determinan su manera de ser. Si la Quí-
mica lograse dar un paso más habría descu-
bierto las misteriosas é impenetrables leyes 
de la vida. 

Continuando, pues, estos nuestros incom 
pletos é imperfectos estudios, proponémonos 
ahora contestar á esta sencilla pregunta: 
¿cuándo nació verdaderamente la ciencia 
química;? ¿cuál de tantos maravillosos des-
cubrimientos puede considerarse como el 
verdadero fundamento de todas las teorías 
que han venido á separa r con l inderos infran-
queables los desvarios de los alquimis-
tas de la Edad Media, de las doctrinas mo-
dernas , ve rdade ramen te científicas? 

Es cosa harto sabida, y que no hay nece-



sidad de repet ir aquí, que la Química es una 
ciencia nueva, que jun tamente con la Geo-
logía, la Filología, etc. puede considerarse 
como hija de nuestro siglo. Es igualmente 
cierto que una ciencia 110 se forma de ur,a 
sola vez, ni es la creación de un hombre so-
lo, sino el resultado del t r aba jo acumulado 
de var iasgeneraciones . T o d o esto es verdad; 
pero ello no impide que r eco rdando los fe-
cundos descubrimientos que en el campo 
de las ciencias natura les se real izaron á fi-
nes del pasado siglo y á principios del pre-
sente, podamos señalar a lguno que más di-
rec ta y eficazmente haya contr ibuido á dar 
á la ciencia una base sólida sobre la cual 
apoye sus teorías fundamen ta l e s . Nos-
otros desearíamos, pa ra llenar cumplida-
mente el objeto que nos hemos propuesto 
en el presente estudio, poder señalar en la 
historia de la Química un principio tan ge-
neral y tan fecundo como lo es la historia 
de la Física, la admirable teor ía de la atrac-
ción universal. C u a n d o Newton dijo que to-
dos los cuerpos se a t raen rec íp rocamente 
con una fuerza proporc ionada á s u s r e s p e c 
tivas masas y á las distancias que los sepa-
ran, puede decirse que quedó explicado en 
dos palabras todo el s is tema del Universo. 

Si en la historia de la Química no pode-
mos citar un principio tan genera l y tan fe-

cundo, sí podemos considerar, siguiendo la 
opinión de un sabio tan distinguido como 
Liebig, el descubrimiento del oxígeno, rea-
lizado en 1774 por Priestley, y c a s i a l m i s m o 
tiempo por Scheele, como el punto de par-
tida de todos los descubrimientos posterio-
res que han servido para hacer de los cono-
cimientos químicos una ve rdadera ciencia. 

" A la manera que la semilla se despren-
da del f ru to maduro, decía Liebig, (l) así la 
química s e s e p a r ó de la Física, hace sesenta 
años, para costituirse en cienciaindependien-
te, y dar principio á esta nueva era con los 
Cavendish y los Priest ly. La Medicina, la 
Farmacia y la Tecnología prepararon el sue . 
lo en que debía desarrol lar y fructif icar la 
semilla. Su punto de part ida fué, como se 
sabe, una teoría en apariencia muy sencilla, 
la combustión. Las consecuencias que ha 
tenido, su utilidad, los beneficios que ha 
prodigado el descubrimiento del oxígeno 
han sido tales, que el mundo civilizado ha 
venido á sufr i r una revolución en sus hábi-
tos y cos tumbres . De este descubrimiento 
datan el conocimiento de la composición 
de la atmósfera, el de la corteza sólida de 
nuestro globo, el del agua y su influencia en 
la vida de^ los animales y de las plantas, 

[1] C a r t a s químicas . 
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las ventajas introducidas en la dirección de 
una serie de fábricas y de profesiones, y en 
la extracción de los metales. A aquella fe-
cha puede decirse que se ref iere el aumen-
to s iempre creciente de la prosper idad ma-
terial de los Estados y de las comodidades 
pr ivadas de cada individuo. Todos los des 
cubrimientos químicos anter iores han teni-
do por resultado efectos análogos, y cada 
aplicación de sus leyes puede producir en 
cualquier sentido utilidad para las nacio-
nes, aumentando su fuerza y prosperidad. ' ' 

Procuremos, pues, para poder apreciar 
toda la exacti tud de los conceptos anterio-
res , formarnos una idea clara del fenómeno 
de la combustión, tan íntimamente l igado 
al descubrimiento del oxígeno, diciendo al-
gunas, aunque breves palabras , acerca de 
sus muchas aplicaciones. 

Comenzaremos por recordar que la Quí-
mica es una ciencia esencialmente experi-
mental. La presencia de un cuerpo ó las 
modificaciones que se verifican en las com-
posiciones de un conpuesto químico no siem-
pre afectan nuestros sentidos, pero las reco 
nocemos si estudiamos sus manifestaciones 
y sus efectos. Viene después la explicación 
del hecho por medio de la generalización 
que expresa una ley química, y conocida la 
ley que r ige los fenómenos y agrupando 
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después todos los hechos que la observa-
ción directa ha podido apreciar , se llega á 
una espresión abst racta de los mismos fenó-
menos, esto es, á formular una teoría. De es 
ta suerte ,como dice el escri tor á quien hemos 
citado anter iormente, el exper imento del quí-
mico no es mas que un pensamiento hecho 
accesible á los sentidos por la forma objetiva, 
por un fenómeno; sus p ruebas y refutacio-
nes se expresan por exper imentos que no 
son m a s q u e la interpretación de los fenóme-
nos que hemos producido voluntariamente. 

Hecha esta observación, veamos cómo la 
explicación del fenómeno tan conocida de la 
combustión y el descubrimiento del oxígeno 
que con él se relaciona, pudo ser tan fecun-
do para los progresos de la ciencia. 

En el sentido vulgar de la palabra se lla-
ma combustión al cambio total que se opera 
en la natutaleza de la mayor par te de los 
cuerpos con emisión abundante del calórico 
y d é l a luz; pero en Química no s iempre se 
le ha dado esta acepción. Ya en 1630, Juan 
Rey, médico francés, habiendo notado que 
el plomo y el estaño aumentaban de peso 
por la calcinación, explicaba este fenómeno 
por la absorción del aire; el inglés Rober to 
1 looke, dió la s iguiente explicación del mis-
mo fenómeno: "el aire en que vivimos, dijo, 
es el disolvente de todos los combustibles, 
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á los cuales disuelve, cuando se calientan, 
dando lugar á la alta temperatura que lla-
mamos fuego Una parte del cuerpo que arde 
se transforma en aire, y se volatiliza, mien-
tras que otra se combina con el aire que nos 
rodea y forma un coagulum ó precipitado 
cuyas porciones l igeras se evaporan mien-
tras que las más groseras quedan fijas." 

Como se ve, este autor sólo había puesto 
su atención en la combustión de los cuerpos 
ordinarios, de lo cual se había formado una 
idea más clara que muchos de sus contem-
poráneos. Pero otros de sus experimentos 
posteriores hicieron ver que esta explica-
ción lejos de ser general, parecía estar en 
contradición con otras muchas experiencias, 
hasta que por el descubrimiento del oxíge-
no, por Priestly en Inglaterra y por Scheele 
en Suecia, vino á conocerse la composición 
del aire atmosférico, así como la diferencia 
entre el ázoe y el ácido carbónico, dando 
origen á una nueva teoría de la combustión. 
Lavoisier, en 1777, probó que esta consistía 
en una absorción de gas oxígeno y que el 
aumento de peso en los cuerpos era igual al 
peso del oxígeno absorbido, lo cual bastó á 
su elevado genio para dar á la ciencia una 
dirección enteramente nueva, que expuso, 
en forma de doctrina, en su Tratado elemen-
tal de Química, publicado en 1789. 

La incertidumbre en que, á pesar de esta 
teoría, quedaba la producción de la luz du-
rante la combustión, no dejó de suscitar nu-
merosas objeciones; pero dado el primer 
paso en la explicación experimental del fe-
nómeno, los progresos de la ciencia no po-
dían detenerse. Hoy se da el nombre de 
combustión en Química, á toda combina-
ción que se efectúa con el concurso del oxí-
geno ó de cualquier otro cuerpo, el cloro, 
el azufre, el bióxido de ázoe, por ejemplo, 
la cual resulta de una reacción entre los di-
versos átomos que constituyen la molécula 
de un cuerpo compuesto (ejc-mplo, la nitro-
glycerina) y que no es otra cosa sino la pér-
dida por parte del combustible de toda ó 
parte de la energía actual que posee, pér-
dida que encuentra su equivalencia en la 
producción de cierta cantidad de calor. Si 
el calor es luminoso, como en la combus-
tión del carbón con el oxígeno, se llama vi-
va; en el caso contrario se le da el nombre 
de lenta, como en la oxidación del f ierro 
por el aire húmedo. 

Comprendido de esta suerte el fenómeno 
de la combustión, veamos brevemente, por-
que los estrechos límites de este artículo no 
nos permiten mayor amplitud, la multitud é 
importancia de los hechos que ha venido á 
explicar, y la influencia que ha ejercido en 



la Fisiología, en la Geología, en las ar tes y 
en la industria. 

Viene desde luego el importantísimo fe-
nómeno de la respiración y de la alimenta-
ción, ambos relacionados es t rechamente con 
el asunto de que venimos tratando. L a res-
piración en su acepción más genera l no es 
otra cosa, sino el cambio de gases entre el 
organismo y el medio exterior . La sangre 
venosa se purifica al contacto del oxígeno 
del aire y se convierte en sangre ar ter ia l . 
Bajo este aspecto se la puede considerar 
como una combustión, y así se la ha consi-
derado, en efecto, por muchos fisiólogos, 
aunque en real idad consiste en una absor-
ción de oxígeno por la sangre y una elimi-
nación de ácido carbónico. 

«Las pr imeras condiciones para el sostén 
de la vida animal, dice Liebig, son la ab-
sorción del oxígeno del aire (respiración) y 
la introducción de los alimentos en el cuer-
po (alimentación) El hombre y los anima-
les duran te la vida absorben constantemen-
te oxígeno por medio de los órganos respi-
ratorios; ni por un instante puede interrum-
pirse esta función mientras el animal vive.» 

«Las observaciones de la Fisiología de-
muestran que el cuerpo de un hombre adul-
to, al imentado de un modo conveniente, no 
aumenta ni disminuye de peso en el espacio 

de veinticuatro horas, sin embargo de ser 
muy considerable la cantidad de oxígeno 
que en este intervalo se ha introducido en 
su organismo. Según los exper imentos de 
Swisien ún hombre adul to ex t rae anualmen-
te 746 l ibras de oxígeno de la a tmósfe ra . 
¿Qué se ha hecho, se puede preguntar , de 
esa enorme peso? A esta pregunta se ha 
contestado de una manera segura y satis-
factoria. En el cuerpo no queda ninguna 
molécula del oxígeno absorbido; después 
de haber penet rado en el organismo, es ex-
pelido en forma de combinación carbonosa 
ó hidrogenada. El carbono y el hidrógeno 
de ciertas par tes del organismo se han com-
binado con el oxígeno introducido por la 
piel y los pulmones, y luego fueron elimi-
nados por los tegumentos y el apara to res-
piratorio bajo la forma de ácido carbónico 
y vapor de agua. A cada movimiento respi-
torio se separa del organismo animal cier-
ta cantidad de sus principios constituidos, 
después de haberse combinado dentro del 
mismo cuerpo con el oxígeno del aire at-
mosférico. Este fenómeno se repite ince-
santemente mientras dura la vida.» 

Así, pues, la acción recíproca de los ele-
mentos nutrit ivos y del oxígeno, transpor-
tado al organismo por la circulación de la 
sangre , es lo que sostiene la vida, siendo al 



mismo tiempo la fuente del calor animal: y 
desde luego se comprende qué influencia tan 
fecunda debe haber tenido el conocimiento 
de estos fenómenos, tan íntimamente rela-
cionados con el fenómeno de la combustión, 
en los progresos de la Fisiología, la Higie-
ne, la Medicina, etc. 

Pasando después á otro orden de fenóme-
nos sólo señalaremos, por ser de grande 
importancia, los de la putrefacción y las fer-
mentaciones, que podemos considerar tam-
bién como comprendidos en lo que hemos 
dicho respecto de la combustión, porque en 
efecto unos v otros no son químicamente 
considerados sino combustiones lentas, co-
mo lo demuestra la exper iencia . 

Extinguida la acción vital, los átomos ór-
gánicos conservan sólo en virtud de la iner-
cia, su estado, su forma y sus propiedades. 
Al formarse los tejidos vejetales y animales 
la fuerza vital está como en pugna con Jas 
demás fuerzas, la cohesión, el calórico y la 
electricidad, que, cuando actúan fuera del 
organismo se oponen á que los átomos se 
reúnan en grupos complejos de un or-
den más elevado; pero cuando aquella deja 
de existir, prevalece la influencia de estas 
últimas, y esto determina las alteraciones 
que experimentan en sus propiedades las 
combinaciones orgánicas sustra ídas por la 

muerte al imperio de la fuerza vital. Se ha 
llegado á comprobar experimentalmente 
que no existe en el organismo parte alguna 
capaz de fermentar ó podrirse espontánea-
mente, y que esta suerte de descomposicio-
nes es siempre provocada por el calórico, ó 
por una acción química, tal como el contac-
to del oxígeno. 

Así por ejemplo, el zumo de la uva, mien-
tras está preservado del aire, no experimen-
ta alteración sensible, y el racimo se seca 
gradualmente; pero una pequeña lesión, 
efectuada con una agu ja en la película que 
lo proteje , es suficiente para que se alteren 
todas las propiedades del zumo. La fermen-
tación de los jugos vegetales, la acidifica-
ción y la coagulación de la leche son fenó-
menos que pertenecen á la misma clase, 
bien que difieren en la forma 

La putrefacción es también una combus-
tión lenta. La causa primitiva y más impor-
tante de todas las metamórfosisque experi-
mentan los átomos orgánicos, es, según lo 
demuestra la experiencia, la acción química 
que el oxígeno ejerce sobre ellos: la fermen • 
tación y la putrefacción, dice Liebig.se des-
envuelven únicamente á consecuencia de 
!os fenómenos de una disolución incipiente: 
su complemento es el restablecimiento del 
estado de equilibrio. Cuando el oxígeno se 



combina con uno de los elera-ntos del cuer-
po orgánico, se destruye el estado primitivo 
de equilibrio que existía en la atracción 
recíproca de todos los elementos, y esta ac-
ción disolvente no cesa sino cuando se ha 
agotado la aptitud de los elementos orgáni-
cos para combinarse con él, pues en reali-
dad la fermentación ó putrefacción de un 
cuerpo no es ot ra cosa que la tendencia de 
los elementos que lo constituyen á combi-
narse con el oxígeno, de tal suer te que po 
demos decir con la Química que tos fenó 
menos de la descomposición orgánica 110 son 
m a s q u e una especie de combustión que se 
verifica lentamente á la tempera tura ordina-
ria, durante la cual los productos de la fer-
mentación y de la putrefacción de las plan-
tas y de los animales se combinan sucesiva-
mente con el oxígeno del aire. Extinguida 
la actividad vital, no existe organismo, ni 
par te a lguna vegetal ó animal, capaz de re-
sistir á la acción química que sobre ella ejer-
cen el aire y la humedad, pues con la muer-
te se des t ruye completamente toda la resis-
tencia que el organismo poseía de un modo 
transitorio, como sostén y agente inter-
medio de las manifestaciones de la vi-
da; sus elementos obedecen otra vez al im-
perio exclusivo é ilimitado de las fuerzas 
químicas. 

Se comprende sin necesidad de g rande 
esfuerzo intelectual cuán fecunda en resulta-
dos debió ser esta teoría, y cómo la ciencia 
química ha podido e je rce r una influencia 
tan poderosa en ciencias, que como la Geo 
¡ogía tratan de explicar la aparición de la 
vida en el globo te r res t re , ó que, como la 
Biología procuran explicar los fenómenos 
que la constituyen y pres iden á su desen-
volvimiento, no menos que en las a r tes y 
las industr ias que tienen por objeto evitar-
la descomposición de los cuerpos, preca-
viéndolos del contacto del aire atmosférico 
ó acelerar su descomposición para que sir-
van de abono á las t ierras agotadas , como 
lo hace la Agricul tura . L a simple exposición 
de ciertos cuerpos al aire l ibre con el obje-
to de blanquearlos, no es mas que una apli-
cación industrial del fenómeno de la des-
composición orgánica por la acción del oxí-
geno. 

Si se reflexiona, por otra parte , que esta 
vasta teoría que s i rve al mismo tiempo 
para explicar la fermentación, la putrefac-
ción y la disolución de los cuerpos, como 
fenómenos del mismo orden, por la acción 
química de los cuerpos, principalmente del 
oxígeno, ha dado lugar á que se l legue á 
af i rmar que nada perece en la naturaleza, 
se vendrá en conocimiento de cómo el es-

C a r a . - » . 



tudio del simple fenómeno de la combus-
tión puede conducir á nues t r a mente hasta 
las consideraciones filosóficas más gene-
rales v más elevadas. T o d o s ¡os fenóme-
nos de la naturaleza, puede decirse, se re-
ducen pura y s implemente á una serie de 
descomposiciones, cuyo resu l tado definiti-
vo es la disolución de los principios cons-
titutivos del organismo, ó la restitución de 
sus elementos al estado en que se hallaban 
antes de someterse al influjo de la fuerza 
vital. Mientras tiene luga r esa serie de fe-
nómenos, los átomos, compues tos orgánicos, 
que pertenecen á un orden de combinación 
superior , pasan á fo rmar combinaciones de 
orden inferior, esto es, se res t i tuyen á su 
punto de part ida. 

Creemos, por lo tanto, en vista de lo que 
brevemente hemos indicado en este artícu-
lo, que hay razón para cons iderar el fenó-
meno de lacombustión, c la ramente explica-
do desde que P r e s t l e y y Scheele descubrie-
ron el oxígeno, como uno de los más gene-
rales en la naturaleza, pudiendo decirse 
que en cuanto es posible seña la r la fecha 
precisa del nacimiento de una ciencia, el 
de la ciencia Química da ta del precioso y 
fecundo descubrimiento del oxígeno, en el 
último tercio del pasado siglo, debido á los 
dos eminentes químicos que acabamos de 

nombrar . Así se enlazan y relacionan los 
conocimientos humanos, y cuando la cien-
cia se apodera de un fenómeno tan común 
como la combustión, y logra explicarlo sa-
tisfactoriamente, se encuentra con una ex-
plicación mucho más general , que ni siquie-
ra sospechaba, debido esto á la admirable 
sencillez de los procedimientos que la natu-
raleza emplea en la producción de todos los 
fenómenos. La sencillísima ley de la atrac-
ción universal formulada por Newton, diji-
mos antes, explicó el sistema del mundo; la 
simple teoría de la combustión, que es la 
forma más genera l de las composiciones y 
descomposiciones químicas, añadimos, aho-
ra, puede en nuestro humilde concepto, con-
tener la explicación de todos los fenóme-
nos que se relacionan con la naturaleza ín-
tima de los cuerpos, y el secreto de todas 
las t ransformaciones que se verifican en la 
naturaleza. 



LORD BYRON. 

C O N F E R E N C I A DADA PUR SU AUTOR 

E N L A 

VELADA L I T E R A R I A D E L U D E F E B R E R O D E ISBB. 



S E Ñ O R A S Y SEÑOKES: 

A Sociedad Sánchez Oropesa, f irme en 
N y sus propósitos y fiel á sus compromi-

sos, r eanuda en esta noche, después 
de una breve interrupción, la serie de sus 
veladas. Háme tocado en s u e r t e ^ e r el pri-
mero que os diri ja la palabra en este año, 
y al hacerlo, debo,en nombre de la Sociedad, 
manifestar á las personas que me escuchan, 
nuestro sincero agradecimiento, al ver que 
continúan, como en los años anter iores ,hon-
rando con su presencia estas modestas reu-
niones, tal vez alentando con sus benévolos 
aplausos, nuestros humildes esfuerzos . 

Un acontecimiento desgraciado fué causa 
de que, á última hora, la Junta Directiva hu-



biese suspendido la velada ya anunciada 
para la noche del 21 del pasado. Fué esta 
suspensión una justa manifestación de sim-
patía y de cariño á uno de nuestros conso-
cios más queridos, y un homenaje de respe-
to al acerbo dolor que en aquellos momen-
tos oprimía su corazón. 

A consecuencia del mismo suceso, el Sr. 
Delgado que es la persona á quien aludo, 
no tomará pa r t e en la velada de esta noche, 
y esto ha ocasionado cambios importantes 
en nuestro p rograma . En la distribución que 
habíamos hecho de los t r aba jos para orga-
nizar la velada del mes de Enero, especial-
mente consagrada á ce lebrar el centenario 
del nacimiento de Lord Byron, se me había 
señalado como asunto de esta conferencia 
la par te puramente biográfica, quedando á 
cargo d e l ¿ r . Delgado, persona más compe-
tente que yo por sus talentos naturales y su 
estrecho comercio con las Musas, el estudio 
de las obras l i terar ias del gran poeta de 
Inglaterra. 

Pero cambiado, como he dicho, este pro-
grama, he debido cambiar también el plan 
que me había propuesto seguir en esta con-
ferencia, añadiendo algo que no me tocaba 
decir. Voy á ocupar por algún tiempo vues-
t ra atención, refir iendo, primero, siquiera 
sea á g randes rasgos , los acontecimientos 

más notables de la vida del poeta, para que 
esas noticias sirvan como de introducción, 
al ligero estudio que me propongo hacer de 
sus obras, de su carác ter literario y de la 
influencia que ejerció en la l i teratura con-
temporánea. 

I. 

Jorge Gordon Byron, nació en Londres el 
22 de Enero de 1788, siendo sus padres Juan 
Byron, Capitán de Guardias y descendiente 
de una ilustre familia de Inglaterra , y Cata-
rina Gordon Gight, rica y noble heredera de 
Escocia. Pa rece ser que los desórdenes y 
prodigal idades de su padre t ra jeron á la fa-
milia á un estado cercano á la miseria, has-
ta que la muer te de Lord Guillermo Byron, 
hombre estrambótico y duro, culpable de un 
homicidio, y tío abuelo del poeta, hizo recaer 
en éste, niño de pocos años, juntamente con 
el título de Lord, tan codiciado en Inglate-
rra, la propiedad del Castillo de Newstead, 
en el Condado de Nottinghan, mansión aus-
tera y sombría: pero al mismo tiempo poé. 
tica y pintoresca, que los versos del poeta 
habían de inmortalizar en años posteriores, 

La mala conducta de su padre, primero, 
Cora.—SO. 



y después su muer te , obligaron á la familia 
á trasladarse á las montañas de Escocia, de 
donde pasó después el futuro poeta á tomar 
posesión de sus nuevos dominios; y en este 
intervalo de tiempo, cuando no contaba mas 
que diez años, Byron, como Dante, amó con 
un amor tierno y apasionado, aunque menos 
constante, á una joven llamada María, cuyo 
nombre vino después á mezclarse frecuente : 

mente á los delirios de sus otras pasiones. 
Era la nueva mansión de Byron, un viejo 

castillo gótico habi tado en otro tiempo por 
monjes, y que había pasado á su familia en 
tiempo de las confiscaciones de Enrique 
VIII. Estaba bañado, de una parte, por un 
lago, y rodeado do otra, por algunas forti" 
ficacionesarruinadas. Circundábanlo t ierras 
estériles y pr ivadas de vegetación En el in 
terior había conservado la forma de antiguo 
monasterio, una larga serie de pequeñas 
celdas próximas á caer, vastos salones de 
paredes desnudas y ennegrecidas por el 
tiempo. En estos lugares, á la vez tristes y 
pintorescos, pasó Byron sus primeros años. 

Los cuidados de su educación hubieron 
de apartarle de aquellos sitios que tan vi-
vamente le habían impresionado con sus 
fantásticas escenas. Comenzó sus estudios en 
la célebre escuela de Har row, seminario pri-
vilegiado donde se educaba la aristocracia 

inglesa, y de allí pasó á la no menos célebre 
Universidad de Cambridge. Desde sus pri-
meros años dió muestras de un carácter apa-
sionado y desigual, , dedicándose á veces 
con incensante ardor á los estudios clásicos 
que forman hoy todavía en Inglaterra la ba-
se de una sólida educación literaria, y en-
tregándose otras, sin freno y sin reserva, á 
las agitaciones de una vida inquieta y disi-
pada. En medio de estos desórdenes dió á 
luz, cuando contaba apenas veinte años, sus 
primeros versos, dándoles un título que creo 
podríamos traducir libremente, cambiándo 
lo en este otro: Ocios Poéticos. (1) 

La crítica, no sólo severa, sino injusta 
que «La Revista de Edimburgo» hizo de es-
ta obra y de su autor, llenó á este de indig-
nación. Su estro se elevó á grande altura 
y contestando á tan amargas censuras con 
una sátira'que intituló: «Los Bardos de Ingla-
terra y los Críticos de Escocia,» hizo cono-
cer al miando que la Gran Bretaña contaba 
entre sus hijos un poeta más, un verdadero 
poeta. En esta sátira, alzándose contra 
toda superioridad de fama ó de talento, de 
riqueza ó de nacimiento, hirió profundamen-
te á sus contemporáneos. 

El tumulto que levantó en el Parnaso bri-

(1) H o u r s of TJIeness. 



tánico esta nueva y vigorosa producción de 
aquel joven hasta entonces ignorado, deter-
minó sus primeros viajes, y su ausencia de 
Inglaterra. Pero antes se verificó su entra-
da al Parlamento. 

Fuó esta una ceremonia silenciosa y tris-
te. Byron no tuvo ni un introductor, ni un 
amigo que le acompañase en aquel acto so-
lemne en que iba á tomar posesión de un 
puesto á que tenía derecho por la nobleza 
de su origen. Prestó el juramento exigido 
por la ley en medio de una frialdad aterra-
dora, con la cual la aristocracia inglesa se 
vengaba de la herida que había recibido, y 
después de sentarse por breves momentos 
en los bancos de la oposición, salió de aquel 
recinto que hubiera ilustrado con su elo-
cuencia, humillado, pero no abatido. 

Pocos meses después emprendió su pri-
mer viaje, despidiéndose de su injusta pa-
tria con aquellas estrofas tan sentidas, cu-
yos últimos versos resuenan todavía como 
un gemido de dolor, en el corazón de todos 
los desterrados. 

F a r e well , á long fa rewel l 
To thee my own my na t i ve l a n d . 

La guerra que en aquellos momentos con-
movía á la Europa entera, no le permitió 
recorrer sino algunos países del Mediodía; 

Portugal, la parte más pintoresca de Espa-
ña. Gibraltar y Malta : y después Albania, 
Turquía y Grecia. 

A su vuelta á Inglaterra trajo, como fru-
to de estos viajes, los dos primeros cantos 
de Child Harold, poema admirable, lleno 
de fuerza y de pureza, que fué recibido 
con aplauso universal, dando lugar á que 
se le proclamara el primer poeta de su 
siglo. 

Para comprender este acontecimiento de 
la vida literaria de Lord Byron conviene 
saber que la poesía inglesa se hallaba en 
aquel entonces, según opinión de los críti-
cos, en un período de decadencia. No ha-
bía quien por aquellos días empuñara con 
mano firme el cetro de la poesía. Los dos 
últimos genios originales, Cowper y Burns, 
habían bajado á la tumba; el primero ator-
mentado por pensamientos sombríos, naci-
dos de un exagerado misticismo, víctima de 
ter rores imaginarios que nos hacen recor-
dar los últimos días de Pascal; el segundo, 
á quien sus contemporáneos l lamaronel Tir-
teo de Escocia, después de haber encantado 
á s u s compatriotas con sus tiernas baladas y 
enardecido su amor á la vida l i b r e é inde-
pendiente de las montañas, con sus cantos 
guerreros-

La escuela de los poetas Lakistas así lia-



mados porque habían elegido como teatro 
de sus excursiones sentimentales el lago de 
Cumberland, e ra una escuela de poesía 
puramente descriptiva, incapaz de herir con 
fuerza la imaginación de los ingleses, hon-
damente impresionada por la grandeza de 
los acontecimientos que entonces pasaban 
en Europa. 

El célebre W a l t e r Scott, que tan ricos te-
soros había de encontrar después en los do-
minios de la ficción, aun no había adoptado 
su forma definitiva, y consagraba, como di-
ce un crítico, todo su ingenio pintoresco y 
descriptivo á poetizar una ciencia de anti 
cuario en Marmión, La Dama del Lago, y 
El Canto del último Bardo-

No obstante Jos pesares domésticos que 
afligían á Lord Byron, por causa de la muer-
te de su madre, ocurr ida casi en los momen-
tos en que aquel desembarcaba en Inglate-
rra, esta fué la época más venturosa de su 
vida. Todo cambió para él con la aparición 
de Child Harold. El entusiasmo fué univer-
sal, y el joven Lord rodeado de una aureola 
romancesca y de una gloria verdadera, gozó 
por algún tiempo, de la embriaguez del fa-
vor público. La sociedad inglesa, tan medi-
da, tan reservada, tan escrupulosa en la ob-
servancia de las fórmulas impuestas por el 
respeto social, olvidó por un momento las 

debilidades del hombre, para celebrar los 
triunfos del poeta. 

Por este tiempo se verificó su casamiento 
con miss Milbanke, rica y noble joven, cu-
ya mano se disputaban numerosos preten-
dientes. Tal vez esta joven le aceptó como 
esposo, seducida por la noble ambición de 
fijar para siempre, aprisionándole en los 
lazos de un amor puro y virtuoso, aquel co 
razón apasionado é incostante. Pero el poe-
ta no debía de disfrutar de las dulzuras del 
hogar doméstico, y pronto la tranquilidad 
del domicilio conyugal se vió turbada por 
escandalosas disensiones. 

Después de un año, durante el cual nació 
una niña á quien se llamó Adda. y que vivió 
casi siempre alejada de su padre que la ama-
ba ardientemente, se verificó entre ambos 
esposos, una separación legal. Mucho se ha 
escrito acerca de este pasaje de la vida de 
Lord Byron; pero lo cierto es, que el más 
severo de sus biógrafos, el célebre historia-
dor Macaulay, respetando los secretos de 
la vida íntima, no encuentra ni suficiente-
mente probados todos los hechos que al poe-
ta se atribuyen, ni debidamente justificado 
el encono con que, á causa de ellos, fué vis-
to por sus compatriotas. 

Vino, pues, la reacción, violenta y ciega 
como todas las reacciones, Tan caprichosa 



y ex t remada en su indignación, como antes 
lo había sido en su benevolencia, la sociedad 
británica pareció quere r vengarse de les 
homenajes de entusiasta admiración que. 
había t r ibutado á su favori to. Byron se vió 
insultado y calumniado, y tuvo que aban-
donar en el año 1816 las playas de Ingla-
terra , que no debía volver á ver. 

En este segundo viaje recorrió Bélgica, 
Suiza é Italia, y se estableció por último en 
Venecia, dejándonos, como recuerdo de sus 
impresiones en cada una de aquellas co-
marcas, obras maes t ras de poesía, y fiján-
dose por último en Venecia. Allí en me-
dio de los placeres de una vida disipada, 
á los que no eran extrañas las intr igas polí-
t icas en favor de la l ibertad italiana, consa-
g rábase tambián á algunos estudios serios 
Todas las mañanas , veiásele visitar el mo-
nasterio armenio de San Lázaro en Venecia 
y pasar allí largas horas, dedicado, con los 
sabios religiosos, á descifrar los misterios 
de la lengua armenia. 

Pasando en silencio otros acontecimien-
tos de la vida pr ivada de Lord Byron y ha-
ciendo apenas recuerdo de sus amores con 
una nob le ídama italiana, la condesa Gui-
coli, si no más legítimos sí m^s dignos de 
mencionarse por el méri to de la persona 
amada, que los otros muchos, fugitivos y 

pasageros que mencionan sus biógrafos, 
l legamos á la época más triste, pero al mis-
mo tiempo más gloriosa de su agi tada exis-
tencia. 

Era el tiempo en que la lucha prolon-
gada y dolorosa de los gr iegos por sa-
cudir el ominoso yugo de la Puer ta Otoma-
na. atraía las miradas, desper tando vivas 
simpatías en todos los corazones generosos. 
Las noticias de aquellos sucesos fueron pa-
ra Lord Byron como un sacudimiento eléc-
trico: pelear en aquel bello país que tenía 
todos los encantos de la poesía y todos los 
atract ivos de los recuerdos, bajo aquel cie-
lo tan límpido; en aquel pedazo de tierra 
sembrado de tantas ruinas augustas y baña-
do por las azules aguas del Mediterráneo^ 
que traían á su memoria los hechos herói-
eos de las repúblicas antiguas, y las gran-
dezas de la civilización helénica; y pelear 
por la l ibertad de un pueblo oprimido por 
dura servidumbre, el cual tendía á regene-
ra rse y á conquistar en la historia del mun-
do el alto puesto que por derecho de heren-
cia le pertenecía, era una tentación dema-
siado fuer te para una alma ardiente, entu-
siasta y generosa como la suya. 

Decidióse, pues, á l levar á los gr iegos el 
eficaz concurso de sus talentos, sus rique-
zas y su valor, y aunque pronto desengaña-
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do y abatido, al ve r los desórdenes y la 
anarquía que re inaban en el campo de los 
defensores de la independencia y de la li-
bertad de Grecia, no quiso desistir de su 
noble empeño. Es t aba convencido de la es-
terilidad de aquella lucha; pero cansado de 
vivir, mirando tal vez con amargura los 
días pasados en frivolos amores y escanda-
losas orgías, resignábase, tal vez, á recibir 
la muerte en defensa de una causa justa, al 
mismo tiempo como expiación de sus de-
bilidades y coronamiento digno de su exis-
tencia turbada y borrascosa . Los turcos, 
el clima ó la fatiga, decía, acabaron conmi-
go, y otras veces, lleno de indignación: yo 
no saldré de aquí, me ahogo en este mar de 
cieno. 

Todos saben como murió el poeta el 19 
de Abril de 1824 en la ciudad de Missolon-
ghi, herido de morta l y breve enfermedad. 
Los griegos ce lebraban la Pascua en aquel 
día, y hubieron de suspenderse los regoci-
jos acostumbrados. Se hicieron rogativas 
públicas en los templos por la salud del poe-
ta; los habitantes de la ciudad recorrían las 
calles gritando el grande hombre se muere. 
Se le hicieron los honores fúnebres debidos 
á su rango y su cadáver fué transladado á 
Inglaterra. 

Por una r a r a casualidad que acaba de 

marcar con un sello novelesco cuanto con 
Lord Byron se relaciona, al a t ravesar la 
comitiva fúnebre el camino de Nottinghan, 
hubo de encontrarse con ella una noble se-
ñora que pasaba á caballo por el mismo si-
tio. Se acerca, reconoce el escudo de armas 
de la familia de Byron, da un grito y cae 
privada de sentido; su mente se turba, y 
llevada al castillo que habita, aquel delirio 
que se había creído pasajero, se hace per-
manente. E ra una joven que había amado 
en otro tiempo con pasión al poeta, y se ha-
bía visto aban lonado por él. Su amor des-
graciado y m .1 comprendido la había hecho 
perder antes sa honra; ahora la privaba de 
la razón. 

Tal es, srñ >res, brevemente narrada y 
omitiendo multitud de pormenores intere-
santes, la vida de Lord Byron, vida extraña 
y singular, principiada en el abandono y el 
infortunio, continuada entre los placeres y 
las orgías y terminada en el heroísmo; no 
exenta, como habéis visto, de gravísimas 
faltas, pero también embellecida por accio-
nes heróicas; a lumbrada á veces por el sol 
radiante de la gloria, y á veces oprimida 
por el peso de la injusticia y de la calum-
nia. Conociéndola, podemos juzgar mejor 
las obras del poeta. 



I I . 

No sé, señores, cómo la persona que de-
biera hablar después que yo y cuya falta 
sin duda alguna tendréis motivo para la-
mentar, tendría imaginado hacer el estudio 
crítico de las obras de Lord Byron. No creo 
que se hubiese limitado á hacer de ellas un 
estudio superficial, analizando sólo la belle-
za de las descripciones, el brillo de las imá 
genes y la tersura y limpidez del estilo. La 
crítica moderna es mucho más exigente:sin 
desdeñar el examen de las formas literarias 
se fija más particularmente en el fondo; cui-
da de la expresión, pero consagra particular 
empeño á penetrar el pensamiento; quiere 
encontrar una fórmula que dé á conocer la 
significación poética del autor á quien estu-
dia; introduciéndose, por decirlo así, en la 
parte más secreta y profunda del alma hu-
mana, trata de darse cuenta del desarrollo 
del ingenio poético, estudiando la influencia 
de las circunstancias exteriores en cada uno 
de esos hombres extraordinarios, que son 
para ella como la personificación gloriosa 
de la época en que vivieron. Este procedi-
miento que seguramente el Sr. Delgado hu . 
biera empleado con más acierto que yo, es 

el que me propongo seguir en esta segunda 
parte de la presente conferencia, en cuanto 
me sea posible, atendiendo al corto tiempo 
de que puedo disponer. 

Porque, en efecto, señores, aun moderan-
do lo que puede haber de excesivo en esas 
teorías según las cuales las circunstancias 
exteriores pesan sobre el hombre con peso 
irresistible, no podemos desconocer la in-
fluencia que lo que hoy se llama el medio 
en que se vive, ejerce sobre nosotros. No 
puede negarse, que todos más ó menos, so-
mos hijos de nuestro siglo, el cual, como de-
cía Guizot, es nuestra patria, en el tiempo, 
así como el lugar en que nacimos es nues-
tra patria en el espacio-

Considerada bajo este aspecto la vida de 
Lord Byron es s o b r e m m e r a interesante é 
instructiva Juzgándolo conforme á este cri-
terio, forzoso es tener en cuenta su carác-
ter personal, la educación que recibió, y los 
acontecimientos dolorosos que atormenta-
ron sus primeros años, y sobre todo el tiem-
po en que le tocó vivir. Sin estosería impo-
sible conocerlo. 

Había en su naturaleza y hasta en las 
circunstancias exteriores que le rodearon 
mucho de excepcional y contradictorio. Un 
ilustre crítico, dice de él: "Las dotes más 
estimables que la naturaleza puede dar, y 



las satisfacciones más halagüeñas que la 
sociedad puede of recer , se encontraban reu-
nidas en él; pero aquel las mezcladas con 
defectos involuntarios, y éstas, acompaña-
das de accidentes inevitables, de que él no 
era responsable, resul tando de aquí el 
carácter más contradictorio y la existencia 
más atormentada que se puede imaginar. 
La graciosa fábula por medio de la cual la 
Duquesa de Orleans, explicaba el carácter 
de su hijo el Regente , podría, con ligeras 
variaciones, apl icarse á Byron. Todas las 
hadas, á excepción de una sola, fueron invi-
tadas á presidir á su nacimiento, prodigán-
dole sus dones, concediéndole, una la noble-
za, otra el ingenio, y la tercera, la hermosu-
ra. Pero la hada málevola que no fué invi-
tada, quiso vengarse y no pudiendo privar 
al recién nacido, de los dones que sus her-
manas le habían hecho, mezcló una maldi-
ción á cada uno de ellos. En las relaciones 
sociales de Byron, en sus talentos, y hasta 
en su persona, hab ía una extraña reunión 
de cualidades opuestas . Poseía, por razón 
de su nacimiento, todo lo que los hombres 
anhelan ó admiran; pero á cada una de es-
tas ventajas iba unido algún motivo de mi 
seria y humillación. E r a su familia noble y 
antigua; pe ro ]empobrec ida y degradada 
por una serie de cr ímenes y de locuras que 

habían alcanzado una publicidad escanda-
losa: tenía grandes facultades intelectuales; 
pero había algo de enfermizo en su talento, 
estaba dotado de un corazón generoso y 
sensible; pero su carácter era caprichos é 
irritable. Tenía una cabeza escultural, una 
de esas hermosas cabezas que los art istas 
se complacen en copiar, y un pie deforme 
como los que los mendigos a r ras t ran pol-
las calles. (1) 

En estas breves palabras está compendia-
do todo el enigma de la vida del poeta, y en 
los acontecimientos y en los accidentes de 
su vida encontraremos los elementos que 
deben servirnos para trazar su fisonomía 
l i teraria. 

Educado en la religión protestante debe-
mos suponer que la lectura dé l a Biblia fué 
para él, como para todos sus correligiona-
rios, el alimento intelectual de su niñez. Su 
tierna imaginación debe haberse sentido 
vivamente impresionada con aquella poesía 
áspera y ruda ; pero al mismo tiempo gran-
diosa é imponente de los Profetas. Uno de 
sus biógrafos (2) cree encontrar en las poe-
sías de Byron, algo como la huella de ese 
genio severo y monótono como el simoum, 
uniforme como el desierto, pero solemne 

[11 L o r d M a e a u l a y — E n s a y o s L i t e r a r i o s . — L o r d B y r o n . 
[•>] C a s t e l a r . — V i d a de L o r d B y r o n . 
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como la inmensidad, y sublime como la idea 
de Dios, de la poesía hebráica. 

Recibió también, como antes os he dicho, 
una educación clásica. Las bellezas del 
mundo helénico, dormidas en la soledad de 
las bibliotecas; pero dispuestas á renacer, 
cuando una fantasía poderosa evoca su glo-
riosa grandeza, cautivaron desde bien tem-
prano su alma apasionada, produciendo en 
ella el sentimiento de la belleza estética. 
Las relaciones maravillosas del Oriente, que 
leía en su niñez, según él mismo refiere, le 
hicieron soñar con aquel mundo de placeres 
y de luz, de pasiones indomables y de vo-
luptuosas y bellísimas mujeres . 

Sus viajes contribuyeron igualmente á 
perfeccionar su ingenio poético. Tenía ape-
nas veinte años, cuando por primera vez 
abandonó su patria para recorrer las comar-
cas más bellas y pintorescas de Europa, con 
esa curiosidad insaciable, con esa sed de pla-
ceres y de emociones, con que la juventud 
toma, por decirlo así, posesión de la vida. 

Fru to de este primer viaje suyo fué el 
poema de Child Harold, que un crítico in-
genioso (1) compara al itinerario de ^ut i l io , 
poeta del siglo V. Es notable, en efecto, la 
analogía que se advierte entre los dos via-

[11 Villemain.—Biografía universal—Lord Byron. 

jeros; ambos precedidos del azote de la 
guerra , a travesando Rutilio los campos que 
acababan de recorrer en el siglo V, las 
huestes de Alarico, y esquivando Byron á 
principios del siglo XIX el encuentro con 
1)S formidables ejércitos de Napoleón/ 
abriéndose los dos, paso por decirlo así, en-
tre los escombros de la devastación, en me-
dio de tantas ruinas materiales y mora-
les, aterrorizado el uno al presenciar la des-
trucción de la civilización romana, indife-
rente el otro al contemplar la caída de tan-
tas instituciones seculares; recogiendo aquel 
los últimos gemidos del paganismo mori-
bundo, y éste los primeros vagidos de la 
libertad naciente, y consignando ambos sus 
impresiones, sin orden ni concierto, en pá-
ginas admirables. 

Mas esta analogía es más aparente que 
real. El viaje de Child Harold y el Itinera-
rio de Rutilio son poemas descriptivos; pero 
la poesía descriptiva, que es según la opinión 
común de los críticos, una poesía de deca-
dencia, adquiere en Byron una fuerza, una 
viveza, una energía de sentimiento que co-
loca á éste en un puesto muy alto, superior 
al que han ocupado todos los poetas del 
mismo género. Para él los cuadros de la 
naturaleza y los accidentes exteriores de la 
vida no son más que el fondo, unas veces 

Cora.-32. 



animado y risueño, .y más frecuentemente 
tempestuoso y sombrío, de donde se desta-
ca la figura sublime del poeta, sólo con su 
pensamiento, con sus pasiones volcánicas, 
con esa melancolía desdeñosa y altiva que 
forma el rasgo más notable de su fisonomía 
literaria, personificando así todo el pensa-
miento de su época, todas las dudas y todas 
las inquietudes, todos los rencores y todos 
los desalientos de una sociedad descreída 
y descontenta, he r ede ra del excepticismo 
del siglo XVIII, sin tener la fe que éste te-
nía en su obra de demolición y de reformas 
sociales. 

Porque Byron fué, en efecto, considerado 
literariamente, el poeta menos dramático y 
más subjetivo; y estudiado filosóficamente, 
el más genuino represen tan te del t iempo en 
que vivió. Todos los carac teres que ha tra-
zado: Harold contemplando con desdeñosa 
tristeza las playas de su patria, de la cual 
cree separarse para s iempre; Giaour de pie, 
aislado en un rincón de su sombrío monas-
terio, arrojando una mirada siniestra á los 
que le aconsejan el arrepentimiento, oyendo 
los acentos de la oración, sin tomar parte 
en ella (1) Manfredo, azotado por los vien-
tos y mojado por las lluvias en medio de 
los precipicios de Berna ; Caín ofreciendo 

(1) And h e a r t h e p r a y e r , taut u t t e r none . (liaiior, 

al cielo un sacrificio que no puede seracep-
tado; Lara sonriendo en medio de danzas 
lascivas; pero gustando con amargura los 
placeres que embriagan su alma sin saciar-
la; Conrado descansando altivo y desdeño-
so sobre el puño de su espada, después de 
haber desafiado las iras del mar y la cólera 
de los hombres, son en el fondo idéntica-
mente los mismos. La variedad no existe, 
dice Macaulay, sino en las edades, las si-
tuaciones y las apariencias exteriores. 

Lo mismo sucede con el carácter femeni-
no. Byron no ha concebido ni pintado á la 
mujer sino apasionada y sumisa, tal como 
él la deseaba, para hacer de ella la compa-
ñera de sus placeres y la esclava de sus lo-
cas pasiones. 

Mas en cambio, si Byron no puede llamar-
se como Shakespeare el poeta de las grandes 
pasiones; sí, por el contrario, podría decirse 
de él que es el cantor de una pasión única, 
¡cuán honda emoción produce en nuestras 
almas la descripción de esa única pasión que 
le atormenta! ¡Cuánta profunda verdad hay 
en|aquel pensamiento'"/;///«/^ como elespa 
ció ilimitado, en el cual se resumen males 
sin nombre, sin esperanza y sinfín! (1) ¡Qué 

(1) F o r infini te a< boundless space 
T h e t h o u s h t t h a t conscience m u s t e m b r a c e , 
W h i c h in itself can c o m p r t h e n d 
W o e w i t h o u t ñ a m e , or hope , o r end Giauor 



inagotable variedad de escenas supo sacar 
el poeta de su rica fantasía para que sirvie-
sen de cuadro al carácter soberbio y som-
brío. altivo y desdeñoso, apasionado y pro-
fundamente egoísta de todos sus persona-
jes! Sabido es que Lord Byron dió á las 
creaciones de su ingenio tanto vigor y tanta 
vida que muchos confundieron los hechos 
reales de su vida con los de sus personajes 
ficticios. 

Byron fué, pues, un poeta subjetivo, para 
quien todo se convertía en substancia de poe-
sía, desde sus estudios más severos hasta 
sus más locas pasiones. Cada una de las 
comarcas que recorre; cada uno de los acci-
dentes de su vida le inspira una obra maes-
tra que lleva impreso el sello de su propia 
personalidad. E l las montañas de Suiza, en 
medio de los ventisqueros y de los lagos 
agitados por frecuentes tempestades, escri-
be su Man/redo, creación extraña y simbóli-
ca, á la manera del Fausto de Goethe, sobre 
la cual se cierne como un débil crepúsculo 
de esperanza, la idea de la inmortalidad: (1) 
la desolación de Venecia le inspira una oda 
sublime, y la historia tormeutosa y agitada 
de la Reina del Adriático, las t rágicas esce-

( ! ) Wi l son dice ref i r iéndose al desen lace del M a n f r e d o . 
• En e n a agon í a , en es tos dolores, v e s t a s sombr í a s evo-

caciones , ! aperc ib imos , a u n q u e confuso ; v obscu ros , los 
e l emen tos de u n a ex i s tenc ia m a s p u r a . " 

ñas de Marino Faliero\ el sol esplendente 
de Grecia y la vida aventurera y libre de 
los piratas de las Islas Jónicas, el poema del 
Corsario; un episodio de los tiempos turbu-
lentos de la República de Ginebra, hace 
brotar de su mente esas tristes y desespe-
rantes páginas de El Prisionero de Chillón 
que nos traen á la memoria el episodio del 
Conde Ugolino en la Divina Comedia; sus 
estudios serios, en el monasterio de San Lá-
zaro de Venecia, le sugieren tal vez, la idea 
de proponer en su Caín, bajo una hermosa 
forma poética, las dudas que como relám-
pagos sombríos, surcaban su mente, plan-
teando uno de los más hondos problemas 
que turban el espíritu y llenan de congoja 
el corazón. 

Es que, como antes he dicho, Byron era 
un genio verdaderamente poético, y todo 
para él se convertía en substancia de poesía. 
Uno de nuestros compañeros de trabajos, en 
una de esas gratas conversaciones á que 
solemos entregarnos los que tenemos algu-
na afición á esce género de estudios, me de-
cía que en su concepto toda la vida de By-
ron podría encerrarse en esta breve fórmu-
la: fué antes que todo, poeta; podría llamár-
sele el poeta por excelencia; buscó la be-
lleza en todo y quiso realizarla, así en las 
obras de su ingenio como en las acciones 



de su vida; sus mismos ex t rav íos no nacían 
de otra causa sino de no haber logrado sa-
ciar esa ardiente sed de belleza, que es do-
loroso privilegio concedido á los verdade-
ros poetas. 

Yo encuentro buena esta fórmula y la 
acepto; pero adicionándola, porque tal co-
mo la he enunciado ab raza r í a en su gene-
ralidad á todos los hi jos favori tos de las 
Musas, y no señalar ía lo que consti tuye el 
rasgo más part icular , el carác ter distintivo 
del que fué con especial idad el cantor de los 
dolores, de las dudas, de las inquietudes, y 
de las contradiciones de una época l i teraria, 
que juntamente con las poesías de Byron, 
produjo el W e r t h e r de Goethe y el Renato 
de Chateaubr iand; época de cansancio y de 
hastío, de lasitud moral , en la cual los espí-
ri tus de los hombres super iores , cansados 
de las bajezas de este mundo, y sin tener una 
fe bastante viva que se las hiciese soporta-
bles, pugnaban, por una parte, por elevarse 
al cielo, y se sentían, po r otra, á su pesar, 
atados por lazos que creían inquebranta-
bles, á las miserias de la t ierra. 

Byron fué sin duda un poeta eminente-
mente subjetivo. No can taba sino lo que te-
nía dentro de sí, pe ro den t ro de sí tenía, to-
das las grandezas y todas las miserias de su 
t iempo. 

Háse ordinar iamente creído que el mérito 
poético de Byron depende únicamente de la 
energía de sus pasiones. También se le ha 
juzgado tomando sólo en cuenta su carác ter 
personal y los accidentes de su vida. Mucho 
se ha hablado de aquel espíritu de indepen-
dencia que le hizo revelarse contra todas 
las preocupaciones de su patria, de aquel 
orgullo que pudiéramos l lamar satánico, si 
110 hubiese estado acompañado de su sensi-
bilidad esquisita que le hacía bendecir el 
llanto y despreciar á los que no saben llo-
rar , (l) y de aquella vanidad pueril que no le 
permitió consolarse nunca de un leve defec-
to físico y ampliamente compensado con la 
art íst ica belleza de su rostro; y esto, al mis-
mo tiempo que se nos obliga á recordar el 
abandono de sus pr imeros años, las disen-
siones del hogar doméstico y las injusticias 
de que fué víctima en el curso de su agitada 
existencia. 

Mas en mi humilde concepto,hay en Lord 
Byron algo más que el amor á la belleza; y es 
el pensamiento indagador de su siglo, que 
continuamente le a tormenta amargando to-
dos sus placeres. Y algo también que es ex-
traño á sus pasiones individuales y á los su-
cesos de su vida, y que es como la revela-

(1) Scorn he p r o u d m a n t h a t s h a m e to w h e e p . 



ción del estado de per turbación moral en 
que se hallaban los espíri tus á principios de 
este siglo. 

En efecto, señores, si prescindimos por 
un momento de las formas poéticas y nos 
f i jamos en las ideas que constituyen, por 
decirlo así, el fondo de todas ó casi todas las 
composiciones de Lord Byron, ¿qué encon-
tramos en ellas? Siempre el mismo pensa-
miento de rebelión sin las ilusiones y las 
esperanzas de los r e fo rmadores ; el mismo 
orgullo unido al mismo desaliento, el des-
contento de todo lo que le rodea, sin seña-
lar lo que deba substituirlo, el cansancio de 
una vida que no encuentra objeto digno de 
llenarla. 

Todos saben, y por lo mismo no hay ne-
cesidad de recordar lo aquí, cnáles fueron 
los vientos que, en filosofía y l i teratura, so-
plaron en el siglo XVflI . Siglo de discusión 
y de análisis, conmovió todas las creencias, 
llamó á juicio á todas las instituciones, sem-
brando la vacilación y la duda en los espí-
r i tus ; pero osado y presuntuoso al mismo 
tiempo, a t revióse á prometer un remedio 
radical y eficaz á todos los males que afli-
jen á la pobre humanidad . Desgraciada-
mente los resul tados no correspondieron á 
tan ha lagüeñas esperanzas . 

Bien pronto se hizo sentir en los corazo-

nes el hondo vacío que produce la ausencia 
de toda convicción seria y profunda; aque-
lla filosofía materialista y excéptica no po-
día dar paz á las almas, ni descanso á las 
conciencias; en mater ias l i terarias s e deter-
minó una reacción de la cual fueron inicia-
dores en Francia Madame S t a e l y Chateau-
briand, en contra de la l i teratura sensual y 
licenciosa de la época anter ior . 

En estos momentos apareció Lord Byron. 
Preocupada su mente con los g randes pro-
blemas que el siglo anterior había planteado 
sin resolverlos; part icipando de todas las 
dudas de los que le habían precedido, sin 
part icipar de sus ilusiones; agitado por esa 
curiosidad inquieta que en t iempos de poca 
fé impele al hombre á sondear los profun-
dos abismos de su corazón y de su concien-
cia y aclarar , si le es posible, el triple mis-
terio del origen, de las condiciones y del 
destino de la vida humana; no encontrando 
luz que le a lumbrara , en su camino, cayó en 
esa misantropía altiva y desdeñosa, en ese 
desprecio de la propia vida que experimen-
tan las almas nobles y apasionadas cuando, 
sintiéndose capaces de g randes cosas, no 
encuentran un objeto digno que llene por 
completo su existencia, comparando la este-
rilidad de sus obras con la g randeza de sus 
aspiraciones. 



Un análisis detenido de las obras de Lord 
Byronpara descubrir en ellas el pensamien-
to filosófico del poeta, pondría de manifiesto 
la exactitud de la observación que acabo de 
nacer. Pero me limitaré á citar un solo ejem-
plo. 

En la composición ex t raña que llamó Mis-
terio de Caín, Lord Byron se aparta, en el 
sentir de un juicioso y sagaz crítico, de la 
manera como este asunto había sido tratado 
anteriormente. «Hay t res maneras diferen-
tes de representar la historia de Abel y 
Caín, dice Mr. Saint Marc Girardin, (1) que 
es el crítico á quien a ludo; se la puede re-
presentar, según el espír i tu de la Biblia, co-
mo el primer misterio de la Historia Santa; 
se la puede representar según el espíritu de 
la literatura como el p r imer drama de la 
humanidad; y se puede, en fin, represen-
tarla según el espíritu de curiosidad descon-
tenta, que es propia de ciertos siglos, como 
uno de los más grandes problemas que ator-
mentan á la razón humana. Esta es la ma-
nera de Lord Byron. 

El interés dramático de su composición 
no estriba, como observa el mismo crítico, 
ni en la envidia de Caín por su hermano 
Abel, ni en el crimen causado por esta en-

(1) Curso de L i t e r a t u r a D r a m á t i c a . 

vidia, sino en el espíritu de curiosidad y de 
orgullo que forma el carácter del protago-
nista. 

"¿Qué es la muerte, exclama Caín, y quién 
ha podido someter á los séres d tal cala-
midad?" 

Así la existencia del mal. inevitable, uni-
versal, que por do quier oprime al hombre; 
las desgracias que pesan sobre la humani-
dad, y entre ellas la mayor de todas, la muer-
te, es lo que atormenta al poeta. En este 
sentimiento de duda y de desesperación, en-
cuentra un resorte dramático más poderoso, 
que en !os tormentos de la envidia y en la 
primera sangre que manchó la tierra. 

Y es que Byron fué poeta como Pascal fi-
lósofo. Ambos, turbados por el espectáculo 
del mal en el mundo, quisieron medir la hon-
da sima de la miseria humana; nada más que 
lo que fué en uno, hijo de un siglo creyente 
y religioso, lucha terrible en medio de te-
r rores fantásticos, terminada en misticismo 
consolador y melancólico; fué en el otro 
representante de un siglo orgulloso y des-
creído, excepticismo cruel y punzante, des-
dén melancólico y altivo que terminó en 
cansancio de la vida, y en profundo aba-
timiento, en el cual el desengaño se antici-
pa á la experiencia y el hastío al goce 
del placer. 



Con tales a n t e c e d e n t e s fácilmente se com-
prende la influencia que las obras de Lor d 
Byron ejercieron en la l i teratura de su épo-
ca. Chateaubriand habla de él con elogio, 
Lamar t ine completó el poema de ChUd 
Harold añadiéndole un último canto, y en 
la l i teratura española, no hay quien ignore 
que toda una generación poética, cuyo más 
distinguido representante fué Espronceda, 
r indiendo homenaje al genio de Lord Bvron 
se inspiró en sus poesías, saboreando lo 
que en el lenguage poético de aquella época 
se l lamaba la amargura <lc la vida, el éxta-
sis del dolor. . . 

No sólo sus obras fueron objeto de imita-
ción, sino también su persona y sus debili-
dades. L a imaginación popular forjó un 
Byron ideal- Su popularidad, como dice 
Lord Macaulay, no tuvo límites, especial-
mente entre los jóvenes que no leen sino 
obras de pura imaginación. Compraban sus 
re t ra tos , coleccionaban sus menores reli-
quias, aprendían de memoria sus poemas 
y hacían los mayores esfuerzos para escri-
bir como él é imitar sus maneras. 
' Más de cuarenta años han pasado desde 
la mue r t e de Byron, y dentro de algunos 
años, esa gloria fantástica que se quiso unir 

á las a v e n t u r a s novelescas de su vida, habrá 
desaparecido por completo. El Lord Byron 

ideal cederá su puesto al Lord Byron ver-
dadero, p - ro éste seguirá s i e n d o , como dice 
Macaulav, un hombre joven, noble y des-
graciado, y sobre todo, un gran poeta, un 
poeta de primer orden, cuyas obras dura-
rán tanto, cuanto dure la lengua en que fue-
ron escritas sus admirables poesías. 
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I 

S E Ñ O R E S : 

NA prescripción de nuestro regla-
mento que debemos tener como lau-

dable, ordena que en el acto solem-
ne de distribuir á los alumnos del Colegio 
P repa ra to r io los premios que hayan mere-
cido, se les dirija la palabra para felicitarles 
por los tr iunfos que han alcanzado é inspi-
rar les nuevo aliento en la ca r re ra desús es-
tudios. En cumplimiento de esta prescripción 
y en sustitución de la persona encargada de 
"desempeñar tal encargo, vengo á este lu 
gar , si en todas ocasiones digno de ser ocu-
pado por personas dotadas de superior ta-
lento y animadas de la más recta intención, 
mucho más cuando el auditorio está prin-
cipalmente formado de jóvenes de uno y 
otro sexo, á quienes se t ra ta de hacer com 
p rende r la grandeza de las ciencias y la be-
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lleza de la virtud. Un o rador de Atenas 
pedía á los dioses, al s u b i r á la tribuna, que 
no le permitiesen decir nada que no fuese 
útil, nada que no f u e s e conveniente. ¿No 
tendríamos ncfcotros razón para pedir lo 
mismo, cuando a t ra ídos por nuest ra incli-
nación ú obligados p o r nues t ros deberes, 
venimos á este sitio, que tiene algo de la 
grandeza de la cá tedra , po r la superioridad 
que supone en quien le ocupa, y mucho de 
la responsabilidad del magis ter io por las 
enseñanzas, que desde él se impar ten á las 
multitudes, ansiosas de escuchar la palabra 
del orador, ya g rave y solemne como los 
consejos de la vejez, y a vehemente y apa-
sionada como las aspi rac iones dé l a juven-
tud, y también á veces t ierna y sencilla co-
mo las pr imeras pa labras que balbute la ni-
ñez? 

Mas sea de ello lo que fuere , es lo cierto 
que los que hemos tenido, no sé si la dicha ó 
la desgracia de dedicarnos á la enseñanza de 
la juventud, no podemos prescindir , cuando 
hablamos en este recinto, ni de la autoridad 
que imprime el magis ter io , ni del cariño 
que engendra la comunidad de vida. Nos 
parece - tal vez por ilusión de nuestro amor 
p r o p i o - q u e cada p a l a b r a que brota de 
nuestros labios, va á resonar hondamente 
en el pecho de nues t ros jóvenes oyentes; y 

aun se nos f igura que en tiempos lejanos 
cuando nosotros hayamos dejado de existir; 
cuando los que fueron nuestros discípulos 
hayan acrecentado el tesoro de la expe-
riencia agena con los amargos frutos de la 
experiencia propia, nuest ras exhortaciones 
y nuestros consejos resonarán como un eco 
lejano, perdido allá en las tristes soledades 
de su conciencia. 

Por eso, señores, en las palabras de un 
maestro, como en las de un padre, hay siem-
pre tanto de g rave y de solemne; y por eso 
también, en las que yo voy á pronunciar, á 
falta de otra cualidad, encontraréis la so-
lemnidad que imprime á todos nuestros ac-
tos la convicción profunda de la santidad de 
nuestros deberes y la ternura que engendra 
un amor sincero, y nunca desmentido, en 
bien de los alumnos cuya dirección tengo á 
mi cargo. En la influencia de este doble sen-
timiento he buscado siempre y buscaré en 
la ocasión presente, toda mi inspiración. 

Señores; Breve se rá mi discurso: tenien-
do presentes los fines que nuestro r eg la -
mento se propone, será encaminado, como 
antes he dicho, á animar á los jóvenes que 
me escuchan, á exhortar los y felicitarlos. 

Los campos de la ciencia son vastísimos 
y la vida de un hombre nunca será suficien-
te pa ra recorrer los todos. Hoy, después de 



tantos siglos de continuos adelantos y de 
constantes progresos, nos vemos todavía 
obligados á repetir las palabras de un filó-
sofo de la antigüedad: sólo sabemos que lo 
ignoramos todo; palabras que, si no pueden 
tomarse al pie de la letra, cuando se trata 
de la explicación de algunos de los fenóme-
nos de la naturaleza, nada han perdido de 
su antigua verdad, si queremos inquirir las 
causas primeras de las cosas. Ya el poeta 
latino lo había dicho: felix qui pótutt rcrum 
coguosccre causas. 

Mas esto no quiere decir que el estudio 
de las ciencias sea inaccesible á nuestra 
mente. Por el contrario, la ciencia reina como 
soberana en el mundo. Por ella el hombre se 
ha convertido en verdadero rey de la crea-
ción; vence las resistencias que le oponen las 
fuerzas ciegas de la materia; encadena y go-
bierna los elementos; salva los límites del 
t iempo y del espacio y comunica á sus obras, 
hasta cierto punto, el "don de la inmortalidad, 
legando á las generaciones futuras el secre-
to de sus descubrimientos. ¿Qué hubiera sido 
del mundoIsin la Ciencia?; ¿qué sería de 
nuestra actual civilización, si la privásemos 
de uno solo de sus auxiliares, del sencillísi 
mo arte de la imprenta? J 

La Ciencia, pues, Maestra y Señora de las 
gentes, abre á nuestra mente amplísimos 

horizontes. Todo en ella se liga, se relacio-
na y se fecunda; los progresos alcanzados 
en uno de los ramos de los conocimientos 
humanos sirven para hacer adelantar los 
otros; el estudio de las leyes físicas, facilita 
el conocimiento de los fenómenos químicos; 
la Mecánica y la Astronomía, no hubieran 
dado un solo paso sin el auxilio de las Ma-
temáticas; en la observación de los fenóme-
nos biológicos no puede prescindirse, ni 
del conocimiento de las leyes mecánicas 
que rigen á los cuerpos, ni del estudio de 
las leyes psicológicas que nos dan á cono-
cer el modo de obrar de las facultades que 
adornan nuestro espíritu. Por eso, cuando 
se quiere comprender en una sola palabra 
todo lo que hay de grande, de soberano, de 
atrayente en ese conjunto asombroso de 
conocimientos, inmenso por los anchos es-
pacios que domina y por los sacrificios que 
ha costado el conquistarle, si bien pequeño 
por lo mucho que aun nos queda por cono-
cer, nos servimos de un nombre general y 
que en su admirable sencillez lo compren-
de todo, y no decimos /as ciencias sino la. 
Ciencia. 

Ved, por lo tanto, si no debéis considera-
ros felices, y si no hay motivos bastantes 
para animaros, exhortaros y felicitaros, 
puesto que, aunque muy de lejos, os halláis 



iniciados en los a sombrosos misterios de la 
Ciencia humana. Habé i s dado los primeros 
pasos que conducen á s u augusto templo. 
Newton no hubiera l l egado á descubr i r la 
admirable ley que r ige el mundo y á cuyo 
imperio están sometidos así los átomos de 
polvo que nuestra vista apenas percibe en 
un rayo de sol, como esos as t ros colosales 
que, á inmensas dis tancias de nosotros, nos 
a lumbran con su luz y nos vivifican con su 
calor: hermosas flores del campo dé los cie-
los, como les llama un poeta , si no hubiera 
comenzado, como vosotros, por aprender los 
pr imeros principios de la Ciencia ; ni Leib-
nitz hubiera asombrado al mundo con la 
profundidad de sus concepciones y la in-
mensa var iedad de sus conocimientos, si 
hubiera desdeñado, por mezquinas, las pri-
meras nociones científicas que sus maestros 
le t ransmit ieron. 

En las sociedades an t iguas , constituidas 
teocrát icamente, como el Egipto, la ciencia 
era el privilegio de unos cuantos ; en las 
sociedades modernas, la ciencia es la .he-
rencia común, de la cual puede l ibremente 
disponer todo el que se s iente dotado de in-
tel igencia y animado de buena voluntad. 

Pero si en este sentido puede decirse que, 
al venir á recibir aquí la enseñanza que se 
os prodiga, reclamáis lo que por derecho os 

pertenece, lo que nadie se atrevería á ne-
garnos, no por eso dejáis de ser los favo-
ritos de la fortuna, ó mejor diré, los predes-
tinados de la Providencia. 

¿Cuántos, en efecto, quizá mejor dotados 
que vosotros, no habrán encontrado la oca-
sión de instruirse? ¿Cuántos, sumidos en ig-
norancia involuntaria, codiciarán las rique-
zas intelectuales que vosotros tal vez me-
nospreciáis? ¿Cuántos, como yo, envidiarán 
los tiempos que os han tocado en suerte, al 
ver que, con un corto esfuerzo de par te 
vuestra, podéis adquirir noticias y conoci-
mientos que no hace mucho tiempo 110 se 
l legaban á alcanzar sino en edad m i s avan-
zada y á costa de aislados y muchas veces 
infecundos sacrificios? 

Tenéis, pues, una inmensa deuda de gra-
titud que sat isfacer; de grat i tud á los go-
biernos que tanto se afanan por vuestros 
adelantos; de grat i tud á vuestros padres 
que os sostienen en vuestros estudios, lu-
chando quizá con los embarazos de la po-
breza ó las angustias de la miseria; de gra-
titud á vuestros maestros, que, vinculando 
en vosotros las esperanzas de su fama y la 
gloria de su nombre, consagran á vuest ra 
enseñanza la par te más florida de su vida 
y se sienten enorgullecidos con vuestras vic-
torias y humillados con vuestras derrotas . 



L a sociedad e n t e r a - y a lo v é i s - o s esti-
mula con sus aplausos; nuestra modesta 
casa se engalana para celebrar vuestros 
triunfos. ¡Grande debe ser el fin á que as-
piráis, puesto que no se alcanza sin cons-
tantes sacrificios; nobles deben ser vues-
tras tareas, puesto que así se ven recom-
pensadas! objeto sois de las esperanzas nn 
sólo de vuest ras familias, sino también de 
vuest ra patria, porque ella se interesa en 
que seáis instruidos, honrados y laboriosos. 

Estas b reves palabras bastan para que 
comprendáis la magnitud de vuestros de-
beres . 

Y por lo que hace á las jóvenes que van 
á ser premiadas , y que tienen, por razón de 
su sexo, tanto derecho á nuestro afecto y á 
nuestra solicitud, todo lo que he dicho á los 
alumnos del colegio debe entenderse tam-
bién dirigido á ellas, porque ellas también 
necesitan de la ciencia cuyos brillantes 
resplandores , aunque de lejos, han podido 
vis lumbrar . También ellas han participado 
de vues t ros sacrificios, y como recompensa 
de ellos vienen igualmente á recibir la coro-
na de la victoria. Si sus deberes de espo 
sas ó de madres las han de tener alejadas 
del estrépito del mundo, ¡cuánto bien pue-
den hacer en su modesto existir, si á los 
atract ivos de su sexo saben un i r l a hermosu 

ra de una alma ilustrada por la ciencia y 
fortificada por la virtud! 

Debo, pues, felicitar á unas y á otros, y si 
en las palabras que he dicho no habéis en-
contrado ni la fogosa elocuencia del tr ibu-
no, ni las mágicas harmonías de la obra del 
poeta, s í rvanme al menos de escusa la sin-
ceridad de los afectos que las han dictado y 
mi voluntad constante de procurar , en cuan-
to de mí dependa, el bien de la juventud. 

¡Alumnos del Colegio preparator io! Te-
néis tradiciones gloriosas que conservar . 
Dirigid la vista por todas partes y encontra-
réis en las imágenes que la grat i tud ha con-
servado y en los nombres que os hemos en-
señado á pronunciar con respeto y con vene-
ración nobles modelos que imitar. "Por tur-
bados y azarosos q.ie sean los tiempos, no 
puede haber porvenir obscuro para un co-
razón honrado " Tales fueron las pa labras 
que yo escuché en mi juventud de los la-
bios de quien ocupaba entonces el lugar 
que hoy ocupo en el colegio; y tales son las 
que yo os t ransmito para que os den aliento 
y valor para luchar con las advers idades de 
la vida. 

•Jóvenes de la Escuela superior! No veáis 
en lo que acabo de decir la expresión de 
sentimientos que no sean sinceros, impro-
pios de este lugar y ágenos á mi ca rác te r . 
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¿Cómo pudiera s e r indiferente á vuestros 
adelantos ó d u d a r de vues t ro anhelo por 
saber, quien sabe , po r experiencia propia, 
cuán precoz es l a inteligencia de las niñas 
cuán dócil es su carác te r y cómo su cora-
zón late de en tus iasmo cuando se les ense-
ña á pronunciar por pr imera vez el nombre 
augusto de la Ciencial 

Con un afecto que pudiera l lamar pater-
nal, si no temiese que tan augusto nombre 
fuese una usurpac ión de derechos más sa-
grados , á todos os felicito y á todos os ani-
mo pa ra que sin de ja ros vencer por las di-
ficultades que podéis encontrar , continuéis, 
con propósi to f i rme y varonil constancia, 
la ca r r e ra que tan honrosamente habéis co-
menzado. 

BREVES R E F L E X I O N E S 

A C E R C A D E L 

ESTADO ACTUAL DE LAS CIENCIAS. 
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E algún tiempo a t rás viene verifi-
cándose un fenómeno que merece 
part icular atención, y es el predomi-

nio que paulat inamente han ido adquir iendo 
las ciencias exactas y las ciencias naturales , 
sobre las ciencias filosóficas y morales. 

Todos saben, que Francisco Bacon, Can-
ciller de Inglaterra , Barón de Berulamio, 
dió un golpe de muerte á la filosofía escolás-
tica que por tantos siglos había dominado 
sin rival en las escuelas, señalando la expe-
riencia como base indispensable de nuestros 
conocimientos. 

Sus palabras son tan claras y tan signifi-
cativas que no podemos de ja r de copiarlas 
textualmente. "Debemos por otra part?, di-
ce, olvidar lo que sabemos, y colocarnos, 



como los niños, f r en te á la naturaleza. Por-
que acontece con el r e ino de la naturaleza, 
como con el reino de los cielos; es necesa-
rio hacerse niño p a r a en t ra r en él. Por el 
contacto inmediato con la creación y por la 
observación atenta de los -hechos y de los 
fenómenos na tu ra les y no por medio de 
axiomas y de hipótesis, es por donde el natu-
ralista debe e levarse al conocimiento del or-
den y de las leyes que r igen el mundo fí-
sico." (1) 

En nuestros días es te predominio ha llega-
do al extremo de excluir del campo de la 
ciencia á la metaf ís ica que se ha considera-
do inútil, según los modernos sistemas de 
filosofía positiva. 

Es ta tendencia de nues t ra época, se ha 
hecho sentir de dos mane ra s ; pr imero, en el 
régimen de los es tud ios ; y segundo, en la 
estimación que o rd inar iamente se hace de 
los conocimientos que los hombres de cien-
cias han adquirido, ó de las obras que dia-
r iamente se publican acerca de los variados 
ramos de los conocimientos humanos. Teme-
rario sería el n e g a r que á esta tendencia 
débense en g ran p a r t e los asombrosos ade-
lantos que son un título de gloria para la ci-
vili?ación moderna . 

(1) N o v u m O r g a n u m . 

Otro de los rasgos característ icos de 
nuest ra época, es la aplicación práctica que 
hoy se hace de todos los conocimientos cien-
tíficos. L a línea divisoria que ant iguamente 
sepa raba las ciencias de las ar tes va borrán-
dose día á día, y hoy se advier te una tenden-
cia muy marcada, á su je tar todos los proce-
dimientos de la vida industrial, fabril, y aun 
económica á principios científicos. Claro 
está que no debemos hacer mención de 
esta propensión sino para elogiarla cual 
merece. E n nuestros días el ar te no puede 
definirse: una operación hecha conforme á 
principios conocidos de antemano, fundados 
puramente en la experiencia; l legará un 
tiempo, tal vez no lejano, en que no existan 
las artes, sino ciencias aplicadas, nombre 
que hoy va susti tuyendo en muchos casos á 
las ant iguas denominaciones de artes fabri-
les, industriales, etc. 

"En nuestros días, dice Figuier , la Ciencia 
interviene en todo; la hallamos en nuest ras 
vías de t ranspor te rápido, en nuestros medios 
de correspondencia instantánea, en la dis-
tribución y comodidades de las habitaciones 
que nos abrigan, en la luz artificial que nos 
a lumbra y hasta en la chimenea que nos 
calienta. Llevando á todos los ramos de la 
industr ia su fecunda enseñanza, la ciencia 
ha enriquecido á las generaciones actuales-



H a aumentado en proporciones inespera-
das su bienestar material; cooperando á.su 
poder físico, ha extendido la esfera de su 
actividad intelectual; ha llegado á ser , por 
último, una de las principales fuerzas de los 
Es tados modernos. 

Otro rasgo, por último, que conviene se-
ñalar aquí, característ ico de la época pre-
sente, es la creación de nuevas ciencias. La 
ampliación que éstas han adquirido (habla-
mos con especialidad de los naturales) ha 
hecho indispensable la división y subdivi-
sión que de muchas de ellas se ha hecho, 
hasta el punto que sería difícil reducir las á 
número . Esto no es sino una consecuencia 
natural de la inmensa extensión que han ad-
quir ido en la edad moderna los conocimien-
tos científicos. 

Los antiguos comprendían ba jo el nom-
bre genera l de Física todas las ciencias na-
turales. ¿Cuántas divisiones se han hecho 
después de esta inmensa ciencia? 

Quede, pues, consignado que las divisio-
nes y subdivisiones que hoy se hacen de las 
ciencias, no son caprichosas y arbi t rar ias , 
sino una necesidad ingente de nuest ra épo-
ca; necesidad que se hará sentir más cada 
día, y que no podemos predecir hasta dónde 
l legará, porque no podemos prever hasta 
dónde l legarán las conquistas de la inteligen-

cia sobre la naturaleza, que es lo que forma 
el vasto dominio de las ciencias. Cada des-
cubrimiento nuevo da la clave pa ra nuevos 
descubrimientos; cada conocimiento que se 
adquiere facilita la adquisición de nuevos 
conocimientos; cada ley de la naturaleza 
que se descubre abre el camino para descu-
brir otras leyes, antes desconocidas. Si hu-
biéramos de reducir á una fórmula exacta 
nuestro modo de pensar acerca de esto, 
diríamos que los conocimientos científicos 
están en relación con el tiempo en que se 
adquieren como una proporción geométri-
ca con relación á u n a aritmética, ó lo que es 
lo mismo, que son como los términos loga-
rítmicos del tiempo que se emplea en ad-
quirirlos-

Así. pues, el movimiento científico de 
nuest ra época está caracter izado por estos 
tres rasgos distintivos: primero, predominio 
de las ciencias exactas y naturales; segundo, 
aplicaciones práct icas de los conocimientos 
científicos, cada día más marcado; y terce-
ro, división y subdivisión de las ciencias 
hasta un punto que no es dado concebir. 

Es tas triviales reflexiones que al parecer , . 
por ser tan sencillas, no merecer ían ni el 
t raba jo de consignarse por escrito, serán, 
no obstante, objeto de estudio pa ra las eda-
des futuras , cuando nuestros descendientes 
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quieran darse cuenta del camino que las 
ciencias han recorr ido y de lo que ha carac-
terizado á cada una de las épocas anterio-
res, como hoy nosotros t ra tamos de inves-
tigar y de explicarnos los adelantos cientí-
ficos alcanzados desde los principios de 
nuest ra civilización y de conocer lo que hi-
cieron en pro de la Ciencia las edades que 
precedieron á la nues t r a . 

ESTUDIO LITERARIO 
le ido en la 

VELADA LITERARIA EXTRAORDINARIA 
ded icada por la 

SOCIEDAD SANCHEZ OROPESA 

á celebrar e l 
cen tenar io del nac imiento del poeta me j i cano 

D . M A N U E L C A R P I O 
la noche del 4 de Abril de 1891. 



S E Ñ O R A S Y S E Ñ O R E S : 

i icgssajS es ya conocido el objeto á que es-
tá especialmente consagrada esta 

f y S ^ I velada l i teraria. Nuest ra sociedad, 
que sostenida por vuest ra constancia y alen-
tada por vuestros aplausos, ha visto suce-
derse, con toda regular idad, es tas familia-
res y agradab les reuniones en el espacio 
de más de cuatro años, y que ha tenido oca-
sión de celebrar en el t ranscurso de este 
tiempo el centenario del nacimiento de dos 
poetas ex t ran je ros de los más grandes que 
ha producido nuestro siglo. Lord Byron y 
Lamartine, y el de otros dos poetas mejica-
nos, el P. Ochoa y D. Manuel E d u a r d o de 



Gorostiza; no podía de ja r de aprovechar la 
oportunidad que hoy se le presenta de hon-
ra r de una manera especial la memoria del 
Sr. D. Manuel Carpió, uno de nuestros poe-
tas más preclaros, nacido en el terr i torio 
veracruzano . 

Motivos que no es necesar io re fe r i r im-
pidieron que esta ve lada se verif icase el 
pr imero del pasado mes de Marzo, día que 
de antemano teníamos señalado; mas si 
en ello hubo falta de nues t ra parte , queda 
ésta ampliamente r epa rada , puesto que, 
merced á tal demora, podemos hoy unir á 
los justos homenajes que vamos á t r ibu ta r 
á tan egregio compatr io ta nues t ro , los de 
un huésped distinguido á quien nues t ra so-
ciedad mira con par t icular es t ima, y cuyos 
dictámenes!l i terarios t ienen una autor idad 
de que sin duda a lguna carecen nues t r a s 
humildes producciones . (1) 

Sirvan estas b reves pa lab ras de p remá-
bulo al presente estudio, y pa ra ap rovechar 
un tiempo que por su b r evedad es precioso 
para mí, en t ra ré desde luego á t ra ta r del 
asunto de esta conferencia , supl icándoos 
que me concedáis vues t ra benévola atención. 

La crítica l i teraria puede emplear d iver-
t í ) A l u d e el au to r & la p r e s e n c i a del S r . D . J o s é M a r í a 

R o a B á r c e n a , quien se d ignó a s i s t i r ¡i e s t a v e l a d a y leer 

en.e l la un elogio de C a r p i ó . 

sos procedimientos p a r a alcanzar su objeto, 
porque también son varios los elementos 
que debe tomar en cuenta cuando t ra ta de 
quilatar el mérito de un poeta ó de un escri-
tor determinado. Puede estudiarse éste en 
sus obras, haciendo completa abstracción 
de la época en que le tocó vivir, de las cir-
cunstancias que le rodearon , y de la i nfluen-
cia que haya ejercido en sus contemporá-
neos; ó bien, a tendiendo á todos estos acci-
dentes, estudiando con exquisita diligencia 
todas estas circunstancias, que no por ser 
exter iores é independientes de nues t ra vo. 
luntad, dejan de tener g rande influjo en las 
obras del ar te , señalarle el puesto que debe 
ocupar entre los poetas ó escri tores de la 
misma clase. Posible es también, y con más 
especialidad si de un poeta lírico se t rata , 
examinar sólo la fo rma exterior del pensa-
miento, la obra puramente artística, pres-
cindiendo de las ideas y sentimientos en 
ella expresados ; pero se puede también - y 
aun parece que es obligación del crítico el 
hacerlo,—penetrar en las profundidades del 
alma del poeta, so rp render los secre tos de 
su conciencia, vivir con su propia vida, pa-
ra determinar su carác te r l i terario y dar le 
la par te de gloria que le pertenezca en la 
obra grandiosa que la poesía tiende á r ea -
lizar, que no es otra, sino e levar el pensa -



miento y el sentimiento del hombre á regio-
nes más serenas , donde reina la belleza y 
donde el a r te brilla con toda la majes tad de 
su hermosura . 

Basta el buen sentido para comprender 
que el empleo exclusivo de cualquiera de 
estos procedimientos podría ser causa de 
gravís imos er rores . Por el contrario, todos 
los e lementos que he indicado deben ent rar 
en la crítica literaria, si esta ha de corres-
ponder á la grandeza y dignidad de su ofi-
cio. Pero como no todos ellos entran en la 
misma medida, de aquí procede la diversi-
dad de dictámenes y pareceres , lo cual ha-
ce que aun estando todos de acuerdo en la 
par te principal, como sucede en esta vez, te-
niendo cada uno su manera especial de es-
timar las cosas, podamos todos emitir libre-
mente nuestra opinión sin temor de fa t igar 
á nuestro auditorio con repeticiones enojo-
sas. 

Así yo, por ejemplo, sin dejar de confesar 
que en la época en que Carpió se formó 
aun se conservaban en la l i teratura españo-
la, de la cual la nuest ra no había sido hasta 
entonces más que un pálido reflejo, muchos 
resabios de la escuela prosaica que preva-
leció á fines del pasado siglo, lo cual hace 
mayor su méri to por haberse l ibrado de tan 
funesto influjo; sin negar la saludable in-

fluencia que ejerció en nuest ra naciente li-
te ra tura por medio de sus enseñanzas y su 
ejemplo, en la Academia de Let rán , al lado 
de Quintana Roo, Pesado y otros célebres 
literatos; elogiando, como es debido, el ra ro 
acierto que tuvo Carpió en consagrar todo 
el vigor de su inspirado numen á la poesía 
descriptiva, para la cual tenía maravi l losas 
aptitudes, y admirando, como admiro , la 
f rescura y lozanía de su imaginación, la 
abundancia de sus recursos poéticos y la 
natural idad y pureza de su estilo, doy con 
toda la preferencia , al emitir mi humilde 
juicio acerca de él, á otra cualidad suya que 
me parece ser la que le caracter iza y le 
distingue, imprimiendo á sus producciones 
un sello especial que no permite que se les 
confunda con las de ningún otro poeta. Los 
versos de Carpió son á mi modo de ver ori-
ginales, no con esa originalidad que buscan 
algunos y que er róneamente hacen con-
sistir en expresar ideas y sentimientos ex-
traños á la general idad dé los hombres, sino 
con esa originalidad de buena ley, que con-
siste en que la obra artística reciba y con-
se rve el sello de la personalidad de su au-
tor. Lo que admiro y aplaudo en Carpió es 
lo que, á falta de otra expresión más propia 
para haceros comprender mi pensamieno , 
me a t rever ía á l lamar el concierto dichc so 

Cora.—3?. 



que se advierte en todas sus facultades, la 
completa y constante sinceridad del senti-
miento que le anima, la unidad mora l de su 
carácter literario, la identificación del poe-
ta con su obra; de cuyas cualidades proce-
de la elevación y espontaneidad del pensa-
miento, la verdad de los afectos y la viveza 
y naturalidad de las imágenes. 

Las poesías de Carpió son sin duda un 
reflejo fiel de su alma, y su alma era her-
mosa, porque encontrándose en posesión 
tranquila de la verdad, y sometiéndose á la 
ley severa del deber, no se veía turbada ni 
por las agitaciones de la duda, ni por el 
embate de pasiones desordenadas. Esa ad 
mirable y feliz a rmonía entre las facultades 
del alma, que tan r a ra s veces se alcanza, 
no es sólo condición indispensable de nues-
tra dicha, sino también fuente de donde na-
ce toda belleza real y durade ra . El arte 
griego no encontró medio más apropiado 
para expresar la suprema belleza, sino im-
primiendo en el ros t ro y en la actitud de 
sus dioses esa se rena hermosura que los 
modernos en vano se han esforzado en igua-
lar. El dolor mismo, esa honda perturba-
ción del ánimo, rebelde por su naturaleza 
á toda ley, y de la cual brotan en la lira de 
otras poetas acentos de patéticos efectos y 
á veces de desesperación sublime, es en 

Carpió, como veremos después, un senti-
miento mesurado y contenido, que estan-
do en perfecta armonía con los demás afec-
tos que el poeta expresa, realza, en vez de 
turbar, la belleza del conjunto. 

El Sr. D. Bernardo Couto, en el prólogo 
que puso á las poesías de Carpió, nos da á 
conocer la teoría que éste se había formado 
del arte. " P e n s a b a - d i c e el respetable lite-
rato—que la poesía se encierra toda en imá-
genes y afectos, y que el pensamiento pro 
píamente dicho pertenece á otro distrito, el 
de la filosofía." Esto, á mi modo de ver, se-
ria negar á la poesía todo fin trascendental, 
y aun pudiera confundirse semejante opi-
nión con las teorías modernas que sostienen 
que el arte tiene en sí su propia finalidad, 
lo cual enuncian con el conocido apotegma 
de el arte por el arte. 

Mas yo veo la cuestión de otra manara. 
Para mí la teoría poética de Carpió no era 
ni podía ser otra cosa sino una consecuen-
cia lógicamente deducida del concepto ge-
neral que tenía formado de "Ja vida, del ori-
gen y de los destinos del hombre, porque 
la concepción artística, á causa de la unidad 
fundamental de nuestro espíritu, correspon-
de ó debe corresponder siempre á las de-
más concepciones de la mente. Es cierto 
que el poeta puede cantar, y de ordinario 



canta las turbaciones pasa je ras de su espí-
ritu, y que disfruta del r a ro privilegio de 
dar calor y vida, por sólo el esfuerzo de su 
poderosa imaginación, á ideas y sentimien-
tos que no son sus ideas ni sus sentimientos 
personales ; pero esto, lejos de destruir , no 
hace mas que conf i rmar el ca rác te r esen-
cialmente subjet ivo que se ha atr ibuido á 
la poesía lírica, porque sólo se puede ex-
presar bien y sentir bien lo que nues t ra 
mente acepta como verdadero , aunque sea 
de una manera t ransi tor ia y temporal . 

En Carpió, ni como ficción poética se en-
cuentran empleados tales recursos, y esto 
es lo que he sido osado de l lamar la constan 
te verdad y sinceridad de sus afectos, la 
unidad moral de su carác ter ref le jándose en 
la unidad poética de sus obras. 

Encont rándose en posesión plena y t ran-
quila de la v e r d a d religiosa, amándola co-
mo se ama lo que forma par te de nuest ra 
propia vida, mirando en ella la solución de 
todas las dudas y el consuelo de todos los 
dolores ; caminando, por decirlo así. y mi-
rando caminar á los hombres y á los pue-
blos ba jo la mirada protec tora de la Provi-
dencia, ¿qué otra cosa podía se r para él la 
poesía, sino el medio de comunicar á los 
hombres, revest idos con el bri l lante ropa je 
de la imágen, los afec tos sencillos, t iernos y 

puros que abr igaba su alma? ¿Para qué pe-
dir al pensamiento filosófico sus inquietudes, 
á la conciencia sus terrores , al dolor sin espe-
ranza sus amarguras , á la vida, en fin, in-
sondable y pavoroso misterio si no se la 
contempla á la luz de la fe, el secreto aterra-
dor de su origen, de su destino y de su fin? 

¡Cosa curiosa y digna de notarse! Carpió 
que tuvo tan especial predilección por los 
asuntos bíblicos, hasta habernos de jado una 
preciosa serie de cuadros en que ha pinta-
do con vivísimos colores, copiando, por de-
cirlo así, del natural, el aspecto físico de 
aquellas comarcas que presenc iá ronlos pri-
meros cr ímenes de los hombres y sus pri-
meras catástrofes, haciéndonos sent ir , ya 
la tristeza y soledad del desierto, ya la 
f rescura de aquellos valles 

Poblados de frondosos tamarindos, 
De palmeras ruidosas y flotantes, 
De naranjos altísimos y lindos 
Con blancas flores y hojas resonantes; 

Carpió, que parece haber sido testigo pre-
sencial de aquella escena, en la cual 

Anegada la tierra con sus montes 
De cristal una esfera parecía, 
Y el Arca blandamente se mecía, 
Pasando de horizontes á horizontes; 



Carpió, que parece haber escuchado la 
cólera del Señor, cuando pa ra castigar el 
orgullo del Faraón 

E l N i l o b r a m a b a , b r a m a b a n l o s m a r e s , 

B r a m a b a n s u s c o s t a s , s i l b a b a n l o s v i e n t o s ; 

D e T e b a s y T a n i s l o s h o n d o s c i m i e n t o s 

D e l r a y o t e m b l a b a n al r u d o e s t a l l a r . 

Carpió, finalmente, que hizo su lectura fa-
vorita de ese libro admirable que inspiró 
al Maestro F ray Luis de León su sencillez 
sublime, á Herrera su e levada entonación, 
á Rioja (1) las lúgubres lamentaciones lle-
nas de pompa y henchidas de tristeza que 
dejaban caer sobre los campos marchitos y 
las ciudades destruidas; (2) no era, en mi con-
cepto, un poeta bíblico en la geru ina signi-
ficación de esta palabra. Es digno de notar-
se que en la colección de sus poesías no se 
encuentre una sola imitación ót ' aducción de 
algún pasaje de Job, el poe ta sublime del 
dolor humano, que llega hasta la blasfemia 
para venir después á la adoración, ni del 

11 ] Bien sabemos que la f a m o s a canc ión A L a s R u i n a s de 
I t á l i ca & que a q u í se a l u d e h a s ido a t r i b u i d a , á lo menos 
en cuan to á su« r a s g o s p r i n c i p a l e s á Rodr igo Ca ro se-
gún un manuscr i to descubie r to en l a C a t e d r a l de Sev i l l a ; 
p e r o conformándonos á l a c o s t u m b r e , h e m o s c i t ado & Río-
j a como a u t o r de d icha compos ic ión , p o r q u e en ello no he-
mos encon t rado inconvenien te . 

t?) P a l a b r a s de Donoso Cor t é s en su d i scur so sobre l a 
Bib l ia . 

Miserere, ese canto del alma humillada y 
arrepentida, cuyas frases como dice un es-
critor, [1] cuando resuenan en el ámbito de 
nuestros templos, parece que se arras t ran 
de rodillas por los suelos, con la faz en tie-
r r a , pronunciando el deleiniquitatem mecim. 

Carpió tomó de la poesía hebraica mu-
cho del colorido y de la viveza de las pin-
turas; poco de la rudeza y osadía de la ex-
presión; casi nada del elemento dramático 
que palpita en las páginas obscuras y mis-
teriosas de ese libro divino que contiene el 
drama eterno del hombre en sus relaciones 
con la divinidad, porque Carpió era no sólo 
un poeta religioso, como se ha dicho de or-
dinario, que buscaba su inspiración en la 
poesía del pueblo hebreo, sino un poeta 
esencialmente cristiano. Resueltos para él 
los hondos y pavorosos problemas que á la 
humanidad aterran; iluminado por los res-
plandores de la fe más viva y más comple-
ta, ni la duda le agita, ni el dolor le espan-
ta. Dueño por la misma fe de la clave mis. 
teriosH que abre las arcanas puertas de lo 
pasado y de lo porvenir, del tiempo y de la 
eternidad; poseedor, si podemos expresarlo 
así, de los secretos del hombre y de los se-
cretos de Dios, no discute ni se revela co-

|1] F e l i p e P i ca tos t e . E s t u d i o sobre l a F r a s e , en Reli-
gión, Ciencias , L i t e r a t u r a , etc. 



m o j o b . n o vacila como los Israelitas, no 
desfallece como David, sino que sencilla-
mente cree y adora, haciendo de la poesía, 
la más bella entre las bellas artes, porque 
es la más completa, la más universal y la 
más humana, el medio de hacer participar á 
los demás hombres de la grandeza de sus 
pensamientos y de la pureza de sus afectos. 

Este me parece que es el verdadero senti-
do de la teoría poética de Carpió, y así creo 
que deben entenderse las palabras del Sr. 
Couto que he copiado más arriba, las cuales 
comprendidas de otra manera contendrían 
un absurdo, porque no puede existir ía poe-
sía sin un pensamiento filosófico ó religioso 
que la informe. Así se explica igualmente 
la predilección de Carpió por la poesía des-
criptiva, la cual, como todos sabemos, na-
ció ó tuvo su mayor desarrollo bajo la in-
fluencia del Cristianismo, cuando tranquilo 
el hombre respecto de su origen y su des-
tino, descifrado para él el misterio de la 
creación, pudo comprender y estimar las 
inagotables hermosuras de la naturaleza. (1) 

Carpió no es, pues, como con frecuencia 
se ha dicho, solamente un poeta religioso, 
sino un poeta creyente y piadoso, inspirado 

- r ¡ ! ¿ V e a s e n u e s t r o m o d e s t o es tudio s ó b r e l a p o e í i a des-
c r i p t i v a , que se publ icó en los Anales de ta Sociedad 
Sánehee Oropesa. —1881. 

siempre por la idea cristiana, como es fácil 
demostrarlo, recorr iendo rápidamente sus 
poesías. Así, por ejemplo, y eligiendo como 
objeto de nuestro estudio la composición al 
Sér Supremo, con que comienza el tomo de 
sus versos, desde luego se nota la diferen-
cia entre ésta y las composiciones de otros 
poetas sobre el mismo asunto. 

Carpió, en quien la idea del poder y de la 
grandeza de Dios iba siempre unida á la de 
su bondad infinita, no se eleva, es cierto, en 
la composición que acabo de citar, hasta la 
magnífica entonación de Fray Luis de León, 
cuando, interpretando los acentos sublimes 
de David, exclama lleno de lírico entusias-
mo: (1) 

Bendice ¡oh a lma! á D i o s , 
Señor , tu a l teza , 

¿Qué lengua hay que la cuente? 
Vestido es tás de g l o r i a y de bel leza, 

Y luz resp landec ien te . 
Enc ima de los cielos desp legados 

AI a g u a diste as iento, 
L a s nubes son tus car ros , tus a l ados 

Caba l los son los vientos. 
Son f u e g o a b r a s a d o r tus m e n s a j e r o s 

Y el t rueno y t o r b e l l i n o . . . 

También es cierto que en la poesía de 

[1] S a l m o 103.-Benedic, an ima mea , Domino . 
Cora.—38 



Carpió la idea de la g randeza de Dios com-
parada con la pequeñez y fragil idad del hom-
bre no se g r a b a en nues t ras almas de una 
manera tan ené rg ica como en aquellos her-
mosísimos versos de Lamar t ine , que en su 
laconismo sublime parecen haber agotado 
cuanto pudiera dec i rse pa ra dar una idea 
del Sér infinito y e te rno que nuestro espí-
ritu no puede concebir sino con una exis-
tencia necesar ia . 

Il es t ; tout est en lui; l ' inmens i té , les temps 
De son ê t re infini son t les pures e lements ; 
L ' e space est son s é jou r , l ' e te rn i té son âge , 
Le jour est son r e g a r d , le monde est son image . 

Mas en cambio, ¿quién no descubre en los 
versos de Carp ió los afectos de un poeta 
profundamente cristiano, que canta porque 
se desbordan de su alma t iernamente agra-
decida, los sent imientos que le inspira la 
contemplación de la Bondad Divina, sus in-
mensos beneficios, a tes t iguados por toda la 
creación. Se siente luego que su alma está 
llena de la idea de Dios, cuando se le oye 
exclamar: 

O t ienda yo mi v i s t a en Ja l l anura 
Que va á p e r d e r s e a l lá en el hor izonte , 
O pene t re la l ó b r e g a e spesura 
De a lgún ocul to y p a v o r o s o m o n t e ; 

Y a con temple del m a r la vas ta a n c h u r a 
O á la esp léndida es fe ra me remonte , 
¡Grande y subl ime Sér! en todo ello 
Contemplo absor to tu divino sello. 

Luego se ve que el Dios de Carpió no es 
como el Dios de los filósofos, una idea la-
boriosamente e laborada por el pensamien-
to, confundiéndose con la idea absoluta de 
lo Infinito, sino el Dios de la conciencia, el 
Dios de la humanidad, cuya existencia y 
cuya grandeza proclaman en concierto to-
das las lenguas y publican en var iado y 
harmonioso lenguaje todas las cr ia turas; 
menos todavía el Dios abs t rac to de los pan-
teístas, rey solitario, como dice Cousin, re-
legado más allá de la creación, en el t rono 
desierto de una eternidad silenciosa, sino el 
Dios personal de los cristianos, el Dios cle-
mente y bueno, á quien el poeta puede di-
rigir, con toda la efusión de su alma con-
fiada y conmovida, las siguientes palabras: 

Til t iñes Jas ade l f a s y l a s ro sa s 
Aun en botón , en pú rpn ra b r i l l an te ; 
Las azucenas pu ra s y o lo rosas 
Colocas en su tallo v a c i l a n t e ; 
L a s a m a p o l a s f r e sca s y pomposas 
Se ab ren , Señor , ba jo tu soplo a m a n t e ; 
Y del tomillo en las pequeñas r a m a s 
Mil f lores hermos ís imas de r r amas . 



Haces n a c e r el cedro en las montañas , 
Y el s auce á l a s or i l las del t o r r en t e 
Do n a c e n los he lechos y las cañas , 
Y y e r b a s mil en la es tac ión a rd ien te : 
De la t i e r r a f ecundas las e n t r a ñ a s 
Con el ca lo r y el a g u a dulcemente , 
Y a s i l o s campos de verdor revis tes , 
T o r n a n d o a l e g r e s los que fueron t r i s tes . 

Sería necesario reci taros todo esta her-
mosa composición en la que s iempre he en-
contrado belleza y novedad, no obstante 
t ra ta rse de un asunto cantado por tantos 
poetas, pa ra comprobar el juicio que he 
emitido. Nunca he podido leerla, sin que se 
vengan á mi memoria , por el contraste que 
con ella forman, aquellos otros no menos 
hermosos versos de Bermúdez de Castro 
en los cuales el poeta supone que su alma 
angust iada, envuelta en las sombras de la 
duda, busca á Dios por toda la creación 
sin poder encontrar le , seguramente porque 
su nombre adorab le había sido borrado del 
fondo de su corazón. 

Carpió, ni por una ficción poética hubie-
ra podido exc lamar como el poeta español: (1) 

(1) B e r m ú d e z de Cas t ro .—Poes ías .—Los v e r s o s que he 
copiado conf i rman lo d icho en el t ex to : el poe t a puede can 
t a r u n a ag i tac ión p a s a j e r a de su esp í r i tu , v Be rmúdez de 
C a s t r o e s t aba m u y lejos de e x p r e s a r en es tos ve r sos una 
d u d a r ea l y v e r d a d e i a de s u esp í r i tu . En la m i s m a com-
posición c a n t a después l a s be l l ezas y los consuelos de la 

¿En dónde? ¿En dónde es tás? ¿Por qué tu f r e n t e 
En t r e las s o m b r a s del mis te r io velas? 
¿Dónde á la vista ans iosa te r e v e l a s 
Del mor ta l que te busca por doquier? 
¿Cuándo es ta duda hor r ib le q u e m e a b r a s a , 
D i s ipa rá tu g lo r i a re fu lgen te? 
Escucha ¡oh Dios! mi súpl ica fe rv ien te , 
Ven á mi voz, Omnipo ten te sér. 

He recorr ido la l l anu ra inmensa 
A los t rémulos r ayos de la luna, 
Ni un á rbol , ni una fior; fuen te n i n g u n a 
D e r r a m a b a sus ondas de c r i s ta l : 
Te l lamé, te l lamé, y el hor izon te 
Los cielos con la t i e r r a c o n f u n d í a ; 
Pero silencio g e n e r a l cub r í a 
La extensión del t r i s t í s imo a r e n a l . 

Menos hubiera podido añadir como el 
mismo poeta después de haber buscado á 
Dios vanamente en los al tares que la huma-
nidad levanta, y en el santuario augus to de 
la conciencia: 

¡Ay! ¿Dónde estás? Junto al a l t a r en vano 
L a noche me miró, me a lumbró el d í a ; 
Ni el a lba c l a ra , ni la luna f r í a 
Te l levaron mis l á g r i m a s j a m á s . 
En la f r e n t e b u s c a b a del c a d á v e r 
Una sola v e r d a d , u n a c reenc ia 

fe; mas, en nuestra pobre opinión, esta última parte es 
débil comparada con 'a primera. El grito de alegría del 
alma al encontrar A Dios, debía ser tan apasionado y ve-
hemente como lo fué el grito de angustia y de dolor al 
buscarle vanamente, interrogando A la creación. 



Y n a d a m e i n d i c a b a t u p r e s e n c i a ; 

¿En d ó n d e , S é r S u p r e m o , e n d ó n d e e s t á s ? 

No, repet i ré por último, para poner térmi-
no á esta comparación que en el punto de 
vista de la belleza artística pudiera ser so-
bremanera interesante, entre dos composi-
ciones que reve lan dos estados diferentes 
del alma; no, del corazón de Carpió nunca 
hubieran podido bro tar esos desgarradores 
acentos, que tan hondamente nos conmue-
ven porque nos hacen sentir el frío intenso 
de la nada; en su poética no podía entrar la 
negación y la duda como elementos de be-
lleza, porque en su alma tampoco podían 
tener cabida, ni constituir un estado psico-
lógico que cons ideraba imposible. (1) 

(I) E s t e e s tud io c o m p a r a t i v o e n t r e las poes ías de Car-
pió y l a s de a l g u n o s o t r o s p o e t a s sobre los mis/nos asun-
tos, s e n a po r d e m á s cu r io so , y en mi concepto , confirma-
r la la v e r d a d del ju ic io que he emi i ido . A d e m a s de las 
poes ías que he c i t a d o , p u d i e r a t ambién t r a e r ¡i es te cote-
jo el H imno á l a D i v i n i d a d , de Aró las , no des t i tu ido de 
mér i to , que c o m i e n z a as í : 

S e ñ o r , tú e r e s San io ; yo adoro , y o creo: 
Tu c ic lo es un l ibro d e pág inas bel las , 
Do en noches t r anqu i l a s mi s ímbolo leo 
Que esc r ibe tu m a n o con s igno de es t re l las . 

O t r a poesía de Meléndez V a l d é s La presencia de Dios, 
pud ie r a t ambién s e r v i r p a r a un es tudio semejan te . Su 
p r i m e r a es t ro ta e x p r e s a l a m i s m a idea que 1Í.S d'e Carpió , 
sa lvo el s e n t i m i e n t o de i n q u i e t u d , que en C a r p i ó e s t á sus-
t i t u ido por l a c o n f i a n z a . D i c e así ; 

D o q u i e r a q u e los ojos 
I n q u i e t o t o r n o en cu idadoso anhe lo . 

All í . g r a n Dios, p r e s e n t e 
A t ó n i t o mi esp i r i tu te s i en t e . 

Alli r s t á s . y l l enando 
L a i n m e n s a c reac ión , d o en a l to empí reo 

V e l a d o en 1 uz te as ien tas 
Y tu g l o r i a ine fab le a u n t i empo os tentas . 

Este sentimiento de fe robusta y de tier-
na piedad cristiana resplandece en todas 
las demás composiciones de Carpió . Sin 
tomar en cuenta aquellas que por la natu-
raleza de sus asuntos no podían ser de otra 
manera, y cuyos hermosos versos todos he-
mos aprendido á repetir de memoria desde 
niños; sin necesidad de recordar aquí aquel 
triste y melancólico paisaje que pudiera ser 
trasladado al lienzo de un artista, en el fon-
do del cual se destaca la augusta figura del 
Redentor del Mundo, llenando de asombro 
y de pavor á los ángeles y á los hombres. 

C a m i n a n d o c o n p a s o v a c i l a n t e 

E n t r e s o l d a d o s d e r o b u s t a s c o t a s ; 

sin t raer á la memoria aquellas estrofas á 
cuya lectura parece que se siente el fue-
go abrasador del medio día y el vapor de 
la caliente arena que hace torcer el cuello 
del espinoso cardo, y que sirven de fondo 
al cuadro en que se pinta la desolación y el 
dolor sin semejante de la Madre del Verbo; 
puede asegurarse que Carpió nunca" deja 
de ser el poeta profundamente cristiano, 
aun cuando trate de asuntos que parecen, 
extraños á los afectos piadosos que le ins-
piran. 

Así, en una de sus poesías patrióticas, la 
que lleva por único título Méjico, poesía en 



que como en todas las suyas predomina el 
elemento descriptivo, después de pintar con 
variados y vivísimos colores, en versos que 
han llegado á ser populares, la hermosura 
incomparable de nuestro cielo, nuestros 
campos siempr e cubiertos de verdura, nues-
tros volcanes coronados de eternas nieves, 
el poeta que no puede olvidar que es creyen-
te, exclama al terminar: 

Es mi voto p o s t r e r o pa t r i a mía, 
Pedi r le al cielo que dichosa seas . 
Ped i r l e al cielo que o t r a vez te v e a s 
Como en un t iempo cuando Dios quer ía 

El te devue lva tu r iqueza y g a l a s , 
Y te e n j u g u e tus l á g r i m a s h e r m o s a s ; 
Y te co rone de laure l y rosas , 
Y t e c u b r a ben igno con sus a l a s , 

Y en la otra, Méjico en 1847, escrita, como 
su título lo indica, bajo la impresión de 
amargura y tristeza que causó en el ánimo 
del poeta la desgraciada guer ra con los Es-
tados Unidos del Norte, mirando los desas-
tres que al fin sufrimos, como un castigo del 
Cielo por nuestras guerras fratricidas, di-
ce movido de santa indignación: 

¿Cuál es el c a m p o que la g u e r r a impía 
Una vez y o t r a vez no ha ensang ren t ado? 

¿Y cuál de las m o n t a ñ a s no ha t emblado 
Al t rueno de pesada arti l lería? 

¿Qué ciudades, qué pueblos ó des ier tos 
No han visto los m á s b á r b a r o s es t ragos? 
¿Dónde es tán los a r r o y o s y los l a g o s 
Que no tiñó la s a n g r e de los muertos? 

En intdio á tan to mal , el incensar io 
Llenó de humo los templos o fend idos ; 
Y cánt icos , y l loros, y gemidos 
S o n a r o n en el l úgub re santuario."' 

En vano t o d o ; el i nd ignado cielo 
A Méjico en su a n g u s t i a d e s a m p a r a , 
Y el te r r ib le J ehová vuelve la c a r a 
A los pueblos senci l los de o t ro suelo. 

Aun en sus poesías puramente históricas, 
en esa preciosa colección de sonetos, que es 
como una hermosa galería de cuadros en que 
nos dejó pintados de mano maestra el amor 
de Fedra, la despedida de Héctor, la muer-
te de Cés ir, etc., así como en los otros en 
que figuran personajes históricos modernos, 
se advierte, en cuanto la naturaleza de los 
asuntos lo permite, y lo consiente la estre-
chez de la forma, que es un poeta cristiano 
quien juzga de los hombres y de las cosas. 
Es un error el suponer que de la poesía des-
criptiva esté desterrado de una manera ab-
soluta el elemento personal; tal suposición 
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es absurda porque el hombre todo lo llena 
con la inmensidad de sus afectos, todo lo ani-
ma con la intensidad de sus pasiones; y la 
naturaleza yla historia, como asuntos de pu-
ras descripciones, serían, la primera, un 
templo vacío en que no se levantaría ni una 
sola voz para adora r al Creador, y la segun-
da, una ruina g igantesca cuyo silencio no 
se vería turbado ni por el ronco zumbar 
del huracán, ni por el agudo silbido de los 
vientos. Carpió, en los sonetos primeros 
que he citado, no toma de los asuntos paga-
nos sino aquellos sentimientos que por su 
universalidad per tenecen á todas las regio-
nes, y al t ra ta r de los asuntos históricos 
propiamente dichos, en nada desdice de 
aquella g ravedad templaday triste, de aque-
lla superioridad se rena con la cual, confor-
me al criterio cristiano, se juzgan los suce-
sos de la historia. 

Me falta tiempo para hablaros de Carpió 
como poeta erótico; pero todos saben que 
la primera entre sus composiciones de esta 
clase se distingue por la suavidad, ternura 
y pureza de los afectos; cualidades todas 
que sólo pueden concebirse en el amor, me-
diante la transformación que este sentimien-
to universal sufrió bajo la influencia saluda-
ble del Cristianismo. El Turco, de Carpió, 
como se ha dicho en són de censura, es un 

cristiano disfrazado con el t raje de los sec-
tarios de Mahoma; y yo diré más toda-
vía; es el poeta mismo que aun privando á 
su composición del calor que puede dar la 
expresión de los sentimientos personales, y 
ocultándose, por una esp -ci • de pudor que 
prueba la limpieza de su alma y la severi-
dad de sus costumbres, bajo un personaje 
ficticio, ha sabido expivsar til hermosos v 
encantadores versos, la intensidad de una 
pasión casta y pura, cont mida por el respe-
to debido á la mujer á qui n s • ama, y au-
mentada por los tormentos de la ausencia. 
¿Quién no recuerda aquellas estro!.is tan na-
turales, tan sencillas, que parecen haber 
brotado espontáneamente de la pluma del 
poeta, y que una vez leídas .se graban para 
siempre en la memoria? 

Tanto , sin t í , me a g o b i a n los pesr i r rs ; 
Que á veces en la noche me i t áponunn 
Ver l evan t a r s e la r edonda luna 
Allá d e t r á s de los h i rv ientes mares . 

¿Qué me in te resa en el d is tan te cielo 
El cen te l lan te Orion y C i n o s u r a , 
Si tan le jos es toy de tu he rmosu ra 
Unico bien que sin c e s a r a n h e l o ' 

¿Qué m e impor t a sin tí la b lanca nube 
Volando incier ta por el a i r e leve? 



¿Qué los g r a n d e s y verdes p l a t a n a r e s 
Que f r e s c o el viento v a g a r o s o mueve , 
Si nos s e p a r a n los inmensos mares? 

¿De qué me s i rven los j ac in tos rojos, 
E l lirio azul y el loto de la fuen te , 
Si no los han de ver aquel los o jos , 
Si no han de c o r o n a r aque l l a f ren te? 

Por último, señores, y para concluir este 
ya cansado estudio, diré que, á mi juicio, la 
filosofía toda de Carpió, tomando la pala-
b ra filosofía no en el sentido de la inquieta 
investigación de la verdad, sino como cri-
terio de nuest ra inteligencia, sabidur ía de 
nuest ra vida y guía de nuest ra conducta, 
se encuent ra admirablemente compendiada 
en el s iguiente soneto, con que termina sus 
poesías sagradas , que parece haber salido, 
de la mística pluma de San Juan dé l a Cruz 
El último gr i to del hombre, aun del hombre 
rebelde, cuando la mano de Dios no le ha 
abandonado por completo, es s iempre un 
gri to de adoración, de sumisión y de respe-
to, ¿con cuánta mayor razón no debe serlo 
el pos t rer gemido de un alma t ierna y pia-
dosa: 

Yo t engo un P . i j r e a l lá en el a l t o cielo, 
Que á los hijos de Adán ve con t e r n u r a 
Y, si les da su copa de a m a r g u r a , 
Les d a t ambién su celes t ia l consuelo . 

Tengo un Hermano que en el t r is te suelo 
Por el h o m b r e ver t ió su s a n g r e pura , 
Y aquel Conso lador que en g r a n v e n t u r a 
C a m b i a las t ibias l á g r i m a s y el duelo 

Hoy que me hace l lorar na tu ra l eza , 
Y me ce rca de sombras y de h o r r o r e s , 
Me vuelvo á tu benévola g r a n d e z a . 
Y si á tí no diri jo mis c lamores , 
¿A quién he de ocur r i r en mi t r i s teza? 
¿A quién he de ocur r i r en mis dolores? 

Conocido ya, en cuanto la brevedad del 
tiempo y la cor tedad de mis talentos lo han 
permitido, el elemento que predomina de 
una manera casi exclusiva en las poesías 
de Carpió, y que comunica á sus obras un 
carác ter especial, haciendo bril lar en ellas 
una admirable unidad de pensamiento, tiem-
po es ya de que nos preguntemos: ¿cuál es 
el puesto que en justicia le cor responde en-
tre nuestros poetas líricos contemporáneos? 

¿Tienen sus composiciones poéticas un 
mérito real que las haga durables y que 
aumente el brillo de nuest ra l i teratura na-
cional? ¿Será verdad, como algunos han 
dicho, que correspondiendo á otros ideales, 
que pasaron para no volver, esos hermosos 
versos, que fueron el encanto de una gene-
ración próxima á extinguirse, serán arreba-
tados por los vientos del olvido? 



No sé realmente lo q u e deba contestar á 
estas preguntas- Ref i r i éndome á mis senti-
mientos personales, diré: que admiro sin re-
serva el carác ter mora l -de Carp ió ; que pa-
ra mí es de donde p r o c e d e su originalidad 
poética, no sólo p o r q u e fué formado con 
las enseñanzas cr is t ianas que constituyen el 
consuelo y las e spe ranzas de mi vida, sino 
también, y esto es lo que más importa cuan-
do de la belleza a r t í s t ica se t rata , por la 
pofunda y constante s ince r idad que se re-
vela en todos sus esc r i tos y que da fuerza, 
vigor y vida á todos los sentimientos que 
conmueven su alma y q u e comunica á sus 
lectores. En Carpió el h o m b r e es el poeta 
y el poeta es el hombre . 

Hay épocas desg rac i adamen te en la histo-
ria,en que la s inceridad es una r a r a y extraor-
dinaria virtud. F ó r m a n s e , á veces, ideas 
ficticias, sentimientos art i f iciales que en 
nuest ra ceguedad t o m a m o s como la expre-
sión sincera de lo que pensamos ó sentimos. 
Todos, más ó menos, so l emos part icipar de 
este estado de per tu rbac ión moral, toman-
do como una situación p e r m a n e n t e de nues-
t ro espíritu lo que sólo e s un desfallecimien-
to pasajero de nuest ra fe, la agitación tu-
multuosa y transitoria d e nues t ras pasiones 
ó una ilusión de nues t ro a m o r propio. En-
contramos ó creemos e n c o n t r a r cierta apa 

rente grandeza en colocarnos, como indivi-
duos ó como pueblo, fuera del círculo de 
verdades, que á ra tos nos parece estrecho, 
en que por tantos siglos se ha encerrado la 
vida de la humanidad. De aquí nacen en 
filosofía las dudas, las incert idumbres y las 
contradicciones, y en poesía y en todas las 
bellas artes, las concepciones poco vigoro-
sas, los sentimientos falsos ó exagerados , 
las expresiones hiperbólicas y la falta de un 
criterio cierto y seguro para comprender y 
est imar la belleza ve rdade ra . El poeta pue-
de, es verdad, colocarse en situaciones ex-
cepcionales, y esto es precisamente lo que 
consti tuye el elemento dramático del ar te ; 
pero lo excepcional debe encontrarse en 
las circunstancias exter iores que tienen su 
origen en las múltiples y var iadas relacio-
nes de la vida, no en el sujeto en quien re-
side la facultad de pensar y de sentir. Si lo 
contrario sucediese, el poeta aparecer ía co-
mo un sér ext raño á los demás y su voz se 
perder ía en el vacío sin encontrar un eco 
en el corazón de los otros hombres. 

Cuando con más ó menos claridad este es 
el espectáculo que de ordinario se presenta 
á nuestra vista; cuando observamos tenden-
cias muy marcadas á apar ta rnos de la sen-
cillez sublime que consti tuye la ve rdade ra 
poesía, porque buscamos también la comple-



j idad en vez de la simplicidad de las pasio-
nes; cuando solemos dejarnos deslumhrar 
por la descripción de sentimientos artificia-
les y por lo mismo falsos; g ra to es para nos-
otros dir igir nuest ra mirada hacia atrás, y 
contemplar una existencia tan llena, tan ar-
mónica, cuya unidad no fué jamás interrum-
pida, re f le jándose en la obra imperecedera 
del poeta. 

Bien sé que Carpió no es uno de aquellos 
poetas de pr imer orden, como Homero y 
Dante, que per tenecen á todas las épocas 
y á todas las civilizaciones, ante cuyo altar 
se arrodil lan atónitos los hombres de todas 
las edades, pero sé también que la crítica 
le ha señalado un lugar excelso entre nues-
tros poetas descriptivos; [1] sé también, y 
esto vale pa ra mí más todavía, que su nom-
bre ha sido ensalzado y bendecido durante 
muchos años por todos los que hemos naci-
do ba jo este cielo cantado por él en inolvi-
dables estrofas, y que aun hoy día su re-
cuerdo es obje to de veneración y de amor 
pa ra todas las almas t iernas y piadosas. Si 
a lguna duda ab r iga ra acerca de su mérito 
poético, me bas ta r ía decir al que pretendie-
se negar le una la rga vida en la memoria de 

n ¡}¿ . T a , ' es l a opinión del S r . P i m e n t e l en su His tor ia 
Cri t ica de l a L i t e r a t u r a y de las Cienc ias en Méjico. 

las generaciones venideras: leed sus versos, 
y admirando al poeta, aprenderé i s á amar 
al hombre. Si como se ha dicho, no hace 
muchos días, en la Academia Francesa, la 
mejor l i teratura es la que t ranspor tada á la 
vida real crea una noble vida, nosotros po-
demos decir que la poesía más sublime es 
la que, siendo el reflejo de un existencia hon-
rada, ha servido para inspirar á los hom-
bres nobles pensamientos y sentimientos 
tiernos y vir tuosos. 



EL CARDENAL MEZZOFANTI 
Articulo ex t rac tado de LA RKVISTA DE EDIMBURGO, ( I ) 

N ú m . S05 d e E n e r o d e 1S55, 
y le ido en la Sección l i t e ra r ia de es ta Sociedad , 

[lf «La Rev i s t a de Ed imburgo ,» uno de los per iód icos 
m á s a c r e d i t a d o s de E u r o p a , fué f u n d a d o en los pi ¡meros 
años de es te s iglo s iendo sus f u n d a d o r e s J e f f r e y , S i d n e y , 
S ra i th , H o r n e r , W a l t e r Sco t t y L o r d Coekburn Su p r i -
m e r n ú m e r o a p a r e c i ó et diez de Octubre de 1802.—Dic. 
Universal de Larousse. 



| E e leg ido como asunto de mi lectura 
de esta noche, las noticias conteni-
das en el acredi tado per iód ico inti-

tulado «La Revista de Edimburgo.> acerca 
del Cardena l Mezzofanti, uno de los hom-
bres más notables de nuest ra época, por su 
maravillosa aptitud para a p r e n d e r y hablar 
diversas lenguas. Quizá no pueda citarse 
en los t iempos m o d e r n o s un caso más ex-
traordinario, y bajo este concepto , he creí-
do que escu charéis con agrado lo que acer-
ca de este p e r s o n a j e se escribió en uno de 
los periódicos más a famados , tanto por su 
antigüedad, como por la reputación l i teraria 
de los indi viduos que en él han escrito. E l 
presente ex t rac to os servirá también para 
conocer la manera conc ienzuda y la erudi-
ción con que está r edac tado ese periódico. 



En el artículo á q u e me ref iero se co-
mienza por recordar q u e la aptitud para el 
conocimiento de los id iomas ext ranjeros , 
constituye una apt i tud especial, de la cual 
no pueden citarse m u c h o s ejemplos. Care-
cemos también, s egún el mismo articulista, 
de los medios ind ispensables para poder 
apreciar hasta qué g r a d o l legaron los anti-
guos en este género de conocimientos. Si 
hemos de dar crédi to á Aullo Gelio, dice el 
articulista, el poeta E n i o no es taba poco pa-
gado de su saber como lingüista, pues acos-
tumbraba á decir, en son de alabanza, que 
tenía tres cabezas, p u e s t o que hablaba tres 
idiomas diferentes: el latín, el gr iego y el 
oseo. 

Debemos deducir d e aquí, que el estudio 
de las lenguas no fué muy cult ivado por 
los antiguos; y como s e g ú n el autor de este 
estudio, ni Bayle en su famoso diccionario, 
ni Gibon en sus conoc idos t r aba jos históri-
cos, admirables en el pun to de vista de la 
erudición, ni otros cu r iosos invest igadores, 
como Feijó, Disraeli, ni aun los mismos filó-
logos, como, Adelung , Pa l l a s y Vater , pro-
curaron reunir las not ic ias esparcidas en in-
numerables obras, c o m p a r á n d o l a s entre sí, 
para poder conocer los adelantos de los 
estudios lengüisticios de la ant igüedad; pa-
rece conveniente, al t r a t a r s e de un ejemplo 

tan extraordinar io, como el que el Cardenal 
Mezzofanti nos ofrece, t raer á colación lo 
que sabemos de otros personajes celebra 
dos en los tiempos antiguos por su aptitud 
para el estudio de las lenguas. 

El primer ejemplo extraordinar io que se 
nos presenta, es el del célebre Mitridates, 
rey del Ponto, de quien dice Aullo Gelio 
que hablaba corr ientemente con los indivi-
duos de todos los pueblos que tenía bajo su 
Imperio, que eran veinticinco. Otros histo-
r iadores sólo hacen mención de veintidós. 
Algunos comentadores han considerado es-
ta noticia como exagerada , y otros han que-
rido amenguar el mérito de Mitridates, di-
ciendo que no se trata de lenguas propia-
mente tales, sino de dialectos de un mismo 
idioma. Pero la ve rdad es que no hay razón 
fundada para poner en duda el hecho. Pli-
nio, ref iere , como cosa perfectamente cierta, 
que Mitridates acos tumbraba hablar con 
cualquiera de los súbditos de su Imperio, 
personalmente, sin necesidad de intérprete , 
expresándose con tanta propiedad como si 
hablase su propio idioma. 

Después de este personaje notable, hay 
que ba ja r hasta los t iempos poster iores 
al Cristianismo, encontrándonos con San 
Jerónimo, cuyos estudios críticos de la Bi 
blia, nos demuest ran que estaba ve rsado en 



el estudio, no sólo del griego, el latín, y el 
hebreo, sino que también conocía el ilírico, 
que era su lengua patria, y ot ras lenguas 
orientales. Debemos creer que la mayor 
par te de los padres de la Iglesia, tuvieron 
iguales ó semejantes conocimientos, dado 
que así lo requer ían los estudios á que se 
habían dedicado. Este período de la his-
toria l i teraria de Europa , fué favorable 
al estudio de las lenguas, el cual comenzó 
á declinar desde la muerte de Constantino. 

Las cruzadas deben haber favorecido al-
gún tanto estos estudios, por la comunica-
ción con los pueblos del Oriente; y debemos 
suponer que muchos caballeros, que tuvie-
ron que sufr ir l a rgas prisiones durante las 
G u e r r a s Santas, volvían á Europa con no 
escasos conocimientos práct icos en los idio 
mas Persa, Arabe , Siriaco y Turco. 

Más adelante (en 1-128) un soldado húnga-
ro, prisionero de los turcos, que volvió á 
Europa después de una ausencia de treinta 
y dos años, publicó la relación de sus aven-
turas, y tuvo la feliz idea de añadir á la na-
rración de sus viajes, como muestra de los 
idiomas que hablaban los pueblos que ha-
bía visitado, la oración del Padre nuestro 
vert ida en estos idiomas. Es te ejemplo fué 
seguido por o t ros via jeros ó escri tores cu 
riosos, hasta habe r se l legado á publicar, en 

años poster iores , colecciones análogas que 
contenían la misma oración en cincuenta 
idiomas. 

Pero estos estudios, no obstante su utili-
dad como materiales para la formación de 
la ciencia filológica, no pasaban de se r cu-
riosos puesto que ninguno de ellos contenía 
el estudio comparado de la es t ruc tura y 
formación de las lenguas, ni observación 
alguna que pudiera servir para fundar la 
ciencia que hoy conocemos con el nombre 
de filología. 

El ve rdadero ensayo de este género , fué 
debido al sabio jesuíta español D. Lorenzo 
Hervas y Panduro, cuyo méri to nunca se rá 
bastante elogiado, puesto que, con razón, 
puede l lamársele el fundador de una cien-
cia nueva. Su colección comprende la ora-
ción del Padre nuestro en t rescientas siete 
lenguas diferentes, además de algunos him-
nos y ot ras oraciones en otros veintidós 
dialectos adicionales; todo con análisis y no-
tas gramaticales, acerca de la es t ructura y 
carác ter part icular de cada idioma. Ya he 
dicho que este es el pr imer t r aba jo impor 
tante en la ciencia filológica. 

Casi contemporánea á ésta, fué la com-
pilación de Pallas, sabio filólogo, biblioteca-
rio de la biblioteca Imperial de San Pe te rs -
burgo, quien puso su obra bajo la protec-
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ción de la célebre Cata l ina II, Empera t r iz de 
Rusia. Vino después Ade lung , sabio alemán 
autor de la compilación l l amada Mitridates, 
obra escrita con m e j o r método , miras más 
filosóficas y v e r d a d e r a base de los estudios 
etnográficos. 

Pero nuestro ar t icul is ta advier te que las 
noticias que nos ha dado se ref ieren más 
bien á la ciencia de la filología y no al co-
nocimiento práct ico de los idiomas. Los 
autores citados no h a b l a b a n todas, ni siquie-
ra una pequeña p a r t e de las lenguas que ci-
tan, y de las cuales t r aen ejemplos, por lo 
cual no pueden se rv i rnos de punto de com-
paración pa ra e s t i m a r la extraña y prodi-
giosa aptitud del Ca rdena l Mezzofanti á 
quien el mismo ar t icul is ta considera supe-
rior, en cuanto al conocimiento práctico de 
las lenguas, á cuan tas pe r sonas han tenido 
la misma habi l idad. Aque l los han sido filó-
logos y nosotros debemos buscar noticias 
acerca de los l ingüis tas so lamente . 

Después del renac imien to de las letras, la 
mayor par te de los sabios se dedicaban al 
estudio de las l enguas muertas; siendo cosa 
común entre ellos, el conocimiento del grie-
go, del hebreo y a lgunas otras. La biblia 
políglota complu tense (1517) es una prueba 
del celo que se pon ía en el estudio de las 
lenguas or ientales en aquel la época. 

Cita después varios nombres de eruditos 
ingleses, de algunos de los cuales llegó á de-
cirse, que conocían hasta veintiocho idio-
mas; pero advier te que no hay pruebas sufi-
cientes para poder asegurar que las habla-
sen corr ientemente en la conversación, así 
como también los de algunos sabios viajeros 
alemanes y rusos, distinguidos naturalistas 
que se hicieron notables por sus estudios lin-
güísticos, no menos que por sus descubri-
mientos científicos; pero acerca de cuyos 
conocimientos prácticos en las lenguas de 
los muchos países que recorr ieron, no pue-
den est imarse por falta de seguras noti-
cias. 

Preciso es, pues, que nos fijemos en aque-
llos de quienes tenemos más amplios y se-
guros pormenores . En t r e ellos figura, en 
primer término, el célebre Juan Pico de la 
Mirandola, nacido en 1463. Desde sus prime-
ros años fué considerado como la maravil la 
de su siglo. Antes de que cumpliese diez 
años, daba lecciones de Derecho Civil y Ca-
nónico y era reputado como un prodigio de 
elocuencia. Sus conocimientos en las len-
guas e ra tan extraordinario, como en todo 
lo demás. A los dieciocho años se decía 
que conocía veintidós lenguas diferentes, la 
mayor par te .de las cuales hablaba correc ta 
y fácilmente. Murió de treinta y un años. 



El Rabino G Pertel , aunque de una fama 
menos universal, parece que no le era infe-
rior en esta clase de conocimientos. Des-
pués de haber vivido en Francia, fué en-
viado al Oriente por Francisco I, con una 
misión científica, y aunque no se sabe con 
certeza cuántas lenguas hablaba, se dice 
que eran muchas, y él mismo se vanagloria-
ba de ello, diciendo que podía da r la vuelta 
al mundo sin necesitar in térprete . 

Otro sabio notable de la época fué el co-
nocido Justo Scalligero, de quien se refieren 
cosas que parecen fabulosas. Dícese que 
leyó l a l l i aday la Odisea completas en vein 
tiún días y todos los poetas gr iegos en cuatro 
meses; que hablaba el hebreo con notable 
facilidad; que podía leer en la oscuridad; 
que le era fácil repet i r ochenta estrofas de 
una poesía oyéndolas una sola vez, y que 
nunca olvidó una cosa que había visto ó sa-
bido. Hablaba cor rec tamente t rece lenguas, 
enumeradas en la siguiente estrofa de un 
poeta contemporáneo suyo: 

Sca l l ige r , rnerveil le de no t r e a g e 
Scleil des s a v a n t s qui pa r l e e l egan inen t , 
Hébreu , Grecois , R o m á n , Espagno l , Allemand, 
Franco is , I tal ien, Nubien, A r a b i q u e , 
Syr iaque , Pe r s i an , Anglois , Cha lda ique . 

Otro lingüista muy notable fué Crichton, 

á quien se dió el epíteto de admirable . Su 
vasta inteligencia abrazó todas las ciencias 
y los conocimientos de su época. Se decía de 
él que antes de llegar á los dieciseis años, 
sabía diez idiomas y que al l legar á los vein-
te, poseía igual número de lenguas diferen-
tes. La noticia más segura que de sus conoci-
mientos en esta materia ha llegado hasta 
nosotros, es su célebre tesis sustentada en 
la Universidad de París, en la que ofrece 
disputar en doce idiomas, Hebreo, Syria-
co, Arabe, Griego, Latín, Español, Italiano, 
Francés , Inglés, Alemán. Flamenco, y Sla-
vo. 

Después de algunos ejemplos, l lega el au-
tor del art ículo que vengo extractando, al 
personaje que es el objeto principal de su 
estudio. 

José Gaspar Mezzofanti, nació en Bolonia 
en 1774, en una clase por demás humilde. 
Fué educado en una escuela de caridad y 
su padre, que era artesano, le dedicaba á 
seguir el mismo oficio que él. Sucedió feliz-
mente, que el tinglado donde su padre tenía 
su banco de he r ra r caballos, estuviese, co-
mo es común en Italia, delante de una peque-
ña casa habitada por un eclesiástico que da-
ba lecciones á algunos niños, enseñándoles 
el gr iego y el latín. El joven Mezzofanti, 
que escuchaba algunas palabras á t ravés de 



la puer ta ó la ven tana , se aprovechó tan 
bien de la instrucción que á aquellos se da-
ba, que un día so rp rend ió á su inconsciente 
maestro con el descubr imiento de que sin 
haber visto un solo libro en gr iego ni cono-
cer el alfabeto de es ta lengua, había adqui-
rido tal copia de pa labras , y las pronuncia-
ba con tal p ropiedad , que sobrepasaba en 
mucho al ap rovechamien to que los otros 
alumnos habían alcanzado. Aquel sacerdo-
te se declaró su pro tec tor , le enseñó el grie-
go y el latín y le envió al Seminario donde 
concluyó sus estudios, dedicándose á la ca-
r re ra eclesiástica. 

Sin salir de su c iudad natal, aprendió en 
breve tiempo, du ran t e el curso de sus es-
tudios, sin contar el g r i ego y el latín, que ya 
sabía, el árabe y el a lemán, con un sacerdo-
te alemán, el f r ancés con otro, el sueco con 
un médico de es ta nación, y el copto con el 
erudito canónigo Mingarel la . Tenía una me-
moria prodigiosa, ci tándose entre otras 
pruebas de ello, el habe r repet ido palabra 
por palabra, una página entera de las obras 
de San Juan Crisòstomo, infolio, después de 
una sola lectura. 

Se ordenó de s ace rdo te en 1797y fué nom-
brado profesor de á r abe en la Universidad. 
Su fama llegó á s e r después tan general , que 
Napoleón quiso l levar le de profesor de len-

guas á París en 1808, ven 1812 le nombró el 
Sumo Pontífice Pío VII bibliotecario y re-
gente de estudios de la Universidad. 

Con el t ranscurso de los años adquirió 
nuevos conocimientos en otros idiomas, para 
lo cual se pres taba admirablemente la situa-
ción de la ciudad donde, vivía y los aconteci-
mientos de la época. Bolonia era entonces el 
punto de parada de todos los viajeros distin-
guidos que se dirigían á Roma, y el tránsito 
continuo de los ejércitos franceses, aus t r ía -
cos y rusos por el norte de Italia, era por 
demás favorable á sus propósitos de enri-
quecer más su mente con este género de co-
nocimientos. Todos saben cuantos idiomas 
diversos se hablan en el Imperio de Austria, 
así como que, en los ejércitos de principios 
del presente siglo, cuando las gue r ra s napo-
leónicas, se encontraban hombres de todas 
las naciones de Europa . Pues bien, el abate 
Mezzofanti era l lamado en Bolonia, su pa-
tria, el confesor de los ex t ranjeros (confe-
ssore dei forestieri), porque no había uno 
entre los innumerables soldados heridos ó 
enfermos que se encontraban en los hospi-
tales, á quien él no pudiese administrar los 
últimos auxilios religiosos, por falta de co-
nocimiento de su idioma. La conducta cari-
tativa que con ellos observaba, le valió la 
amistad del General ruso Suwarrow. 



El mismo ref iere , con encantadora senci-
llez, á qué debió en g ran par te sus progresos 
en las lenguas vivas. "Vivía yo en Bolonia, 
dice, durante las gue r ras . E r a entonces nue-
vo en el ministerio y acos tumbraba á visitar 
los hospitales militares. Me encontraba en-
tre los enfermos, húngaros , eslavos, alema-
nes, bohemios, etc., á quienes, aunque peli-
grosamente enfe rmos ó heridos, no podía 
confesar, ni reconcil iar con la iglesia. Mi 
corazón sufría mucho al verlos. Me dediqué 
al estudio de estas lenguas, v fácilmente ad-
quirí los conocimientos indispensables; no 
necesitaba más. Comencé á ace rca rme á su 
cama. Uno pedía confesión, conversaba con 
otro, y de esta manera , ayudado de mi me-
moria, con el favor de Dios, l legué á conocer 
no sólo estos diversos idiomas, sino aun los 
dialectos de las diferentes provincias. Algu-
nos jesuítas españoles, por tugueses y meji-
canos, me proporcionaron la ocasión de 
aprender estos idiomas; me formé el propó-
sito de estudiar toda nueva gramát ica y to 
do nuevo diccionario que en mis manos ca-
yese, y debo confesar que aprendí con poco 
t rabajo, porque apar te de una excelente me-
moria, Dios me otorgó la g rac ia de dotar de 
una increíble flexibilidad, mis órganos voca-
les." 

El autor del art ículo de "La Revis ta de 

Edimburgo" hace en seguida grandes elo-
gios del personaje cuya historia nos ref iere; 
pero no queriendo juzgar l igeramente y re-
sistiéndose á dar crédito á las maravil losas 
noticias que de él conocía, se propone se-
guir en su estudio, un método que lo acre-
dita á nuestra vista de erudito compilador 
110 menos que de escri tor concienzudo. Reú-
ne los testimonio de los viajeros distinguidos 
de todas las naciones de Europa , que cono-
cieron y visitaron al Cardenal Mezzofanti, 
con cada uno de los cuales habló en su pro-
pio idioma, y ¡cosa admirable! en esa l a rga 
lista, en la cual f iguran Lord Byron y otros 
hombres igualmente distinguidos, sólo se 
encuentra una muje r que no quedó del todo 
satisfecha de la manera como el Cardenal 
le habló en su idioma. 

Después de citar, el articulista, las pala-
bras textuales de diezá doce viajeros de di-
ferí ntes naciones, hace el siguiente resu-
men: 

Las autor idades que hemos citado, no nos 
permiten dudar que este hombre extraordi-
nario hablaba casi todos los principales idio-
mas de Oriente y Occidente, con toda pro-
piedad y corrección, como si fuera el suyo 
propio. Todos los viajeros que hemos cita-
do, a test iguan su perfección en el idioma 
que les concierne. La Baronesa de Ulmens-
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tein, le tomó por alemán; el Príncipe de Vol-
konskí «se hubiera preciado de hablar el 
ruso tan bien como él»; el viajero Rose 
Smyniete, nos declara: «que el Cardenal po-
día pasar por gr iego ó turco en todos los 
dominios del Gran Señor;» el Barón von 
Zach, confiesa su sorpresa de haberle oído 
hablar con toda perfección la lengua de los 
Magyares ;" Molbech encontró que hablaba 
el danés, con completa corrección;" y Fleck 
refiere que le Oyó hablar griego moderno 
con un joven de esta nación que visitaba la 
biblioteca, hebreo con un rabino que recorría 
el Vaticano, ruso con un magnate que esta-
ba de paso, latín y alemán con él mismo, da-
nés con un jóven arqueólogo dinamarqués, 
y francés, inglés é italiano, con muenos via-
jeros y visitantes. A estos muchos testi-
monios pudiéramos añadir nosotros el de 
nuestro compatriota el Sr. Peón, quien re-
fería que había conversado con el Cardenal 
en lengua maya, que como es sabido es len-
gua indígena de la península de Yucatán. 

Cítanse, además, admirables ejemplos 
que prueban sus conocimientos gramatica-
les en cada uno de los idiomas que hablaba. 
Conversando con unos ingleses, uno de es-
tos vacila al pronunciar una frase, porque 
no encuentra el giro propio, á causa de ha-
berse interrumpido la conversación que an-

tes seguían en alemán; el Cardenal al pun-
to le indica el giro y la expresión más pro-
pia en inglés; otro viajero cuenta que fué 
atraído por la fama á visitarle, y preciándo-
se de saber dos ó tres dialectos tártaros, se 
quedó maravillado al ver que el Cardenal 
los conocía todos; el Dr. Baines tiene una 
ligera discusión con él acerca de la verda-
dera pronunciación de una palabra inglesa, 
y cuando vuelve á Inglaterra, dice él mis-
mo, se encuentra con que su pronunciación 
era antigua y que el Cardenal tenía razón 
en haberle hecho notar aquella falta; y una 
señora por último añade, esta curiosa anéc-
docta: "Estaba yo con él, dice, cuando le tra-
jeron una biblia, en la lengua del país de 
Gales. ¡Ah! dice, esto es lo que deseaba, 
necesito aprender esta lengua. Seis sema-
nas después le encuentra y á su pregunta 
contesta: <ahora si ya la sé*; otro viajero 
refiere, que habiendo solicitado del Carde-
nal que le dijera cuantas lenguas sabía, le 
envió escrita de su propia mano, una lista en 
la cual estaba el nombre de Dios escrito en 
cincuenta y seis lenguas, de las cuales trein-
ta eran europeas, sin contar sus respectivos 
dialectos, diecisiete asiáticas, también sin 
contar los dialectos, cinco africanas y cua-
tro americanas. 

El autor de nuestro artículo cita después 



el testimonio de los mismos ú otros viajeros 
para poner en claro el número exacto d é l a s 
lenguas que hablaba este hombre extraor-
dinario- Nota la vaguedad con que algunos 
de ellos se expresan, y por lo mismo, la va-
r iedad que resulta de sus diversas narracio-
nes, circunstancias que se explican bien, por 
las diferentes épocas en que fué visitado. 
Pero sea de ello lo que fuere, lo cierto es 
que el número de ellas, var ía desde trinta 
hasta setenta y ocho según las diversas ver-
siones de los viajeros. 

Dedúcese de aquí el méri to extraordina-
rio de este hombre, dotado de tan especia-
les y maravil losas apt i tudes para el apren-
dizaje de las lenguas, de una memoria tan 
asombrosa, y cuya vida humilde y cristiana, 
es taba además consagrada al cumplimiento 
de las g raves a tenciones de su ministerio. 
Debemos na tura lmente suponer , que dedi-
có no escasa pa r t e de su tiempo, al estudio 
de la ciencias eclesiásticas y al cumplimien-
to de sus deberes sacerdotales . 

Murió siendo Cardena l de la Santa Igle-
sia Romana y bibliotecario del Vaticano, el 
15 de Marzo de 1849 á los 75 años de su edad, 
umversa lmente sentido por sus vir tudes y 
su saber. Su memoria como hombre sabio, 
y especialmente como lingüista, no se per-
derá, porque s iempre se rá citado como uno 

de los más r a ros ejemplos de las especiales 
aptitudes, conque Dios suele, de tiempo en 
tiempo, agrac ia r á alguna de sus cr ia turas . 

Los periódicos de estos días t raen las si-
guientes noticias que creemos conveniente 
copiar, para completar este t rabajo-"El mo-
numento que próximamente se levantará al 
I lustre Mezzofanti, en el palacio Valentinia-
no de Roma, consistirá en una losa de már-
mol, con la siguiente inscripción: 

"Joseph Mezzofanti, de Bolonia, el políglo-
ta más g rande del mundo, vivió aquí y aquí 
terminó sus días, el 15 de Marzo de 1849. 
O. P. Q. R. para perpe tua memoria . Erigi-
do en 1884." 



R E C U E R D O D E N Á P O L E S Y POMPEYA. 



Í B j P g i ' J p S A G R A D A S estas breves líneas 
Ic t iw» á avivar uno de los más agrada* 
^jgg^l l bles recuerdos de nuestra vida, no 

intentamos describir en ellas toda las belle-
zas que encierra la antigua Purt/ienope, ni 
dar á nuestros lectores noticias estadísticas 
que á mano encontrarán en cualquier dic-
cionario geográfico ó guía del viajero; y 
menos todavía, detenernos en consideracio-
nes políticas acerca del estado actual del 
nuevo Reino de Italia; que á tanto no llegan 
ni nuestros alientos ni nuestras pretensio-
nes. Queremos solamente hacer participar 
á nuestros lectores de las impresiones gra-
tísimas que experimentamos al desembar-
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car en Nápoles el 7 de Mayo de 1888, con-
signando aquí nuestros recuerdos persona-
les. 

Fué para nosotros un doble motivo de 
placer el llegar á la ciudad por la parte del 
mar, pues si bien todos los viajeros pueden 
embarcarse y se embarcan de ordinario, para 
contemplar desde la bahía el hermoso es-
pectáculo que la ciudad ofrece á sus mira-
das, las impresiones que entonces reciben, 
vienen ya debilitadas por todas las anterio-
res; mientras que para el que descubre por 
primera vez la ciudad de Nápoles, desde la 
cubierta de un navio, que le ha servido de 
morada durante los días tediosos de la na-
vegación, todo es sorprendente, todo es ad-
mirable. Al placer que causa siempre el 
saltar á tierra, sobre todo si la navegación 
ha sido larga y penosa, se une el de admi-
ra r uno de los más hermosos espectáculos 
que es dado contemplar. Es opinión común 
de los viajeros, que la bahía de Nápoles, só-
lo puede compararse en hermosura á la ba-
hía de Constantinopla. 

Habiendo tenido á la vista todo el día seis 
las costas de Cerdeña, en las cuales descu-
bríamos una cordillera de montañas más ó 
menos elevadas, pero desnudas de vegeta-
ción, el día siete pasamos cerca de la poé-
tica Ischia y más tarde llegamos á percibir la 

célebre Capri, presentándose poco después 
á nuestra vista la majestuosa mole del Ve-
subio. 

Es esta como todos saben, una montaña 
de forma cónica, desnuda de vegetación, de 
color sombrío, que se eleva á una altura 
de 1,200 á 1,300 metros sobre el nivel del mar 
Cuando la contemplamos por primera vez, 
al llegar á Nápoles en una hermosa tarde de 
Mayo, sirviendo de límite por el S. E al arco 
que la ciudad describe, un tenue penacho de 
humo salía de su crá ter .semejando á la lige-
ra nubecilla que se escapa de un inmenso 
vaso funerario. En la noche la vimos arro-
jar algunas l lamaradas cárdenas y azuladas. 

No es fácil describir la impresión que 
causa en el ánimo la contemplación de aquel 
magnífico panorama La ciudad, que se ex-
tiende en forma de anfiteatro tendida en la 
falda de hermosas y verdes colinas, en un 
espacio de veinticuatro kilómetros, com-
prendiendo los pueblos que la rodean y que 
casi han llegado á confundirse con ella, des-
de Possilipo hasta Castellamare, presentá-
seá la vista asombrada del viajero, (omouno 
de esos cuadros encantadores que difícil-
mente se borran de la memoria. Jardines, 
preciosas arboledas, colinas cubiertas de 
verdura, á cuyos pies se miran agrupadas 
formando una extensa línea y en vasta gra-



der ía , casas de campo, palacios y templos 
magníficos, sirviendo de remate á este cua-
dro las alturas que circundan el mar, entre 
las cuales se distingue, por un lado, la colina 
en que está asentado el castillo de 'San Tel-
mo, cercade la C a r t u j a de San Martín, y por 
otro la que ocupa el sitio real de Capo di 
Monti; y al pie, las aguas siempre tranquilas 
de aquella bahía, más azules que las demás 
azuladas aguas del Mediterráneo. Siénte-
se placer tan vivo y tan intenso que desea-
ría uno prolongarlo indefinidamente, sinte-
ner que ocuparse de los preparat ivos del des-
embarco; y apenas si puede el viajero defen-
derse del ve rdadero asalto que los bateleros 
y fachinos dan al buque, t repando con admi-
rable agilidad la escala, agrupándose sobre 
cubierta y met iéndose en los camarotes, á 
pesar de las prohibiciones del capitán, para 
apoderarse á viva fuerza del inexperto via-
jero, de sus baúles y maletas, hasta llevarlo 
casi en peso á su barca, ufanándose de ello 
cada uno de aquellos solícitos v nada desin-
teresados servidores cuando lo ha logrado; 
y todo esto en medio de atronadora vocería, 
de gritos y de juramentos, de risas y puñe-
tazos. 

Una escena seme jante á la que acabamos 
de describir puso término á nuestro arroba-
miento, cuando sin sentirlo y sin tiempo 

para protestar, nos vimos transladados á una 
ligera barca, surcándola bahía, y después de 
enojosas discusioness con los empleados 
de la aduana, nos entregamos, juntamente 
con nuestro equipuje, á la discreta solicitud 
de un calesero que nos llevó por su propia 
voluntad, porque no tuvimos tiempo de in-
dicarle nuestras intenciones, ¿á donde? A 
uno de los más hermosos barrios de Ñapó-
les, al Hotel Royal des étrangers, situado á 
las orillas del mar, en el barrio de Santa 
Lucía. Debemos advertir á nuestros lecto-
res, que siendo Nápoles la primera ciudad 
europea que visitábamos, pues en Gibral tar 
sólo estuvimos unas cuantas horas, todo nos 
sorprendía, y carecíamos, además, de la pe-
ricia que distingue á los turistas y que sólo 
se adquiere después de viajes repetidos. 

Las indicaciones de nuestro Manual, se 
borraron como por encanto de nuestra m e . 
moria el placer tan vivo quenoshabía causa-
do la contemplación serena y tranquila de la 
ciudad desde la cubierta del buque, se trocó 
en una sensación de estupor y aturdimiento, 
al vernos arrastrados, contra nuestra volun-
tad, por aquel inmenso torbellino que forma-
ban todos los pasajeros que acababan de des-
embarcar , considerablemente aumentado, 
con las voces de los empleados de la aduana, 
los gritos de los bateleros y cocheros, y de 



la multitud de curiosos que estorbaban nues-
tro paso y aturdían nuestros oídos. Confesa-
mos ingenuamente que estos primeros mo-
mentos de nuestra llegada á Nápoles fueron 
harto desagradables para nosotros, que á ca-
da paso temíamos ver desaparecer de entre 
tantas manos nuestro exiguo equipaje, encon-
trándonos, además, separados de nuestros 
compañeros. 

El hotel donde la casualidad nos llevó á 
hospedarnos, si no puede compararse por su 
extensión con los grandes hoteles de Nueva 
York y algunos de París, es notable por su 
elegancia y su belleza arquitectónica. La 
entrada principal forma una hermosa facha-
da, que mira hacia el mar. teniendo delante 
la amplia vía de Santa Lucía, de que hablare-
mos después, á un lado el Arsenal y al otro 
el malecón de Chíatamone, que va á unirse 
á la Villa Nacionale que es uno de los más 
hermosos paseos públicos de üuropa- El 
cuerpo del edificio se compone de tres pisos, 
con amplias y cómodas habitaciones y otros 
tantos corredores ó pasillos, que circundan 
lo que debía ser patio del hotel, y es un her 
moso salón comedor, de estilo morisco, se-
mejante á un teatro, al cual sirven como de 
palcos, los mismos pasillos que conducen á 
las habitaciones y que son ocupados á la ho-
ra de comer, por músicos y cantantes, que 

deleitan los oídos de los viajeros mientras 
dura la comida. Satisfechos y contentos del 
albergue que habíamos encontrado, y desti-
nados nuestros primeros momentos al aseo 
de nuestra persona para asistir á la mesa, á 
donde éramos llamados por el estrepitoso 
sonido de una campana chinesca al estilo de 
los Estados Unidos, salimos, después de co-
mer, á recorrer las calles más cercanas. 
Un cicerone que nos declaró presa suya, 
desde que bajamos d<*l car rua je en la 
puerta del hotel, y del cual no pudimos 
deshacernos sino hasta el siguiente día, y eso 
con no poca dificultad, se encargó de guiar-
nos por aquel camino, en verdad nada difí-
cil de seguir, y de indicarnos lo más nota-
ble que encontrásemos á nuestro paso. 

La playa de San taLuc ía comparte con la 
Riviera di Chiaja el privilegio de dar al-
bergue á los numerosos extranjeros que vi-
sitan la ciudad de Nápoles, principalmente 
en la estación del invierno. Multitud de ho-
teles que rivalizan entre sí en elegancia y co-
modidad, pueblan uno y otro lugar ; pero con 
esta diferencia: la Riviera di Chiaja que se 
encuentra á la extremidad Occidental de la 
ciudad, y que es sobre manera agradable 
por las hermosas perspectivas que desde 
ella se disfrutan, teniendo al f rente la Villa 
Nacionale, es prefer ida por la gente rica 



especialmente por los ingleses, que tienen 
la intención de residir toda la temporada en 
Nápoles, mientras que Santa Lucía, por es-
tar más cerca del centro y ser los hoteles 
de menos lujo, es el lugar donde por lo co-
mún se hospedan los comerciantes y demás 
hombres de negocios. 

Salimos, pues, aquella pr imera noche, á 
dar un vistazo á la ciudad, y tomando, como 
era natural, la dirección que más rectamen-
te debía conducirnos al centro, tuvimos 
ocasión de admirar el espacioso y hermoso 
malecón de Santa Lucía, calleen otro tiem-
po muy sucia, habitada por pescadores, pe-
ro convertida desde el año 1846 en un es-
pacioso muelle, en cuyo parapeto, del lado 
de la playa, ostentan los vendedores napo-
litanos sus var iadas y curiosas mercancías: 
así las ostras, cangrejos, langostas y demás 
comestibles que ellos llaman con harta pro-
piedad/ / '««? di mare, como los objetos más 
curiosos y art íst icamente t rabajados de 
concha, carey, coral, y algunos también de 
paja, que' pueden competir con los de la 
misma clase que se fabrican en Florencia. 
Ent re ellos se encuentran también no pocos 
aguajóli, ó vendedores de aguas frescas. 
Un paseo por aquel lugar, es uno de los en-
tretenimientos más agradables para el via-
jero. Llegando á una fuente formada por 

una elegante portada, debajo de la cual se 
halla colocada sobre un plinto de mármol 
una estatua de Neptuno, hay que tomar á 
mano izquierda la Strada del Gigante, que 
debe probablemente su nombre á dicha es-
tatua, y que conduce en línea recta á la pla-
za del Plobiscito, en otro tiempo Largo del 
Palazko (1) La vista es sorprendente, sobre 
todo para el que, como nosotros, visita por 
pr imera vez una ciudad europea. La plaza 
de que hablamos, si no iguala en magnifi-
cencia á otras plazas célebres de Europa, 
como la de la Concordia de París, no carece 
de belleza. El pórtico circular que forma 
uno de sus lados, y en el centro de el cual 
se levanta la iglesia de San Francisco de 
Paula, de construcción moderna, las dos es-
tatuas ecuestres que la adornan, una de 
Carlos III, de Cánova, y la otra de Fernan-
do I, así como la preciosa fuente que ocupa 
el centro, concluida en 1883, le dan un as-
pecto de majestad y elegancia que sorpren-
de al que por primera vez la visita, princi-
palmente en la noche, alumbrada por los 
hermosos focos de la luz eléctrica. El otro 
lado de la plaza está formado por el Palacio 
Real, magnífico edificio de grandes propor-
ciones, y en el ángulo septentrional tiene 

(1) L a p a l a b r a largofse t r a d u c e p l aza . 



principio la famosa calle de Toledo, hoy de 
Roma, en cuya pr imera esquina se encuen-
tra el célebre café de E u r o p a , de que nos 
habla Alarcón en sus viajes, punto de reu-
nión de todos los viajeros ilustres, y tan 
afamado por las discusiones políticas que 
en él suelen entablarse , como por los re-
nombrados helados y sorbetes de reputa-
ción universal . 

Recorr imos á la l igera toda la plaza, en-
t ramos á un café cantante, donde escucha, 
mos por pr imera vez una de esas preciosas 
bacarolas, cantadas por los marineros; dan-
do un rápido paseo por la calle de Toledo 
y de San Carlos, entrevimos los jardines 
del Palacio Real á t ravés de las magníficas 
re jas de hierro dorado que lo circundan, y 
nos volvimos á la media noche á nuestro al-
bergue, á descansar de las fatigas de un día 
tan lleno de emociones. —La ciudad ofrecía 
todavía á aquella hora escenas llenas de 
animación y de vida: músicas y cantos por 
todas par tes , los t ranvías en continuo mo-
vimiento y todo el estrépito y el bullicio de 
una populosa ciudad meridional, donde los 
ardores del día son compensados con las 
f rescas y suaves brisas de la noche. Un ai-
re tibio y embalsamado soplaba de la par te 
del norte, veíanse á intervalos bril lar como 
re lámpagos las l lamas del Vesubio, y se 

oía el suave rumor de las ondas que se me-
cían á nuestros pies, divisándose en la bahía 
jas movibles luces d é l o s buques anclados 
en la bahía, y otras más pequeñas ó más le-
janas que parecían perderse allá á lo lejos 
en la profundidad del horizonte, acusando la 
presencia de alguna nave pescadora. Todo 
era poesía y encanto para nuestros sentidos 
embriagados. Al l legar á nuestro hotel re-
cordamos los siguientes versos de un poeta 
español, que sin querer lo se venían á nues-
t ra memoria. 

L a s p a r r a s de uvas c a r g a d a s 
ch i spean ; sonr ié el c ie lo ; 
r o sa s a l fombran el suelo 
sobre las p ied ras d o r a d a s ; 
todo resp i ra v igor ; 
todo reboza a l eg r í a : 
es un lujo, es una o r g í a 
de aire , de luz y color. 

L a s d a m a s al despe r t a r , 
t ienen j a rd ines por mantos , 
y suenan danzas y can tos 
en la t ie r ra y en el mar . 
Vier te zumo. ' embr iagador 
el relucido s a r m i e n t o 
¡qué o rg ia , qué movimiento 
de aire, de luz y color! 

Allá una b a r c a ve le ra ' 
se va a c e r c a n d o á la p l a y a 



como p a l o m a que ensaya , 
su vue lo po r vez p r imera ; 
aquí un t a l l e e n c a n t a d o r 
á los o jos d e s a f í a ; 
todo en t o r n o es una o r g í a 
de a i re , de luz y color . 

E l pueblo d icha comple ta 
g o z a n d o , sin ambic iones 
en tona a l e g r e s canc iones 
al són de la p a n d e r e t a . 
De noche ro jo f u l g o r 
al cielo el vo l cán envía , 
no cesa j a m á s la o r g í a 
de aire , de luz y color . 

El despertar de un nuevo día en una ciu-
dad desconocida, proporciona siempre agra-
dables medios de satisfacer la curiosidad. 
Por más que una mujer célebre, Madame 
Stael, haya dicho en un momento de mal 
humor, que los v ia jes no son otra cosa sino 
una agitación sin dignidad, lo cierto es que 
la variedad y novedad de los objetos que se 
presentan á la vista, el ahinco de ver con 
nuestros propios ojos lo que tal vez duran-
te muchos años ha dado alimento á nuestra 
imaginación, el anhelo de disfrutar de los 
placeres que o t ros han disfrutado antes que 
nosotros, describiéndolos con más ó menos 
viveza en la re lac ión de sus viajes, y aún el 
amor propio satisfecho de haber ensancha-

do la esfera de nuestros conocimientos, re-
corriendo nuevas comarcas, respirando nue-
vo ambiente y contemplando las bellezas 
naturales ó artísticas que otros climas y 
otras ciudades pueden ofrecernos, son otros 
tantos motivos de placer y satisfacción para 
el viajero. 

Todo ello contribuyó á hacer para nos-
otros sobre manera agradables las primeras 
horas del día que siguió al de nuestra lle-
gada á Nápoles. El alboroto natural en tales 
casos nos hizo despertar muy de mañana, y 
abriendo las ventanas de nuestro cuarto 
volvimos á contemplar de nuevo, llenos de 
entusiasmo, aquella hermosa [bahía, pobla-
da de numerosos buques, surcada por muí. 
titud de naves pescadoras, alumbrada por 
un sol radiante y embellecida por los gru-
pos de islas encantadoras, que cubiertas de 
verdura, semejan otras tantas canastillas de 
flores, colocadas sobre una superficie azu-
lada, tersa y brillante como un espejo-

La brevedad de nuestro viaje no nos per-
mitía perder el tiempo. Acompañados de 
nuestro cicerone, á quien conservamos du . 
rante todo el día, salimos apresuradamen-
te del hotel, para " visitar los monumentos 
más notables de la ciudad. 

Nápoles, que desde el punto de vista artís-
tico es inferior á Florencia y á otras ciuda-



des de la Península, es, no obstante, en cuan-
to á su población, la primera entre las ciu-
dades italianas- Como todas las grandes 
capitales de Europa, ofrece á la considera-
ción del estadista este doble fenómeno: un 
aumento siempre creciente en el número de 
sus habitantes, y un mejoramiento notable 
en las condiciones higiénicas y en el embe-
llecimiento de la ciudad Lo primero puede 
ser un mal, porque demuestra el abandono 
lento, pero sensible de las ocupaciones agrí-
colas y de las costumbres sencillas de la 
vida del campo; lo segundo, es una prueba 
palpable de los progresos de la civilización. 

Ñapóles, como todas las capitales eu 
ropeas, ha aumentado considerablemente 
su población durante este siglo. En lb30, 
su censo era de 350,000 habitantes; 15 años 
después contaba 400,000; y en la actualidad 
llega á medio millón. 

Barrios como el de Santa Lucía, que an-
tes eran citados por los viajeros como un 
foco de suciedad y de inmundicia, son hoy 
hermosas y amplias avenidas donde se han 
levantado magníficos hoteles y bellos edifi-
cios. La Villa Naszionale, el más hermoso 
y aristocrático paseo de la ciudad, aungue 
data de 1880, ha recibido en años posterio-
res considerable aumento. Situado antes á 
la orilla del mar, hoy se halla separado de 

él por un amplio malecón. Hánse derr ibado 
manzanas enteras de casas para alinear las 
calles y construir nuevos edificios; el corso 
Vittorio Emmanuele, que es una basta aveni-
da de cuatro kilómetros de longitud, que par-
tiendo de la ribera de Chiaja se eleva por la 
colina y rodea la base del castillo de San 
Telmo hasta descender en la calle de Sal-
vator Rosa [antiguamente de la Infrascata] 
será, cuando esté concluido, uno de los más 
famosos paseos de Europa. Por las magní-
ficas perspectivas qui; presenta, y su situa-
ción en una altura, dominando el mar, si no 
por la magnificencia de sus edificios, será 
superior á los celebrados bonlcvards de Pa-
rís. 

A esto hay que agregar las grandiosas 
obras llevadas á cabo en Capo di Monti pa-
ra abastecer de agua á la ciudad, y una ga-
lería que según hemos sabido, se ha cons-
truido últimamente, comparable por su 
grandeza y magnificencia, á la famosa gale-
ría(pasaje) VittorioEmmanuele,en Milán, in-
comparablemente más hermosa quela.i de la 
capital de Francia, y sólo inferior, según se 
dice, á una semejante que hay en Viena. 

Todo esto revela un lujo y un afán de 
mejoramiento material que constituye una 
emulación, una especie de rivalidad entre 
las ciudades europeas- Cada Municipio se 



afana en mejorar las condiciones higiénicas 
de las ciudades que administra , en adornar 
y embellecer sus paseos, en ensanchar las 
vías de comunicación, en enriquecer sus 
mercados y en dotar de nuevos y más am-
plios edificios, los establecimientos de be-
nificencia pública que t iene á su cuidado. 
Son verdaderamente fabulosas las sumas 
de dinero que para a tender á estos diversos 
objetos salen todos los años de las arcas 
municipales. 

Entretenidos en es tas reflecciones nos di-
rigimos á visitar los edificios más notables 
así civiles como religiosos, de la ciudad de' 
Nápoles. Subiendo por la antigua calle de 
Toledo, y notable p o r l a riqueza y variedad 
de los establecimientos de comercio que en 
ella se encuentran y el incesante movimien-' 
to que en ella se advier te , aunque poco me-
recedora de su fama, por su estrechez y 
escasa amplitud, tomando desde la plaza 
del Dante la calle de los Tribunales, llega-
mos á la del Duoino donde está situada la 
catedral. 

La circunstancia casual de celebrarse en 
aquel día una de las t res fiestas que se ve-
rifican en el año con motivo de la liquefac-
ción de la sangre de San Genaro, patrono 
de la Catedral y de la Ciudad de Nápoles, 

no nos permitió, por el gran concurso de 
gente que en ella había, visitar esta iglesia, 
con la comodidad y sosiego que hubiéra-
mos deseado. En los momentos en que lle-
gábamos á sus puertas a t ravesaba la ancha 
nave del centro para dirigirse á la capilla 
del Santo, comunmente llamada del Tesoro, 
el Sr. Arzobispo y Cardenal Monseñor San 
Felice, con todo su séquito oficial. Era este 
personaje el primer Príncipe de la Iglesia 
Romana que se presentaba á nuestra vista, 
con sus rojas vestiduras y las insignias de 
su alta dignidad. 

Dirigiéndose toda la gente á la Capilla en 
la cual no pudimos penetrar, tuvimos ya 
ocasión de recorrer la Iglesia. Es este un 
edificio levantado por Carlos de Anjou so-
bre el lugar que ocupaba en la antigüedad 
un templo consagrado á Neptuno. Aunque 
destruido y res taurado en tiempos poste-
riores, conserva su estilo primitivo, que es 
gótico francés, con altas torres y bóvedas 
en ojiva. Tiene tres naves, la del centro con 
techos adornados de antiguas pinturas, y 
las de los lados, de bóvedas ojivales. Lla-
mónos part icularmente la atención, la dis-
posición común á todas las Iglesias de Ita-
lia, las cuales delante del altar mayor tie-
nen una especie de capilla destinada á con-
tener las reliquias del santo patrono, á la 

Cora.—45 



cual se baja por peldaños de mármol, y está 
de ordinario adornada con notable magni-
ficencia. Esto es lo que se llama la Confe-
sión y en la de Nápoles, que guarda en ri-
quís imaurnael sepulcro de San Genaro, cir-
cundado de pilares de mármoles esculpidos 
y con puertas de bronce doradas.se encuen-
tra una estatua de tamaño natural que re-
presenta, orando ante las reliquias del san-
to, al cardenal Oliverio Caraffa que hizo 
construir esta capilla de 1492 á 1506. Un 
monaguillo que hacía de cicerone, oficio co-
mún á todos los italianos, se empeñó en ha-
cernos admirar todas sus bellezas, especial-
mente la estatua, la cual nos aseguró que 
era obra de Miguel Angel. (1) 

Después de la capilla del Tesoro, que co-
mo hemos dicho, no pudimos visitar, una de 
las cosas más notables es la capilla Minuto-
li, la cual se supone que es algunos siglos 
anteriores á la catedral, pues se asegura 
que su fundación, que data del siglo VIII, 
se debe á Esteban Layant , Duque y Obispo 
de Nápoles. Un sacerdote que tiene á su 
cuidado este monumento notable por su an-
tigüedad, se encarga de dar á los visitan-
tes las explicaciones necesarias, ampliando 
de viva voz, las que contiene un cuaderno 

(I) No hemos e n c o n t r a d o c o m p r o b a d a e s t a not ic ia en 
n i n g u n a p a r t e . 

impreso, que allí se vende, con el título de 
«Noticias históricas y artísticas de la Capi . 
lia Minutoli, de la Catedral de Nápoles.» 
Realmente es muy curioso este edificio des. 
deelpunto de vista del arte, pues además de 
los preciosos sepulcros que contiene, se 
muestran en sus muros algunas pinturas 
atribuidas á Giotto. 

Al salir de la iglesia para visitar otros 
lugares tuvimos ocasión de observar la mul-
titud de edificios religiosos que se encuen. 
tran en esta parte de la ciudad, así como 
las columnas, coronadas con las estatuas de 
algún santo, que adornan las plazas y pla-
zuelas, advirtiéndose por todas par tes se-
ñales visibles de la influencia que el culto 
católico ha ejercido durante siglos en este 
pueblo de viva imaginación y pasiones ar-
dientes, heredero, hasta cierto punto, de las 
virtudes y de los vicios de los griegos. 
Cuaéntanse en la ciudad 237 iglesias y 57 
capillas, l lamadas seratinas. (1) 

[11 De "se rá» t a r d e ó noche; son las cap i l l a s ú o r a t o r i o s 
donde se r eúnen de noche á c i e r to s e jerc ic ios p iadosos ios 
pescadores y la g e n t e del pueblo. Hab iéndonos tocado en 
sue r t e v i s i t a r Nápoles en el m e s d e M a v o . uno de n u e s t r o s 
m á s g r a t o s y poét icos r e c u e r d o s es el "de la v i s i t a que h a -
c lamos dura 'nte l a ; p r i m e r a s h o r a s de la noche á las ca -
pi l las de pescadores , que se e n c u e n t r a n en la ca l l e de S a n -
ta L u c í a , á o r i l l a s del m a r . Al l í ve íamos á las mu je r e s de 
los pescadores a r r o d i l l a d a s a n t e el a l i a r de Mar ía , a d o r -
nado de flores, en tonando du lc í s imas canciones . En el pun -
to de v i s t a de las c o s t u m b r e s p o p u l a r e s y de l a o b s e r v a -
ción de las c o s t u m b r e s es tas v i s i t a s nos fueron s u m a m e n -
te a g r a d a b l e s y p r o v e c h o s a s . 



La historia de Nápoles está escrita en sus 
monumentos religiosos. Desde la Catedral, 
levantada, como hemos dicho, sobre las rui-
nas de un templo de Apolo, y en cuya en 
t rada principal se encuen t ran los sepulcros 
de Carlos I de Anjou y de otros personas 
célebres hasta San Domeníco Maggiore 
donde se miran, no sin cierto pavor cual-
renta y cinco urnas cubier tas de paños 
negros, colocadas s o b r e una pared en la 
sacristía, las cuales contienen los restos 
de los miembros de la famil ia de Aragón y 
de otros personajes cé lebres , entre ellos el 
famoso Marqués de Pescara , general del 
Emperador Carlos V, á quien se dice que 
se debió la gran victoria de Pavía; por to-
das partes se encuentran monumentos y se-
pulcros que recuerdan la sucesiva domina-
ción que sobre este hermoso país ejercie-
ron los monarcas ex t ran je ros . Nombres de 
extraña pronunciación t raen á la memoria 
otros tiempos y otras épocas en que esta 
poética comarca de Italia se vió disputada, 
como una presa, por los que no nacieron en 
ella, 110 quedando á los na tu ra les otro dere-
cho que el de elegir en t re varias servidum-
bres. Hoy duermen en paz, á la sombra de 
las obscuras bóvedas de aquellos antiguos y 
venerables templos, los príncipes de la casa 
de Anjou, y los de la casa de Aragón , su-

cesivos dominadores de aquel reino. A la 
entrada de la sacristía de la Catedral se 
muestra la tumba d^ Andrés, Rey de Hun-
gría, muerto el año de 1345 por Juana su 
mujer. ¿Qué queda hoy de tantas y tan ve-
hementes pasiones? La ambición desenfre-
nada de aquellos personajes, las luchas en-
carnizadas que costaron la vida á tantos 
hombres, las hondas perturbaciones que 
mantuvieron en continua agitación al mun-
do todo ha pasado, y sólo quedan tum-
bas mutiladas ante las cuales medita triste-
mente el viajero, deplorando la vanidad de 
las glorias humanas 

De estas tristes refleceiones hubo de sa-
carnos un espectáculo que no esperábamos 
encontrar en una de las más populosas ciu-
dades del Nuevo Reino de Italia. Creíamos 
que allá, como aquí, estuvieran prohibidos 
los actos públicos del culto externo. Pero 
no es así. A "lo menos en Nápoles, nos en-
contramos con una procesión que tenía por 
objeto l levar el Sagrado Viático á los en-
fermos. Lo pintoresco de los t ra jes de los 
jóvenes seminaristas que lo acompañaban, 
la multitud de flores que regaban al paso 
los niños que iban delante, y las gratas ar-
monías de la música, nos causaron una im-
presión agradable. Descendimos del carrua-
je que ocupábamos y acompañamos un buen 



trecho la procesión para observar de cerca 
las costumbres religiosas de aquel pueblo. 
En obsequio de la verdad debemos decir, 
que si el espectáculo era serio é imponente 
como lo son todos los que la religión ofrece, 
no observamos el respeto que hubiéramos 
deseado entre la multitud de transeúntes, >• 
quienes á penas si detenían su paso y se to-
caban distraídamente el sombrero, ó lo con-
servaban puesto, sin dar muestras de fijar 
su atención en lo que delante de ellos pasaba. 

En la mañana de este día visitamos algu-
nas otras iglesias, todas situadas en el mis-
mo rumbo, algunas de ellas muy notables, 
como la de Santa Clara que contiene el mag-
nífico mausoleo de Roberto el Sabio, varios 
sepulcros góticos de los reyes normandos-
y pinturas de mérito, anteriores al Rnaci-
miento; la de Santo Domingo, enriqueci-
da con los recuerdos de Santo Tomás de 
Aquino que habitó en su convento; las de 
San Felipe Neri y los Jesuítas, afamadas por 
la riqueza de su ornamentación; viniendo 
á terminar nuestra excursión de la mañana 
en la pequeña capilla de Santa María de la 
Pietd de'Sangri, anexa al Palacio de San 
Severo,porlo quese conoce también con este 
nombre. Los napolitanos tienen en grande es-
tima esta capilla, por cuyas tres principales 
estatuas aseguran que se han ofrecido canti-

dades considerables; pero los críticos sin 
desconocerla habilidad técnica mostrada en 
éstas v las demás estatuas que la adornan, ta-
cha n'su estilo de barroco por haber cuidado 
más los artistas que las ejecutaron de presen-
tar brandes dificultades vencidas, que de la 
belleza estética. Una de ellas representa a un 
hombre envuelto en una red, de la cual no 
puede desenredarse, y dicen que simboliza 
al vicio convencido, y la otra llamada del 
Pudor representa á una mujer cubriendo la 
desnudez de su cuerpo con un gran lienzo 
que lo envuelve completamente. Se dice que 
la primera hace alusión á Antonio de San-
o-ri, Príncipe de San Severo que renunció 
al mundo y vistió el hábito monacal después 
de haber perdido á su esposa, y la segunda, 
á ésta misma señora llamada Cecilia Gaeta-
ni. En el altar mayor hay un magnífico des-
cendimiento de mármol, en alto relieve, y 
un Cristo amortajado, de la misma piedra, 
tenido en mucha estimación.; Sobre'.la puer-
ta de entrada, notamos un pequeño monu-
mento que no hemos visto citado en ninguna 
descripción, y á cerca del cual sentimos no 
haber tomado nota, por lo curioso de '.la tra-
dición que con relación á él nos refir ieron 
en aquel lugar. Es un guerrero arma-
do que abriendo la tapa de su ataúd, pare-
ce acometer á otro personaje que se encuen-



t ra cerca de él. Si no recordamos mal se 
ref iere á algún suceso t rág ico de los Prínci-
pes que fundaron es ta capilla, pero no con-
servamos en la memor ia los pormenores del 
suceso que nos parec ió bas tan te novelesco. 

Para cambiar de obje tos quisimosdest inar 
lo que nos quedaba de aquel día á la visita 
del Museo Nacional, l lamado antes Borbóni-
co, situado en la plaza de Cavour . Este her-
moso edificio fundado en 1790, debe gran 
par te de su celebridad al número conside-
rable de objetos que en él se conservan, ex-
traídos de las excavaciones de Pompeya y 
de Herculano. En este punto de vista no 
tiene rival en Europa , y puede asegurarse , 
como dice un viajero, que unos cuantos días 
pasados dentro de sus muros nos harán co-
nocer mejor las cos tumbres , las ar tes y la vi-
da de los romanos, que años enteros pasados 
en estudiar los libros y r evo lve r las biblio-
tecas. 

Es el museo un edificio de grandiosa é im 
ponente fachada, en cuyo vestíbulo se en-
cuentran cuatro e s t a tuas colosales proce 
dentes del Tea t ro de Pompeyo en Roma, á 
saber: Alejandro Severo , F lora , el Genio de 
Roma y Urania. Siguen en el piso bajo los sa-
lones que contienen las p inturas mura les de 
Pompeya y Herculano, las cuales son poco 
anter iores á la e ra vulgar , y además mosai-

eos antiguos, ant igüedades egipcias é ins 
cripciones cristianas. Las pinturas son pu-
ramente decorativas, y entre ellas se distin-
guen las que formaban la decoración de la 
casa de Diómedes en Pompeya, y todas sor 
prenden por la belleza y var iedad de los 
colores, el brillo que aun conservan y la di-
versidad de objetos que representan. Vénse 
allí frutas, flores, animales y otros objetos, 
todos los cuales han servido de modelo al 
género de pintura que hoy está en uso y 
que ha recibido el nombre de estilo pompe-
yano. 

Como no intentamos hacer aquí una des-
cripción de los preciosos monumentos que és-
te museoencierra , sino consignar en el papel 
nuestros recuerdos é impresiones persona-
les diremos que no siéndonos bastante el 
resto del día pa ra estudiar con alguna aten-
ción la multitud de curiosos objetos en él 
contenidos, hubimos de dedicarnos á aqullos 
que no creíamos fácil encontrar en ot ras par-
tes. Así es que apenas si nos detuvimos á 
contemplar las coleciones de cuadros de pin-
turas italianas, ni las es ta tuas antiguas, los 
bustos y las inscripciones, porque esperába-
mos ver mucho de todo esto en Roma; pero sí 
dedicamos largo espacio de tiempo á las an-
t igüedadades egipcias, que por pr imera vez 
veíamos, á la estatua-colosal de lToro , llama-
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do Farnesio, y á la mult i tud de objetos pro-
cedentes de las excavaciones de Pompeya y 
Herculano. Todos los utensilios de la vida 
doméstica, todos los ins t rumentos científicos 
que conocían los antiguos, algunos de ellos 
muy semejantes á los modernos; todo lo que 
puede servir de adorno ó de utilidad á un 
pueblo que ha alcanzado un alto grado de 
cultura y civilización se encuentra allí reu-
nido. Hasta los boletos que servían para la 
entrada á los teatros, las balanzas que em-
pleaban los mercaderes p a r a pesar sus mer-
cancías, los granos de t r igo, y los huevos 
que empollaba una gall ina. Puede decirse 
que este museo es la más completa restau-
ración de la vida de los antiguos en todos sus 
pormenores. 

Llama también mucho la atención el Mu-
seo reservado, cuya en t rada está prohibida á 
la generalidad del público y sólo se permi-
te á algunos viajeros. L a s estatuas son 
pornográficas, pero t r aba jadas contal arte, 
con tan exquisita perfección que queda 
uno sorprendido de la pericia de aquellos 
artistas ignorados. Hay también estatuas de 
ra ro mérito en el pórtico primero, ó pórtico 
de las obras maestras ,pórt ico di capolavori, 
como dicen los italianos, las cuales figura-
rían dignamente al lado de las mejores que 
se guardan en los museos de Roma Entre 

otras Orestes y Electra, grupo notable por 
su pureza y sencillez, Diana, Minerva y la 
Venus llamada victoriosa. 

Hay también en este museo, enriquecido 
con todos los objetos que antes se hallaban 
en el Palacio Farnesio de Roma, otra clase 
de objetos, como monedas (la colección pa-
sa de cuatro mil, de las antiguas ciudades de 
Italia, de la Gran Grecia, de Sicilia y de la 
edad media) armas, alhajas, etc. 

Salimos del Museo con el espíritu fatigado 
por la contemplación de tantos y tan diver-
sos objetos, después de habernos formado 
una idea anticipada de las excavaciones de 
Pompeya porhaber visto allí reproducido al 
natural y en pequeña escala todo lo que has-
ta ahora ha sido descubierto de la ciudad 
tanto tiempo oculta bajos las lavas del Ve-
suvio. Es un precioso trabajo, en el cual se 
ha tenido el cuidado de representar por una 
capa que semeja la tierra, la parte que aun 
no se descubre, y que permite ir reprodu-
ciendo fielmente lo que se encuentra de nue-
vo á proporción que va apareciendo. 

El peso de tantas emociones y la necesi-
dad de proporcionarnos algún descansónos 
hizo volver á nuestro alojamiento, dando 
por compensado nuestro cansancio y nues-
tras fatigas con lo que habíamos visto en es-
te primer día. 



En la noche asistimos, en el Teatro Belli 
ni, á una representación, proporcionándonos 
este espectáculo la oportunidad de observar 
las costumbres italianas. Nos llamó algo la 
atención el que en una parte del patio, en la 
cual no hay asientos, los espectadores per-
manezcan de pie conservando los sombre-
ros puestos, entregándose á conversaciones 
en voz alta que quitan la atención á los es-
pectadores. Sin embargo, debe decirse en 
obsequio de la verdad, que ya no son los 
teatros italianos lo que eran antiguamente, 
si hemos de dar crédito á lo que refieren al-
gunos viajeros. Antes, según se dice, ha-
bía en ellos tan poco respeto á los concurren-
tes, que sólo podría compararse lo que allí 
pasaba á lo que hoy vemos en las plazas de 
toros. El Teatro Bellini, está situado, si no 
recordamos mal, en la plaza del Dante. 

Nuestra visita á los monumentos de Nápo-
les fué interrumpida, al día siguiente, por la 
expedición á Pompeya de que hablaremos 
después para no cortar el hilo de nuestra na-
rración. Así es que sin sujetarnos al orden 
rigurosamente cronológico diremos que en-
tretenidos con tanta diversidad de objetos 
y sin saber á cuál de ellos deberíamos dedi-
car preferentemente nuestra atención, visi-
tamos en los días siguientes, la Iglesia de 
San Francisco de Paula, que tiene la forma 

de una vasta rotonda con treinta magníficas 
columnas de mármol y otras tantas pilastras, 
sobre las cuales descansa un ático igual en la 
forma y proporciones al del Pantheón;el Pa-
lacio Real, obra del célebre arquitecto Fon-
tana, mandado construir en 1600 por el Virrey 
Conde de Lemos, insigne protector de Cer-
vantes; la Biblioteca Nacional que encierra 
300,000 volúmenes y 6,000 manuscritos, en-
tre los cuales se encuentran algunos autó-
grafos de Santo Tomás de Aquino y del Taso, 
ediciones curiosísimas de la Biblia, y copias 
antiguas de las car tas de San Jerónimo, de 
la Historia Natural de Plinio, y otras muchas; 
el Gran Teatro de San Carlos, uno de los 
más afamados de Europa, y otros varios edi-
ficios. No tuvimos tiempo de visitar los cas-
tillos,el arsenal, la Ca r tu j a de San Martín, 
ni las Catacumbas de Nápoles. 

En cambio hicimos dos deliciosos paseos, 
el uno al sitio real de Capo di Montiy el otro 
áPosil ippo, de los cuales daremos breves 
noticias á nuestros lectores. 

Subiendo por la calle de Toledo y pasan-
do delante del Museo se llega á la colina de 
Capo di Monti, en la cual está el Palacio, do-
minando desde aquella altura toda la bahía 
y gran parte de la ciudad: la perspectiva es 
magnífica y no puede uno menos de elogiar 
el buen gusto del Rey Carlos III, que eligió 



este sitio para construir un Palacio de recreo 
para él y sus sucesores . A pesar de las be-
llezas artísticas y de la magnificencia de 
los salones y demás departamentos, lo que 
sobre todo nos encantó hasta hacernos ol-
vidartodo lo demás , fué la hermosura y poe-
sía de los jardines . Aquellas largas aveni-
das sombreadas por majestuosos álamos, 
no menos que las estrechas callejuelas cu-
biertas de mirtos y enredaderas , que vienen 
todas á converger á un punto céntrico des-
de el cual la mirada se pierde en aquellas 
bóvedas de verdura entre las cuales resalta 
lo blanco de las estatuas de mármol que re-
presentan náyades y ninfas; todo es allí poé-
tico y seductor. Disfrútase de una calma y 
de un b ienes ta r completo en medio de los 
parques, de los bosques de flores raras y pre-
ciosas, que la mano del hombre, perfeccio-
nando la obra d é l a naturaleza, ha hecho na-
cer en uno de los sitios más pintorescos de 
la ciudad. Las brisas del mar que refres-
can la atmósfera, el aire tibio y perfumado 
que se respira , los dilatados horizontes en 
que la vista se extiende hasta ver confundi-
do el azul verdoso de las olas con el azul 
límpido del cielo; todo causa un suave y dul-
ce placer, comparable sólo en su intensidad, 
si no en su naturaleza, al que se siente al 
visitar después la tumba de Virg ilio situa-

da en otra colina, en la parte occidental de 
la ciudad. 
E Este es, en efecto, uno de los más poéticos 
lugares que pueden encontrarse, con todo y 
ser tantos y tan hermosos los que circun. 
dan esta encantadora población. Raros son 
los viajeros que dejan de visitarlo, y la ma-
yor parte de las vistas en que el g rabado ó 
la fotografía reproducen la incomparable 
perspectiva de Nápoles, están tomadas de 
este sitio. Siguiendo, pues, toda la Riviera 
di Chiaja, pasando por la Villa Nassiona-
l/c se llega á los arrabales de Piedigrottay 
Margellina. Antes de descender á este úl-
timo, mírase una iglesia que data del siglo 
XIII llamada Santa María di Piedigrotta, 
y en una pequeña eminencia desde la cual 
se domina todo el golfo y se mira toda la 
ciudad, se encuentra el sepulcro de Virgilio. 
Imposible es describir los sentimientos que 
experimentamos, cuando llamando á una 
puertecilla, un muchacho mal vestido, que 
cuidó de ocultar entre las vides, antes que 
llegase su amo, una botella de vino recién 
cosechado, nos facilitó la entrada á aquel 
lugar ilustrado por el poeta más tierno y 
más amable de la antigüedad. Sea ó no 
cierto que en aquel sitio fué sepultado, no 
puede dudarse que habitó allí, en una quin-
ta donde escribió su hermoso poema de las 



Geórgicas, y corrigió la Eneida. Trepamos 
llenos de emoción por aquellos estrechos 
senderos que conducen á una pequeña es-
planada, que forma el más hermoso belve-
dere que es dado imaginar. Allí encontra-
mos al que supusimos que sería dueño de 
aquel terreno, con quien tuvimos que soste-
ner un altercado, porque nos pedía antici-
pada la propina que habíamos ofrecido al 
muchacho que nos facilitó la entrada. Mien-
tras que los otros compañeros de excursión 
discutían y aclaraban este punto, bien poco 
interesante, nos dirigimos al lugar señalado 
como sepulcro del poeta- Es una pequeña 
excavación, á la cual, se puede penetrar fá-
cilmente, y en cuyo fondo se lee la célebre 
inscripción: Mantua me genuit, etc. y algu-
nos nombres ilustres grabados en la piedra. 
Permanecimos largo rato contemplando 
aquel lugar, y cortando con mano reverente 
una pequeña rama de la vid que le da som-
bra, la guardamos cuidadosamente en la 
cartera para conservarla como uno de los 
más gratos recuerdos de nuestro viaje á 
Nápoles. Todavía al volver al lugar adonde 
nos esperaban nuestros compañeros, hubi-
mos de permanecer largo espacio de tiem-
po arrobados ante aquella encantadora 
perspect iva. 

El sol había bajado, se acercaba la hora 

del crepúsculo, la inmensa bahía se encon-
traba bañada por los últimos resplando-
res del sol poniente; las olas se movían á 
impulsos de una brisa tibia y perfumada; 
multitud de naves con sus velas desplega-
das surcaban la tersa superficie dé la aguas; 
por otro lado, la ciudad con sus torres y cú-
pulas, y sus largas calles, se ofrecía á nues-
tra vista, noblemente reclinada en un lecho 
de verdura. Todo era incomparablemente 
poético y encantador. E ra aquel uno de 
esos espectáculos que superando, en su gé-
nero, á cuanto la imaginación puede fingir, 
nunca podrán ser descritos en toda su gran-
deza y hermosura. 

Descendimos de aquel sitio para a t rave-
sar la famosa gruta de Posilippo, más co-
munmente llamada gruta dePossuol i . Aun-
que lleva este nombre, es un verdadero 
túnel, como los que se practican en los ca-
minos de hierro, que tiene 639 metros de lar-
go y 26 de alto, perfectamente enlozado, y 
atravesado por dos vías férreas que sirven 
para lós ferrocarri les urbanos. Es tá cons-
tantemente alumbrado con luces de gas, y 
en el momento en que lo a t ravesábamos una 
manada de cabras guiadas por un pastor, 
aumentaba el ruido ensordecedor que pro-
ducían el rodar de los carruajes y los gri-
tos de los transeúntes. Ya hemos dichoque 
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el pueblo napolitano es el pueblo más bulli-
cioso del mundo; allí todos hablan á gritos, 
como si estuvieran disputando; y como el pi-
so de las calles es de lava volcánica, los ca, 
r rua jes hacen un ruido insoportable que por 
el eco se hace mayor en el interior del túnel. 

El origen de éste es muy antiguo y se cree 
que fué abierto por los habitantes de Cumes 
para comunicarse con Nápoles, ó Neapolís 
(ciudad nueva) como era llamada. La colina 
donde está la gru ta , y que le da su nombre, 
se halla cubierta de quintas y de jardines, 
donde abundan sobre todo, las vides, y debe 
su nombre á una preciosa casa de campo 
que per teneció á Pollion y fué luego pro-
piedad de Augusto- Parece ser que Pausi-
lypon, quiere decir sin cuidados, y si es así, 
carece de originalidad la idea de Federico 
de Prusia, de haber llamado Sans souci, á 
uno de sus palacios de recreo. 

Después de haber andado algo más por 
el pueblecillo de Piedigrota, donde se per-
cibe ya el olor á azufre de las solfateras, y 
cuya agua de un sabor desagradable, tuvi-
mos el capricho de probar, regresamos á la 
ciudad, quedándonos aún tiempo, para dar 
una rápida mirada al aquarium que está en 
la Villa Nassionale,y que es superior, según 
se dice, al de Roma, y al de París-

Aun nos quedaba mucho que ver en Ná-

poles, pero era forzoso partir, y antes de ha-
cerlo, consagrar un día entero á la visita de 
las ruinas de Pompeya-

Al regresar á nuestro hotel, comunicán-
donos nuestras gratas impresiones, ponde-
rando cada cual la belleza de lo que había 
visto, alguno de nuestros compañeros re 
cordaba aquel dicho célebre de los napoli-
tanos, que en aquellos momentos nos pare-
ció plenamente justificado: «verá Nápoles y 
después morir . > 

Pero nosotros contestamos, con un viaje-
ro español: "ver á Nápoles y d e s p u é s . . . .vol-
verlo á ver." 

De dos maneras puede hacerse la excur-
sión de Nápoles á Pompeya, en ferrocarril , 
que es obra de una media hora, ó en car rua je 
de sitio; en este caso se emplea algo más de 
dos horas. También hay tranvías que par-
tiendo de la plaza de San Fernando llegan 
hasta Herculano donde hay que tomar el 
ferrocarril . 

Nosotros preferimos ir en carruaje , no 
obstante el mayor tiempo que debíamos em-
plear en la expedición, por disfrutar de una 
libertad completa y aprovechar al mismo 
tiempo la oportunidad de recorrer la par te 
oriental de la ciudad, que nos era en su ma-
yor parte desconocida. Salimos, pues, lle-
nos de alborozo del Hotel Real de los Ex-



tranjeros, situado, como tenemos dicho, en 
la playa de Santa Lucía, á las primeras ho-
ras de la mañana y pasando delante de la 
Piaza del Mércalo, y Santa María del Car-
mine, lugares i lustrados por los recuerdos 
de Massanielo y que tanto deséabamos co-
nocer por lo mucho que se hace mención de 
ellos en la Historia de aquel su levantamien-
to popular, escrita por el Duque de Rivas,lle-
gamos á la plaza del Puente de la Magdale-
na (Largo del Pontto della Madalend). En 
este lugar, ó cerca de él, tuvimos el capri-
cho de bajar del c a r r u a j e para andar un po-
co á pie y estudiar mejor las costumbres 
populres. Este barr io es muy populoso y i 
parece que fué el que más sufrió en la últi-
ma invasión del cólera. Lo encontramos 
sucio y desaseado, pero mucho menos de lo 
que nos habíamos imaginado y de lo que de 
ordinario refieren los viajeros. Nápoles de-
be de haber mejorado mucho en cuanto á la 
higiene pública en estos últimos años. 

Prosiguiendo nuestro camino disfrutamos 
de un tiempo agradabilísimo, a t ravesando 
un camino delicioso. Hemos dicho un cami-
no y creemos haber dicho mal, porque no 
merece tal nombre, sino el de vía pública, 
el que va de Nápoles á Pompeva. T o d a s las 
pequeñas poblaciones por las cuales se pa-
sa, Portici, Torre del Greco y Torre de la 

Anunciata, creciendo en población han lie. 
gado á unirse entre sí y con Nápoles, de tal 
suerte que casi puede decirse que son otros 
tantos barrios de esta pop ulosa ciudad, que 
de esta suerte viene á terminar en la falda 
meridional del Vesubio-

En Portici se encuentra un palacio comen-
zado en 173b por orden de Car los III, en el 
cual habitó el Sr. Pío IX en 1848, cuando la 
revolución de Roma; y un poco más allá de 
este lugar, se disfruta de una vista preciosa, 
dominándose el golfo de Nápoles. En todo 
el camino se ven hermosas villas 6 casas de 
campo, bosques de olivos y grupos de vides. 
Alguno de estos pueblos es notable por su 
comercio, especialmente en la fabricación 
de los célebres macarroni. Mucho nos llamó 
la atención ver las calles todas del lugar em-
barazadas con una especie de perchas seme-
jantes á las que entre nosotros se usan pa-
ra colgar las velas de cera en tiempo de To-
dos Santos, de las cuales pendían, puestos al 
sol, los célebres macar rones en gran canti-
dad. Estas gentes, como las de Nápoles, con-
sideran las vías públicas como parte de su 
domicilio. 

Llegamos, por último, al deseado término 
de nuestra expedición. Era tan grande nues-
tro afán de visitar las ruinas, que no quisi-
mos detenernos á almorzar, sino que deja-



mos la comida para después, y sin entrar al 
hotel Diomedes, que es el más frecuentado 
por los viajeros por ser el más antiguo y 
es tar casi á la entrada de la ciudad destrui-
da, penet ramos á esta por una pequeña ex-
cavación, b a j a n d o unos cuantos escalones. 
Allí se encuentran los guardianes, pagados 
por el Gobierno pa ra cuidar de la conserva-
ción de tan preciosos monumentos como son 
los que allí se hallan, y tomando un guía di-
mos principio á nuestro paseo, comenzan-
do por visitar el pequeño museo que hay á 
la entrada. En él encontramos objetos toda-
vía más curiosos que los que habíamos vis-
to en el museo de Nápoles, pero lo que so-
bre todo nos llamó la atención fueron las 
momias. Los cadáveres carbonizados de 
aquellos infelices á quienes sorprendió la 
catástrofe, cuando se encontraban entrega-
dos á sus ocupaciones habituales, causan 
una impresión penosa; mas lo que llena el 
alma de t e r ro r es el cadáver de un individuo 
que se hallaba aprisionado. Vénse en aquel 
cuerpo, ennegrecido por el tiempo y por la 
acción de la lava, las contorsiones, los es-
fuerzos supremos del que lucha por salvar 
la v ida . L a muer te de aquel infeliz debió 
ser horrible. 

La mayor par te de los objetos que allí se 
encuentran per tenecen al uso doméstico, 

así como los que se han t ransladado á Ná-
poles, son principalmente artísticos. Vimos 
algunas puer tas carbonizadas, restos de ca -
ñerías rotas ó medio fundidas por el fuego, 
lámparas , muebles, utensilios de cocina, 
etc. etc, y por último, los preciosos manus-
critos en forma de royos, en te ramente car-
bonizados, á los cuales la paciencia y la 
sagacidad de un erudito fraile ha encontra-
do la manera de a r rancar los secretos que 
habían ocultado duran te siglos. 

Hondamente conmovidos por este espec-
táculo, pasamos á visitar las ruinas. Todos 
conocen la historia de Pompeya, pr imera 
estación del helenismo italiano, como la 
llama un via jero , y todos saben poco más 
ó menos la manera casual como se encontró 
el lugar donde estaba sepultada. Baste decir 
que cubierta la ciudad por una erupción 
del Vesubio, en el año de 79 de nuest ra e ra 
habíase perdido hasta su memoria, cuando 
t raba jando la t ierra algún campesino, por 
los años de 1758, ba jo el re inado de Carlos 
III, encontró varios obje tos de arte, lo cual, 
como era natural , llamó la atención, y de . 
terminó la intervención del Gobierno en las 
excavaciones que se hicieron. Desde en-
tonces se han continuado éstas, con mayor 
ó menor empeño, y en la actual idad se han 
descubierto como las dos te rceras par tes 



de la ciudad quedando todavía sepul tada 
bajo las lavas como una tercera parte de 
ella próximamente . 

Por más preparado que esté el viajero 
por la lectura y las noticias anteriores, para 
las impresiones que espera recibir, son és-
tas tan vivas y tan intensas que superan á 
lo que uno esperaba. El silencio que por 
tadas partes le rodea, los vestigios visibles 
de una vida tan agi tada y tan bulliciosa, 
suspendida repent inamente por una de las 
más horribles catástrofes que la historia 
registra en sus anales, y formando estupen-
do contraste con la desolación y la muerte 
que reina en aquellas vastas ruinas, causan 
en el ánimo tan honda emoción, que sin 
quererlo se detiene uno á cada paso, no 
tanto por la curiosidad de examinar los ob-
jetos que se presentan á la vista, como pa-
ra entregarse á las meditaciones que aque-
llos lugares inspiran. Es aquel el sepulcro, 
no de un hombre, ni de una familia, sino de 
una ciudad entera, sorprendida por la muer-
te en la plenitud de su vida, en el delirio de 
los placeres, en la embriaguez de las orgías, 
tal vez también, para muchos de sus habi-
tantes, en los dolores de la esclavitud, en 
los sufrimientos de la enfermedad y en las 
angustias de la miseria. 

¡Espectáculo conmovedor, único en su 
género! 

Entregados á estos pensamientos reco-
rrimos la parte explorada de la ciudad, em-
pleando en ello más de cuatro horas. Las 
calles tienen aceras como las nuestras, y 
son rectas y angostas. Su anchura pocas 
veces llega á siete metros y algunas no lle-
gan á cuatro, todas e m p e d r a d a s con gran-
des trozos de lava. En las boca-calles hay 
pasaderas para el paso de los transeúntes 
en tiempo de lluvias, y también ranuras 
en las piedras para el tránsito de los carros 
cuyas huellas, así como las de los caballos, 
se encuentran en algunos 1 ugares marcadas 
en el pavimento. 

Recorriendo las calles de Pompeya, se 
notan dos clases de edificios, unos con fa-
chada á la calle, y otros sin ella. Los pri-
meros son los que estaban destinados á al-
gún comercio y se llamaban (aber/ice, y los 
segundos eran viviendas part iculares. En 
aquellos se encuentran todavía las ánforas 
ó vasijas que contenían el vino, el aceite y 
otras mercancías, y como su número es bas-
tante crecido, los eruditos han deducido de 
este dato, que Pompeya era una ciudad de 
no escaso comercio. 

Las dimensiones de las casas son muy 
variadas, así como su distribución, depen-
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diendo una y otra circunstancia de la rique-
za del propietario, de la extensión del te-
rreno, etc. En lo general tienen la construc-
ción y distribución de las casas griegas. Se 
entra á ellas por un pequeño corredor (ves-
tibulum) que conduce al patio (atrium) 
rodeado de una galería cubierta, en medio 
de la cual se encuentra el impluvium, es-
pecie de concha, destinado á recoger las 
aguas pluviales. Detrás del atrium tienen 
una gran sala, llamada tablinum, lugar 
destinado por el amo de la casa á recibir á 
sus clientes, á despachar sus negocios, etc. 
Había después un patio rodeado de colum-
nas, l lamado perystilum, al rededor del cual 
se encontraban las piezas consagradas á la 
vida doméstica, á la vida de familia, los dor 
mitorios, comedores, etc.; y por último, las 
habitaciones de los esclavos, generalmente 
muy reducidas . Parece que era común el 
pasar la mayor parte del día en los patios, 
donde se t raba jaba y se desempeñaban to-
dos los quehaceres , no ocupándose las ha-
bitaciones sino en los usos absolutamente 
necesarios. A espaldas del perystilum sue-
le encontrarse una segunda sala llamada 
cecus, destinada igualmente á la vida domés-
tica; así como también suele encontrarse 
un segundo patio, convertido en jardín, ro-

deado de columnas el cual tenía el nombre 
de sixtus. 

Muchas de las casas se hallan en un es-
tado admirable de conservación, hasta el 
punto de que las pinturas murales conser-
van todo el brillo y viveza de su color pri-
mitivo, pueden leerse fácilmente las ins-
cripciones, y el pavimento de mosaico está 
tan bien conservado como si fuera un tra-
bajo reciente. 

Sabido es que las numerosas inscripcio-
nes que se han descubierto han permitido 
res taurar enteramente la ciudad, no sólo 
dándose nombres á las calles que la forman 
sino hasta designando el nombre y profesión 
de los habitantes de las casas. Así se dis-
tinguen las calles de la Fortuna dé la Abun-
dancia etc, y los guías se encargan de 
mostrar á los viajeros la casa del Poeta-
trágico en cuyo mosaico están representa-
das escenas de la Iliada; la casa de Panza 
más amplia que la anterior, adornada en 
algunas de sus habitaciones con pinturas 
licenciosas, y la casa llamada de Salustio 
que es una de las más hermosas, entre las 
que se han descubierto, la cual tiene anexo 
un establecimiento de panadería con hornos 
y molinos. Nosotros las visitamos;todas y en 
esta última nos llamó la atención la seme-
janza dé los procedimientos empleados por 



los antiguos en la elaboración del pan, com 
parados con los que nosotros usamos. Una 
persona del oficio hubiera podido señalar 
con toda precisión la oficina destinada á ca-
da una de las d iversas faenas. Vése allí lo 
que nosotros l lamamos amasijo, los cerni-
dores, el lugar pa ra conservar la leña y las 
cañerías de plomo que servían para llevar el 
agua al punto donde se necesitaba. 

Abajo de esta casa hay cuevas aboveda-
das adonde se ba ja por unas escaleras. Se 
refiere que en ellas se encontraron diecio-
cho cadáveres, en t re los cuales se halla-
ba el de un niño abrazado á una persona 
grande ; lo que ha hecho suponer que en 
aquel lugar sub te r ráneo se refugiaron los 
habitantes de la casa, huyendo del peligro, 
en los momentos de la erupción. El que se 
cree que era el dueño de la casa, se encon-
tró cerca de la en t rada del jardín con una 
llave en la mano, y á su lado el cadáver de 
un esclavo que l levaba dinero y otros ob-
jetos de valor. 

También nos llamó mucho la atención la 
casa de un mercader de vinos, por encon-
trarse en ella las ánforas intactas, siendo 
éstas de diversas formas y tamaños, las 
medidas que servían para despacharlo á 
los compradores y otros objetos curiosos. 

Hay además, las casas llamadas de Me-

leagro, de Apolo, del Fauno, de Cecilio Ju-
cwtdo, del Fauno ebrio, y otras muchas. En 
la de Marco Lucrecio, se encontró una ins-
cripción con el nombre del propietario. 

Ent re los edificios públicos merecen ci-
tarse los templos de Venus, de Mercurio, de 
Augusto,de Júpiter de la Fortuna Augusta 
y algunos otros- Estos templos son por lo 
general grandes areas de terreno con her-
mosas y elegantes columnas en dei redor, 
con plataformas y escalinatas, entre cu-
yas ruinas se han encontrado magníficas 
estatuas que han sido transladadas al Museo 
de Nápoles, habiéndose cuidado de dejar 
indicado el lugar que antes ocupaban. En 
algunos de ellos hay detrás de la cela un 
pórtico que circundaba las habitaciones de 
los sacerdotes ó sacerdotisas. 

Uno de los más notables edificios públi-
cos es la Basílica que era el lugar donde se 
administraba justicia Tenía una hermosa 
fachada que veía al Foro, el vestíbulo se 
cerraba en el exterior por cinco puertas y 
en el interior había un pórtico de veintiocho 
columnas dividido en tres naves, en el 
fondo una plataforma donde estaban las 
tribunas de los decemviros ó jueces- Delan-
te de la Tribuna se veía sobre elegante pe-
destal una estatua ecuestre de bronce. 



Al salir de la Basílica se encuentra el 
Forwn civile, vasto monumento que com-
prendía una área de ciento cincuenta y sie-
te metros de largo por treinta y tres de an-
cho, todo enlozado de mármol y rodeado 
de pórticos, el cual servía para las reunio-
nes públicas. Hay también restos de otro 
Foro, bastante amplio, llamado Foruni 
triangulare, por la forma que tenía. 

Las Termas públicas que ocupan una 
grande superficie de tierra, son también su-
mamente notables y merecen una detenida 
visita. Hoy no quedan más que las salas de 
los baños, pero aún es fácil distinguir el fri-
gidarium, baño frío, del tepidarium, baño 
tibio, distinguiéndose todavía en las bóve-
das de estos vastos salones las pinturas que 
las adornaban- El caño conductor del agua 
se conserva en perfecto estado. Pueden tam-
bién visitarse otras Termas recientemente 
des cubiertas. 

Son por último, muy notables, entre los 
edificios públicos de que venimos hablando, 
el Gran Teatro, y Teatro Pequeño y el Au-
phiteatro destinado á los combates de los 
gladiadores y de las fieras. Menor que el 
de Roma, tiene con éste grande semejanza, 
en cuanto al orden de la construcción, y se 
calcula que cabían cómodamente en él más 
de doce mil espectadores-

Después de haber recorr ido todos estos 
sitios, no quisimos dar por terminada nues-
tra expedición sin visitar otros dos lugares 
de que hablan con interés los viajeros, por-
que ambos son interesantes para el estudio 
de las costumbres, aunque por diferentes 
motivos. El barrio donde estaban las casas 
públicas ó de prostitución y la calle llamada 
de los sepulcros. 

El primero merece visitarse porque al 
recorrer las casas que en él se encuen-
tran, al contemplar las pinturas de esos 
lugares de disolución se llega á compren-
der, mejor que con la lectura de los histo-
riadores, á qué grado había llegado la co-
rrupción de las costumbres en los pueblos 
entregados á los errores del paganismo . 
Cuando se leen algunos pasajes de los au-
tores clásicos, especialmente de los poetas, 
cree uno que hay exageración en lo que re-
fieren. Pero al visitar á Pompeya queda 
uno convencido de que han dicho la verdad. 

La calle de los sepulcros, que está muy 
cerca de la Puerta Herculana, es una de 
las ocho puertas que daban entrada á la 
ciudad, y es igualmentei nteresante, aunque 
por un motivo como hemos dicho muy di-
ferente. Ofrece á nuestra consideración una 
doble ruina, nos presenta la imagen de una 
doble destrucción: la destrucción del hom-



bre por la muerte, y la destrucción de una 
gran ciudad, por efecto de una de las más 
grandes catástrofes de que hace mención 
la historia. Si es triste r ecor re r con lento y 
mesurado paso aquellas calles desiertas 
donde en otro tiempo se agrupaba una mul-
titud bulliciosa, pene t ra r en aquellas habi-
taciones vacías que todavía nos dan á co-
nocer en sus pinturas y en sus inscripciones 
el lujo de sus antiguos moradores; no es 
menos honda la emoción que agita nuestro 
espíritu cuando contemplamos aquellos mo-
numentos fúnebres donde los muertos no 
encontraron el reposo que buscaban. Des-
pués de tantos siglos aun viene la mano 
del hombre, movida por disculpable curio-
sidad, á remover sus cenizas, y si los que 
allí descansan no fueron testigos de la gran 
catástrofe, una calamidad común ha venido 
á confundir, ante las nuevas generaciones, 
las habitaciones de los vivos y los sepulcros 
de los muertos. Tales son, poco más ó me-
nos, los pensamientos que ocupan la mente 
del viajero, cuando cansado de recorrer 
aquellos tristes sitios se detiene á descan-
sar el banco de p iedra que está junto al 
sepulcro de la sacerdotisa Mamia. 

Abandonando, aunque con pena unos lu-
gaaes donde habíamos experimentado tar. 
p rofundas emociones, y satisfecha algún 

tanto, si no del todo, nuestra curiosidad, 
antes de dirigirnos al hotel Diomedes don 
de debíamos almorzar, dimos todavía un 
corto paseo sobre la parte de la ciudad 
que aún permanece oculta bajo una capa 
de t ierrra de origen volcánico. Es esta tan 
deleznable y tan fina que los piés se hun 
den al pisarla. Vimos algunas excavacio-
nes que aún se estaban practicando, no sa-
bemos si por los campesinos que habitan 
aquellos contornos ó por los empleados del 
gobierno La perspectiva que allí se dis-
fruta es magnífica, y si |los ardores de un 
sol abrasador no nos lo hubieran impedido, 
habríamos prolongado algo más nuestro pa-
seo. 

Con un apetito fenomenal llegamos al ho-
tel. en uno de cuyos departamentos están 
expuestos para su venta, multitud de objetos 
curiosísimos y admirablemente t rabajados 
unos de lava del Vesubio, otros de piedra y 
otras materias duras; éstos f igurando anti-
güedades recogidas entre las ruinas, aque-
llos fabricados conforme al gusto moderno. 
Experimentar ía grande embarazo el viaje-
ro que quisiese comprar todo lo que le lla-
mase la atención. 

Ya en la fonda supimos, para nuestra sa-
tisfacción, según el dicho del posadero, que 
en aquel mismo comedor y en la misma me-
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sa se había sentado el Emperador D. Pedro 
del Brasil, el cual, como nosotros, viajeros 
desconocidos, había ido pocos días antes á 
visitar las ruinas de Pompeya, buscando en 
aquellos restos del pasado los medios de 
satisfacer su imperial curiosidad. 

F ren te al hotel Diomedes t s t á situado 
otro, cuyo nombre no recordamos, y más 
abajo se encuentra la población llamada 
Nueva Pompeya, la cual no debe ser tan 
pequeña, pues tiene una hermosa catedral, 
recién construida, según parece. No tuvi-
mos tiempo de visitarla; pero sí nos llenó de 
admiración el valor de aquellas gentes que 
construyen sus casas, edifican monumentos 
y se establecen de una manera permanente, 
á los pies del coloso que sin cesar los ame-
naza, pudiendo decirse sin fal tar á la ver-
dad, que en la obscuridad de la noche se 
ven alumbrados por las llamas cárdenas 
que salen de la boca del volcán. 

A nuestro regreso á la ciudad nos espe-
raba una agradable sorpresa que no forma-
ba parte de nuestro programa. Poco des-
pués de haber salido de Pompeya comenza-
mos á encontrar, unos después de otros, va-
rios carros adornados con follaje y bande-
rolas de diversos colores, y tripulados por 
una multitud de hombres, mujeres y ni-
ños, que tocando diversos instrumentos y dis-

parando petardos y armas de fuego, da-
ban muestras de la más bulliciosa alegría. 
Nuestro cochero nos informó que eran ven-
dimiadores que celebraban las primeras 
ventas que iban á hacer á Nápoles del vino 
cosechado en aquel año. Difícil es describir 
un cuadro tan animado como el que se pre-
sentaba á nuestra vista. Pasaban de seis los 
carros que á diferentes distancias iban delan-
te de nosotros ó nos seguían; todos ellos, co-
mo ya dijimos, adornados de mil maneras 
y ocupados por personas vestidas con los 
t rajes más pintorescos. Mucho ce lebramo s 
haber encontrado esta oportunidad que no 
esperábamos, de conocer una de las cos-
tumbres característ icas de los campesinos 
napolitanos. 

Mas bien pronto nuestro placer se con-
virtió en angustia, porque estimulado nues-
tro cochero por los g r i tosy los clamores de 
aquellos sus ^ legres compatriotas, comen-
zó á azuzar á sus caballos más de lo debido 
hasta entablar con los conductores de los 
carros una verdadera competencia en la 
cual cada uno pretendía salir vencedor. Mo-
mentos hubo en que creíamos ver volcado 
nuestro carua je ó desbocado el tiro que lo 
a r ras t raba ; y todo en medio del estruendo 
de la música, de los gri tos de los competi-
dores, de las risas de los muchachos y de 



las mujeres , y de los disparos de las esco-
petas- Felizmente para nosotros, el carro 
guiado por el más entusiasmado de nuestros 
émulos cayó hecho peda /os en la mitad del 
camino y acudiendo sus compañeros á le-
vantar á los caídos y ayudar les á r epa ra r 
el daño que habían sufrido, salimos nos-
otros vencedores de tan empeñada contien-
da. 

Uno de nuestros compañeros reprendió 
vivamente al cochero por habernos conver-
tido en héroes contra nues t ra voluntad y 
así terminó aquella divert ida, aunque peli-
grosa escena. 

Ent re las condiciones a jus tadas con el co-
chero entraban la de que á nuestro regreso 
debía traernos por diverso camino del que 

á la ida habíamos llevado, Esto nos hizo 
pasar por Resina, donde se encuentra la 
entrada á las excavaciones de Herculano, 
que no tuvimos tiempo de visitar. Después, 
ya, en la ciudad, tomamos la Strltda de Ma-
rinella hasta llegar á la Villa del Popolo 
paseo encantador que no habíamos tenido 
oportunidad de visitar. Es te paseo está for-
mado sobre una isleta, unida á la t ierra fir-
me por una estrecha lengua de tierra. Es 
propiamente una península en miniatura, y 
fácil es comprender qué aspecto tan agra-
dable ofrecerán las arboledas, las flores, las 

frutas y las estatuas que forman este paseo, 
brotado, por decirlo así, del fondo de las 
aguas. Fué sin duda un pensamiento muy 
acertado aprovechar aquella isleta en la 
formación de un paseo público, que si no 
iguala en extensión y en magnificencia á 
la famosa Villa Naszionalle, seguramente 
le supera en poesíay en encantos naturales. 

Dadas las ocho de la noche llegamos á 
nuestra posada, empleando el siguiente día 
en visitar algunos otros monumentos deque 
ya hemos dado noticias á nuestros lectores. 

No cabe dudar de ello, Nápoles, por la 
suavidad de su clima, la hermosura de su 
cielo, su incomparable golfo y su exube-
rante vegetación; por los ricos monumen-
tos que encierra, por los recuerdos hitóri-
cos que despierta, y por su importancia ma-
rítima y comercial, es digna de la admira-
ción del viajero y debe colocarse entre las 
grandes capitales de Europa. 





£A nueva edición que se ha necho de «La 
Calandria,» novela realista de nuestro 
compañero de redacción el Sr. Delga-

do, publicada por pr imera vez en la " R e -
vista Nacional de Le t ras y Ciencias" y la 
acogida tan favorable que el público le ha 
dispensado, nos dan motivo para escribir es-
tas b reves líneas, en las cuales nos propo-
nemos hacer un estudio medianamente de-
tenido de una obra l i terar ia que tanto ha 
l lamado la atención, entrando, al mismo tiem-
po, en a lgunas consideraciones generales 
que quizá no ca rece rán de interés y servi-
rán, cuando menos, para estimular á los jó-
venes que sintiéndose con vocación para 
ello, se dediquen á este género de estudios. 
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Que la curiosidad haya entrado por mu-
cho en el éxito alcanzado por el Sr. Del-
gado, es cosa que no podemos desconocer; 
se t ra ta de un joven literato ya ventajosa-
mente conocido, paisano nuestro, y con el 
cual la mayor par te de los lectores del Es-
tado de Verac ruz cultivan relaciones de 
amistad. Además , las escenas que pinta, las 
situaciones que describe y los caracteres 
que ha creado, son no solamente nacionales, 
sino que tieñen un color local que no per-
mite que se confundan ni con las escenas 
pintadas en otras novelas, ni con otras sitúa 
ciones semejantes , ni con los héroes ideados 
por otros novelistas. Toda esto ha dado mo-
tivos suficientes para desper ta r de una ma-
nera vivísima la curiosidad del público, siem-
pre más dispuesto á dejarse impresionar 
por lo que tiene ó cree tener á la vista, y de 
lo cual se considera en aptitud de juzgar 
según su propio criterio, que por lo que le 
es poco conocido. 

Mas esto no quiere decir que la novela 
del Sr. De lgado carezca de mérito real, pues 
lo tiene, y muy grande, desde el momento 
en que eligiendo su autor, por ese instinto que 
forma par te del verdadero talento, un asun-
to al alcance de los lectores de todas clases, 
y decidiéndose, después de detenido estu-
dio, á seguir las corrientes que hoy señalan 

á la novela contemporánea los g randes 
maestros del arte, ha podido dar cima á u n a 
empresa que á muchos parecerá fácil; pero 
que ha debido presentar , y de hecho ha pre-
sentado al novelista orizabeño, gravís imas 
dificultades. 

Vamos, pues, á darnos cuenta de ellas, 
para que comparándolas con la manera cómo 
el Sr. Delgado ha desempeñado su t rabajo , 
de esta comparación resulte demostrado el 
mérito que nosotros atr ibuímos á la obra-
Así quedará explicado también un éxito 
literario poco común entre nosotros y que 
no es, en verdad, debido, ni á una fácil ad-
miración, ni á débiles complacencias, sino 
la recompensa justamente rese rvada al que 
t raba ja con fe y constancia en el ameno, 
pero también escabroso campo de las le-
tras 

II. 

No es mucho lo que se ha escrito acerca 
de la novela en México, y no es ciertamen-
te porque hayan faltado novelistas entre 
nosotros, sino porque en lo general , ni los 
estudios críticos se han cultivado lo bastan-



te, ni se ha prestado la ateución debida á un 
género li terario que ha sido yisto como cosa 
frivola y baladí por los mismos que le han 
cultivado. Además, a r ras t rados nosotros por 
el ejemplo de ot ras na ciones, siendo, por de-
cirlo así, t r ibutarios de las l i teraturas ex-
t ranjeras , muy par t i cu la rmente de la litera-
tura francesa, sin haber hecho ningún es-
fuerzo serio, pa ra c r e a r una l i teratura na-
cional, hemos sido, genera lmente hablando« 
imitadores de los novelistas más afamados 
de allende los mares. No es que nos hayan 
faltado hombres de talento original y pode-
roso, que hubier an podido hacer mucho en 
bien de la l i t e ra tura nacional; sino que des-
confiando éstos desús fuerzas, y obedecien-
do á una ley ineludible de toda sociedad nue-
va, quisieron más bien seguir el camino abier 
to por los novelistas extranjeros , convirtién-
dose en imitadores suyos, h a lagados tal vez 
por los triunfos por éstos alcanzados. 

Hay además de esta timidez, muy propia 
de quien es el pr imero en aventurarse en 
senderos desconocidos, una circustancia 
que al mismo tiempo disculpa y explica es- > 
te hecho y la cual apunta remos desde ahora 
porque t endremos que hacer mención de 
ella c u a n d o hablemos con especialidad de 
la novela del Sr. Delgado. 

En los ho mbres dotados de verdadero ta 

lento literario, así como en los que tienen 
verdadero talento político, hay un instinto, 
ciego, i rreflexivo como todos los instintos, 
pero como ellos firme y seguro que les ha-
ce comprender las dificultades de una em-
presa y conocer el momento oportuno de 
realizarla. 

La novela es entre todas las formas lite-
rarias, la que corresponde á un grado ma-
yor de complej idad en las pasiones y en los 
hábitos sociales. Por eso precisamente es 
la forma predilecta de las sociedades mo-
dernas , porque la vida moderna es esencial-
mente compleja en las pasiones que la ani-
man, en los móviles que la dirigen y hasta 
en las cos tumbres que la constituyen. La 
poesía épica que fué para los pueblos pri 
mitivos lo que la novela es para nosotros, 
abraza en su vasta comprensión las creen 
cias, las ideas, los sentimientos, las aspira-
siones de un pueblo ó de una época, pero 
de una manera uniforme y general , como 
sentimientos ó ideas colectivas, y a r reba ta 
nuestra admiración á causa precisamente 
de su grandiosa simplicidad. L a poesía líri 
ca, igualmente g ra t a á nuestra época, aun-
que no más que la novela, porque no tiene 
un campo tan vasto donde extenderse, co-
r responde menos á la complejidad de senti-
mientos y de ideas que constituyen nuestra 



vida; la poesía dramática, en fin, más pode-
rosa, sin duda, que la novela misma para 
conmover á las multitudes por la ilusión de 
la escena, lo patético de las situaciones y el 
acento de la voz humana, tiene sin duda al-
guna limitada su acción á un espacio de 
tiempo y á un lugar determinado, no pudien-
do por lo mismo comprender los sucesos 
de la vida en su inmensa complejidad. 

Si la novela, pues, ha adquirido un in-
menso desarrollo en otras naciones, es por-
que corresponde más que ninguna otra de 
las formas li terarias á las necesidades de la 
vida moderna; pero al mismó tiempo porque 
ésta le pres ta en la misma complicación de 
los accidentes que la forman, en la comple-
jidad de las naciones que la agitan, y en los 
múltiples y variados afectos y sentimientos 
que la animan, amplio campo para exten-
derse y desarrollarse. 

Ahora bien, nuestra patria, aun después 
de consumada la independencia y á pesar 
de las agitaciones de los partidos políticos 
que por muchos años turbaron la paz de la 
República, no ha podido brindar á los nove-
listas con tales elementos. Nuestra sociedad, 
uniforme, hasta hace poco tiempo en sus 
creencias, morigerada en sus cóstumbres 
tímida en sus aspiraciones y no ofreciendo 
sino como raras excepciones profundas pa-

siones individuales, no podía ofrecer al no-
velista ese campo inmenso de observación 
que le ofrecen las naciones europeas, las cua-
les por un exceso de civilización han llegado 
á un g rado de refinamiento apenas concebi-
ble. He aquí el motivo, en nuestra humilde 
opinión, por qué losensayos hechos antes de 
la époc a presente ,en este género de compo-
siciones, han sido en lo general poco felices, 
si se exceptúan algunas novelas, como las 
de Florencio M w del Castillo, en las cuales 
todo el interés nace de un sentimiento indi-
vidual, cual es el amor. Los que quisieron 
seguir los rumbos indicados por la novela 
francesa, después de la revolución de Febre-
ro de 1830, haciendo de la novela una obra 
de propaganda, un medio de reformas so-
ciales, no lograron, á pesar del talento con 
que algunas de sus obras están escritas, si 
no hacerse ininteligibles para la mayor par-
te de sus lectares 

El sensualismo excéptico de Orozco y Be-
r ra en su extraña novela de la Guerra de 
Treinta Años, y el excéntrico humorismo do 

José M ? Ramírez, en su novela Una rosa y 
un harapo, no fueron comprendidos y esto 
explica porqué una y otra novela, no obstan-
te su indisputable mérito, sólo son conoci-
das por los hombres de letras. 



III 

Mas hé aquí que en nues t ro tiempo se ha 
verificado una evolución de g rave trascen-
dencia en el modo de concebir y escribir la 
novela. Es ta forma l i terar ia poco conocida 
en la antigüedad, y que había comenzado, «1 
lo menos en F ranc ia y en España, por sel-
la pintura y la sá t i ra de las costumbres, pa-
ra convert i rse después en dogmática y ser 
empleada como vehículo de las nuevas ideas, 
como medio de p r o p a g a n d a de todas las 
utopías, y campo ab ie r to para la discusión 
de todos los p rob lemas que la ciencia social 
ha planteado, ha l l egado en estos últimos 
tiempos, á ser cons iderada por los propug 
nadores de las nuevas escuelas, como una 
forma impersonal y un medio de reprodu-
cir con fidelidad y exact i tud los accidentes 
todos, así los más comunes y sencillos, co-
mo los más compl icados que forman la 
t rama inmensa de la vida. De esta suer te 
los tiempos ac tua les son más propicios á 
los novelistas mej icanos, porque el público, 
cayo gusto se ha fo rmado ya en las novelas 
de Pérez Galdós, la Sra . Pa rdo Bazán, Pe-
r e d a y otros novel is tas contemporáneos, 

no gusta ya de que se le presenten, como 
objeto de estudio ó como medio de seduc-
ción, los g randes problemas que turban 
nuest ras conciencias y llevan la inquietud 
á nues t ras almas, sino que se conforma 
con que se le haga ver la realidad, embe-
llecida, pero no desfigurada, por los sua-
ves resplandores que sobre ella de r rama 
el talento del autor . El público modernu, 
contándose entre él el público de nuest ra 
patria, no busca sólo la verosimilitud, cua-
lidad en todos tiempos requer ida para la 
perfección de una obra literaria, sino que 
quiere la verdad, hechos reales y positivos 
que pueda haber presenciado alguna vez, 
carac teres vivos y existentes con quienes 
se haya encontrado ó podido encontrarse en 
el mundo real, y situaciones que por ser 
ordinar ias y hasta vulgares le sean conoci-
das y despierten su interés como io despier-
ta todo lo que de cerca nos atañe. 

No entra cier tamente en nuestro propósi-
to examinar aquí los títulos que se abrogan 
los defensores de las nuevas teorías pa ra 
proclamar la supremacía de éstas sobre las 
teorías anteriores, ni siquiera nos atreve-
ríamos á af i rmar que ésta sea, como creen 
algunos, la evolución definitiva de la nove-
la, ni el g r a d o supremo de perfección á que 
pueda l legar; nos basta para el objeto que 
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nos proponemos, hacer constar la existencia 
del hecho, y añadir que, en efecto, las no-
velas que han pintado la realidad, aquel las 
que mejor han re t ra tado las costumbres de 
la época en que se escribieron, como las no-
velas del género picaresco, en la l i teratura 
española, son las que han sobrevivido á tan-
tas otras producciones en las cuales predo-
minan el ingenio y la imaginación del escri-
tor. 

Diremos más todavía, y es que según nues-
tro juicio/esta nueva evolución de la novela, 
obedece á causas más hondas que el placer 
del público ó los inconstantes caprichos de la 
moda. Haciendo á un lado la novela porno-
gráfica que muchos confunden malamente 
con la novela realista, y que nosotros con-
denamos con todas nuestras fuerzas, no pue-
de dudarse que al prefer i r el público la rea-
lidad á las más bellas ficciones, y los acci-
dentes más comunes á los casos excepciona-
les, da á conocer claramente el predominio 
que en las socidades modernas va adqui-
riendo la idea democrática. No es la demo-
cracia, como vulgarmente se cree, una sim-
ple forma de gobierno; es una manera es. 
pecial de ser de las sociedades actuales, y 
el punto al cual, con más ó menos prisa, por 
medios más ó menos violentos, se dirigen 
las naciones contemporáneas. La democra-

cia como forma, si no definitiva, por lo me-
nos durable, de las sociedades contemporá-
neas ha penetrado ya en los hábitos, en las 
costumbres y aun en las aficiones y los gus-
tos li terarios de los pueblos. Esto ha pasa-
do en el teatro con las dos formas que hoy 
podemos l lamar clásicas, aunque una de 
ellas no haya sido conocida por los antiguos: 
la t ragedia llena de sublimes terrores , la que 
conmoviendo al público con los infortunios 
de los g randes personajes es hoy apenas cul-
tivada y casi ha caído en desuso, y el d rama 
que reproduc iendo la vida tal como es en 
nuestros días, ofreciéndonos situaciones que 
podrían considerarse comunes y ordinar ias 
entre personas iguales á nosotros, va adqui-
riendo mayor boga cada día. Esto mismo 
pasa con la novela realista y las novelas de 
pura imaginación, ya hayan sido de propa-
ganda como las de Eugenio Sué, ó bien con 
teorías filosóficas y t rascendentales como las 
de Jo rge S a n d . - L a l i teratura como todas 
las otras formas de expresión del pensa-
miento tiene que sufr i r la influencia d é l a s 
ideas predominantes en la sociedad. 

Dicho esto se comprende cómo la época 
presente debe ser más propicia que las an-
teriores para la novela en México. Sin que 
nuestros novelistas puedan contar, como los 
novelistas extranjeros , con tan variados 



puntos de observación, teniendo que repro-
ducir una vida menos r ica en accidentes, 
por la uniformidad de nues t ras costumbres 
y luchando también con no pocas preocupa-
ciones que ent re nosotros no permit ir ían 
pene t ra r muy hondamente en los arcanos 
del corazón y en las per turbac iones de las 
conciencias, sin pel igro de c rear tipos fal-
sos que no cor respondan á la rea l idad ó ca-
rac teres excepcionales que pudieran tomar-
se como ret ra to de personas determinadas; 
nuestros novelistas modernos, si están dota-
tados de un talento sagaz y reflexivo, si al 
espíritu de observación saben unir la habili-
lidad en describir y las galas de una dicción 
sencilla y natural , pero correcta y animada, 
podrán competir, á nuestro juicio, si no con 
los grandes maes t ros del ar te , sí con mu-
chos de los más a famados novelistas extran-
jeros. 

Requiérese para ello estudio atento y 
reflexivo, conocimiento profundo de las di 
ficultades del arte; y se necesita también un 
público que aliente con sus aplausos el ver-
dadero mérito, y una crítica juiciosa y so-
segada, igualmente extraña á las compla-
cencias de la amistad y á las reticencias de 
la envidia. 

E l autor de «La Calandria,» á quien segu-
ramente no han fal tado las cualidades que 

nosotros señalamos como indispensables en 
el novelista para hacer una obra durable, 
ha tenido también la buena suerte de contar 
con el aplauso unánime de sus lectores. He-
mos visto no pocos artículos encomiásticos 
en los periódicos, y no tenemos noticia de 
que á su novela se haya señalado defecto 
alguno g rave que pudiera hacerla desme-
recer en el concepto del público. 

Esto, según nuestra opinión, ha consistido, 
pr imeramente , en que el Sr . Delgado, tal 
vez instintivamente, pero sin duda dando 
en ello prueba de su buen sentido li terario 
ha comprendido que llegó ya el momen-
to oportuno de que la novela se cultive 
con éxito entre nosotros; y también, en que 
antes de exponerse á los azares de la publi-
cidad, no a r ros t rados por él en este género 
de composiciones, ha estudiado con deteni-
miento y atención las teorías modernas y 
las aficiones del público, escribiendo su 
obra con pleno conocimiento de los medios 
que iba á emplear para darle la mayor per-
fección posible. 

Este estudio concienzudo y reflexivo que 
para la general idad de los lectores pasará 
tal vez inadvertido, pero que el crítico im-
parcial tiene el deber de señalar, como uno 
de tantos méritos del autor, así como la 
oportunidad de lapublicación, recomiendan 



desde luego al autor de ella, y le hacen me-
recedor de los aplausos que ha conquistado. 
Mas como ésto no basta para explicar el 
éxito brillante que ha coronado sus esfuer-
zos, nos veremos obligados, para desempe-
ñar cumplidamente la tarea que nos hemos 
impuesto, á entrar, en el artículo siguien-
te, al estudio concreto de la novela en que 
nos hemos venido ocupando, después de 
haber establecido en el presente las consi-
deraciones generales, que servirán para 
ilustrar nuestro criterio. 

Dijimos al comenzar el presente estudio 
que la novela del señor Delgado, que nos 
proponemos analizar, pertenece al género 
realista y queremos ahora, antes de pasar 
adelante, explicar en qué sentido le atribuí, 
mos tal calificativo, que para muchos habrá 
sido como título de recomendación y para 
no pocos motivo de escándalo li terario. 

Sin entrar aquí en disquisiciones que ha-
rían demasiado largos estos apuntes y que 
algunos creerían ociosas, aunque para nos-
otros no lo sean tanto, remiteremos á nues-
tros lectores á lo que acerca de este intere-
sante asunto ha escrito la señora D a . Emi-
lia Pardo Bazán, en su opúsculo intitulado 
La Cuestión Palpitante. Allí verán cómo las 
discusiones sostenidas acerca del naturalis-
mo y del idealismo en literatura, han inva-

dido los campos de la filosofía, y vienen por 
último á resolverse en la afirmación ó en la 
negación de la libertad humana, y el predo-
minio de una de las dos substancias que 
forman nuestro sér, el espíritu ó la materia. 
Planteada la cuestión en este terreno, no 
cabe duda que el naturalismo en l i teratura 
correspondiendo á las tendencias materia-
listas de la filosofía moderna, es censurable 
y digno de reprobación, sin que, á nuestro 
juicio, pueda hacerle triunfar, en un espíritu 
desapasionado é imparcial, el notable inge-
nio con que le ha defendido el célebre nove-
lista Zola, uno de los talentos artísticos 
más poderosos de nuestra época, aunque 
cohibido desgraciadamente, por los mezqui-
nos límites que él mismo ha trazado al arte, 
y los cuales, según parece, intenta ya sal-
var. (1) 

Pero en esta cuestión ha acontecido lo que 
de ordinario acontece en toda clase de cues-
tiones científicas ó literarias, y es, que los 
mismos enemigos de las nuevas ideas co-
mienzan á participar más ó menos de ellas, 
resultando de aquí que, atenuando cada uno 
de los contendientes lo exagerado de sus 

" (1) Zola expuso c l a r a m e n t e sus teoi ías l i t e r a r i a s en el 
opúscu lo i n t i t u l a d o Le romance experimental, y según 
h a n anunc i ado a lgunos per iód icos parece que e s t a escri-
b iendo 6 i n t e n t a c s c i i b i r u n a nove la idea l i s ta . 



pretensiones, y saliendo del exclusivismo en 
que se había encerrado, se llegan á echar 
las bases de una conciliación, dentro de la 
cual, y sin pasar los límites que la pruden 
cia y el buen sentido del público verdade-
ramente ilustrado señalan, caben todas las 
aspiraciones de los que antes se considera-
ban como irreconciliables enemigos. 

Esto ha pasado con las cuestiones de que 
venimos hablando. Puestas á discusión las 
teorías de Zola, a traída la atención de los 
hombres pensadores hacia un género de 
investigaciones<á las cuales antes no daban 
mayor importancia, se ha llegado, por últi-
mo, á una concepción más amplia, más com-
pleca y más perfecta del arte, que es lo que 
en la actualidad se llama realismo. Com-
prende y abarca éste, dice la citada escri-
tora, lo natural y lo espiritual el cuerpo y 
el alma, y concilia y reduce á unidad la opo-
sición del naturalismo y del idealismo ra-
cional. En el realismo cabe todo, menos las 
exageraciones y desvarios de las dos escue-
las extremas, y por precisa consecuencia, 
exclusivistas. 

De esta suerte la escuela realista, cuya 
importancia hemos tenido alguna vez oca-
sión de señalar, aunque condenando siempre 
lo que tiene ó puede tener de común con el 
naturalismo, expresión en l i teratura de una 

concepción filosófica que consideramos fal-
sa é incompleta, comprende dentro de 
sus anchos linderos todas aquellas obras li-
terarias en las cuales, equilibrándose perfec-
tamente la razón y la imaginación, se repro-
duce la vida real, tal cual es, sin que el poe-
ta ó el escritor sustituya ó trate de sustituir 
la concepción de tipos ó de situaciones idea-
les, á la expresión ó al retrato de situaciones 
ó caracteres que tier.en como mérito prin-
cipal y como motivo de atracción para los 
lectores, el ser en todo conformes á la ver-
dad. Considerada así la novela realista, no 
hay motivo para excluir de ella ni las agita-
ciones interiores del alma, ni las aspiracio-
nes del hombre á una belleza ideal, ni la lu-
cha de las pasiones con el deber, porque to 
do ello forma parte de la realidad. Siempre 
que un hecho real, pudiéramos decir con la 
ilustre autora de El Nuevo Teatro Critico, 
sea del orden espiritual ó material, sirve de 
base al arte, basta para legitimarle. 

Pero si lo dicho hasta aquí es suficiente 
para justificar el sentido en que hemos lla-
mado á la novela del Sr. Delgado una nove-
la realista, haciendo cesar toda prevención 
que le fuera desfavorable, no será bastante 
quizá para que nuestros lectores, á alguno 
de los cuales suponemos poco versados en 
este género de estudios, puedan formarse 
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una idea clara y precisa de losprocedimien 
tos seguidos por la nueva escuela, y de la 
manera cómo el autor de La Calandria ha 
hecho uso de ellos para dar á su obra cuan-
ta perfección le ha sido dable. Por este mo-
tivo, y para llenar cumplidamente nuestro 
objeto, en cuanto nos sea posible, insistire-
mos en este punto, diciendo qué elementos 
se ven hoy excluidos, y en qué sentido y 
hasta qué punto son aceptables, de la com-
posición literaria que llamamos novela, y 
para deducir de aquí cuál es la forma hoy 
día preferida del público, tratándose de una 
composición literaria que antes se había con-
siderado como obra de pura imaginación, y 
en la cual entran ahora, dentro de cierta 
medida, la observación y la experiencia. 
Este breve estudio preliminar nos facilitará 
el análisis de la obra de que con especiali-
dad tratamos, ó mejor dicho, formará por sí 
solo el juicio crítico de ella, puesto que no 
nos restará otra cosa, al concluir nuestro 
trabajo, sino hacer breves aplicaciones de lo 
que anteriormente hayamos dicho. 

V. 

Sin llevar las cosas hasta el extremo de 
decir con uno de los más decididos defen-

sores de la l i teratura realista (1) que el arte 
da un grande egoísmo que impide al artista 

fijar su atención en las pequeñas discusio-
nes que agitan á las sociedades, sí podemos 
afirmar que la novela contemporánea se dis-
tingue por la exclusión de toda tendencia 
dogmática ó docente. En este sentido se pue-
de decir que se ha verificado una reacción 
saludable contra la novela tendenciosa y 
filosófica, la cual, según dice el escritor á 
quien hemos hecho alusión anteriormente, 
sólo pudo prevalecer en Francia, merced al 
talento de Diderot, de Voltaire y de Rous-
seau que fueron los que la hicieron popular. 
El arte moderno pretende que el autor des-
aparezca, hasta donde sea posible, de su 
libro; no le pide cuenta de sus opiniones re-
ligiosas, filosóficas ó políticas, y tan sólo 
exige la fidelidad y exactitud en la repro-
ducción de los múltiples hechos y de las 
variadas situaciones que constituyen la vida 
humana. A las enseñanzas que parecen cal-
culadas por el autor y que hoy se conside-
ran insuficientes para producir el efecto que 
se desea, pretende sustituir la enseñanza de 
los hechos. 

Comprendida así la cuestión, no vemos 
por qué deba ser objeto de alarma ó de 

( \ ) Chamf leu r : « R e á l i s m e » 



censura el procedimiento empleado por los 
novelistas contemporáneos , y aun nos pa-
rece que el cr i ter io con que hoy se juzga 
esta cuestión rio dista mucho del que ha ser-
vido á algunos críticos para fundar su juicio 
acerca de la l i teratura dramática. Recorda-
mos, con este motivo, la justa censura que 
se ha hecho de las t r aged ias de Eur íp ides 
y de Voltaire por sus tendencias filosóficas, 
que desnatural izaban el arte, des t ruyendo 
la emoción estética, echándose de menos 
en las del pr imero el vigor de concepción 
de Esquilo y la se rena sencillez de Sófocles 
y en la del segundo la sabia osadía de Cor-
neille y la ra ra perfección artística de Ra-
cine. (1) Lo que se ha dicho del teatro ¿por 
qué no podría decirse de la novela, que es 
una de tantas formas del ar te literario? 

Mas esto no quiere decir que en la nove-
la realista esté de s t e r r ada del todo la ense-
ñanza. Esto no sería posible, porque siendo 
ó debiendo ser la reproducción fiel de la 
vida, tener tal pretensión sería tanto como 
querer excluir de la existencia humana uno 
de los más preciosos e lementos con que el 
hombre cuenta pa ra a lcanzar su perfección, 
cual es la experiencia. Nues t ra vida en te ra 
no es más que una ser ie no in ter rumpida 

[I] Puede ve rse á Bure t te -Ca/ jze i -s d'liisloire litlerairc. 

de enseñanzas, de las cuales no siempre, por 
desgracia, sabemos aprovecharnos. 

La experiencia que adquirimos por los 
sucesos que diar iamente presenciamos, y 
que no en vano hemos calificado con el 
epíteto de amarga , es una enseñanza, nun-
ca interrumpida, y de cada uno de los ac-
cidentes que forman nuestra existencia sur-
ge una lección moralizado™ que sólo es 
perdida para el que no sabe aprovecharse 
de ella. No es por lo tanto, responsable la 
novela realista de la falta de moralidad, ó 
más bien, de la inmoralidad que se le atri-
buye, sino en tanto que el autor, obedecien-
do á una idea preconcebida, intenta disi-
mular las funestas consecuencias del vicio, 
inspirando á sus lectores la indiferencia 
entre el bien y el mal, ó infundiéndoles ese 
amargo escepticismo que muchos confunden 
en las rudas pero s iempre saludables expe-
riencias de la vida. 

Tampoco es cierto que esté des ter rado 
de la l i teratura realista el elemento dramá-
tico. Es verdad que en las novelas puramen-
te idealistas, presentándose casi s iempre la 
pasión en lucha con el deber, el conflicto 
nacía, por decirlo así, espontáneamente de 
la situación misma ideada por el autor ; y 
como de ordinario el deber tr iunfaba y la 
virtud recibía su recompensa, el combate 



de las pasiones era visible y la moralidad 
de la obra perfec tamente comprensible pa-
ra la genera l idad de los lectores. Es igual-
mente cierto que debilitado el sentimiento 
del deber en las sociedades modernas, por 
la relajación genera l de las costumbres, 
vense pr ivados los novelistas modernos de 
este resor te tan poderoso en una sociedad 
moralizada, para producir una emoción pro-
funda por medio de la narración de los su-
cesos qne re f ie ren ; 'y que no pocos de ellos 
(los que per tenecen á la escuela l lamada 
naturalista) han llegado hasta pre tender in-
te resa ra l público con simples descripciones 
que no tienen más objeto que encender las 
pasiones más innobles, ó someter las accio-
nes del hombre á una especie de fatalidad 
materialista (la herencia, el medio social) 
con la cual todo combate es imposible. 

No negaremos que el procedimiento em-
pleado por los novelistas anter iores era 
más propio pa ra desper ta r en el alma hu-
mana el amor á la vir tud y la admiración 
hacia ella, la esperanza del premio y el te-
mor del castigo, dadas las condiciones de 
la sociedad en la época en que tales nove-
las se escribieron; así como tampoco inten-
taremos disimular el daño causado por los 
que, cediendo á las sugest iones desmorali , 
zadoras de una falsa ciencia, justifican an-

ticipadamente todas las faltas y todas las 
rebeldías de la voluntad, haciendo imposi-
ble toda lucha, y sacrificando por completo 
el principio de la l ibertad humana y el|sen 
timiento de la responsabilidad introduci-
dos en la l i teratura moderna por el ele-
mento cristiano. 

Pero entre estos dos extremos, y estu-
diando la cuestión sólo desde el punto de 
vista literario con relación al conflicto que 
resul ta del combate de las pasiones con el 
deber, hay un procedimiento medio que con-
siste en contraponer unas pasiones á otras, 
reproduciendo así por la ficción, el espec-
táculo real y verdadero que la vida nos ofre-
ce. No s iempre el deber se presenta á nuest ra 
mente claramente definido, ni es cierto, por 
desgracia, que triunfe siempre, en las reso-
luciones que el hombre toma. Por el contra-
rio, es harto frecuente, en el estado actual 
de nuest ras costumbres, que aun los carac-
teres mejor templados tengan sus desfalle-
cimientos; y no vemos inconveniente en que 
el novelista describa tales combates y aun 
pinte con vivísimos colores tan tristes de-
rrotas , reproduciendo f ielmente la real idad 
siempre que quede á salvo el gran princi-
pio de la libertad humana, sin el cual la vi-
da nos parecer ía incomprensible. 

Resulta de lo dicho, que no tienen razón 



los que juzgan que. la novela realista, por es. 
tar des ter rada de ella toda enseñanza morali 
zadora, y por no dar cabida al elemento 
dramático, ó por lo menos por dar le una 
importancia secundar ia , viene á quedar re-
ducida á un simple relato, que sólo puede 
cautivarnos por la belleza del lenguaje y la 
exactitud de las descripciones. Tampoco 
creemos que es tán en lo cierto los que, como 
Zola, abrigan la quimérica esperanza de ha-
cer de la novela la demostración exper imen-
tal de esas leyes inflexibles á las que, según 
ellos, está somet ida la vida individual, y 
que suponen t r azadas de antemano por la 
ciencia. Unos y otros, aquéllos por una con-
cepción incompleta del arte, y éstos por 
extender sus dominios más allá de sus 
verdaderos límites, convirt iéndole en auxi-
liar de una ciencia no bien comprobada, y 
cuyas teorías muchos ponen en duda, tien-
den á desnatura l izar la novela. Si en ésta 
no ha de habe r acción, ó si la acción ha 
d e s e r t a n vu lga r que á nadie interese; si 
de la lectura de la novela no ha de resul tar 
ninguna enseñanza provechosa para dirigir 
nuest ras acciones en el curso de nuestra 
existencia; si el h o m b r e está fatalmente con-
denado á ceder á la fuerza irresistible del 
temperamento, de la herencia, ó del medio 
en que vive, ¿qué interés, qué emoción es-

tética puede desper ta r en nuest ras almas el 
espectáculo real ó ficticio de la vida huma-
na? 

De esta noción incompleta ó exagerada 
de lo que es y debe se r la novela en la épo-
ca presente, proceden, en nuestro concepto, 
las dos tendencias que se advierten en mu-
chos de los novelistas contemporáneos. Los 
unos, haciendo á un lado, ó por lo menos, dan-
do un lugar muy secundario al elemento dra-
mático, se empeñan en describir, con una 
minuciosidad desesperante, hasta las cosas 
más pequeñas, y á veces asquerosas, con to-
dos los pr imores de un estilo, que en fuer-
za de quere r reproduc i r l as sensaciones ma-
teriales por medio de la palabra, suele dege-
nerar en confuso y alambicado, sin produ-
cir honda sensación en nuestras almas; los 
otros, queriendo explicarlo todo por los da-
tos de la ciencia experimental , se compla-
cen en poner á nuestra vista los carac teres 
más abyectos y las escenas más repugnan-
tes, des te r rando del mundo toda idea de 
moralidad. Ya hemos dado á comprender 
muy claramente que, á nuestro juicio, ni 
los unos ni los otros pueden servir de e jem-
plo de la novela realista. Esta puede repro-
ducir la vida tal como es, y si es verdad 
que hay mucho cieno en el fondo de las so-
ciedades modernas ; si es cierto que los ma-
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los instintos de lo que se ha dado en llamar 
la bestia humana encuentran poderoso in-
centivo, en nuestros días, en la'relajación ge-
neral de las costumbres, y se muestran in-
dómitos y salvajes, aguijoneados por la 
ignorancia y la miseria; no es menos cierto 
que todavía existen, aun en las clases so cía-
les más humildes, rasgos admirables de ab-
negación, heroísmos sublimes que llenan el 
alma de consuelo y no nos permiten deses-
perar de la suerte futura de la humanidad. 
El concepto pesimista de la vida, que infor-
ma muchas de las novelas modernas, falso 
como concepción filosófica, no es tampoco 
aceptable como elemento estético en una 
forma literaria que hoy busca sus inspira-
ciones en la realidad, sin plegarse á las exi-
gencias de las diversas escuelas que se dis-
putan la victoria en los campos de la filo-
sofía. 

: Las consideraciones anteriores, dando á 
conocer á nuestros lectores lo que en núes' 
tro concepto debe ser la novela realista, 
bastan para dejar demostrado que dentro 
del género que se ha propuesto cultivar el 
S r . Delgado puede haber, y de hecho hay, 
novelas dignas de estimación, y tanto más 
agradables para el público, cuanto que con 
una acción de ordinario breve y sencilla 
describiendo situaciones naturales y hasta 

comunes, y haciendo hablar y obra r á per-
sonajes que pueden llamarse reales por es-
tar fielmente copiados del natural, reprodu-
cen escenas y accidentes que pasan diaria-
mente á nuestra vista. Hay ó puede haber 
en ellas interés dramático, porque el hom-
bre se apasiona y se interesa por todo lo 
que á su suerte atañe, y hasta saludables 
lecciones, porque acrecentando nuestra ex-
periencia propia con la experiencia agena. 
que á tanto puede llegar la ficción que se 
confunda con la realidad nos obligan á 
reflexionar en los sucesos, ya prósperos 
ya adversos, que, sucediéndose en el curso 
de la existencia, hacen de la vida de cada 
hombre un asunto de seria meditación y 
un manantial fecundo de útiles enseñanzas. 

VI 

Establecidos estos antecedentes, fácil nos 
será exponer nuestro juicio acerca de la 
novela del Sr. Delgado que ha dado motivo 
á que escribiésemos estas líneas, y explicar-
nos la acogida favorable que el público le 
ha dispensado. Parecida "La Calandria," en 
cuanto á la forma, á las novelas más estima-
das de los modernos novelistas españoles, 



se distingue, sin embargo , de ellas, por el 
carácter, no sólo nacional, sino hasta local, 
que el Sr. Delgado ha sabido dar á sus per 
sonajes- Nacidos éstos, por decirlo así, no 
de la imitación, ni tampoco de la inventiva 
del autor, sino de la observación atenta de 
los hechos, hay en ellos tal verdad, que el 
lector cree tener ante su vista, no persona-
jes ficticios, sino rea les y existentes. Lo 
mismo puede deci rse de las descripciones 
de sitios y lugares que tanto encanto dan 
á la narración, y que están hechas con ver-
dadero amor, como suele decirse. Se cono-
ce que el Sr. De lgado ha contemplado con 
el placer de ar t is ta la hermosa naturaleza 
de los lugares donde ha nacido y en los cua-
les ha pasado la mayor parte de su vida. 
La descripción del jardín de la plaza de 
Pluviosilla, en el cap. X, la del pueblo de 
Xochiapan en el XXIII, y la de aquella no-
che lluviosa, t r is te y fría en que Gabriel 
tuvo una entrevis ta con Carmen, pueden 
citarse como modelos de exactitud. 

Había, sin embargo , en todo esto un pe-
ligro que el Sr. Delgado ha sabido evitar 
con una ra ra habil idad, y este peligro con-
sistía en que los t pos generales que des-
cribe se t o rna ran en tipos individuales 
que pudieran señalarse con el dedo. No ha 
sucedido así, y gracias al talento con que 

están combinadas las circunstancias, y los 
matices variados que se advierten en los 
diversos caracteres, si cada uno de los lec-
tores puede decir: yo he conocido muchas 
personas como D. Eduardo Ortiz de Gue-
rra, como Jurado, ó como D s . Pancha, nin-
guno sería osado á suponer que el autor 
había tenido la intención de re t ra tar á de-
terminadas personas. 

Salvada esta dificultad, que no es peque-
ña, cuando el novelista ha tenido un teatro 
tan limitado para sus observaciones, como 
lo es una pequeña ciudad de segundo orden, 
quedaban otras inherentes al carácter mismo 
de la obra y al género á que ella pertenece. 
Ya hemos dicho que es propio de la novela 
realista elegir como asunto de sus cuadros 
escenas comunes y personajes vulgares, y 
hemos añadido, además, que en ella no de 
be advertirse designio alguno preconcebi-
do por el autor con el objeto de enaltecer 
ó deprimir á ninguna de las clases sociales 
ó favorecer determinadas tendencias. Este 
es un grave escollo, y lo que se llama im-
personalidad del autor es tan difícil de lo-
grar , que algunos han llegado á creerla 
irrealizable, y otros, por una lamentable 
confusión de ideas, han juzgado que en la 
novela realista debe estar desterrado por 



completo todo elemento subjetivo, lo cual 
es imposible. 

El Sr . Delgado que, seguramente , ha es-
tudiado bien es ta cuestión, le ha dado, á 
nuestro juicio, una solución acer tada , pro-
bando prác t icamente en su novela, cómo el 
interés de una obra de esta clase no depen-
de ni de lo encumbrado de los personajes , 
ni de lo r a ro de los suceso.-», ni de lo com-
plicado de las situaciones, y ha hecho más 
todavía: sin caer en lo vulgar, ha podido con 
mover á sus lectores con las desgracias de 
una joven de humilde nacimiento, haciendo 
recaer la responsabi l idad de su muer te so. 
bre personas de la mejor posición social sin 
inspirar odio hacia ellas, y embelleciendo 
el carác ter de Gabriel , tipo exacto de nues-
tros jóvenes ar tesanos, con todo lo que puei 
de hacerle interesante, sin de ja r de se r ver" 
dadero . 

La buena elección del asunto y la ausen1 

cia de toda tendencia en favor de de termi ' 
nadas ideas, han dado por resul tado en 
«La Calandria» la holgura con que el autor 
ha podido desenvolver gradualmente la 
acción, manteniéndose fiel al principio de 
unidad en los carac te res que ha trazado, es 
to es, haciendo que sus personajes hablen 
y obren en el curso de la novela conforme 
al carác ter que desde el principio les ha 

atribuido, resul tando de ello la belleza y 
regular idad que la verosimilitud produce. 

El carác ter de Gabriel es f ranco y resuel-
to; pero al mismo tiempo d ignoy levantado< 

como convenía al protagonista de la obra. 
Es un joven artesano, como hay muchos 
entre nosotros, dotados de una honradez 
natural que sólo l legan á pe rder en fuerza 
de los malos e jemplos que reciben de las 
clases superiores. A m a apasionadamente á 
Carmen, pero el amor, en su alma, tiene 
algo de noble y de elevado que no le per-
mite abusar de la debilidad de una mujer , y 
además, su dignidad le impide aceptar las 
caricias de quien ya no es merecedora de 
su estimación. A su vez, Carmen es una jo-
ven, como tantas otras, de esas que vemos 
todos los días luchando entre los atract ivos 
de un afecto virtuoso que podría dar les la 
felicidad aun en medio de la pobreza, y los 
halagos de la vanidad, las seducciones del 
lujo y el bienestar pasa je ro que podrían 
proporcionarle sus relaciones ilegítimas con 
el joven Alber to Rosas. 

Cá rmen es el ve rdadero tipo de las jóve-
nes de nuestra clase pobre , hoy deslumhra-
das por los ofrecimientos interesados de 
los seductores de profesión; mañana aban-
donadas hasta tocar las l indes de la miseria 
y terminar su vida en una casa de prostitu-



ción ó en un hospital. Salvo la catástrofe final 
que, aunque verosímil, dado el carácter y 
circunstancias de la protagonista y la habi-
lidad con que supo p repa ra r l a el autor, no 
es común en todo lo demás; la suerte de 
Carmen es la de tantas otras jóvenes des< 
graciadas, á quienes los atractivos del lujo y 
los halagos de la vanidad conducen irremi' 
siblemente á la perdición. 

Con tales elementos, el Sr . Delgado ha 
podido darnos un cuadro de las costumbres 
actuales de nuestra sociedad, que ha llama-
do justamente la atención del público por su 
admirable exactitud, reproduciendo lo que 
hoy se llama la realidad de la vida, en los 
caracteres que ha c reado y en las situacio-
nes que ha descrito. P o r esta causa su nove-
a ha tenido tan f avo rab l e acogida y alcan-
zado tantos elogios. 

No era menos difícil t razar con igual ha-
bilidad los demás caracteres. D . Eduardo 
padre natural de Carmen; tenía que ser, no 
el padre tiránico y despiadado de las nove-
las antiguas, sino el hombre de mundo de 
los tiempos modernos. Responsable de una 
falta que la sociedad actual mira con culpa-
ble indiferencia, c reyendo como creen mu-
chos, que un puñado de duros basta para 
reparar todos los e r r o r e s y redimir todas 

las culpas, pudo decir en su entrevista con 
el padre González: 

—"No es extraña esta pena. Pago con ella 
er rores juveniles, faltas lamentables de 
irreflexiva edad. He subvenido á las nece-
sidades de esa joven desde sus primeros 
años. Lleva mi sangre y la amo." 

Pero el lamentable curso de los aconteci-
mientos, las dificultades domésticas, y sobre 
todo, la falta de su sombra paternal y del 
respecto que su nombre habría inspirado 
en favor de quien por ser su hija tenía el de-
recho de llevarle, vienen á demostrar lo 
erróneo de sus juicios. La muerte desgra-
ciada de Carmen debió pesar sobre la con-
ciencia de D. Eduardo , como la más negra 
de sus faltas, y el más horrible de sus cr í . 
menes. 

Si es triste y doloroso el espectáculo de 
Gabriel labrando el ataúd que ha de guar-
dar el cuerpo yer to de la mujer que fué 
su amor primero, tal vez único, no es más 
honda la impresión que causa en nues-
tro ánimo la consideración de lo que, en un 
caso semejante, debe experimentar el cora-
zón de un padre que ve morir á su hija 
en el abandono y en la desesperación; 
porque si los recursos pecuniarios que le ha 
proporcionado pudieron librarla de la mi-
seria, no fueron ni pudieron ser suficientes 
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para salvarla de la deshonra . En el pr imero 
se revela el dolor, intenso, cruel, desgarra 1 

d o r d e u n primer amor bur lado; en el se-
gundo el remordimiento de la conciencia y 
la vista perceptible y clara de las conse-
cuencias funestas de una falta i r reparable . 

Del desarrol lo gradual de los carac teres 
resul ta la natural idad del diálogo, la vero-
similitud de los sucesos y lo dramático de 
las soluciones, cual idades todas que revelan 
el talento artístico del autor, y explican el 
gra to placer que el público ha encontrado 
en la lectura de "La Calandria." En algunas 
de las escenas descri tas y hábi lmente pre-
paradas, se advier te c laramente el predomi-
nio del elemento dramático. La última en-
trevista de Gabriel y Carmen, de que se 
t ra ta en el capítulo XXI, está descri ta con 
tal pasión, con tal viveza de colorido, que 
causa en el lector una impresión profunda . 
Los carac teres de los dos amantes están en 
ella tan bien pintados, que cualquiera cosa 
que el autor hubiera añadido, sólo habría 
servido para debilitarlos. Vése en ella la 
verdad, se siente en es ta tan patética entre-
vista palpitar la rea l idad y la vida. 

Dejando apar te el estudio de los persona-
jes secundarios como el padre González, 
Malenita, el monaguillo, etc., porque desea-
mos ya poner té rmino á este la rgo estudio, 

terminaremos diciendo: que la novela de "La 
Calandria" es, en nuestro sentir, uno de los 
ensayos más felices que en este género de 
composiciones, se han hecho entre nosotros; 
y que el aplauso con que el público le ha 
acogido es una prueba del interés que hoy 
despiertan los estudios li terarios, especial-
mente t ra tándose de la novela hasta ahora 
tan poco cultivada. Si nuestro juicio no es 
errado, y si hay ve rdad en las observaciones 
que nos han servido de base para fundar 
nuestra opinión acerca de la novela del S r . 
Delgado, debemos esperar , que siendo más 
propicios los t iempos actuales á este género 
de composiciones, contando los novelistas 
con los estímulos de un público i lustrado y 
de una crítica sensata é imparcial, y teniendo 
á mano tan buenas novelas que es tudiar en 
muchos de los novelistas ex t ran je ros con-
temporáneos, la Li te ra tura Nacional se enri-
quecerá con nuevas obras escri tas contanto 
acierto y tan profundo conocimiento de los 
preceptos del arte, como la que nos ha 
dado asunto para escribir estos renglones. 





CONCIUDADANOS: 

| L p resen ta rme ante vosotros en va-
no intentaría disimular la emoción 
que en estos momentos me domina. 

Acostumbrado á r e f rena r mis sentimientos 
s iempre que vengo á este lugar, para poner 
en concierto mis ideas y poder expresar 
con libertad mis pensamientos, exper imen-
to ahora no poca dificultad en conseguirlo . 
Y e s q u e la grandeza del objeto que aquí nos 
ha reunido abruma de tal suerte nuestro 
espíritu, el espectáculo de un pueblo entero 
congregado para recordar sus ant iguas des 
dichas y sus glorias pasadas conmueve tan 
profundamente el alma, que la mente se 
turba, el corazón palpita agitado por encon-



rados afectos y fal ta la voz para expresar 
lo que se siente. L a fes t iv idad de esta noche 
tiene para mí, como t iene también para vos-
otros, toda la s o l e m n i d a d de un recuerdo 
toda la he rmosura de u n a esperanza; es al 
mismo tiempo un g e m i d o de dolor y un gri-
to de alegría; el h o m e n a j e de admiración, 
de respeto y g ra t i tud t r ibutado á nuestros 
Libertadores , y un acto de varonil firmeza, 
por medio del cual, encont rándonos en po-
sesión tranquila de n u e s t r a dignidad y nues-
tro derecho, tal pa rece que olvidamos nues-
tros antiguos infor tunios pa ra lanzarnos, 
osados y altivos, en busca de nuevos y des-
conocidos horizontes. 

Tal es, á mi modo de ver , el significado 
de esta festividad, en la cual, como en otras 
veces, he recibido de la Respetable Junta 
Patriótica el honroso enca rgo de dirigiros 
la palabra. F o r m a d o es te concepto, no he 
tenido necesidad de medi ta r largo tiempo 
lo que hubiera de deciros. Me basta recor-
dar las pr imeras impres iones que recibí en 
mi infancia, porque todos hemos sido edu-
cados en el culto santo de la Patr ia , y pre-
cenciar ahora vues t ro júbilo, vuest ra alegría 
y vuestro patriótieo entusiasmo, para com-
prender todo lo que hay de universal, de 
permanente , de v e r d a d e r a m e n t e g rande en 
esta fiesta, con la cual celebramos nuestro 

advenimiento á la vida de los pueblos inde-
f i c i e n t e s , nuestro nacimiento á la vida de 
a l . b e r t a d . Desdeñando, por esto, los auxi-

lios de la erudición, haciendo á un lado los 
preceptos oratorios, y dejándome llevar de 
la espontaneidad del pensamiento, sólo bus-
caré m i inspiración en el espectáculo subli-
me que tengo ante la vista. 

Si éste, por desdicha, no fuere tan g rande 
como á mí me lo padece, dejadme, ^ f a -
vor acariciar una ilusión que deseo que 
sea la ultima que me acompañe al sepulcro-
porque si l legásemos á desesperar de. por! 
venir de nuestra Patria ¿qué consuelo lleva-
n a m o s al de ja r esta t ierra para siempre? 

habréis comprendido el objeto de es-
ta breve y sencilla alocución. Sin necesidad 
de recordaros hechos históricos que vos-
otros conocéis bastante bien, sin hacer apre-
ciaciones que en último resultado no vienen 
á ser mas que la expresión del Juicio parti-
cular del orador, me limitaré á hacer algu-
nas reflexiones genera les queos hagan com-
prender mejor el carác ter verdaderamente 
sublime de esta festividad patriótica, avi-
vando en vuestros pechos el culto sagrado 
de la Patria. s 

El principio de unidad es para los pueblos 
o que el principio de identidad es para los 
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individuos. Sin éste, las lecciones de la ex-
periencia ser ían perdidas , el perfecciona-
miento individual imposible, y la moralidad 
desaparecer ía del mundo. Sin aquel, los 
pueblos carecer ían de his tor ia ; ese dulce y 
gra to sentimiento que nos une al suelo en 
que nacimos, sólo podr ía explicarse por el 
hábito de recibir las mismas sensaciones, y 
nadie acer tar ía á comprender ni explicar la 
noción metafísica de la Pat r ia ; noción tan 
compleja que comprende en su vasta exten-
sión todas las ideas que alimentan nuestra 
mente y todos los afectos que mueven nues-
tro corazón; asila lengua que hablamos como 
las leyes que obedecemos, la dulce tranqui-
lidad del hogar doméstico y las nobles am-
biciones del que se siente l lamado á presi-
dir los destinos de un pueblo ; los recuerdos 
del pasado, los goces del presente , y las 
esperanzas del povenir . 

Si yo no fuera el mismo que allá en mi 
infancia recibí de mis maes t ros las pr imeras 
nociones del saber y de mis padres los pri-
meros ejemplos de v i r tud ; si al l legar á la 
tumba no hubiesen de acompañarme los 
dulces recuerdos del poco bien que haya 
podido hacer en el mundo ó el cruel r emor . 
dimiento de las faltas que haya cometido, 
decidme, os lo suplico, ¿qué sanción tendría 
l a moralidad de mis actos? ¿Sobre qué base 

descansaría el sistema de vuest ras leyes 
civiles y penales, que suponen como condi-
ción esencial para su aplicación la identidad 
del individuo? 

Lo mismo acontece con los pueblos. Tie-
nen éstos una existencia aparte , indepen-
diente de la existencia de los ^individuos 
que los forman; son, como hoy ' se dice, or-
ganismos vivientes cuya vida se desenvuel-
ve lógicamente en el t ranscurso de los siglos, 
y tienen también un destino providencial que 
cumplir en el mundo. Si no los consideráis 
de esta suerte, renunciad á explicar el pro-
greso humano, romped las leyes todas de 
la Historia, suprimid toda idea de moralidad 
colectiva, y arrancad, si podéis, de vuestros 
pechos la raíz de ese hondo v profundo sen-
timiento que os hace ver en vuestra patr ia 
el centro de todos vuestros afectos, un títu-
lo legítimo á vuestro orgullo, el motivo de 
vuestros constantes ahelos y el objeto de un 
culto tanto más ardiente cuanto ella sea m i s 
desgraciada . 

¡Admirables resul tados de la vida colec 
tival ¡Manifestación grandiosa de los altos 
destinos del hombre! La sociedad civil vista 
á la luz del principio de unidad en virtud de 
cual los pueblos nacen, crecen y se perfe 
cionan, no es ya como se ha supuesto algu-
na vez, el vínculo pasa je ro formado por los 



hombres para repeler las agres iones exte-
riores, sino una neces idad inmanente de la 
naturaleza humana, y una de las más her-
mosas formas con que se manifiesta ese in-
cesante afán de pro longar nuest ra vida más 
allá del b reve espacio que separa la cuna 
del sepulcro. Pasan las generac iones suce-
diéndose las unas á las o t r a s con espantosa 
rapidez; nuestra vida se desliza breve y fu-
gaz como la nube que el huracán deshace , 
como la estela que d e j a la ligera nave al 
surcar las aguas del océano ; pero el pueblo 
de que formamos par te , la nación que un 
día nos contó en el número de sus hijos, vi -
v i rá muchos años, tal vez muchos siglos, 
después que nosotros hayamos de jado de 
existir. 

De estas consideraciones generales , que 
nada tienen de abs t rac to y metafísico y que 
están al alcance de todas las inteligencias, 
resulta, á mi modo de ve r , como una con-
secuencia necesaria, el derecho que tuvi-
mos para proclamar nues t r a independencia 
y los justos motivos que tenemos para ce-
lebrar con toda la embr i aguez del entusias-
mo y con toda la efusión de nuest ras almas 
un acontecimiento tan grandioso , t r ayendo 
á la memoria los a m a r g o s sufrimientos, de 
nuestros Libertadores , su incomparable de-
nuedo y heroicos sacrificios. 

La independencia es la vida de los pue-
blos. Sin ella ¿qué otro bien podrían alcan-
zar? El venerable C u r a Hidalgo y los pri-
meros defensores de la Independencia Na-
cional sabían bien que la calumnia, el opro-
bio y el martir io ser ían el premio de su va-
lor, de su abnegación y de su virtud; mas 
¿qué importaba todo esto si sabían también 
que al caer a t ravesados por las balas en los 
campos de batalla, ó heridos por la muer te 
en afrentoso patíbulo, daban vida á un pue-
blo generoso, heredero en línea recta de la 
hidalguía castellana y de la tenaz b ravura 
del azteca; pr imer representante en este con-
tinente, de la noble raza latina, dueña por 
muchos siglos de los destinos del mundo; á 
un pueblo a lumbrado ya por los vivos res-
plandores de la civilización cristiana, y po-
seedor de una de las lenguas más armonio-
sas de la t ierra; de un pueblo en fin, que si 
hasta hoy ha sido g rande sólo por sus e r ro -
res y extravíos, redimido, no obstante, por 
rasgos de heroico valor y de invencible 
constancia, mañana tal vez será más g rande 
por los nuevos destinos que la Providencia 
le p repara . 

Debemos, pues, nuest ra vida como na-
ción independiente, á los que con razón he-
mos l lamado con el dulce y tierno nombre 
de Padres dé l a Pat r ia . Nacimos á la vida 



política de los pueblos el 15 de Sept iembre 
de 1810, y hemos vivido durante más de me-
dio siglo a lentados s iempre por aquel soplo 
de vida. Somos, como entidad colectiva los 
mismos que g imie ron durante t res centu-
rias en dura esclavi tud, los mismos que lan-
zándose intrépidos á vindicar sus derechos , 
pref i r ieron según la hermosa expresión del 
historiador romano, los pel igros de una li-
ber tad turbulenta á las tristezas de una ser-
v idumbre t ranqui la ; somos los mismos que 
habiendo agotado nues t ras fuerzas en esté-
riles luchas y en g u e r r a s fratr ic idas , alec-
cionados por las r u d a s enseñanzas de la ex-
periencia, nos sent imos ya dispuestos á re-
p a r a r los daños causados por tantos erro-
res y por tantos extravíos, dando así honra 
á nuestros L iber tadores , gloria á nuest ra 
Patr ia , y felicidad á nues t ros hijos. 

¿Hay, en vista de es tas consideraciones, 
quien pueda dudar que esta sea la más gran-
de de nues t ras fest ividades, la más esplén-
dida manifestación del amor á la vida, á la 
independencia y á la l ibertad que a rde en 
nuestros pechos y que inflama nuestros co-
razones? Si un pueblo permanece siendo el 
mismo á pesar de las vicisitudes de la polí-
tica, del cambio de las costumbres, de la 
instabilidad de las insti tuciones y de la rui-
na de los gobiernos, ¿no tenemos razón pa-

ra l lorar en esta noche con amargo descon-
suelo, el cruento sacrificio de nuestros Pa-
dres, pa ra l lenarnos al mismo tiempo de 
júbilo al present ir la g randeza y la gloria 
de los que más felices que nosotros vendrán 
á recoger los frutos de paz y prosper idad 
de una simiente sembrada en medio de tan-
tas lágrimas, regada con tanta sangre y que 
sólo puede hacer fecunda el arrepentimien-
to y el perdón? 

¡Ah, qué g rande y hermoso es—vuelvo 
á repetir—el concepto sublime de la Pa-
tria. cuando se le considera así extendién-
dose más allá de los estrechos límites de 
nuestros mezquinos intereses de un momen-
to, en una esfera aun más amplia que el pe-
queño círculo que encierra nuest ra existen-
cia! ¿Qué importa entonces el desconoci-
miento de nuestros servicios, el desdén de 
nuestros contemporáneos, ni la calumnia de 
nuestros enemigos? Nuest ra vida no es ya 
la vida de unos cuantos años, sino par te de 
la vida de un pueblo entero; nuest ra patr ia 
no es ya el obscuro rincón del mundo don-
de nos tocó nacer, sino el conjunto armo-
nioso de todos nuestros recuerdos y de to-
das nues t ras esperanzas, la síntesis admira-
ble de nuestros dolores pasados y de nues-
t ras a legr ías futuras , la prolongación inde-
finida de nuestros más vivos sentimientos y 



de nuestros afectos más puros . Qué importa 
• - lo repet i ré de n u e v o - q u e nuestro nom-
bre desaparezca bo r r ado por el olvido, si 
este pueblo de quien fo rmamos parte, y del 
que serán par te nues t ros hijos, vive, y vivi-
rá próspero y dichoso, si cuerdos y sensa-
tos, imitando las v i r tudes de nuestros Liber-
tadores, sabemos sacr i f icar lo todo al bien 
de nuestra Patria? 

/ 

He terminado, Conciudadanos . No puedo 
no quiero decir más, porque temo haber 
fatigado demasiado vues t ra atención. 

Dentro de breves instantes, el ruidoso 
sonar de las campanas , el es t ruendo de la 
artillería, y los toques marciales de las mú-
sicas militares os ha rán r eco rda r con más 
viveza que este fué el momento solemne en 
que el Venerable Cura de Dolores, procla-
mando ante la faz del mundo entero nues-
tro derecho á una vida independiente, deci-
dió nuestros dest inos. 

Al contestar al tradicional gr i to que re-
sume en una sola voz las emociones todas 
de esta noche y los deseos de toda nues t ra 
vida, tened presente que ese gri to resonó 

hace ochenta años para anunciar al mundo 
el nacimiento de un pueblo nuevo, que ese 
mismo gri to resonará en los t iempos futu-
ros, para a tes t iguar ante la Historia la eter-
nidad de nuestra grat i tud, la permanencia 
de nues t ro sér, y el cumplimiento de nues-
t ros gloriosos destinos. 
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LA NOCION DE LA VIDA. 

L 



.AGI Vii > i o o w kX 

O que la ciencia jurídica con sus fórmu-
las severas ha llamado instinto de la 
conservación propia, llámase ó puede 

llamarse en poesía de una manera menos 
exacta, pero más significativa, sed inex-
tinguible de vida, anhelo incesante de vivir, 
aborrec-miento á la nada. 

Para la filosofía alemana (doctrina de He-
gel) la vida es la expansión, el desenvolvi-
miento del sér, primero inconsciente en la 
materia inorgánica, adquiriendo después 
conciencia de sí en el alma del hombre: pa-
ra la filosofía cristiana es la vida un dón 
gratuito del Creador, y el aborrecimiento de 
la muerte, un fenómeno psicológico, que es-
capando al estrecho criterio de la moderna 
escuela positivista, demuestra la grandeza 
de nuestros destinos. 

De todas maneras, el amor de la vida es 
un sentimiento enérgico é irresistible, que 



nos hace prefer i r los padecimientos más 
crueles, la existencia más miserable, á la 
cesación del vivir. 

Plutôt souffrir que mourir 
C' est la devise des hommes 

ha dicho Lafontaine. 
O de otra manera: 

Quédeme incapaz de bodas , 
tullido, go toso , manco; 
todo lo llevo en pac i enc i a 
si l ib re el pellejo saco. 

Los esfuerzos de la ciencia hasta ahora, 
han sido impotentes para definir la vida. 
Bichat ha dicho: "La vida es el conjunto de 
funciones que resisten á la muerte;'-' defini-
ción que peca contra las reglas de la Lógi-
ca, porque en ella entra, aunque en un 
sentido negativo, el término mismo que se 
trata de definir. 

Sea como fuere, si á la ciencia toca defi-
nir ese conjunto de fenómenos que consti-
tuyen la vida; si la filosofía debe á su vez 
explicar la noción metafísica del sér, á la 
poesía ha correspondido siempre describir 
ese intensísimo placer, más para sentido que 
para explicado, que consiste en encontrarse 
en plena posesión de la vida. ¿Cómo la poe 
sía de todas las edades ha salido de este 
empeño? 

He aquí una pregunta , cuya contestación 

daría materia para escribir volúmenes en-
teros. Desde la magnífica invocación del poe-
ma De natura rerutn, del epicúreo Lucre-
cio, donde con tan vivo colorido se pinta el 
amor, fuente y origen de la vida, hasta los 
arrobamientos místicos de los poetas del 
siglo XVI, en los cuales la vida individual 
parece perderse en los anhelos sin fin de 
un alma sedienta de lo infinito, y desde los 
fáciles y agradables versos de la Anacreón-
tica, expresión fiel del sentido de la vida en 
aquellas edades, hasta las sombrías y tristes 
concepciones de Leopardi y de Schopen-
hauer, hay una distancia inmensa, que sólo 
un hombre de vastísima instrucción y de 
superior ingenio pudiera recorrer . Podre-
mos es ta r equivocados; pero creemos que 
este sería un hermoso tema para un libro 
que no ha sido escrito todavía: Estudiar el 
concepto, la noción de la vida, en todos los 
tiempos y su influencia en la literatura de 
todas las edades. 

Porque es claro que no se trata simple-
mente de describir un sentimiento que to 
dos experimentamos, y que de una manera 
tan enérgica se da á conocer en las expan-
siones de un alma que tiende sin cesar á 
desplegar sus alas en más vastos horizon-
tes, y en las dulces fruiciones del amor, y 
hasta en las terribles angustias, con que re-



cibimos la muer te , (que todos estos hechos 
y otros muchos, no son, en nuestro sentir, 
sino manifestaciones d ive r sas del sentimien-
to inmanente de la vida); sino de estudiar 
sus diversos modos de r eve la r se y las di 
versas maneras como los hombres lo lian 
expresado, según los t iempos y los varios 
grados de cultura de los pueblos. 

La noción abst racta de la vida, es de por 
sí, bien difícil de expl icarse y definirse; qui-
zá el empeño de definirla sea propio de las 
épocas de ref inamiento y de minucioso aná-
lisis, cual lo es la p resen te ; pero la expre-
sión poética del placer de vivir, hondamen-
te sentido por el hombre mientras más cer-
cano se halla de la na tura leza , ha debido 
brotar , por decirlo así, de una manera es-
pontánea de los labios de los hombres en 
todos los tiempos. 

Confundido con el sent imiento de asombro 
que debió causarle el encon t ra r se en pose-
sión de la existencia, debe de haberse exhala-
do en forma de himno de acción de gracias á 
la divinidad, de p legar ias y oraciones. Los 
pr imeros momentos de la creación del hom-
bre tan admirablemente descri tos por la 
elocuente pluma de Buffón, ¿qué otra cosa 
son sino la expresión ingenua de ese placer 
que el hombre exper imenta por solo el he-
cho de vivir? 

La vida es el sé r ; la muer te es la nada, de la 
cual tiende el hombre á escapar, elevándose 
en alas de su fé ó de su imaginación á ot ras 
regiones donde continuará viviendo eterna-
mente. Tal es la intensidad del sentimiento 
que con fuerza irresistible nos apega á la 
vida. Amándola nos amamos á nosotros 
mismos, pues no nos es posible concebir la 
vida en los demás, sin concebir nuestra pro-
pia existencia. Sin concebir mi propio sé r 
¿cómo podré concebir el sé r en sí? 

Pero aun queda otra cuestión importante 
que sólo queremos apuntar . ¿En cuál de 
nuestras facultades radica esencialmente 
ese anhelo de vida de donde nace el inten-
sísimo placer del vivir? Tal pregunta equi-
vale á esta otra: ¿cuál es la esencia de nues-
tro sér? 

¿Vivimos porque entendemos, porque sen-
timos ó porque queremos? He aquí una 
gravís ima cuestión, que á nuestro juicio no 
tiene solución posible en los términos en 
que viene propuesta. El hombre es un sér, 
complejo, y no es posible separar lo que 
Dios quiso unir. 

Hay quienes den la preferencia á la vo-
luntad- Pa ra estos filósofos querer es vivir; 
pero la voluntad sin la conciencia no es vo-
luntad, y la conciencia es un fenómeno de 
la inteligencia. Aquí es el caso de repet ir 
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con los escolásticos: nihil inteligimus, nissi 
intellegamus, nos intelligere; nihil sentimus 
nissi sentiamus nos sentire. 

El lenguaje común, más sensato de lo que 
de ordinario se cree, lo ha comprendido así 
y ha resuelto la dificultad, atr ibuyendo una 
vida propia á cada una de las facultades 
de nuestro espíritu, á cada una de las diver-
sas manifestaciones de nuestro sér ; á cada 
paso decimos, lu vida de la inteligencia, la 
vida del corazón, etc. 

Dedúcese de lo dicho, que al placer de la 
vida tomado en su mayor extensión, atri 
buimos nosotros los placeres del espíritu, 
no menos que las g ra tas emociones del co-
razón; los halagos que sienten nuestros 
sentidos al ponerse en comunicación con el 
mundo exterior, no menos que la dulce sa-
tisfacción que resul ta del comercio y comu-
nicación de las ideas. Todo ello es vivir; y 
la vida, á nuestro juicio, sólo por ser vida, y 
sin tomar en cuenta los accidentes que for-
man su variado tejido, es una fuente fecun-
da de poética inspiración. 

¿Nos habremos equivocado en este juicio? 
Fácil es que así sea; pero de todas maneras 
hemos querido apuntar estas extrañas y ra-
ras ideas, por si alguno de nuestros compa. 
ñeros de estudios y trabajos, las considera 
dignas de alguna atención-

Al terminar de trazar estos renglones pa 
récenos oportuno exclamar con el poeta Zo 
rrilla: 

Bello es vivir, la v ida es la a r m o n í a 
Luz, peñascos , t o r r en t e s y cascadas , 
Un sol de f u e g o , i luminando el día, 
V f lores por todas par tes , a n i m a d a s . 
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NOTICIAS B I O G R A F I C A S 
D E I . S R . D O N 

JOSE DE JESUS JIMENEZ, 
Profesor de Fi losofía 

en el Colegio de Es tudios Prepara tor ios de Or izaba . 



|L carác ter de esta publicación, con 
más especialidad consagrada á pro 
porcionar á los miembros de la So-

ciedad "Sánchez Oropesa" lecturas que á 
la par que útiles y provechosas, les pro-
porcionen g ra to entretenimiento, y manten-
gan en ellos vivo el sentimiento de grati-
tud al Colegio en que recibieron la ense-
ñanza, nos obliga á escribir estas b reves 
líneas, que creemos serán leídas con inte-
rés por todos los que conocieron y t ra ta ron 
á la persona, cuya modesta vida in tentamos 
bosquejar . 

Más que una biografía para la cual no se 
encuentra ma te ra suficiente en la humilde 
existencia del hombre honrado y estudioso 
que consagró toda la actividad de su espí-
ritu al estudio de las ciencias, las presentes 
líneas serán la relación sencilla y ver ídica 



de los t r aba jos y vicisitudes de quien, na-
cido y creado en una posición tan pobre que 
l legaba á los lindes de la miseria, supo por 
sus talentos, no menos que por la nobleza 
de su carácter , conquistarse un puesto hon-
roso en la sociedad, devolviendo, con usura 
á las nuevas generaciones , el bien inestima-
ble dé l a enseñanza, que en este Colegio re-
cibió. Su e jemplo podrá ser provechoso á 
muchos jóvenes que se encuentren en las 
mismas ó aná logas circunstancias. 

El Sr. J iménez nació en la ciudad de Oriza-
ha por los años de 1835 á 1836, de una familia 
honrada, pero de escasísimos recursos. Sien-
do numerosa, no contaba para la satisfacción 
de sus necesidades, sino con las mezquinas 
ganancias que un padre anciano podía pro-
porcionarse con la venta de billetes de lote-
ría y de a lgunos obje tos de escasísimo va-
lor. Fué, pues, necesario, que el Sr . Jiménez 
recibiera las p r imeras nociones del saber en 
una escuela municipal, a d o n d e por aquel en-
tonces, sólo concurr ían los niños sumamen-
te pobres, siendo su maes t ro de pr imeras 
letras el Sr. D. P lu ta rco Amador , persona 
que vive todavía, y á quien s i empre mostró 
un respeto sincero y merecido. En aquel 
tiempo aun no se establecía la cos tumbre de 
que los alumnos de las escuelas se exami-
nasen al fin de año, ni se p remiaban sus 

adelantos, siendo, además de esto, tan limi-
tada la enseñanza, que no pasaba de la lec-
tura, escri tura, las pr imeras operaciones de 
la ari tmética y la doctrina cristiana. El ta-
lento precoz del nuevo alumno, no pudo 
ser estimado, ni éste distinguirse entre sus 
compañeros, por falta* de un campo más 
vasto donde pudiera hacerse conocer. 

Quiso, sin embargo, la buena suer te de 
Jiménez que en sus pr imeros años, hubiese 
tenido la ocasión de t rabar relaciones con 
el Sr. Presbí tero Lic. D. Francisco Jav ie r 
Pineda, sacerdote del Oratorio de San Fe-
lipe Neri, y más ta rde Provisor del Obispa-
do de Veracruz , quien estimando en lo que 
valía su precoz inteligencia, disuadió á sus 
padres del proyecto que habían formado de 
dedicar le á otras ocupaciones, influyendo 
para que aquel siguiese la ca r re ra de los 
estudios. Recomendado por este respeta-
ble sacerdote, que llevó su bondad hasta 
proporcionarle los libros que por su pobre-
za no podía adquirir , entró Jiménez á estu-
diar la Gramática latina en el Colegio de 
Orizaba, á principios del año de 1848. 

Según se vé por los libros del Colegio, 
hizo en un solo año todo el curso de latín, 
que entonces se hacía en dos, habiéndose 
examinado de toda la Gramát ica en No-
viembre del mismo año, y alcanzado muy 
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honrosa calificación. D e s d e entonces co-
menzó á conquistarse la f a m a de inteligente 
y estudioso que no desmerec ió después en 
todo el curso de sus es tudios . La califica-
ción que en este pr imer e x a m e n mereció fué 
la siguiente: "Muy ap rovechado , con inteli-
gencia é instrucción* r e c o m e n d a b l e por su 
aplicación y designado p a r a tener examen 
público." 

En el año siguiente de 1849 abr ió curso de 
Artes, como entonces se decía , es tudiando 
en los tres años de r eg lamen to las mate r ias 
señaladas por la ley, d is t inguiéndose en to-
dos sus éxámenes por su notable penetra-
ción, hasta el punto de s e r cons iderado por 
todos como el pr imero e n t r e los estudiantes 
de su época. Su conducta, además , era inta-
chable, y g rande á la pa r que merecido el 
aprecio que le dispensaban todos los supe-
r iores del establecimiento. 

Ya por entonces comenzaron á bosque-
jarse los primeros rasgos de su ca rác te r 
intelectual y moral. Una intel igencia c lara 
menos vasta que p ro funda ; una imaginación 
poderosísima, hasta l legar por el exceso 
de su poder á conver t i rse en enfermiza y 
desar reglada; un corazón por demás sen-
sible, acobardado y medroso por el continuo 
suf r i r ; sentimientos nobles y levantados que 
le hacían ver con disgusto toda acción ba ja 

y mezquina: estas fueron las cualidades que 
hicieron tan estimable, desde sus primeros 
años, á la persona cuya vida nos hemos 
propuesto dar á conocer. 

Desgraciadamente la amargura y el s u -
frimiento que si bien en una cierta medida 
sirven para fortalecer y templar las almas 
privilegiadas, cuando son extremados, pue-
den envenenar y dañar los más puros senti-
mientos. 

Algo de esto pasó con Jiménez. Dotado de 
un carác ter independiente y altivo, alguna 
vez se rebeló contra la disciplina demasia-
do severa, y no s iempre juiciosa y pruden-
te á que la inteligencia de los jóvenes se 
hallaba por aquelcntonces sometida; luchan-
do sin cesar con la miseria, más de una vez 
se levantaron en su corazón tempes tades de 
odio que hubieran estallado de una manera 
terr ible si no hubiese tenido al lado suyo 
personas bondadosas que le ayudasen á 
vencer estas rudas pruebas de la vida. ¡Co-
sa extraña! En la edad en que otros niños 
no piensan sino en juegos y fútiles entrete-
nimientos. Jiménez, dominado por una me-
lancolía letal, que e r acomoe l presentimien 
to de su infausto destino, no hacía otra cosa 
sino estudiar y l lorar ; es tudiar de noche á 
la luz de los faroles del a lumbrado público, 
porque su pobreza era tan grande que no 



le permit ía disponer de una mala lámpara 
en el inter ior de su casa; llorar, sin que él 
mismo pudiese explicar la causa de su llan-
to. Por es ta época le conocimos y los he-
chos que refer imos fueron harto sabidos por 
todos los estudiantes de aquel tiempo. Des-
de entonces comenzaron á notarse en él 
esos r a sgos de amarga ironía, que aunque 
moderados por la bondad de su alma, con 
se rvó hasta los últimos años de su vida. 

Su ca r ác t e r fogoso y apasionado, le im-
pelió á dir igir por entonces todo el ardor y 
la act ividad de su espíritu á la consecución 
de un solo objeto: apar ta rse para siempre 
del mundo y dedicarse exclusivamente al 
estudio y á la práctica de la vir tud en los 
claustros de un convento. J iménez se apa 
sionó á los catorce ó quince años, de la vi-
da religiosa, como se apasiona un joven, á 
los veinte, de una muje r hermosa. Su an-
ciano p a d r e le recogió más de una vez, de 
los umbra les de la por ter ía de San José de 
Gracia , donde permanecía ya muy entrada 
la noche, l lorando y lamentándose de que 
no se le concediese la licencia necesaria pa-
ra esconderse en la obscuridad del claus-
t ro . 

Aquello, más que una vocación, parecía 
una en fe rmedad nacida de cierto desequili-
brio de sus facultades mentales. 

El desarreglo de su imaginación le hacía 
ver en aquella vida, á su parecer tranquila 
y sosegada, en comunicación íntima y con-
tinua con Dios, una fuente inagotable de 
purísimos placeres. 

Fué necesaria toda la prudencia del Rec-
tor del Colegio, eficazmente auxiliada por 
los consejos de otras personas, y por el 
gran cariño de sus padres, para lograr , no 
ya que Jiménez prescindiese por completo 
de su propósito, sino que emplazara la rea-
lización de él para cuando, teniendo más 
edad, pudiese comprender mejor la magni-
tud del sacrificio que t ra taba de imponerse. 
Justo es decir que los que tomaron mayor 
par te en disuadirle de su empeño, fueron 
las mismas personas que, encargadas de la 
dirección de su conciencia, mayor interés 
tenían en que se mantuviese vivo su fervor 
religioso. 

Tal fervor no decayó por esta pr imera 
contrar iedad, aunque le costó mucho esfuer-
zo sobreponerse á lo que él inconsiderada-
mente veía entonces, como un llamamiento 
del cielo. Apenas terminó su curso de Fi-
losofía en el año de 1851, cuando abriéndo-
se un camino por sus solos esfuerzos, con-
siguió que se le admitiese, sin estipendio 
alguno, en el Seminario de Puebla á seguir 
le ca r r e ra de Teología. 



Es ta fué, quizá la época más a m a r g a de 
su vida. Encon t r ándose allí, lejos de su fa-
milia, desprovisto h a s t a de los más mezqui-
nos recursos, sin los amigos de su infancia, 
a tormentado por e sa sed inextinguible de 
saber, y comenzando entonces á despertar-
se en su pecho todas las pasiones propias 
de la juventud, su ca r ác t e r sufrió notables 
aunque pasa je ras t ransformaciones . Todas 
sus pasiones harto t i empo dormidas, esta 
liaron á la vez. Se r ebe ló contra la discipli-
na del colegio; se hizo i r respetuoso con sus 
superiores, altivo y desdeñoso con sus com • 
pañeros; y su pe rmanenc ia en aquel esta-
blecimiento de enseñanza , cuyo recuerdo 
todavía después de muchos años le llenaba 
de tristeza, llegó á se r imposible. Solo uno 
que otro nombre, el de alguno de sus maes-
tros ó condiscípulos que se habían compa-
decido de su desgrac ia , recordaba después 
con t e rnura . 

No hay exagerac ión en lo que decimos. 
Nosotros, á quienes tocó ver muy de cerca 
las desgracias que t u r b a r o n los primeros 
años de su juventud, pudimos medir hasta 
qué punto le hacía su f r i r el desar reglo de 
su imaginación. Por es tos días se manifes-
taron en él los p r imeros s íntomas de una 
enfermedad del corazón, que según la opi-

nión de los facultativos, no le dejar ía vivir 
mucho tiempo. 

Sepa rado del Colegio Seminario de Pue-
bla, donde se conservaba hasta hace pocos 
años todavía el r ecuerdo de la fama que al-
canzó como estudiante de notable talento, 
y desengañado de que su pre tendida voca-
ción por el estado eclesiástico no había si-
do otra cosa sino el delirio de una imagi-
nación exal tada hubo de reducirse J iménez 
á vivir miserablemente en esta ciudad, al 
lado de sus padres, sin encont rar ca r r e ra ú 
ocupación que fuese de su a g r a d o . Vaga-
ba distraído por las calles, pálido, enfermi-
zo, mal vestido, excitando la compasión de 
cuantos le veían, y más si tenían noticia de 
su clara inteligencia, y del provecho que de 
él pudieran sacar su familia y la sociedad. 
La lectura era su única distracción, pero 
aun en ella encontraba nuevos tormentos 
porque dedicándose, de preferencia, como 
es natural en la edad de la juventud, á la 
lectura de novelas y poesías, su fantasía se 
exaltaba cada vez más, a lejándose de las 
real idades de la vida para en t regarse á los 
delirios de una imaginación extraviada. Por 
for tuna en este periodo crítico de su vida, 
no le abandonaronni las creencias rel igiosas 
que había recibido en su niñez, ni el gusto 
que s iempre mostró por los estudios serios. 



Debido á las primeras, rechazó la idea del 
suicidio, que más de una vez vino á presen-
társele como el único medio de sa lvarse de 
las g a r r a s de la miseria y el infortunio, y 
gracias á los segundos, adquir ió una ins-
trucción notable, sobre todo en materias fi-
losóficas y en ciencias sociales. 

Los sermones de Masillon, obras maest ras 
de elocuencia sagrada , las obras de Lame-
nais p or quien tenía part icular predilección, 
así como los escritos de Guizot, Cousin, 
Chateaubriand, Lamar t ine y otros filósofos, 
historiadores y l i teratos franceses, forma-
ban sus lecturas favori tas . 

La muerte de sus padres , acontecida en 
un breve espacio de tiempo, vino como á 
sacarle del estado de es tupor en que se 
hal laba. Se encontró pobre, sin oficio, sin 
car rera , sin salud, sin recursos de ningún 
género y con la obligación de constituirse , 
en jefe de una familia, a tendiendo á la sub-
sistencia de sus hermanos menores , entre 
los cuales sólo uno e ra varón. 

Esta imperiosa necesidad le obligó á abrir-
se un camino para vivir, dedicándose á la 
enseñanza-

En la posición más modesta que puede 
imaginarse, encargado de la dirección de 
una Escupía de p r imeras letras, olvidado 
de muchos y tal vez despreciado de no po-

eos, aque jado s iempre por la enfermedad 
que padecía, continuó su amarga vida, sin 
olvidar el estudio, ansiando siempre por 
alcanzar una felicidad que no le lub ía sido 
dado vis lumbrar ni siquiera de lejos. En 
esta época de su vida comenzó á escribir 
algo serio, algo que no fueran ya los locos 
desvarios de su imaginación. Lo que escri-
bió, era no obstante, tan sentido, tan triste, 
tan amarga, como su existencia; y m i s de 
una vez alguno de los que entonces é ramos 
jóvenes, y nos reuníamos en su casa, con 
pretexto de nuestras aficiones literarias, no 
pudimos contener las lágr imas al escucharle" 

En aquellas malaventuradas reuniones« 
donde seis ó siete jóvenes nos congregába-
mos, llenos de ilusiones y de entusiasmo 
por el estudio de las bellas letras, aun á 
r iesgo de que unos nos tuvieran por locos, 
y otros por pe r tu rbadores del órden públi-
co (1), sin maestros que nos gu ia ran , ni per-
sona de algún respeto que por lo menos 
nos redujese al orden, la voz de Jiménez e ra 
siempre escuchada con religiosa atención, y 
todos nos empeñábamos en inspirarle alien-
to y dar le valor para que cultivase los es-

(1) Es to p a s a b a po r los años de 58 í\ 59, d u r a n t e lo m á s 
t e r r i b l e de l a g u e r r a l l a m a d a de Re fo rma La exa l t ac ión 
de l o : p i r i idos pol í t icos e r a t a n t a , que no f a l l ó quien de-
n u n c i a s e ¡i la a u t o r i d a d n u e s t r a s r eun iones po r c r ee r -
nos c o n t a m i n a d o s con l a s i d e a s l ibera les . 



tudios á que se sentía l lamado. Había en 
nuestro entusiasmo algo de admiración por 
la superioridad de su talento, y mucho de 
compasión por su infortunio. 

Así pasaron a lgunos años, hasta el de 
1853 que fué nombrado Jiménez, profesor 
de gramática española, y principios de lite-
ra tura en el Colegio de esta ciudad. Ya 
desde años antes debió habe r ocupado la 
cátedra de filosofía, á cuyo estudio se ha-
bía dedicado con par t i cu la r empeño ; pero 
un rasgo de su carác te r delicado y genero-
so le hizo privarse de este beneficio, no 
obstante su ex t remada pobreza (1). 

Jiménez desempeñó los deberes de su 
encargo con inteligencia, eficacia y un tino 
especial, que puso de manifiesto cuán útil 
había de ser en lo sucesivo ' para la ense-
ñanza de la juventud . D e s d e entonces fué 
considerado como uno de los Profesores 
más respetables del Colegio, y su opinión 
en todo lo que al régimen y gobierno de és-
te se refería, fué s iempre tenida en g rande 

[1| Complácenos cons igna r a q u í es te r a s g o del c a r á c t e r 
d e J i m é n e z p a r a d a i l e á conocer á n u e s t r o s l ec to res y co-
mí. lina p r u e b a de n u e s t r a g r a t i t u d p e i s o n a l . P o r e í año 
de 1H56, s iendo Rec to r de l Colegio el S r . D. A l b e r t o L ó p e z , 
se abr ió una oposición p a r a p r o v e e r la c á t e d r a de Fi loso-
fia que e s t a b a v a c a n t e : J iménez no quiso oponerse á e l la , 
no o b s t a n t e que se h a l l a b a en la m a v u r p rb reza , p a r a que 
la o b t u v i e r a el que esto escr ibe , a m i g o suyo desde la i n -
fanc ia , m e n o s c a p a z que 01, y q u e a u n q u e p o b r e , con ta -
b a con o t r o s e l emen tos p a r a v i v i r . 

estima por el Rector de aquella época, co-
mo lo fué después por los Rectores que á 
éste sucedieron-

Más ta rde y después de una separación 
temporal, por causa de los cambios políticos 
cuya influencia se hacía sentir en el Colegio, 
fué llamado Jiménez de nuevo á desempeñar 
la cátedra de Filosofía, para la cual tenía ap-
titudes especiales. Talento especulativo, más 
que práctico, veía con horror las ciencias 
matemáticas; pero se extasiaba con la lectu-
ra de las doctrinas filosóficas estudiando á 
conciencia y con completa libertad de espí-
ritu, todas las teorías y todas las opiniones, 
desde las sutilezas de la escolástica hasta 
las doctrinas del buen sentido de la moder-
na filosofía escocesa. Tenía una ve rdade ra 
pasión por este género de estudios, y como 
cuando una pasión le dominaba, le domina-
ba por completo, en el período en que tuvo 
á su cargo esta enseñanza, se ent regó al es-
tudio con un ardor que hizo no poco daño á 
su salud, y perjudicó un tanto á la c lar idad 
de su juicio, haciendo qus su mente se per -
diere en las nebulosidades de la filosofía 
alemana. 

De algunos años atrás, varios de los ami-
gos de Jiménez, que le quisieron bien y que 
sentían un ve rdadero pesar, al ver que la 
actividad de su inteligencia se gas taba inú-



tilmente en especulaciones metafísicas, sin 
que su posición pecunaria mejorase en lo 
más mínimo, le habían aconsejado que se 
dedicase al estudio de la jurisprudencia pa-
ra seguir la car rera del foro. Todo había 
sido en va ro ; reconocía lo juicioso de estas 
reflexiones; mas aun, encontrándose ya ca-
sado y con hijos pequeños, comprendía que 
era de t>u obligación asegurar siquiera, ad-
quiriendo la posición independiente queso , 
lo una profesión podría darle, los cortos re-
cursos con que contaba para cubrir las ne-
cesidades de su familia; pero uno de los 

rasgos más notables de su carácter era una 
debilidad moral que le hacía incapaz de 
vencer sus propias inclinaciones. "¡Qué des-
graciado soyl— decía algunas veces . -Co-
nozco que debo ocuparme de los asuntos de 
la vida real porque tenga obligaciones que 
cumplir , y sin embargo no puedo dejar de, 
en t regarme á mis cabilosidades; ciertas 
ideas acerca del origen y del fin del hom-
bre, del bien y del mal me atormentan como 
una pesadilla; no puedo echar de mi cere-
bro estas ideas que consumen mis fuerzas 
y que acabarán con mi vida.» 

Una circunstancia casual y que prueba al 
mismo tiempo la influencia que en el ánimo 
de Jiménez tenía el sentimiento de la amis-
tad, vino no obstante, á cambiar sus deter-

minaciones. Jiménez había estudiado sólo 
por afición y nunca con la idea de ser abo-
gado, todas las cuestiones de derecho que 
se relacionan con las teorías filosóficas y 
forman parte de las ciencias sociales. Lo 
que hoy se llama Filosofía del Derecho, el 
Derecho político constitucional, la Historia, 
la Economía política, los Principios de la Le-
gislación; nada de esto era desconocido para 
él, y como á una clara inteligencia unía una 
felicísima memoria, había sacado de todos 
estos estudios grandísimo provecho. Sólo 
el dei echo civil, lo que podríamos llamar 
la parte técnica de la ciencia, le era antipá-
tica y aborrecible. 

Cuando se abrieron nuevamente en este 
colegio por los años de 69 á 70 las cátedras 
de Jurisprudencia, que habían estado ce-
r radas por algunos años, el que esto escribe 
hubo de tomarlas bajo su dirección. Esta 
sola circunstancia, el hecho solo de darse la 
enseñanza por un amigo y amigo íntimo de 
Jiménez, le hizo cambiar de propósito. En 
poco más de un año, con aquel tesón que él 
ponía en la consecución de un proyecto, y 
aquel incansable afán de saber que le hacía 
sacrificar su bienestar y su salud, Jiménez 
se puso en aptitud de sujetarse á examen 
de abogado. 

Vencidas algunas dificultades provenien-
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tes de la falta de recursos , porque J iménez 
en tuda su vida logró ver cien pesos juntos, 
se dirigió á Jalapa, luga r de la residencia 
del H. Tribunal de Just ic ia del Estado, y 
después de los exámenes de reglamento, á 
los cuales fué admit ido á título de suficiencia 
por no haber hecho los cursos académicos, 
obtuvo el título de abogado, expedido por 
el Gobierno del Es tado con fecha 14 de 
Agosto de 1874. 

Los aplausos que merec ió en ambos exá-
menes y la reputación que adquirió por su 
talento y conocimientos, le conquistaron un 
puesto envidiable en la consideración de 
las personas más carac ter izadas del Esta-
do de Veracruz. No habían pasado muchos 
meses de su recepción cuando se vió postu-
lado para Magistrado del H. Tribunal Su. 
per ior para el período constitucional que 
debía comenzar en Diciembre de 1875. 

Poco después de su recepción y antes de 
que se verificasen las elecciones, á princi-
pios del año de 74, se había t ransladado el 
Sr . Jiménez á Córdoba á serv i r una cátedra 
en aquel colegio, porque lo precar io de los 
sueldos en este de Orizaba y el poco caso 
que hacía de su nueva profesión, e ra causa 
de que no contase sino con recursos pecunia-
rios muy mezquinos y del todo insuficientes 
para atender á las necesidades de su fa-

milia ya bastante numerosa. No se separó 
sin pena de UP. establecimiento en el cual 
había hecho su ca r re ra literaria, á cuyos 
progresos había eficazmente contribuido co-
mo uno de los Profesores más beneméritos, 
y en el que dejaba numerosos amigos y 
condiscípulos que s iempre le mostraron el 
más c.ordia\ afecto. 

Hubo, empero, de someterse á esta hueva 
necesidad que su situación precar ia le im-
p o n í a , encontrando una gra ta compensación 
en el aprecio y estimación que se le mos-
tró en Córdoba. Allí recibió la noticia 
de haber resultado electo por mayoría de 
22482 votos para 5 o . Magistrado Propie ta . 
rio del H. Tribunal de Justicia del Esta-
do, (1) y cuando la suerte, cansada de perse 
guirlo, parecía mostrarse con él menos es-
quiva, abriendo un campo más vasto á su 
talento, colocándolo en una posición á que 
tenía derecho de aspirar por su inteligen-
cia y honradez, y mejorando su posición pe-
cuniaria hasta entonces tan miserable, hu-
bo de morir el día 9 de Noviembre del año 
de 1875, víctima de la epidemia del vómito, 
que en ese año hizo tantos es t ragos en la 
ciudad Córdoba. 

f l ] Dec la rac ión de la H- L e g i s l a t u r a del l i s i ado , conte-
n ida en el dec re to nüm. t> de 11 de Octubre de lS7o. 



Su muer ta fué un iversa lmente sent ida en 
aquella población, y en Orizaba causó una 
consternación genera l en t re todos los que 
tuvieron el gusto de conocerlo y ocasión de 
aprec ia r sus notables cual idades. 

L a reflexión que á todos ocur r ía de h a b e r 
muer to en los momentos en que su . sue r te 
parecía haber cambiado, las tr istes circuns-
tancias en que se verificó su fallecimien-
to, (1) y la o r fandad y la miseria á que que-
daban reduc idos sus t iernos hijos, fueron 
otros tantos motivos que aumen ta ron el do-
lor de sus ve rdade ros amigos , conf i rmando 
el juicio que se habían fo rmado de que Ji-
ménez había nacido predes t inado para la 
desg rac ia . 

Por for tuna el Es t ado quiso p r e m i a r en 
los hijos, los méri tos del pad re y cinco años 
después la H . Leg is la tu ra por su decre to 
núm. 54 de 13 de Octubre de 1880 concedió 
una, aunque pequeña pensión, á los hijos 
del C . J o s é de J e s ú s J iménez . 

Hasta aquí hemos dado una idea aunque 
l igera de la vida de u n a pe r sona con quien 
vivimos unidos por los vínculos de una 
amistad tan íntima como durable , que co 

J iménez , v a n a s p e r s o n a s de su f ami l i a es-
snvn m „a.S '.a m » s m a e n f e r m e d a d . Un hijo p e q u e ñ o 
Hzment s igu i en t e día j los d e m á s e s c a p a r o n f e -

menzó en el Colegio, y no t e rminó sino con 
su muer te . 

Veamos , ahora, cómo los r a sgos de su fi-
sonomía mora l se ref le jan, por decir lo así< 
en sus escritos, de los cuales c i taremos al-
gunos entre los pocos que de él nos han 
quedado. 

I I 

T a r e a a r d u a y á la par penosa nos he-
mos impuesto al o f rece r á nues t ros lec tores 
e n l a p a r t e final de nues t ro ar t ícu lo anter ior , 
que en el p resen te nos ocupa r í amos en es-
tudiar los pocos escri tos del Sr . Jiménez que 
se han sa lvado del olvido; y esta ta rea es 
ardua, porque exige de nues t ra par te una 
fuerza de atención super ior á la que pode-
mos tener , dedicados, como nos encontra-
mos, á ocupaciones de otro g é n e r o ; y peno-
sa, porque habiendo conocido ín t imamente 
lo que pud ié ramos l lamar la vida intelec-
tual del S r . Jiménez, las cons tan tes angus-
tias de su espíri tu, aquel incesante bata l lar 
de su mente, s iempre inquieta y desasose-
gada, en presencia de los g r a n d e s y a te r ra -
dores p rob lemas de la vida, c a d a página 
que leemos de sus escritos, es p a r a nos-
otros como un gri to d e dolor y de angus t ia 
salido de lo ínt imo de su corazón. Si hubié-

Cora.—60 



ramos de decir en una sola palabra el jui-
cio que tenemos formado de los escritos 
del Sr. Jiménez, diríamos, que más que por 
su forma literaria los recomendamos á nues-
tros lectores por la verdad y la sinceridad 
de los afectos que expresan. Nada hay en 
ellos que demuestre el esfuerzo del escri-
tor, porque Jiménez escribía lo que pensaba 
y lo que sentía y de la manera que su men-
te lo concebía ó lo sentía su corazón. En es-
te sentido creemos que respecto á él puede 
tener su más exacta aplicación la célebre 
sentencia de Buffon: "el estilo es el hombre 
mismo." 

Felizmente para el S r . Jiménez, tocóle en 
suerte vivir en una época que aunque 110 
lejana de la presente, conservaba con ma-
yor integridad que ésta, el tesoro de fe he-
redado de nuestros padres . Tocóle también 
una época en la cual, á lo menos entre nos-
otros, prevalecían las doctrinas de la Filo-
sofía espiritualista l lamada ecléctica, ense-
ñada en Francia por Royerd Collard, Cou. 
sin y otros distinguidos filósofos, sin que 
en aquellos días fuesen conocidas las teo-
rías positivistas que tanto ruido están ha-
ciendo en la época presente. Hombre más 
bien de imaginación y de sentimiento que 
de razón fría y calculadora, poca mella 
creemos que hubieran hecho en su espíritu, 

las doctrinas de la escuela que hoy se lla-
ma científica; pero con todo, no es fácil cal-
cular á qué extremo le hubiera conducido, 
si por acaso hubiese llegado á aceptar la 
negación, ó si se quiere, la eliminación de 
las verdades metafísicas, que él veía, y que 
son realmente para los hombres de su tem 
peramento, la única áncora de salvación en 
medio de las agitaciones de su espíritu. El 
problema filosófico no era para él como para 
tantos otros, objeto de pura curiosidad; era 
la ocupación constante de su mente, la re-
gla de su conducta, lo único que podía lle-
nar e lvac ío de su existencia, derramando 
en ella consuelos y esperanzas ó engen 
drando la desesperación más espantosa. 

Recibiendo, pues, la inteligencia de Jimé-
nez esta doble influencia de la fe y de la fi 
losofía espiritualista, revela en todos sus es-
critos una convicción de las verdades que 
proclama, tanto más arraigada en su alma 
cuanto que no llegó á formarse sino des-
pués de luchas dolorosas en el interior de 
su conciencia. Recordamos con este motivo, 
que aquel pasaje tristemente célebre del filó-
sofo Teodoro Jouffroy, cuando abandonó la 
fe de sus padres, le llenaba de congoja y de 
amargura . (1) 

[ lJJTeodore Jouffroy.—Nouveaux Melanges phi losophi-
q u e s . 



Así es que, cuando el Sr. J iménez se apo-
dera de una de esas verdades del orden me-
tafísico que son como otras tantas piedras 
angulares en que se apoya el edificio de la 
Filosofía, le vemos asirse á ella, cual si te-
miese que hubiera de escapársele, como se 
apodera un náufrago de la tabla que ha de 
salvarle; y dueño de esa idea la proclama en 
voz muy alta, como para que el eco de sus 
palabras pueda llenar el inmenso vacío de 
su corazón 

Jiménez, filósofo espiritualista, y más to-
davía, filósofo católico, quer ía que la idea 
de Dios, la de la Providencia, la de la In-
mortal idad del alma, permanecieran eter-
namente g r a b a d a s en el fondo de la con-
ciencia humana. Para él, como para los fi-
lósofos cristianos, las ideas de inmensidad, 
de lo infinito, que no puede tener su origen 
en la sensibilidad eterna, son una demostra-
ción del origen divino y de los altos desti-
nos de la humanidad . 

Así dice en alguna parte: «Por poco que 
observemos los fenómenos interiores, y ana-
licemos las facul tades de nuestra a lma; por 
poco, en una palabra, que es tudiemos al 
hombre, encon t ra remos que hay en él ideas 
que no ha podido adquirir por los sentidos, 
como la de inmensidad, e tern idad, perfec-
ción, infinito 

"¿Qué podemos inferir de aquí? Cada uno 
inferirá lo que más cuadre á sus opiniones 
ó á las doctrinas de su escuela; en cuanto 
á mí, sólo diré, que este hecho constante, 
universal é indisputable me parece un fun-
damento bastante sólido para a segura r que 
en la cabeza del hombre ha caído alguna 
chispa de luz, desprendida de lo más alto 
de los cielos." [IJ 

Y en otra parte: "Cuando mi razón me 
presenta la idea de lo infinito, aunque en-
vuelta en las temibles sombras de un mis-
terio pasmoso, y mi voluntad quiere aun-
que desfallecida y enfermiza, asirse, abra-
zarse, unirse á ese infinito, objeto eterno 
de sus sueños y congojas; entonces digo; 
tengo una convicción firmísima de que no 
encer rarán mi último destino las húmedas 
paredes de un sepulcro, y que la muer te , 
aunque aparezca más negra que la noche, 
no es en realidad mas que el crepúsculo de 
un día indefinible, silencioso, eterno," 

Del mismo modo las ideas de verdad y 
de bien, son para el Sr Jiménez, como pa-
ra todos los filósofos de su escuela, insepa-
rables de la idea del sér, ó lo que es lo mis-
mo, de la idea de Dios en quien vienen á con-
fundirse como en substancia única las ideas 

vi) P e n s a m i e n t o s filosóficos p á g i n a 8. 



universales de verdad, de bondad y de be-
lleza, según las doctrinas de Mr Cousin. (1) 
Asi dice: "Las ideas de verdad y de bien 
son tan universales, como la idea de ente; 
en los cielos, en la t ierra, en los espacios 
sin límites, en los abismos que ni la imagi-
nación puede medir, en las regiones infini-
tas en que duermen los posibles; donde quie-
ra se conciben la verdad y el bien, este mis-
mo sér ocupando su lugar . Podríamos decir 
que la verdad y el bien son el sol que alum-
bra el eterno día de la vida." (2). 

Las ideas del Sr. J iménez acerca de la 
naturaleza del bien y del mal moral, están 
igualmente de acuerdo con las de la escue-
la metafísica, y vienen á ser como la conse-
cuencia lógicamente deducida, de las doc-
trinas expuestas en los párrafos que aca-
bamos de copiar. Las siguientes palabras 
parecen una página a r r ancada del célebre 
libro de Lamenais. (3) 

"El hombre en medio de su limitación 
tiene un poder que poco l lama la atención; 

(I) Cousin. Cu r so de F i l o s o f í a s o b r e el f u n d a m e n t o de 
l a s ideas a b s o l u t a s de lo v e r d a d e r o , 'o bel lo y lo bueno, 

12] Pensamien to s filosóficos p á g i n a 23. 
(3) E s t a s i d e a s son las m i s m a s q u e expone L a m e n a i s en 

el cap í tu lo V , P a r t e 2« de su o b r a i n t i t u l a d a «La Indife-
r e n c i a en m a t e r i a rel igiosa,» o b r a que c a u s ó en su época 
t an p r o f u n d a impres ión en todos los h o m b r e s pensado-
res . 

pero que en realidad es un poder terrible, 
el mayor poder que puede darse sobre la 
tierra: hablo del poder de obrar el bien ó el 
mal moral ." 

"Una acción moralmente buena, afirma el 
bien en sí mismo, éste al orden, el orden el 
sér, y el sér á Dios; por el contrario, una 
acción moralmente mala, niega el bien en sí 
mismo, esta negación supone la del orden, 
la del orden supone la del sér, y la nega-
ción del sér es la negación absoluta y com-
pleta de Dios; de manera que el hombre por 
el poder de obrar el bien ó el mal moral, 
tiene el poder de llegar á la afirmación más 
absoluta ó á la más absoluta negación; pero 
es preciso tener entendido, que llegando el 
hombre á la afirmación absoluta se enno-
blece hasta donde puede ennoblecerse la 
criatura, y llegando á la absoluta negación 
se degrada, se envilece, se anonada más 
allá de donde es concebible; por medio de 
la negación absoluta, el hombre es todavía 
menos que la sombra fugitiva que se per-
diera en los negros círculos de una obscuri-
dad eterna," 

Pero por muchas que fueran las aficio' 
ncs del S r . Jiménez á los estudios filosófi-
cos y por más que al t ratar estos arduos é 
intrincados problemas, se sintiese arrastra-
do, siguiendo las doctrinas de las escuelas 



racionalistas á enal tecer el poder de la ra-
zón humana, y aun llegase muchas veces, á 
reve la r en la angustiosa amargurade su pa-
labra, que su espíritu se estremecía al sen-
tir el soplo helado de la duda ; p o ru ñ a reac-
ción feliz volvía á los senderos de la fe y 
filósofo creyente, proclamaba por una par ' 
te,la dependencia de la razón humana, y por 
otra, la necesidad de la revelación. 

Así dice: «Si la razón humana no tuviera 
por fundamento una razón superior , ser ía 
una cosa más inexplicable que el misterio 
más elevado. Y, en efecto, ¿cómo explicar 
la existencia de una chispa de luz, en medio 
de tinieblas impenet rab les cuando 110 lia 
salido de mayor foco? Escasísima, pero eter-
na; impotente pero necesaria, sería á la vez 
lo relativo y lo absoluto, lo finito y lo infi 
nito, es decir, y permí tasenos la expresión, 
la síntesis de lo absurdo ." 

"Los que han admitido la e ternidad de la 
materia, t ienen en mi concepto, más discul-
pa en su er ror , que los que de diversas ma-
neras, y con f rases estudiadas, proclaman la 
absoluta independencia , la infalibilidad de 
la raza humana." 

Y poco antes: «La razón aunque infalible, 
podrán decir algunos, a r ro ja escasa luz so-
bre el triste camino de la vida.> 

"Sí, contestaría yo, porque su foco está 

en el seno d é l a inmortal idad; el entendi-
miento no puede ver hasta allá, y de aquí la 
necesidad de la revelación que no es más 
que la palabra de la e ternidad cayendo en 
el tiempo, y la de la fe que no es otra cosa 
que la adhesión del entendimiento á una 
razón superior , cuya luz clarísima no pue-
de descubrir . (1) 

Los párrafos transcriptos, tomados al aca-
so, son á nuestro juicio, bastantes para dar 
á conocer á nuestros lectores cuáles e ran 
las doctrinas filosóficas profesadas por la 
persona á cuya memoria están consagradas 
estas líneas. Digamos ahora algunas breves 
palabras acerca de la fo rma l i teraria con 
que reviste sus pensamientos, concluyendo 
este desaliñado artículo con una noticia de 
las pocas obras que dejó escritas-

I I I 

Lo que á nuestro juicio caracter iza el es-
tilo del Sr, Jiménez, es el vigor del pensa-
miento y la energía de la expresión. Su e s . 
tilo, con ser en lo genera l correcto, no se 
hace notar ni por la fluidez de la frase, ni 
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por la gallardía de la forma. Se descubre 
en él más al hombre pensador que al litera-
to: todavía más, en nuestro humilde sentir, 
el Sr.Jiménez no tenía cualidades de escri-
tor. Faltábale el ar te de distribuir sus pen 
samientos, en un t raba jo de alguna exten. 
sión; sus transiciones eran muchas veces 
bruscas y la tensión de espíritu en que man-
tiene á sus lectores, no puede durar mucho 
tiempo, bajo pena de hacer caer el estilo en 
lo trivial y amanerado. Abusaba, también, 
de lo que los franceses llaman pathos, es 
decir, de la pasión ó de las f iguras que sir 
ven para expresar el sufrimiento 

Mas en cambio de estos leves defectos, 
podemos notar en sus escritos profundidad 
de pensamiento, originalidad de concepción, 
corrección de estilo y una imaginación llena 
de vigor. Su estilo cortado y algunas veces 
duro tiene más afinidad con el estilo de al-
gunos escritores franceses modernos, que 
con el de los buenos escritores españoles. 

Conociendo seguramente esta propen 
sión suya á encer ra r en cada frase un pen-
Sarniento, prefer ía dar á sus escritos una 
forma sentenciosa más bien que exposi-
tiva. Sin embargo, cuando el asunto lo re-
quería, solía emDlear un estilo más llano 
y más acomodado á la simple exposición 
de las doctrinas, como lo prueban sus "Lec-

ciones de Filosofía" que quedaron inéditas, 
y que probablemente se han perdido para 
siempre, y algunos otros escritos¡suyos que 
conservamos. 

Hay, no obstante, algunas frases en las 
cuales la profundidad del pensamiento va 
unida á una gran belleza de expresión, y 
que podrían parangonarse con las que ha-
yan salido de las plumas mejor cortadas. 

Citaremos el siguiente trozo: 
«Hay un rio cuyas aguas mansas corren 

por arenoso desierto bajo un sol ardiente y 
triste.» 

«Ninguna flor nace en sus márgenes: el 
ligero viento de la tarde no riza sus ondas, 
las aves no han entonados allí sus melodio-
sos cantares, no se han escuchado siquiera 
los murmullos misteriosos de la soledad.» 

«Triste, silencioso, monótono atraviesa un 
espacio inmenso para desembocar en un 
océano desconocido de donde nadie ha vuel-
to » 

«Este es el río de la vida.» 
«Todos los días son parecidos: unas horas 

suceden á otras con desesperante regulari-
dad; cansa el t rabajo, el ocio engendra fas-
tidio, los placeres dejan en pos de sí remor-
dimientos crueles, los dolores*destrozan el 
corazón.» 

«Y el alma, experimentando un malestar 



indefinible, en medio del vacío que la cir-
cunda, se consume en deseos de encontrar 
lo infinito-

«¿Dónde está ese cielo en que soñábamos 
siendo niños? ¿dónde esos horizontes en que 
el alma se baña en olas de infinita alegría? 
¿dónde esa a tmósfera pura en que sólo se 
respi ra felicidad?» 

La filosofía responde que todo eso existe, 
pero que para l legar á ello es preciso atra-
vesar el tenebroso sendero del sepulcro.» 

«Y, sin embargo, yo he visto ros t ros se-
renos que ref le jan los rayos de una alegría 
celestial. 

«Yo he visto miradas puras que revelan 
la paz del corazón.» 

«He visto en días de infortunio y de ne-
gra tristeza elevar los ojos con una expre-
sión sublime de amor y resignación. 

«¿Cómo explicará esto la f i losofías 
De esta manera demost raba el autor de 

los Pensamientos Filosóficos su creencia en 
la vir tud. Oigámosle en otra par te : 

¿Qué es la vida, dice, para la genera l idad 
dé los hombres? 

«Es un sueño fatigoso y desigual , entre-
cortado por risas estrepi tosas, hondos sus-
piros, llanto y algazara.» 

«Para algunos es una agonía dolorosa, se 
mejante , si es lícita la comparación, á la 

agonía del Cristo en el Huerto de los oli-
vos. 

«Para otros es la vida el sombrío carna-
val del infierno. 

«Pero el filósofo debe ver la vida como 
los israelitas veían el camino que habría de 
conducirles á la tierra prometida, es decir 
como la condición de la libertad y la dicha. 

«El camino de la vida es muchas veces, 
árido y escabroso, no se encuentra en él esa 
nube que durante la noche a lumbraba á los 
hijos de Jacob y que en el día les l ibraba de 
los ardores del sol; pero en cambio, si nues-
tros pies se sangran, si nuestros ojos se hu-
medecen, sabemos que el sacrificio enno-
blece y que son bienaventurados los que llo-
ran.» 

Pero el estilo del Sr . J iménez sobresale 
como lo hicimos notar ni principio, cuando 
expresa un solo pensamiento, generalmen-
te profundo, empleando un tono sentencio-
so. Sirvan de ejemplo estos b reves y her-
mosísimos pasajes, que nos recuerdan las 
conocidas palabras de Pascal, ó las más som-
brías páginas de Lamenais. 

«¡Oh hombre!, dice en alguna parte, ¿cómo 
siendo un átomo ref le jas en tu luz todos los 
soles? dime ¿cómo siendo una sombra tecir-

unda lo infinito?» 



«¿Qué es la muerte?» 
«El desvanecimiento temible é instantá-

neo del espíritu cuando levantándose una 
ola del tiempo, lo lanza á los mares inson-
dables de la eternidad.» 

La emoción, como hemos dicho desde el 
principio, es s iempre s incera y nunca ficticia. 
En sus palabras reve la las angust ias que 
expresa, que le a to rmentan y las esperan-
zas que abr igaba de que sus gri tos de dolor 
no se perder ían en el vacío. El quería que 
la idea de Dios, que resplandecía en el in-
terior de su alma, i luminando con sus dorados 
resplandores los senderos de la vida, brillase 
también en el fondo de todas las concien-
cias. Así al t ra ta r en una dr> sus lecciones 
de la cuestión tan debat ida en la Filosofía, 
sobre el origen de las ideas , dice: 

«Vemos lo que aparece y t ra tamos de sa-
ber lo que es: conocemos apenas los princi-
pios de una ciencia y ya vemos con enojo 
la impenetrable obscur idad de sus arcanos; 
tocando con planta vacilante los umbrales 
del templo del saber , quis iéramos penetrar 
en el santuario y tocar la divinidad que sólo 
los sacerdotes contemplan de cerca. Si se 
nos concediesen a lgunos g rados más de in-
teligencia, y tuviésemos algún mayor cono-
cimiento de los objetos, desear íamos tener 
una inteligencia más c lara y profunda y una 

ciencia más cabal . Si nuest ra inteligencia 
fuera tan vasta como puede serlo la del 
hombre más privilegiado, y nuestra ciencia 
perfecta hasta donde fuera posible: aspira-
ríamos á la ciencia universal y desear íamos 
sumergi rnos en el piélago de luz que bro ta 
de la verdad soberana.» 

«Esta misma aspiración se manifiesta en 
el sentimiento y en la voluntad.» 

«Contemplad, señores, en una de esas no-
ches en que parece que lo mirada de Dios 
ilumina el mundo, contemplad la bóveda de 
los cielos: millones de estrel las brillan como 
cirios, con luz vivísima: muchas ot ras tie-
nen un resplandor pálido, parecen piedras 
preciosas colocadas entre lámparas brillan-
tes; aquí se encuentran apiñadas formando 
caprichosas f iguras ; por allá parecen simé-
tr icamente puestas en los puntos de la ex-
tensión señalados por el g ran Géometra del 
mundo. Reflexionando que esos soles nacie-
ron con el tiempo, que han visto pasar mi 
llares de generaciones, y verán pasar la 
nuestra, a r ro jando sobre los venideros la 
misma luz que hirió las pupilas del primer 
hombre; comparando con esa eterna inmo-
vilidad la fugacidad de la v ida/ los sueños 
del amor, los delirios de la ambición, las 
hazañas de los héroes, los sucesos que han 
llenado el mundo de espanto ó admiración: 



ent regaos á todas las reflexiones que os 
inspire esa noche, mensa je ra amorosa de 
los grandezas del Creador ; y sentiréis que 
vuestros ojos se humedecen, que vuestro 
corazón palpita dominado por una gra ta 
emoción, que vues t ra alma t raspasa el mun-
do conocido para en t ra r en las regiones ili-
mitadas en que se armonizan la imagina-
ción, el sentimiento y la razón.» 

«Sí, es incuestionable, digan lo que quie-
ran los materialistas, que el a lma sueña con 
otro mundo, y presiente la existencia de 
hermosos horizontes, bañados con luz inde-
ficiente, no de ot ra manera que el que hu-
biera nacido entre cadenas y ba jo el lóbre-
go techo de un calabozo, al ver un pálido 
rayo del sol ardoroso, adivinaría la existen-
cia de una vida mejor , y suspirar ía por la 
l ibertad aunque no conociese su nombre.»(l) 

Y más adelante: 
«Señores: cualesquiera que sean nuestros 

errores , y aunque la luz de la fe se extin-
guiese, por desgracia en nuest ra alma, nun-
ca jamás nega remos al Gran S é r ; si su au-
gusto nombre está escr i to con carac teres 
de fuego en la bóveda de los cielos, está 
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grabado también en todo nuestro sér, de 
una manera no menos imborrable. Nos ilu-
mina, nos habla, sentimos su presencia . ¡Sér 
de los séres, bendito sea tu nombre incomu-
nicable!» 

Así termina esta lección. 

I V . 

El Sr. Jiménez, además de numerosos ar-
tículos sobre asuntos de pura imaginación, 
escribió un Curso de Filosofía que sólo sir-
vió para la enseñanza de sus discípulos y 
que se ha perdido. Más adelante, sintiéndo-
se en el Colegio la necesidad de un t ra tado 
corto y puramente elemental para los alum-
nos que no siguiendo la c a r r e r a científica, 
necesitaban adquirir a lgunas nociones del 
ar te de pensar, por encargo del autor de 
estas líneas, escribió sus lecciones de Gra-
mática, Ideología y Lógica, siguiendo en lo 
posible el plan del Sr. Obispo Munguía, en 
su obra intitulada "Del pensamiento y su 
enunciación." La corta extensión de esta 
obra permitió que se imprimiese en la tipo-
grafía del hospicio de esta ciudad, y hoy son 
muy ra ros los e jemplares que de ella que-
dan. 



También se publ icaron en la t ipografía 
del Fer rocarr i l en el año de 1871, en un to-
mito de 46 páginas, sus "Pensamientos Filo, 
sóficos" que antes se habían inser tado en 
las columnas de periódico l i terario intitula-
do «El Renacimiento.» 

Publicó también el Sr . J iménez dos trata-
dos de Gramática Caste l lana, notables pol-
la sencillez del método, la sobr iedad de la 
doctrina y lo aprop iado de los ejemplos-
Estos breves t ra tados merecen estudiarse 
por las personas que se dedican á la prime-
ra enseñanza. 

La pr imera de estas obras , esto es el Cur-
so de Filosofía, como es fácil comprender lo , 
no es una obra original en cuanto á las 
ideas que contiene. Es más bien el compen-
dio de las mejores doctr inas de la escuela 
ecléctica, en su mayor p a r t e tomadas de 
una obra intitulada «Curso de Filosofía por 
una sociedad de literatos.» 

Esto no obstante, la conceptuamos de bas-
tante mérito, porque todas las cuestiones 
principales de la Filosofía elemental , están 
expuestas en ella, con perfecta inteligencia 
del asunto, notable c lar idad y estilo acomo-
dado al desarrollo intelectual de los alum-
nos. Es notable, además , por no haber es-
crito el Sr. Jiménez, por su propia mano ni 
una sola línea; el curso tal como quedó, fué 

dictado por él á sus discípulos en las horas 
de clase, tal vez por este motivo no conser-
vó ningún ejemplar . 

Acerca de los Pensamientos Filosóficos, 
creemos haber dicho lo bastante, y aun nos 
hemos permitido copiar largos trozos que 
servirán para que nuestros lectores formen 
juicio por sí mismos de la importancia y el 
mérito de este trabajo-

Sólo nos resta añadir que el Sr. Jiménez, 
enemigo de toda ostentación, evi taba la pu-
blicidad. Era demasiado modesto para as-
pirar á ocupar un puesto que creía no co-
rresponderle , en la l i teratura nacional. Por 
eso des t ruyó la mayor par te de sus traba-
jos literarios, y si sobre Filosofía dejó algo 
escrito, fué porque para él, escribir sobre 
estos asuntos que constantemente le preo-
cupaban, era una necesidad para dar algu-
na forma á las ideas que sin c e sa r^g i t aban 
su mente y formaban el continuo tormento 
de su vida. Por lo demás, nunca hubiera 
llegado á imaginarse que esas tristes pági-
nas que contienen todas las amarguras de 
su alma, llegasen á salir del olvido á que 
las creía condenadas. 

Hemos pagado en estas breves líneas un 
tr ibuto sincero de amistad á la memoria de 
una persona con quien vivimos unidos des-
de nuestra niñez por una constante comuni-



caciún de ideas y de sentimientos, y á quien 
este Colegio de Orizaba debió mucho. A 
pesar de que disentíamos de sus opiniones 
en muchos puntos capitales, reconocimos 
s iempre en el Sr. Jiménez, una capacidad 
intelectual notable, un carác ter noble y 
levantado, incapaz de deg rada r se con nin-
guna acción mezquina. Creemos sincera-
mente que en otro teatro y en ot ras cir-
cunstancias, hubiera sido capaz de f i jar la 
atención de todas las personas amantes de 
las letras y aficionadas á los estudios filo-
sóficos. Tocóle vivir pobre, obscuro y des-
conocido. Jus to es que los que fuimos ami-
gos suyos, t ra temos de dar á conocer sus 
méritos ignorados y las a m a r g u r a s de una 
vida que pudo haber sido tan fecunda, en 
bien de sus conciudadanos. 

Hemos procurado, no obstante, en estos 
ligeros apuntes, ser verídicos en la relación 
de los hechos, imparciales en la emisión de 
nuestro juicio. Si no lo hemos conseguido 
del todo, si hay algo de erróneo en nues-
tras apreciaciones ó de apasionado en nues-
tros elogios, téngase presente, para que 
nos sirva de disculpa, que el sentimiento de 
la amistad, aun sin querer lo nosotros, ofus-
ca algún tanto nuest ra vista y no nos per-
mite ver cier tas imperfecciones que otros 
pudieran acaso descubrir . De todas mane-

ras, nos alienta la esperanza de que las per-
sonas que conocieron al Sr . Jiménez, aque-
llos discípulos suyos que hoy f iguran en 
nuestra sociedad como miembros escogidos 
de ella, leerán con gusto estos b reves ren-
glones, que evocarán en su mente tantos 
recuerdos dormidos, tantas memorias no 
del todo Olvidadas, pero algo obscurecidas 
por el paso de los años, de la edad tal vez 
más venturosa de su v i í a . 

Drizaba, Enero 15 de 18Sb. 



DISCURSO 
pronunciado 

EN LA V E L A D A L I T E R A R I A 
celebrada por la 

SOCIEDAD SANCHEZ O R O P E S A 
para conmemora r el centenar io del descubr imien to 'de Amér ica , el 

de Octubre de 189a. 



, n(if,cSAi-A • i ^ .„ : ' •-ji.iii'./i.11 lcpvll;iifi| tí*.1?'I ' ¡ IMU 
n'jJiÍJOp'j, oiip [I ; v OfliJ JIO . W W i a l 

.'ÜU >b Qbui -O'-ot'iíjo^oLoT 
' ii/nií -ol ioL j'./.'. . -'j-j-i^q tup 

i '-¡¿JIM: jtit) .-i,¡ í.Jr :fi üisq bilb 

Señoras y Sen-ores : 
: 

- . - ! . • % _ . ri». ' : O"?; -t-íUv loq olí 
A Sociedad Sánchez Oropcsa, que por 
justísimos motivos había resuelto sus-

pender este año sus veladas literarias, ha 
fallado ahora á sus propósitos, disponiendo 
esta reunión, que asume desusadas propor-
ciones, merced al eficaz empeño de la jun-
ta Organizadora de estas fiestas. Mengua 
hubiera sido para nosotros, los que en el 
cultivo de las letras buscamos no sólo gra-
to solaz y esparcimiento del ánimo, sino 
muy principalmente inspiraciones nobles y 
generosas para la juventud que crece á 
nuestra sombra, guardar silencio en un día 
de tan gloriosos recuerdos. Y hubiera ce-
dido en desdoro de la ciudad de Orizaba, 
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que se precia de se r culta, no habe r t o m a -
do par te en este regoci jo universal , unien-
do su voz á la de tantos otros pueblos que 
en diferentes lati tudes, hablando diversas 
lenguas, en uno y en otro continente, ento-
nan hoy un himno de acción de gracias ai 
Todopoderoso, fes te jando de una manera 
que parece exceder los límites de la reali-
dad para llegar hasta las encantadas ficcio-
nes de la fábula, el acontecimiento más tras-
cendental y más grandioso que después del 
advenimiento del cristianismo, la Historia 
regis t ra en sus páginas inmortales. 

Cediendo á es tas consideraciones, movi-
do por vuestro entusiasmo, ansioso de vues-
tros aplausos, debidos en esta vez, no á la 
humildad de mis pa labras sino á la gran-
deza del asunto que las mot iva ; con la vis-
ta fija en ese punto luminoso que se desta-
ca en medio de la obscur idad de los pasa-
dos siglos para a l u m b r a r espléndido y ra-
diante los vas tos hor izontes de la civiliza-
ción moderna ; me a t r e v e r é á considerar en 
toda su magnitud tan ex t raord inar io suce . 
so, elaboración lenta y t raba josa del saber 
humano en pretér i tas edades, conjunción 
admirable de la Ciencia, la Voluntad y la Ft, 
personificadas en la excelsa f igura de CO-
LON, linde gloriosa en la cual se cierran las 
puertas de los t iempos medios, y se ab ren 

las amplias y anchurosas avenidas de la 
edad presente. (1) 

Grande es, Señores , sobre toda pondera-
ción, el poder de la mente humana . Lla-
mar de nuevo á ia vida á generaciones que 
desaparecieron del escenario del mundo 
bar r idas por el soplo helado de la muerte ; 
hacer que sur jan de sus sepulcros persona-
jes de los cuales no queda más que la me-
moria; sentir que nuestros pechos se agi-
tan, que nuestros corazones laten, que nues-
tra voluntad se mueve á impulsos del mis-
mo entusiasmo, de los mismos sentimientos 
que á ellos agi taron y conmovieron, es en 
verdad una facultad sublime que nos hace 
en cierto modo part icipantes de la vir tud 
c readora . 

¿Os asombráis , acaso, de lo que acabo de 
deciros? Pues el poder intelectual del hom-
bre va más lejos todavía. Si nos es posible 
por la inagotable fecundidad de la imagi-
nación, dar una realidad tangible á perso-

t E s sab ido que el t é r m i n o de la E d a d Media se s e ñ a l a 
o r d i n a r i a m e n t e en la t o m a de C o n s t a n l i n o p l a en 1453; pe -
ro a q u í no se debe b u s c a r la exac t i t ud v precis ión que se 
exige en u n a o b r a d idác t i ca . Los t r e s g r a n d e s acon tec i -
mien tos que i n a u g u r a n l a h i s t o r i a m o d e r n a son: 

1 ° L a t o m a de Cons t an t i nop l a por los t u r c o s en 1453. 
2 ° El de scub r imien to de A m é r i c a en 1492. 
3 ° El descubr imien to del paso p a r a las Ind ias po r V a s -

co de G a m a , doblando el Cabo de Buena E s p e r a n z a en 
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najes y sucesos que parecían haberse per-
dido para s iempre en los obscuros senos 
del pasado, podemos también por la pene-
tración de la inteligencia señalar las causas 
que determinaron los acontecimientos, pre-
decir sus consecuencias, reconstituir los 
elementos que alimentaron la vida d é l a hu-
manidad en una época determinada; seguir 
con el pensamiento el curso de esa chispa 
imperceptible, a p e n a s vislumbrada por los 
que la tenían cerca de sí; pero que se con-
vert i rá para nosot ros en sol esplendoroso 
y bello que inundará el mundo con los ful-
gores de su luz, ó en incendio voraz é inex-
tinguible que devas tará la t ierra. 

¡Tan grande así es el poder de la inteli-
gencia hum ina aplicada al estudio de la 
ciencia histórica! Nada perece, nada muere 
y todo se t ransform a - d i c e la ciencia mo-
derna. Los átomos impalpables que se des-
prenden de un cadáver se convierten en ga 
ses que alimentan las plantas, contribuyen-
do al mantenimiento de la vida universal. 
Ninguno de los pensamientos del hombre 
se pierde; la acción de nuestra voluntad se 
hace sentir más allá de los límites del se-
pulcro, podemos añadir, los que siempre 
turbados ante el pavoroso problema de la 
vida, preferimos á la contemplación de las 
magnificencias del mundo físico, el estudio 

de las arcanas leyes y de las inefables ar-
monías del mundo moral. El espíritu de1 

hombre llena fácilmente los espacios de la 
naturaleza '—ha dicho Chateaubriand - y to-
das las soledades de la tierra son menos 
vastas que uno solo de los movimientos de 
su corazón. 

Si partiendo de estas ideas generales, 
descendemos á considerar el Descubrimien-
to del Nue-vo Mundo, creo que no será di-
fícil señalar los elementos que, formando 
por decirlo así, la atmósfera moral de aque-
lla edad heróica, é influyendo en el espíritu 
y el carácter del desconocido y desdeñado 
Genovés, determinaron la realización de lo 
que hasta entonces se había tenido como un 
sueño, la satisfacción de un deseo vaga-
mente sentido por los sabios, casi podría-
mos decir, el cumplimiento de misteriosa 
profecía que anunciaba la reaparición de 
inmensas tierras, sumergidas, según obscu-
ras y místicas tradiciones, en las salobres 
aguas de insondables y pavorosos mares . 
La Ciencia que alumbra, la Voluntad que 
crea, la Fe que ilumina y fortifica: ved aquí 
lo que á mi juicio debemos considerar en 
aquel la loca y desatinada empresa que lle-
nó de asombro al mundo, y cuyo solo re-
cuerdo trae ahora alborozados y conmoví-



dos á todos los pueblos que se apellidan 
cultos. 

Porque en efecto, Señores , la Historia se-
r ía para nosotros un en igma indescifrable 
si pretendiésemos expl icar los hechos sin 
relación con las ideas que los eng randan y 
determinan, sin tomar en cuenta las causas 
que los producen. P a r a los que no vemos 
en ella sino el cumplimiento de altísimos y 
providenciales designios, hay una Voluntad 
Soberana, que ordena y r ige los sucesos en 
bien de la humanidad; pa ra los que buscan 
aquí abajo la explicación de todo, es el des-
envolvimiento lógico de una idea, la ley 
ineludible del p rogreso humano. 

Mas para los unos como pa ra los otros, 
en rodo acontecimiento histórico hay algo 
más que el acontecimiento mismo; hay lo 
que hemos dado en l lamar la dinámica de 
la historia, que no es o t ra cosa sino la rela-
ción constante entre las causas y los efec 
tos, la combinación de las d i ferentes fuer-
zas sociales, algo que no es sensible y ma-
terial como los hechos, pero sin lo cual és-
tos jamás se hubieran real izado. 

Por este motivo, repito, nunca llegare-
mos á comprender cómo pudo l levarse á fe-
liz remate la temerar ia e m p r e s a de Colón, 
sin dirigir una mirada al movimiento cien-
tífico de las épocas que inmediatamente le 

precedieron, así como no sería posible se-
guir al osado mareante á t ravés de proce-
losos mares sin e levar nuestras miradas ha-
cia la luz que le alumbró en su camino, sos-
teniendo sus esperanzas nunca desfalleci-
das, dándole fuerza y valor para vencer las 
contradicciones de los hombres y el f u ro r 
de los elementos, hasta lograr el último y 
supremo objeto de todos sus afanes y de to-
dos sus anhelos . 

La invasión de los árabes en la península 
ibérica trajo, á t rueque de incesantes gue-
r ras y un continuo batallar, elementos civi" 
lizadores cuya influencia ha llegado hasta 
nosotros; su acción se hizo sentir en la filo-
sofía de la Edad Media desde el tiempo de 
Car lomagno. Ellos dieron á conocer á la 
Europa occidental las obras de Aristóteles, 
el genio más universal y más comprensivo 
de que se gloríala ant igüedad. Merced á las 
enseñanzas de sus famosas escuelas de as-
tronomía, primero en Bagdad y después en 
Córdoba, (1) se determinó en los estudios 
filosóficos una corr iente favorable á las 
ciencias exactas y á las ciencias naturales^ 

1 L a in f luenc ia de los á r a b e s en la civil ización de la 
E u r o p a occ identa l eslf t g e n e r a l m e n t e reconoc ida , p e r o 
ú l t imamen te , se ha ponderado , tal vez en ex i remo, en la 
" H i s t o r i a de la civi l ización de los A r a b e s " por G u i l a n Le -
Bon. 



que ya en el siglo;XIII |1] se advierte clara-
mente señalada en las obras de los tres 
más ilustres precursores del movimien-
to filosófico del siglo XVI: Alberto Mag-
no, maestro y hermano de Santo Tomás 
de A quino, según la expresión del Dan-
te (2); el f ranciscanoRoger io Bacón, preten-
dido inventor de la pólvora, pero con más 
certeza autor del telescopio, por haber co-
nocido las leyes de la refracción de la luz 
y el enigmático y misterioso fraile mallor-
quín, especie de aventurero filósofo, antes 
amante apasionado, después audaz especu-
lador en las regiones del pensamiento, co-
nocido en las escuelas con el nombre de 
Doctor Iluminado, y por último, apóstol y 
probablemente márt i r de la fé cristiana en 
las playas berberiscas, cuya memoria ha 
sido recientemente glorificada por una es-
critora ilustre (3) que ha sacado del olvido 

1 E l c a r á c t e r enc ic lopédico de los esc r i to res que se ci tan 
h a s ido no tado po r H a l l a m , " In t roduc t ion jo f ihe l i t é ra tu re 
of E u r o p a in tbe XX»1 and X V V I t h centur ies ." 

Puede v e r s e t ambién á H u r a b o l d t . "Cosmos ó E n s a v o d e 
u n a descripción física del m u n d o " 

2 Ques t i che m ' e a d e s t r a piu vicino 
F r a t e e m a e s t r o fu im mi; et esso A l b e r t o 
E di Co logna , ed is I h o m a s d' Aqu ino . 

II Paradiss X- 97- 99. 

3 L a Sef lo ra P a r d o B a z á n en su rec ien te Conferencia 
«Colón y los f ranc i scanos ,» l t f d a en el A t e n e o de Madrid 
el 4 de A b r i l de este af io. 

ignorados textos, los cuales serán, de hoy 
más, copioso tema de sabias interpretacio-
n t s para los eruditos. 

Vino después y en tiempos no muy leja-
nos del Descubrimiento de América, ese 
otro vivificante movimiento intelectual, oca-
sionado por la caída del veleidoso imperio 
bizantino, y las enseñanzas de los griegos 
fugitivos, que es conocido en la historia con 
el nombre de Renacimiento, y cuya avasa-
lladora y universal influencia en las artes y 
las letras no es del caso señalar. El siglo 
XIII se hizo notable por el carácter enciclo-
pédico que en él asumió la ciencia; el siglo 
XV por las admirables y fecundas inven-
ciones que en él se realizaron. Allí contem-
plaréis el despertar de las inteligencias, el 
germinar de las ideas; luchas de ordinario 
estériles en resultados prácticos, pero siem-
pre provechosos para dar fuerzas y vigor 
á los espíritus; aquí os asombrarán las con-
quistas alcanzadas en el terreno de los he-
chos, los conceptos abstractos convertidos 
en pasmosas realidades. 

Mas en una como en otra época encon-
traréis la misma insaciable sed del saber 
que acosa al hombre; el mismo empeñoso 
afán de descorrer el velo que oculta los 
secretos de la naturaleza, el mismo atrevi 
do vuelo de la mente humana por las regio-
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nes de las hipótesis p a r a encontrar una ex-
plicación á las apa ren t e s imperfecciones del 
globo; en una pa labra , los mismos resplan-
dores de indeficiente luz que a lumbran los 
caminos de la humanidad . 

Porque mucho nos engañar íamos si qui-
s iéramos ca rac te r iza r ese complejo y mal 
definido período filosófico que l lamamos de 
la escolástica tan sólo por el a t ronador estré-
pito de sus escuelas, en t r egadas á vanas es-
peculaciones; así como tampoco nos sería 
posible fo rmarnos una idea cabal de los si-
glos que precedieron inmediatamente al 
descubrimiento de Amér ica sin tomar en 
cuenta otros principalísimos elementos que 
les dieron fecunda vida y que prepararon 
los maravillosos inventos con que se inau-
guró la Edad Moderna : la invención de la 
imprenta, las expediciones marí t imas de los 
portugueses, el descubr imiento de Améri-
ca, los cambios introducidos en el ar te de 
la guer ra por el uso de la pólvora, y aque-
lla épica navegación de Vasco de Gama 
para dar vuelta al Afr ica , cantada en impe-
recederos versos por insigne poeta lusitano 

Lo que brilla sobre todo en los tormento-
sos y agi tados t iempos de la Edad Media, 
según observa un escr i tor profundo, tanto 
en la vida pública como en la vida pr ivada, 
así en el claustro como en la corte, es la 

grandeza y elevación del alma, lo que más 
abunda son los grandes caracteres, los gran-
dos individuos. Sólo una mirada superficial 
puede ver como una época de i r remedia-
ble servidumbre, aquella gn que el poder-
público encontraba por todas par tes legíti. 
mas resistencias. La imperfección misma 
de las instituciones sociales contribuía á for-
tificar en el individuo la conciencia de su 
fuerza y de su valer, porque no siendo las 
leyes bastante eficaces para proteger le , te-
nía que bas tarse en muchos casos á sí mis-
mo. Luchando con la rudeza de las costum-
bres, víctima con frecuencia de duras tira-
nías, defensor forzoso, casi siempre, de su 
honor y de su vida,, tenía que contar ante to-
do y para todo, con el esfuerzo de su vo-
luntad y la energía de su carácter . E s t e in-
cesante combatir, unido á la confianza que 
inspiran la posesión de un dogma común y 
la sumisión á una disciplina moral umver-
salmente aceptada, imprimió á aquel las 
edades, á pesar de sus imperfecciones, un se-
llo tal de grandeza, que si hoy no pueden 
ser objeto de nuestra envidia serán siem 
pre causa legítima de nuest ra admiración. 

Tales rasgos del carác ter moral de los 
tiempos medioevales, notablemente altera-
dos en los demás pueblos de la Europa oc-
cidental, al te rminar el siglo XV, habían sii 



do más vigorosamente impresos y conser-
vaban todo su rel ieve en la nación española-
La continua comunicación con los árabes 
había acrecentado en sus escuelas las luces 
del saber , y el continuo g u e r r e a r con ellos 
había dado indomable energía á las almas, 
fomentando el espíritu de altas y peligrosas 
empresas é identificando la adhesión ar-
diente á la fe cristiana y la unidad religiosa 
con el santo amor á aquellas t ierras arreba-
tadas palmo á palmo al poder morisco en 
una g u e r r a ocho veces secular. Las corrien. 
tes místicas de abnegación, de sacrificio, de 
amor á Dios y á los hombres, de fervorosa 
caridad, que fecundaron la Edad Media, mi-
t igando los r igores de tan calamitosos tiem-
pos, en ninguna otra nación, quizá, tuvieron 
una duración más larga que en España, co 
mo lo prueba , en t re ot ras circunstancias, la 
honda y luminosa huella que dejaron en la 
l i teratura castellana del siglo XVI 

España , era, pues, la nación predestinada 
para recibir á Colón. Era, tal vez, la única 
capaz de comprenderle , y esto explica, á mi 
mi modo de ver, la cordial hospitalidad que 
encontró al l legar fatigado y sediento al 
convento de la Rábida; la cariñosa amistad 
que le dispensaron aquellos sabios y piado-
sos frai les y aun algunos personajes de la-
C o r t e ; la poderosa protección de la magná-

nima Isabel, y toda esa serie de hechos ad-
mirables de la magnífica epopeya que co-
mienza, al caer de la tarde, en las puer tas 
de un monaster io re t i rado y silencioso, con 
a tierna efusión de dos almas capaces de 
amarse y comprenderse , para terminar , al 
nacer de brillante aurora, entre el rumor 
de las olas y los cantos de una naturaleza 
virgen, en la isla de San Sa lvador , con la 
unión de dos mundos igualmente asombra • 
dos. 

Porque no es posible dudarlo, señores: si 
Colón llevando bajo sus polvorientas y usa-
das vest iduras, no sé qué discutidos manus . 
critos, l levaba consigo todo el acervo de la 
ciencia de su época; si oponiendo á los 
a rgumentos de los teólogos de Salamanca 
opiniones de los Padres de la Iglesia, junta 
mente con razones científicas, e ra el discípu-
lo de la filosofía del siglo XV, a lumbrado 
por los fu lgores crepusculares de la E d a d 
Moderna, é imponiendo á la Cor te propos i -
ciones que por excesivas fueron p r imera , 
mente rechazadas, e ra el hombre de los 
pasados t iempos con la conciencia de su va-
ler y de su mérito, exento de las hipócri tas 
generosidades con que los modernos sole-
mos ocultar nuestra ambición; Colón implo-
rando antes de part ir las bendiciones del 
Cielo, besando humildemente la t ierra al 



imprimir por p r imera vez la huella de sus 
plantas en un mundo tan tas veces acariciado 
por él en los a r d o r e s de su fantasía, atribu-
yendo á Dios toda su glor ia como el primer 
homenaje t r ibutado á la Divinidad en aque-
llas playas i g n o r a d a s / e r a la personificación 
más coinpléta y m á s grandiosa de la Euro 
pa cristiana y Caballeresca de los t iempo s 

medios, y lo era pr incipalmente de la noble 
y generosa España , l a Cual, teniendo por 
suya la obra de l G e n o v é s y atr ibuyéndole 
una duración e terna , ha podido exclamar 
con justo orgullo: 

Ahora y s iempre el a rgonau ta usado, 
Que del mar a r r a s t r a r e los furores , 
Al a r ro j a r el áncora pesada 
En las playas de an t ípodas distantes, 
Verá la Cruz del Gólgo ta plantada 
Y escuchará la l engua de Cervantes . [1] 

Señores, s iéntome extraordinar iamente-
fatigado. Fá l t anme las fuerzas para con 

cluir. El temor de a b u s a r de vuest ra indul 
"gencía me obliga además , á de ja r en la som-
bra otros mil rasgos admirab les de la aza-
rosa vida de ese hombre extraordinar io , á 
quien no faltó ni la corona del mart i r io pa 
ra e levarse á las excelsas regiones donde ' 
el genio resp landece con soberana majes • J 

1 El D u q u e de F r í a s . « O d a .1 ias Nobles A r t e s . " 

tad. Representación grandiosa de la Ciencia 
de la Voluntad y de la Fe, en una época en 
que parece que la humanidad se es t reme-
cía, presintiendo las incomparables gran-
dezas de los t iempos por venir, su recuerdo 
vivirá e ternamente en la memoria de los 
hombres . 

Mas si por acaso la acción des t ruc tora del 
tiempo en el t ranscurso de los siglos, lle-
gare á de r r iba r las es ta tuas que son irre-
f ragable testimonio de nuestra admiración, 
ó la ingrati tud de los hombres hiciere cesar 
los cantos que ahora entonamos en su loor, 
las e téreas cimas de los Andes, señoreando 
la inmensa extensión del continente que ha. 
bitamos, serán monumento perenne de su 
gloria; y el incesante esordecedor estrépito 
de las cascadas americanas el himno eterno 
que la Naturaleza e levará en su alabanza. 





(Q 
contemplación de la naturaleza nos 

c7/C inspira diversas ideas y diversos sen-
timientos, según la edad en que nos encon-
tramos, y la situación de nuestro espíri tu. 
Es cosa admirable, cómo esas escejias natu-
rales, s iempre ant iguas y s iempre nuevas, 
han sido diversamente sentidas, descriptas ó 
cantadas de diversas maneras , con diferen-
tes colores, y en var iados tonos, según los 
tiempos, los g rados de cul tura intelectual y 
aun las razas de los hombres-

La naturaleza es y lia sido s iempre la 
misma. Serena y majes tuosa en los cuadros 
que ofrece á nuestra vista y á los cuales sir-
ven de fondo ó la inmensa bóveda del f ir . 
mamento, ó enhiestas y lejanas montañas, ó 
dilatados horizontes; variada hasta lo infi-
nito en las líneas que forman sus bellas 



perspect ivas ; incansable en el incesante 
movimiento de los séres que la animan; 
nunca fa t igada de producir esa inmensa va-
r iedad de sonidos, que son como las voces 
que de ella se levantan para l legar hasta el 
cielo; la na tura leza ha sido y se rá s iempre 
objeto de muda admiración para el filósofo 
fuente de e te rna inspiración para el poeta, 
causa de constante a r robamiento pa ra las 
almas t iernas y sensibles . L a naturaleza es 
como el velo misterioso á t ravés del cual 
se vis lumbra apenas la imagen de lo Infini-
to. No hay colores que puedan copiar exac-
tamente su he rmosura , ni palabras que bas-
ten á describir sus encantos, ni voces que 
imiten sus sonidos, ni espectáculos que re-
meden sus grandezas , ni conciertos que 
puedan reproduc i r el inefable conjunto de 
sus dulces armonías , ni mente que sea ca-
paz de calcular la infinita var iedad de sus 
escenas, ni alma que llegue á saciarse go-
zando sus ¡numerables placeres. 

He aquí por qué siendo s iempre la natu-
raleza la misma, el hombre no se ha cansa-
do, después de tantos siglos de habi tar el 
mundo, do admira r la y describirla. Desde 
las edades p i .niiwaá hasta los t iempos pre-
sentes, el hombre ha sentido s iempre las 
más hondas y g r a t a s emociones al contem-
plar 1:. J " «raleza, admirar sus perspecti-

vas, escuchar sus voces, resp i rar su aliento, 
y embr iaga r se con sus perfumes . La natu-
raleza no sólo es la madre próbida que ali-
menta á sus hijos; es también la matrona 
augusta que cambiando á cada paso los 
ricos y des lumbrantes t ra jes que realzan 
su belleza, aparece s iempre con el mismo 
hermosísimo ros t ro ,animado de expresiones 
diferentes. Cuéntase de los sacerdo tes in-
dios que pasan casi toda su vida en extát ic a 

contemplación, sin preocuparse de las nece-
sidades ni de los p laceres materiales, arro-
bados, y como iner tes ante la Madre Natu-
raleza. ¿Por qué no sentir íamos nosotros, 
hijos de una civilización más adelantada, 
igual admiración? 

Mas la contemplación de los espectáculos 
naturales obra en nosotros de diferentes 
maneras Cuando niños el placer que sen-
timos es vago, inconsciente, difícil de anali-
zar y describir: buscamos por instinto los 
horizontes dilatados, las soledades agres-
tes, las inmensas l lanuras; cáusanos gratí-
sima emoción la ráp ida corr iente de las 
aguas, el sordo mugido de los torrentes, el 
agudo silbido de los vientos ó el ronco bra-
mar de las t empes tades ; nuestra vista se 
extasía al contemplar el tinte azulado de 
las montañas lejanas, las formas vagas y 
caprichosas de las nubes, los inimitables 



matices de los crepúsculos . Nues t ra alma, 
virgen todavía de fuer tes impresiones, al 
ent rar en posesión de la vida, siente la ne-
cesidad de ponerse en contac to íntimo con 
la naturaleza, anhela por a p u r a r de una vez 
todos los goces que ella le proporciona, de 
agotar, si posible fuera , t odas las impresio-
siones que de ella recibe, p a r a vivir de su 
vida é identificarse con ella. He aquí el se-
creto de esa propensión irresist ible que lle-
va á muchos niños al campo, lo más lejos 
que es posible de los l uga re s habitados; 
propensión que les a r r a s t r a hasta hacerles 
olvidar muchas veces sus deberes , y que no 
bastan á contener ni las reprensiones ni 
los castigos más severos . 

Más tarde, cuando nues t ro espíritu se ha 
nutrido con todas las enseñanzas que la 
práctica de la vida enc ie r ra , cuando forta-
lecidos por la ciencia, ó entr is tecidos por 
los pesares, ó agobiados por los t raba jos 
del cuerpo ó del espír i tu , volvemos á visi-
tar los lugares que en nues t r a infancia re-
corrimos, son di ferentes aunque no menos 
gratas, las emociones que la naturaleza nos 
hace sentir. Ya no es el gr i to de admira-
ción y asombro que exha laban involunta-
riamente nuestros pechos conmovidos, sino 
el gemido de dolor y angust ia que se esca-
pa de un corazón p ro fundamen te lacerado. 

Pero la naturaleza, madre s iempre tierna y 
compasiva, responde ú este gemido, derra-
mando en nuestras almas el bálsamo del 
consuelo: á los espíritus inquietos y turba-
dos por las agitaciones del mundo, les d a l a 
calma que tanto anhelan; á las almas acon-
gojadas por las penas y a m a r g u r a s de la vi-
da, ó les proporciona dulce beleño que ador-
mece sus pesares ;á los que ven con mirada 
tr iste acercarse los días fríos de la vejez, y 
como que se despiden del mundo visible don-
de gozaron y sufr ieron largo tiempo, háce-
les en t rever un mundo mejor , más hermo-
so, más grande, más variado en sus formas 
y en sus colores, inundado de luces más es-
plendentes, que el que tienen ante su vista; 
háceles vis lumbrar la Inmensidad, la Belle-
za Infinita, la E te rna y Serena Majestad 
Divina, objeto sublime de la constante as-
piración del alma humana, á t ravés de la 
inmensidad, de la belleza y de la majes tad 
de la naturaleza creada. 

¡Oh! bendita, mil veces bendita la Madre 
Naturaleza, que en todas las épocas de la vi-
da y en todos los azares de nuestra t r aba josa 
existencia, es para nosotros madre cariñosa 
y tierna, maestra sabia y discreta, que así 
cuida de la existencia de sus hijos en la vi-
da presente, como de darles aliento y fuer-
za para a t ravesar sin miedo y sin temor 



los umbrales de la muerte. He aquí por qué 
en nuestros g randes dolores, sin quererlo y 
como inst int ivamente volvemos hacia ella 
nuestros ojos nublados por el llanto. 

L a contemplación de la naturaleza es, 
pues, pa ra nosotros, cuando niños, objeto 
de t ierna y espontánea admiración; cuando 
hombres, motivo de consoladoras reflexio-
nes . E n nuesta pr imera edad la vemos co-
mo el palacio magnífico que la Providencia 
destinó para nues t ra habitación; en nues-
tros últimos años, como el hermoso vestí' 
bulo que da en t r ada á una morada más ex-
celsa, dispuesta para recibirnos por toda la 
e ternidad. 

Mas en uno ú otro caso, niños ó viejos, y 
también tr is tes ó a legres , llenos de juven-
tud y de entusiasmo, ó agobiados por la 
pena y la aflicción, si la naturaleza es para 
nosotros tan hermosa , y enciende en nues-
t ras almas tan dulces afectos, y nos causa 
tan suaves deleites, y nos proporciona tan 
g randes consuelos, es porque t ras ella se 
vislumbra á Dios, y también porque tene-
mos un alma racional dotada de la facul-
tad de pensar y de la facultad de amar 
P a r a la mate r ia inorgánica, y p a r a el ani-
mal irracional, la naturaleza es una cosa 
muer ta , sin sentido y sin atractivos: sus 
elocuentes voces sólo pueden ser escucha-

das por el hombre, dotado de inteligencia 
y de voluntad, capaz de entender y de sen-
tir. 

Con razón decía San Agustín: ]Bendito 
seas, Dios míol ¡Yo te bendigo porque pien-
so y porque amo! 

Junio 19 de 1887. 
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S E Ñ O R E S : 

O debe pareceros ext raño que al 
dirigiros la pa labra en esta reu-

nión solemne, para la cual se han dado ci-
ta las Corporaciones más prec la ras y los 
hombres más distinguidos, entre los muchos 
que en nuest ra Patr ia han consagrado su 
vida al estudio de las ciencias y al cultivo 
de las letras, sienta yo una turbación que 
en vano intentaría disimular. El encargo 
que he recibido de hablar en nombre de la 
Academia Mejicana de la Lengua, corres-
pondiente de la Real Española, por más que 
sea superior á mis escasos merecimientos, 
es grato para mí; primero, porque me pro 
porciona la ocasión de manifestar pública-
mente mi agradecimiento á aquel la docta 



asamblea que quiso c o n t a r m e en el número 
de sus miembros cor respondientes , y des-
pués, porque me ha tocado en suer te venir 
á representar la con mot ivo de la invitación 
que le ha hecho la A c a d e m i a de Legisla-
ción y Jur isprudencia , que me ha dispensa-
do igual favor, n o m b r á n d o m e socio suyo de 
la misma clase en el E s t a d o de Veracruz . 
Obligado, pues, por un doble deber , y con-
fundiendo en uno sólo los sentimientos de 
grat i tud que emba rgan mi pecho, sólo re-
clamo de vuestra b o n d a d que no juzguéis 
el corto y desaliñado es tud io que os ofrez-
co, por su escasísimo valer , sino por los no-
bles motivos que me han determinado á 
emprender le y me inspi ran aliento para 
darle lectura ante vosotros , sometiendo 
cuanto voy á decir á v u e s t r a docta y bené-
vola censura. 

El estudio de la l engua patr ia y de sus 
monumentos es, sin duda , uno de los más 
agradables y p rovechosos á que podemos 
dedicar el -vigor de nues t r a mente y la ac-
tividad de nuestra intel igencia Ta l estudio 
fué visto en todo t iempo con part icular pre-
dik cción por parte de los ingenios más ilus-
tres, y en el nuestro es un debe r imperioso 
que nos imponen, á la vez, el recuerdo de 
nuestras antiguas g lor ias l i terar ias y el pre-
sentimiento de los g r a n d e s destinos que el 

porvenir reserva á los pueblos de origen 
latino en el Continente Americano. 

Hay, en efecto, una relación íntima ent re 
el pensamiento y la manera de expresar le . 
Puede af i rmarse que todo adelanto en la 
esfera de las ideas se hace sentir en el per-
feccionamiento de la lengua, así como que 
la mayor r iqueza de vocablos que ésta ad 
quiere, las nuevas y más gal lardas formas 
que la engalanan y embellecen, precisando 
y aclarando los conceptos, y encendiendo 
el fuego de la fantasía, no sólo perfeccionan 
el lenguaje y embelesan el oido, sino que 
fecundizan en gran manera nuestra mente. 

Esta es la causa, sin duda de que los si-
glos l lamados li terarios se hayan distingui. 
do por la copia de escri tores de todo género 
que en ellos han florecido, en virtud de la 
arcana y maravil losa relación que existe 
entre todos los conocimientos humanos. El 
estrecho vínculo que liga el estudio de las 
letras al de las ciencias jurídicas es tan pa-
tente que sólo podría desconocer su existen-
cia quien hubiese olvidado por completo 
nombres tan gloriosos como los de Jovella-
nos, Meléndez Valdez y no pocos más en 
España, y en nuest ra patr ia los de Quinta-
na Roo, Couto, Cuevas , Tornel y otros mu 
chos. 

Y no podría ser de otra manera, puesto 
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que la profundidad en los conocimientos 
históricos pa ra desentrañar el espíritu que 
ha dado vida al texto de la ley, la rectitud 
en los juicios, el vigor en los raciocinios, la 
claridad en la expresión, la sobriedad en el 
estilo no a j ena á los apasionamientos subli-
mes de la elocuencia, y tantas otras brillan, 
tes cual idades que deben adornar al juris-
consulto, como que le habilitan y preparan 
para los estudios igualmente serios de que 
son objeto los monumentos de nuestra anti-
gua l i tera tura , si no es ya que le convidan 
y abren el camino para recor re r los exten-
sos y delei tosos campos de la amena litera-
tura. Por es te motivo he creído que no se-
ría ext raño á los estuvlios á q u e ambas Aca-
demias consagran sus desvelos, presentar-
les en esta vez algunas observaciones acer-
ca de los ant iguos Códigos de la Legisla-
ción Española, considerándolos como mo-
numentos li terarios, y part icularmente en 
lo que se relaciona con la Lengua Castella-
na. De ent re ellos he elegido los dos teni-
dos en m a y o r estima por la época á que 
per tenecen, por el mayor g rado de cultura 
que revelan, y por lo mucho que influyeron 
en el perfeccionamiento de la lengua vul-
gar . Ya comprenderéis , señores, que me 
ref iero al FueroJuzgo ó Fuero délos Jueces, 
conocido también con e nombre de Códi-

go de los Godos, y al Septenario ó Libro de 
las Siete Partidas, como de ordinario le lla-
mamos; obra inmortal del Rey poeta Don 
Alfonso X de Castilla, apell idado el Sabio. 

Cualquiera que haya sido el origen, la 
procedencia, y la primitiva historia de los 
godos; ya sea que les demos por asiento la 
embocadura del Vístula en Germania ó los 
supongamos venidos de Escandinavia, ó 
sea, en fin, que adoptando la opinión hoy 
más genera lmente seguida los considere-
mos procedentes de Escitia, como ya en el 
siglo VI lo conje turaba el sabio humanista 
español San Isidoro de Sevilla; es lo cierto 
que arrol lados por nuevas oleadas de pue-
blos bárbaros, invadieron las f ronteras del 
Imperio Romano en t iempo del E m p e r a d o r 
Valente, saquearon á Roma capi taneados 
por Alarico, y tomaron por fin asiento en 
ambas vert ientes del Pirineo al comenzar 
el siglo V. 

Sin ocuparnos en otros sucesos, cuya re-
lación no atañe á nuestro intento, bástenos 
recordar que el Imperio godo en la Galia 
Meridional llegó á su mayor g rado de es-
plendor en tiempo de Enrico, quien, según 
se cree, dictó las p r imeras leyes escri tas, á 
cuya autoridad se sometieron aquellos pue-
blos rudos y gue r r e ros que no conocían la 
propiedad, y á quienes hasta entonces ha-
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bían bastado las t radic iones y las costum-
bres que sus mayores habían traído de las 
obscuras selvas que sus an tepasados habita-
ron. 

¿Cuáles fueron esas leyes , y en qué len-
gua se escribieron? No lo sabemos de cier-
to, pero razonable es suponer , segú/i datos 
que nos suministra la historia, que fuesen 
muy imperfectas, d ic tadas sólo para los go-
dos, no comprendiendo á los galos ni á los 
españoles, quienes cont inuaron sometidos á 
la legislación romana. E n r i c o h a sido, pues, 
tenido como el p r imer legis lador de España, 
y su obra, en sentir de un escritor, es una de 
las más altas y más g lor iosas de la época 
en que floreció. "S i el Imperio godo debió 
mucho á su energía , dice el escritor á que 
me refiero, por los anchos límites á que di-
lató sus términos, no debió menos á su pru-
dencia y á los g é r m e n e s fecundos que sem-
bró para su p rog reso legislativo y moral en 
las edades venideras ." 

Ya he dicho que no cuadra á nuestro in-
tento seguir paso á paso los progresos del 
Imperio godo en E s p a ñ a , ni referir aquí la 
historia de sus desas t r e s y turbulencias en 
tiempo de Alarico; la fusión verif icada en-
tre el pueblo godo y el español en los rei-
nados de Chindasvinto y Recisvinto, los es-
fuerzos de, W a m b a por dar vigor y aliento 

á la extenuada monarquía, ni su completa 
destrucción en la célebre batalla de Guada-
lete. Basta á nuestro propósito señalar co-
mo un notable progreso en su legislación, 
duran te este período de su historia, la com-
pilación de leyes mandada hacer por Alar ico 
y re f rendada por Aniano, ministro ó canci 
11er del reino, por el cual motivo es conocí 
da hasta nuestros días con el nombre de Bre-
viario de Aniano. También es oportuno ha-
cer memoria de los famosos Concilios de 
Toledo, en el 7° de los cuales se verificó la 
unidad de la legislación, por haberse abo-
lido definitivamente el uso del derecho ro-
mano, instituyéndose una sola ley para los 
españoles y los godos. El combate por lar-
go tiempo sostenido ent re el principio elec-
tivo y el principio hereditario como base y 
fundamento del derecho de sucesión á la co-
rona, terminó al fin, reconociéndose como 
parte del derecho público la transmisión del 
poder real por herencia, merced á los cons-
tantes esfuerzos de aquellas asambleas po-
lítico-religiosas, en las cuales han visto al-
gunos historiadores los más firmes cimien-
tos de la monarquía española; si bien otros, 
sin negar les tal mérito por la influencia sa . 
ludable que ejercieron en la legislación civil, 
han creído encontrar en ellas un germen de 



decadencia, por la abdicación del poder real 
en manos de los obispos. 

Sea como fuere, el hecho es que con los 
elementos acopiados durante este largo pe-
ríodo se formó el célebre Código que es ob 
jeto par t icular de nuestro estudio. Compú. 
sose éste de leyes romanas, acomodadas en 
su mayor par te á las cos tumbres de la épo-
ca. Los Concilios de Toledo añadieron el 
rico caudal de sus disposiciones del orden 
civil; "pero su primordial elemento, como ob. 
serva uno de sus más si.iceros admiradores 
fueron las costumbres t ra ídas de las selvas, 
y el ve rdadero legislador fué el pueblo mis-
mo en su instintiva y ruda barbarie ." 

Se comprende desde luego cuán grande 
deba ser la importancia de tan precioso mo. 
numento considerado desde el punto de vis 
ta literario, porque la l i teratura en su amplia 
y genuinasignif icación, no sólo comprende lo 
que a tañe al cultivo y perfección de la len-
gua, sino todos los elementos que constitu. 
yen la civilización de un pueblo. Derecho 
público y privado, ideas y sentimientos reli-
giosos, cos tumbres de la época, legislación 
penal y procedimientos jurídicos; tales son 
los datos que en él puedeu encontrarse y 
que nos dan á conocer una sociedad más 
culta y más i lustrada que la de los Dorgoño. 
nes y lombardos, en sentir del erudito y sa-

gaz historiador de la "Decadenciay destruc-
ción del Imperio Romano y 

No debe, pues, causarnos asombro que la 
crítica moderna, más profunda y concien-
zuda que la del siglo XVIII, haya encontrado 
en este Código las excelencias que no alcan-
zó á descubrir el penetrat ivo ingenio de 
Montesquieu. 

Además del juicio de Gibbon, á quien aca-
bo de citar, debemos tomar en cuenta la opi-
nión del ilustre autor de la "Historia de la 
Civilización Europea," quien refir iéndose á 
las leyes visigodas, y con especialidad al 
Código de que os vengo hablando, se expre . 
sa en estos términos: "En España es ot ra 
fuerza, es la fuerza de la Iglesia la que em-
prende r e s t au ra r la civilización. En lugar 
de las ant iguas asambleas germánicas y de 
las reuniones de los guer ie ros , son los con-
cilios toledanos los que surgen y echan raí-
ces, y si bien á ellos concurren altos seño-
res del Estado, s iempre son los eclesiásticos 
los que tienen la dirección y la primacía en 
los mismos." 

"Abrase la ley de los visigodos, y se verá 
que no es una ley b á r b a r a ; evidentemente 
la encontraremos redac tada por los filóso-
fos de la época, es decir por el clero, abun-
dando en ideas generales, en ve rdade ras 
teorías plenamente ex t rañas á la índole y á 



las cos tumbres de los bárbaros . Sabido es 
que el s i s tema legislativo de éstos, era un 
sistema personal en que cada ley no se apli-
caba sino á los hombres de un mismo linaje. 
La ley r o m a n a gobernaba á los romanos; la 
ley f r anca dir igía á los francos: cada pueblo 
tenía sus reglas-especiales, aunque todos es-
tuviesen sometidos á un mismo gobierno y 
habi taran el propio territorio. Pues bien, la 
lev de los visigodos no es personal; visigo-
dos y r o m a n o s están sometidos á la misma 
ley. Si cont inuamos examinándola, hallare-
mos señales de filosofía aun más evidentes. 
En t r e los b á r b a r o s cada hombre tenía, según 
su situación, un valor determinado y diver-
so: el b á r b a r o y el romano, el hombre libre 
y el leudo no eran estimados en un precio 
mismo: había , por decirlo así, una tarifa d e 

sus vidas. E n la ley visigoda sucede todo 
lo contrarío: es tablece el valor igual de los 
hombres en su presencia. Considerad, por 
último, el procedimiento: en vez del juramen-
to de los compurgadores y del combate ju-
dicial, encontraré is la prueba por medio de 
los testigos y el examen racional de los he-
chos, como puede pract icarse en cualquiera 
nación civilizada.—En una palabra, la legis 
lación visigoda lleva y ofrece en su conjun-
to un carác te r erudito, sistemático y social-
Descúbrese bien en ella el influjo del mismo 

clero que prevalecía en los concilios toleda-
nos, y que influía tan poderosame ite en el 
gobierno del país." 

Como este estudio no tiene por objeto ana-
lizar el Fuero Juzgo desde el punto de vis-
ta jurídico, citaré sólo algunas leyes nota-
bles por el espíritu a l tamente filosófico que 
revelan, cuando llege la ocasión de copiar 
el texto, al hablar del lenguaje . Basta lo di-
cho para comprender la importancia de es-
te Código como un monumento literario, el 
cual abre amplio y espacioso campo á las 
investigaciones del erudito, del historiador 
y del filósofo. 

Mas queda todavía una cuestión por re-
solver, y es la siguiente: ¿en qué lengua fué 
escrita esta célebre compilación de leyes? 
El Códice que se tiene como original está 
escrito en latín, y hasta fines del pasado si-
glo e ra opinión corriente que las leyes que 
lo forman fueron redac tadas primitivamen-
te en esta lengua. Hoy algunos historiado-
res opinan lo contrario, a legando con mejor 
acuerdo, que no es creíble que disposiciones 
legislativas de genera l observancia hubie-
sen sido escri tas en un idioma que no era 
entendido por los que debían obedecerlas. 
Lo más probable es que muchas de sus dis-
posiciones, si no todas ellas, hayan sido re-
dactadas en el latín corrupto y degenerado 
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mezclado de voces góticas, del cual se for-
mó el habla castellana. El texto latino im-
preso por pr imera vez en Par ís en 1579 fué 
sin duda debido á un t rabajo posterior 

Pero lo que viene á dar mayor celebri 
dad al Código de los godos, en el punto de 
vista en que le venimos estudiando, es la 
celebre traducción que mandó hacer en el 
año de 1241 el Santo Rey Fernando III de 
Castilla. Hecha esta versión cuando la len-
gua vulgar había perdido mucho de su pri-
mitiva rudeza: cuando el uso de los afijos, 
ya simples, ya dobles, tomado de los dialec-
tos orientales, l e daba tanta soltura y gra-
cia, y cuando se había enriquecido, en^fin 
con abundante caudal de voces arábigas ' 
e s tenida como uno de los monumentos más' 
antiguos del habla castellana. 

Ticknor en su est imada Historia de la 
Li te ra tura Española, ref i r iéndose al Código 
mismo y á la traducción de que vengo ha-
blando, dice lo siguiente: "Es un Códi<r0 re-
gular, dividido en doce libros que se subdi-
viden en títulos y leyes, tan extenso y de 
lenguaje tan natural y florido, que por él se 
viene en conocimiento del estado de la pro-
sa castellana en aquel tiempo, y de que sus 
progresos eran tan rápidos como los de la 
poesía contemporánea » Y D . Joaquín Fran-
cisco Pacheco en la Introducción que es-

cribió para la edición que de los Códigos 
españoles se hizo en Madrid en 1847, expre-
sa su opinión respecto del lenguaje en es-
tos términos: "Desde luego el romance ó 
castellano del F u e r o Juzgo, descubre por 
su índole y ca rac te res que no se escribió en 
los primeros t iempos de la lengua. Sin ser 
castigado y bello como el de las Part idas, 
se encuentra ya á l a rga distancia de la ru-
deza original de todo primitivo idioma." 

Admiran, en efecto, los progresos alean 
zados por la lengua en el corto período de 
un siglo, poco más ó menos, que había trans 
currido desde que se dieron el Fuero de 
Oviedo y la Car t a -pueb la de Avilés, que 
son los documentos públicos más antiguos 
escri tos en romance, de que se tiene noticia 
hasta que se hizo la versión del Fuero Juz 
go. Pa ra que vosot ros mismos podáis hacer 
el cotejo ci taré b reves palabras del texto 
original, y al copiar algunas de las leyes 
del F u e r o Juzgo, e legi ré las que os den á 
conocer más c laramente el espíritu filosófi-
co de que en lo genera l está animado el 
Código de que t r a tamos . 

"Toth homine- dice uno de los artículos 
de la Car ta -pueb la de Avilés— quipopula 
dor for ela vila del rey de quant aber qui-
st r aver, si aver como heredad, de fer en 
tot suo placer de vender ó de dar, et d quien 
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lo donar quesedeat stabile sifilio non havcr 
et si filio aver dél, aelo á mano i/lo quis qui-
ser éfur placer que non deserede de todo; ct 
si todo lo deseredar, todo lo per dan aque-
llos á quien lo derP 

Comparad ahora este l engua je rudo é im-
perfecto, en el cual se descubren tan á las 
claras los elementos que forman el habla cas-
tellana, con los s igu ien tes textos que del 
Código de los godos me permito leer en 
vuestra presencia: 

La ley II, L ibro 2°., tít. 1°. establece el 
principio d e q u e la ley es super ior á todo 
poder y debe ser obedec ida por el mismo 
Soberano. "Et por por ende -dice - nos que 
queremos guardar los comendamientos de 
Dios damos leyes en semble para nos épara 
nuestros sometidos A que obedezcamos nos 
é todos los reyes que vinieren después de 
nos, et todo el pueblo que es de nuestro rey-
no generalmente." 

uLos principes-dice otra ley, sancionan-
do él principio de la no re t roact ividad del 
derecho - an poder de enader leyes en este 
libro todavía é los pleitos que son ya comen 
sados é non sean aun acabados, manda-
mos que seyan terminad'os según estas le-
yes et los pleitos que eran ya acabados 
antes que estas leyes fuesen emendadas non 

mandamos que en ninguna manera sean de 

cabo terminados." 
No son menos notables las leyes que se re-

tiren á los procedimientos judiciales y en-
tre ellas la que prohibe que se dé tormen-
to á los acusados, ordenándose, además, 
la publicidad del juicio; ley que se encuen-
t ra en uno de los manuscri tos del Escoria), 
que fué incluida en la edición de la Acade-
mia, y que dice así:—jifas aquel que es acu-
sado estando en su ondra et en su esta-
do. ..... sea aduzido delante de todos los 
sacerdotes et los ricos ornes et de los infa-
sones publicamente, ct sea demandado en 
derecho,et examinado en plaza, et se fuere 
dado per fechor sealle dada la pena que 
mandan las leyes, et se non fuese culpado 
sea dado por salvo por inyeio de todos." 

El Fuero Juzgo nos suministra igualmen-
te, en las leyes que t ra tan de la propiedad, 
del ar rendamiento de las t ierras y de los 
derechos fiscales, datos sobremanera inte-
resantes, acerca de la primitiva desigual-
dad de condición entre el pueblo conquista-
dor y el conquistado y de la completa igual-
dad de derechos que llegó á establecerse 
para la fusión de ambas razas en una na-
ción y en una patria. "Los montes— dice la 
ley 9a del tít. 2o , libro 10 - que son entre los 
godos y los romanos por partir si el godo ó 



el romano toma ende alguna partida é por 
ventura ficiese hy alguna labor, manda 
mos que si finca otra tanta en que se puede 
entregar el otro, dévese entregar en ella; é 
si non fincase en que se entregue, partan 
aquella tierra labrada." 

A estas in teresantes noticias sobre la or-
ganización de la propiedad , fundamento en 
todo t iempo del poder social, hay que agre-
g a r no pocas ace rca de las cos tumbres con-
temporáneas , en t re las cuales leyes mere-
cen par t icular mención las que se contienen 
en el l ibro 11°, que t ra ta de los fisicos é de 
los mercaderes de ultramar é de los mari-
neros. Las leyes acerca de los pr imeros dan 
á conocer el espír i tu de odio que animaba á 
aquellos pueblos contra los judíos, que eran 
los que e jerc ían la medicina, señalando uno 
de los carac teres más notables de una épo-
ca en que el a r d o r de la fe daba mayor in-
centivo á la rudeza de las costumbres. Si al-
gún físico sangrare á un orne libre-dice 
una l e y - s i enflaqueciere por sangría, el fí-
sico debe pchare C e L sueldos é si muriere 
metan al físico en poder de los parientes que 
fagan del lo que quisieren. 

Excusado es añadi r una palabra más á lo 
que llevo dicho. Fa t igar ía en vano vues t ra 
atención sin que mi desautorizado juicio hi-
ciese subir un solo punto la estimación que 

en todo tiempo ha merecido este antiguo y 
respetable monumento de una civilización, 
que si llegó á desaparecer , no fué sin dejar 
hondas raíces en las costumbres, en el de-
recho público y privado y en el habla de un 
pueblo cuyas gloriosas empresas é ínclitas 
hazañas habían de ocupar, en tiempos pos-
teriores, amplio espacio en las páginas de 
la historia. 

Preciso es confesar que con razón los mo-
dernos escri tores españoles elogian y enal-
tecen aquel período de la historia patria, 
cuando la monarquía goda tenía su asiento 
en la imperial Toledo, cuyas vetustas mura-
llas y derruidos monumentos atest iguan hoy 
día su primitiva g randeza 

"Sf,—dice alguno de e l l o s - f u é aquella 
una g rande época, fué un período no com-
pletamente estéril en los anales del mundo, 
el que se extendió por la Península desde el 
siglo V hasta el VIII. Fué una g ran mo-
narquía aquella cuyos gé rmenes nos tra-
jo Ataúlfo, que asentó Teodoreto, que En< 
rico constituyó, que elevó tan altó Leovi-
gildo, que sostuvieron con ingente ánimo 
Chindasvinto y Wamba . Fueron unas res-
petables, ilustres, distinguidísimas asam-
bleas las de los Concilios toledanos por más 
que la falta de contrapeso hiciese perjudi-
cial el espíritu que en ellas dominaba."— 



F u é una g ran nación la que venció á los ro-
manos, rechazó á los hunos , sojuzgó j i los 
suevos, y se estableció desde el Garona 
hasta las columnas del Ca lpe . Fue ron una 
grande Iglesia y una g r a n l i te ra tura las que 
tuvieron á su frente á I ldefonso y á Euge-
nio, á Leandro y á Is idoro. Y fué más gran-
de aún que todos es tos e lementos que le 
dieron vida, el célebre Código que nació en 
esa Sociedad, que o rdenó esa monarquía , 
que caracterizó esa época; que fué redacta , 
do "por esos l i teratos y esos Obispos." Cuan, 
do faltas y yerros , por u n a par te , cuando la 
ley de la naturaleza por o t ra , acabaron con 
el pueblo y sus monarcas , con los proceres 
y los sacerdotes , con el p o d e r y con la cien-
cia de aquella edad, el Código se eximió 
justamente de ese un iversa l destino, y duró 
y quedó vivo en medio de las épocas si 
guientes, que no sólo le a c a t a r o n como un 
monumento, sino que le obse rva ron como 
regla y se humillaron an te su sabiduría." 

El Imperio godo dejó de exist ir ; pero el 
poderoso impulso que la legislación había 
recibido, los adelantos a lcanzados en todo 
linaje de conocimientos, no podían detener-
se, y la lengua elemento eficacísimo de cul-
tura, y expresión genuina de la índole nati-
va de cada pueblo, continuó perfeccionán-
dose, según hemos visto, habiendo salido 

ya de aquel período de confusión, merced 
á los cambios lentos y silenciosos que sue-
len operarse en el carácter esencial de una 
nación, aunque sin de ja r monumentos dura-
deros ni memorias exactas . 

Pocos años habían pasado desde que se 
hizo la traducción del Fuero Juzgo, cuando 
subió al trono de Castilla el rey Don Alfon-
so, cuyo nombre ha pasado á la poster idad 
circundado del resplandor glorioso que la 
sabiduría de r rama y que abril lanta el infor-
tunio. Dotado este monarca de conocimien-
tos super iores al saber de los hombres de 
su siglo, amante apasionado de las letras y 
fervoroso cultivador de las ciencias, em-
prendió la obra extraordinar ia de dar á su 
nación un cuerpo completo de leyes para 
que los ornes conosciesen derecho é razón et 
se sopiesen guardar de non facer tuerto nin 
yerro et sopiesen obedecer d los Reyes é Se-
ñores." 

Males sin cuento habían caído sobre la 
nación heroica que, si en t iempos lejanos 
supo resistir con indomable brío á los do-
minadores del mundo, en tiempos posterio-
res se vió sojuzgada, pero no vencida, por 
el poder de las a rmas musulmanas. De los 
escombros de la monarquía gótica se le-
vantaron batalladores y t r iunfantes los 
nuevos reinos que, fundiéndose en uno sólo, 



habían de venir á formar la España glorio-
sa del siglo XVI. 

Las leyes góticas subsistieron á pesar de 
los disturbios que había exper imentado Es-
paña por causa de la invasión arábiga y de 
la guerra incesante que tuvo que sostener 
para sacudir el yugo de sus dominadores; 
mas no por eso de ja ron de ocurr i r grandes 
mudanzas que determinaron la formación de 
un nuevo cuerpo de leyes en armonía con 
el estado social y político de las gentes pe-
ninsulares. 

Con motivo de aquel continuo batallar la 
autoridad real había perdido su fuerza y su 
vigor, y al lado suyo se levantaba una no-
bleza turbulenta y feroz que por un con-
tras te singular era á la vez el sostén y la 
ruina del Estado: había nacido también el 
poder municipal y éste y los establecimien-
tos de las hermandades , y la admisión dei 
principio popular en las Cortes, fueron los 
principales e lementos que determinaron la 
evolución lenta, pero de seguros resulta-
dos, que llegó á verif icarse en la sociedad, 
y que por consecuencia forzosa debía re-
f le jarse en la nueva legislación. 

Es harto conocida la historia del rey D. 
Alfonso X de Castilla, hijo de San Fernando 
y padre de Sancho el Bravo. Sus desventu 
ras domésticas y las turbulencias que agi-

taron su reinado, no fueron par te á desviar-
le del estudio de las ciencias y del amor á 
las letras, en cuyo cultivo encontró un leni-
tivo á sus desgracias. E l g rave historiador 
Mariana con su estilo azas epigramático 
nos ha t razado en breves palabras el carác-
ter de este sábio cuanto desdichado monar-
ca, diciendo en tono sentencioso: "era más 
apropósito pa ra las le t ras que para el go-
bierno de los vasallos: contemplaba el cielo 
y miraba las estrellas, mas en el entretanto 
perdió la t ierra y el reino." 

Como no entra en nues t ro propósito refe-
r ir la historia de este rey, ni siquiera consi-
derarle como astrónomo ni poeta, sino ha. 
blar solamente de su obra como legislador, 
oportuno será callar todas estas cosas y 
decir tan sólo que por encargo de su padre, 
y después de haber dado el cuerpo legal 
que se llamó el Espéculo ó Espejo de todos 
los derechos y el Fuero Real, emprendió su 
g rande obra «El Setenario» en el año de 
1256- Háse discutido si la redacción de este 
célebre Código es debida á la pluma del 
mismo rey ó si fué confiada á algunos de los 
jurisconsultos más notables de su corte- La 
pr imera opinión sus tentada por la Real 
Academia Española, fundada ent re otras 
razones, á la verdad poco convincentes, en 
la semejanza de estilo y de lenguaje que se 
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advier te en este l ibro, comparado con los 
demás del rey poeta , ha sido refutada por 
algunos escr i tores que a t r ibuyen cuando 
menos g rande in tervención en este Código 
á otros personajes cé lebres de aquel tiempo. 

Dejando apar te es ta cuestión puramente 
histórica, lo que no puede dudarse es que 
el nombre del mona rca de Castilla, que tan-
to amó las letras, como lo demuestran sus 
numerosos escritos, es tá identificado con el 
famoso cuerpo de leyes que durante tanto 
tiempo ha tenido au to r idad legal entre nos-
otros y que hasta el día f igura, ocupando 
uno de los pr imeros puestos, en la bibliote-
ca de todos los ju r i sconsu l tos . - ¿A. qué de-
bió, pues, su un iversa l celebridad, y la auto-
ridad de que por tan tos siglos ha disfru-
tado? 

No me at reveré , señores , á contestar es-
ta pregunta , sino copiando aquí el juicio 
que diversos escr i tores , así ex t ran je ros co-
mo españoles, han fo rmado de ese precioso 
monumento li terario, considerado justamen-
te como una amplia exposición del estado 
de las ciencias en el siglo XIII, muestra es-
plendente de las excelencias de la L e -gua 
Castellana en época tan remota , y t imbre 
de gloria para la Nación Ibér ica. 

«No son las Par t idas—según el esclareci-
do autor de la «Historia de la L i te ra tu ra 

Española»—una colección de estatutos, ni 
un Código como los de Justiniano ó Napo-
león, sino más bien una serie de t ra tados 
de legislación, moral y religión, divididos 
con la mayor g ravedad según los asuntos 
de que tratan, en partes, títulos y leyes: és-
tas en vez de ser mandatos en forma impe-
rativa, discuten en unas ocasiones los prin-
cipios morales que establecen y en otras 
dan noticia de las opiniones y hábitos de 
aquel tiempo, lo cual hace de ellas una mi-
na curiosa é inagotable para el estudio de 
las ant igüedades españolas. Son en fin, una 
especie de resul tado completo de las lectu-
ras y opiniones de un monarca sabio y de 
sus colaboradores en el siglo XIIl sobre los 
deberes relativos de un rey y de sus súbdi-
tos y sobre el sistema completo de legisla> 
ción y po'.icía eclesiástica, civil y moral que, 
á juicio suyo, debía regir , en España , mez-
clado de disputas más festivas, á veces, que 
graves, sobre las costumbres y principios 
en que se funda, si no la obra entera , g ran 
parte de ella.» 

Y el juicio que emite acerca del estilo .y 
de los adelantos de la lengua es todavía 
más favorable:—«Ha3* en esta o b r a - a ñ a d e 
— una riqueza, una propiedad y á veces una 
elegancia de expresión ve rdaderamente ad-
mirables; vense en ella los g randes esfuer-



zos de su autor , dirigidos á que el Castella-
no fuese la lengua real y positiva del país, 
y se apl icase á la enunciación de las leyes 
y á la administración de justicia; esfuerzos 
que obtuvieron un éxito completo; su movi-
miento g r a v e y mesurado, su entonación 
solemne, rasgos característ icos que ha con-
se rvado s iempre la prosa española, lo prue-
ban de un modo incontestable; y no menos 
ponen en e v i d e n c i a d carác ter del mismo D. 
Alfonso, s iendo testimonio perenne de su 
instrucción y filosofía, superiores á su edad, 
y de lo que pueda hacer una alma grande 
colocada venta josamente para dirigir la 
lengua y la l i teratura de su patria, en épo-
ca tan remota como el primer siglo de su 
existencia separada.» 

El erudi to Capmany considera Las Siete 
Par t idas no sólo como un monumento ve-
nerable de la historia de la legislación, sino 
como una mina de subidísimo precio para 
el es tudio de la lengua patria. «En este Có-
digo a d m i r a b l e - s e g ú n él debemos buscar 
el tesoro del primitivo romance castellano, 
cuando se había ya formado la índole ca-
racter ís t ica di 1 idioma, y el estilo iba ad-
quir iendo ciertas formas y aire más suelto 
y corr iente. A pesar de la antigüedad de 
esta obra y de la tosquedad en que debe 
suponerse el lenguaje vulgar en aquel tiem-

po, reluce en ella cierto género de facilidad 
en el estilo, de cultura en la dicción, de ma-
jestad en los pensamientos que, en aquel 
siglo, ninguna lengua viva de Europa ha-
bía llegado á alcanzar, habiendo ta rdado 
mucho la italiana en igualarla.» 

«Cuando consideramos el estado de igno-
rancia en que gemían durante los siglos 
medios, las Naciones que hoy están al fren-
te de la civilización del mundo — añade un 
ilustre jurisconsulto de nuestros días—pa-
rece imposible que se pudiera dar cima á 
un t raba jo tan acabado en el punto de vista 
literario. Las producciones del entendí, 
miento humano debidas á aquel período de 
nuestra historia, son hoy, con muy l igeras 
excepciones, insoportables por su desaliño, 
por su falta de artificio, por la pueril idad 
de los conceptos, po r la confusión de las 
ideas y por el tedio que causa su lectura, 
seis siglos no han bastado, por el contrario, 
para pr ivar á Las Par t idas de la claridad y 
del interés que inspiraron desde que apa-
recieron. Su elocución castiza, correcta; 
elegante y didáctica á la vez, y sencilla á la 
par que majestuosa, nos presenta ya for-
mado nuestro idioma, lleno de riqueza, de 
expresión y de armonía. La exactitud, me-
jor quizá, el r igor con que se emplean las 
palabras y el cuidadoso afán con que está 



manejada la sintaxis, evitan interpretacio-
nes torcidas y dan á las leyes una claridad 
de que por desgracia carecen las anteriores 
y posteriores á este Código inmortal.» 

De tan autorizadas opiniones podemos 
deducir, que si la obra grandiosa del sabio 
rey, como cuerpo de Legislación no está 
exenta de defectos muy disculpables por 
cierto, teniendo en cuenta, según es de jus-
ticia, la época en que se escribió; como un 
monumento l i terario merece las alabanzas 
más cumplidas y el mayor enaltecimiento. 

Bien comprenderéis , señores, que no en-
tra en mis propósitos hablar aquí de las de-
más obras del r e y astrónomo, si bien al 
pronunciar un nombre de sonido tan grato 
para oídos españoles, vengan á mi memoria 
aun sin quererlo sus t iernas Cantigas escri-
tas primitivamente en lengua gallega ó los 
versos del libro del Tesoro . Si hubiera de 
llegar hasta allí sa lva r ía los términos que 
deben limitar este discurso. 

No es necesario tampoco justificar la ver-
dad de la opinión que he sustentado co-
piando textos de leyes que os son harto co-
nocidas, si bien no pueda resistir al embeleso 
que me causa repet i r en vuestra presencia 
las solemnes y g raves palabras que el sabio 
rey D. Alfonso puso al frente de su libro. 
"Dios es comie»so e medio e acabamiento de to 

das las cosas, e sin él ninguna cosa puede str, c* 
por el su saber son gobernadas e por la su bon-
dad son mantenidas. Onde todo home que algún 
buen fecho quisiere comenzar, primero debe poner 
e adelantar á Dios en el, rogándole e pidiéndole 
merced que le de saber é voluntad e poder psr* 
que lo pueda bien acabar." 

Señores: hemos llegado al término de es-
te imperfectísimo y fatigoso estudio. Mucho 
más hubiera podido deciros, porque la ma-
teria es vasta, y fecunda en enseñanzas pro-
vechosas; pero vuestro saber, vuestra eru-
dición y vuestro recto criterio, suplirán lo 
que la brevedad del tiempo me ha obligado 
á callar. El estudio de la Lengua Castella-
na y el de la historia de las letras españolas 
es para nosotros de imperiosa necesidad 
porque aquella lengua es la nuestra y esta 
l i teratura es el principio, la fuente y el ori-
gen de nuestra propia l i teratura. Si el cas-
tellano que hablamos abunda en provincia-
lismos propios de este suelo, y si la lengua 
materna ha tenido sus épocas de decadencia 
y se ha visto, á veces, last imosamente mal-
t ra tada por la introducción de vocablos, de 
giros y de f o r m a s que pugnan con su índole 
libre, flexible y armoniosa, ni aquella cir-
cunstancia nos aleja por completo del hablar 
castizo de nuestros padres, ni esta l amen ta . 



ble d e c a d e n c i a ha s i d o d e l a r g a d u r a c i ó n 
V e r i f í c a s e e n E s p a ñ a en e s t o s m o m e n t o s 
s e g ú n m i h u m i l d e s e n t i r , u n a r e a c c i ó n salu-
d a b l e en lo q u e a t a ñ e a l l e n g u a j e . E s c r i t o r e s 
c o n t e m p o r á n e o s p o d r í a c i t a r o s , q u e emu-
l a n d o á lo s d e l s ig lo d e OJO d e la l i t e r a t u r a 
c a s t e l l a n a , m a n e j a n la l e n g u a con la m i s m a 
s o l t u r a , c o n e l m i s m o j u i c i o s o d e s e n f a d o y 
ta l v e z c o n a l g u n a m a y o r p r o p i e d a d y co"-
r r e c c i ó n . J 

J u z g o m u y difícil q u e l a s l e t r a s e s p a ñ o l a s 
p u e d a n l l e g a r á p r o d u c i r en n u e s t r o s d ías 
t r o z o s t a n p r e ñ a d o s d e i d e a s n o b l e s y ele-
v a d a s , t a n n e o s p o r la v a r i e d a d de s u s so-
n idos , t a n a b u n d a n t e s e n b i en c o n c e r t a d a s 
t r a n s p o s i c i o n e s , t a n s u a v e s a l o ído , como 
los q u e con t a n t o d e l e i t e e n c o n t r a m o s á 
c a d a p a s o en lo s e s c r i t o s d e los t r e s L u i s e s 
ó en l a o b r a i n m o r t a l d e C e r v á n t e s . Mas 

I Z T , P a r ! ? q u e S i a c * u e I l a « p o c a c u y a 
g r a n d e z a h u b o d e r e f l e j a r s e en e l l e n g u a j e , 
c o m o e n t o d a s l a s m a n i f e s t a c i o n e s de la 
a c t i v i d a d h u m a n a , p a s ó y n o v o l v e r á ; en la 
n u e s t r a n o f a l t a n e l e m e n t o s p a r a q u e el ha-
b l a c a s t e l l a n a r e c o b r e a q u e l l a su p r imi t i va 
d i g n i d a d , su f r e s c a l o z a n í a , su i n c o m p a r a . 
b le s o l t u r a , a q u e l c o n j u n t o , e n fin, d e r a r a s 
e x c e l e n c i a s , h i j a s u n a s d e l i n g e n i o na t ivo 
d e los q u e la h a b l a b a n , y p r o d u c t o o t r a s , 
d e c i r c u n s t a n c i a s e x t e r i o r e s , q u e h i c i e r o n 

de ella, como dice uno de sus más fervientes 
cultivadores, «el t rasunto de las preseas 
más excelentes de que puede hacer a larde 
el humano ingenio, la he rede ra legítima de 
la clásica grandeza y majes tad , la maest ra 
de toda urbanidad y cortesanía, el archivo 
de toda elegancia y gentileza.» 

Laudables esfuerzos se han hecho en Es-
paña en este sentido, y no serán perdidos 
para nosotros, porque debemos espera r que 
encuéntren, si es que no han encontrado ya 
en nuest ra patria, felices imitadores. 

No podría se r de otra suer te puesto que 
los adelantos científicos de la época en que 
vivimos, el comercio y cambio de las ideas, 
hoy más universal que en tiempos pasados, 
y la necesidad en que las instituciones mo-
dernas nos ponen de expresar todo el linaje 
de ideas en una forma más ó menos correc-
ta y literaria, ampl iando la esfera del pensa-
miento, tiene que influir necesarimente en el 
perfeccionamiento de la lengua. El vínculo 
común que por vir tud de la unidad del espí-
ritu une y liga todos nuestros conocimien-
tos, no permite, que concibamos el adelan-
to y la perfección de un lado, y la decaden-
cia y la corrupción del otro. 

Y puedo añadir sin mengua de los estu-
dios que por refer i r se á las ciencias exactas 
y naturales se apellidan hoy científicos, que 
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ningunos como los ju r íd icos se relacionan 
tan est rechamente con el es tudio del idioma. 
El abogado necesita e x p o n e r sus ideas con 
precisión y c lar idad; su estilo debe ser se-
reno, reposado y severo , exento de los ím-
petus de la pasión, pe ro an imado por el sen-
timiento de la justicia y de los deberes que 
le imponen la g r a v e d a d y la importancia 
del ministerio que e j e r ce . ¿V dónde encon-
t ra rá esa riqueza de vocab los propios y cas-
tizos, ya graves y majes tuosos , ya usuales y 
corrientes, pero s i e m p r e significativos y á 
veces pintorescos que neces i ta pa ra expre-
sar sus conceptos? 

¿Cómo podrá adqui r i r esa sol tura que no 
es el desaliño, esa t emplanza que tanto dis-
ta de la frialdad, ese ca lor que no puede 
confundirse con la pasión; ese conjunto en 
fin, de nobles cual idades que harán de sus 
escritos una obra acabada , de lógica, de co-
rrección y de lenguaje? L a lengua debe ser 
para él instrumento dócil, suave y lleno de 
armonía, rico en expres iones propias, flexi-
ble en sus giros, var iado en sus combinacio-
nes y susceptible de rec ib i r todas las galas y 
atavíos sin degene ra r en rebuscado y artifi-
cioso, acomodándose al tono que requieran 
todos los asuntos. 

Para lograr tan r a r a s prendas , no tiene 
otro camino que el a fanoso y constante es-

ludio de los monumentos de nuestra ant igua 
historia literaria, y con especialidad, el de 
aquellos que por estar más cercanos á la 
época de la formación de la lengua mater-
na, pueden darnos á conocer mejor los cam-
bios y vicisitudes que ésta exper imentó con 
el correr de los siglos, habiendo merecido, 
al mismo tiempo, universal estimación y 
singular alabanza. 

Por este motivo, como os dije al princi-
pio, juzgué que sería de vuestro ag rado el 
asunto elegido por mí pa ra que sirviese de 
tema á este discurso, cuyas muchas imper-
fecciones de nuevo os ruego que os s irváis 
disimular. 

Debemos, pues, felicitar á la ilustre Aca-
demia de Legislación y Jur isprudencia , co-
r respondiente de la que en Madrid lleva el 
mismo nombre , por haber tenido el pensa-
miento feliz de convocar esta asamblea, pre-
sentándole nuestros sinceros plácemes por 
el éxito brillante que ha coronado sus nobles 
propósitos. 

La presencia de los primeros y más altos 
funcionarios de la nación, el concurso de 
tantas personas doctas, y la resonancia que 
estas reuniones alcanzarán en todos los ám-
bitos de la República, son circunstancias 
que atest iguan la estimación con que son 
vistos sus t rabajos . Todos, señores, nos sen-



tiraos movidos por el mismo estímulo; á to-
dos nos da aliento el mismo afán; todos an-
siamos a lcanzar el mismo generoso resulta-
do, contr ibuyendo al adelanto de la ciencia 
que respec t ivamente cultivamos, en bien de 
la sociedad y para honra de la patr ia. Si el 
amor á nues t ra profesión como decía el ilus-
t re Cancil ler D 'Aguesseau es ya una pren-
da del acier to que presidirá á su ejercicio y 
una especie de virtud pública porque nos 
obliga á e je rce r la dignamente, vinculando 
en ella nues t ra propia honra, mucho lustre 
deben a lcanzar los estudios jurídicos, y mu-
cho provecho puede espe ra r l a nación délos 
t r aba jos de la Academia de Jur isprudencia , 
que con tan generoso anhelo se empeña en 
inspirar á los abogados el amor desintere-
sado á la ca r r e ra del foro, de donde tienen 
que de r iva r se el p rogreso de la ciencia ju-
rídica y la moral idad profesional. 

Honra y muy grande dieron á la litera-
tura nacional jurisconsultos tan insignes co-
mo Peña y Peña y Lacunza; l i teratos tan 
dist inguidos como Quintana Roo y Gorosti-
za; prec la ros humanistas como Couto y 
Arango y Escandón; matemáticos tan ilus-
tres como Bar r eda y Díaz Covar rub ias ; sa-
bios en toda ciencia médica como Lucio y 
Escobedo ; historiadores profundos y erudi-
tos como Orozco y Ber ra y el i lustre Direc-

tor de nuest ra Academia de la Lengua , cu-
ya reciente muer te nunca se rá sobradamen-
te lamentada 

Imitemos, señores, tan nobles enseñanzas, 
honremos la memoria de los que nos pre-
cedieron en el áspero camino de la vida; 
leguemos á las generaciones que con cre-
ciente ahinco pa rece que nos empujan al se -
pulcro, los mismos sublimes e jemplos de la-
boriosidad, de abnegación y de virtud, y 
que el culto des interesado de la ciencia y 
el amor ardiente á nuestra p a t r i a s e confun 
dan en un solo afecto en nuestros corazones, 
y den vigor á nues t ras fuerzas, pujanza á 
nuest ra flaqueza, aliento á nuestros frecuen-
tes defallecimientos: que reuniones como la 
presente, sean al mismo tiempo un homena je 
de grat i tud á la memoria de nuestos prede-
cesores y un e jemplo para nuestros hijos. 



C O N F E R E N C I A L I T E R A R I A 
Acerca de la 

ELOCUENCIA CRISTIANA. 
con motivo de la velada que se ce lebró en el 

Colegio Seminar io de Ja l apa , 
el d ía del cumpleaños del l imo . Sr. Obispo de la Diócesi. 



SEÑORES: 

BSEQUIANDO la cortés invitación 
del Señor Rector de est« Colegio, 
vengo á tomar par te en la festivi. 

dad de esta noche, uniendo mi voz á la de 
tantos otros admiradores sinceros del ilus-
t re personaje en cuya honra se celebra. 
|Ni cómo hubiera yo podido negarme á con-
tr ibuir en lo poco que me es dable al es-
plendor de una fiesta que t iene para mí tati-
tos encantos, cuando recuerdo los años de 
mi vida pasados en el tranquilo retiro de un 
colegio, sin más amor que el del estudio, sin 
otro afán que el de cor responder dignamen-
te, á la grandeza y dignidad del magisterio 
que ejercía, sin ambicionar ot ra recompensa 
que el cariño de mis discípulos y la satisfac-

Cora.—71 
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ción que causa en el ánimo el cumplimiento 
de un deber! Y si es tos no hubieran sido 
motivos suficientes pa ra hacerme arros t rar 
los peligros de h a b l a r en público, (siempre 
temibles aun pa ra los más avezados en el 
ar te difícil de la palabra , ) lo habrían sido sin 
duda alguna el r e spe to y la veneración que 
profeso al i lustre Obispo de esta Diócesi, 
cuyo natalicio ce lebrá is . 

Movido pues, po r un doble estímulo, mi 
amor á la vida de colegio y el sentimiento 
de una respetuosa amistad, he venido á este 
lugar, no á p ronunc ia r un discurso sino á 
conversar fami l iarmente con vosotros ha-
blándoos de una mate r ia que interesa de-
masiado á los a lumnos de este Seminario, y 
que espero se rá del ag rado de todos mis 
oyentes. Os ruego me perdonéis si apar-
tándome de las cos tumbres establecidas y 
siguiendo la que con benepláci to general 
logramos implan ta r en las veladas que da-
ba cada mes la Sociedad "Sánchez Orope-
sa" de Orizaba, me permi to dar á esta sen 
cilla alocución la fo rma de una conversa-
ción l i teraria ace rca de la elocuencia cris-
tiana. asunto que me parece propio para 
ser t ra tado en este sitio ante un auditorio 
selecto é i lustrado. Evocando recuerdos de 
tiempos que pasaron, cuando me encontra-
ba rodeado de amigos fieles de los cuales 

me separa hoy la distancia y aun de algu-
nos la muer te , tal vez logre conmover 
vuestros corazones presentándoos á la vis-
ta el espectáculo grandioso del poder de la 
palabra humana iluminada por la fe, forta-
lecida por esperanzas indeficientes y fecun-
dada por ardorosa caridad, allá en los pri-
meros siglos de la edad cristiana tan admi-
rables por sus obras como por los altos y 
nobles carac teres que en ellos se formaron. 

Grande es el poder de la elocuencia. Los 
antiguos la simbolizaban en la es ta tua de 
Hércules, dios de la fuerza, de cuyos labios 
pendían tenues cadenas de oro con las cua-
les traía aprisionados á todos los que le ro-
deaban. De esta suer te daban c laramente 
á comprender que la elocuencia a lumbrando 
las mentes, y moviendo las voluntades, se 
sobrepone á la fuerza bruta , subyuga los 
afectos, calma ó enciende las pasiones y 
e jerce su dominación por medios tan suaves 
como las doradas cadenas que pendían de 
la boca de aquella divinidad. 

Pero la elocuencia necesita un amplio 
campo en que extender sus conquistas. El 
aura vivificadora de la l ibertad meció su 
cuna en tiempo de las repúblicas helénicas 
cuando la voz de Demóstenes se hacía es-
cuchar disputando á su rival Esquino el 
premio de una corona cívica; en Roma 



cuando Cicerón defendía en el Foro la liber-
tad de la repúbl ica ó denunciaba ante el Se. 
nado las depredaciones de Ver res procón-
sul de Sicilia. Gloriosa es sin duda la histo-
ria de la elocuencia en estos sus primeros 
per íodos que yo 110 debo sino recordar aquí 
ráp idamente . 

L a elocuencia, al hacerse cristiana toma 
nuevas formas, adquiere mayor imperio y 
extiende su poder á todos los ámbitos del 
mundo conocido. Nunca como entonces pu-
do decirse con mayor razón que su domina-
ción fué universal . Nunca, en ninguna época 
ni en ningún país ejerció mayor influencia 
no solo cambiando la naturaleza individual 
del h o m b r e sino también modificando las 
inst i tuciones sociales y renovando, por de-
cirlo así, la faz del mundo entero. Yo bien 
sé que el cristianismo tiene un origen divi-
no, pero si pa ra extenderse y propagarse 
en el mundo hubo de emplear medios hu-
manos, preciso es confesar que al servirse 
de la pa labra como de instrumento eficací-
simo de persuasión, elevó la elocuencia á 
un g r a d o tal de grandeza y de esplendor 
que no había alcanzado en los pasados si-
glos y que difícilmente conseguirá en los 
t iempos venideros . 

Y no podía se r de otra manera. La elo-
cuencia á mi juicio necesita para desplegar 

toda su magnificencia, t res condiciones in-
dispensables: acontecimientos extraordina; 
rios en los cuales busque su inspiración-
grandes intereses que discutir, y una mul-
titud ansiosa de escuchar las palabras que 
se le dirijan, bien sea pa ra acoger las con 
respeto y sumisión ó bien pa ra combat i r las 
con ardor . Ninguna de estas condiciones 
faltó A la elocuencia cristiana. 

El advenimiento del cristianismo aun con-
siderado desde el punto de vista puramente 
humano, es el acontecimiento más extraor-
dinario y más t ranscendental que han presen-
ciado los siglos. Se ha dicno que la cruz di-
vide el mundo y así es en efecto. 

Del lado del mundo ant iguo el er ror y la 
incer t idumbre las inteligencias, la fla-
queza en las voluntades, la fr ialdad en los 
corazones; en el orden social la esclavitud 
aceptada como ley de la naturaleza, los 
hombres divididos en dos grupos, el más 
numeroso el de los oprimidos, el menos nu-
meroso el de los opresores; en una palabra, 
el completo predominio del egoísmo bajo 
sus formas más asquerosas y repugnan 
t e s . 

Del lado del mundo cristiano una noción 
clara y bien definida del origen y del destino 
del hombre, la firmeza en los caracteres, la 
caridad en las almas, el dolor santificado y 



bendecido, la igua ldad de los hombres en-
senada como un dogma y la abnegación 
proclamada como la base y el asiento de 
todas las vir tudes. 

En el campo en que combatían tan con-
trarios elementos, en medio del trastor-
no universal, en t re los gr i tos de dolor y 
de rabia del pagan i smo moribundo y los 
primeros cantos de victoria del cristianismo 
naciente aparec ió la elocuencia cristiana 
El espectáculo de los tormentos y los su-
plicios inspiró sus pr imeros acentos, porque 
¿que palabras puede haber más elocuentes 
que aquellas "christ ianus sum" "soy cris-
tiano" de los p r imeros mártires? En su su-
blime sencillez ence r r aban todo un mundo 
de dolores y de lágrimas, pero también to-
do un mundo de esperanzas y de goces ine-
fables. 

Y no creáis que con el t ranscurso de los 
tiempos se modif icasen tales condiciones. 
Es demasiado sab ido que á los t res prime-
ros siglos, l lamados la e ra de los mártires, 
porque en ellos se de r r amó á torrentes la 
sangre de los crist ianos en toda la exten-
sión del imperio romano, que comp rendía 
en sus límites todo el mundo conocido, su-
cedió el siglo IV. designado en la histo 
ría con el nombre de Siglo de los Padres 
porque duran te él la elocuencia cristiana 

se elevó á su más alto g rado de espíen, 
dor. 

A los gemidos que salían del centro de la 
t ierra, sucedieron las voces elocuentes de 
los apologistas cristianos, y las doctr inas 
que antes se enseñaban en voz baja, en la 
obscuridad de las Catacumbas resonaron 
con insólita magestad en las grandiosas basí-
licas de Antioquía y Constantinopla. Ya en 
el siglo tercero los cristianos pudieron di-
r igir por boca de Tertul iano á los partida-
rios de las antiguas doctrinas, aquellas céle-
bres palabras que en su desdeñosa altivez 
atest iguan la rápida propagación del Evan-
gelio y anuncian el triunfo definitivo del 
cristianismo. "Somos de ayer ," les decía, "y 
ya todo lo hemos invadido, vues t ras casas, 
vues t ras aldeas, vues t ras ciudades; tenemos 
asiento en el foro, en el palacio y en los tri-
bunales ; sólo os hemos de jado vuestros 
templos vac íos . " 

Y no es que fuesen aquellos, como pudie-
ra suponerse , t iempos de obscuridad y de 
ba rba r i e . El combate entre las antiguas y 
las nuevas doctr inas se prolongó durante 
el siglo IV, el período más esplendoroso de 
la civilización romana: y el paganismo en-
contró voces elocuentes y s inceras para de-
fender sus vacilantes derechos ó llorar sus 
lastimosas der ro tas en Libanio, maestro y 



admirador de San Juan Crisósto.no, en Si-
maco. sabio y ardiente defensor del politeís-
mo, teniendo como último representante su. 
yo á la erudita, simpática y desventurada 
Hepat ía á quien un escri tor moderno ha lla-
mado la casta musa del paganismo expiran-
te. 

Oid cómo un crítico (1) imparcial contem-
poráneo nuestro, describe aquella época 
memorable —Cito sus conceptos sin repro-
ducir textualmente sus palabras: La voz de 
aquellos hombres extraordinar ios , dice re-
firiéndose á los Padres de la Iglesia, se hi 
zo escuchar enmedio de la más asombrosa 
actividad de los espíritus, en Antioquía, 
ciudad del Asia Menor, la te rcera entre las 
ciudades de imperio; en la turbulenta Ale-
jandría, centro del comercio, patr ia de to-
das las sectas, poseedora de un magnífico 
observatorio fundado por Ptolomeo, enri-
quecida con inmensa biblioteca y en cuyos 
habitantes el mismo celo religioso tenía al-
go de sabio y erudito; en Constantinopla 
sede del imperio de Oriente donde el cris-
tianismo hizo rápidos progresos, no obstan-
te la sed de placeres que devoraba á sus 
habitantes; en Roma, la ciudad de los Césa-

" ( 1 ) Vi l l emain . Cuadro de la e locuencia crist ia-
na en el s iglo I V . 

res, r egada con la sangre de tantos márti-
res, y donde el paganismo herido de muer-
te l ibraba sus últimas y más cruentas bata 
lias. La ciudad de Car tago, en un tiempo 
rival de Roma, sepultada duran te siglos en-
tre las a renas del desierto, cuando San 
Agustín fué á ella á es tudiar las le t ras hu-
manas, era una ciudad opulenta y populosa 
dotada de un magnífico puerto construido 
por Augusto, de ricos palacios y notable 
por su lujo y esplendor, no menos que por 
sus numerosas escuelas, á las cuales acu-
día una juventud ávida de saber á recibir 
lecciones de gramática, filosofía y elocuen 
cia (l). 

En medio de esta incesante actividad que 
se revelaba de rail maneras y se desplegaba 
ba jo mil formas diversas, en las ciudades más 
opulentas, más ricas y más i lustradas del 
mundo romano, teatro de sus combates y 
de sus victorias, se desarrol ló la elocuencia 
cristiana sometiendo todas aquel las altivas 
inteligencias y todas aquellas rebeldes vo-
luntades al yugo de la fe. 

Y si abandonando el campo de sus glo-
r iosas conquistas nos de tenemos un mo-
mento á examiuar los intereses que discute, 

(1) Monseñor B o u g a n d . Hi s to r i a de S a n t a Mé-
n i ca . 



¿cuánto no deberá c r e c e r nues t ra admira-
ción? 

Ya no es la voz de Demós tenes defen-
diendo la l ibertad de Grec ia contra las ace-
chanzas de Filipo, R e y de Macedonia, ni la 
voz de los Gracos p re tend iendo reivindicar 
los derechos de los p l ebeyos oprimidos por 
los patricios, ni la de Cice rón denunciando 
al Senado la con jurac ión de Catilina, sino 
la palabra inf lamada y a rdorosa de los ora-
dores cristianos anunc iando á los hombres 
una doctrina de la cual depende la salva-
ción del mundo, más que eso: la salvación 
e t e rna de las almas. 

La elocuencia re l igiosa se encuent ra co-
locada en ci rcunstancias excepcionales que 
le dan una super ior idad indisputable sobre 
los demás géneros en que se divide la ora-
toria. Si la elocuencia forense defiende los 
fueros sagrados de la justicia; si la elocuen-
cia par lamentar ia a s e g u r a la l ibertad de 
los pueblos, la g r a n d e z a y prosper idad de 
las naciones, una y o t ra hablan con la auto-
ridad de la razón, se dir igen á un grupo 
más á menos numeroso de hombres y só-
lo interesan v ivamente duran te un período 
de tiempo determinado. L a elocuencia 
religiosa habla con la au tor idad de Dios 
los intereses que discute son eternos y en 
su universal idad comprende á todos los 

hombres, como observa un escritor, porque 
no hay uno solo que pueda escapar á la ley 
de muer te á que está sujeto el l inaje h u m a -
no Hasta la solemne obscuridad del templo 
y lo augusto de las ceremonias re l igiosas 
contr ibuyen á realzar su g r a n d e z a comu-
nicándole un poder i r resis t ible . 

No debemos, pues, asombrarnos de que 
la palabra evangélica se hubiese p ropagado 
rápidamente enmedio del paganismo, ni de 
que hubiese encontrado gloriosos in té rpre-
tes en los primeros Padres de la Iglesia, en 
mi concepto, superiores en elocuencia á los 
más afamados oradores de la ant igüedad. 

Los antiguos habían definido al o rador 
diciendo que es un ciudadano honrado pe-
rito en el ar te del bien decir, con lo cual 
quer ían significar que entre las d iversas 
cualidades que deben adornarle , la p r imera 
es la sinceridad de los afectos que expresa 
nacida de una convicción profunda. ¿Y qué 
mayor sinceridad que la de aquellos hom-
bres que convertían al mundo con sus ejem-
plos no menos que con sus palabras, que en-
señaban la virtud pract icándola ellos mis" 
mos,y exhortaban á los fieles á d e r r a m a r su 
sangre por la fe l levando muchos de ellos 
sobre sus cuerpos las huellas del martirio? 

Siento, señores, que la b revedad del 
tiempo y el temor de haber fa t igado ya 



vuestra atención, no me permita hacer al-
gunas citas, siquiera fuesen breves, para 
comprobar la exacti tud de los conceptos 
que he emitido. Siempre he deplorado que 
en nuestra enseñanza clásica se haya teni-
do en tan poco, hasta haberse olvidado 
por completo,el estudio de los antiguos mo-
numentos de la l i teratura cristiana. 

El conocimiento de las ooras o ra to r i a s 
de los Padres de la Iglesia debe se r á mi 
juicio complemento de toda educación lite-
rar ia . 

Si á lo menos hasta hace pocos años se 
ha considerado indispensable para fo rmar 
el buen gusto de los que se dedican al cul-
tivo de las letras poner ante su vista las 
obras de Homero y de Virgilio enseñándo-
les á conocer y admira r la serena majes tad 
del p r imero y la inimitable te rnura del se-
gundo; si se ha creído necesario para des-
per ta r su entusiasmo por los g randes triun-
fos oratorios presentar les como modelos 
dignos de su imitación la inflexible lógica 
de Demóstenes y la pompa y sonoridad de 
los períodos de Cicerón; ¿por qué de j a r en 
el olvido esos otros admirables modelos 
que suelen encontrarse perdidos en el fon-
do de nuestras bibliotecas? ¿Cuánto encon-
trarían digno de estudio y admiración en las 
poéticas descripciones de las bellezas de la 

naturaleza del mundo físico y de las armo-
nías de la creacción en el Hexamerón de 
San Basilio, en los patéticos discursos del 
Nacianceno, de quien algún escri tor ha di 
cho que si se le ha l lamado el Teólogo de 
Oriente con más razón debiera l lamársele 
el poeta del cristianismo oriental ; y sobre 
todo, en la incomparable elocuencia del 
Crisòstomi® al mismo tiempo sublime y fa-
miliar. a r r eba t adora y popular y con la cual 
tenía aprisionada la imaginación movible 
de los gr iegos en el recinto de Santa Sofía 
de Constant inopla después de haber con-
movido profundamente las almas en las ba-
sílicas de Antioquía! 

Felizmente, señores , tal olvido no puede 
tener cabida en un colegio como este, espe-
cialmente destinado al estudio de las cien-
cias eclesiásticas. P o r el contario, en él debe 
es tud iarse y en efecto se estudia, la elo-
cuencia sagrada , no sólo en los per íodos 
que l igeramente he bosquejado, sino tam-
bién en todos los per íodos de su historia. 

Debo ya concluir. Os doy las gracias por 
la atención con que os habéis servido escu-
charme. La materia de que me propuse 
hablaros , es, sin duda, superior á mis fuer-
zas, pero me he de jado seducir por los 
a t rac t ivos que para mí han tenido s iempre 
los estudios de este géne ro . 



La palabra humana empleada por la elo-
cuencia no como simple expresión del pen-
samiento, sino como medio de convencer 
los entendimientos y persuadi r las volunta-
des; de mover los afectos, de calmar y en-
cender las pas iones ,es ins t rumento podero-
so de una dominación legítima. E s quizá el 
único poder ante el cual nos inclinamos sin 
sentirnos humillados, porque es ó debe ser 
en último análisis, el poder de la ve rdad , de 
la razón y de la justicia. Y si la elocuencia 
resplandece en t iempos tempestuosos, cuan-
do las ideas combaten entre sí, las pas ione s 

se agitan y la sociedad parece encontrarse á 
punto de perecer , entonces la f igura del ora-
dor se destaca severa y majes tuosa enmedio 
de tantas ruinas, calmando las tempestades , 
imponiendo silencio á las pasiones, señalan-
do el sendero de la ve rdad , sa lvando á la s 

sociedades y cambiando el curso de los 
acontecimientos. A n t e un poder tan g rande 
todas las cabezas se inclinan y un senti-
miento de justa admiración y hasta de legí-
timo orgullo al con templar la g randeza del 
poder que Dios ha comunicado al hombre, 
conmueve p ro fundamente nues t ras a lmas . 

Tal fué la elocuencia cristiana, y por eso 
ahora, después de tantos siglos, cuando l a s 

costumbres han cambiado, se han modif ica , 
do las instituciones sociales y preocupacio-

nes de ot ra índole agi tan de ordinario á los 
hombres, todavía nos sentimos hondamente 
conmovidos al r ecordar los te r r ib les com-
bates y los triunfos gloriosos de los prime-
ros Padres de la Iglesia. Y me a t revo á de-
cir más todavía: nos har íamos culpables de 
ignara ingrati tud los que vivimos hoy, hijos 
de la civilización cristiana, al imentados con 
sus doctrinas, he rederos de sus glorias, po-
seedores del rico tesoro de enseñanzas y de 
ejemplos que nos legaron nuestros padres 
en la fe, si olvidáramos sus espléndidas 
victorias y sus obras inmortales. 

Yo deseo vivamente que el estudio de la 
elocuencia cristiana florezca en este Cole-
gio, y me a t revo á creer que dedicarse asi-
duamente á él, como sin duda se dedican 
los jóvenes estudiantes bajo la acer tada 
dirección de sus dignos super iores , es el 
más valioso obsequio que pueden t r ibutar 
á quien teniendo la conciencia de sus altos 
deberes episcopales, tanto se afana por los 
adelantos materiales y científicos de este 
Seminario que debe ser, según lo indica su 
misma denomiíyación, verdadero semillero 
de sacerdotes sabios y vir tuosos. 

Agos to d e 1898. 
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B R E V E A L O C U C I Ó N 
pronunc iada 

al inaugurarse la estatua e r ig ida en Orizaba al 

S R C U R A D O N J O S É N I C O L Á S D E L L L A N O 

el 4 de Dic i embre d e 185Í. 
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S E Ñ O R E S : 

¿ 7 ) OCO tengo que a ñ a d i r á las elocuen-
J ^ / tes palabras que habéis escuchado en 

este día. Movido por entrañable afec-
to á la t ierra natal y obligado á ocupar es-
ta tr ibuna por la participación que se ha 
querido darme en la realización de un pro-
yecto largo tiempo ha concebido y l levado 
hoy á feliz remate, sólo vengo, en nombre 
de los habitantes de Orizaba, á tr ibutar un 
homenaje más de sincera admiración y de 
tierno agradecimiento al hombre extraordi-
nario, ídolo un tiempo del pueblo orizabeño, 
cuya efigie, levantándose allí á la sombra 
de nuestra iglesia parroquial , centro de don-
de irradiaron los fulgores de su ardiente 
caridad, ha de ser en lo de adelante, testi-
monio patente y perdurable de que la gra-
titud no es una virtud desconocida entre 
nosotros. 



Para dar cumplimiento á mi propósi to no 
he necesitado escribir un discurso; me bas-
tará solamente, durante los breves momen 
tos en que debo ocupar vuestra atención, 
evocar mis recuerdos personales . 

Era yo niño, y me encontraba todavía 
distante de la edad en que comenzamos á 
darnos cuenta de los sucesos que pasan á 
nuestro de r redor y á medir su trascenden-
cia. En la f úneb re y fría noche del 11 de 
Octubre de 1849, á t ravés de una de esas 
nieblas otoñales, p recursoras del invierno 
en nuestro suelo, que quitan al sol sus res-
plandores, cuelgan de nues t ras montañas 
como largos cor t inajes de luto, y haciéndose 
después más densas, envuelven la ciudad 
como un sudario, vi pasar ante mi vista, con-
movido y a ter ror izado, un fúnebre cortejo. 

La luz incierta y vacilante de las hachas 
que a lumbraban su paso apenas si bastaba 
para a tenuar aquella profunda obscuridad, 
y el pavoroso silencio que reinaba en todas 
partes, sólo era in te r rumpido por el fúne-
bre tañer de las campanas y los sollozos 
comprimidos de la multi tud |de ; personas 
de todas clases y condiciones que formaban 
aquella triste procesión. E r a el cadáver del 
Sr . Cura D. José Nicolás del Llano, que se 
veía transladado de la casa mortuoria á la 
Iglesia de la Santa Escuela, mientras se 

disponían las fúnebres exequias que debían 
celebrarse al día siguiente. 

¿Por qué, me he preguntado después, ese 
duelo universal? Bien lo sabéis, señores, es 
que el Sr. Cura del Llano amó á su pueblo 
con entrañable amor, se identificó con él 
compart iendo sus tr istezas y haciendo su-
yas sus alegrías; alivió al necesitado en su 
miseria; dió consuelo al desvalido en sus 
cuitas y amarguras , y consejo al poderoso 
en sus incert idumbres; fundó escuelas y cá-
tedras para la enseñanza de la niñez y la ju-
ventud; realizó obras de comodidad y orna-
to para la población; se interpuso como me-
diador pacífico entre, vencedores y vencidos 
en el largo y funesto período de nuest ras di-
sensiones civiles; desarmó la injusta ira de 
un invasor extranjero, y con sublime abne-
gación y espíritu ve rdaderamente evangéli-
co, ofreció su vida en holocausto por la sal-
vación de su pueblo, cuando una peste aso-
ladora y terr ible amenazaba la ciudad. 

Esto bastó para expl icarme aquel gene-
ral quebranto, aquel duelo universal que 
en mi niñez no había a lcanzado á compren-
der . En tiempos poster iores pude medir la 
intensidad del amor que los orizabeños pro-
fesaron al Sr. Cura del Llano. Puedo ates-
tiguarlo de ciencia cierta y conmigo innu-
merables personas, hasta hace pocos años 



no se en t raba á una casa, en Orizaba, por 
pobre y miserable que fuese, sin que se 
viese en ella, colocada en lugar preferente , 
una de esas l i tografías que contienen el re-
trato del Sr . C u r a del Llano, de las cuales 
quedan ahora tan r a ros e jemplares . 

Pues bien, señores , esas lágr imas que re-
garon nuestras calles el 11 de Octubre de 
1849, no se han secado del todo; esos gemi-
dos que a lgunos de vosotros escucharías, 
como yo los escuché, en aquella fúnebre no-
che, cuyo r ecue rdo conservo g rabado en 
mi memoria, han encontrado un eco en una 
generación venida al mundo en tiempos 
posteriores. Cuando tan sólo quedan, como 
soldados dispersos en un día de batalla, 
uno que otro individuo de los muchos que 
conocieron al Sr , Cura del Llano; cuando 
nosotros los que sólo de vista le conocimos 
y apenas si como ent re sueños recordamos 
su noble fisonomía, no vemos le jano el tér-
mino de nuest ra v ida; cuando las costum-
bres han cambiado y preocupaciones de 
otra índole emba rgan nuest ras mentes, una 
nueva generación se levanta, y fiel á las 
tradiciones de nuestros antepasados , viene 
hoy á pagar la deuda de amor y agradeci-
miento que nuestros padres cont ra jeron. 

¿No es verdad , señores, que es este un es-
petáculo consolador pa ra el espíritu tantas 

veces abatido al contemplar la indiferencia 
y el desdén que de ordinario son la r ecom. 
pensa, de la abnegación y la virtud? Es que 
en el orden moral como en el orden físico 
del mundo, en ese incesante t r a sega r de 
nuest ra vida, en medio de ese cúmulo de 
miserias que forman nuestru existencia, pa-
ra gloria del linaje humano, hay s iempre 
algo que se va y algo que se queda; alguna 
cosa de noble y levantado que se oculta en 
el fondo de nuestro sér: las flores del sen-
timiento y de la grat i tud se marchitan, es 
verdad, pero secas y deshojadas conservan 
todavía el suave pe r fume con que en un 
tiempo, frescas y lozanas, pe r fumaban el 
ambiente. 

Hé aquí, señores, por qué en ésta que po-
demos l lamar una f iesta de familia, á la 
cual bondadosamente han pres tado su con-
curso personas dist inguidas á quienes po-
demos contar en t re los nuestros por la hi-
dalguía de sus sentimientos y la nobleza de 
sus afectos, veo no sólo justísimo homena-
je t r ibutado al mérito, sino también motivo 
de legítimo orgullo pa ra todos los oriza-
beños 

Aunque tarde, hemos cumplido una obli-
gación s ag rada ; la memoria del bencmé. 
r i lo Pár roco de Orizaba, conservada has-
ta ahora en el recinto del hogar domésti-



co, pe rpe tuada sólo por las conmovedoras 
escenas que las madres refer ían á s u s hijos, 
oculta, por decirlo así, ba jo el modesto ve. 
lo de una tradición privada, se ha hecho 
patente á todos, presentándose con los es-
plendores de un duelo universal . Ya no es 
la gra t i tud de un individuo ó de una fami-
lia, sino el agradecimiento de una ciudad en-
tera , lo que se of recerá á la vista del viaje-
ro y de lasgenerac iones futuras , simbolizado 
en la hermosa obra artística que hoy, des-
pués de tantos afanes y de 110 pocas contra 
riedades, hemos tenido la satisfacción de 
inaugurar . 

Os felicito por ello cordialmente; y en 
vista del e jemplo que acabáis de dar, mos-
trando que sabéis est imar la vir tud y re-
compensar el mérito, abrigo la esperanza 
de que nunca fa l tarán en Orizaba ciudada-
nos honrados y generosos que promuevan 
su engrandecimiento , hombres sabios y sen-
satos que nos i lustren con sus consejos y nos 
fortifiquen con sus ejemplos, sacerdotes lle-
nos de abnegación y caridad que compar-
tan nues t ros dolores, enjuguen nuest ras lá-
grimas, y de r r amen el bálsamo suavísimo 
de la car idad crist iana en las heridas que 
todos, ricos y pobres , poderosos y desvali-
dos, recibimos de continuos en los rudos 
combates de la v ida . 
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