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cion del lenguage novelesco que habia aprendide

en los libros.

No sé por que motivo le habia yo callado mi
rompimiento con Maria: siempre me preguntaba
por ella, y siempre le respondia yo como ocultan-
dole la verdad. Al fin, un dia que estaba distrai-
do le respondi 4 su pregunta habitual con un-No
sé-que la sorprendid.

—:;Como vo sé....

—Si, he quebrado con en ella-respondi con in-

diferencia.
—Me alegre. ...jah! no....

Al decir-me alegro-sus ojos habian lucido co-
mo dos estrellas; pero inmediatamente bajo los
parpados y pronuncié avergonzada las Gltimas

palabras.
Su vergiienza duré algunos dias en que estuvo

conmigo encogida, callada, (imida; mudanza que
yo noté, y que atribuyéndole un origen demasiado
lisongero para mf, procuré estudiarla para descu-
brir la verdad. Pero mis oliservaciones fueron to-
das estériles; despues de una 6 dos semanas vol-
vimos A recobrar nuestra antigua familiaridad, y
se me olvidd aquel pasaje, que me hizo bien dul-

ceimpresion.
Ella siguié encerrada en su recémara leyendo

sus novelas, y yo seguf visitandola y dando pabulo
4 la voracidad de su imaginacion, contodolo mas
roméntico y estrafalario que en mis manos caia.
Y aun no termina esta historia: como las otras
tiene su desenlace, que llegar4 cnando sea tiempo
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un pijaro que intentubamus cazar, ella con su chal
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el chal se rompia 6 el sombrero llegaba & casa con
un pedazo de ala convertida en alon. El pudor
no es frato de esos tiempos, asi es que va pernoc.
tase ella en mi casa, 6 yo en la suya, el lecho era
comun, y teniamos aquellas sabrosas pliticas so-
bre cuantas galas juntard el dia que acabe el cate-
cismo:sobre el cambalache que proyecta de dos
docenas de colorines por un coche de baraja, 6 so-
bre cuestiones de alta importancia, como resolver
ciertas dudas que 4 todo muchacho le ocurren, 6
preguntarnos dénde vivirian los principes y los en-
cantadores de los cuentos que habiamos oido: des-
pues de lo cual se duerme uno, im‘ocando. al ian.
gel de la guarda y apretando mucho los ojos, para
no ver al diablo, por haber faltado al precepto de

lanana, de no platicar y dormirse pronto.
Si retozando con ella se me desgarraban los pan-

talones, inmediatamente iba 4 robar una aguja y
una hebra aunque fuera encarnada para evitarme el
regaﬁoy en efecto, me lo e'.fitaba. las mas ‘\'eces.
pues mamé viendome el adefecio del surcido se
echaba i reir, y perdonaba la travesura en pro de
la ridiculez. En compensacion, si ella se rozaba un
codo me apresuraba i curarselo con el sanalotodo
de los muchachos, 6 me arrojaba yo 4 un charco

donde se ahogaban mis zapatos, por sacar el que
ella habia dejado. . ,

Los criados suyos y mios nos querian separados;
pero juntos, protestaban de sacarnos 4 pisear y no
quedéban responsables de los dafios y perjuicios
que haciamos 4 los dulceros, 6 i los gatos que ha-
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llabamos parados en las puertas..., Nuestra fiel
unidad para travesear y disculparnos luego mutua-
mente era indisoluble.
Pero llegamos 4 los diez afios y el destino nos
separd. Girando en diversos mundos y entreteni-
dos en otros objetos, no nos echamos de ménos, y

probablemente solo nos qued6 la memoria de aque-
lios juegos infantiles.

———

Tenia ya veinte afios, y Narcisa 4 quien ni una
sola vez habia vuelto 4 ver, entraba en mis recuer,

dos como un personaje de mi comedia de nifio
pero nada mas; ni me interesaba su suerte, ni me
complacia su memoria, ni procuraba informarme de
su vida: era en fin, una persona muerta para mi
corazon.

Un dia me la encontré sentada en la sala de una
sefiora que yo visitaba. Al saludarnos, el t6 de la
infancia se nos revolvis de los labios, y el vd. insi-
pido quedd establecido: yo eraya un jéven, ella una
sefiorita; la conveniencia nos impuso sus condicio-
nes, y casi como estrafios nos tratamos aquel dia.

—Es la primera vez que veo 4 la sefiorita en casa
de vd.~le dije & mi visita, luego que Narcisa nos
dejo.

—Es estrafio, porque nos vemos con frecuencia.

—¢Son amigas?

—Parientas. .,.es mi prima.

—Tiene un buen cardcter al parecer.

—¢Cree vd?%.,—me preguntd sonriendo.
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= ;Poriiué se-rievd?
—Porque pienso que Naroisa le ha hecho mas

impresion de la que. ...

~+1Oh! no, MO <+ ME simpatizd y nada mas.

_Fodo el-mal seaese; peor seria que uno de los
dos abandonase mi easa por repugnancia del otro.

Yo no tenia esperanzas i deseos de volverd ver

4 Narcisa; sus visitas-eran, segun vi aquella vez, de
suma confianza, las mas casi-de etiqueta y '@ dife-
rentes horas; de modo-que aquella casualidad no
“debia repetirse. Sin embargo, se repitio dentro
deun mes; y yo gustando de sa conversacion, alar-
gué-mi visita un poco mas de lo acostumbrado: es
tuve ademas obsequieso, atento y amable, hasta-
obtener de ella algunas recompensas de igual es-
peeie.

Nuestra prima se sonreia 'y nos dejaba.

La tércera ocasion que la encontré senti positiva
satisfaceion, ella me did licencia de manifestarla, y
deponien do un - poco la eireunspeccion, COMEnZa
mos 4 hacer algunos recuerdos de- nuestro. pasado,
y.espresamos el deseo de que se repitiese aquella
casualidad que nos reunia.algunas veces.

En la inmediata que volvi 3 ver & la prima, ¥
tan pronto como estuvimos solos, me dijo:

—;Qué tal 1a prima? Me parece que cada dia
simpatizan mas.

—Es muy amable.... ynoesfea.
—Y apénas tendrd la edad de vd.
—~(Ciertamente; casi nos criamas juntos.
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—{Y no se habian vuelto & ver?

—Hasta ahora.

—Tanto peor.

—; Por qué?

—En todo caso, vd. necesita ya saber algunas
cosas, de que quiero informarle como buena amiga.
Narcisa no tiene novio, y aunque no sé si lo nece-
sita, & los 20 afios nunca sobra un pretendiente.

—Vd se burla.

—No, sinceramente.

—O 4 lo ménos quiere prevenirme que su casa..

—Vaya; y que profanacion habria en que vdes.

amaran?

—Pero yo no tengo intencion....

—Ni yo lo digo, ni me importa. .

—Bien, bien: hablemos de otra cosa.

—Como vd. quiera.

Ahora preganto: gesa sefiora leyé algo en mis
ojos y era filantropica por cardcter, 6 quiso diver-
tirse conmigo? Me inclino & esto ltimo, porque
de otra manera no me esplico los servicios gratui-
tos que posteriormente nos presto.

Que sé yo; pero lo cierto es que el diablo dispu-
so de tal manera las cosas, que si dntes nos encon.
trabamos cada mes, luego fué cada semana, y siem-
pre teniamos ella 6 yo una manera de indicarnos
el dia que volveriamos, 6 el paseo en que podria-
mos encontrarnos. Nuestra mutua amabilidad ra-
yaba en coqueteria; y al fin, me v obligado & dar

una esplicacion 4 la prima.
10
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1 ! d. 4 ¢
—Yo desearia-le dije—que no fuera vd. 4 creer..
—Yor.. si soy la muger mas incrédula.

—Sin embatgo; €€ repite con tanta frecuencia la
casnalidad de.gncontrarme aqui con Naurcisa, que
vd, pudiera ofenderse. Wisys

—Sabe vd.2.dennajmanera mejofenderia; si qui-
siesen pounerme el gorro,como dicen...

—No entiendo.

—Es decir, que si vdes. llegan & amarse, no me
quieran hacer la tonta.

—Luego. vd, cree posible que Narcisa me ame.

—Toma; y por qué no?

—Porque un hombre como yo es poco envidiado.

—Eso si, es vd. maodesto.

—A lo ménos, nunca pretenderé una cosa...

—Pues quél. ges vd. de los que esperan que o8
eNnamorgn?

—No digo eso, pero un desaire...

—Olal.. ya lo.teme vd?..

—Paro &, qué viene ese ya’

__Vea vd.; si fuera yo otra muger, podrian pre-
tendeije ngafiarme 0 desconfiar; pero ya estoy libre
de incendioy no por.mi edad, por i estado.

— Y, .qué, resulta de ahi?

~Resulta; que si.udes. al fin se enamoran, mé-
nos.malo es gue tengan una amiga que los aconse-
je, y un lugar donde, ocullarse de las murmuracio-
nes, que no andar-buscando 4 los crindos, siempre
infieles secretarios, 6 ponjendose :en ridiculo con

espiarse desde el balcon, 6 andarse siguiendo 4 to-
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das partes: eso hasta guita la reputacion i las mu-
geres, y yo amo bastante & mi prima para desearle
ese mal.

—Pero, prima... es decir, sefiora. .

—Se equivocd vd?.. paciencia: al fin preveo que
hemos de emparentar, y asi no se ponga vd. cole-
rado, y digame prima; admito el titulo, jque mas
quiere? peor seria que empezara vd. a hallar opo,
sicion en quien puede. servirle mas.

—Dice vd. unas cosas. ..

—De que otro ménes timido que vd. se aprove-
charia mejor,

—Vd. me precipita..,

—Jesusl.. que se va 4 perder el nifiol.

—No, no tanto, pero... gsabe vd. si Narcisa no
me tiene:preparado un desaire?

—;Y como se haude preparar si aan nada sabe?.
;6 le ha:hecho vd. ya algunas insinuaciones?

—Casi estévd. haciendome ecsdmen de concien-
cia.

—Es verdad, no me impoita, y soy una enlrome-
tida: dispenseme,

—No fué mi intencion ofender & vd., sefiora.

—Estagbien, sefior.

—Sefior!.. pues como quiere vd. que le hable?

—Como vd. quiera; pero le prevengo, que si yo
sé sacrificarme por mis amigos, nunca consentitia
en pasar el papel ridiculo de la engaiada. . Mica-
sa estd abierta para vdes. y espero que sabrin, res-
petarla.
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—De modo que me despide vd...
—Vd. es duefio de hacer malas interpretaciones:
hasta de ser desugradecido.
—Prima, no se enoje vd...
—Enojarmel.. por que?
—Cree vd. que Narcisa nie ama?
—Parece que ahora vd. es quien va § hacer m
ecsimen de conciencia,

—Iis que quiero hablarle con franqueza,

—Al fin...

—Dice vd. que Narcisa no tiene novio.

—Pero tampoco sé si lo necesitn,

—Oh!.

b 1Y e 3 H

— Pero, angelito; ipiensa vd. que ya se estd mu-

riendo y que me ha hecho algun encargo?
T . . .

—Volvamos 4 la cuestion. Narcisa no tiene no-
vio; tampuco lo desea; pero serd imposible hacerln
participar de un amor gne se manifieste con toda
I."] pureza, con toda la vehemencia de un corazon
sincero?

—Suelen decir los hombres tales palabras,.. Va-
ya; ¥ supenganos que sea posible.

—No, ne; nunca lo haré.

—:Y para qué me lo avisa? .

N il .

Turbado ]]d-alﬂ no saber que hacer, me levanté
para tomar mi sombrero, Entouces ella me pregun-
t6 con estrafieza: “

—Se va vd.!

—S1... y le suplico que me dispense si me he es-

cedido: ademas confio en que Narcisa no sabra una

palabra de cuanto hemos platicado.
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—Escusada es la advertencia.

—Adios, sefiora.

—;No somos ya parientes?

—Si, prima: adios,

Que diablo!-decia yo despues—6 la prima me
pretende pegar un chasco, 6 no se qué pensar. ;Es-
perara algo de mi, 6 la otra le babra dicho?.. Eh!
no seamos fatuos, y vayamos & hacer nna locura:
harto he dicho ya sin deber, y ahora no hay mas
que firmeza, y constancia. ¢Pura qué me puede
querer una muchacha que pecesita una posicion
que no puede darle nn simple estudiante como yo?
Diversion es lo mas que puedo proporcionarle, y
1n verdad, no estoy porque se rian de mi. Huiré la
ocasion, y si es posible, no volveré i casa de la pa-
rienta,

Propbsitos efimeros: al tercer tia ya estaba yo

alld, y sin querer, consenti en hablar de Narcisa-

Y
—E! domingo *come conmigo... y si vd. no fue-

ra hijo de farilia...
—Gracias po) el convite, y por el epigrama.

—3Acaso es un defecto ser nifio todavia?

—Y sin embargo ciece vil. que nn nifie pueda
seramato,

—E-0 es otra cosa: los nifios creeen, y el amoy
ln‘.lfltllt“'/.;l mas: ademas que yo no sé gque ame a
vd. nadie,

Hablaba yo en general.

~ - : Yo sy
——r‘n)!\')ilil{‘.s cainiias niis

Liijos son wnas chiguitos
que vd. y los amo can toda el alime,  En fing si el
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domingo puede vd. alcanzar una licencia, seremos
tres en la mesa,

~—Pues el sefor.,,

—Mi marido? Tiene un convite y estaremos
Solos todo el dia. .

—Hasta el domingo, si acaso.

—Hasta el domingo.

Ya iba yo rodando por la pendiente v hubiera
sido imposible detenerme; asi, pues, cerré los ojos
Meutira; se los tapan 4 uno, pero con una mang
tan suave, que sin verla se pone & imaginar

3 - 1137 el aq P l
mil cosas bellisimas, que por alcanzarlas se dejaria
llevar hasta el misi infi

viin I ..ta el mismo infierno.... La desgra-
cia es, que muchas veces, cuando vuelve uno i
abrir los ojos, se encuentra con que el diestro que
lo ha e 1d bel i i

. conducido, no ¢s tan bello, ni' tan discreto,

P g R .

ni tan amable como el que creia llevar: el 4n-
gel se convierte en demonid, y en vez de una ma-
no rosada y flecsible, se siente afianzado por
las garras punzantes de un verdugo

Estas reflecsi 3, Sie :

e stas retlecsiones, siempre se hacen despues de
18 i 'omo los j

ver perdido como los jugadores de cartas; y en

eso consiste la fortuna; que si fuera lo contrario
. : :

]1 . 1 PSR TS 7T “

no podria uno gozar los placeres de Ja primera

.!Urllfil(‘ﬂ. ... no habria luna de miel para el matri-

monio, nl paraiso para los amantes.

Nuestra prin i ' i

1 a prima tenia la discrecion de dejarnos
so-(l)la algunos momentos que aprovechabamos con
avidez, para dirigi iradi

» para dirigirnos una miradita, una de aque-
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ljas palabras que solo pueden ser bien dichas y ad-
mitidas en el secreto de la soledad.
Por fin, llegué & saber que Narcisa era aficiona -

da A los versos; ¥
—Yo le haré 4 vd. unos-le dije con intencion.
—Tal vez los ha hecho vd. ya'y los trag en la
cartera.... Los veré.
—Nada traigo; 4 lo ménos que pueda vd. ver.
—¢Por qué?
—Porque los versos que haga para vd. serines -
clusivos, y 4ntes no quisiera ni que hubiese vis-

to nada mio.
—Bien: pero como no tarde mucho.

—La procsima ocasion que nos veatos.
—Puede ser tan tarde....

. . - . LY i
—Si lo dejamos 4 la casualidad; pero fijando un

diae. .
¢Una cita?

—Sino tiene wd. gusto de leer mis Versos....

—;Cuando los habré vd. concluido?

—De memoria los tengo en el corazon.

—DPues digamelos inmediatamente.

—Necesito ordenarlos.

—En fin, el juéves tengo que visitar & und ami-
ga en la calle inmediata; si no me detiéne miucho,
tal vez pase por aqui.

Yo no sé por qué he tenido
‘que son el loprobio’ de
toria de mis adelantos
las de la anti-

la incuvia de de-

jar perder esos borradores,

la literatura, y que en la his
poéticos, servirian como las medal
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giiedad, para marcar las €pocas de barbarie y cor-
rupcion del entendimiento humano.

Pero ya en esta época no pertenecia yo 4 la es-
cuela clasica :habia reiiido con los pastores y las
deidades mitologicas; y los querubes, las maldicio
nes y el averno, eran las fiorifuri de todas mis
composiciones. Los primeros versos de Zorrilla
y de Espronceda habian llegado 4 mis manos, me-
dio chapurreaba el frances, y no estaba ya bien to-
car la zampona, sino pulsar la lira de los angeles.

Llegado 4 mi casa despues de haber comido con
Narcisa, pedi luz para mi cuarto, me encerré para
que no me interrumpieran, abri la ventana para
que se me refrescara la cabeza y aflojandome hasta
los ataderos de las medias, me senté 4 escribir el
mas desatinado baturrillo que ha abortado el huma-
no cerebro.., Habia versos desde dos hasta catorce
silabas, juramentos y ternura por arrobas, los siete
coros de ingeles, serafines y .c‘;uerubincs tocaban
una orquesta desesperada, y por dltimo, en el so-
neto final me condenaba al fuego eterno si no al-
canzaba yo su corazon....

Me quedb la cabeza hueca, resonando como una
campana, y todo yo estaba hueco de orgullo y de
esperanza. Al siguiente dia saqué en limpio tres
copias & lo ménos; y empeceé 4 conter las horas
hasta el juéves inmediato.

El dia lleg6: Narcisa cumpli6 su palabra, y apro-
vechando un momento de estar solos, le presenté

el papel.
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—Los versos aqui estdn; pero se los doy 4 vd.
con una condicion.

—;Cuil?

—Que solo vd. ha de verlos.

—;Ni mi prima?

—Ni ella.

—Por qué?

~-Cuando los haya vd. leido sabra por qué.

— Pero....

—~Es el primer favor, y casi tengo derecho para
reclamarlo.

—Esta bien-

—;Nos volveremos 4 ver?

~No lo sé. Tal vez me vaya uno de estos dias
# pasar al campo una temporada.

—-iEn el invierno!

—No voy por paseo.

—Pero volvera vd. pronto, ¢no es verdad?

—s posible.

No debia insistir mas y callé; pero conel alma

traspasada.
Mis versos contenian una declaracion en toda

forma; y 4 fé que si no acierto 4 ser poeta (jpoeta?)
no le digo nunca una palabra; porque tenia yo tan-
to miedo de oir unas calabazas, que acaso mequedo
con mideseo. Pero en redondillas tiene uno li-
cencia de decirlo todo, observa el efecto, y ségun
al semblante va uno ratificando en prosa lo que es-
eribio en verso y por lo ménos le queda un campo
de honroesa retirada, cuando el enemigo no se ha
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dejado venocer:: Yo creo queuno de los buenos
medios de colonizar es la poesfa:

Narcisa tardaba ya algunos dias en volver 4 ca-
sa de la prima; y esta tardanza de mal agiiero, me-
tenia en un estado tan violento: que’ mi parienta
aventurb algunos epigramas; tanto mas fundados,
cuanto que estaba ya en el secretd @ mi parecer, y
veitt ademas la asiduidad de mis visitas, y el em-
barazo con que, fingiendo una atencion meéramen-

te cortesana, le preguntaba por su prima.

Volvi d verla al cabo de dos semanisy ¥ 8% - 8-
riedad al saludarme me hel6 la sangre. ++. ignora-
ba yo todavia las formulas de respeto 4 las - conve-

niéneias sociales.  Esta vez nos dejo la prima up
buen rato buscando para ello’ un pretesto; y no
bien hubimos quedado solos cuando tomd la pala-
bra Narcisa.

—@asi estoy incdmoda con vd.

—;Por qué?-pregunté asustado v tragando sa-
liva.

—Esos versos no son para mi.

—S8i, Narcisa, para vd. los he hecho.

—Tanto peor. . .. esos ‘versos contienen una de-
claracion. ...

Y6 callaba como’ un difanto. Flld prosignia

—Con razon me decia'vd. que no se los enseia
ra & nadie.

— ;Y 16§ ha ensefiado vd.?

—No; 'y aliora me alégro. 'S8 habrian® réido" de
mi.
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—:Por qué?

—El amor es demasiado serio para chancearse
con él.... y sobre todo, para diversion es mas
de lo que puede permitirse.

—;Pero vd. cree?....

—Yo creo que no le he dado & vd. motivo para
que use conmigo ese lenguaje.

—Es verdad.

—Y esos versos los ha escrito vd. con la inten-
cion de divertirse.

—;Oh! no; eso nae: pero si vd. se ofende....

—Yo me ofendo, en cuanto me creo el objeto
de una diversion.

—De modo que si fuera cierto.

—;Qué?

—Es decir, si esos sentimientos que no fengo
valor de decir, ecsistiesen realmente en mi cora-
zon?

—Enténces. ...

—Bien, y jentonces, qué?

—=Se necesitarian muchas pruebas.

—Las daré.

—:Acaso las pido!?

—De modo que..,..

—De modo que 4§ mi no me gusta que me

jan lo que no sienten.

—Pero le juro a vd. que mi amor es cierto.
—Amor.... gy @ quién?

—;No fueron para vd. los versos?
—iAh!....
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—Y esos versos estan escritos con el alma,

—En efecto, son bellisimos.

—Bellos nada mas?

—Ya le dije 4 vd. que me ofenden esas chanzas.

—Pero si no lo son.

—iOh!.... enténces......

—:Entonces?. . .. Respondame vd. que ya viene
laprima....

—Entbnees.... ya veriamos.

A tiempo entré Faustina, que asi llamaremos
desde ahora @ la parienta; si no tal vez me precipi-
to & mayores locuras, obligandola con la violencia
4 ser ménos condescendiente y amable.

Aquel-ya veriamos— me labraba en el corazon
con una tenacidad que llegaba 4 atormentarme: era
una esperanza, una probabilidad, casi una promesa;
pero tan vaga en la boca de una muger, que tan
pronto me abandonaba & mil ilusiones, como
me retraia entristecido temiendo un lazo, 6 figuran
dome la victima de una burla, que me hubiera pe-
sado

Esta vez no hubo cita, y con el pecado ya enci-
ma temia vo hasta preguntar 4 la prima, & quien
creia haber engafiado, dejandola que descubriese
el erimen por la inquietud. Ella disimulaba, se
sonreia y complaciendose en atormentarme, fam-
poco me decia una palabra como otras veces, soli
citando la conversacion para darme motivo de ha-
blar. Pzro yo ya estallaba; habia rondado los bal.

cones de Narcisa, v ni alli se habia dejado ver: mi
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mal humor, mi tristeza eran tan manifiestos, que al
cabo, compadecida Faustina, me pregunté la cau-
2 > »

sa, y me orilld un poquito.

—Pues bien, s, estoy enamorado hasta la locu-
Td.ous

—iJesus!. ... jJesus!.... vd. que no sabia que-

brar un plato.... ;Y esa es la causa de tanta tris-
teza?

—Si.

—Y ella ;qué dice?

—No lo se, y ese es mi tormento.

—:Pero como quiere vd. que lo adivine?

—Demasiado lo sabe.

—iOla!.. ;de qué manera?

—Perdone vd. el abuso que he cometido en su
casa.... ya he hecho una declaracion.

—ijPicara! v nada me habia dicho....

—;Pero atienda vd. 4 que hace veinte dias que
le he dicho que la amo, y afin no me responde....

—¢Vd. la ama con sinceridad?

—La ofende vd. con preguntarmelo.

—Con todo; yo querria asegurarme; porque has-
ta cierto punto yo seria culpable si vd. la engafiara,
y0 que sin saber por qué, me he interesado por
vdes. y que no debo precipitarlos, ni desespe-
rarlos....

—Lo que yo quiero es verla, hablarle una sola
palabra; me estd devorando el deseo....

—;Sera vd. discreto?. ...

—Si: bajo mi palabra.
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—;Se pone vd, i mi discrecion y seguird todos
mis consejos?

—Si, sk

—Esta es toda la recompensa que pido.

—Seré esclavo de vd.

—Esté bien.

Faustina escribio dos lineas, y mandé & un criado
4 casa de Narcisa.

—Adin es preciso-me dijo en seguida-no hacerle
entender nuestra inteligencia. A las cinco estard
ella aqui; vd. debe llegar un poco mas tarde.

—Gracias por tanto favor.

—=Sea vd. fiel y discreto; estas son las dos con-
diciones de mi amistad.

Quiero perdonar toda la historia de mis inquie-
tudes, mis zozobras, mis esperanzas, mis temo-
res.... Narcisa llegd; yo despues: Fausfina ngs
dejb solos, y comenzé la lucha.

Yo habia aprendido algunas peripecias teatrales,
y entre otras la de ponerme de hinojos para implo-
rar piedad.... De modo que estaba Narcisa sen-
tada en un sofi; yo 4 sus piés de rodillas y tenien-
dole una mano contra mi corazon, le rogaba po-
oda la coxte celestial que me amara si no queriar
verme morir.,., lrala hora del crepasculo, y
la semi oscuridad que habia en la sala me daba va-
lor.... Cuando estabamos en el colmo del entan-

siasmo, la maldecida prima, abrié repentinamente
la vidriera y aparecid con una luz.. ..
A pesar de que ella posela mi secreto me aver-
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goneé *Narcisa sinti6 - igual efecto, & supo. fingirlo;
y ambosquedamos como unos capuchinos sin atre-
vernos 4 comenzar una disculpa. -

—Aunque callan, supongo lo que hacian-nos:di-
jola prima con severidad-involuntariamente he sor-
prendido un secreto que sospechaba; y no me pesa;
sino el que vdes. hayan sido tan reservados ... por.
que en fin, nadie mejor Gue yo puede darles un
huen consejo, y cuidar.de, su honor.... del tuyo
principalmente—aﬁadié dirigisndose § Narcisa—Y
bien; es yd, amado?—me pregunto.

—Narcisa. ... diré.. ..

—Dejela yd.: obligarla a que haga una confesion
delante de mi es indiscrecion, esas cosas nadie de-
be escucharlas.

—Prima, debes, dispensarnos.

—Si,algo tengo,que, reprender .es solo tu, falta
de.confianza; porlo demas. . . . parece que el cielo

losha eriado; el uno, para el otro.

-—:Ah! Faustina: cuanto tengo.que, agradecerte!

—;Luego 1o amas?. ... vaya,.que necia soy,eso
no he'de preguntarlo yo; ni se pregunta delante
de todos, como decia‘antes.

—Tba 4 arrojarme 4 sus piés para mostrarle mi
agradecimiento; pero todo' lo que pude- hacer, fug
decirle con una voz de moribundo.

—Prima....
—-Eso es: ‘desde:ahora todas sopgos primos; pe-

ro cuidado cen mi marido: éles amigo, de tu.papa
~le dijo 4 Narcisa—y qué sé yo lo que pedria resul-
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tar si lo llegase & saber. Por ahora, primo, lo que
le toca 4 vd. es irse fdntes que los encuentren

juntos. %
—Hasta cuando?

—Ya veremos.

—Y como si fuera 4 espiar alguna cosa se fué al
balcon para darnos ocasion de despedirnos.

Narcisa me tendié la mano que yo estreché con

ternura; y salf lleno de alegria.
;Pero lo creerds, lector? Tan pronto como sa-

tisfice el deseo; luego que el amor propio se tran:
quilizé sobre el temor de recibir una ofensa, senti
un frio glacial en el corazon, y aquella inquietud
de pocos dias quedo convertida en disgusto. Es-

tos amores se marchitaron al nacer.. ..
Era natural: tercera novia y amarla de veras?

Imposible: todo habia sido efecto de la ocasion, de
los hébitos del mundo. .. pasatiempo de corte; 6
algo mas que despues adiviné: todo, ménos amor:
y aunque lo hubiera sido, la facilidad le quité sn

sabor, y la publicidad su aroma,
A los pocos dias, todos los criados de Faustina

me veian con una sonrisa que me hostigaba; y el
portero y el mozo de mandados, solian hacerme
entender la necesidad de comprarles el silencio.
Mis visitas no eran a escusas del marido, no lo
habian sido 4ntes; pero desde ahora habian toma-
do cierto carficter de resérva y estemporaneidad,
que haciamos delito de la cosa mas inocente, Esto
me puso en aprietos, por que yo no era rico, y los
criados esplotaban mi temor.
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—iAh! !dinero! jdinero!.... esta fud la Gnica sal-
sa; el tnico lado dramitico que tuvieron estos
amores: mi posicion y la de mi novia, Narcisa
pertenecia & una familia distinguida; paseaba en
coche, iba 4 la dpera, y se presentaba con cierto lu-
jo. Yo solo tenia un mal vestido, un verdadero
desahbillé cuotidiano, y un frac para los domingos
y fiestas de guardar. [Este equipaje podréi dar una
idea de mis rentas.

Pasadas algunas semanas me dijo Faustina:

—Ahora lo que falta es que yo presente & vd. en
la casa de Narcisa, para que al fin pueda visitarla
y conocer 4 su familia.

Nunca he sido petimetre; pero la noche de mi
primera visita, tuve la precaucion de ponerme la
corbata frente &4 un espejo, y sepillar mi fnico
frac con toda la escrupulosidad posible. :

Quedé instalado en casa de mi novia, y agui co-

mienza la série de mis trabajos.
Yo habia llegado 4 la edad en que comienzan 4

desarrollarse todos los deseos, todas las aspiracio-
nes: se ve el mundo del lujo y la elegancia; se sue-
fian sus placeres, y se siente el anhelo de gozarlos:
anhelo fue mortifica con toda la tenacidad de la
impotencia. Bl amor propio nos da ojos de lince
para comparar nuestro chaleco descolorido, con el
flamante todavia que lleva ¢l petimetre que nos
desprecia econ una mirada: pasa uno frente 4 un
palacio donde hay veinte carruajes, y de cuyos bal-

cones salta la luz y la misica de los salones del
11




