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1Y esto era verdad?.... Si lo era, tan clara co-
mo laluz. Al fin lo confirmé todo.

Yo, yo que me regocijaba en mi pobreza; yo que
ateniendome 4 mis dotes personales, 3 la pureza de
mis intenciones, tenia el orgullo de ser amado por
m{ mismo, la ilusion de inspirar pasiones desinte-
resadas; yo tan necio que buscandole i todo una
razon, nunca habia yo ni imaginado que el amor
mismo puede tener una. . ..yo, el escéptico, me ha-
bia dejado engafiar por una muger, de cuyos lazos
infernales me libré la Providencia!

Tambien un pobre, un cualquiera puede ser obje-
to de interes.... jSi Serafina llega 4 amarme, se-
rd por que llega & encontrar un motive fuera de mi
COrazon? ...

Adios mis ilusiones, mis creencias, mi religion
de amor la dltima que conservaba.

Narcisa, una niiia de veinte afios, educada en el

cristianismo y la severidad de veinte tias viejas vy
jas y

rezadoras; rodeada de la sociedad mas esquisita; nu-
trida con los ejemplos de una madre irrepreosible
habia sido capaz de tanto!.... Narcisa, prover-
bialmente recatada y honesta, tenia un amante, y
buscaba marido. ... ;Cémo no percibi nunca en
sus gestos, en sus palabras, en su conducta, un sig-

no sospechoso, interpretable; una inconsecuencia,
un olvido?......Tan joven, tan maligna, y tan h4-
bl
Los ojos son el espejo del alma, y yo nunca vi
otra cosa en los suyos que ternura y sinceridad.
;En qué muger podré confiar despues?

XIV.
ECSAMEN.

Hasta Diciembre.

Antes de continnar, es preciso dar un vistazo 4
mi situacion, y mi posiclon moral y social en
Biirgos.

En la provincia siempre es bien recibido lo que
llega de la capital: es preciso que la cosa 6 la per-
sona sea muy mala para que no tenga aceptacion.
Algun pariente acomodado, enatro libros mal lei.
dos, un titulo de médico, y unaincipiente repu-
tacion de poeta, son bastantes motivos para ser
concido de todo Biirgos, y aspirar & uno de los prin-
cipales lugares. Luego, mi fisonomia no es re-
pugnante gracias al cielo; mi carcter es accesible,
mi sociabilidad proverbial: con todo esto pude
ser.... Pero habia un pequeiio obstaculo, .

Nunca he querido 4 esas gentes de iglesia que
me parecen demasiado humanas para predicar las
virtudes celestiales, y demasiado divinas para te-
nerle tanto amor 4 los bienes terrenales: y Bdrgos
no es otra cosa que un gran convento regido por
sas gentes, que escomulgan de aquella soiciedad
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4 todo el que no las obedece, socorre y reverencia.

Yo tengo la mala costumbre de respetar la vit-
tud y no las personas; tengo tambien el gran  de-
fecto de no callar mis pensamientos; y medio es.
toico para la vida material, pocas veces tengo que
sacrificar mis creencias 4 los intereses comunes,
Adernas, soy orgulloge, en medio de mi aparente
humildad, v no me gusta ceder sino & mis convic-
ciones, 4 mis caprichos.

En fin, yo crei_estar en Madrid, donde lag gen-
tes tienen lcs mismos defectos que en todo el mun-
do, pero donde se aprende i disimular, & revestic
los defectos de un barniz agradable; las formplas
suplen las faltasty hasta liega & suceder que.la ha-
bilidad, la finura y el tacto quiten al crimen y aun
4 la necedad, su cardcter repygnante. En [a cor-
te se asesinn, pero e) arma es tan bonita, que si
escapp, uno por, fortuna, divierte sus dolores exami-
nando el fino temyle del priial, la agudeza del filo,
los_emhutidos.esquisitos del puhio, la perfeecion en
fin, de todo el trabajo.

Pero en la provineia los filésofos son escrupylo-
sps, los sabios rutineros, las coquetas inciviles, los
veteranos groseros: la_deformidad del corazon hu-
mano aparece en toda su fealdad, y las pasiones
primifivas, degeneran, amoldadas en el artificio
torpe, de la ignorancia. - Los intereses se cruzan y
se manifiestan en el mezquino_traje del egoismo,
y el refinamiento dulcificador de la corte ¢s rem-
plazado por una necia hipocresia.

Estono podia agradarme, Y -con: toda laimpru-
dencia del questiene el orgullo.de haber wvivido en
una atmosfera:mejor, comencé & murmurar enalta
v07, sin perdonar 4 nadie. Pronto gonoel los-efec-
tos de esta -conducta reformadora; y pensando en
mis intereses, me propuse.seguir.la senda comun.
Unos cuantos meses me bastaren para convengerme
de.que era imposiblerepresentar un papel.tan.con-
trario 4 mi cardcter.

Asi puesy.quebré radiealmente con.todas lag co-
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muniones;sociales, politicas y religiosas de Bargos,

decidiendome 4 vivir.con enfera 1I|{k:-;‘:unduc‘.:=. An-
tes espresaba yo mis opiniones con cierta reserva,
ahera sin consideracion algun:
taba 4 las personas gue en lo. particular me honrs
ban con.su amistad,

.2 condueta de los hombres tiene

los habia perdido tedos.

nas no satisfacia mi-aml

buena fama: una posicion la tenia a pesar

sin apreciarla; cendal; nunca lo he. deseacls

dor.o.. Serafina era mi esperanza; el (1t

svrte que me podia mover, pero porlo MSIRO
creia que Serafina me desdefiaba pobre, y e ad-
mitiria rico, formé el ridiculo caprichode-vencerla
por amor; ¥ no comprarla con dinero.

Midinico y. coastante sistema, mi  pensamicnto
esclusivo, era hacerle comprender & Serafina mi
amors referir 4 ella todas mis aeciones, toda mi vi-
da; sacrificar. @ este: capricho, 4 esta mania, todo,
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hasta los deberes mas triviales de la sociedad. Mij
objeto no era poseerla sino amarla; y procuraba
que se convenciera de que mi Gnico pensamiento
era su amor.

Por tltimo, completaré la idea de mi conducta,
diciendo los epfitetos que alcancé. Los frailes me
llamaban impio; los hombres honrados cinico; las
mugeres tonto: mis amigos me hacian mas favor, y
me llamaban loco.... En fin; llegué a ser hom.
bre de cosas, como dice Figaro, y este fué mi me-
Jjor escudo. Dominé hasta cierto punto la opinion;
y consegui fijar la atencion en mi, para bien 6 mal
decir.

Valemos mucho por mas que digan: & este grado
de fastuidad me dejb llegar la torpe conducta de los
burgaleses que no supieron nunca apreciarme ni
despreciarme 4 tiempo.

Continuemos la triste historia.

Serafina llegb al colmo del odiv: empefiado yo en
geguirla, se empefié ella en huir de mi, en mostrar-
me de todas las maneras posibles su antipatia, su
aversion.

La casualidad nos reunié en un baile.

No atreviendome @ hablarle, ni 4 invitarla para
bailar, me senté en un rincon para estarme sabo.
reando con su vista. Tenia el mismo vestido con
que la conoci: todo blanco, guarnecido de cintas
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azules. Ella tiene un talle celestial, se 1o sabe ce-
filr con una coqueteria, una gracia esquisita, y for-

mado todo el corpiiio de menudos rizos, le daba & -

todo el cuerpo un aire tan original como bello.

Decia que estaba sentado, con la tristeza en la
frente, deleitandome con mirarla. Las gentes se
reian un poco i mi costa, y mis amigos solian de-
cirme algun epigrama. Al fin me cansé de sufrir,
y haciendo un esfuerzo porque temia el desaire, me
acerqué 4 ella.

Desde el otro estremo de la sala conoci6 mi in-
tencion, y se formalizh de una manera imponente:
al llegar junto 4 ella apretb con tanta fuerza el aba-
nico que oi tronar las varillas,

—Sefiorita, tendria yo el gusto de bailar con vd?

—Probablemente no.

-—iTiene vd. ya compaiero?

--Si,

—; Para todo?

—Para todo.

—¢No me di vd. ni una esperanza?

—Ni esperanza......

Y dejandome mudo cuando iba 4 proseguir para
disculparme, se volteé @ hablar con la que tenia 2
su lado. |

Algunas sonrisas malignas asomaron para acabar
de atormentarme; y solo en un semblante observé
un rasgo de compasion.

Volvi 4 mi rincon, mas mustio, mas triste que

éntes, y no volvi 4 levantarme sino para salir. Mi
17
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(ltimo_placer aquella noche, fué¢ irla sigmiendo &

veinte varas: de distancia, mirando apénas flotar la..

falda de su vestido blanco. it ladébil claridad.de la
luna.

En la misma.proporcion.gue en ella se iba con:

centrando. el odio, en.mi se concentraba el amor
y tanto mas profandamente, cuanto. que. habiendo
comenzado. 4 sentir una repugnancia invencible
por aquella sociedad, me fui aislando poco @' poco,
hasta reducir mis relaciones, 4 las Gnicas que no

podia cortar por algana razon imprescindible. Ade-:
mas; habia observado que ella se alejaba de todas..

las partes donde, podia hallarme, y no quise servir-
le de obsticulo, ni mortificarla, resignandome & mi-
rarla siempre de 1€jos, .y solo en parajes deeconeur-
rencia piblica, donde mi presencia ne podia ser.in-
terpretada.

El mismo efecto que clla en mi, producia yoien
ella, aunque por contrarios afectos. Si lacasuali-
dad nos reunia en la calle y yo iba detras de ella,
sin mirarme me sentia, encogia la espalda.comp si
la picase un alacran, y volteaba la cara......Era que
vo la.iba.devorando con los 0jos, bafiandola.con el
hélito de.mi.amor.

Su vista me regocijaba, su presencia me alum-

braba el mundo. con.una.luz.que embellecia.y - ale-+
graba. todos los.objetos ...... fuera de estes:momans.;
tos, mi vida era un martirio lento, profundo, amar-
guisimo Gueme. consumia. .
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1835.—Hasta Setiembre.

Desde bien chico tuve un carfcter algo raro, en
esta época era ya escéntrico, estravagante hasta
percibirlo yo mismo: sin sujetarme & ley alguna,
sin ambiciones de ninguna especie, ni' fuerzas &
que obedecer, viviaien‘una independencia moral de
las mas absolutas: y por un cambio muy natural,
que se fué efeetnando lentamente, llegué 4 hallar
placer en ¢l sufrimiento. ;No era por ella?......

Ademas, que cuando uno paaece, quisiera hallar
piedad cn todos los semblantes; perola piedad sin-
cera y delicada; no una lastima humillante ¢ fingi-

da, que es peor todavia que la indiferencia.
Sucede tambien que habiendo pasado todos por

una praeba semejante mas 6 ménos durs; habien-
do estado todos enamorados una vez, siempre nos
parecen ridiculas todas las delicadezas y pretensio-
nes de un amante, cuande tas miramos 3 sangre fria.
Fuera de esto, mi amor fué tomando un cardcter
tan poético, tan ideal, tan divino, que las gentes
comenzaron & creerme delirante, 64 dadar de mi
tristeza, y mis sufrimientos interiores. (Por qué
dudaban? Porque no'me comprendian. ... Cuan-
do se llega 4 este estado de aislamiento moral, el
mundo toma el aspecto mas lobrego.

No me creia, ni me creo superior 4 la multitud;
pero realmente estaba yo muy 1€jos de ella; no por
mf, sine por mi amor: Serafina me elevaba, ellaera
la que me sostenia en una region -4 donde no son
capaces de elevarse las almas vulgares 'y frias.
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Jamas tave ocasion de ver & Serafina sino con
toda la belleza de la compostura, con todo el arti-
ficio de los modales que ecsije la presencia del pa-
blico: james la he visto despeynada, ni sucia; nnuca
la he visto escnpir, ni estornudar, ni hacer nada de
todas las cosas que revelan la miseria de la homa-
nidad; asi que nunca me parecib sino un espiritu
encarnado, lleno de la pureza que tienen las al.
mas en el cielo,

Desde que me preocupé con la idea de que no
me comprendian, me vi en la necesidad de fingir,
de disimular mis sentimientos, y afect: una alegrfa,
una frivolidad locas. Entbuces aprendi i decir
epigramas, y me coaveili en un maldiciente: no
me quedaba otra venganza que tomar del mundo,
donde no veia mas que tinieblas, torpeza, estupi-
dez y maldades.

Me pasaba yo los dias, las semanas enteras, en-
cerrado en mi cuarto con una idea fija que me ago-
viaba hasta hacerme doblar la cabeza., .. Serafi-
na....Y Serafina que me fascinaba despierto, vol-
via & aparecerseme enmedio del suefio, pero siemn.-

pre altiva, hermosa y severa, huyendo de mf arre-

batada por la fatalidad; miéntras yo la seguia de

Iéjos, con las desfallecidas alas de un deseosin es-
peranza.

Zl porvenir no ecsistia para mi sino en Serafina,
y desesperado de poseerla, no volvi 4 ocuparme de
€l; lo olvidé en cuanto pude, y hasta mi aspiracion
de poeta, mi amor i algunas ciencias, se amorti-

—26]—

gnaron hasta estinguirse. Los pocos versos que ha-
cia eran solo el eco de mis dolares, los gritos de mi
desesperacion. Cai en la mas completa indolencia,
en un abandono reprensible.

.Mis amigos, los muy po:os que se interesaban
por mi suerte, temieron seriamente, y concibieron
nn buen pensamiento para curarme. Se propusie-
ron decirme todos, a todas horas, y 4 todo proposi-
to, que aquello no era ya amor, sino mania; y ale-
gaban en favor de su opinion el no concebir como
con nna pasion tan profunda permanencia iner-
te, sin pretender hablarle siquiera, ni arrancarle
una confesion 4 lo ménos, annque fuera negativa,
para no alimentar aquel vislombre de esperanza
que mantenia mi capricho.

Tantas veces me dijeron esto, tantoes sofismas
emplearon para convencerme, tanto empeﬁn mos-
traban en inculcarme la idea de que todo era un
capricho juvenil, que acabé por fastidiarme y du-
dar si tendrian razon en ello. Ta! vez la tenian en
efecto, y desesperado de mi propia debilidad lle-
gné a dudar hasta de la luz, No poder tener con-
fianza ni en mi mismo, en mis afectos, en los pen-
samientos que dependian de mi Unica voluntad!...
Esta es la mayor desdicha: tener bastante razon
para conocer su dem=>ncia, pero insuficiente para

curarla. 4 :
Eutbnces vino el escepticismo, y comencé 4

preguntarme:— Que lograria al fin con poseerla?
Un placer breve y costoso. Como ella son todas
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las mugeres; cualquiera otra podré proporcionarme
los mismos goces. Estas pasiones locas son fitic-
cias; el amor no es otra cosa que una necesidad o;-
génica, y el esclusivismo de los objetos, s una de-
generacion de la inteligencia y los instintus. By
efecto estd en su mano curarme y voy & haeerlo,
Basta ya de hacer el imbécil 4 los ojos del mundo
y el’humilde delante de ella.  Le pagaré con in-
diferencia su odio, y tal vez llegue 4 vengarme.....
¢de qué modo?  No importa;.pero la olvidaré.

Una cimica vino & ayudarme en esta buena in-
tension,

XV,
“UNA COMICA,

"Dicrembre de 835, 4 Marzo de 836.

“Pocas veees llega a Biirgos nna  compaiiia me-
diana: los de la legua siélen invernar alliy y solo
por casnalidad da nna funcien un buen actor que
esti de paso, y que recurre a la bolsa de los burga-
leses para aynda del viage.

De repente el teatro se animé con la presencia
de Lola. ;Quién es Lola? En Madrid una actriz
mediana; en Baygos una artista de primer orden:
y ademas muy bella,

“ Cintura de abeja, talle flecsible como el de nua
flor; un seno provocativo, un cuello de radrmol;
dos ojos rasgados y negros cono azabache, una ca-
bellera sedosa v abuadante, que esaltaba. sobre,
su frente purn y despejada como.el horizonte de
la aurora: veinte afios, y una senrisa, ... de. comi-
ca coguela.

:Cualidades morales? Que sé yo; me conforma-
ba con verla desde wi luneta, y disipar mis descos;
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