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las mugeres; cualquiera otra podré proporcionarme
los mismos goces. Estas pasiones locas son fitic-
cias; el amor no es otra cosa que una necesidad o;-
génica, y el esclusivismo de los objetos, s una de-
generacion de la inteligencia y los instintus. By
efecto estd en su mano curarme y voy & haeerlo,
Basta ya de hacer el imbécil 4 los ojos del mundo
y el’humilde delante de ella.  Le pagaré con in-
diferencia su odio, y tal vez llegue 4 vengarme.....
¢de qué modo?  No importa;.pero la olvidaré.

Una cimica vino & ayudarme en esta buena in-
tension,

XV,
“UNA COMICA,

"Dicrembre de 835, 4 Marzo de 836.

“Pocas veees llega a Biirgos nna  compaiiia me-
diana: los de la legua siélen invernar alliy y solo
por casnalidad da nna funcien un buen actor que
esti de paso, y que recurre a la bolsa de los burga-
leses para aynda del viage.

De repente el teatro se animé con la presencia
de Lola. ;Quién es Lola? En Madrid una actriz
mediana; en Baygos una artista de primer orden:
y ademas muy bella,

“ Cintura de abeja, talle flecsible como el de nua
flor; un seno provocativo, un cuello de radrmol;
dos ojos rasgados y negros cono azabache, una ca-
bellera sedosa v abuadante, que esaltaba. sobre,
su frente purn y despejada como.el horizonte de
la aurora: veinte afios, y una senrisa, ... de. comi-
ca coguela.

:Cualidades morales? Que sé yo; me conforma-
ba con verla desde wi luneta, y disipar mis descos;
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persuadido como lo estaba yo, de que para enamo -
rar & una codmica se necesita, un caudal de diuer©
para comprarla, 6 de fortuna para caerle en gia-
cia, y hacer el papel del chulo, gozando giitis, lo
que 2 otros suele costarles tan caro. Ademas que
los burgaleses acudieron como una parvada de bui-
tres, y no hubo viejo verde, ni joven calavcia, n
rico comerciante, que no hubiera puesto en juego
todas sus baterfas.

Yo, pobre hombre, no me atrevia d entrar en Ia
concurrencia: me di por vencido y me contentaba
con aplaudirla, precisamente cuando podia verlo
Serafina. Pensaba yo picarla con esta preferencia.

Pero el diablo lo quiso de otro modo.
Inspirado acaso por un sentimiento de despecho,

escribi una vez un articulo que no debié agradar
mucho & Lola. Al siguiente dia me fui, como so-
lia hacerlo, al ensayo, lugar dnnde como en cual-
uiera otro, iba yo & matar el tiempo: muchas ve-
ces me sucedia sentarme en uno de los rincones
mas oscuros, y quedarme dormido en medio de la
bulla. Tanto as’ era mi fastidio habitual y el poco
interes que Lola me inspiraba.

Este dia pasaba yo junto & ella, y encarandose 4
mi, sin darme un previo saludo, me dijo enfadada.

—Sapongo que es de vd. ese articulo grosero
que se ha escrito contra mi.

—Supone vd. bien, aunque la groseria estd de
mas—- le respondi en el mismo tono.

—Yo no le he dado 4@ vd. motivo de rencor,

aiti—
—No lo he hecho por venganss.
—Entbnces no sé....
—Ni yo.
—Luego vd. no lo ha escrito.
—Si.
- —;Pero por qué?

—Pérque quise.

—Debia vd. ver que soy muger.

—Me importan poco las mugeres.

—;Oh!. ...~y se mordié los labios, y se puso
como el carmin. ;Y tendré vd. la intencion de
seguir atacandome?

—Todo el tiempo que encuentre algo que mur-
murar.

—Pero que no lo sepa mi marido-me dijo en to-
no amenazador.

—0O que lo sepa.

—Vd. no respeta nada.

—Nada, fuera de mi capricho.

—-;Con que es un capricho?

—Tal vex

—Ya veremos.

—Ya veremos.

Y llamada segunda vez por el director, se fué
4 recitar su papel.

No dejo de asustarme lo del marido, que casual-
mente no estaba alli; pero 4 lo hecho, pecho. Ter-
miné el ensayo y su despedida fué una mirada de




vibora, que yo‘le'respondi eon-otra+ perfeetamente
indiferente.

Esperé que el marido me buscase'para‘decirme
algo supuestn la-amenazar pasaron unos'dias; y na-
da me dijo, habiendome encontrado casualmente,
Con esto cobré aliento y eseribi uni segundo arti-
culo, disponiendome ademas, sialgun sintoma hos-
til percibia, 4 recurrir 4 los amigos para, fastidiar
desde el patio & mi Lola.

Ahora es necesario saber que la‘ reputacion de
su primera’ dama era lo que sostenia 3 aquella pobre
tropa, y todos comenzaron & interesarse en conjurar
aquella tempestad. Por la fuerza no podian- ha-
cerlo, porque aun que @& mi no me tuvieran miedo,
mis amigos quedaban, y un comico necesita del pé-

blico.

iPobres comicos!. ... que tiewen:que~reprimir
sus sim patias, sus rencores todos susiafectos. ~Men-
tira que dependen del .publico;sino (de. cuatro za-
ragates imbcciles, que por-una bagatela, un capri-
cho, les quitan la repatacion, 6 & lo, ménosilos des-
tierran.

No sé que principio guié 4 Lola; lo cierto
es que interesd 4 alguno de sus amigos para que me
» Hevasen. & sn casa. Yo me resisti al principio; pe-
ro al fin me dejé llevar, cediendo 4 mis propios de-
seos: bien sabia que una primera visita nos recon-
ciliaria, para siempre.

—No estraiie vd.—le dije al entrar, conducido
como un preso entre dos que me llevaban. de los
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brazos-verme en su casa:.no: habria entrado. si no
me hubieran traido. 4 fuerza.

— Y yo siento, no el ver & vdi en mi casa, sino e!
que me confiese que ha venido ‘violentado......
Sin que se ofenda vd. le digo que tiene . la puerta
libre.

—Iintonces me vetiro....

~—Vamos, pocas nifiadas-dijo uno de mis: econduc-
tores—al fin acabardn: por quererse.. ..

—Yo nunca he aborrecido 4 la sefiora, pero....

~Ni yo tampoco & vd., aunque ‘acase vno: me
faltan motivos: y sin embargo soy bastante:genero-
sa para ofrecerle ' un asiento-junto & -mi, y supli-
carle que ya que entrd. 4 mi gasamno lar abandone
tan pronto.

Y recogiendo su vestido me  indich que nie ser -
tase junto & ella en el mismo canapé. -¢Qién: ha-
bia deresistiv d'dos ejos -como-dos luceros, v i
unos labios de carmin. gue-sonreian coquetamente?
Me:senté pues, y.de.palabra.en.palabra; de-conce-
sion en concesion, agabamos por reconviliarnas; es-
plicando cada uno & su modo el origende uma ene-

mistadcaprichosa.

—Al finy-werdijo- ella-nome pesa ekmedo con
que nas hemos coneeide, y-el-mativorqueé ha dado
principio & nuestra.amistads ningdda es tan dura-

ble como la que ha-comenzado:/poriuna ‘querelia.

La profeciase voalizé en-todos-sus puntos.
Lola estaba este-dia en: snideshabilleéprovocati-
va; el pelo recogido solo por-bnelisten-agulysuclto




le enia isobre los honibros 3 el cuello; no tenia ar-
mador ni corsé,fsolo unsimple peinador blanco des-
cefiido y mal abrochado;de modo que nilos encajes,
i la muselina defendian de mis miradas curiosas
un seno de piiia, tan blanco y tan terso como si no
hubiera sido profanado.

Estuvo conmigo tan amable, tan parladora, tan
coqueta, que de hora en hora se prolongd mi vi-
sita, hasta ¢l momento del ensayo.

—Le prohibo 4 vd. que se vaya, hasta que haya
yo vuelto A salir-me dijo levantandose: y sin espe-
rar respoesta se metio a la pieza iamediata,

Me guedé platicando eon el @nico que habia que
dado, y despues de diez minutos aparecid Lula dis-
puesta & salir a la ealle.

Tomé mi sombrero: ella acercandose entdnces,
medijo:

——Antes que vuelva vd. i salir de aquf, es preci»
S0 que me prometa volver......

~—No es necesario ya: el que le ha hablado &
vd. la primera vez, no puede huir.... no estd ya
en sa poder. ...

—Pocos galanteos conmigo, porgue me enojo.

—Puaes vivird vd. eternamente enojada,

~—Vamos, deme vd. el brazo, y callese.

Yo no sé hasta que punto es deshonroso 6 lison-
jero ir acompanado de una artista, joven y bella;
pero sin embargo acepté satisfecho.

Al llegar al teatro me dijo:

—;Hasta cuando!?
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—Hasta muy prouto.

—Lo creo: esta tarde he cod®ido que seremos
buenos amigaes.

Y me dirigié una Gltima mirada que me di6 pa-

ra prosar todo el resto del dia y de la noche.

Mis visitas fueron escasas primeramente; pero
mi deseo de verla se aumentaba con el trato, y fui
tomando insensiblemente tal grado de intimidad
con ella, que muchos me creian afortunado. Era na-
tural esta sospecha. Para mi no estaba cerrado n;
su cuarto de vestuario en el teatro, ni su casa, ni

su misma recimara: y gozaba yo conecsiones y

preeminencias que ningun otro.

En todo lugar, y delante de cualquiera, al llegar
me tendia la mano, aun solia hacerme un carifio 6
decirme una monada; y nunca me dejaba sentar si-
no sobre la falda de su vestido: si estaba otro jun-
to de ella lo hacia retirar, y me llamaba & ocupar
el asiento. Esto me valid naturalmente muchas ma-
las voluntades, y muchas envidias. Necios! no co-

nocen mi genio, y mi tontera.
Pocas inugeres hay (bonitas) que no me inspiren

un mal pensamiento; y este se prolonga por todo
el tiempo que no puedo pereibir sino sus bellezas
materiales; pero tan pronto como el trato me reve-
la alguna cualidad espiritual, me entretengo con
ella, hallo mas placer en estos gozes imaginarios,
que en cuanto puede ofrecer la sensualidad.

Lola era seguramente ménos cémica en el foro
que en un estrado: solia yo verla rodeada de seis 0
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ocho pretendientes, todos de distintos caractéres y
condiciones, importunandola todes con sus obse-
quios y sus pretensiones, y contentadolos 4 todos,
manteniendolos con sus esperanzas, sin que nadie
pudiera llamarse el preferido, ni echarle en cara una
inconsecuencia.

La: distincion que de mi haeia era inesplicable
para mf mismo: nunca le habia' yo manifestado de
hecho ni de palabra la menor pretension; 4 pesar
de que muchas veces reflecsionaba que estaba ' pa-
sando con ella la plaza de tonto.

Fstabamos sentados un dia @ los dos'lados de

la esquina de una mesa; ella tenia todo el brazo

desnudo, y la mano colgando sobre la orilla: era
un bhrazo tan suave y tan torneado, una mano- tan
blancatan mona, con sushoyitos tan provocativos,
que sin querer clavé en ella la-vista,

—Teesta gustando mi‘mano, es verdad?-me pre-
guntb sonriendose.

Yo levanté los ojos .y no lerespondi. Ella afa-
did:

—Mirala bien; es bonita...... Cuantos desearian
darle un beso...... ¥ td no?...

Yo le:diriji una mirada: casi colériea, y me levan,
té para pasearme: sentitan violentes impulses de
arrojarme sobre ella y devorarla & carieias, que. te-
mi hacer una barbaridad, y encontrar una repulsa
dolorosa.

Siempre he tenido la costumbre de no ocultarni
mis buenas ni mis' malas obras: lo que se llama- es-
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candalo, un ejemplo pernicioso para la inocencia si
he procurado evitarlo:siempre, - pero el-gué diran?=

nunca me ha.retraido.. Me asomaba yo 4 la .venta-
na con Lola, le daba el brazo en la calle, hablaba
de ella en cualquiera parte sin el menor disimulo,

y en un lugar de.bipocresia como Biirgos, era pre-
ciso que la gente.virfuosa acabara de quebrar -con-

migo.

De las mugeres no era estraiio nada; los hombres
solian causarme risa.. Los mas circunspectos, los
mas. caracterizados, solian hacerle sus visitas de
oeultis; visitas interesadas y estériles,: en que: yo,
que & todas horas salia y entraba, solia sorprender-
los: no obstante esto, en la calle la desconocian, y
murmuraban del cinismo con . que despreciaba o
In opinion de la saciedad.

En el mundo la virtud es la hipocresia.... Asi
dice ques é yo quien.

Convencido de esta verdad me. eché:por. el ata-
jo, y comenzé & practicar lo que.desde mucho tiem-
po antes habia sido solo una teoria,

Serafina entre tanto no se me olvidaba; y viendo
que todos los atractivos de Lola.no hastaban. para
librarme de una memoria importuna, reeurri4. la
disipacion.

Divididos en , dos clases los placeres: femeniles;
resery® mi corazon para Serafinaj mi ingenio. para
Lola, mi bolsa y mi salud  las venduteras de amor,
Los cafees, los juegos, las pequeiias orgias que’ mi=
naban mi vida, eran toda mi ocupacionylos: mo-
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mentos que no pasaba al lado de Lola. Pero en me-
dio de todo esto mi fastidio crecia, mi mal humor
tomaba un carficter mas sombrio, mas lagubre.

Lola tambien estaba enamorada y me compade-
cia.

8i, lector; la comica estaba enamorada. ;No tie-
nen ellas como todas las mugeres, una alma, un co-
razon? ;Por qué no se les cree cuando dicen que
estin enamoradas? Y no que hasta sus amigos, sus
mismos compaiieros muchas veces, se mofan de
una de esas pasiones, mas fuertes por lo mismo que
son mas combatidas, y que estdn llenas del senti-
mentalismo y la espiritualidad de una imaginacion
educada en la novela, cansada de la sensualidad yla

corrupcion de la vida teatral.
Era una tarde nublada y oscura, lluviosa y fria.

Entré 4 casa de, Lola, y estaba durmiendo de pu—
ro fastidio. Dejé la capa y el paraguas en la pieza
inmediata y entré & su recimara.

Dormia con un suefio apacible, sus labios esta-
ban entreabiertos, sus mejillas tenian un color sua-
ve, su frente estaba despejada, y el seno casi des-
nudo se movia con un vaiven suave y tranquilo.
La contemplé asi un rato; y al fin me senté en la
orilla de la cama despertandola con un abrazo.

Abrid los ojos, se sonri6 al verme, se asperezi
estremeciendose, y dejo caer su mano sobre la
mia-

—Quieres seguir durmiendo?-le pregunté.

—No: platicame algo.
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—Te levantas?

—No: tengo frio. Dame algo con que abri-
garme. : ;

Lo que primero hallé fué un capotillo de meri-
no con que solia ir al ensayo. Se lo echt encima, y
ella haciendo arrumecos como un corderito, se vol-
vié 4 acurrucar, llevandome una mano para calen-
tarla contra su seno.

La pieza estaba 4 media luz; y al traves de los
vidrios de una ventana baja, estaba yo mirando
caer sobre unos rosales que habia en el patio, esa
Huvia mon6tona, continuada y silenciosa de las
tardes de otoiio.

—Vamos, cuentame que sofiabas~ le dije para
distraer los pensamientos que comenzaban 4 asal-
tarme.—1'enias un semnblante tan alhagiieno y tan
tranquilo, que debias de estar sofiando algo muy
bonito. 5

—No sofiaba nada. .« « Ni-quisiera sonaf nunca:
el suefio es mi reposo, el inico con'suelo-que tengo.

—Estfs ahora de-toméntica? x
—A solas contigo casi siemprelo estoy: td eres

el inico que me quiere, que no se rie de mi amor,
que no me martiriza. '
—;Y quién te ha dicho que te quiero?
—Quién?...... Tu misma situacion. Istds ena-
morado y el mundo se rie de tf; eres: franco y te
Haman cinico; tienes slgun talento y-procuran apo-
carte; eres mas honrado:‘que‘otros y té murmu-

ran. . .. Lasociedad ha quebrado con nosotros dos,
18
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y nos tolera apénas, en primer lugar; porque wo
podria justificar un destierro completo; en segun-
do, porque la divertimos; ti haciendole versos, yo
haciendole comedias.

—Es verdad-dije entre dientes.

—Por eso me quieres, porque puedes compren-
der lo que sufro. En mi, en mi casa hallas lo que
dentro de tf mismo; no el crimen y el desenfreno,
sino la disipacion, la necesidad de ahogar los pesa-
res en la agitacion de una vida inquieta ¥ tormen-
tosa.... Muchas veces llegamos al descaro, al ver-
dadero cinismo; y es natural qne hasta alld nos
conduzca el despecho: aun cuando alguna vez sea.
mos virtuosos no han de creernos; ;para qué ha-
cer el sacrificio de nuestros caprichos, de nuestros
gustos? El mundo no nos permite otros; y toma-
mos el desquite mofandolo, despreciando sus leyes
y sus conveniencias.

—Vamos; de veras que estés hoy roméantica.

—Hace dos dias que no lo veo.

—Dos dias!.... Por qué?

—Tus amigos, los mios se han empefiado en es-
torbarnos. Entre los diez 6 doce que mas tenaz-
mente me pretenden, han formado @ lo qne entien-
do un pacto: desde que me levanto hasta que vuel-
vo 4 acostarme siempre estd uno de guardia cerea

de mf, para no dejarme nuneca sola, ni aqui, nien

la calle, ni en el teatro:...... se relevan como los

centinelas de un preso, y nunca me deja uno dntes
de que haya llegado otro.
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—Es cierto!......

—No me dejan tiempo ni de escribirle, ni de
leer una carta suya.

— Pero cierrales la puerta,

—S8i, para que en la noche me silben en vengan-
za de lo que ellos llamarian un desprecio.... Ya
ves, para nosotras el mundo hasta inventa nuevos
géneros de tirania con que atormentarnos.... O
la dejan 4 una abandonada en su cuarto, consu.
miendose de tristeza, de pesar, de envidia, 6 la can-
san & pretensiones groseras, la tiranizan, sin dejar-
la ni respirar...... Una comicano se pertenece.

Yo no sabia que responderle: me estaban lasti-
mando sus palabras, y no pude contener un suspi-
ro Ella me apretd la mano que tenia entre las
suyas.

La Ilavia habia cesado; estahamos casi i oscuras,
era ya de noche. Despues de un rato de silencio,
se incorpord violentamente.

—Vamos al oficio—dijo con despecho.

—Te vas ya para el teatro?

—Si: voy & enviar mi ropa.

Leayudé 4 mal abrocharse la bata que tenia pucs-
ta; y al separarse me hizo un carifio.

Yo mismo no crev muchas veces en esta fami-
liaridad inocente, casi fraternal, que habia entre
una comica nada honesta, y un hombre poco timao-
rato. Pero ello es, que ecsistia con gran satisiac-
cion de los dos.

Cuando trajeron luz, y comenzb & arreglar su ro-
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pa de teatro, vi. que disponia unos habitos mon-
jiles.

—Qué papel vas i hacer estanoche~ le pregunte,

—El de D. ® Ines.

—;Y quién hace & D. Juan?

—El......

—Lu hara perfectamente.

—Solo en la escena puedo hablarle, y. darle un
azbrazo 4 mi sabor.

En efecto, el galan de la compaiiia era el novio:
Y hasta cierto, punto era.inesplicable esta  dificul-
tad de verse 6 de hablarse algunos momentos. Pe-
ro el marido era un argos. desde que estuvo zeloso
v ayudado indireetamente por los -otros, cra. ficil
concebir esta dificultad.

—3Y ¢démo es queno estd aquf Ramirez?-le pre-
gunté haciendo, estas reflecsiones.

—Estard jugando.... Solo el juego lo-hace. ol-
vidarme.

—¢Debe quererte mucho’.. ..

—3i; con pasion de viejo.

—Mal agradecida.

—iAh! isi supieras mi historial. ...

—~Cuentamela.

—Otra vez: ahora tendriamos. queinterrampiria.

Llegada la hora estraiamos dmbos que Ramires
10 pareciese: y- haciendose tarde, sin esperarlo mas
nos fuimos al teatro.

La representacion del D. Juan Wenorio fué per-
fecta por parte de Lola y su doble amante.
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Yo que s@ esa comedia de memoria me estuve lo
mas de la noche dentro del cuarto de Lola, obser-
vando que en efecto los cuidadores se relevaban

_casi con horas fijas.

Estaba Lola frente 4 su espejo arreglandose Ia
toca, que hacia resaltar la blancura de su frente, y
la belleza virginal de toda su cara: yo parado 4 sus
espaldas la contemplaba con delicia; ella reparé en
mis miradas ambiciosas, y'encogiendo el hombro
para volver la cara me pregunté clavandome los
ojos y sonriendo con satisfaccion:

—¢Te estoy gustando, es verdad?.... Dame un
beso, pero no ‘pidas mas.

Como si me hubiera amenazado de matarme

me lanzé fuera del cuarto, y me puse & pasear tras
del telon, que losTmaquinistas llaman el alcahuete.

Rara y necia virtud, inesplicable continencia, E
casto' José tenia un amo cuya confianza respetaba;
yo ni siquiera saludaba al amante, y el marido no
merecia la menor consideracion. Lo cierto es que
asi lo hice, y un placer defménas, me proporciona
el acardarme de ella sin remordimientos ni fastidio.
Es imposible que no lo preduzea una muger des-
pues que se ha poseido.

Al signiente dia vi que Lola entregé 3 Ramirez
unos cuantos escudos, probablemente los tltimos
que quedaban, y ademas una cajitaicon unos aretes
que irian 4 ser empefiados 6 rifados en el juego.

Ramirez habia perdido, y su falta de la noche an-
terior quedaba perfectamente esplicade.
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;Y Serafina entre tanto?.. .. Si dntes me mira-
Da desdefiosa, ahora se mostraba altanera, insufri.
ble: sus miradas eran tan profundamente desdefio-
sas, como toda la distancia que habia entre Lola y
ella. Antes me trataba como & un cualquiera, me
aborrecia como & un chocante; ahora pasaba junto
# mi como se pasa junto § un leproso, recatandose
hasta de respirar la misma atmésfera por donde ha
pasado

El trueque la ofendia: luego estaba, sino pen-
diente, interesada en mi conducta.... Y no leia
en mi corazon; entonces hubicra visto que siempre
la amaba, y que aquells especie de picones se los
queria dar por despecho, no por desamor.

Pero & pesar de todo, me fui habituando de tal
modo # la compaiifa de Lola, que fuera de su casa
estaba yo inquieto. Con ella alinorzaba, y comia,
v aun cenaba muchas veces; de modo que entraba
alganos dias 4 las diez de la mafana, y no salia de
su casa sino 3 las diez 6 las doce de la noche.

Por las tardes generalmente me acostaba en un
canapé, y ella sentada en un sillon & mi lado, re-
pasaba sus papeles 6 cosia alguna bagatela, cui-
dandome el sueiio. Cuando se fastidiaba de es-
tar callada, me despertaba con alguna travesura,
y nos poniamos 4 platicar; 6 huyendo de algnna
visita importnna iba yo 4 continuar mi suefio emi-
grando & la recimara.

Eran dos fastidios absolutamente iguales; el mio
franco y desvelado, porque a nadie tenia que con-
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siderar; el de ella reprimido y oculto bajo las apa.
riencias de un rostro alhagiiefio y un lenguaje fes-
tivo,

Era nna transicion bien dramitica la que se
observaba en el gesto y la espresion de Lola cuan-
do al tiempo de estar refiriendome algnna. escena
triste de su vida, con un acento melancélico y amar-
go, entraba alguno de sus cortejadores 4 quien te-
nia que recibir con la risa en los labios. Muchas
veces estaba llorando, y finjia un Lostezo, 6 corria
& lavarse la cara para disimularlo.

Y sin embargo, todos celebraban su caricter fes-
tive, su lenguaje picante, su alegria comunicativa.
Lola enmedio de los hombres parecia un cascabel,
una sonaja; su sonrisa era contagiosa, su charln
inagotable, ;Pero librara Dios  una gente de uno
de sus epigramas!.... porque Lola tenia los ojos
de sirena, y la lengna de vibora,

Las gentes desgraciadas siempre son ironicas y
maldicientes; y sus sdtiras son agudas porque van
impregnadas de la ponzofia que la injusticia de
los hombres cria en el corazon,

El que es feliz puede vertir palabras del amor,
del consuelo que ha hallado; el que solo tuvo des-
sengafios y pesares, no puede ménos que ecshalar
la amargura de sus recuerdos, 0 el desaliento de sus
esperanzas.

Con toda esta familiaridad yo no le estorbaba 4

Lola para nada. Nila amaba, ni la pretendia;
I ’ >
por consiguiente no tenia zelos, ni envidia. Veia
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yo, 6 ella me contaba las solicitudes de todos, y
aun solia aprovecharse de mi para ahuyentar 4 los
pdjaros mas importunos, desesperandolos con mi
impasible permanencia 4 su lado.

Nadie sino ella y yo sabiamos la inocencia de
nuestras rélaciones, y adopté casi con gusto este
papel que me reportaba algunos placeres positivos:
4 algun precio habia de comprarlos.

Me habia yo pasado el dia en una partida de cam-
po, & que concurrib Serafina. A pesar de que se di=
ce que en €] campo hay campo para todo, yo no
habia podido hablarle ni aun acercarme i ella una
sola vez; y sin embargo de esto, habia estado ale-
gre con su alegrfa, y en la noche entraba yo feste-
joso i casa de Lola, para contarle mi fortuna.

Estaba a4 oscuras, y no respendié 4 mi saludo:

creyendo que era una chanza me acerqué  hacerle
i

un carifio, y al tocar st mejilla una ligrima cayd
sobre mi mano.

—;Qué tienes?-le pregunté sorprendido.

—jQue estoy desesperada!..-me respondié le-
vantandose y rechinando los dientes como una loca.

Me quedé en medio de la pieza inmovil de te-
mor, miéntras ella se acercod 4 la ventana, la abrid
con estrépito, y se echd sobre el pretil.

De repente volvid, y abrazandome, me dijo _con
una risa inesplicable.

—Es una tontera desesperarse, ;no es verdad?

—Ya se ve-le contesté maquinalmente, temien-
doque hubiese perdido el juicio.

—281—

—Te voy 4 regalar un dulce muy sabroso; ven.

—Traeré una luz.

Queria yo verle la cara y asegurarme de que no
estaba loca.

Volvi con una vela en la mano, y procuraba
acercarsela 4 los ojos para estudiar su espresion.

—:Qué me estés mirando?

—Nada.. sino que,. Tu has llorado mucho.

—Toda la tarde.

Como un reldmpago pasb por su semblante una
nube que se disipb con un suspiro,

—;Por qué has llorado?

—No me prguntes.

—;Ya no soy tu amigo?

—Antes como tu dulce para que no se te amar-
gue con mi relacion. Vaya-aiiadib al tomar con
los l4bios un pedazo de su regalo con que yo la
convidaba-asf se me endulzar4 un poco la lengua
al contarte que....

—¢Qué cosal...

—Que Ramirez me iba & matar—dijo con indi-
ferencia.

—iA matarte!... {Pero por qué? Dime.

—Ahora te voy a contar mi historia.

—Bien, Sentemonos.

Estabamos en un cuarto gue solo tenia los mue-
bles masnecesarios: unas cuantas sillas, una mesita
pequeiia cubierta hasta el suelo con una carpeta
verde, los rincones vacios, las paredes desnudas, ni
una alfombra, ni un tapete;era el cuarto de un co-




