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tra ama. Al fin, tarde ¢ temprano el capitan habia de
haber traido una de sus comadres; vale mas que sea
esta nifia, tan buena y tan amable.

Si ha chocado 4 los lectores el lenguaje culto y Ia
educacion esmerada de Pepita, que parece inverosimil
cuando se ha dicho quién era su madre, les haremos
una corta explicacion. Pepita desde muy nifia se habia
criado en una casa espaola y aprendido cuanto se en-
sefiaba en aquel tiempo, 4 la vez que su corazon se
habia nutrido con las mdximas de una sélida virtud.
Cuando estallé la guerra de independencia, la familia
dispersa y emigrada tuvo que abandonar 4 Pepita, asi
como 4 otras huérfanas que por caridad educaba. Pe-
pita volvié al lado de su madre, mujer brutal y ¥icio-

sa, y el curso de esta historia ha dado 4 conocer la
clase de vida y de peligros 4 que estaba expuesta.,

PRPITA.

Una noche el capitan Castillo recibié un parte en
que se le noticiaba que una gavilla de realistas estaba
4 cuatro leguas del ptieblo, en la falda de una loma.
Inmediatamente se dirigié al cuartel, di6 todas las ér-
denes convenientes para la marcha, dej6 la tropa al
cuidado del teniente Ddvalos, mientras regress 4 su
casa 4 cenar con la buena y amable Pepitu, cuya dul-
zura y cuyo talento fascinaban cada vez mas y mas al
capitan.

—LEsta noche, le dijo, sentindose 4 la mesa, y pro-
curando afectar alegria, serd necesario que yo me que-
de en el cuartel, asitd y José cuidardn la casa: am-
bos son valientes, continué riéndose, y si vienen los
enemigos serdn rechazados.
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—Y habrd inconveniente en que yo acompatie 4 vd.
al cuartel, capitan?

—Acaso tendremos que salir, y entonces seria... .

—No decia yo 4 vd. bien, capitan, que una mujer
estorba?

—Lo que hay de cierto, hija mia, es que antes eraun
motivo de regocijo para mi el batirme con los enemi-
gos, y ahora tengo cierta pesadez, cierta repugnancia....
ya se ve, antes no tenia yo nada que me uniera con la
vida, y ahora te tengo 4 ti, y por cierto que no querria
yo dejarte abandonada.

—Por mi parte tengo tambien cierto susto, cierto
presentimiento. ...; Qué habra acaso algunos enemigos?

—Si, una partida muy corta; unos cuantos tiros los
hardn correr, y todo se coneluird en el momento.

—Pero, calle!.... son las doce.... Adios, Pepita, le
dijo el capitan, dindole un beso en la frente. José, mu-
cho cuidado con la casa.

El capitan se fué al cuartel; la tropa estaba monta-
da, y solo lo esperaban 4 ¢l para ponerse en marcha, lo
cual ejecutaron con mucho silencio, desfilando en hi-
leras por las calles mas solas' del pueblo. Toda la no-
che caminaron entre las tinieblas y los precipicios; 4
la madrugada avistaron la loma en cuya falda debia
estar el enemigo. Cuando la luz comenzé 4 salir, y
el horizonte pintado de gualda y ndcar despedia luz
bastante para distinguir los objetos, el capitan recono-
¢i6 al enemigo formado en batalla y dispuesto 4 resis-
tir.—FEran eomo doscientos caballos; pero despues de
la conversacion que se ha referido del teniente Ddva-
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los y del capitan, este no hubiera reculado un paso
aunque hubieran sido doscientos mil los enemiges.
Dividié su fuerza en dos trozos. Con uno de cincuenta
caballos determing acometer el centro del enemigo y
desorganizarlo, y el otro al mando del teniente Diva-
los, serviria para flanquearlo y cortarle la retirada por
el lado derecho, pues en el izquierdo habia un barran-
co profundo; combinadoe asi su plan, lo puso en eje-
cucion con la prontitud de un relimpago. Antes de
que el enemigo pensase en nada, el capitan ya habia
acometido su centro con los cincuenta eaballos, y los
dragones repartian golpes 4 diestro y siniestro como
si. fueran impulsados por una médquina de vapor. El
enemigo desconcertado comenzé 4 dispersarse, y unos
se rendian é imploraban compasion, otros dejaban su
caballo y corrian 4 esconderse en la barraneca; y otros

. mas resueltos se abrian paso y apelaban 4 la velocidad

de sus caballos. Todo esto pasé en momentos. Cinco
soldados muertos y algunos heridos fué la pérdida que
experimentaron los insurgentes. El caballo del capi-
tan habia recibide un balazo en el pecho y echaba san-
gre 4 borbotones; pero este no lo habia notado, hasta
que el animal, vacilante y moribundo cayd al suelo con
el ginete.

El capitan quiso levantarse; pero unos brazos que
lo enlazaban lo detenian. Era Pepita.

—T1 aqui, Pepita? T aqui, hija mia? exclamaba
el capitan.,

—LEra una crueldad dejar 4 este valiente José sin
parte en la victoria; y por ofra parte, ninguna mano
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mas amorosa que la mia te habria levantado del suelo,
contesté Pepita sonriéndose. Algo han de hacer las
mujeres por los valientes, continué mirando apasiona-
damente al capitan; y sobre todo, yo que te debo la vi-
da y todo.....

—Capitan, interrumpié una voz plaiiidera, soy un
villano, un cobarde, que me he portado muy mal: per-
déneme vd., 6 mdteme.

—Quién diablos piensa en eso, teniente Ddvalos!
respondié el capitan lleno de alegrfa, y teniendo enla-
zada con un brazo la cintura de Pepita. Acuérdese vd.
de la conversacion que tuvimos una noche, y basta.
Levantese vd., acabe de amarrar 4 los prisioneros, reu-
na la tropa y venga al pueblo, que yo me adelanto con
este dngel, con este tesoro de amor y de hermosura.
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Algunos meses vivieron el capitan y Pepita en la
mas completa armonia. Excusado serd decir que fue-
ron felices. Se amaban ambos con una pasion ardien-
te, y los antecedentes que habian mediado y que ya
conoce el lector, eran mas que suficientes para formar
los elementos de una sélida ventura. Pepita cada dia
se pone mas linda y mas interesante, y el capitan re-
nunciando 4 sus devaneos y locos amores, pensaba sé-
riamente en casarse con ella. Una noche d la hora de
la cena, pensé en darle parte de sus proyectos, cuan-
do José el asistente entré despavorido.

~Mi capitan, el caballo estd ensillado; sdlvese vd.

—Coémo! Qué quieres decir con eso, José?

—Que el teniente Divalos ha vendido 4 vd., y ha
ofrecido entregarlo 4 los espafioles.

A
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—Ilmposible! eso no puede ser.

—Por Dios, mi capitan, prosiguié José hincindose
de rodillas, que se salve vd.; dentro de cinco minutos
estardn aqui.

—Nos defenderemos.

Pepita se interpuso, y le dijo con un acento terni-
simo: —Sdlvate, por Dios; sélvate, y no espongas tu
vida.

José el asistente llevé maquinalmente al capitan y
lo mont6 en el caballo.

—(Quiere mi capitan que lo siga, 6 que me quede?

—(uédate con Pepita, y adios. ;Ah! toma esta Ila-
ve, hija mia. Encontrards en el cajon de mi mesa al-
gun dinero. Es para que puedas vivir mientras que
nos volvemos 4 ver.

—Mi capitan, el tiempo se pasa, y despues.. ...

—Adios. El capitan salig, y al cuarto de horallegé
el teniente Divalos con un piquete de tropa 4 ejecu-
tarsu traicion.

—Dénde esti el capitan? pregunté Ddvalos.

—Acaba de irse al cuartel, mi teniente, respondid
José con mucha calma.

El teniente se retird; y ya se deja entender que ne
pudo dar palmada al capitan. :

PEPITA,

Verte, y morir.

En una tarde nublada y triste del otofio se hallaba
el capitan sentado detrds de una vidriera de una easa
sitnada por el rumbo de Belen. Estaba mas pilido que
de costumbre, y sumergido en una honda cavilacion.
Habian trascurrido catorce meses, y durante ese tiem-
po los horrores de la miseria y del destierro habian
Pesado sobre ¢l. Fugitivo de pueblo en pueblo, y sin
tsperanza de regresar al lado'de su querida Pepita, to-
md el partide de entrar ocultamente & México, ¥y nego-
tiar por medio de algunos amigos su indulto ; mas es-
108 pasos no surtieron ningun efecto, y por consiguien-
e era necesario que permaneciera incégnito entretan-

.;_J!.__.‘_m;;},-ﬂ. "
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to se ponian nuevos medios en accion para conseguir
su perdon. Mientras, sus recursos se habian agotado
enteramente, y se hallaba en el caso de no tener que
comer al dia siguiente.

De esta especie de vértigo doloroso, lo sacé una voz
que con acento entrecortado y conmovido, le dijo:

Mi capitan, qué es eso? qué le sucede 4 vd. que
estd tan abatido y tan triste?

El capitan volvié la cara y se encontré con el asis-
tente José.

—Buen José, le dijo, arrojdndose 4 sus brazos.

—Mi capitan!

—Y Pepita? le pregunt6 timidamente Luis, temien-
do recibir una mala noticia.

—No hay por qué aflijirse, mi capitan, la sefiorita
estd aqui. La cosa es muy sencilla; hemos sabido por
la carta tltima de vd., la situacion en que se halla-
ba. .. .. ensillamos los caballos, y.... ya estamos aqui.
Todos buenos, la nifia tan hermosa como siempre. El
alazan gordo, qué brioso! y yo..... aqui me tiene mi
capitan; pero la nifa espera con ansia.

El eapitan como si acabara de salir de un profundo
letargo se dejé condueir por el asistente, bajé al patio;
montd en su antiguo caballo alazan, y d cabo de bre:
ve rato se hallé en brazos de Pepita, que lo aguar:
daba en una de esas bonitas y modestas casas de la
Piedad.

—Vamos, no tengamos pesares, ahora que despues
de tanto tiempo nos valvemos 4 ver, le dijo Pepitalim-
pidndose los ojos. Voy 4 ensefiarte una alhaja que te
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traigo, y dirigiéndose 4 la cama tomé en sus brazos
una nifia de pelo blondo, ojos azules y ciitis fino y de-
licado. ;Reconoces 4 tu hija, Luis? Pobre Matilde, ya
sabe decir papd. Pepita mecia 4 la nifia entre sus bra-
208, la aproximaba al capitan, y cuando él la queria
tomar la retiraba y sonreia. Toma, toma y besa, y haz
carifios 4 Matilde, continué entregando la criatura 4
Luis, mientras voy tambien 4 demostrarte que soy una
mujer econdmica.

Luis tomé en sus brazos 4 la nifia, le besé la frente,
los ojos, los pequeiiitos y suaves labios, la estrech¢
contra su corazon, y corrié con ella por toda la pieza,
brineando y saltando como un loco, y repitiendo: Pe-
pita, Pepita, como si se le figurase que la criatura era
un retrato, una miniatura de la que adoraba.

—Pepita volvié entretanto y puso en las manos del
capitan unos cartuchos de onzas. Ti no debes estar
may rico ahora, Luis, y esto nos servird para vivir
algunos dias con descanso.

—Pero este oro, Pepita? pregunt6 el capitan alar-
mado.

:-Este oro es el que me dejaste: he trabajado para
VIvir, y solo tomé alguna cantidad cuando esta buena
alhaja salié al mundo. ; Cémo sufti sola, y conlasideas
que me asaltaron de que te habias muerto! continué
apoyando su moérbida mejilla en el hombro de Luis.

Fomo despues de un afio de ausencia mucho ten-
drian que decirse los amantes, dejémoslos platicar
lodavia tres horas mas, 4 cabo de las cuales el capitan
“n el corazon lleno de placer y de esperanza regreso
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4 su habitacion acompafiado de José, y no volvamos 4
verlos hasta pasados ocho dias.

Reinaba enténces en México una fuerte epidemia de
fiebres. Pepita, de constitucion robusta por una parte,
y predispuesta con la irritacion y los trabajos dé un
largo camino, fué atacada de la enfermedad; pero du-
rante tres dias lo disimuld por no alarmar & Luis. El
cuarto le fué imposible levantarse, y considerando la
cosa sériamente, envié 4 José en busca de Luis. Este
llegé en efecto 4 poco: en cuanto lo vié Pepita, le di-
jo:—Tenia yo desde que llegué, una tristeza secreta,
un desasosiego inexplicable; nada te habia dicho por-
que crei que eran preocupaciones, pero ahora conoz
co que era el presentimiento de mi miterte.

—De tu muerte, Pepita? ti delirad, eso no ‘es ver-

dad, ti estds hermosa, robusta, buena, completamente
buena.

—Luis!

—Ah!eso no es posible; Dios no querria arrebatarte
del mundo, no por mi, sino por este inocente.

—Luis, es forzoso resignarse. En cuanto 4 mi, de-
seaba inicamente verte y morir. Dios ha cumplido mi
deseo; en lo demas, hdgase su santa voluntad.

Pepita cerr 16s ojos y Luis le tocé la frente y los
pulsos, y tuvo el doloroso desconsuelo de cerciorarse
que la devoraba la calentura. Comenzé 4 pasearse i
grandes pasos por la estancia, 4 golpear las paredes
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con Jos puilos y & proferir, ya maldiciones, ya plega-
rias & Dios.

—No hay tiempo que perder, Luis, exclamg Pepita
con una voz débil. Mafana no estaré ya con mis sen-
tidos cabales y es fuerza pensar en mi alma.

—Esverdad, es verdad, exclamdcon despecho Luis.

—Buscame un eonfesor.

—Un médico.

—El médico servira de poeco; un sacerdote: Luis,
maiana ya no serd tiempo.

Luis corrié por un confesor y José por un médico;
entretanto quedé Pepita al cuidado de unas buenas
gentes que vivian frente 4 su casa.

José llegé con el médico, el cual la pulsd, la exa-
miné minuciosamente y salié meneando la cabeza.

—Qué le parece 4 vd., sefior doctor? le pregunté
José.

—()ue se disponga, porque maiana se declara una
fiebre nerviosa, y no tiene remedio.

El capitan llegé con el sacerdote al tiempo mismo
que se acababa de marchar el doctor.

Luis se retiraba para dejar sola 4 Pepita con el mé-
dico del alma; pero esta dijo:

—Mi confesion estd dicha en dos palabras. He amado
mucho 4 Luis, y no tengo otro pecado.

—Y yo, padre, el no haber legalizado con el matri-
monio el amor de este dngel.

Pepita tendié su mano, Luis se la estrechd, y el sa-
cerdote bendijo esta union. Despues escuché la con-

tesion de Pepita, y salié diciendo:
TArDES NusLADAS. —20
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—En efecto, esta nifia era un modelo de virtud.

A los tres dias Pepita espird, y su hijaMatilde, como
habia mamado la leche de la enferma, murié tambien
en el seno de su madre.

Luis regald 4 José los caballos y el dinero, y se en-
cerré en el convento de San Diego de Tacubaya, de
donde no salig sino al cabo de mucho tiempo.

Evr BieLioTECARIO

GRANADITAS

RECUERDOS HISTORICOS




