MANUEL PAYNO,

Tertulia,— Las jalapefias,— Concierto de jaranitas.

Quermo FipgL:

Con verdad no recuerdo bien d bien lo que te dije
en mi anterior respecto de Jalapa; pero si te advierto
que nada hay en ello de falso ni exagerado. La be-
lleza de este suelo y de esta naturaleza, excede 4 cuan-
to pueda decirse en el humano lenguaje. Los habitan-
tes de aqui, particularmente el bello sexo, estdn en per-
fecta armonia con el pais. Afables, con la sonrisa en
los labios y la buena fe en el corazon, se siente al tra-
tar con las amables jalapeiias el mismo contento que
cuando se contemplan los frondosos bosques y las ri-
suefias colinas de este dichoso suelo. Anoche estuve
en casa de D*** que tiene una amable y sencilla fa-
milia. Concurrieron varias sefioritas y algunos caba-
lleros y oficiales del escuadron de hiisares, con lo cual
basté para improvisar un baile de esos en que reina
el contento y la franqueza. Dos sefioritas tocaron la
arpa y otra las acompanaba con una jaranita. No sé
qué especie de prestigio hay en escuchar las armo-
nias que produce un instrumento pulsado por las blan-
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cas y delicadas manos de una mujer. En cuanto 4 mi»
siempre que he oido 4 una seforita tocar el piano y
reproducir ese idioma de misterios y de armonias, esa
voz celestial con que las cuerdas hablan 4 nuestro cora-
zon, ese libro de pensamientos tiernos que nos ha lega-
do la poética alma de Bellini, no he podido menos de ex-
perimentar una conmocion indefinible y profunda. Asi,
cuando vi realizadas mis ilusiones, cuando me contem-
plé en medio de una reunion de jalapenas y escuchan-
do las sentidas vibraciones de las arpas, mi enajena-
miento fué tal, que apenas pude dirigirles algunos frios
cumplimientos. Cuando un sentimiento fuerte ocupa el
corazon, no se puede articular palabra, y hay 4 veces
necesidad de pasar por un estipido ¢ por un insensi-
ble.—Las amables jovenes lo hicieron muy bien, y die-
ron una prueba de que no se haextinguido enteramen-
te en Jalapa esa sencilla y hermosa aficion por el ins-
trumento del Rey- poeta.

Proverbial es la franqueza y buen trato de las Jala-
penas; pero algunos, quizd con poca reflexion, han ase-
gurado que esta jovialidad degenera enllaneza y coque-
teria; para mi tengo que estas cualidades son absolu-
tamente efecto del clima: je6mo podria en un pais de
rosas y bajo una temperatura suave haber gentes de ros-
tro severo y de continente taciturno? Es preciso que
sonrian, que su voz sea agradable, que sus.maneras
sean delicadas y flexibles, y que esa frescura y lozania
que las brisas y el oxigeno del campo comunican & sus
rostros, estén en perfecta relacion con su organizacion
moral. De mis observacionesy tanto en la noche de la
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tertulia como en los dias siguientes en que he tenido
ocasion de tratar otras familias, no ha resultado otra
cosa sino convencerme de que, asi como hay personas,
familias y hasta pueblos enteros que nacen y se crian
con predisposicion marcada para ciertas cosas, asi en
Jalapa las mujeres estdn organizadas para recibir todas
esas suaves y puras impresiones de la amistad y del
amor. ;Felices criaturas cuya naturaleza no estd ama-
sada con hiel, y 4 quienes solo la lucha irresistible de
una sociedad gastada y corrompida, puede hacer des-
viar de esos santos afectos, de esa tranquilidad y bue-
na fe con que se lanzan al trato social! Por lo demas,
y salvo las excepciones, una jalapeiia es un tipo pro-
pio para realizar cuantas ideas de felicidad se pueda
imaginar un hombre de juicio y de filosofia. La jala-
peiia, no acostumbrada al lujo ni d esas orgias que
tienen constantemente divagadas 4 las jovenes de las
grandes capitales, viste sencillamente, pero con estre-
mada propiedad y elegancia. Su trage regularmente
es blaneo, adornado con flores naturales, y sus diver-
siones se reducen 4 pasear por los encantadores pra-
dos de los Berros, ¢ 4 reunirse con sus amigas, to-
car-la arpa y cantar esas canciones populares que tie-
nen siempre un eco en nuestro corazon. Asi, ves los
paseos verdes, frondosos y risuefios, coronados de mul-
titud de jévenes aseadas y blancas como unas palomas,
y seductoras y poéticas como las ninfas de los bosques;
6 bien en una noche de luna las ves bajo los naranjos
v guayabos de algun jardin, cantando, tocando su ar-
pa, y mégicos v seductores llegan 4 tus oidos los acen-
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tos de la musica envueltos y mezelados con el perfu-
me de las flores. Los placeres de esta voluptuosa exis-
tencia no desvian en nada 4 la jalapeiia de sus faenas
y obligaciones domésticas. Por costumbre y por hdbi-
to su casa estd aseada, los muebles en dérden, y todas
las cosas que estdn bajo su cuidado respiran una sen-
cilla elegancia. Cuando una jalapeiia ama, lo hace con
delirio, se resigna 4 seguir la suerte de su esposo, aban-
dona su pais, y en los mas extrafios y remotos depar-
tamentos siempre conserva su rostro amable, su sin-
cera sonrisa, su elegancia y limpieza en el vestido. Aco-
moddndose 4 toda clase de condiciones y estados, viene
4 ser positivamente una compaiiera de su marido, que
sin egoismo divide con él las amarguras y los place-
res de la vida. Esto, repito, estd sujeto 4 las excepcio-
nes; pero en general es el cardcter predominante,
el cual no ahora, sino antes, habia ya conocido, pues
la casualidad me ha proporcionado tratar 4 varias ja-
lapefias fuera de su pais.

Ti conoces 4 la amabilisima familia de M***, y por
ella puedes 4 poco mas 6 menos formarte idea de la
sociedad bien educada de Jalapa.— Creo que conside-
rards que no exagero ni forjo un conjunto ideal. Asi,
pues, no creo que haya nada de coqueteria en el ca-
rdcter de las jalapenas, sino que todo es natural, y por
consiguiente agradable. Cuando una mujer tiene la lo-
cura de ensayar en el espejo el modo de mirar, y es-
tudia las sonrisas y los movimientos de cuerpo y de
cabeza, y pone en ejecucion ante la sociedad este ar-
te, por decirlo asi, dramdtico, entonces le viene el nom-
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bre de coqueta, y por supuesto no merece sino que
delante de ella se representen igualmente comedias y
ficciones para pasar agradablemente el rato; mas cuan-
do nada pide prestado al arte, sino que sus acciones
son sencillas, libres y espontdneas, no se la puede
aplicar tal epiteto.

Juzgo estards acaso impaciente por esta digresion,
que es para mi de mucho interés, puesto que es la
inica manera de pagar las particulares atenciones con
que fui recibido, y la complacencia que experimenté
al tratar personas Ilenas de indulgencia y de bondad.
Poco hay que decirte de la tertulia; las seforitas bai-
laron con mucha gracia y dulzura; se repitieron los
conciertos de las arpas; se cantaron algunas cancio-
nes, y los intermedios fueron ocupados por la conversa-
cion, en la que brillg el talento festivo y despejado de las
seforitas, sin nada de esos ribetes de erudicion y pe-
danteria, tan repugnantes en las mujeres.

Esta carta te dard idea, segun creo, de que Jalapa
no es un pueblo despreciable, sino por el contrario,
una ciudad donde po se extraiia la civilizacion y cul-
tura de México, y donde ademas es posible encontrar
corazones que no estén contaminados con los vicios
sociales que degradan el alto destino y la angélica mi-
sion que tienen las mujeres en el mundo, y es de ha-
cer felices 4-los hombres con su amor y con sus vir-
tudes.

La noche que siguid de esta tertulia, se presentd en
punto de las ocho en mi posada, mi obsequioso amigo
R*** y me invité 4 pasar 4 la suya. No tuve dificul-
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tad; y por cierto que no me arrepenti, pues me aguar-
daba una agradable sorpresa. Hace algun tiempo que
varios individuos alemanes se reunieron y formaron
una sociedad filarménica, sociedad que estudiaba mul-
titud de piezas y sonatas, y salia las noches de luna 4
vagar, esparciendo por las calles de Jalapa torrentes
de dulces sonidos y de sentidas armonias; otras veces
se reunian en alguna casa, y pasaban ratos tan alegres
como puedes figurarte. Esa sociedad cesé por algun
tiempo de reunirse, por las ocupaciones de algunos
individuos; mas empefiados en obsequiarme bondado-
samente, los hallé reunidos ¢ instalados en la sala, con
sus respectivos instrumentos. La orquesta se compo-
ne simplemente de jaranitas, un par de bajos, y cuan-
do mas una arpa. Las jaranitas, que creo son cinco,
van disminuyendo en tamaiio hasta que el requinto es
un juguetillo tan pequeiio, que parece imposible se
pueda tocar en él.

El concierto comenzd por uno de esos lindos wals,
compuesto por D. Guillermo Wallace, y estoy seguro
que el autor se hubiera complacido en oir aquellas ja-
ranitas, retozonas y vivas unas veces, melancélicas y
sentimentales otras, y cuyos ecos iban & morir en lo
mas intimo del corazon. El wals fué tocado perfecta-
mente; pues era una sola voz, un conjunto de acompa-
sada melodia, en la que resaltaba solamente el requin- -
to, como en la selva predomina el canto del ruisefior.
Multitud de composiciones modernas se tocaron; pero
donde mas noté la dulzura de estos instrumentos, fué
en el jarabe; jqué alegria y qué voluptuosidad en las
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variaciones! {Qué viveza y qué coqueteria en aque-
llos concentos, pianos y ténues como los suspiros de
una doncella, 6 apasionados y ardientes como los so-
llozos de una mujer celosa! Vieux-Temps. 6 M. Boh
rer, se habrian encantado al oir la mdgia de esta mu-
sica, exclusivamente mexicana. Por miparte, dos dias
enteros sin cansarme me estaria escuchande estas
jaranitas, que producen en la imaginacion una especie
de sofiolencia y dulce delirio, parecido al que experi-
mentamos en nuestros momentos de soledad,} cuando
hacemos esas vagas ¢ indefinibles reminiscencias de
los castos placeres de la nifiez, 6 de los perdidos y tris-
tes amores de la juventud.

A las once me retiré sumamente reconocido 4 estos
amables amigos, y admirando, sobre todo, su rara y
singular habilidad.

Paseo # €oatepec.— El cafion de cuero.— El puente del Diablo.

Querino FipeL:

Estd decidido que todos los dias reciba yo una nue-
va sorpresa, y un motivo de placer y de emociones.
Acabo de llegar de Coatepec y otros puntos cercanos,
donde he vagado tres dias lleno de felicidad. No creia
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yo que se necesitase tan poco trabajo para conocer el
paraiso. Iigurate un camino trazado en medio de una
sucesion de colinas, mas ¢ menos elevadas, y estas cu-
biertas de espeso bosque; pero no te figures un bos-
que de espinos y mezquites, como los hemos visto en
los Departamentos de San Luis y Zacatecas, sino un
bosque compuesto de olorosos liquidimbares, de ce-
roxilos, de plitanos, con sus anchas hojas verde-esme-
ralda, de naranjos copados de fruta, de guayabos, -de
palmeros silvestres, de bejucos y de juncos, entre los
cuales descuellan 4 veces los elevados y sombrios pi-
nos. A la sombra de estas plantas robustas crecen las
enredaderas y las yerbas medicinales. La campdnula
y la madreselva se enredan en los liquiddmbares, y
forman cortinas y bévedas. El floripondio mezcla sus
hojas con el naranjo y el palmero de cera, y parece
que un mismo drbol da los frutos de oro y las blancas
flores; y todo este bosque pomposo, magnifico, bello,
con su mismo desérden y confusion, estd enlazado por
los bejucos, cuyos hilos penden de los drboles, forman-
do graciosos lazos y coronas. ;Como no figurarse, cuan-
do se camina por esta interminable sucesion de jardi-
nes, que en ellos pasé todo el celestial drama de Milton?
Apenas recogi un poco mis pensamientos y dispuse mi
alma 4 la meditacion, cuando erei ver debajo de estos
frondosos drboles, y # la orilla de estos cristalinos ar-
royos que corren y saltan entre las flores, 4 nuestra
primera madre, con sus formas de alabastro y su ca-
bellera flotante de ébano, tranquila y apacible recibien-
do las visitas y conversando con los lnminosos y blan-
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cos dngeles que Dios le enviaba de los cielos. El per-
fume del viento, la voz melodiosa del jilguero, de ese
solitario cantor de las selvas; los mil insectos y mari-
posas de esmalte, que revolaban entre las flores, y el
duleisimo susurro de las fuentes, contemplaba mwi ilu-
sion, y me abandoné con placer 4 estas contemplacio-
nes vagas y brillantes, que suspenden, por decirlo asi,
el triste y doloroso curso de nuestros pensamientos, y
nos llevan & otras regiones ideales y fantdsticas. Ya
me juzgaba, como he dicho, trasportado & los prime-
ros dias dela vida del mundo, ya 4 esa edad de inocen-
cia y de candor que pinta Homero, enla que la malicia y
la corrupcion no habia enfermado 4 la raza humana;
¥y que todos, como una familia de hermanos, vagaban
inocentes y descuidados entre jardines y bosques de
flores; ya, en fin, las{narraciones de los viajeros se
agolpaban 4 mi mente indefinidas y confusas, y me ereia
yo ante esos paisajes orientales y magnificos, cuya des-
cripcion parece fabulosa.

De Jalapa 4 Coatepec hay como tres leguas; pero
era tal mi enajenamiento, que creia no haber andado
mas de una calle, cnando me encontré sobre un puen-
te que estd 4 la entrada del pueblo, y por debajo dél
cual corre unrio cristalino. Este puente tiene sus re-
cuerdos gloriosos, pues pasé en él uno de esos hechos,
que aunque sublimes, han quedado ignorados. En la
época de independencia, Jalapa, Orizava, Cérdoba, y
todos los demas pueblos del Departamento de Vera-
cruz eran invadidos por las tropas espaifiolas, recobra-
dos por los insurgentes, y vueltos 4 tomar por los ene-
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migos; asi en estos lugares como en toda la Repibli-
ca, la sangre y los desastres se sucedian sin intermi
sion. Coatepec, por rara casualidad, habia sido una
excepceion de la regla; asi, los vecinos aunque valien
tes y patriotas, no habian tenido ocasion de probar sus
esfuerzos. La ocasion no tardi en presentarse, pues
se tuvo noticia de que Travesi, con cerca de seiscien
tos realistas se dirigia & tomar posesion del pueblo.
Inmediatamente que los: coatepecanos consideraron
que se les iba d atacar su pequeno paraiso, y que los
enemigos iban d posesionarse de sus pintorescasy tran-
quilas soledades, su valor y su energia no conocid li-
mites. No tenian armas ni diseiplina, ni'sabian unu
silaba en materias de guerra; pero su patiotismo y va-
lor lo suplié todo. Con la mayor precipitacion hicie-
ron un cailon enhuecando un drbol v forrdndolo cou
una piel de res, por lo cual le llamaron el Toro pinto.
Travesi se aproximaba, y los coatepecanos provistos
con tan singular artilleria; completaron su ornamento
con garrochas, palos, machetes, y algunas escopetas v
fusiles viejos que pudieron reunir.

Habia un viejecito, virtuoso, timido, y constantemer
te retirado en su casa, que le decianTio Bachichas, hom
bre solamente propio para rezar el rosario y vecitar Ja
doctrina cristiana 4 los chicuelos. Contralo quetodos
pensaban, Tio Bachichas sali¢ de su inaccion desde

los primerth momentos, recobro por un instante toda

la energia de su juventud, y se puso al frente de los
defensores de Coatepec. Cuando tuvieron noticia de
que Travesi estaba ya inmediato, formaron un breve
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consejo de guerra, y resolvieron esperaria 6n el puen.
te. Antes se prosternaron todos 4 pedir el auxilio de
Dios. Tio Bachichas, con su grueso rosario de cuen-
tas gordas en la mano, rezé con fervor en voz alta,
despues pronuncié una corta arenga; y g0zoso, vesti-
do de limpio y risuefio, como si fuera 4 una boda, se
puso en marcha, seguido de su entusiasta tropa, que
fundaba toda su esperanza en la justicia de su causa,
y en el poder de su singular cafion de cuero.

Los patriotas fijaron su caiion en un punto elevado,
cargdndolo con postas y guijarros. Travesi se acerco,
riendo de la temeridad de estos campesinos; mas de
improviso, Tio Bachichas did fuego al terrible Toro pin-
to, los soldados descargaron sus armas, y una nube de
metralla desconcertd  los realistas y les hizo muchos
muertos y heridos. Antes que Travesi volviera de su
sorpresa, el Toro pinto habia arrojado otra vez por su bo-
ca otra descarga. La accion fué muy renida; pero al
fin los realistas se retiraron con gran pérdida, v los
doscientos ¢ trescientos coatepecanos volvieron 4 su
pueblo, capitaneados por el herdico viejo, y entonan-
do salmos y canciones al Todopoderoso.

El cafion de cuero estaba ya quemado ¢ inservible;
pero habia hecho su deber.

Divertido y admirado con estanarracion que me con-
taba mi recomendable amigo el seiior D. Mateo Rebo-
lledo, vicario de Coatepec, llegamos al pueblito, que es
un verjel, como debes pensar. El virtuoso vicario es
un hombre enteramente dedicado 4 su ministerio. Ama-
ble, franco, bondadoso con todos sus feligreses, es el
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padre del pueblo, el verdadero tipe de un eclesidstico
lleno de filosofia y de virtud. Encantado eon su trato
v su conversacion pasamos el resto de la noche hasta
ius diez, en que nos sirvid una cena sabrosa. Despues
nos retiramos 4 descansar para ponernos en camino
4 buena hora, y visitar unas hermosas cascadas.

Con efecto, 4 lus seis ya estdbamos'en la Orduia,
hacienda cuya situacion y temperatura la hace uno de
los puntos tas bellos de los alrededores de Jalapa.
Continuamos por el rumbo de Tusamapa, y pasamos
por un hermoso puente que tenia diez y ocho varas de
alturd, y veintifres'de largo. A este puente llaman unos
Puente del Grande, y otros del Diablo, y este ultimo
nombre proviene de una tradicion muy semejante i
la de Suiza. Un rico hacendado que vivia de este lado
del rio, amaba tiernamente & una hermosa joven que
vivia del otro lado, vy 4 la cual veia todas las noches
4 excusas de su familia. Las mas veces el torrente era
impetuoso, pues se juntan dos rios, y el amante se de-
sesperaba ul verse privado de ver d su bella paloma, ¢
lener que exponerse d ser arrebatado por la corriente,
que en este lugar es muy rapiday profunda. Deses-
perado, una noche exclamé: «Si el Diablo hiciera un
puente, le daria mi alma.» Inmediatamente el Diablo,
bajo 1a forma de un pastor, se le presentd, y ambos fir-
maron un pacto en que se extipulabala condicion de
que si el puentesno estaba acabado al primer canto
del gallo, el amante no estaba obligado 4 dar su alma.
El Diablo se puso # trabajar, arrancé con las manos
piedras de los cerros, y con una velocidad increible




|
-i
| !
|

424 MANUEL PAYNO.

comenzo 4 colocarlas unas sobre otras. Dios sin duda
quiso salvar el alma del réprobo, ¢ hizo que un gallo
cantase antes del tiempo acostumbrado. A pesar de la
actividad del Diablo, el puente no estaba concluido, y
el Diablo, chasqueado, arroj6 un terrible alarido y des-
apareci¢ entre una nube de fuego y de azufre,

Aun se ve incompleta la balaustrada del puente, y
anade la tradicion, que el amante reconocido de la mi-
sericordia de Dios, se casé y vivi virtuosamente con
la que antes habia sido su querida.

Llegamos 4 la cascada del Calechar, que es hermo-
sa. Ocho ¢ diez hilos de agua brillantes se despren-
den 4 un profundo barranco, frondoso y lleno de ve-
getacion, desde cuyo fondo se levanta entre los drboles
y las flores un arco-iris que cifie 4 la cascada como
una diadema de piedras preciosas.

Largo seria darte cuenta de todas mis emociones
en este paseo; baste-decir que he venido lleno de gra-
titud por la bondad de los amigos que me han acom-
panado, de admiracion por las obras'de Dios, y del
bienestar y contento que es consiguiente cuando se de-
dican algunos momentos de la vida 4 la contemplacion
de ese libro variado y poético de la naturaleza.
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Salida de Jalapa.—El Puente Nacional.— Recuerdos del general
Victoria,— Llegada 4 Veracruz.

A las once y media del dia el coche estaba en la ca-
lle, y las ocho mulas en disposicion de conducirnos
por esos mundos de Dios. Dando la campanada de-lns
doce, subimos apresurados para tomar el mejor asien-
to, é instalados hasta nueve individuos, con sus cor-
respondientes adiciones de cachuchas, capas, cajones
de puros, sacos de noche y envoltorios, que llenando
los huecos, formaban del centro del carruaje un todo
compacto, trond el litigo y partimos todos, correspan-
diendo 4 los adioses de varios amigos y curiosos que
siempre acuden & ver partir la Diligencia.

El camino, luego que se sale por la garita de Vera-
eruz, es una calzada de piedra bien construida por en
medio de una no interrumpida sucesion de lomas fér-
tiles. Con una especie de tristeza veia pasar por mi
vista esos dulces y encantadores paisajes de Jalapa,
esos plantios de pldtanos y guayabas, esos naranjos
cubiertos de frutos de oro que bordan las orillas de la

calzada; pero cuando se camina en Diligencia, es me-

nester verlo todo rdpidamente como un cosmorama,
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