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LAs novelas que nos proponemos reunir para formar uno 6 dos

tomos, fueron escritas por el autor hace algunes affos, y publicadas

en diversos periddicos literarios, Habiéndose agotado ¢ desapareci-
do del todo csos periddicos, que se conservan solo en la Biblioteca
de algan curioso, juzgamos que el piiblico recibiré con agrado esta
pueva impresion, y tendrd tambien reunidas en una coleccion los es-
eritos del anfor, que fueron acogidos ‘con benévolencia en la Re-

plibliea,
Los EpiToRgs.

Mixico, Jelio 15 de 4871
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FONDO HISTORICO
RICARDO COVARRUBIAS

155502

EL CURA Y LA OPERA.

Ex una de esas maiianas frescas, nubladas y melan-
colicas del fin del mes de Mayo, se paseaban dos per-
sonajes por las orillas del Tdmesis, frente al pintoresco
pueblo de Richmond.

El uno era un hombre de estatura mediana, grueso
de los hombros alestémago, y delgado de los muslos
al tobillo; pero su fisonomia era extremadamente ama-
ble, modesta y regular, y su tez tersa y encarnada, 4
pesar de los cincuenta afios que representaba. Vestia
una levita negra, que abotonada desde el cuello, le ba-
jaba hasta los talones, formando una especie de sota-
na. Un pantalon estrecho, tambien negro, una corba-
ta blanca, y un alto sombrero opaco, un paraguas de
género de algodon debajo del brazo izquierdo, y un
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libro con cantos dorados en la mano derecha, forma-
ban el equipo completo de nuestro personaje.

El otro era un jéven como de veinticuatro aiios, ro-
busto, de grandes ojos azules, de labios gruesos y en-
carnados, que siempre dejaban ver dos hileras de dien-
tes blancos. Su fino cabello castaiio le caia detrds de
las orejas, y le cubria casi enteramente el cuello de un
saco gris que le bajaba hasta la rodilla. El resto de
su vestido era como el de la mayor parte de los ingle-
ses de la clase média, es decir, de eolor oscuro, de una
hechura pésima y de un aseo infinito.

El aneiano era el pastor,  como diriamos nosotros,
el cura de una pequeiia feligresia inmediata 4 Liver-
pool. Se llamaba el doctor Parson.

El otro era el organista de la capilla, y se llamaba
Tomas,

—Siempre que {el cardenal Wiseman me llama 4
Liéndres para encargarme alguna comision, se lo agra-
dezco en el fondo del alma, dijo el cura.

—Lo creo, contesté Tomds, porque eso de visitar
esta gran cindad, y pasear por las calles del Regen-
e, ¥or.

—No, no es por eso, sino por gozar del espectdeulo
eneantador, y siempre nuevo ¢ interesante, que pre-
senta Richmond, Ademds, yo vivi en mi infancia alli....
en aquella calle, y todas las tardes venia con mi aya
i estas orillas.... la diferencia que encuentro de en-
tonces  ahora, es que el rio me parece mas cristali-
no y mas poblado de eisnes, el césped mas fino y mas
espeso, y drboles mas copados y frondosos: tampoco
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habia esta easa de campo, ni aquel hotel, ni ese ecas-
tillo que sé divisa entre las copas de los castafios, ni
¢l puente.... joh! tambien hace veinticinco afios que
no venia yo.

En efecto, el rio Témesis, turbio y cenagoso por en-
frente de Léndres, acaricia con las dulces olas de sus
aguas claras y trasparentes, las orillas variadas del
pueblo que, en la época en que vamos hablando, ha-
bia ya cubierto la primavera de una alfombra de un
verde espléndido. Los grupos de drboles formaban es-
parcidos, 4 ciertas distancias, unos pabellones donde
circulaba un ambiente fresco y perfumado, y las vi-
drieras de las ventanas gticas ¢ italianas, y las alme-
nas de los castillos y casas de campo, se desprendian
por encima de las copas de los drboles, blancas y res-
plandecientes, con algunos rayos del sol que hendian
las nubes que volaban sobre la campiia,

—Tiene vd. razon, respondié el organista, esto es
muy hermoso; pero hay todavia otras ¢osas mas dig-
nas de verse en Londres, que el parque de Richmond;
por ejemplo, el eastillo de Windsor, el Museo Real,
la dpera....

—3i, si, la miisica es muy hermosa. En el templo
mismo, la miisica predispone Y ayuda 4 la meditacion;
pero en cuanto 4 la dpera, eso ya es otra cosa, dijo el
cura meneande la cabeza.

—LEs decir, sefior cura, le dijo el organista, que nun-
ca ha oido vd. una Gpera?

—Y ¢dmo que si, contesté el cura: hace cosa de
veinte afios que of 4 la Catalani. Se llamaba Angélica,
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y por ¢ierto que tenia una voz de dngel. Todavia ten-
go aqui en los oidoslos dulces gorjeos de esa mujer,
mas. suaves que los de los pajarillos que nos cantan
en la capilla cuando digo misa, 4 la hora del alba.

—Pues, senor cura, si vd. me da licencia, me que-
daré dos ¢ tres dias en Ldndres, resuelto 4 gastar en
la galerfa del teatro de Ia Reina, mis diez chelines cada
noche, por oir 4 Madama Sontag y.d Mademoiselle
Cruvelli, y 4 Lablache y 4 Ronconi. Una vez gastados
mis veinte chelines, tomo el camino de fierro, y el
domingo me tiene vd. muy temprano- delante del 6r-
gano, procurando-recordar 4 lo divino, algo de lo que
haya eido.

—Dicen los periédicos tanto de la Sontag y de la
Cruvelli, repuso el cura, que sin duda el diablo me ha
puesto la tentacion de hacer un disparate, y. ... pero
no, repito que.no pasa de tentacion. En cuanto 4 t,
como sé que eres idélatra de la muisica, puedes que-
darte toda Ja semana en Ldndres, asistir 4 cuantas ope-
ras quieras, con tal que estés en la capilla el domingo
4 la hora del servicio divino. ; Eh! justamente va 4 dar
la hora, continud sacando el reloj, y serd bueno acer-
carnos 4 la estacion del camino de fierro, 6 al despa-
cho de los 6mnibus. A medio dia salgo de Léndres, y
4 la tarde estaré ya descansando en el curato.

—Precisamente, sefior cura, queria yo pedir 4 vd.
un gran favor.

—No asistir el domingo 4 la iglesia, no es verdad?
Pues bien; eso no puede ser. Yo no estoy autorizado
para proteger la ociosidad 4 costa del culto. .. ..
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—No era eso, sefior eura.

—Pues, entonces?

—Lo que yo queria, era que me acompaiiase vd.
una noehe 4 la épera.

—Estds loco? dijo el cura, encardndose con el or-
ganista y arrugando el cefio.

—Era por carifio 4 vd., respondié Tomds bajando
los ojos.

—Bien, bien, yo te lo agradezco hijo mio, repuso

cura con una voz suave; pero no puede ser.....

—Por qué? pregunté timidamente Tomds.

—Voy 4 explicarte. En primer lugar, las dos ¢ tres
libras esterlinas que yo gaste en la diversion, las de-
fraudo 4 los pobres. En segundo, desatiendo mis obli-
gaciones. En tercero, la épera,al fin' es una diversion
profana, Si se tratara de misica solamente; pase. ...
yo adoro la mnisica, como adoro todas las maravillas
de la naturaleza, que son obra de Dios; pero luego
las bailarinas hacen tales gestos, tales ademanes, ta-
les contorsiones, que en verdad, Tomds, eso no con-
viene d un pastor que tiene necesidad de dar ejemplo
4 sus ovejas.

—VYoy en un momento 4 allanar todos los obstdcu-
los, si no son mas que eses, sefior cura, dijo el orga-
nista muy contento. En cuanto al dinero, no hay que

purarse: yo pagaré la entrada.
"El cura miré 4 Tomds, déndole las gracias mas ex-
presivas con los ojos.

—En cuanto 41afaltaen el curato, un dia, dos dias,
tres dias, no son nada, continud el organista. Respee-

%
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to al baile, la cosa mas fieil es salirse al portice 4 fu-
mar, y volver 4 entrar cuando se haya acabado. Asi,
el sefior cura no hard mas que oir la msica, y nada
mas que la misica.

En esta conversacion nuestros dos personajes atra-
vesaron algunas calles de Richmond, y llegaron 4 una
esquina donde estaba el despacho de la linea de 6m-
nibus. Uno de estos carruajes acababa de salir, y otro
estaba tan préximo 4 llegar, que se oia el raido que
hacian sus ruedas en el empedrado de las calles.

Cinco minutos despues, el dmnibus se presents en
la calle principal, lleno de gente, tanto dentro, como
en el techo.

El cura y el organista se dispusieron 4 tomar, para
el regreso 4 Lindres, los mejores asientos, y para és-
to se colocaron en la portezuela del carruaje, dando
atentamente la mano, como es costumbre en Ingla-
terra, 4 todas las sefioras que bajaban.

El cura maquinalmente tendia su mano 4 las her-
mosas viajeras, y ni levantaba los ojos para mirarlas.
Era un hombre anciano, y ademds virtuoso y casto.
El organista, al disimulo, di¢ un tiron 4 la levita del
pédrroco: este volvid la eara.

—La sefiora 4 quien va vd. 4 dar Ia mano, es Ma-
dama Sontag, le dijo el organista en el oide.

El cura retrocedié medio paso; mas por no parecer‘

desatento, volvié £ su puesto.

Una sefiora, con un gracioso y pequeiio sombrero
de paja de Italia, adornado con unos ramitos de ver-
bena, un chal tibio y voluptuoso de cachimira, y un

|
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vestido de moirée negro, se levanté del asiento que
ocupaba en el émnibus, y recogiendo y levantando sn
vestido con la mano izquierda, se adelanté en dos pe-
queiios y graciosos pasos hdcia la portezuela, y pre-
sent6 al curalamano derecha, pequena, pulida y blan-
ca, y afortunadamente en ese momento, sin la eterna
cubierta de cabritilla que la maldecida moda ha in-
ventado para tormento de los que saben dar valor y
mérito 4 unos deditos redondos y 4 unas ufias de mar-
fil y rosa. .

El cura tomé aquella mano que se le presentaba, y
por no caer en la tentacion de yer un pié péquerio,
y calzado con un botinde raso café, levanté la vista, y
se encontré con unos ojos azules y apacibles, y una
hota que se entreabrié graciosamente, para decir en
un buen inglés: mil gracias, eaballero.

Esta amable y graciosa dama, era Enriqueta Son-
tag. Detrds de ella bajaron dos ¢ tres eaballeros, Uno
de ellos Ia tomé del brazo, y echaron todos 4 andar,
dirigiéndose 4 las orillas del rio.

En cuanto al cura, tomé el ‘mejor lugar del Smni-
bus, y 4 cabo de dos horas estaba en la eéstacion del
camino de fierro, y en la tarde cosa de las seis entra-
ba 4 su curato.

El organista se quedd en Léndres, se pases por la
calle del Regente toda la tarde, y en la noche, inde-
ciso entre Mario y Tamberlick; entre Julia Grissi y
Enriqueta Sontag, entre el teatro de la Reina v el de
Covent Garden, se encontré con un antiguo camara-

da de colegio, y convinieron en tomar boletos para los
TARDES NUBLADAS. —2.
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dos teatros, y asistir cada uno 4 la mitad de la repre-
sentacion. Al cabo de tres dias, el organista regresé
perfectamente tranquilo 4 su pueblo, decidido 4 tocar
en la primera oportunidad, la marcha del Profeta ¢
la _cavatina de la Linda de. Chamounix.

No sucedi6 igual cosa al eura. La voz amable y
fina con que le habia dado las gracias Enriqueta, so-
naba todavia en sus oidos, y su fisonomia expresiva
y dulce se le presentaba en la imaginacion, ya clara y
distinta, ya confusa y borrada, como sucede siempre
que se ha visto rdpidamente una sola vez 4 algun per-
sonaje interesante,

El cura, 4 pesar de ser inglés, era un hombre en-
tusiasta por la misica. Sus economias las habia dedi-
cado 4 la compra de un magnifico drgano, y la prime-
ra partida del presupuesto de los gastos del curato,
era la del sueldo del habil Tomds con_gien hemos
hecho ya conocimiento: asf, desde que se despertd en
su alma el deseo de oir una dpera, despues de veinte
anos de soledad y de retiro completo de todas las di-
versiones, desde que por una inesperada casualidad
‘M la mano para bajar del coche 4 Enriqueta, que en-
tonces volvia llena defama al mundo artistico, perdid
aquella tranquilidad y calma de que habitualmente
habia disfrutado.

Todos los dias, asf que concluia sus ocupaciones
religiosas y que se encerraba en su habitacion & leer
6 4 descansar,’el pensamiento de la Gpera venia 4 fijar-
se en su cabeza con tal tenacidad, que necesitaba de
teda la energia de su voluntad para desecharlo. To-
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mds, como un diablillo filarménico, venia de vez en
cuando 4 renovar la tentacion, y 4 excitar al buen an-
ciano d que prevaricara, y se dejase arrastrar de esa
inclinacion irresistible 4 Ia musica.

Pasaron asi algunas semanas, y se acercaba el fin
de la temporada de la épera, que en Londres comien-
za en principios de Mayo, -y concluye en Julio, § cuan-
do mas tarde en fines de Agosto.

El cura no pudo resistir, y celebré con su concien-
cia una capitulacion, por la cual quedd arreglado: pri-
mero, que para no distraer una suma considerable de
los objetos de caridad y del culto (en los-cuales he-
mos dicho empleaba todes los productos de la parro-
quia), los gastos se harian con la mayor economia; se-
gundo, que solamente asistiria 4 tres Gpevas, procu-
rando oir en una 4 Enviqueta Sontag, en otra & Sofia
Cravelli, y en la vltima 4 Julia Grissi y 4 Mario; ter-
cero, que busearia un asiento cercano 4 la puerta, pa-
ra salirse 4 la hora del baile, pues su intencion era
oir la musica, y nada mas que la miisica, y se supone,
los trinos y gorjeos y /iorilurgs de las primas donnas;
cuarfo y tltimo, que 4 su regreso al carato, estable-
ceria nuevas economias, hasta reponer los gastos que
erogase en esta expedicion filarmdnica.

Firme ya en su resolucion, dispuso sus cosas, de
manera que su presencia no hiciese falta en el curato
durante cinco dias; comunicé su resolucion bajo el
mas estricto sigilo al organista Tomas, el cual estu-
vo d punto de saltar de alegria y abrazar al eclesids-
fico.

A S . [ —" & e
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El diablo de la filarmonia habia triunfado. Nuestro
doctor tomé su asiento en el camino de fierro 4 me-
dio dia, calculando llegar 4 Londres antes de las seis
de la tarde, evitando con esto el gasto de la comida
en la metrépoli.

En efecto, con la puntualidad y exactitud acostum-
brada en los ferrocarriles, el tren llegd 4 la estacion
del Puente de Londres 4 las seis menos veinte minu-
tos. El cura salié inmediatamente del coche con su
pequeiio saco de viaje en la mano, alzé la cara para
ver en el reloj del despacho la hora que era, y llevan-
do adelante su sistema de economia pensé que podia
ahorrar perfectamente los dos 6 tres chelines del cab
con solo andar un poco aprisa.

De Ia estacion del Puente de Londres al teatro
Real, habia cosa de seis 6 siete millas: asi, el cura te-
nia que correr por lo-menos dos leguas antes de que
diesent las siete de la noche; hora en que comienza Ia
pera; mas como era hombre fuerte y acostumbrado
al ejercicio, en un momento atravesé las espaciosas y
eternas calles de altisimas casas de ladrillo que estdn
del otro lado del Tdmesis, y en breve pasé el magni-
fico puente, y se hallé en el laberinto de la antigua
City. Alli; algo fatigado, le parecié: prudente tomar
un asiento en un 6mnibus, y por seis peniques (un
real), antes de las siete se encontré salvo v sano en el
Circo del Regente.

Dirigidse 4 un hotel pequefio y barato, donde habia

1 Coches pequetios de alquiler de dos & cuatro asientos,
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parado en el viaje anterior, dejé su equipaje, se quité
el polvo del camino, y se dirigi6 al teatro de la Reina
alborotado y ufano como un niiio.

En la puerta leyd el anuncio. Se representaba esa
noche el Barbero de Sevilla; en seguida un acto de
Hernani, y un ballet titulado: E! Diablo d ecuatro. El
precio de cada luneta era de una libra esterlina (cin-
CO pesos).

El cura hizo un gesto.

—DMejor seria, dijo, que el precio fuera de media li-
bra, y suprimieran ese horrible baile, que con razon
lleva el nombre cuatriplicado de'Satanis.

Mas eomo habia venido expresamente 4 la dpera, y
queria asistir 4 la representacion en un lugar cémodo
y cercano, no habia medio de retroceder. Dirigidse 4
la casilla,

—~(aballero, dijo metiendo con los dedos una libra
esterlina por el boquete del despacho, higame vd. fa-
vor de darme un billete de patio, lo mas cercano que
sea posible 4 la orquesta.

—No hay ya lunetas, se han acabado; pero podrs
vd. encontrar billete en algunas de las Iibrerfas de Ia
calle del Regente.

—Pues entonces deme vd. un billete de paleo.

El encargado del despacho de boletos solt6 una car-
cajada.

—Por qué se rie vd.? pregunté el cura algo amos-
tazado; yo pago mi dinero y tengo derecho de pedir
el lugar que me agrade.

Es sabido que los ingleses, aun en las cosas mas in-

i = Pt S s vt
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significantes, apelan al mote de sus armas Dios y mi
derecho.

—Es que todos los palcos estdn tomados por la no-
bleza. durante la estacion, contesté el hombre del des-
pacho; pero, en fin, si quiere vd. pit seats' le daré un
boleto; pero como el teatro estd lleno de gente, ten-
drd vd. que estar en pié toda la noche.

El cura, que estaba muy cansado, no acabé de es-
cuchar la proposicion, y se dirigié 4 una librerfa.

—Me hace vd. favor de un holeto de luneta? dijo
al librero, yolviendo 4 tomar sn libra esterlina en los
dos dedos.

—Con mucho gusto, respondié el librero. Aqui tie-
ne vd. el mejor asiento del teatro ; pero vale tres libras.

—Tres libras! dijo el cura abriendo los ojos.

—Tres libras, caballero. Esta noche canta la Son-
tag las variaciones de Rhode, y los asientos son muy
caros.

El cura se tocd ligeramente el sombrero, y sali¢ de
la Jibrerfa para entrar en otra.

—No, decia, de ninguna suerte daré yo tres libras;
eso si seria un verdadero pecado mortal, En fin, vere-
mos si algun otro librero es mas racional.

El cura recorrié tres librerfas, y en todas el precio
de los billetes era el mismo, Por fin, hubo un librero
mas humano, que le vendié un billete por dos libras
(diez pesos). El cura dié con una repugnancia visible

1 El pit seals es una especie de mosquete, donde unos estén en pi€y otros en asien-

tos sumaniente estrechos ¢ incimodos. Sin embargo, cada localidad de esas vale cosa
de veinte reales
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sus dos monedas de oro; pero hemos dicho que todo
esto era una tentacion del diablo, y el eclesidstico ca-
minaba, al menos asf lo creia él, por una pendiente
rdpida 4 su perdicion.

Entre alegre y reflexivo, se dirigié de nuevo al tea-
tro de la Reina. Habian ya dado las siete, y tenia el
sentimiento de pensar, que despues de haber pagado
dos libras por el asiento, solo gozaria de las cuatro
quintas partes de la representacion. En consecuencia
de esto, apresurd el paso, entré en el vestibulo, atra-
vesé dos salones, y por fin se vié delante de dos gra-
ves personajes vestidos de negro, que -estaban en la
puerta del patio encargados de recoger los boletos.

El cura entregé el suyo con una especie de orgullo.
Le habia costado dos libras, y el eclesidstico se figu-
raba que esto habia de ser unmotivo de consideracion.

Uno de los dependientes tomé en efecto el billete,
le hizo sefial de que entrase; pero apenas habia avan-
zado tres pasos, y comenzaba 4 divisar, con el arroba-
miento de un chiquillo, el foro espléndidamente ilumi-
nado y lleno de majos andaluces, cuando fué detenido
por el hombro.

—~Caballero, si 4 vd. le agrada, me hard faver de sa-
lir, le dijo uno de los deperdientes.

—Salir yo? dijo el cura sin quitar Ia vista del foro,

—38i, salir inmediatamente.

—Y por qué?

—Porque se ha puesto vd. una levita, sin duda por
equivocacion.

—No, caballero, no me he equivocado, es mi trage
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habitval; pero no me importune vd., y déjeme ver si
consigo llegar & mi asiento, porque parece que. ... .

—Formalmente, caballero, vd. no puede entrar, in-
terrumpio el dependiente. ,

—(émo que no puedo? contesté el cura avanzando.

—Que no puedo permitirlo, dijo el dependiente po-
niéndose delante del cura é interrumpiéndole el paso.

—Querrd vd. explicarse? dijo el eclesidstico algo
molestado.

—Lo he dicho 'ya, caballero, vd. viene con levita, y
al teatro de la Reina nadie entra sino de frae.

El cura comenzé 4 comprender la extension de su
falta, y mas que todo los inconvenientes & que estdn
expuestos los forasteros que vienen 4 la corte.

—Caballero, dijo el cura enteramente calmado y con
la voz mas dulce que pudo, reflexione vd. que yo ven-
go desde Liverpool, con ¢l tinico objeto de asistir una
6 dos noches @ la dpera; no tengo ni equipaje, ni eo-
nocimiento en Léndres. ..,

—Lo siento mucho, dijo el cobrador secamente, pe-
ro la etiqueta es muy rigorosa. Busque vd. un frac.

Al decir estas ltimas palabras, volvi6 la espalda,
y continué ocupdndose, no solo en recoger los bole-
tos de los que entraban, sino en echar una mirada in-
teligente y escrutadora sobre los trages de los concur-
rentes.

El cura di6 la vuelta, y con la vergiienza en el ros-
tro y el duelo en el corazon, se retiré lentamente; dié
dos 6 tres paseos por el pértico, reflexionando en la
gravedad de su situacion, y despues se dirigié 4 la li-

l
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breria donde habia pagado las dos libras esterlinas por
su billete.

—(Caballero, dijo, yo no puedo entrar 4 la Gpera.

—Por qué razon? pregunto el librero,

—Porque tengo levita,

—Ah! precisamente es motivo muy poderoso.

—ZEnténces?...

—1La cosa es muy sencilla, péngase vd. un frac.

—No es eso, sino que no necesito del billete, por-
que he venido desde Liverpool sin equipaje, y no ten-
go frac.

—El caso es muy desagradable, interrumpi el li-
brero.

—Pero vd. tendrd la bondad de volverme mis dos
libras, y tomar su boleto.

—Imposible! La dpera ha comenzado, y los bille-
tes 4 estas horas no valdrdn mas que tres 6 cuatro
chelines (un peso).

—Buenas noches, dijo el cura saliendo de la libre-
ria lleno de enfado. %

—Buenas noches, contests el librero, continuando
tranquilamente la lectara de un gran voltimen.

—Oh! esta gente de Léndres, exclamé el cura al
salir, esta gente de Léndres no conoce mas que el in-
terés y el egoismo. Comienzo 4 comprender que en
efecto he cometido una grave falta, y que estas con-
trariedades, pequeiias en circunstancias ordinarias, en
mi caso debo reconocer que son lecciones de la Pro-
videncia. Eh! no pensemos mas en la dpera: compra-
ré algunas frioleras que necesito, me acostaré 4 bue-
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na hora, dormiré tranquilamente, y mafiana, en el tren
de las seis, marcharé 4 mi curato, curado ya, 4 Dios
gracias, de este deseo inmoderado de espectdculos y
diversiones,

Dirigise d una tienda donde vendian cajitas de ce-
rillos y de obleas, papel, lacre, plumas y otros objetos
de que tenia necesidad: el despacho de la tienda es-
taba confiado 4 dos guapas muchachas, llenas de ama-
bilidad y de atenciones para con los parroquianos.

Luego que entré nuestro personaje, ¢ indicé lo que
deseaba, pusieron delante del mostrador la mitad del
almacen. El cura tomé lo que necesitaba, y al salir
quiso probar fortuna, y hacer el ltimo esfuerzo para
recobrar una parte siquiera de sus. dos libras emplea-
das en el boleto.

—Seiloritas, les dijo, como esta tienda estd muy
cerca del teatro de la Reina, y todaviano ird muy ade-
lantada la representacion, creo que les seria 4 vdes.
muy ficil encargarse de la venta de un billete de I
dpera.

—Con mucho gusto, caballero, contestd una de las
muchachas; pero-advertiré 4 vd. que una vez comen-
zada la representacion, los boletos bajan enormemente
de precio. Ademds, como los libreros son los que ha-
cen el monopolio de las entradas de los teatros, serd
muy aventurado que se venda esta noche. Sin embar-
go, tendremos un placer en encargarnos de esta co-
mision.

—Uaballero, interrumpig la otra muchacha, ; me di-
simulard vd. que le haga una pregunta?
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—Puede vd. preguntarme cuanto guste, sefiorita.

—No le gusta d vd. la misica?

—El cura suspiré profundamente.

—Entonces, ;por qué quiere vd. vender su billete?

—Diré dvd. la verdad: precisamente porque la mi-
sica es quizd la tinica pasion que tengo, al cabo de mis
anos he venido 4 Léndres; pero tuve la indiserecion
6 el olvido, de no traer un frac, Y esas gentes no
me han dejado entrar, 6 mas claro, me han echado
fuera despues de haber entrado.

—Y no es mas que eso?

—En verdad, es el tinico motivo porque no he asis-
tido 4 la pera.

—Me ocurre una idea, eaballero, y si vd. consiente
en ella, no perderd su libra esterlina.

—Dos libras! contestd el cura,

—Dos libras! repiti6 la muchacha. ;Dos libras es-
terlinas gastadas, y no ir 4 la Gpera! Decididamente
no permitiremos eso. Tenga vd. la bondad de pasar,
caballero.

El cura no adivinaba el plan que pensaban seguir
las muchachas; pero como una de ellas abri¢ la puer-
ta del mostrador, y le hizo una graciosa cortesia, en-
tré maquinalmente 4 una pequeiia trastienda.

Las dos muchachas se hablaron en secreto; una de
ellas se quedd en el despacho, y 1a otra abri¢ una vi-
driera, sacé una cajita, y se meti6 4 la trastienda,

—Tendrd vd. la complacencia de desabotonarse
la leyita?

El cura vacilaba.
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—Se lo suplico 4 vd., insistié la muchacha.

El cura obedecid.

Durante cineo ¢ seis minutos, la muchacha, ya en
pié, va de rodillas, estuvo arreglando la levita; con-
cluida la operacion, tomé en la mano una luz y ‘llevl(;
d nuestro personaje delante de un espejo. ;Qué tal?
le preguntd. ' 1

—Soberbio! magnifico! exclamg el cura. Jamas ha-
bria creido que vdes. iban @ hacer tal cosa. Gracias,
muchachas, gracias. i ;

El cura, en efecto, se veia y se volvia & ver, y eada
vez parecia mas satisfecho. \ |

La muchacha, con el tinico auxilio de algunos al-
fileres, habia convertido en un momento la. levita
en un elegante frae, que podria haber SEI‘V:I(IO de
modelo al mismo Frecman, sastre del principe Al-
berto. \ 4

—-Ahora, caballero, no hay que perder tiempo, di-
jeron las muchachas. . ]

El cura les dié de nuevo las gracias, y marcho a
teatvo de la Reina, eonla cabeza altay el paso majes-
tuoso, para imponer 4 los cobradores de boletos, pe-

’ ; )

ro mortificado en el fondo, de haber recurrido 4 una
inocente supercheria. . ;

_Hé aqui, decia, cémo de una falta se va insenst-
blemente 4 otra, y de esta 4 excesos mayores.

Lleg6 4 la puerta, entregé su boleto, y.notu que los
dos cobradores le fijaron mucho la atencion.

Procuré disimular, y continué avanzando en el trdn-

sito.
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—(Caballero, vd. no puede entrar 4 la dpera, le di-
o uno de los cobradores.

—{Que no puedo entrar, ;y por qué?

—Porque trae vd. levita.

—TYo levita? dijo el cura recorriéndose ripidamen-
te con la vista, para ver'si por casualidad se le habian
caido los alfileres.

—S4, insisto en que trae vd. levita, y sivd. me per-
mite.....

En un abrir y cerrar de ojos, el cobrador quité cua-
tro 6 cinco alfileres, y cayeron majestuosamente los
dos grandes faldones de Ia levita,

—El cura creyé que lo ahogaba la sangre, y que el
pavimento se hundia debajo de sus piés. Pasado un
momento retrocedid, diciendo 4 los cobradores con
un acento decidido :—Aseguro 4 vdes. que buscaré por
todo Léndres un frac y volveré 4 la dpera.

—Muy bien, contestaron secamente los cobradores,
volviendo & colocarse en su puesto, uno enfrente del
otro,”como unas estdtuas.

El cura formé un verdadero capricho inglés en do-
mar la inflexible severidad y suspicacia de los cobra-
dores del teatro, y se dirigi6 otra vez 4 la tienda.

—Sefioritas, les dijo, esos hombres tienen verdade-
ramente una suspicacia y una malicia de Satans.

~—(6mo? qué ha sucedido?

—Ya lo veis, contesté mostrando Ia levita, Luego
que entré, conocieron todo lo que habia, como si lo

hubieran visto ; desprendieron los alfileres, y todo estd

dicho. Me veis aqui de yuelta.
TARDES NUBLADAS,—3.
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—Y ahora, qué hacer eaballero?

—Necesito 4 toda costa un frac: es un punto de amor
propio. No quiero ver ya.épera ni nada, sino vencer 4
esa canalla de porteros insolentes ¢ intolerantes.

—Las dos muchachas, se miraron un momento, y
una de ellas subid al primer piso de la tienda, y hajé
con dos fracs negros en la mano.

-—Si vd. quiere probar, caballero?

—~Con mucho gusto.

—Son de nuestros hermanos, y estin casi nueyos.

—Entonces no me podrin vender uno,

—No, caballero; pero lo usard vd. esta noche y ma-
iiana lo devolverd.

~Eso de ningupa Manerd. .. . En fin, veremos si
algunome viene, ¥ nos arreglaremos.

El eura paso de nuevo 4 la trastienda. Uno de los
fracs, que era sin duda del hermano menor, estaba tan
chico que el cura no pudo meterse ni una de las man-
gas. El etro, aunque con trabajo y esfuerzos, lo encajé
en’'su cuerpo, ajustindolo definitivamente en el pre-
cio de dos libras y media, y dejando su leyita parare-
cogerla en la manana siguiente.

Hecha esta operacion, se dirigié de nuevo al teatro
y presentd su boleto. Noté que los cobradores lo mi-
raban con mas cuuiosidad gue antes,

—Ahora tengo frac, les dijo, tomando uno de los
faldones, y ensefidndoselos.

—LEs verdad, dijeron ellos, y puede vd. entrar, por-
que estd en su derecho; pero diremos 4 vd. que el frae
estd casi destruido por la espalda.
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—(Cémo? dijo el cura.

—Deme vd. su mano, dijo el cobrador.

El cura dejé' que le guiaran la mano, y se conven-
ci6 de que tenia el frac una rotura de cosa de ocho de-
dos, que.dejaba descubierto el forro blanco del chaleco.

—Repetimos, dijo uno de los cobradores, que su-
puesto que viene vd. de frac, esti-en su derecho y pue-
de entrar.

El cura incliné la cabeza, di6 la vuelta y sali6 del
teatro lleno de vergiienza y confusion, y dando gracias
4 la Providencia, porque le habia demostrado paten-
temente el peligro de desviarse de sus deberes. Al dia
siguiente recogié su levita por medio deun criado, y
se marehd 4 su pueblo. En-cuanto llegd, llamé 4 To-
mds el organista.

—Tomds, le dijo, he gastade ocho libras esterlinas
y no he viste la Gpera, y lo vinico que traigo de Lon-
dres es el alma llena de remordimientos por las faltas
que he cometido, y este frac usado y roto.

—efior cura, expliquese vd. por el amor de Dios.

—Te ordeno, Tomds, que jamas me vuelvas 4 men-
tar ni la palabra épera. Ef dia que quebrantes este pre-
cepto, te das por despedido. Retirate.

Tomis se retird; pero el eura, pasados algunos dias,
para evitar que el organista caivlase indiscreta é indtil-
mente, le contd, con el candor de su alma buena y sen-
cilla, todo lo que le habia ocurrido en su viaje.

Mayo, 1850,
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MARIA ESTUARDO.

L belleza, las aventuras y la trdgica muerte de es-
ta infortunada reina, Hace muchos aiios que dan ma-
teria 4 las plumas de los poetas para escribir novelas,
dramas y romanees: unos la han pintado como una
Magdalena arrepentida, expiando con resignacion sus
faltas en el palil)ulo; otros como una santa, martiriza-
da por el fanatismo de los protestantes: de tedas ma-
neras la figura de Maria Estuardo, como la de Cdrlos I
y la de Luis XVI, se preserftan hermosas y triunfan-
tes despues de la muerte, cuando calmado el furor de
las pasiones politicas y religiosas, han venido la jus-
ticia y lIa verdad 4 bendecir en el polvo de la tumba
estas cabezas coronadas, que corté el hacha sangrien-
ta del verdugo.
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Conmovido, como todo el que lee estas catdstrofes
histdricas, eon la agitada vida y la lemprana muerte

de la reina de Escocia, escribi y publiqué en un perig

dico literario algunas escenas, tomadas en su maver
parte de esos. libros graves y severos que llamm{ws
historias, y los cuales, por seguir el hilo de los gran.
des sucesos, olvidan pormenores que son interesantes,
cuando se trata de personajes que han llenado el mup-
do-con su grandeza y con su desgracia. Algunos afios
despues, y quizd cuando menos lo pensaba, me hallé
delante de las tumbas de la orgullosa Isabel de Ingla-
terra y de la bella Maria de Escocia: ambas, juntasblas
manos, humildes, iguales, duermen entre el polvo que™
los afos han arrojado Sobre sus sepulcros, El verdu-
goy la victima, con intervalo de algunos afios, volvie-
ron d'la tiepra de donde habian salido, v el orcullo de
la ua y la belleza de la otra se acabaron, comr:k aca-
ba la flor de los campos, come se acaba tambien la
eneina corpulenta de las montaiias. i Para qué sirven
las venganzas en la vida, cuando en poco tiempo ede
sobre todos la justicia eterna de la maerte? Con unos
cuantos 'afios (que 'se hubieran detenido las iras en |
el ‘corazon de Isabel, ambas reinas, con sus mantos |

: !
reales sin una sola gota de sangre, habrian bajado 4 la |

tumba 4 dormir tranqwilas el suefic perdurable de '

la eternidad.

Pocos dias despues de haber pasado horas enteras '
delante de tanta grandeza muerta, de tanta vanidad
desvanecida, de tanto poder aniquilado, me dirigf 4

F
h
Edimburgo. : ‘L
\
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Edimburgo es por mas de un titulo célebre: capi-
tal de la Escoeia, es hoy el foco donde se ven reuni-
das la industria, el saber y el comercio de ese pueblo
singular. Los escoceses son los tinicos en todo el mun-
do, que jamas han sido conquistados: siempre libres,
independientes, apegados 4 sus costumbres y 4 sus tra-
diciones, no han sufrido ni un solo instante la domi-
nacion extraiia. Rodeados de una mar borrascosa, y
viviendo en su mayor parte entre lagos y entre mon-
tafias inaccesibles, la naturaleza los ha ayudado 4 con-
servar su independencia y su libertad. Les romanos
que conguistaron casi todo el mundo conocido enton-
ces, que enviaron sus legiones triunfantes & las mas
remotas tierras, tuvieron que construir una muralla
para defender la Bretana de las incursiones de los es-
coceses.

Edimburgo es hoy la medalla de dos caras, el libro
de dos cardtulas, el pasado y el presente. De un lado
de la ciudad estd la calle de Canongate' con sus ca-
sas de cuatro y cinco pisos, tristes, mond6tonas, sucias
y cubiertas-del hollin de los afios; y del otro, la calle
de la Princesa, con sus edificios correctos, ordenados,
ostentando esa simple belleza que caracteriza la ar-
quitectura griega. CGanongate representa la arquitec-
tura puritana, les tiempos borrascosos de la reforma,
los siglos de la barbdrie caballeresca de los lores; la
calle de Ia Princesa es la edad moderna, con toda

la paz, con toda la tranquilidad de la civilizacion, que

1 Puerta 0 garita de los candnigos.
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viene rodeada de las artes, de la industria, y de la be-
lla literatura. En medio de estas dos calles hay plan.
tados unos jardines extensos, quexd pesar del climg
frio, estin en la Primavera y en el Otofio esmaltadog
de primorosas flores, -y por el centro de esos jardines
vienen la paz y la abundancia; es decir, la linea del
camino de fierro que se interna entre las rocas de la
montafia, sobre la cual ' estd construido el antiguo y
célebre castillo de Edimburgo.

De pié, en uno de esos magnificos hoteles de Ia ¢g-
lle de la Princesa, puede el poeta reconcentrar su ima-

ginacion, y pensando’ 4 la vez-en los liempos antiguos

y en-la edad moderna, saludar con una mano 4 Juan
Knox y 4 Graig, y conla otra & Walter Seott y al Dr,
Robertson; mirar los ojos hiimedos de la pobre cauti:
v,y la- amable sonrisa de la feliz y opulenta storis;
creer que liene un pié- en la vieja ciudad de Macheth,
y el otro en la Aténas moderna del principe Alberto;

Pero lo que sobre todo absorbe la atencion en Edim-
burgo, es el palacio y la antigua abadia de Holy-Rood,

David, I fué en-una ocasion atacado en un bosque |
cercanoal castillo por un enorme ciervo: asustado el +

caballo que montaba el monarca, hizo una cabriola ¥
lo tiré en el campo; entonces el ciervo, cada vez mas
farioso, le acometio de nuevo, y Jdo habria matade, d
no ser porque el rey, queriendo hacer uso de sus ar
mas para defenderse, tom¢ por casvalidad un relics
rio que tenia colgado al pecho, y en el cual se halle
ba un fragmento de la verdadera cruz, y lo presentd
al ciervo, que huyé en el acto yno volvis 4 aparecer
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mas. El rey vegresé. 4 Edimburgo; y en la noche, al
acostarse, oy0 una voz que le ordenaba que fundase
un monasterio .de monjes regulares de San Agustin,
en el lugar-donde habia Dios permitido que escapase
con vida. Come esto pasaba por los afios de 1124 4
1128, la abadia cuenta seguramente mas de setecien-
tos anos de existencia. El estilo de algunas naves de
la vieja abadia es normando, y el de otras de un géti-
co florido; pero en el curso del tiempo se han hecho
reformas en el edificio, que le han quitado mucho de
aquella rigueza y originalidad que se nota en los frag-
mentos, de arquitectura antigua, gue-se.han eonser-
vado intactos. [Junto & la abadia estd el palacio, que
con la iglesia son los monumentos que quedan en
pié, y que recuerdan la triste historia de algunos
de los reyes escoceses, pero con: especialidad la de
Maria Estuarde.

Vamos 4 dedicar unas cuantas pdginas, 4 referir al-
gunos pormenores sobre la vida y aventuras de esta
princesa, que no son bien conocidos en la historia, y
que se deben en su mayor parie /4 las publicaciones
recientes de la infatigable y distinguida escritora Agnes
Strikland. La simple narracion de la verdad, ademds
de dar 4 conocer con exactitud la vida doméstica y el
cardcter de Maria, interesa demasiado, para que sea
necesario. apelar 4 la novela y 4 las ficciones poéticas.

Maria Steward, como se llamaba propiamente, era
escocesa por el nacimiento, pero, francesa por la san-
gre de su madre Marfa de Guisa y por la educacion
que recibié. Despues de la muerte de su padre Jaco-
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bo V, y cuando apenas contaba seis aiios de edad, fué
conducida 4 Francia: asi, sus gustos, sus inclinacio-
nes, sus maneras y cardcter, eran enteramente con-
trarios  los usos.de su pais, particularmente en la
¢época en que le tocé reinar. Casé con el Delfin, des-
pues Francisco 11; perohabiendo fallecido este en una
edad temprana, Maria quedd viuda, y 4 poco tiempo
se empend en regresar 4 su patria.

En 1561 desembarcé en Leith, y casi al momento
se puso en camino para Edimburgo: como no habia
carruajes, la comitiva toda, inclusa la reina, tuvo que
hacer el camino 4 caballo; y asi llegé, formando una
especie de procesion, al palacio de Holy-Rood el 19
de Agosto. Nadie salié ni d recibirla, ni 4 encontrar-
la, y solo hallé en el palacio 4 Lord Roberto Estuar-
do, uno de los hijos bastardos del rey su padre. Enla
noche hubo fuegos artificiales, despues de los cuales
se reunieron mas de seiscientas personas del pueblo
delante de sus ventanas, y le dieron algunas horas de
serenata. La orquesta se componia de viclines y ra-
beles, todos discordes, y los cantos eran salmos to-
mados de la Biblia; asi es que ficil es concebir que la
reina quedaria aburrida de semejante obsequio.

A los pocos dias, con motivo de la festividad de San
Bartolomé, se hicieron todos los preparatives para ce-
lebrar con toda solemnidad la misa, en la capilla real,
cuando entrd siibitamente el populacho, gritando:

—(Qué! zdebemos permitir que de nuevo se entro-

nice el idolo en nuestro pais? ;Abajo los falsos sacer g

dotes, y quespaguen con su muerte tal escdndalo!
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La reina, asustada y temblando, no sabia 4 quién
acudir, ni qué hacer, hasta que otro de sus hermanos
hastardos, Jaime Estnardo, persona de bastante in-
fluencia, logré apaciguar el tumulto y echar-d la ple-
be fuera del palacio.

En el trascurso del tiempo, Marfa fué obsequiada
con fiestas y banquetes por la nobleza de Edimburgo,
y despues de hacer su entrada oficial como reina, lo-
gré establecer su vida doméstica con menos mortifi-
caciones, pero jamas con entera tranquilidad.

Maria, educada en la religion catélica romana, vol-
via 4 su ‘pais en la época mas terrible de 1a reforma:
todos los monasterios habian sido destruides, todas
las fundaciones piadosas aniquiladas, v los papistas ¢
hijos de Belial, como les llamaban, desterrados y per-
seguidos. En Escocia habia dos hombres vehementes,
furiosos, indomables, que representaban en sus pala-
bras enigmiticas, y en su lenguaje cfustico y virulen-
to todo el fanatismo de la reforma: estos hombres se
llamaban Craig y Juan Knox; pero particularmente
este tltimo éra lo que en lenguaje vulgar podria lla-
marse insufrible. Pdlido, flaco, de ojos chispeantes y
hundidos, de una fisonomia dura Y acartonada, como
lo pintan los eseritores de la época; no salia una pa-
labra de sus labios, si no era para condenar 4 las Ila-
mas y 4 los tormentos eternos 4 todos los que seguian
ladoctrina de la bestia de Babilonia, como llamaban los
reformistas al Papa. Marfa regreso de Francia, acom-
paiiada de cuatro muchachas lindas, con toda la ale-

gria y Ta frescura de la juventud: eran, Marfa Livings-
TARDES Nuprapas.—4.
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ton, Marfa Fleming, Maria Seaton y Marfa Beaton, 4
quienes llamaban lasjcuatro Marias de la reinu,‘que
pertenecian 4 las mas distinguidas familias de Esco-
¢ia, y que eran, por sus gracias y hermosura, el ador-
no mas precioso de la corte. Ademss, la reina, edu-
cada en un pais donde ya comenzaba 4 desp.legarse (?l
lujo, que fué despues tan notable en los siguientes rei-
nados, llevg 4 Escocia alfombras y earpetas turcas, so-
brecamas y colgaduras de damasco y de seda curmgsi,
muebles curiosos y exquisitos, y un equipaje tan bien
surtido, ‘que pasaban de doscientos los vestidos'de
sarga de Florencia, adornados con encages y bordados
de seda, y de cincuenta los botines de terciopelo y se-
da, bordados de oro y de plata, .
Luego que hubo un poco ‘de calma en el pal:’xcxo,
arregld su casa 'y su servidumbre: las doneellas ¢ da-
mas de honor eran las cuatro Marifas; pero cada una
de ellas tenia otra doncella y un paje para su servis
cio: ademds, como era muy aficionada 4 la musica,
formé lo que podria llamarse una compaiifa de musi-
cos: reunié hasta cinco que tocasen el violin y tres el
laud, ademds de tres cantores. Su tiempo estaba per-
fectamente distribuido: por las maianas salia 4 cazar
con los aleohones 4 los bosques, que hoy han desapa-
recido completamente de las cercanias de Edimburgo:
despues se dedicaba 4 tirar al blanco, en lo que era
muy diestra: regresaba al palacio 4 comer, y en se-
guiaa se dedicaba con Jorge Buchanan  la lectura t?c
historias antiguas y al estudio de la geografia. Tenia
un gabinete provisto de libros, dos esferas, una celeste
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y otra terrestre, seis cartas geogrdficas y algunas pin-
turas que habian pertenecido 4 su madre y 4 su pri-
mer esposo Francisco II. Cuando terminaban las ho-
ras de lectura y de estudio, ¢ se ponia con alguno de
los nobles de su servidumbre 4 jugar 4 las damas, 6
en union de sus Marias se dedicaba 4 bordar y 4 ha-
cer obras verdaderamente curiosas de aguja. Llegada
la noche, los muisicos y cantantes se acercaban al pa-
lacio, y.formaban un concierto tan agradable como era
posible con los instrumentos que se usaban en aquel
tiempo. La muisica, la conversacion y la tertulia dura-
ban hasta cerca de la media noche; en que la reina
se retiraba 4 su alcoba, donde la ayudaba 4 desnudar
alguna de sus damas de honor.

La mesa de la reina era de lo mejor en esa época,
en que era necesario traer de Flandes algunas de las
verduras que son hoy comunes en todas partes del
mundo: se.bebian en abundancia exquisitos vinos, y
jamas faltaban tres 6 cuatro convidados, ademds de las
damas y caballeros que solian asistir de ordinario.

Una mujer sociable, alegre, aficionada al aseo y al
lujo, que hablaba dos ¢ tres idiomas, que conocia la
geografia yla historia, que bailaba, cantaba, reia y pla-
ticaba, con aquella amable facilidad y agudo talento,
que desde tiempos atrds ha caracterizado la buena so-
ciedad francesa, deberia haber sido una figura extrafia
arrojada en medio de un pueblo reservado y frio, que
afectaba toda la dura hipocresfa de la reforma y que se
resentia mucho de la barbérie, que no termin sino con
el aniquilamiento completo del sistema feudal.
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Con efecto, estos placeres inocentes de que procu-
rd rodearse la reina en la soledad del severo palacio

de Holy - Rood, eran no solo el objeto de la critica sino

mofivo dia¥io de-escdndalo para los pastores protes-
tantes, que se avanzaban hasta condenarlos en el puil-
pito, llamdndoles horribles abominaciones.

Las euatro Marias, como hemos dicho, eran herme-

sas; la una con sus grandes ‘ojos azules; la otra eon
su cabello blondo; la de mas alki con sus formas de-
licadas y virgenes; y todas alegres y espléndidas, con
el vigor de los diezy seis afios, formaban, al lado de
la reina, un verdadero coro de hadas. En algunas no-
ches que se colocaban detrds de la reina y al pié de
ese pintoresco grupo, se oian los suaves acentos del
laud de los trovadores; y esto era mas bien que una
escena real y efectiva, el suefio de un poeta, una de
esas dulees baladas alemanas, que frescas, nuevas y
poéticas, han atravesado los siglos y penetrado en to=
dos 19s paises.

I:?ste cuadro todo de luz, de alegria y de hermosura,
temia su lado sombrio y terrible: ya era la figura ruda
de alguno delos lores escoceses que tramaba quizd en
el mismo palacio alguna conspiracion contra la reina
ya la aparicion triste y repentina del predicador Knox,
que no contento con tronar en la catedral de San Gii
contra Ja misa y las ceremonias romanas, iba 4 conde-
nar el lujo de aquellas criaturas y 4 amenazarlas de-
lante de la misma reina con los tormentos y las llamas
eternas del infierno.

Este incansable furor, esta dureza en la diccion, es-
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te lenguaje simbélico y siempre amenazador de Knox
y de Craig, eran como una sombra siniestra que turba-
ba la serenidad de los dias de la reina. Catdlica como
era, seguramente no hacian impresion en su concien-
cia las amonestaciones de Knox; pero si presentia, 4
pesar de su poca experiencia y edad, que el cardcter
tenaz ¢ indomable de un hombre que se creia autori-
zado con una mision divina, habia de ser la fuente
de muchas amarguras y sinsabores en el curso de su

reinado.
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Seguramente mas bien por huir de las frecnentes §
importunas predicaciones de Knox, que por cualquier
otro motivo, la reina determing dejar 4 Holy-Rood, y
emplear algunos meses en visitar los castillos de Es-
cocia, que desde su temprana edad no habia vuelto §
ver. Como de costumbre, 4 caballo, seguida de sus cua-
tro Marias y de una numerosa comitiva de servidores,
salié para Inverness, donde 4 la sazon estallé una cons-
piracion, que cost6 Ia vida al conde de Huntly, cuyo
caddver se encontré 4 distancia de treinta millas de
Aberdeen: la reina perdong al hijo del conde, y sigui6
su excursion, visitando diversos pueblos y castillos.

En esta época puede decirse que acontecid la pri-
mera aventura desgraciada 4 que di¢ erigen, como 4
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otras muchas, lahermosura y el cardcter franco Y ama-
ble de Maria.

Uno de los que acompaiiaron 4 la reina cuando sa-
li6 de Franeia para Escocia, fué Mr' d’Anville, quien
tenia 4 su servicio un guapo y bien apuesto mucha-
cho, que los papeles del tiempo dicen que se llamaba
Chatelard, y era hidalgo por su nacimiento, estudian-
te por su carrera y soldado por inclinacion. Chate-
lard, que con motivo de la intimidad que se establece
insensiblemente entre las personas que viajan, traté
mucho 4 Ia reina, se enamord, ciegamente de ella.
Chatelard regresé 4 Francia con d’Anville, pero bus-
cé en breve un pretexto, y volvié en efecto 4 la corte
de Escocia, con unas cartas que entrego 4 la reina en
Montrose. Chatelard se aproveché de su eomision y
de la habilidad que tenia en la musica y en la poesia
para estrechar mas y mas sus relaciones, y la_reina,
que era, como hemos dicho, de cardcter accesible, lo
trald 4 su vez con marcadas muestras de confianza.
No dejé de aprovechar Knox la ocasion para ealum-
niar 4 la soberana, y ' asegurar que existia entre los
dos una tierna familiaridad, tanto que en las primeras
horas de la mafiana y en las mas avanzadas de la no-
che, se encontraba 4 Chatelard en el gahinete privado
de la reina, donde 4 pocas, ¢ 4 ningunas personas, se
les permitia Ia entrada. Knox avanzaba hasta asegu-
rar que algunos lo habian visto besar amorosamente
el cuello de Maria, Seguramente estas espeeies no
eran ciertas, sino sugeridas al predicador por el espi-
ritu de partido; pero como en el fondo, la reina trata-
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ba, aunque honestamente, con bastante confianza &
Chatelard, este, loco de amor y figurdndose que ya
podia obtenerlo todo, se aventuré 4 dar un paso atre-
vido, y ocultdndose detrds de las colgaduras de la ca-
ma de la reina, armado de una espada y de una daga,
esper la hora en que acostumbraba entrar d recoger-
se. Pocos minutos antes fué descubierto por las da-
mas de la servidumbre, las que no queriendo poner
en conocimiento de su sefiora, acontecimiento tan es-
candaloso y desagradable, ocultaron al atrevido galan,
y 4 ]a mafiana  siguiente muy temprano lo despidie-
ron, reprendiéndole agriamente por su imprudente
conducta.

sPocos dias despues la reina snpo lo acaecido, y co-
mo se limité solo & prevenir 4 Chatelard que no vol-
viese 4 presentarse en la corte, parece que éste casti-
go tan suave, no hizo mas que aumentar la audacia y
el atrevimiento del infortunado jéven. Siguié 4 la rei
na en sus excursiones, y considerando la oportunidad
favorable, se volvié 4 esconder en la alcoba del casti-
llo de Burntisiand, y fué descubierto por las donce:
llas del servicio en el momento mismo en que la rei-
na se metia en su cama. Sobresaltadas las damas, é
introducida la alarma y el escdndalo en el castillo, el
culpable fué aprehendido por el conde de Moray, so-
metido 4 un juicio y ahoreado dos dias despues: el
primer marido de Maria murié en su temprana edad;
su primer amante ahorcado en Ia flor de su juventud.

Despues de este tragico suceso, que llend de dis-
gusto & Marfa, regresé 4 Edimburgo, y como estaba
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reunido el parlamento, lareina se presenté con su ser-
vidumbre en trage de corte, y pronuncié un discurso
que llené de entusiasmo 4 muchos de los lores.

Knox espiaba todos los movimientos de la reina, y
no perdia ninguna oportunidad para censurarla amar-
gamente.

—Jamas se habia visto, decia, ni enel parlamento,
ni en Escocia, unamujer tan altanera y tan orgullosa.
Seguramente su lujo, sus galas y su mucha vanidad,
provocardn la venganza de Dios, no solo contra sus
locuras, sino contra el reino entero.

El pueblo, al contrario, sencillo é ingénuo, cuando
veia pasar 4 Marfa por las calles, decia:

—Dios bendiga y conserve 4 tan hermosa y dulce
soberana.

Como el lector quedaria tan aburrido y fastidiado,
como la reina de Escocia lo estaba, si refiriésemos las
continuas 'y extravagantes amonestaciones de Juan
Knox, consignaremos por ahora al olvido al implaca-
ble protestante, y hablaremos del segunde casamien-
to de la reina.

Darnley, hijo del conde de Lenox, fué su segundo
marido: habia oido hablar, como todos los contempo-
rdneos, de la belleza y gracias de Marfa; pero ausénte
en Inglaterra, donde vivia en compaifa de su madre,
no habia podido conocerla ni tratarla. Su padre el
conde, que d la sazon regresaba 4 Edimburgo, de don-
de habia sido desterrado antes, se encargé de prepa-
rarle el camino, presentdndose en el palacio de la rei-
na, acompaiiado de doce caballeros y treinta escude-
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ros montados en buenos caballos lujosamente enjae-
zados de tereiopelo negro. La reina hablé con algun
interés del hijo, asegurando que si en efecto era de Ia
gallardia y buenas cualidades que le habian’referido,
merecia que se le diera el titulo de un cumplido ca-
hallero.

Darnley, 4 cansa seguramente de las buenas noti-
cias que su padre le comunicé, presentindole el hala-
giienio porvenir de ser escogido para esposo de Maria,
se puso inmediatamente en camino para Escocia, pro-
visto de cartas de recomendacion de la reina Isabel, y
conduciendo un anillo de diamantes que sa madre
enviaba 4 la reina, un rubi para Roberto Melville, y
un reloj con un cerco de diamantes y rubies para el
secretario. Maitland. Cuando Darnley llegé 4 Escoeia,
la reina estaba fuera de Edimburgo; asi continué &
caballo su camino, hasta que la encontré en el casti-
llo de Wemyss.

La reina lo recibié con algnna mas amabilidad y
benevolencia de lo que acostambraba, y queds tan
contenta de las' maneras y figura de su futuro esposo,
que dijo & Melville, « que era el joven mas alto y mas
bien proporcionado que habia visto en su vida.» Darn-
ley, mas afortunado que Chatelard, declaré su amor
sin que su cabeza corriese peligro por causa de la
reina; mas en cuanto 4 los lores, luego que estuvie-
ron ciertos de que lo aceplaria por esposo, tramaron
una conspiracion, en la cual Darnley deberia ser ase-
sinado, y Maria reducida 4 prision por toda su vida,

’

d no ser que se allanase 4 gobernar con la politica
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que le inspirasen los conjurados. Knox, como debe
pensarse, no era extrafie 4 ninguna de estas maquina-
ciones, y tronaba ya de antemano en la misma Cate-
dral de San Gil contra el gobierno de los muchachos:
en efecto, Darnley tenia diez y nueve afios y la reina
quince.

En fin, 4 despecho de los condes de Moray y de
Argill, que eran los gefes principales de la conspira-
cion, 4 pesar de los sermones de Knox, el casamiento
se concerté formalmente en el castillo de Stirling,
donde se reunié el consejo presidido por la misma
reina, se leyeron las amonestaciones en la capilla real,
yseverificé la ceremonia el 14 de Julio de 1565, des-
de ¢l momento que se recibié la dispensa del papa,
pues Darnley, aunque sospechado de papista, era pro-
testante.

La luna de miel se pasé entre los banquetes, los
bailes, las ceremonias de la corte y los viajes; termi-
nado este periodo, Darnley comenzé 4 hacer gala de
una conducta escandalosa, y se avanzé hasta 4 cons-
pirar en union de su padre, contra la reina, para pri-
varla del honor y del trono. No hay que dudarlo, al-
gunas familias nacen con un signo fatal, y la de los
Estuardos ha dejado muy tristes y sangrientos recuer-
dos en la historia.

El pretexto de Darnley para disculpar un proceder
tan poco noble, eran los celos. Darnley estaba, ¢ me-
jor dicho, fingia estar celoso de David Riccio.
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Hace muchos afios vi unos cuadros en nn salon,
donde un-pincel thaestro habia pintado algunas deTas"
escenas de la vida de la hermosa reina de Escocia:
uno de los cuadros representaba un gabinete lujosa-
mente adornado con guarniciones y cortinajes de bro-
cado, y muebles del mas refinado gusto. En este ga-
binete habia una hermosa mujer, con trage oscuro de
terciopelo, y un peinadosingular entonces, pero que

despues se ha usado mucho en Paris, en"Léndrés ¥y

aun en México. Detrds de esa mujer, que era la re
na, habia dos figuras de menos belleza que ella, pero
igualmente elegantes: 4 los piés de la veina se hacia
notar una figora de un jéven de fisonomia dulce, aun-
que un poco melancélica, de mirada ldnguida y apa-
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sionada, y con un escaso bigote y una poca de barha
finisima, que revelaba que apenas acababa de entrar
por las puertas doradas de la juventud. Este jéven, ln-
josamente vestido, tocaba un laud, y la reina y las da-
mas parecian escuchar los acentos de la miisica con
una especie de celestial arrobamiento. Debajo del cua-
dro estaba escrito este rubro: Maria Estuard y David
Riceio, ;(Juién era este David Riceio, y por qué se ha-
llaba 4 los piés de una reina con tanta familiaridad?
David, me respondia dlguien 4 quien yo pedia la ex-
plicacion, ademds de ser un jéven muy gallardo era
un excelente musico. La reina se enamord de él,y en
el curso del tiempo, el marido ofendido de ver asi man-
chado el lecho nupeial, y los nobles de Escocia celo-
s0s de que un italiano intruso usurpara la autoridad
real, lo mataron 4jpufaladas?d presencia de la reina.
i Pobre reina! infelices amores! {Desgraciado jéven,
cuya hermosura 'y talento merecian mejor suerte!
Asila poesfa y la pintura, puestas al parecer de acuer-
do, sacrifican la verdad 4 la belleza de la narracior y de
los pormenores, y trasmiten al conocimiento vulgar
unas figuras enteramente falsas ¢ ideales. Todavia hay
quien execre 4 la infortunada Ana Bolena, 4 quien se
pinta hundida en los vicios y en la prostitucion, y arran-
cando 4 todo un pueblo su religion catélica romana,
para sustituirle el protestantismo, cuando la verdad es
que vivié como una mujer buena y honesta, y muri6
como una ejemplar cristiana, victima del tigre sangui-
nario que tuvieron por rey muchos afios esos ingle-

8€s, que no quieren hoy ni que la historia recuerde las
TARDES NUBLADAS.~5.
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épacas de su barbdrie y de su degradante humillacion,
Veamos c6mo pasé esta tragedia: la simple y ver
dadera narracion de ella es demasiado terrible, pam
que necesite ni de exageracion ni de adorno algun,
David Riceio era natural de Turin, y vino 4 Esce
cia entre la comitiva del embajador del Piamonte. No
se sabe acertivamente con qué motivo la reina de Es
cocia lo conocid; el easo es que Riceio aparece enr
la servidumbre del palacio de Holy-Rood, en la cali
dad de camarista con el sueldo de ochenta libras cads |

afio, y en el libro de gastos se registra como primen

partida, una de guince libras que se le dieron 4 cuen |
ta de sus salarios. w
La reina, como hemos dicho, era apasionada 4k
muisica: tenia tres cantores, y le faltaba una parte pan
completar su concierto. David no era, , unode
esos frescos y rubicundos tenores que hoy ¢onocemes, |
y que suelen hacer una fortuna loca con las damas#
sino que fué admitido en la calidad de bajo, para com- |
pletar el cuarteto, y sin que por esto dejase su pnmaf"lf
empleo de ayuda de cimara. Lejos de ser un apuesio .
y cumplido galan, su figura era vulgar, y si no enlée
ramente jorobado, sf muy cargado de hombros. Uno
de los escritores contempordneos hace en pocas p&
labras el retrato de David: cera de cuerpo deforme
y muy viejo,» senex quidem et corpore dc[or:m's.. Bls- |
ckwood afiade: «Era muy respetado de su sefiora, 10 |
porque tuviese ninguna belleza 6 gracia, pues era ji
hombre muy avanzado en edad, feo y desagradable
sino porque era muy fiel y de mucho talento.»
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Esta 1iltima circunstancia influyé, como puede pen-
sarse, en su elevacion: cuando la reina despidié 4 su
secretario William Raulet, colocé 4 Riceio en este pues-
to, aprovechdndose tambien de que conocia bien el fran-
ces, y ella tenia necesidad de escribir en este idioma la
mayor parte de su correspondencia privada.

Riccio aproveché la ocasion que le presentaba la
fortuna para especular con la influencia que gozaba
cerca de la reina, y formar con esto un capital que
para aquellos tiempos era considerable. Luego que su
posicion cesé de ser la de un oscuro criado, comenzé
4 llamar la atencion y 4 sufrir las importunidades de
los que pretendian en la corte, y la safia y enemistad
de los que veian en €l un favorito extranjero ¢ indig-
no de la atenciony conflanza de la soberana.

Darnley fué el amigo intimo de David, y este 4 su
vez el agente mas celoso y eficaz que se encargo de la
pronta conclusion del casamiento: asi la enemistad co-
menz6 porque se suponia que ¢l impedia que la reina
hiciese, por un acto solemne, participante de Ia coro-
na & Darnley. Entonces los protestantes dijeron que
Riccio no era mas que un agente secreto del Papa, y
Darnley y sus adictos que era el amante de la reina,
La muerte del misico quedé decretada, ¥ 10 se espe-
raba mas que la oportunidad para consumar el aten-

tado. Pasemos un momento al lugar mismo de la tra-
gedia,

Pocos edificios presentan un aspecto mas triste y
mas sombrio que el palacio de Edimburgo. Situado
al pié de la vieja calle de Canongate, aislado y solita-
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rio, parece que se escuchan todavia los lastimosos que.
jidos del musico y las ldgrimas de la hermosa reing,
Nos detuvimos delante de los torreones géticos qug
estdn colocados en las esquinas de la fachada de ar
quitectura mas moderna; entramos por aquellos pa
tios solitarios, donde se escuchaban nuestros pasos
comd si fuésemos andando por el hueco de las tum-
bas; subimos las escaleras, y atravesamos # la media
luz de los paises del Norte aquella serie de piezas, hag
ta que llegamos 4 la recdmara de la reina. Todavia |
existe su mismo lecho con sus sobrecamas y colga
duras de'sarga de Florencia; todavia hay, aunque mu-
tilados, algunos muebles que trajo de Francia; algg- |
nos fragmentos de los dijes y chucherias 4 que ers
tan afecta. La recdmara estd toda decorada con mok
duras de madera de pino, y junte 4 la reedmara hay .
un gabinete muy estrecho, con el suelo y el arteson
de madera. A la recdmara y al gabinete se puede s
bir por una escalera secreta y angosta, que comunica J
con uno de 1os patios mas solitarios y excusados de
palacie. En estas dos piezas pasé el drama, y los gufass
4 eiceronis no dejan todavia de ensefiar las tablas del
piso manchadas con la sangre del italiano, manchas
que, en verdad, yo no pude notar.

La noche del 9 de Marzo de 1565, cosa de las siete,
la reina se hallaba cenando en ese gabinete, en com
paiifa de la condesa de Argyll, del comendador e
Holy-Rood, del mayordomo de palacio, de Arturo Ens
trine, capitan de la guardia, y del desgraciado Riceios
En verdad, no 'se sabe ¢6mo en un gabinete tan estré-
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cho podian caber tantas personas y las demas que su-
cesivamente entraron. Darnley fué el primero que su-
bi6 por la escalera secreta, y entré al gabinete: 4 cabo
de pocos minutos se presenté Lord Ruthven, de quien
Ia historia dice que era alto, flaco y de facciones du-
ras: estaba muy extenuado, porque se levantaba de la
cama despues de una larga enfermedad: era la apari-
cion de un verdadero espectro en medio de aquella so-
ciedad tranquila. La reina se llené de terror, previen-
do que alguna cosa extrafia y terrible iba & pasar, é
inmediatamente pregunté 4 Ruthven lo que queria;
pero antes de que este pudiese responderle; la recd-
mara estaba ya invadida por multitud de gente, que
llevaba en las manos antorchas encendidas, espadas y
punales.

Riceio, que adiviné su suerte, desde que vi6 entrar
4 Darnley, sobrecogido de miedo se fué 4 refugiar de-
trds del vestido de la reina, exclamando:

—Por Dios, sefiora! justicia! amparadme y salvad
mi vida.

—No tratamos de haceros ningun dafio, sefiora, si-
no solo de castigar 4 este villano, dijo Lord Ruthven.

Riccio se apoderd entonces del vestido de la reina;
Ruthven quiso, sin embargo de esto, asirlo de un bra-
z0'y arrastrarlo fuera del gabinete; mas como Ia rei-
na, con sus ldgrimas, con sus stplicas, y mas que to-
do, con su propio cuerpo, cubria al musico, Darnley
tom¢ 4 la reina por los brazos para impedirle todo mo-
vimiento, mientras Ker de Fawdonside puso una pis-
tola al pecho de Marfa, diciéndole: que haria fuego y
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la mataria si se obstinaba en defender al italiano. Ep.
tonces todo fué ldgrimas, voceria y confusion: la me
sa, la cena y las sillas vinieron al suelo, las bujias se
apagaron, y 4 la-luz rojiza de las antorchas arrastra
ron 4 Riecio, y comenzaron en la recimara 4 darle de
puiialadas, hasta que lo dejaron muerto y nadando ep
su sangre, en el pasillo que conducia 4 la escalera se-
creta, Esta conspiracion habia sido protegida por el
canciller del reino y por los principales nobles que
con 160 hombres de caballeria, guardaban las puertas
y las avenidas del palacio, para que se consumara el
atentado con espacio ¢ impunidad.

Mientras que la reina creyd que Riccio vivia, llord,

suplicd, y aun se arrodillé delante de los feroces lo- |
res; pero asi que le'dijeron que habia muerto, se l¢- |
vanto serena y-orgullosa, se limpié los ojes, y dijo:
—~Ahora, es necesario pensar en la venganza. |
A Darnley, aunque hemos dicho que era disoluto, sn,"
edad no le permitia ser todavia depravado: asi es que |
apenas se habia eometido el asesinato, cuando se e *
pantd de su propia obra y de las palabras duras y ofen- |
sivas que habia dicho 4 la reina, y le negé toda par |
ticipacion en el complot, alegando que nada sabia, qué
habia venido por casualidad al palacio, y que alli no {
habia sido dueno de impedir laterrible escena gueha l

‘bia pasado, ni de calmar la célera de los enemigos dé
Riccio.

Lord Ruthven, por el contrario, asi que estuvo cier
to de que las cincuenta y seis pufialadas que dieros
al desgraciado muisico, lo habian sin remedio privado
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de la vida, entré al gabinete donde todavia estaba la
reina pdlida y casi moribunda, pidié un vase de vino
y lo sorbié con la mayor tranquilidad y como si nada
acahase de pasar.

Maria Estuardo, 4 la sazon, estaba en cinta del nifio
que despues fué Jacobo VI de Escocia, y aunque ya-
liente, como todos los de su familia, jamas veia sacar
una espada sin ponerse 4 temblar.

Fuera de las calumnias de Juan Knox y de Craig,
que fueron cémplices de la conspiracion, ninguna de
las historias y documentos del tiempo prueban que la
reina tuviese amores con Dayid Riccio; y por otra par-
te, en su calidad de eriado doméstico y contrahecho,
desagradable y ya viejo, era pocod propdsito para cau-
tivar el corazon de una mujer hermosa y colocada en
un rango tan elevado.

La noche, como debe suponerse, se pasé entre las
violencias y altaneras recriminaciones de los conjura-
dos, y las ldgrimas y desesperacion de la reina, heri-
da en su dignidad de mujer y en su orgullo de sobe-
rana, por la salvaje brutalidad de los conjurados, que
la redujeron 4 prision y distribuyeron sus fuerzas para
impedir que tuviese ninguna especie de socorro; sin
embargo, algunos de los amigos de la reina se esca-
paron con gran peligro por un patio donde habia en-
cerrados unos leones y otras fieras, y dando aviso 4 la
cindad se reunié al dia siguiente el pueblo, armado
de palos y picas, ¢ invadié el palacio de Holy - Rood,
pidiendo Ia libertad de su soberana, y amenazando con
dar muerte 4 los traidores. El domingo siguiente lle-
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garon & Edimburgo algunos de los nobles partidarios
de la reina, y ya entonces pudo recobrar su libertad,
y mandar & los tribunales que persiguieran y forma-
sen causa 4 los asesinos; los principales escaparon ¢
faeron perdonados. Lord Ruthven muric el 13 de Ji.
nio en Newcastle, y Tomds Scott y Enrique Yaix fue
ron condenados 4 ser decapitados y descuartizados en
seguida, como en efecto se verificd, colocando Ia ca
beza del primero en una piea; én la torre del Norte del
palacio donde acaecié el suceso.

Como Ia revolueion real y positivamente no cesaba,
y Marfa atemorizada con el suceso de Riccio, temia
otro nuevo atentado, una noche abandong repentina-
miente el palacio de Holy- Rood, ¥ se refugid en el cas-
tillo de Dumbar; mas tranquila, y seguida de algunas
tropas que pudo reunir, regresé 4 Edimburge despues
de algunos dias, pero no quiso volver 4 Holy-Rood, y
prefirié alojarse en una easa particular, donde perma-
necié hasta Junio de 1566, en que parece que pasé 4
residir al castillo"de Edimburgo, donde di6 4 luz 4 Ja-
cobo VL

Los que ensefian el castillo de Edimburgo, nunca
dejan de conducir 4 los viajeros 4 un gabinete muy
reducido, decorado con madera de encino y de pino
al estilo gotico, donde hay un sillon tambien de estild
antiguo, y bien incémodo por cierto. En este gabine:
te, sola, abandonada, sintié la reina los dolores del
parto, y sin atreverse 4 pedir auxilio alguno, di6 4 luz
en aquella silla al heredero de las coronas de Escocia
¢ Inglaterra. En la noche, temiendo que le fuese ar-

MAR{A ESTUARDO.

rebatado por los enemigos, entre los que ya contaba
4 la reina Isabel, hizo que colocasen al nifio en una
canastilla, y lo descolgasen por una ventana que da 4
un precipicio tajado 4 pico, de mas de cuarenta piés
de elevacion. Mientras el nifio estuvo suspendido en
el abismo, la pobre madre no respird, y solo le vol-
vi6 la vida, cuando supo que su hijo estaba ya al pié
de la colina, y en manos de las personas seguras que
se habian encargado de cuidarlo y de ocultarlo de la
persecucion de los enemigos, que los reyes tienen
desde que estdn en la cuna.




MANUEL PAYNO.

Despues de la muerte de Riccio, Lord Darnley yla
reina siguieron viviendo en una armonia aparente;
pero en el fondo, ; cudntos pesares, cudntas amarguras
cercaban aquel lecho nupcial, que mas bien era da
martirio y de dolores! Maria, decidida 4 separarse pa

ra siempre de un esposo altanero y disoluto, ocurrig.

4 Roma, por medio de un comisionado, solicitando el
divorcio, resuelta 4 abdicar la corona y regresar 4
Francia 4 disfrutar de la calma y tranquilidad que éa
vano habia buscado en su propio pais y en medio de
sus subditos.

Cuando nacié Jacobo VI, parecié que podia resta-

blecerse la paz conyugal, y Maria traté de reconciliar-
se sinceramente con Darnley; pero el cardcter voluble
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y los repetidos extravios y faltas de este, hicieron in-
fructuosos todos los sacrificios de la reina, la que sin
duda se resolvié & no contar mas, ni con el cariiio ni
con el apoyo de su esposo.

Por este tiempo se insinué en la amistad intima de
la reina el conde de Botwell: fué el que con mas celo
defendié su causa cuando el asesinato de Riccio, el
que la acompané en su fuga al castillo de Dumbar,
el que reunié gente armada y desperté el entusiasmo
del pueblo en favor de una soberana, que los fandticos
y los predicadores del tiempo llamaban la Jezabel, pin-
tindola con los mas negros colores.

Estos méritos que fué¢ Botwell acumulando en su
favor, le grangearon en breve la confianza de Maria,
que impresionable y apasionada, comparaba la frial-
dad y el desden de su esposo con la constancia y los
sacrificios diarios del amante.

Asi como varios de los nobles exaltaron los celos
del rey para asesinar 4 David Riccio, asf otros se apo-
yaron en las inclinaciones de Botwell para destruir 4
Darnley. Formdse, como se formaban todos los dias
en aquellos tiempos turbulentos y barbaros, una cons-
piracion, ¥ queds resuelto que Darnley seria asesina-
do y Botwell se aventuravia 4 ser el duefio de la per-
sona de la reina.

Un incidente di 4 conocer todo el afecto de la rei-
na 4 Botwell, y Ia facilidad con que los conspiradores
podian llevar & cabo sus proyectos. |

Botwell salié 4 combatir 4 varios fronterizos que se
habian sublevade, y en la refriega recibié una herida:
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apenas lo supo la reina, cuando se decidid 4 visitar §
su favorito, y en un dia fué y volvié de Jedbury, dop-
de ella residia, hasta la Ermita, donde se hallaba g
cuartel general, Botwell estaba efectivamente herido
de una mano, pero no de gravedad; mas la reina, §
causa de la desusada fatiga del viaje, cayé enferma
gravemente, y no recobré su salud sino despues de
algunos meses.

Pasemos 4 la narracion de un acontecimiento sobre
el cual los historiadores imparciales no se han atrevi-
do & fijar su opinion; referiremos los hechos, tales
como los hemos encontrado en diversos escritos pu:
blicados recientemente en Escocia y en Inglaterra.

Darnley y Maria se encontraron en Glasgow; y sea

porque Marfa acababa de levantarse de una grave en-
fermedad, y estaba pdlida y extenuada, sea porque los
amigos y partidarios que apoyaban d Darnley lo fue-
sen sucesivamente abandonando, ¢ sea, en fin, porque
tuvo en su corazon un sentimiento de arrepentimiento

sincero, el caso es que Darnley pidié perdon 4 la rei

na de sus pasados extravios, le manifesté que todos
eran hijos de su inexperiencia y de las sugestiones de
consejeros perversos, pero que en el fondo de su co-
razon le conservaba todo el amor prefundo y sincero
que le habia profesado desde que la conoeid.
Reconciliados asf por medio de las explicaciones fa-
miliares y del amor, la reina le ofrecié una litera que
llevaba, y ambos entraron, al parecer muy alegres ¥
con!enlo's, 4 Edimburgo el 31 de Enero. En vez de di
rigirse & Holy-Rood, 6 4 algun otro castillo cercano,
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la reina escogié para su residencia la casa del prior
de Santa Maria de los Campos, que se hallaba aban-
donada y casi en ruinas, situada en un lugar triste y
solitario, y que pertenecia entonces # Sir Jaime Bal-
four, dependiente y amigo del conde de Botwell. ; Por
qué la reina eligid ese lugar aislado y poco cémodo y
seguro para que residiese su esposo, en vez de esco-
ger, como lo habia pensado, el castillo de Craigmillar,
6 el mismo palacio de Holy-Rood? La tinica razon que
se da es, que como Lord Darnley habia sido atacado en
Glasgow de una enfermedad, que unos supusieron que
era efecto de un veneno, y otros ealificaron de virue-
las, necesitaba de una localidad tranquila y bien ven-
tilada donde convalecer, evitando la etiqueta y la agi-
tacion de un palacio donde residiera la corte.

Maria pasé con Darnley la mayor parte del saba-
do en muy buena armonia, tanto que resolvié quedar
se alli en la noche; pero se acords que habia prome-
tido asistir al casamiento de Sebastiani con Margarita
Carwood, por cuyo motivo habia un magnifico baile
de mdscara en el palacio. Darnley, enfermo como es-
taba, no pudo moverse de su recdmara, y la reina en-
tonces se despidid, desedndole una noche tranquila,
abrazindolo, besdndole 1a frente, ¥ poniéndole, como
una muestra de su afecto, un anillo en el dedo.

El baile de mdscara comenzé efectivamente: y co-
mo los dos novios eran de los servidores predilectos
de Ia reina, el palacio de Holy-Rood estaba ilumina-
do espléndidamente, y lleno de las mas lindas mucha-

chas y de los mas apuestos caballeros de Edimburgo
TARDES NUBLADAS.—B.
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y de sus cercanias. Botwell, que hacia tiempo ocupa.
ba una de las habitaciones de Holy-Rood, estuvo co.
mo nunca, alegre, festivo y chancero. Repentinamente
desaparecid; mas como habia tanta gente, nadie pudo
notarlo de pronto. -Tomé una larga capa, y acomps
fiado de un frances, lamado Nicolds Hubert, y de tres
de sus adictos y cémplices en la trama que ya habia
urdido, salié por una puerta secreta, atravesé un calle
jon, tomo por detrds de la casa de Moneda, siguié por
el costado Sudoeste del palacio, hasta las barrancasde
Salisbury, y dealli pudo, entre la oscuridad de la nochg,
llegar, sin ser visto ni reconocido delos cuerpos de guar
dia por donde tuvo que pasar, hasta la Abadia de Sani!
Maria de los Campos. En ese mismo dia, 6 lo quess
mas probable,en las noches anteriores, los cimplices
de Botwell habian colocado en una béveda, que estabs
situada debajo de Ia recimara donde dormia Darnley’
algunos sacos de pélvora. Se trataba esanoche de pm;‘
derles fuego y hacer volar la casa,aprovechando Ja opor
tunidad del baile y la soledad en que se hallaba Darss
ley, que no tenia mas compaiiia que la de un criade
Con efecto, cuando Botwell llegé 4 la Abadia, (v
rios hombres estaban apostados en las cercanias: un
de ellos entrd por los agujeros de una pared arruin
da, y provisto de una linterna sorda llegé hasta dos
de estaba una mecha, le prendié fuego, y salié preeks
pitadamente & comunicdrselo 4 Botwell, el cual o8
pudiendo contener su impaciencia, pues retardaba
explosion, se acereé 4 la Abadia con riesgo de supi
pia vida, y tendiéndose en el suelo pudo cerciorarst

MAR{A ESTUARDO, 63

de que en efecto la mecha estaba ardiendo. Entonces
4 toda prisa regreso 4 palacio por el mismo camino,
entré 4 su habitacion, pidi algo que beber, y vestido
se metié en la cama.

A cosa de las dos de la manana se escuchd una ter-
vible explosion, que ilumind, no solo 4 Edimburgo,
sino aun 4 los barcos que estaban en la bahia, ancla-
dos 4 mas de una legua de distancia: la recimara del
rey volé efectivamente en los aires; su cuerpo, pro-
tegido del fuego, sin duda por la cama y el colchon,
se enconfrd en el jardin, 4 poca distancia del de su
criado.

En el acto que se escuché la explosion, los sirvien-
tes de Botwell entraron 4 su alcoba Ilenos de alarma,
anuncidndole que el rey habia sido asesinado: Botwell,
fingiendo una gran sorpresa, salté del lecho, gritando:
Traicion, traicion. Buscd sus armas y salié 4 reunirse
con el conde de Huntley, que era su cémplice, ywam-
bos se dirigieron 4 las habitaciones de la reina, y le
dieron inmediatamente cuenta del suceso.

il baile se acabd, las luces se apagaron, y los con-
vidados huyeron despavoridos. En cuanto 4 Ia reina,
sobrecogida de terror, se encerré en su recimara, y
al dia siguiente, por su propia seguridad, pasé al cas-
tillo, donde se. encerré en su. habitacion durante mu-
chos dias, sin permitir que nadie la viese.

Luego que amanecid, se reuni6 el pueblo en la Aba-
dia de Santa Maria de los Campos, de donde fué ve-
cogido el cuerpo del rey; pero Botwell se presenté 4
caballo 4 la cabeza de una escolta numerosa, dispersé
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4 la multitud, ¢ impidié que examinasen el caddver.
Dos dias despues se publicé una proclamacion real,
ofreciendo dos mil libras de recompensa al que des-
cubriese al asesino. Enla noche misma aparecid, como
una terrible y perentoria contestacion; un anénimo pe-
gado en la puerta de una casa, denunciando como ase-
sinos del rey al conde de Botwell, 4 Sir Jaime Balfour
y d David Chambers,

El caddver estuvo-expuesto en la capilla real, y fué
en seguida sepultado’en la béveda destinada 4 la fa-
milia, 4 presencia del Lord Justicia Mayor y del capi-
tan de Guardias de la Reina.

MARfA ESTUARDO,

L sorpresa y el pesar que causé & Maria la eatés-
trofe que acabames de referir, hicieron que cayera gra-
vemente enferma, de manera que los médicos fueron
de opinion, que si no ‘mudaba de residencia podria cor-
rer peligro su vida; en consecuencia, dejé el castillo
de Edimburgo, y partié para una casa de campo lla-
mada Seton, acompaiiada de Botwell y de todos los
cémplices en la trama infernal que habia privado de
la vida 4 su esposo.

Dos semanas bastaron para restablecer su salud y
borrar enteramente sus pesares. Lejos de consagrarse
al retiro y al duelo, el pueblo observé con escdndalo,
que la influencia de Botwell crecia todos los dias, y
que la reina, como si nada de extraiio y de terrible
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hubiese pasado, se divertia en tirar al blanco, en union
de su favorito, y ocupaba el resto de su tiempo en todo
género de recreaciones.

La reina regresé 4 Edimburgo; pero solo permane-
e¢ié una noche, y se volvié d Seton, disgustada sin du-
da de que llegara 4 sus oidos el clamor general que
acusaba ul conde del asesinato del rey. Fuerza fué so-
meterlo & un juicio, euando se presentd una acusacion
formal del conde de Lenox, padre del difunto; pero
este juicio mas bien fué un ultraje 4 la moral piblica,
que no un homenaje que demandaba la justicia. Bot-
well, con la frente levantada, con la mirada insultan-
te y orgullosa, atravesd las calles de Edimburgo, y se
presents en la sala del tribunal acompanado de qui-
nientos mosqueteros, prontos 4 hacer fuego sobre los
jueces. Se concibe facilmente que la sentencia fué ab-
solutoria, y que el acusador se contenté con protes-
tar, por medio de uno de los caballeros de su seryi-
dumbre, el cual corrido y desanimado, se refigé del
tribunal 4 dar cuenta 4 su sefior del modo"e6mo ha-
bia terminado tan eseandalose proceso,

A los pocos dias, y cuando la reina regresaba del
castillo de Stirling; donde su hijo residia, se presentd
repentinamente Botwell i 1a eabeza de ochocientos ca-
ballos, desarmé 4 la escolta, ¥ tomando ¢l mismo las
riendas de la jaca que montaba Marfa, la condujo pri-
sionera al castillo de Dumbar, del que era gobernador.

Este crimen, que deberia haber excitado la indig-
nacion de la reina, dié el extraordinario resultado de
(Jue se contratase un matrimonio entre el siibdito atre-

!
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vido y la reina prisionera, que estaba apoyado con una
exposicion que Botwell habia hecho firmar en una ta-
berna 4 muchos nobles, entre el desdrden de una or-
gia y los vapores del vino.

Maria, pues, cegada por una fatal pasion, hizo 4 un
lado todo género de consideraciones y aceedié al pro-
yectado enlace, entrando triunfalmente en Edimburgo
al lado del asesino de su esposo.

Botwell no solo tuvo que cometer un regicidio para
llegar al lugar que ambicionaba, sino que deshonrar
y hacer infeliz 4 una mujer noble, buena y virtuosa.
Botwell era casado con Lady Juana Gordon, hermana
del conde de Huntly, y como esto era un inconve-
niente, no se economizaron medios para vencerlo.
Lady Juana fué acusada de adulterio, arrastrada ante
el tribunal eclesidstico y condenada 4 la deshonra y
al divorcio. Era tanta la degradacion de la nobleza en
los tiempos que vamos describiendo, que ni el arzo-
bispo, ni el hermano de Lady Juana, ni ninguno de
sus muchos y poderosos parientes y amigos, se atre-
vieron 4 levantar la voz en favor de su inocencia y de
sus derechos, sino que, por el contrario, abandonando
su dignidad, sus deberes, y hasta los lazos de la san-
gre misma, se plegaron humildemente 4 la voluntad
del asesino de Darnley.

Allanado este obstdculo, se leyeron las amonesta-
ciones, y el matrimonio se verificé con toda solemni-
dad el 15 de Mayo, 4 las cuatro de la manana. Enla
noche se encontré pegado en la puerta de palacio un
papel, con el siguiente proverbio latino: mense malas
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maio, nubere vulgus ait, que puede traducirse de esta
manera: solo las malas mujeres se casan el mes de Mayo.
Pero ni estos crueles andnimos, ni las murmuraciones
del pueblo, ni los anatemas de Craig, fueron bastan-
tes para desvanecer en la reina la pasion que habia
concebido 4 Botwell. Mas elegante que nunca, salia
frecuentemente 4 pasear con su esposo por los alre-
dedores de Edimburgo, y no pensaba mas que en ma-
tar el tiempo, 6 mas bien dicho, en ahogar los gritos
de su conciencia entre la disipacion y las fiestas.
Algunas ocasiones, en medio de la miisica y del bai
le, se podia sorprender una mirada triste de la reina,
y notar que una sombra melancélica bajaba sobre su
pilido semblante; mas tarde, la experiencia, los des-
engaiios y las desgracias domésticas vinieron # casti-
garla cruelmente de sus propias faltas. Los lores, bér-
baros y degradades, no feniendo por norte ¥y guia mas
que su ambicion personal y el deseo de riquezas y de
mando, muy en breve se volvieron contra Botwell, 4
quien antes habian ayudado en sus proyectos, y for-
mando una conjuracion muy seria amenazaron 4 la
eina, que en verdad, con todo y los errores de su co-
razon, era de un temple de alma superior 4 la noble-
za de su tiempo. Esta crfsis politica se reagravaba con
la situacion privada que guardaba la reina, mas des-
graciada en su- tercero que en su segundo matrimo-
nio. Darnley, en verdad, habia sido voluble, ligero,
calavera, disipado; pero Botwell era todavia peor; brus-
co, altanero y brutal; sus maneras eran poco delica-
das y sus palabras ofensivas, al grado de que la reina,
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4 las pocas semanas de casada, derramaba abundantes
ldgrimas, y algunas veces fué necesario que le qui-
taran de la mano el cuchillo con que iba & matarse,
prefiriendo el suicidio 4 los diarios y escandalosos al-
tercados que tenia con su marido.

Sin embargo de estos sinsabores, fué preciso hacer
frente 4 la conjuracion, que amenazaba 4 la reina has-
ta en sn propio palacio de Holy-Rood. Para evitar el
golpe de mano que meditaban les conjurados, la rei-
na salid secretamente de Edimburgo y se dirigid 4 uno
de sus castillos; pero perseguida alli de nuevo, tuvo
que escapar vestida de hombre y en medio de las ti-
nieblas de la noche, llegando @ Dumbar con mucha
dificultad % “peligros.

Los conjurados no se dieron per vencidos, sino que
sitiaron 4 la reina, y teniendo que celebrar con los su-
blevados una vergonzosa capitulacion, entré 4 Edim-
burgo en un mal caballo, con el vestido desgarrado y
sucio del lodo y de la Huvia, con los cabellos en des-
drden y con el alma traspasada, 4 causa de las humi-
llaciones & que habia tenido que sujetarse, y de los
insultos que le habian prodigado los soldados amoti-
nados.

Estos sufrimientos continuaron 4 su llegada 4 Edim-
burgo. Mientras atravesé las calles, hasta que llegé 4
la casa de la Garita negra, donde se le dispuso aloja-
miento, el pueblo furioso, desplegando una bandera
donde estaba pintado el caddver de Darnley, la seguia
gritando palabras de venganza y de muerte: la noche
faé dolorosa y agitada, los balcones y ventanas de la
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casa fueron deshechos 4 pedazos, y Ia bandera fatal ne
se separd de los ojos de la pobre reina, que casi meo-
ribunda se arrojé en un canapé, donde al siguiente dia
la encontraron los lores confederados yla condujeron
a Holy-Rood. Conforme i la capitulacion celebrada en
las colinas de Carbery, la reina deberia quedar libre y
continuar en el gobierno; pero como en esos tiempos,
4 pesar de la ponderada lealtad y fe de los caballeros,
nada se respetaba, la capitulacion fué violada por los
lores, y el 16 de Junio la reina fué arrancada violen-
tamente de su palaeio de Edimburgo y conducida pri-
sionera al castillo de Lochleven, bajo la custodia de
Lord Ruthwen' y Lord Lindsay, de qunienes la histo-
ria dice que eran hombres brutales y feroces.

Botwell escapd para las islas de Orkney, donde se:
convirtié en un terrible pirata, que mas tarde invadié.
varias veces hasta los mismos palacios de Edimburgo;
pero al fin fué aprehendido y encerrado en una pri-
sion en Dinamarca, donde terminé su agitada y cul-
pable carrera.

i Este Ruthven era iijo del que asesind 4 Riecio
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La historia, y mas que todo la pluma de Sir Wal-
ter Scott, ha llenado de interés y de poesia los pala-
cios y las calles de Edimburgo, los castillos y los la-
gos de Escocia: 4 cada paso se tropieza con una de
esas ruinas histéricas, que aun existen en medio delos
campos cultivados eon esmero, y de los ferrocarriles
que pasan con la velocidad del dguila; pero la imagi-
nacion, .desviindose un poco de todo ese materialis-
mo que domina al siglo, se detiéne un momento en la
contemplacion de otras épocas y de otras costumbres,
y tan pronto ve entrar 4 la hermosa reina de Escocia
maltratada, pdlida y abatida por las calles de Edimbur-
go, como la contempla 4 la cabeza de sus tropas y de
sus caballeros de brillantes cascos y de pesadas arma-
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duras, infundiéndoles valor con su presencia,y amor
con el fuego de sus negros ojos.

Cada uno de aquellos guerreros turbulentos y fero-
ces del reinade ‘de los Estuardos tenia su castillo, y 4
este castillo, para la comodidad de la familia, 6 parala
seguridad, que era lo que mas importaba entonces,
se le afadia, ya una torre, ya un puente, ya una mu-
ralla, ya una sala de armas; asf, afio por aiio iban va-
riando quizd esas construcciones, cuyos restos, 4 pe-
sar del tiempo, presentan una extraia irregularidad,
y una variedad de arquitectura que @ veces es muy
notable. Generalmente los castillos se edificaban, ¢ en
los desfiladeros de las montafias, 6 cercanos 4 un lago
6 4 un camino real: junto del castillo estaba ]a aldea,
y en la aldea 6 aldeas, los vasallos que se reunian ar-
mados al Hamamiento del sefior feudal, ya para defen-
der el mismo eastillo y el pais cercano, ya para hacer
alguna excursion militar en favor ¢ en contra del mo-
narca. La autoridad real, temida y respetada bajo mu-
chos aspectos, era nula é insignificante, cuando 4 dos
4 tres de los sefiores feudales les placia, por algun mo-
tivo, desobedecer al monarca ¢ rebelarse contra €l.
Nunca, en verdad, faltaban pretextos mas ¢ menos
justos, y los errores de los reyes ocasionaban largas
y prolongadas guerras civiles; pero tambien es cierto
que, en lo general, la aristocracia era altanera, venga-
tiva, cruel, sin otra regla mas que la de la fuerza, ni
olro género de ocupacion preferente, mas que la guer-
ra, por cuyo medio aumentaban sus dominios y sus
vasallos, y anadian nuevos timbres 4 sus antiguos ¥
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sangrientos blasones. Cuando unnoble era maltratado.
vencido ¢ asesinado por otro en alguna eontienda, 14
venganza era necesaria, y el odio se trasmitia de pa-
dres 4 hijos, y sin consideracion alguna sacrificaban
d este sentimiento la vida de sus vasallos, y turbaban
la paz del reino. Asi, los Douglas, todos guerreros, va-
lientes y emprendedores, eran enemigos implacables
de los Hamilton; asi los sefiores de las tierras bajas
estaban siempre en eampafia contra los montafieses:
asi los miembros bastardos de la familia real de los
Estuardos, unas veces se ligaban para gobernar, y otras
se dividian ;para derribar y perseguir- los gohern:n
tes de su misma familia. A este estado permanente de
guerra civil, vino d reunirse la reforma religiosa: el
celo de los reformadores era violento, y no se ceiiia
d la predicacion religiosa, sino que mezelados en to-
das las intrigas y en todas las conjuraciones, soplan-
do la discordia y apoyando las persecueiones con tex-
tos de la Biblia, arrojaban mas y mas combustibles 4
la hoguera, que ya ardia desde los primeros afios del
reinado de Maria Estuardo. Tal éra, muy en compen-
dia, el‘estado politico de la Escociaen la época en que,
como dijimos en el capitulo antecedente, fué conduci-
da la reina prisionera al castillo de Lechleven.

Si el tiempo ha destruido, en parte, con su mano de
hierro los castillos, y roto sus almenas y torreones,
las obras de la naturaleza subsisten hoy en el mismo
estado, y con poca diferencia presentan el mismo as-
pecto que ahora trescientos afios.

El castillo de Lochleven, propiedad entonces de los
TArDES NUBLADAS.—17.
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sefiores de este nombre, estd situado en una isla en
medio de un lago, entre el golfo de Edimburgo y el
golfo de Tay, d distancia de una jornada de la capital,
Es una-construceion del siglo XI1I, rodeada de un gran
patio y con una torre redonda en cada una de sus alas.
Frente 4 la fachada meridional habia un jardin peque-
o, que'todavia subsiste y 'estd cultivado; pero que
entonces tenia, por la ¢clase de drboles que lo forma-
ban, un-aspecte sombrio, que se aumentaba con la tris-
te niebla, que todas las maiianas se levantaba de las
orillas del lago. Hdcia el Oeste se divisa, desde las ven-
tanas del castillo, el valle fértil y-ameno de Kinross,
donde existen las ruinas de una antigna iglesia caté-
lica: por e lado del Sur se eleva una cadena de mon-
taiias, cubiertas de espeso bosque, que se llama la ser-
ranfa de Ben Lomond, que gradualmente~g descen-
diendo, hasta que sus verdes colinas se humien y pier-
den en las aguas mismas del lago.

A este lugar fué condueida la reina. Inmediatamen-
te que sali¢ de Edimburgo, los protestantes entraron
en la: capilla real de' Holy-Rood, derribaron las imd
genes ¥ los altares, se rebaron los vasos sagrados ¥
algunas piezas de plata de gran valor, que eran dela
propiedad personal de la reira.

Los lores colocaron en el trono 4:Jacobo VI, que
tenia entonces poco mas de un ailo, y comenzaron 4
gobernar por medio de una regencia, formada por los
principales gefes que faltaron 4 la solemne capitula-
cion de las colinas de Carbery.

Entre la multitud de acontecimientos importantes,
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se pierde algunas veces la historia privada de la reina,
que es la que hemos procurado trazar con cuanta mi-
nuciosidad ha sido posible. Parece que cuando se le
condujo al castillo de Lochleven, fué en un mal caba-
llo, sin permitirle ninguna ecomodidad ni descanso en
el camino. Conociendo que era afecta al lujo y al es-
plendor, quisieron sus enemigos mortificarla hasta en
estas pequeiieces, y la obligaron 4 que se quitase su
trage real, sin permitirle que llevase ni una sola muda
de ropa; asi es que fenia que estar semanas enteras
con un mismo vestido. De las cuatro Marias, solo apa-
rece en compafiia-de la reina Maria Seaton: las otras
tres se quedaron seguramente en Edimburgo, y una
de ellas seguiria la suerte de su esposo, pues en al-
guno de los escritos aparece que Maria Fleming se
cas6 en-la época, poeo mas ¢ menos, de la catdstrofe
de Darnley. '

Como los lores conjurados necesitaban para su ma-
yor seguridad que la reina abdicase la eorona, redac-
taron el acta y comisionaron & Lord Ruthven y 4 Lord
Lindsay para que la hiciesen firmar. Como era natu-
ral, s¢ resintié tenazmente & autorizar un documento
que la privaba de sus derechos al trono, supuesto que
su hijo estaba en la menor edad; pero al fin, por te-
mor, 6 por las persuasiones de Maria ‘Seaton, firmd,
aunque algunos escritores mas modernos afiaden que
Lord Ruthven ultrajé 4 la reina, hasta el grado de de-

jav impresos en su blanco y torneado brazo los dedos

de su guante de fierro. Es de creerse que estos hom-
bres groseros 'y feroces emplearian todo género de in-
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sultos y de amenazas, para lograr que la prisiones,
que conservaba en medio de sus desgracias todo of
orgullo de su rango y de suvaza, se resolviese 4 firmar.
_Una vez que, sea como fuere, obtuvieron el docu-
mento que deseaban, no volviersn & molestar 4 la rei-
na; pero confinada en una forre estrecha, y peroitién-.
dosele pasear solo an momento en un jardin que ng
tenia mas de cincuenta varas, y vigilada constantemen:
te por Lady Lochleven, que se habia constituido en sy
carcelera, la vida de Ja reina pasaba lenla, mondtony,
insoportable, y solo alimentaba de vez en cuando la
esperanza de que sus amigos se reumirian el dia me
nos pensado, para libertarla de la prision y restable-
cerla en el trono.

Con esta esperanza pasd dias, semanas y meses: le-
o el invierno con sus nieblas y sus nieves, y velyid
la primavera con sus sonrisas y sus flores, sin que la
situacion-de la cauntiva cambiase en lo mas leve.

Un dia se presentd 4 las puertas del castillo una gran
comitiva de caballeros y pajes; y Maria, que estaba
acostumbrada,d la soledad, y se creia, 4 pocoymas 4
menos, sepultada en aquella triste prision, se asomé
4 una de las ventanas, y observé que lo que causaba
aquel bullicio, era la llegada, de su hermano el conde
de Murray. Maria, en los tiempos de su pader, wo sojo
habia colmado de Lonores y de distinciones ul conde
de Murray, sino que le habia perdonado faltas que otra
soberana habria castigado con la muerte, ¢ al menos

con una |;H'g:l [n'isiun; asi es (jue un rayo de esperan-
za consold su Corazon por un momento, pcnsundo que
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su hepmano sabria devolverle en esta ocasion exirema
los faveres que habia recibido; pero esta ilusion se
desvanecid en los primeros momentos de la conversa-
cion, Murray, como si no hablase con su hermana y
su bienhechora, le echd en cara con dureza sus erro-
res, lajnsulto en su desgraeia, y se retird, por ultimo,
dejandola bafiada en ldigrimas, y encargando 4 la cas-
tellana que la tratase con mayor severidad. Murray
aceptd en seguida la regencia de Escocia, y rompié con
esto los lazos de carifio que existian con su hermana,
poniéndose ya decididamente 4 la cabeza de la faccion
que la habia arrojade del trono.

Volvieron, pues, la soledad, el silencio y la tristeza
de la prision 4 caer sobre la existencia de Maria, hasta
que un incidente poético, quizd el mas interesante de
la vida agitada de la reina, vine 4 hacerle olvidar la
funesta visita de su hermano. Hemos dicho queel pue-
blecito.de Kinross estaba frente & las ventanas de la
torre donde habitaba lareina: en las orillas de ese pue-
bleeito se hallaba una iglesia que los protestantes ha-
bian arruinado,y entre esas ruinas habia observado la
reina, todasJas noches al acostarse, que con mucha
regularidad se encendia una luz. Sea preocupacion, 6
sea que para un infeliz prisionero no hay incidente,
por pequeno que sea, que no le llame la atencion, el
caso es que la reina consideraba esta misteriosa luz
como la estrella que brillaba en el oscuro horizonte de
sn vida. En efecto, no tardd en aclararse el misterio;
Jorge Douglas, hijo primogénito del mismo Lord due-
fo del castillo, enemigo y earcelero de la reina, mo-
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vido de las desgracias, pero mas que todo de la belle-
za de Maria, resolvié consagrarse d su servicio, y un
dia que pudo hablarle & solas un momento, le declarg
respetuosamente su amor; le dijo que su propdsito era
libertarla, aunque para ello”debiese perder la vida, y
le explieé que la luz de Kinross era la sefal conveni-
da entre los amigos, que esperaban ansiosos el meo-
mento de su libertad, para reunirse en gran nimero
y restablecerla en el poder.

Dos veces se frustraron los proyectos de evasion, y
Jorge Douglas fué arrojado de la casa de su padre;
mas poniendo en el secreto i un muchacho pariente
suyo, que habitaba el castillo, logré apoderarse de las
llaves de las puertas y conducie 4 la reina hasta la
orilla del lagn, donde en una barca que estaba preve-
nida la condujo al otro lado de la isla. La noticia de
la'Jibertad de Ia reina se propagd por Escocia con la
violencia de un rayo: todo ese pueblo indiferente y fe-
roz olyidé en un momento los errores de su soberana,
no acorddndose mas que de su heemosura y de sus
desgracias, se reunié & su derredor, de manera que
cuando lleg6 al castillo de Hamilton, ya contaba con
un ejéreito entusiasmado y numeroso.

Elregente, que estaba cerca de Glasgow, quedé des:
coneertado con la noticia de 1a evasion de la reina 'y
de las fuerzas que habia reunido; pero convirtiendo
al dia siguiente su sorpresa en resolucion y actividad,
reuni6 las fuerzas que pudo, las puso 4 las érdenes
del conde de Morten, general valiente y hdbil, y aun-
que inferiores en niimero,resolvié atacar al ejéreito de
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la reina y salirle al encuentro, situdndose en la aldea
de Langside.

La reina asistié personalmente 4 la batalla, y contra
todas las probabilidades, sus brillantes escuadrones
faeron rotos, las fuerzas todas puestas en desérden y
confusion, y hasta su generoso y valiente amante ma-
tado casi 4 su vista. No queddndole ya mas recurso
que la fuga, abandond el funesto campo de batalla, y
seguida del Lord Herries y de algunos otros caballe-
ros, caminé muchas leguas, hasta que hizo alto en la
Abadia de Drundenan. Allf se entregd 4 un caballero
inglés llamado Lowther, que ejercia el cargo de comi-
sario fronterizo, acogiéndose 4 la proteccion de su pa-

rienta la gean reina Isabel de Inglaterra.

[
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La fatal estrella que sin duda habia presidido al na-
cimiento de la reina de Escocia, no la abandond en
toda su vida; pues 4 pesar de las instancias de Lord
Herries y de los amigos que la acompafiaron hasta la
embarcacien que la condujo, como hemos.dicho, aIn-
glaterra, insistié en acogerse 4 la generosidad de Is'a-
bel, en vez de retirarse 4 las montanas, donde f-Odﬂ\’I{}
hubiera pedido reunir leales'y pOfler{)s?s amigos, 6
pasar 4 Francia, en cuyo pais habria vivido tranquila,
segura y feliz. .

El comisario inglés condujo 4 la reina al castillo de
Carlisle, y como fué recibida con todo el respeto y con-
sideraciones debidas 4 su desgracia y 4 su rango, sus
esperanzas renacieron; pero trasladada pocos dias des-
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pues al castillo de Bolton, se vié rodeada de soldados
y de caballeros que mas bien parecian guardarlz como
una prisionera, que no agasajarla como una soberana.

Luego que llegé 4 noticia de la reina Isabel lo que
habia acontecido, no pudo disimular el jubilo que le
causaba el que al fin la contraria fortuna hubiese pues-
to en su poder 4 su hermana de Escocia.

Isabel, alid en el fondo de su corazon, conservaba
hacia algunos afios un rencor oculto y una enemistad
profunda, que se manifesté en todas Ios actos de su
vida. Heredera del cardeter celoso Yy sanguinario de
su padre, no podia sufrir § un rival ni perdonar. .njn-
guna ofensa.

Maria Estuardo se habia titulado despues de su ca-
samiento con Francisco II, reina de Franeia, de Es-
cociay de Inglaterra; Maria habia dado & luz.un hijo,
que debia ser, como en efecto fué, el sucesor de la 7i-
na virgen.! Maria Estuardo era catéliea romana, y so-
bre todo, era mas bella y mas jéven que fsabel,y este
era el principal motivo de envidia ¥y de rivalidad.?

Tres cosas ocurrieron 4 los consejeros intimos ‘de

I Asi llamaban 4 Tsabel sus partidarios.

2 Isabelno era fea ni desagradable, como 1o han hecho ereer algnnos escritores, ny
como fa han representady en los Gltimos lempos1as pinturas. Enla galeria de Hamp-
tan Count existen yarios retratos.de Isabel Lietlios por Holbsin, v & pesar de que este
gian pintor daba 4 todas sus fisonomias un tinte de tristeza, aparece Isabel, aunque
muy jiven, de facciones regulaves. En sujuventud, dicen algunos escritos de sp tiem-
po, era unay mujer alla, de cabello muy robio, de 0jos azules llenos des fiuego y de ex-
presion, de citis muy blanco y suave, yCon un conjunto de majcs_*.ad que u(; dejaba
Estuardo era, sin embargo, muy superfor 4

Isabel en hermosiira, como se verd cuando se trate de algunas ‘otras partiefaridades

duda de que habia nacido reina, Marfa

de su vida.
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la reina: probablemente el duque de Leicester era uno
de ellvs. La primera, ayudar @ Maria con tropas y re-
. cursos 4 reconquisiar su trono; la segunda, embarear-
se para Francia; la-tercera, retenerla prisionera, Isa-
Lel se decidié por este iltimo extremo, y aunque ng
tenia derecho para aprehender 4 una soberana.de oteg
pais, que habia voluntariamenie buscado la proteccion
y el amparo de una parienta, la oeasion le dié motivo
para ello. El partido contrario & Maria en Escocia la
acusaba de complicidad en el asesinato de Darnley:
asi, Isabel se erigié desde luego en drbitra de esla cau-
sa, y 4 pesar de las protestas y stiplicas de Maria, se
negoé constantemente & darle una audiencia, § convi
no en que se formaseun tribunal de investigaeion para
juzgarla. Murray, el regente de Escocia, pasé 4 lngla-
terra y se convirtié en acusador personal de su prc-
pia hermana.

Al eabo de cinco meses de investigaciones, la reing
Isabel declaré que no encontraba nada que pusiese en
duda el honor del conde de Murray, pero que tampe-
o habia suficientes pruebas para considerar culpable
i la soberana de Escocia. Todo esto parecié indicar
que se le pondria en libertad; pero lejos de que esto
‘sucediera asi, el regente regresé 4 Escocia lleno de
consideraciones y provisto de abundantes sumas que
le habia prestado Isabel; y Maria, ya sin motivo ni
zon ostensible, continud prisionera.

En este tiempo, el dugue de Norfolk, guiado acaso
del amor que inspiraba la reina de Escocia 4 cuantos
la trataban, concibid el proyecto de darle la libertad

|
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v restablecerla en su trono, contentindose con ser re-
.compensadn con la mano de la hermosa y desgracia-
da prisionera. Antes de tiempo fué descubierto el plan,
y el duque de Norfolk reducido 4 prision, de donde se
le sacé algunos meses despues para darle la muerte
en un patibulo. Los condes de Westmoreland y Nor-
thumberland, que eran cémplices en esta conspiracion,
no tuvieron mas arbitrio, asi que vieron el fin trigico
de Norfolk, que reunir 4 sus vasallos y declararse en
abierta rebelion. Isabel envié contra ellos algunas tro-
pas, que en pocas semanas los derrotaron y dispersa-
ron completamente. El conde de Westmoreland, dis-
frazado y con mil riesgos pudo llegar 4 la frontera, y
de alli logrd embarcarse para Flandes, donde murié
antes de volver 4 su pais. Northumberlan menos afor-
tunado, fué heeho prisionero y confinado al castillo de
Lochleven, donde tambien acabé su vida, en la misma
teiste y solitaria torre donde habia estado prisionera
Maria Estuardo.

- Estas conspiraciones, que se repetian frecuentemen-
te, en mayor ¢ menor eseala, los esfuerzos que hacia
el partido eatdlico, alentado por la bula de Pio V, que
habia declarado 4 Isabel destituida de su reino de la
tierra, y privada de entrar en el de los cielos, y la her-
mosura de Marfa, que en esa época singular inspiraba
4 algunos jovenes empresas y hazaiias atrevidas, oca-
sionaron que Isabel dia por dia aumentase los rigores
de su prision, y sin dar oidos 4 sus stplicas ni treguas
4 su resentimiento, la hacia condueir de castillo en
castillo, bajo la custodia de carceleros que caian de su
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gracia desde el momento que daban & la cautiva-algu.
nas muestras:de benevolencia y consideraéion

Diez y-ochb anos dard la caufividad de la réina de
Esecqcia.: Duranle este périodo fué trasladada de Bol-
ton & Tutbary, de‘este lugar 4 Wingfield, 4 Shefreld,
a Chatswoorth,. 4. Chaxtley, 4 Tirhall, y finalmented

Fotheringay, donde'térming su vida; pero antes lama

no invisibld de- la. Providencia castigé tambien 4 sus
encarnizados perseguidores. Nos detendremos un mo-
mento.en la breve narracion de los-sucesos de Eséo-
cia- durante:Ja;cautividad de Maria en Inglaterra.
Murray regresd d Escodin; condo-hemos ya.asentado,
con treinfa mil libras en oro; y con toda la influencia
de la-soberana inglesa: Con estos elementos logrd en
bréve veneer 4 los enemigos, que aun conservaban las
armas em la mano, ¥ consolidarse en la regencia. En-
tre los rebeldés se eontaban seis Hamilton, que con-
denades 4 muerie, fueron perdonades por el infljo
de Knox. Uno de estos era un joven de un'cdracter
indomable y altanero, y se llamaba Hamilton de Both-

wellhanghs aunque indultado de la pena de muente,

se_le confiscaron fodos sus bienes, regaldndose el eas:
tillo en que residia su familia & uno de los favoritos
del regente. El'muevo propietario se dirigié inmedis-
tamente & {omar posesion del dominio, que se Hams:
ba Wood house, y estaba situado cerca de la aldea de
toslin, y fué tan brutal y arbiteario, que no solo ar
rojé inmediatamente d los sirvientes y arrendatarios
sino que i la csposa de Bothwellhaugh, que era un
mujer joven y hermosa, la hizo salir desnuda de su
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recdmara, y la puso asi en la calle en un dia en que
cafa una fuerte nevada. La pobre mujer no pudo re-
sistir este inhumano tratamiento, y al mirarse en las
calles de la aldea de Roslin, desnuda y arrojada de su
propia casa, al rigor de la intemperie, perdis la razon
y murié 4 poco tiempo.

El marido juré vengarse, no del inmediato actoy,
sino del conde de Murray, que era la causa de las des-
gracias y persecuciones de los Hamilton. Un dia en
que el regente debia pasar 4 una hora fija por Linli-
thgow, se escondié Botwell en una casa vacia, situada
en una esquina, y que pertenecia al arzobispo de Sin
Andrés; cubri la pared con un lienzo negro para que
no pudiera verse su sombra desde la calle, tendis en
et suelo colchones para que no se oyera el ruido de
Sus pasos, cerré y atrancé por dentro las puertas ¥y co-
locd, en la puerta del jardin que daba al campo, un
caballo muy ligero. Tomadas asi todas las precaucio-
nes, cargé su escopeta y esperd.

A poco se presentd el regente por el extremo de Ja
calle, y aunque algunos de los que le acompaiiaban le
advirtieron del peligro, como era animoso, no hizo ca-
s0 de tales observaciones, y continué avanzando con
la mayor confianza: tan luego como llegé al frente del
balcon, se oy el estallido de una arma de fuego, y una
bala le traspasé el pecho, y saliéndole por el pulmon,
maté todavia al caballo de uno de los caballeros que
iban cerca. Inmediatamente los guardias de 1a escolta
se lanzaron con espada en mam 4 la casa; pero antes
de que hubiesen podido derribar las puertas, Botwell

TarDES NUBLADAS.—8. .
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habia montado en su eaballo y salido del jardin: otros
que lo observaban, lo siguieron 4 todo escape: Bot-
wel corria, corria sin perdonar la espuela ni el litigo,

hasta que legd 4 la orilla de un ancho precipicio; alli
hizo usodel pufal, picé con él al caballo, y de un sal-
to-prodigioso se puso del otro lado, y siguié en su car-
rera sin que sus perseguidores pudieran darle ya al-
cance.

En Ia noche expird, 4 resultas dela herida, el conde
de Murray, regente de Escocia y cruel perseguidor de
su desdichada hermana.

Por muerte de Murray fué escogido para regente el
conde de Lenox, padre de Darnley, quien desde luego
procuré coneiliar los dnimos; pero sus esfuerzos fue-
ron imililes, porque los dos partidos, cada vez mas en-
carnizados, continuaron las hostilidades, y en las ea-
lles de las ciudades, en los campos y en los castillos,
combatian unos, en nombre de la madre contra el hijo,
que sin edad, sin uso de razon tal vez, estaba en el
trono; y otros en nombre del hijo contra la madre,
que estaba cautiva y tratada con la mas escandalosa
iniquidad por la reina de Inglaterra. Tal era el estado
de desmoralizacion y de desérden en que estaba Es-
cocia en esos afos.

El gobierno de Lenox fué corto, y no tuvo mejor fin
que el de su antecesor; Kirkaldy de la Grange, que era
uno de los caballeros mas valientes y mas atrevidos
de su tiempo, no solo se declars en la fortaleza de

Edimburgo, de que era_gobernador, partidario de la .

reina Maria, sino que concibid 1a idea de reducir 4 pri-
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sion 4 todos los miembros del parlamento. Al efecto,
envio 4 Stirling & Claudio Hamilton con quinientos ca-
ballos; y bajo la direccion de una persona que cono-
cia bien las localidades, lograron sorprender la guar-
nicion, y aprehender en sus propias casas 4 todos los
lores, excepto al conde de Morton, que se encerrd y
comenzo 4 hacer fuego. Esta resistencia hizo organi-

zar una defensa mas formal, y mientras la guarnicion

sorprendida se reponia y concentraba, los vencedores
se dispersaban, y eran rechazados por el fuego que se
les hacia desde la colina donde estd edificado el cas-
tillo. El resultado final fué que la empresa de Kir-
kaldy se malogrd; pero el regente Lenox perecid, por-
que hecha prisionero mandé Claudio Hamilton que le
dieran de pufialadas.

Por la muerte de Lenox entrd & desempeiiar la re-
gencia ¢l conde Morton.

Ayudado por las tropas inglesas puso sitio 4 la for-
taleza de Edimburgo, y a cabo de treinta y tres dias
capituld, por falta de agua v de viveres, el valiente Kir-
kaldy, que fué entregado despues vilmente por el ge-
neral inglés, y decapitado por érden de Morton.

La extremada avaricia de Morton, sus actos injus-
tos y crueles, y su cardcter bajo y rastrero en algu-
nas ocasiones, lo, desconceptuaron tanto, que se vié
obligado 4 renunciar la regencia y retirarse 4 su cas-
tillo de Dalkeit; pero su genio inquieto no le permitia
permanecer mucho tiempo lejos de la politica; asi
es que quiso mezclarse de nuevo en los negocios, y
sustituie con otras personas el consejo que ¢l mis-
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mo habia establecido 4 su salida del gobierno; pero
Jacobo VI era ya mayor, tenia 4 su lado otras perso.
nas que influian en su caricter, y el poderoso conde,
lejos de volver 4 la cumbre del poder cayé en la mas
completa desgracia, que lo condujo hasta el eadalsp,

Jaime Estuardo, favorito-del rey, entré un dia al con-
8€jo y acusd publicamente al conde de Murray del ase-
sinato de Darnley: inmediatamente fué reducido 4 pri-
sion, juzgado y condenado & muerte, sufriendo su mar-
tirio en una méquina que llamaban la doncella, y que
¢l mismo habia introducido en Escocia.

Algunos aiios despues, el Dr. Guillotin, en un bri.
llante discurso, ponderaba en Ia tribuna francesa la
felicidad suprema que disfrutaban los que marian en
el instrumento que ¢l habia inventado, y que se llamé
guillotina; pero se ve por los escritos' y documentos
de la historia de Escocia, que Guillotin era solo un pla-
giarig, y que el instrumento terrible de la libertad ha-
cia mucho tiempo que habia servido ya para separar
de los hombros las cabezas de los nobles v de los e
derasos.

MAR{fA BSTUARDO.

Tares fueron los sucesos principales de esta época
terrible, en que un hijo en el trono tenia que estar en-
viando al suplicio 4 los que defendian el honor, la be-
lleza y los derechos legitimos de una madre, y tal el
fin trdgico de todos los amigos ¥ enemigos de la rei-
na cautiva; que desde su cuna hasta su muerte, dejd
4 su‘paso por la tierrann abundante rastro de sangre
y de ldgrimas. Amantes, esposos, defensores, amigos,
enemigos, todos pasaban como unos fantasmas, que
iban rdpidamente d precipitarse en la oscura y san-
grienta voragine de la guerra civil.

Antes de entrar en la narracion de los dolorosos
pormenores de los 1iltimos dias de la reina de Escocia,
dedicaremos algunas lineas mas, para dar 4 conocer
tanto como es posible su cardcter y su vida.

g
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En Francia llamaban 4 Maria la reina Blanca, no solo
por su hermosura, sino porque 4 la muerte de su es-
poso Francisco I, se vistié de blanco con mucha ele-
gancia, cuya costumbre no se cambi6 sino hasta 1559,
en el funeral-de Enrique 1I. Desde que pasé 4 residir
4 Escocia, adopté de preferencia para ella y sus cua-
tro-doneellas, el irage oseuro, con grandes mangas, y
adornado con los mas exquisitos eéncajes blancos que
se fabricaban entonces. Su principal esmero lo ponia
en el peinado, que lo usaba muy diferente de la moda
de ese tiempo, y parecido al que hoy se usa, y que da
una gracia singular d la fisonomia de las mujeres.

MARIA ESTWARDO. g1

Inglaterra. Maria tenia la timidez nerviosa propia del
sexo delicado;y un ruido repentino, una amenaza del fu-
ribundo Knox;, la hacian quizd estremecer; pero en las
ocasiones solemnes tenia toda la decision y valor de
los de su raza; asi es que hacia largas y en aquel tiem-
po peligrosas excursiones 4 caballo, asistia 4 las bata-
llas, y se ponia.d la cabeza de log escuadrones de ca-
balleria para perseguir y amedrentar 4 los que se re-
belaban contra su autoridad. En los primeros anos de
su vida, su cardcter fué ligero y apasionado, la impre-
sion del momento la dominaba, y no pensaba ni en los
obstdculos, ni en los inconvenientes; asi fué que sus

‘fes

o

Parece que Maria Seaton era la que siempre acos-
tumbraba peinar 4 la reina, la cual decia, que dificil- *
mente se podia encentrar en Europa una mujer que

casamientos fueron desgraciados, y en medio del in-
flujo de/su hermosura y del poder que tenia como rei-
na, su vida doméstica fué, porlo general, llena de sin-
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tuviese mas gracia y-mas destreza para el tocador. El
tragé interior era de lo mas fino, todo bordado y ca-
lade, y casi nunca usaba medias que no fuesen bor-
dadas de ord: se cuenta que la reina Isabel tenia uni-
camente dos pares, mientras pasaban de treinta los que
siempre tenia la soberana de Escocia.

Era, dicen los escritos de su secretario Melyill, una
mujer que se parecia 4 su madre Marfa de Guisa, en
su alta, majestuosa y hien proporcionada estatura; su
pelo era mas bien oscurp que rubio, sus ojos grandes

y de-color de castafia;, su nariz como la de su padre,
un poco larga, su citis. limpia y aterciopelada, y su
fisonomia de ese marcado y bello tipo de la Greeia.

La opinion géneral, aun de sus propios enemigos, la
proclamaba mas hermosza que su rival la soberana de

sabores y de desagradables altercados, particularmente
con Botwell, que por sus hechos y por las referencias
que de ¢l hacen las historias, parece que no cabe duda
en que era un hombre de modales groseros, de una
educacion comun, de un corazon depravado, incipaz
de ningun_sentimiento delicado y generoso; sin em-
bargo, Maria, por un capricho inexplicable, le conser-
¥6 desde su prision de Lochleven un afecto delicado,
4 que, en verdad, no era acreedor. Pudo muy bien la
reina de Escocia haber escogido entve los principes de
Europa el que hubiera querido, pero parece que dejo
4 un lado todas las consideraciones de politica, y no
se guid en la eleccion de sus esposos mas que de las
inclinaciones de su corazon, que fueron por cierto fa-
tales y desgraciadas: uno de los que eon mas calor
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pretendid su mano, {ué el duque de Leiceste-r, y Fomo
Marfa parece que rehuso aun entrar en explicaciones,
s concité un mortal enemigo, que mas tarde ayuds
con-su inflojo,en la corte de Inglaterra, 4 precipitar al
cadalso @ la que antes habia solicitado para esposa.
Maria, ademds de ser diestra en el manejo de las
armas y del caballo, era una notabilidad en las obras
de aguja y de bordado: su imaginacion act'fva nunca
le permilia estar ociosa; asi es que cuando iba al par-
lamento, ¢ asistia al consejo, trabajaba alguna obra de
mano, y desde luego esto se usaba entre las personas
mas nobles en aquel tiempo, pues alguno de los es-
eritos dice: « La reina, siempre que asistia al parla-
mento, lo hacia ocupéndose en hacer algun tejido u

otra-obra de aguja, como convenia ¢ una person de sk

rengo.» . !

Los sufrimientos y soledad de los diez y siete anos
de prision, hicieron una revolucion en el cardcter «!e
la reina. Prudente, religiosa, resignada, humilde, sio
deseender nunca del rango y de la dignidad en quels
habia colocado su nacimienfo, pudo soportar su des:
gracia, ser superior a las ingratitudes de los de sufa:
rhilia, 4 las venganzas de sus enemigos y 4 la inaudi-
ta crueldad de la reina de Inglaterra, dejando 4 la pos
teridad una imdgen siempre luminosa y brillante, qué
ni entonces ni despues pudo oscurecer el soplo em:
ponzofiado de las pasiones politicas y religiosa‘s.

Su correspondencia, publicada en dos volumenes
por esa distinguida escritora, que ha dado 4 COI.IOCGT
el cardcter verdadero de las reinas y princesas ingle
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sas, como no lo habian hecho, ni el filésofo Hume, ni
sus continuadores Smollet y Aikins, demuestra el ta-
Jento sélido que poseia la reina de Escocia, superior
i muachos de los altos personajes de su tiempo, y da 4
conocer, como se conoce en la correspondencia priva-
day familiar, el fondo del verdadero cardcier descu-
briendo aun los mas ocultos rincones de la conciencia.

De la narracion que hemos hecho de las aventuras
de la reina, puede deducirse que tuvo poca ¢ mucha
parte en algunos de los actos violentos y criminales
que se cometieron; pero de la correspondencia nada
se puede traslucir que indique, ni pasiones, ni resen-
timiento; ni odios, ni culpabilidad; pero todavia pue-
den sacarse mas amplias pruebas de las acusaciones
de sus propios enemigos, que en medio de su impla-
cable furor y de los vehementes deseos que tuvieron
para conducirla & la deshonra y 4 la muerte, nunca
pudieron presentar datos bastantes para condenarla;
pero aun cuando la reina, mal guiada quizd por las pa-
siones ardientes de la juventad, hubiese tenido parte
en alguno de los actos atroces y birbaros de que es-
tinllenas las piginas de la historia de Escocia en’aque-
lla época, los tormentos de la segunda mitad de su
vida, que soporté con la resignacion de una santa, ha-
brian sido mas que suficientes para proporcionarle en
la tierra el perdon de los hombres. Raza de viboras,
comd decia Jesucristo, perdonan al fuerte y al pode-
roso; pero jamas transigen ni con la debilidad ni con
el arrepentimiento.

En efecto, las cartas todas de la desgraciada cau-
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tiva, dirigidas al embajador de Francia, al duque de
(uisa, 4 Enrique II1, al arzobispo de Glasgow y aun 4 la
misma reina Isabel, demuestran bien sus penas y sus
martirios.. Ya-la-privaban de la servidumbre 4 que es-
taba acestumbrada, ya le impedian que diese sus pa-

seos por el ecampo, va la rodeaban de hombres arma-
dos de mosquetes y grandes punales, que no se separas
ban de ellaunmomento, ya, en fin, le escaseaban hasta
los alimentos diarios; . asi tenia conlinuamente que es-
cribir 4 este ¢ al otro personaje, para obtener lo que
le faltaba, ¢ para quejarse del injusto tratamiento que

se la daba. Su idea dominante, como la de lodo pri-

sionero, era la libertad: asi al menos durante muches
afos, conservo esta esperanza, que era como un fanal

que lucia entre las siniestras sombras de los castillos
4 que la conducian _prisionera. .

Dos cosas amargaron mucho la existencia de lareing
durante su cautividad : una fué la ingratitud de su bije,
y otra las calumnias de la condesa de Shrewshury.

En cuanto 4 su hijo, Jacobo VI, en los primeros afios
de Jas desgracias de Maria nada podia bacer en su
favor, porque era un nifio:'cuando tuvo mayor edad,
dominado por la reforma, subyugado por los corlesa-
nos, y principe débil y pobre al lade de Isabel, rica ¥
poderosa, nada pudo hacer para salyar 4 st madre 4@
la ‘Muerte, y sus cartas eran interceptadas: las que lle-
gaban 4 las manos de Maria, eran dictadas por otmos,
y en consecuencia secas, friag, severas tal vez, como
si un juez las escribiese 4 un reo.

—Tengo herido, traspasado el corazen, con la ins

ar
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gratitud de mi hijo, y me veo tentada de lanzar mi
maldicion sobre su cabeza, decia Maria Estuardo; y el
hijo, despues de la muerte de la madre eseribia:

—Soy impotente para vengar el horrible asesinato
de mi adorada madre, cometido por-los antiguos ene-
migos de mi estirpe y de mi reino.

Asl, la una con el corazon lleno de amagura, y el
otro con el despecho de la impotencia, y engaiados
por el comisionado Patricio Gray, que por mucho tiem-
po se ereyo que Jacobo VI habia enviado 4 Inglaterra
para apresurar la ejecucion de Maria, vivieron los ul-
timos ailos heridos en los sentimientos mas santos y
delicados del corazon. La madre murig sin recibir el
iltimo adios de su hijo, y el hijo sin recibir la ben-
dicion de la reina martir, que volaba purificada 4 los
cielos.

Durante el tiempo que estuvo la reina confinada en
Sheffield, en Wingffiield fueron sus custodios 6 carce-
leros el conde y la condesa de Shreswsbury, y pare-
ce que ‘en el wltimo punto habia un castillo, qué no
era de laeorona sino que pertenecia 4 esta familia.

Jamas estuyo Maria mejor tratada que entonces, par-
licularmente por la condesa: nada de lo que apetecia,
se le negaba, y se puede decir que se adivinaban sus
peasamientos: el conde, por su parte, nada dejaba que
descar d Marfa: complaciente, afable, caballeroso, no
habia cesa que pudiera agradar 4 la cautiva que el
conde no se apresurara & hacerla, Como la desgracia
vuelve el cardeter desconfiado y suspicaz, no dejé de
Hamarle la atencion 4 Marfa Ja conducta de sus carce-
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leros, que positivamente era una extraia novedad, y
en breve tuvo las mas fundadas presunciones de que
los dos le hacian traicion. La condesa le repitié fre-
cuentemente que no habia que fiarse mucho de su
marido, sino de ella, que empeinaba su palabra deque
en caso que corriera peligro su vida, ella la salvaria,
para lo cual tenia tomadas sus medidas, siendo unade
ellas el tener# suhijo Cdrlos Cavenedish en Londres,

La pobre Maria ereyd, como cree todo enfermo en

su salud; pero su sorpresa fué mayor que su esperan-
za, cuando supo que el plan de la.condesa de Sherws-
bury era colocar en el trono de Escocia 4 Aravela Es-
tuardo, y casarla con Roberto, hijo del conde Leices:
ter. Verdad es que los dos futuros soberanos eran unos
nifios; mas de todas maneras, mas tarde ¢ mas tem:
prano, era necesario que la eondesa, para llevar ade-
lante su proyecto, se desembarazase de Maria Estuar-
do. Todas sus cartas, escritas desde 1584 en adelante,
indican el temor que tenia de que la noche menos
pensada y con pretexto ¢ sin él, fuese victima de al
gun horrendo atentado. En efecto, 'existia un' partido
en la corte de Isabel, que opinaba porque se hiciese
morir repentina v secretamente 4 Maria Estuarde, en
vez de esperar una ocasion para que cayese en algw
no de los muchos lazos judiciales que le tendia 4 cads
momento la pérfida politica de la corte inglesa.
Luego que Maria estuvo cierta del doble manéjo de
la condesa, escribié una larga carta 4 Mr. de Mauw:
siere, embajador de Francia, rogdndole que impusie:
ra muy detenidamente y en la mayor reserva 4 la ek
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na Isabel, de la traidore conducta de 1a condesa de
Shrewsbury.

Parece que al escribir esta carta, Maria tenia el me-
jor concepto y la mas grande confianza en el conde:
pero pocas semanas despues la condesa fingié estar
celosa, ¢ realmente lo estuvo, y propagé las mas atro-
ces calumnias contra el honor de Maria, hasta el gra-
do de asegurar que habia resultado un hijo de estos
amores criminales.

Marfa no pudo guardar silencio, ¥y pidi6 con'la ma-
yor energia ¢ instancia que se hiciese una averigua-
cion ante la reina y s consejo, para que fuesen cas-
tigados severamente los autores de estas calumnias, al
mismo tiempo que escribié al émbajador de Francia
para que rogase < la reina que inmediatamente I tras-
ladasen 4 diverso castillo, y la pusiesen bajo la ensto-
dia de otras personas qué no fuesen el conde y Ja'con-
desa de Shrewsbury. Parece que los pasos que did el
embajador surtieron efecto, pues Maria fué trasladada
a Tutbury, y en el archivo de Estado consta una decla-
racion de la condesa y de'sus dos hijos, en que ase-
guran que todas las calumnias'y especies que circu-
laron fueron enteramente falsas, Y que nada tenian que
decir contra el honor de Ia reina de Escocia.

TARDES NUBLADAS.—0
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Duraxre su mansion en Tuatbury, la reina de Esco-
cia aun tuvo fundadas esperanzas de que tendria fin
su cautividad. Se negociaba entoncgs un tratado,cuya
base principal era su libertad; y por otra parte, Me. de
Mauvisiere, embajador de Francia, incansable en ser
virs lareina, con dinero, con¢orreos secretos que con:
dujeran su correspondencia & todas partes,y so})rew-
do, con las relaciones ¢ influjo que le pl‘O[)Ol‘ClOl]i:ba
su posicion, habia sido en esos dias convidado 4 la
mesa del duque de Leicester; y alli habia aprovechado
la oportunidad para interceder con este poderoso pée
sonaje y con la condesa su esposa, en favor de su d88:
graciada protegida. El conde de Lciceslel: le asegurd
que ningun resentimiento tenia contra Maria por las c(l>~
sas pasadas, y que aunque habia ya caido mucho deld
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graciade la reina Isabel, y por consiguiente no tenia o
influjo que se le suponia, prometia hacer bajo de cuer-
da'y con la mayor veserva, cuanto pudiese en obse-
quio de la soberana de Escocia: la condesa de Leices-
ter parece que tomé con mas calor el asunto, 'y pro-
metid, con mas sinceridad y menos misterios, emplear
su valimiento eon el seeretario Walsingan y ¢on la rei-
na misma, para que fuese puesta en libertad la cautiva.

—Este conde de Leicester, escribia el embajador 4
Marfa Estuardo, es un solemne hipderita; pero creo
que la condesa obra'de bwena fe, y algun partido po-
dremos sacar del influjo que tiene en la corte:

Estas doradas esperanzas se desvanecieron en breve;
pues un complot, de los que en ese tiempo se forma-
ban con frecuencia, decidié definitivamente dela suer-
te de Marfa.

Antonio Babington, que’era un jéven entusiasta y
deeidido por la causa‘de la reina 'de Escoeia, formé,
en union de ofros cuatro, el proyecto de asesinar 4 Isa-
bel y restablecer 4 Maria, no solo en su trono de Es-
«cocia, sino tambien en el'de Inglaterra. Babington no
solo estaba animado 4 la ejecucion de su proyecto por
el'amor y veneracion que hacia tiempo habia conce-
bido por-una soberana desgraciada é injustamente pei-
seguida, sino que tambien selcreia ‘antorizado por la
bula del Papa, para extirpar para siempre dél suelo
inglés 4 la perseguidora de la religion romana v 4'1a
enemiga jurada de Jesueristo.' Otro tanto decian los
protestantes de Marifa, y asi se tomaba 4 la Divinidad
por instrumento de erueles venganzas y de horrendos
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crimenes, cuando en el fondo no habia mas que log
intereses politicos, y los celos y rivalidad que ente
las dos soberanas producian la mayor 6 menor belle-
za con que la naturaleza las habia dotado.

Antonio Babington fué desgraciadamente descubier.
to, y €l y sus compaiieros arrastrados d una prisiony
sentenciados 4 muerte: se pensé que Maria Estoardo,
no solo no seria extraia 4 esta eonspiracion, sino que
de seguro seria la motora y divectora de ella. En con-
secuencia, se le trasladé vielentamente 4 Chartley, y
de alli 4 Tixall,y entretanto los agentes de Isabel, frac-
turando sus muebles y sus cofres, se apoderaron de
todos los papeles y alhajas que le pertenecian. Hegho
esto, la trasladaron al castillo de Fotheringay.

La reina Isabel nombrd cuarenta y siete paresy
miembros de su consejo privado, para que formando
un tribunal juzgasen & Maria por el delito de alia trak
cion, ‘Maria, por una, dos y tres veces rehusd reconc-
cer la autoridad de la reina de lnglaterra para juzgath
de esa manera, y protestd contra todos los proced
mientos de la comision; pero al fin, treinta y- seisie
los miembros que la componian se reunieron en Fothe:
ringay, y Maria tuvo que comparecer ante ellos y eor-
testar 4 los cargos que se le hicieron, lo que hizo con
dignidad y firmeza, negando cuantas acusaciones sé le
hicieron, asegurando que era enteramente extraiia
complot de Babington, y protestando de nuevo cot.l.lﬂ
cualquiera sentencia que pudiera emanar de est'a Juar
ta de enemigos, que se habia convocado con el inten
to expreso de condenarla 4 muerte.
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Babington y sus cémplices fueron ahorcados, y la
reina Isabel, desconfiando todavia de la comision, 4 pe-
sar de su bien probada parcialidad, ordené que no to-
mase ninguna resolucion definitiva hasta su regreso 4
Ldndres.

Tan luego como los jueces regresaron 4 la metré-
poli, se volvieron d reunir, y casi por unanimidad con-
denaron 4 Marfa Estuardo al tltimo suplicio. El par-
lamento confirmé inmediatamente la sentencia, y como
si la pobre mujer, que tenian encarcelada, pudiera es-
caparse, las dos cimaras, por unanimidad, hicieron una
peticion para que la sentencia fuese ejecutada sin dila-
cion. No cabe duda que la raza anglo- sajona siempre
ha dado pruebas de una sangrienta actividad.

Los principes catélicos, que habian visto realmente
con apatia.y abandono la causa de una soberana inde-
pendiente, reducida por tantos afios & los martirios de
la cautividad, comenzaron & moverse y 4 obrar eon
mas actividad, sin éxito alguno. Felipe II di¢ instrue-
ciones, y remiti¢ fondos 4 su embajador D. Bernardo
de Mendoza; Enrique I1I, de Francia; envié despachos
urgentes d& Mr. de Mauvisiere; el mismo hijo de la in-
fortunada Maria, encadenado con su propia debilidad,
despaché unos comisionados cerca de Isabel. Todo
fué en vano, todo se estrelld contra la voluntad inflexi-

ble de la hija de Enrique VIII, y contra la preponde-
rancia del partido protestante, que 4 toda costa queria
el sacrificio de una victima ilustre, como para dar tes-
timonio de que la severa santidad de la reforma exi-

gia un holocausto de sangre que llegara hasta los piés
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del Criador, para lavar los excesos y crimenes de la
corte romana. { De qué grandes delitos y de qué mons-
truosas inconsecuencias han pretendido los hombres
en todos tiempos fidcer eémplice d la Divinidad!

La pobre reina dé Escoeia, una vez que perdié ya
su tiltima esperanza, se refugid, como se refugian to-
dos 105 corazones desgraciados, en la resignacion.

En Noviembre de 41586, Marfa Estuardo tenia yala
conviceion plena de la suerte que la esperaba, y esert
bia desde Fotheringay 41D, Bernardo de Mendoza:

« Estoy ya juzgada,’'y mo espevo que me perdonen;
« pero supuesto que estoy destinada 4 morir, recibiré
« de Dios la r‘ecompensn de la injusticia con que me
« tratan en la tierra. ‘Como si fuése yo una mujer ya
< muerta v sin fango dlguno, ¢l hines, 4 despecho de
« todas las razonés que pude oponer, vinieron y se lle-
« varon mi trono 'y mi dosel. En este momento estin
« trabajando- con gran actividad en levantar o pati-
<bulo en el salon; y supongo que Yo estoy destinada
« 4 representar el dltimo acto en esta tragedia.

La reina’ decia muy bien, y su senfencia era irrevo-
cable. Luego~ que fué sabida de ese pueblo de Lin-
dres, modelo hoy de parsimonia y de gravedad, 1as

campangs de todas las iglesias repicaron i vuelo, Ia

cindad se ilumind, y se improvisaron unos fuegos ar:
tificiales, tan buenos como lo permitian los conoek
mientos pirotécnicos de aquel tiempo.

Mr. de Mauvisiere, afligido y alarmado en extremo;
solicité una audiencia de la reina Isabel, la que pudo
eludirla con diversos pretextos por dos ¢ fres dias, p&
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ro al fin tuvo que concederla 4 Messieurs de Bellievre
y Chateauneuf, 4 quien el rey de Francia envid de em-
bajadores, con el solo y exclusivo objeto de hacer el
iltimo esfuerzo en favor de la reina de Escocia,

Despues de una larga conferencia, y de agotar los
embajadores cuantos argumentos les sujeria su talento_
Isabel les di6 su respuesta con una calma glacial:”

«Su Majestad, escribian los embajadores 4 Carique
1L, volyié al asunto de la reina de Escocia, diciendo:
«Os he dado varios dias para que me propongais los
medios de preservar la vida de la princesa, sin peligro
de la mia; pero no habiéndose encontrado.ningun ex-
pediente que me satisfaga sobre este particular, no pa
rece acertado que yo sea eruel conmigo misma, y su
Majestad de Francia deberd considerar que no es jus
to que yo, que Soy inocente, muera, para que se salve
la reina de Escocia, que es culpablen

Aunque todavia quedé pendiente de dar para el dia
siguiente una resolucion final, los embajadores, en vez
de una noticia favorable, se encontraron con que Isa-
bel habia publicado una proclama, declarando que la
reina de Escocia era traidora, incapaz de suceder en la
corona, y digna de lo pena de muerte.

Los embajadores, sin embargo de todo esto, no se
dieron por vencidos, sino que solicitaron nueva au
diencia; y se valieron de cuantos resortes fueron po.
sibles, hasta que perdida toda esperanza, pidieron sus
pasaportes y se retiraron 4 Francia.

Marfa Estuardo, abandonada ya de todos, hasta de
sus propios secretarios Nau y Curl, que aprehendidos
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con motivo de la conspiracion de Babington, hiciergy
las revelaciones que les sugirié el miedo de la muer. |
te, se presenté ante su enemiga, digna con su humil |
dad, fuerte com su resignacion, santificada con la de
claracion que haeia de su inocencia, en los momentog
supremos de abandonar la vida.

El 19 de Diciembre de 1586 escribié 4 Isabel la
carta que sigue, y que es digna de trasmitirse al co-
nocimiento de cuantos deseen tener noticia de estos
pormenores histéricos.

MAR{A ESTUARDO.

LA REINA DE ESCOCIA A LA REINA ISABEL.

Fotheringay, Diciembre 19 de 1856

Sefonra: Con mucha difienltad he obtenido permi-
80 de los que me custodian, para dirigirme 4 vos, de
ciros todo lo que siente mi corazon y procurar al mis-
mo tiempo, que aquellos con quienes me ligan los la-
208 de la sangre, estén persuadidos de que jamas he
cometido ninguna ofensa contra ellos, ni acto alguno
de mala voluntad. Deseo tambien daros 4 conoeer, que
lejos de que yo haya atentado contra vos, he procu-

* rado siempre la conservacion de vuestra vida y la paz

y quietud de esta isla. :

Estoy resuelta @ buscar tinicamente apoyo y fuer-
za en Jesueristo, segura de que nunca niega ni su jus-
ticia ni su consuelo & los que de todo corazon lo in-
vocan, particularmente cuando como yo, estdn privados
de todo socorro humano. Hasta ahora mis esperanzas
no han sido frustradas, pues me ha dado ‘corazon y
fuerzas para sufrir las calumnias, acusaciones y sen-
tencia de los que ningunajurisdiccion tienen sobre mi,
hallindome en la firme resolucion de sufrir la muer-
te, por conservar la obediencia y la autoridad de
Iglesia catélica, apostdlica, romana.
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Desde que por érden vuestra, pusieron en mi co
nocimiento la sentencia confirmada en la wltima sesion
del parlamento, Lord Buckhurst y Beale me han acon-
sejado_que me prepare para el fin de mi larga y fasti-
diosa peregrinacion.

Sir Amays Paulet me informd, aunque falsamente,
que habiais tenido la bondad de ordenar que se me
dejase 4 mi capellan, y se merestituyese el dinero que
me habian guoitado. Os doy sinceramente las gracias
por todo esto, y os suplico como ultima peticion que
tendré que haceros, y que por muchas razones 4 vos
sola quiero dirigirla, que me concedais este favor, que
no deseo merecer 4 ninguna otra persona, convencida,
como estoy, de que los puritanos en-quienes, como Dios
sabe, reside hoy la primera autoridad, son mis: mas
crueles y-encarnizades enemigos. A nadie acuso,y an-
tes por el contrario, deseo yo perdonarlos 4 todos con
un corazon sincero, como deseo, que todos, y Dios.el
primero, me concedan su perdon; pero conozco que
vos, mejor que cualquiera otra, debe sentir en su co-
razon lo que importa la honra ¢ deshonra de vuestra
propia sangre, tanto mas, cuanio que 80iS una reina y
la hija de un rey.

Seiiora: por el amor de Jesus, 4 cuyo nombre todos
los poderes dela tierra se inclinan, 0s ruego que man-
deis, que cuando mis enemigos hayan saciado su cruel-
dad en mi inocente sangre, se permita 4 mis pobres
y desconsolados sirvientes, que puedan conducir mi
cuerpo y sepultarlo en un lugar sagrado, con las otras
reinas de Francia, mis predecesoras, y especialmente

R
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junto de la ltima reina mi madre. Os hago esta re-
comendacion, porque recuerdo que en Escocia los ca-
d4veres de los reyes han sido ultrajados, y las iglesias
profanadas y abolidas, porque supongo que en este
pais no se me concederd un lugar entre los monareas,
vuestros antecesores, que 4 la vezson tambien los mios,
y porque de acuerdo con las creencias de mi religion,
deseo ser sepultada en un lugar santo.

Ya que, segun se me ha dicho, no se frata de tor-
turar mi coneiencia, ni de hacerme prescindir de mi
religion, y se me ha concedido un sacerdote, tampoco
me negueis la ltima siiplica que os hago, de que cuan-
do mi alma esté separada, concedais 4 mi cuerpo una
libre sepultura, ya que cuando estuvieron unidos nun-
ca pudieron obtener su libertad, ni vivir en un repo-
so tal eomo vos lo precurais para vos misma. Dios
puede hablar por mi, y El os hard conoeer Ia verdad
despues de mi muerte,

A causa de que temo mucho la crueldad y tirania
de las gentes en cuyas manos me habeis abandonado,
os conjuro 4 que no permitais que se lleve 4 efecto la
ejecucion sin vuestro conocimiento, no por miedo de
los tormentos que estoy dispuesta 4 sufrir, sino 4 cau-
sa de los siniestros rumores que pueden esparcirse, si
se me hace morir sin otros testigos que mis verdugos.'
Deseo, pues, que mis criados asistan 4 mi ultimo fin,
y den fe de que muero en el seno de la Iglesia y en

1 Maria con mucha razon tenia termor de que muriendosecretamente, se hiciera cor-
rer despues la voz de que se habia snicidado, en cuyo caso ze veria privada de la se-
pultura, conforme & los ritos de la Tglesia catélica romana,
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obediencia de mi Salvador. Despues que todo haya pa:
sado, pueden reunirse, y dar modo de trasladar mi po-
bre cuerpo tan secreta y prontamente como os agig.
de, sin"tomar ninguno de mis bienes, excepto lo que
yo les deje 4 1a Hora dé morir..... que serd bien pe-
co, para premiar tan largos y buenos servicios.

Tanpronto ¢omo sea de vuestro agrado, os enviarg,
con.mis tltimas palabras, una joya que recibi de vos
en mejores tiempos.*

Todavia tengo que suplicaros de nuevo, que me per-
mitais que con la bendicion de una moribunda, envie
yo una joya & mi hijo, que ha estado privado hace tan-
to tiempo de mis cuidados y dé mi bendicion maternal.

Creo que sabeis que en yuestro nombre" me Than
quitado mi sillen y mi dosel; pero despues he sabido
que no ha sido por vuestro mandato, sino por instigs-
cion de algunos de vuestros consejeros intimos. Doy
gracias:t Dios por que tal acto de malevolencia nohaya
venido de vos, y antes bien se ponga de manifiestola
intencion danada que han tenido de aflijirme. Dejo dé

esoribiros algunas otras cosas por este estilo que han
hecho conmigo; y baste deéiros que han ejecutado
cuanto ha estado en su arbitrio para degradarme y ho:
millarme, diciéndome que ya era una mujer muerta,
incaphz de ninguna dignidad. | Gracias 4 Dios por todo!

Deseo que todos mis papeles, sin reserva alguna, 08

1 Era probablemente un anillo de diamantes, que come una prenda de amistad, le
envid fzabel & la reina de Escocia 2 10s pocos dias de haber desembarcado, Er, die#

Melville, gna costumbre inglesa regalar un devolyia en ticmpos

Is desgracia § cuando terminaba la amistad. —
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sean entregados, y entonces vereis de manifiesto que
el cuidado de vuestra seguridad no estaba realmente
confiado 4 los que han estado tan solicitos para per-
seguirme. Os ruego que sobre esto deis vuestras ¢r-
denes, pues de otra manera, lejos de entregarlos to-
dos escogerdn los que les agrade.

Para concluir, ruego al Todopoderoso, recto y justo
Juez, que os conceda sn gracia, os ilumine con su san-
to espiritu, me dé la gracia bastante de morir con per-
fecta caridad, como estoy dispuesta 4 hacerlo, perdo-
nando 4 todos los que han causado 6 cooperado & mi
muerte. Tal serd la plegaria en mi iltimo fin, el cual
pienso serd la senal de persecuciones, porque preveo
venganzas en esta isla, donde ni se adora ni se reve-
rencia 4 Digs, y en donde la politica y la vanidad lo
gobiernan todo.. .. Repito, que 4 nadie acuso ni 4 na-
die sefialo partieularmente; con todo, al tiempo de de-
jar este mundo, y prepararme para partir 3 otre me-
jor, deseo recordaros que un dia sereis llamada 4 dar
cuenta del cargo que ejerceis y de la conducta de to-
dos los que estdn & yuestras drdenes, y seguramente
entonces se hard un recuerdo de mi sangre y de mi
patria. Desde el momento que tenemos la suficiente
razon para comprender nuestras obligaciones, tenemos
necesidad de inclinar nuestro entendimiento 4 ejecu-
tar las cosas de este mundo, de manera que nos den
su resultado en la eternidad!

Vuestra hermana y prima, presa injustamente,

Marfs, REMNA.

Tanoes NusLapas.—10.
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El conde de Leicester, que segun vimos, ofrecid su
buenos servicios al embajador de Franc'ia d(?spl'xes de i
una opipara comida, escribia al secretario Walsingan,
en una carta qua original se encuentra en el muse |

britdnico: e .

« Hay una carta de la reina de Escocia, que habe
« cho derramar ldgrimas d 1a reina Isabel : no creogue |
« las volverd d derramar; pero.con todo, cualquiera d
« lacion serd muy peligrosa.»

Con efecto, 1a reina Isabel no volvié 4 derramar ms
lgrimas, ni permitio que :1sistie'se i -Maria Mr. De
Preau, que era su capellan catglico, ni segurament
se acordé mas que de recoger todos los papeles.l'"m
cnanto al entierro, se cumplié la voluntad  de Mani

mas alld de To que deseaba, como verenios mas ade
lante.

Ev 7 de Febrero de 1557, ¢l conde de Kent yel con-
de de Shrewsbury, acompafiados del sheriff 6 juez del
condado, pasaron al castillo de Fotheringay 4 intimar
4 la reina de Escocia su sentencia de muerte.

Como cosa de las nueve de la noche entré Lord
Beale d las habitaciones que ocupaba la prisionera, y
encontrando 4 una de sus camaristas, le pregunté si
la reina se disponia 4 acostarse.

RSt S
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—Ureo que si, contesté la doncella, porque su ma-
jestad se ha quitado ya la manteleta,

Entonces entré la camarista, y advirtis que Lord
Beale estaba en la antesala y deseaba hablarle.

La reina, que efectivamente se iba 4 acostar, volvié
4 ponerse la manteleta y mandd que abriesen la puer-
ta y que Lord Beale entrase,
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—Sefiora, le dijo, soy portador de malas noticias;
pero siendo un fiel servidor, debo deciros de parte de
la reina de Inglaterra, que os prepareis para sufrir la
ejecucion de la sentencia de muerte que hace pocos
dias se di¢ contra vos.

—A qué horas? pregunto la reina.

—Manana 4 las diez, respondié Lord Beale.

La reina, sin dar muestras de miedo, y con una voz
firme y entera, prosiguid:

—Gracias 4 Dios, que ha tenido la bondad de po-
ner término 4 los padecimientos que hace diez y nue-
ve afios sufro por la injusticia de mi hermana la reina
de Inglaterra, sin haberle hecho jamas, como Dios es
testigo, ningun mal! Pronto voy d entregar mi alma
inocente en manos de Dios, y El verd que me presen-
to con un corazon puro y una conciencia limpia de
todos los erimenes que se me imputan.

La reina siguid, con la elocuencia propia de su si-
tuacion, hablando con el Lord Beale, hasta que las don-
cellas de su servidumbre, entre las cuales, todavia her-
mosa, fiel y paciente aparece Maria Seaton, escucha-
ron tan funestas noticias, y prorumpieron en amargas
ldgrimas. La reina, lejos de Ilorar, con una yoz siem-
pre entera, aunque algo conmovida, las exhorts 4 la
paciencia de que Jesucristo, para nuestra ensefianza,
di6 tantas pruebas en su pasion: les rogé que tuvie-
ran valor para acompaiarla en sus tltimos momentos,
y que no dejasen de rogar 4 Dios por ella despues de
su muerte.

Suplicé que se le permitiese al capellan entrar un
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momento. En vez del capellan eatélico, Ie introduje-
ron un pastor protestante. La reina no quiso hablar
ni una palabra con €l, lo despidié y entré 4 su ga-
binete.

Su testamento lo eseribié de su propia mano. De-
jaba erdenado el pago-de diversas deudas, y el resto
distribuido en pequefios legados 4 los que durante su
desgracia la habian servido bien. Este documento por
si solo revela el agradecimiento y la exactitud de una
persona, que aun en los momentos extremos de con-
goja, no olvidaba ni los mas insignificantes pormeno-
res. Generalmente se nota esta escrupulosidad en los
detalles, en Ios testamentos de Isabel la catdlica, de
Cortés, de Napoleon y de otros personajes histdricos.

La reina, sin embargo, se creia mas rica de lo que
en si'era: real y positivamente no tenia que testar sino
muy poca cosa, tanto que el parlamento de Paris, 4
peticion del duque de Guisa, tuvo que dar un decreto
ordenando que todos los acreedores v legatarios de Ia
reina se reuniesen para nombrar dos comisionados pa-
ra la ejecucion del testamento, porque solo existian
algunos fondos en poder de su tesorero, una casa de
poco valor en Fontainebleau, y lo demas enredado en
procesos y litigios dificiles é interminables.

Fatigada la reina de escribir, se'recosts en su lecho
¥ logré conciliar algunas horas de suefio: despues se le-
vanto y se dirigié 4 su oratorio, donde permanecid re-
zando hasta que amanecid. En seguida salié 4 1a antecé-
mara, y alli se encontrd con sus doncellas y servidores.

—Amigos mios, les dijo, me da un profundo pesar
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el poseer tan poco, porque no puedo recompensir

como quisiera, y como merecen los fieles y eficaces

servicios que me habeis prestado enmi desgracia, Uy

sola eosa puedo hacer, y es, anadir una cliusula 4 mj |
testamento, ordenando 4 mi hijo el rey de Escocia que 1
cumpla con los deberes que yo no puedo ahora eum.

plir, y que os deje contentos despues de mi muete:

le escribiré ademds sobre estoy sobre algunas otrs

cosas que particnlarmente quiero decirle.

Volvié entonces 4 entrar 4 su gabinete, y eseriij
mas de dos horas. Cuando estaba ya 4 punto de con-
cluir la earta para su hijo, Sic Amyas Paulet y Lord
Beale le tocaron la puerta, para advertirla que ya he
bia llegado el momento de eaminar al suplicio. Les
rogé que le otorgaran media hora mas para concloir |
lo que estaba escribiendo. Habiendo accedido 4 esi
peticion, la reina volvié 4 entrar & conclujr su car
para Jacobo VI, mientras que Lord Beale y Panlef, s
crupulosos al extremo, ¢ degradados como hoy losli
mariamos, no quisieron separarse de la antecdmaray
esperaron de pié que saliese su vietima.

Cuando la reina salid, y observé que no se habism

movido de su puesto los dos servidores de Isabel,l&
dijo: \

.

—Si es ahora cuando debo morir, decidmeloypot
que estoy ya preparada para ello con toda la resigot |
cion necesaria que Dios ha servido concederme; pett
al mismo tiempo decid 4 la reina Isabel, mi hermans
que los que han dado contra mi una sentencia tanint
cua, que no tiene ejemplo en ninguna monarquia de
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la cristiandad, deberdn sufriz durante su vida los re-
mordimientos de la conciencia, y dar despues de su
muerte una estrecha cuenta 4 Dios de la sangre ino-
cente .que han derramado.

Rogdles en seguida que dejaran acercarse 4 dos de
sus doncellas que estaban i lo lejos aterrorizadas yllo-
rosas, y apoyandose en ellas salié de sus habitaciones.

En el patio principal del castillo habian levantado
un alto patibulo, al cual s¢ subia por cuatro 6 cinco
gradas ¢ escalones cubiertos con terciopelo negro.

Lareina de Escocia tenia el dia de su ejecucion cosa
de enarenta y cinco aios, y aunque su salud habia pa-
decido en los ultimos tiempos de su prision, los bafios
que le permitieron tomar en Buxton, la hicieron reco-
brar su fresecura. «La reina, dice uno de los que pre-
senciaron y escribieron la relacion de sus iltimos mo-
mentos, era de una alta estatura, de hombros anchos
y blancos, de fisonomia franea, de abundante cabello y
de expresivos y Degros 0jos.»

Ni en los tiltimos momentos de su vida desmintié el
esmero v cuidado que habia tenido en el tocado. Ves-
tia un trage negro de seda, gnarnecido con botones te-
jidos con perlas: unas mangas cortas, tambien negras,
servian de fondo 4 otras mas anchas, que, lo mismo
que el corpio, eran de terciopelo carmesi. De sus hom-
bros pendia un luengo manto de lana negro con la orla
bordada y adornada con encage. Su abundante cabe-
ilo lo tenia recogido con un peinado de encage y una
cadena de oro. Su calzado era de fino tafilete espafiol,
y sus medias bordadas de oro y de plata. De su cue-
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llo pendia un relicario con un Agnus Dei, y en la ma.
no tenia un Crucifijo,

Cuando la reina bajé al patio, habia una muMitud de
persones del pueblo, que se habian reunido para pre-
senciar la ejecucion, y escuchar sus tiltimas palabras,

Con mueha firmeza subid las gradas del patibulo, s
arrodillé, junté sus manos, y levantd sus ojos al cielo,

Un profundo silencio reind entre los espectadores,

« Mi Dios, mi Padre, mi Criador, dijo la reina con
voz fervorosa; y Thi, su Hijo tinico Jesucristo, Seiior y
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quiera que sean, que yo haya cometido, te suplico hu-
mildemente, Dios mio, que me perdones y me des toda
la bondad de corazon que necesito para perdonar
los que me han ofendido, y me han condenado por una
sentencia inicua 4 suftir tan cruel muerte. Permite, mi
Dios, que para mi justificacion, y sin ofenfler tu’ cle-
mencia, diga en pocas palabras, 4 los que amster.) deste
momento supremo en que voy 4 entregarte !m. alma,
que protesto ante esta monarquia y ante ?a cnstlzfndad
toda, que nunca he conspirado, ni autorizado, ni aun

P

Redentor mio, que eres la esperanza de los que viven,
y el consuelo de los que mueren en tu fe. Desde que
ordenaste que mi alma fuese separada de mi cuerpo
mortal, te supliqué humildemente que tu bondad y cle-
mencia no me abandonase en este trance supremo, sing

aconsejado ninguna conspiracion que tuviese por ob-
jeto turbar la paz del reino 1 ocasionar la muerte de
nadie, ni hacer dafio algune & los que me han tratado
con tanta inhumanidad y han dado en mi contra tan
cruel sentencia. Es verdad que he procurado con mis
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antes bien, me asistieses con tu santa gracia, perdo-
ndndome todas las faltas que he cometido contra tus
santos mandamientos, ya que por hondad me hiciste
reina consagrada y participante de tu santa Iglesia. Nup-
ca he creido que esta grandeza pudiera servirme para
disminuir las faltas cometidas contra ti, porque todos
los mortales somos iguales ante tus rigurosos juieios,
muy diferentes por ciertos de aquellos que nacen del
corazon y del entendimiento de los hombres. Sirva de
ejemplo la senteneia que la envidia, la miseria y laam-
bicion han sugerido 4 la reina de Inglaterra, que tenia
hage muchos afios meditada mi sangrienta muerte. No
ignoro, Dios mio, y antes bien francamente confieso,
que yo me he separado mucho del recto camino que
marcan tus preceptos; y por todas las faltas, cuales-

hermanos los catélicos, de estey de ofros reinos, con-
certar el modo de recobrar mi libertad, y salir de las
miserables prisiones donde me han tenido, pero esto
sin ofender en lo mas leve 4 tu Majestad Divina, ni
turbar la paz de este reino; y si esta confesion que hago,
no fuese la-verdadera que me dicta mi corazon, deseo
que mi alma pueda ser privada perpétuamente (.|C la
participacion de tu gracia y de los frutos dela pasiony
muerte de Jesucristo mi Seiior y tu Hijo querido Y
siendo como soy, inocente de toda traicion, x-e.mnu
mis otros pecados 4 tu santa y divina justicia; invo-
cando 4 la Santa Virgen Maria y & todos los :ingeles: y
bienaventurados, que estin en el Pariso, para qu.e in-
tercedan por mi, y pueda ser participante § rennirme
con ellos para siempre en tu gloria celestial.»
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Concluida esla oracion, que hizo derramar ligrimas
& muchos del pueblo, que con justicia pensaban que
no podia ser criminal una reina que asi se expresabs,
en los momentos de morir, se levanté y se dispuso para
la muerte.

El Dr. Flecteher, dean protestante de la catedral de
Peterborough, no quiso perder la ocacion de ganaeun
alma, y se agerco 4 la vicima, y despues de un dis-
curso un poco ampollado, come lo acostumbraban los
protestantes de aquel tiempo, le.dijo que pensara en
tres cosas. Primera, en su estado pasado y en la glo-
ria transitoria de la tierra; segunda, en la condicion
presente en que eslaba cercana @ morir; tercera, en ¢l
estado en que debia morir, y del cual dependia su di-
cha ¢ su infelicidad eterna.

La reina, ttes 6-cuatro veces, pues el dean o que-
ria separarse-de su lado, le dijo:

—Os suplico, sefior dean, que no os molesteis ni me
molesteis & mi: habiendo nacido en la religion catdl-
ca apostoliea romana, quiero morir en ella, y no debo;
por, tanto, escuchar vuestras exhortaciones.

El deanno se did por yencido, hasta que la reina fuyo
que suplicar 4 los lores que lo quitaran de su lado.

Despues del dean siguid el verdugo, En las come-
dias, en los dramas, siempre se pinta al verdugo con
los mas negros coloridos; pues bien, nada es capaz de
igualar al original en ferocidad, en avaricia y en und
brutalidad no comun ni en las fieras. Los verdugos dé

Maria, dicen las crdnicas y papeles recogidos por él
principe Labanoff, ¥ que nos han servido de guia en
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esta ltigubre narracion, eran dos, y estaban vestidos
de terciopelo negro. Luego que acabd la reina su ora-
cion, se arrodillaron delante de ella para pedirle per-
don de su muerte.

—0Os perdono con todo mi corazon, respondié Maria,
porque espero con lamuerte el fin de todas mis penas.

Las dos doncellas comenzaron entonces 4 desnudar
4 la reina; pero los verdugos, 4 pesar de haber pedi-
do perdon 4 la soberana, hicieron 4 un lado 4 las da-
mas, y quisieron hacerlo ellos mismos: uno le arran-
cé del cuello el relicario que contenia el Agnus De,
vy dijo que lo queria para regalirselo 4 una de sus mu-
jeres: el otro le tiré tan violentamente de las mangas
para sacarle el vestido, que poco falté para que la de-
jara desnuda delante de los espectadores.

La reina, sin perder su dignidad, y sonriendo triste-
mente, se volvié 4 sus damas, y les dijo:

—Nunea habia pensado tener tales camaristas, ni
desnudarme delante de tal concurrencia.

Los verdugos no hicieron gran caso de esto, y ar-
rancaron por fin el manto y el corpiiio de la reina, de-
jando desnudos su pecho y sus blancos hombros. Le
quitaron tambien el peinado y la cadena que lo suje-
taba, y sus cabellos cayeron d velar por un momento
unas formas todavia redondas, bellas y peregrinas. Las
doncellas, al contemplar tanto ultraje no pudieron con-
tenerse y exhalaron amargos sollozos:

—No lloreis, hijas mias, que yo he rogado ya por
vosotras.

Diciendo esto les besé las mejillas, las abrazd, lo
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mismo que & sus demas sirvientes, y todos se refirg.
ron de la plataforma del patibulo, dejdndola sola con
los verdugos.

La reina se-arrodill6 resueltamente en el cojin, sin
dar muestra alguna. de miedo 4 la muerte, é incling
la cabeza sobre ¢l tronco,

Uno de los verdugos levant el hacha y la dejé caer
sobre el cuello de la reina, y la hirié sin matarla.

La reina se estremectid, y se quejé en voz baja; pero
cruzd los brazos; reunié sus piernas como un acto.de
energia, y colocd de nuevo su cabeza en el maderoh
El otro verdugo levantd su hacha, y hasta los tres gok
pes no-pudo separar del cuello la cabeza, que cayé en
la plataforma.

El verdugo Ja tomé por los cabellos, y mostrindola
al publico, dijo-en alta voz:

—God save the Queen. (Dios salye 4 la reina.)

El dean, que no quiso dejar de figurar ni de ser g
tuito y religioso cémplice de este crimen, dijo:

—Asi perecen todos los enemigos de la rein.

El conde de Kent se acercé entonces al cuerpo,
dijo en voz baja: ‘

—Este es el fin de todos los enemigos de la reins ¥
del Evangelio. _

Las doncellas, transidas de terror y derramando
abundantes ldgrimas, subieron al patibulo y cubrieron
la cabeza sangrienta y desfigurada de Maria Estuardo
con un velo negro.

Un incidente que ocurrid imprimié un cardcter mas
horroroso al especticulo.
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Uno de los verdugos, que con toda la impudencia
de su profesion, y que parece que autorizaban las le-
yes 6 las costumbres birbaras de esa época , se acer-
¢6 4 quitarle los ataderos al caddver ya mutilado de Ia
reina: entre los pliegues del vestido estaba oculto un
perro pequeiio, que pertenecia 4 la reina, y que nadie
habia visto subir al patibulo.

Apenas el perro vi6 la cabeza separada del cuerpo
de su ama, cuando comenzé 4 dar lastimeros aullidos,
y 4 lamer y acariciar aquellos restos sangrientos. Con
trabajo pudieron retirar al animal, y tavieron que lle-
varlo despues que “se habia casi baiiado en la sangre
de su querida ama, 4 la que buscd, sin poder encon-
trar mucho despues en la soledad del castillo de Fo-
theringay.

Tan luego como lleg6 4 Londres la noticia de que
lareina de Escocia habia sido degollada, Ias campanas
repicaron & vuelo, todos los edificios se iluminaron, y
un pueblo numeroso acudié 4 los fuegos artificiales,
que se quemaban en celebridad de 1a muerte de Ma-
ria, de la enemiga de Dios, 'de la infame traidora, que
habia, durante tantos afios, amenazado la vida de la
grande y augusta Isabel de Inglaterra.

TARDES NUBLADAS,—11.
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MANUEL PAYNO.

Ei cuerpo mutilado de Maria fué conducido 4 ls
misma recdmara que habia habitado, y 4 la misma e [
ma en que habia dormido. Alli los médicos lo embal-
samaron Yy lo depositaron en un ataud de plomo, y ese f
ataud de plomo lo colocaron en otro de madera fins
y aromdtica. ’

El 30 de Julio de 1587 un ruido extraiio que s¢ 0y6
en la parte de afuera del castillo, turbé el duelo sk
lencioso que hacian en las solitarias habitaciones lo‘s
pobres sirvientes y doncellas que habian amado en v
da 4 la reina, y que la lloraban muerta de una mané-
ra tan sangrienta.

Un carro, tirado por cuatro caballos, revestido de
terciopelo negro y adornado con banderelas, donde se
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hallaban bordadas las armas de Escocia y las de la ca-
sa de Anjou, se presentd 4 la puerta. A poco llegé el
rey de armas, seguido de veinte caballeros enlutados,
y despues algunas otros personas mas.

A las nueve de la noche el caddver de la reina de
Escocia fué colocado en el carro, y la fiinebre proce-
sion, precedida de algunas gentes del pueblo, que con
antorchas en la mano alumbraban el camino, salié de
Fotheringay, y se dirigié 4 Peterborough, 4 donde lle-
g6 cosa de las dos de la mafana. El obispo, con el
dean y candnigos, abrieron la iglesia, y salieron hasta
la puerta 4 recibir el caddver, que fué conducido 4 una
sepultura hecha debajo del coro y 4 Ia izquierda de la
tumba de la reina Catarina de Aragon.

El hines los preparaivos se completaron, unos fu-
nerales magnificos se celebraron en Peterborough, que
concluyeron, como era de costumbre entonces, por un
banquete 4 [que asistieron por érden de Isabel las per-
sonas mas notables de Inglaterra.

Diez y seis afios despues murié Isabel, y la suce-
dié en el trono Jacobo VI de Escocia, hijo de Maria
Estuardo, el que mandé trasladar & Westminter ¢l ca-
ddver de su madre, y demoler el castillo de F otheringay.

México, 1860,
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ISABEL DE INGLATERRA.

EvL aiio treinta y uno del reinado de Envique VIII
se publicé un estatuto del parlamento, que arreglaba
la sucesion del trono de Inglaterra, En consecuencia,
luego que acaecié la muerte de este monarca en 1547,
Hersfotrd se hize protector y duque de Somerset, y
Eduardo VI fué proclamado rey. Eduardo reiné hasta
el afio de 1553 en que murid, sucediéndole de pronto
Juana Gray, que fué proclamada reina; mas & poco los
derechos de Lady Maria fueron reconocidos, y en efec-
to ocupé el trono. Esta es la célebre Maria Tudor, que
restableci6 el‘catolicismo y eondujo despues 4 Juana
Gray y 4 su marido al suplicio. Marfa muri6 4 los cin-
¢o anos, y el de 1558 subid al trono Isabel, hija se-
gunda de Enrique VIII y de Ana Bolena. Su elevacion
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fué vista con un regocijo infinito de parte de log pro
lFsl;:xxles, 4 la vez que los catdlicos 6 papistas presip.
tieron su ruina y total esterminio. En efecto, uno de
los primeros actos de la soberana fué restablecer ¢l
culto anglicano, acaso mas bien porque esto le grag-
geaba popularidad, que no por las conviceiones de sy
corazon, pues aunque ¢l clero bajo se opuso fuerte
mente 4 estas medidas, como multitud de nobles y ba-
rones profesaban las nuevas doetrinas, quedaron-irre-
vocablemente establecidas. Arreglado ya este asunts,
Isabel se dedicé con una palitica y un talento admi
rables d mejorar todos los ramos del Estado; y la ms
rina, la milicia y el comercio que habia comenzado sus
empresas atrevidas desde el tiempo de la reina Mari,
recibieron considerables aumentos. Fl reinado de Iss
bel es sin duda uno de los mas gloriosos que ha teni
do la Inglaterra, pues se elevé 4 un grado de esplen-
dor tan grande, que todos los esfuerzos de la Espai,
enfonces poderosisima, no bastaron para intimidarl.
Isabel, sin duda como mujer de talento, de una fina
politica y de un exquisito tacto para los negocios pi
blicos, es sin duda admirable; mas juzgando su carde.
ter como mujer privada, aparece violenta, orgulloss,
presumida al extremo, de su hermosura, aun en los
dias de su vejez, y obrando siempre mas bien como
un tirano con sus enemigos y rivales, que no conél

corazon y el alma bondadosa de una reina. La cabes |

de Isabel era excelente, el corazon era malo.
Cuando Isabel subié al trono tenia poco mas de veir:
ticinco anos, y su rostro, si no era lo que puede lla
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marse hermoso, si tenia un atractivo y un encanto irre-
sistible, que realzaba con el lujo y esplendor de sus
adornos y vestides. Sus 0jos no eran muy grandes ni
rasgados, pero estremadamente negros y de una vive-
7a extraordinaria; sus carrillos mdrbidos y frescos, y
su sonrisa entre altanera y maliciosa. Anhadase 4 esto
un elegante peinado lleno de perlas y piedras precio-
sas un cuello y pecho hermosos, descubiertos ente-
ramente, y una talla verdaderamente de reina, y ten-
dremos una idea de lo que era en los primeros dias de
su poder la soberana de Inglaterra, amada hasta Ja ido-
latefa por los anglicanos, temida por sus enemigos, y
respetada hasta cierto grado por los papistas. Su ca-
rdcter, enérgico y terrible algunas veces como el de su
padre, afable y cortesano otras, le habian proporecio-
nado guardar esta posicion en medio de un pueblo tam-
bien altanero y caprichoso, y dividido por los cismas
religiosos y por el fanatismo politico.

La fama de la belleza y talento de Isabel no se en-
cerraba solamente en las islas britdnicas, sino que vo-
laba por los mas poderosos reinos del extranjero. Los
monarcas, condes, duques y nobles, se enamoraron per-
didamente de la reina Isabel. Felipe II fué el primero
que formalmente la pidié en matrimonio por medio de
su embajador el dugue de Frias; y nétese esta circuns-
tancia: el rey inquisidor queria por mujer 4 la enemi-
ga del Papa y del culto catélico. Isabel, por estas y
otras consideraciones rehusdé tal enlace, y envié al mo-
narca espaiicl una respuesta evasiva, aunque demasia-
do politica, Isabel se manifestd algo enamorada de Fe-
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lipe I, pues siempre hablaba de ¢l en términos lison-
geros, ¢ hizo colocar su retrato en su propia rec:imara,

Cdrlos de Austria, primo de Felipe 11 é hijo de Fer-
pando emperador de Alemania, faé el segundo novio;
joven, bien parecido y lleno de amabilidad, lisonged la
vanidad de Isabel; pero la diferencia de religion opu-
so un obstdculo invencible, y Cdrlos prescindic de este
enlace y se dirigié 4 Maria Estuard, viuda de Francis-
co II; mas tambien este enlace se desbaratd, sin que
se haya encontrado un motivo ostensible.

Mientras el principe austriaco estaba ocupado en ena-
morar & Isabel, llegé 4 Inglaterra Juan, duque de Fi-
landia, 4 solicitar la mano de la reina para su herma-
no Enrico, rey de Suecia.

Casi al mismo tiempo llegé tambien otro novio. Era
Adolfo, duque de Holstein, enviado y.protegido por el
rey de Dinamarca. Adolfo era de esos tipos encanta-
dores del Norte, de esos hombres perfectos y lindos
como el Apolo de Belvedere. Adolfo, ademads, era sol-
dado y conquistador. Isabel se enamoré de €I, lo hizo
caballero de la Jarretiera 'y le concedié una pension
vitalicia; sin embargo, no se decidid la reina 4 casarse;
pero si fué, en concepto de sus contempordneos, feliz
y muy feliz con su amante del Norte.

Si tantos principes venian de lejos tierras 4 enamo-
rar & Isabel, debe pensarse que entre sus propios sib-
ditos contaba innumerables apasionados. El conde de
Arran la amaba con delirio, y aun le sacrificaba sus
creencias religiosas. Los condes de Morton, Glercainy
Muitlan hablaron 4 Isabel de este matrimonio, 4 lo que

ISABEL DE INGLATERRA. 131

contesté que le agradaba infinito la vida de virginidad
que habiallevado: que el matrimonio le parecia una car-
gamuy pesada, y que por otra parte queria consagrar-
se enteramente al cuidado de sus subditos. Luego que
el conde de Arran supo esta negativa, cay6 en una me-
lancolia profunda, y @ pocos dias se volvié loco.

Sir William Pickering, con mas talento y masreten-
tiva que el pobre de Arran, se insinué en los favores
de la reina. Era bien parecido, tenia mucha viveza y
gracia para hablar, y estas circunstancias le hicieron
el no ser muy desgraciado. Isabel lo olvidé 4 poco tiem-
po. A este amante sucedié con menos éxcito el conde
de Arundel. Si Arran se volvié loco, Arundel: disipé!
toda su fortuna en saraos y convites,y trenes, y lujo;
y boato, y gastos mil que lo redujeron 4 la pobreza;'y
ya incapaz de servirle 4 la reina, ni para sus planes po-
liticos ni para sus entretenimientos personales; la des-
pidid de su presencia, no solo con frialdad, sino eon
dureza, segun asienta el muy juicioso doctor Lingard.

Todos estos amantes, los unos ricos, los otros con
una corona en la sien, los unos bellos y jévenes, los
otros poderosos y magnificos, apenas habian dejado
una huella en el corazon de la reina. Enrique VIII tu-
vo seis mujeres, su hija Isabel era mas avara en ma-
terias-de amor, como se ha podido ver por lo que va
referido. Las ilusiones de Isabel se desvanegian pron-
to, y entonces, alegrdndose de no haber contraido un
enlace, deseaba un amor, pero de esos amores gran-
des y veridicos de que tienen necesidad no solo las
reinas, sino hasta las pobrecitas zagalas del eampo.
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Roberto Dudley, hermano del duque de Northum.
berlan, proseripto por conspirador contra la reing Ma-
ria, y aun contra la misma Isabel, se reconcili¢ ¢on
su soberana, y-eon una humildad y una ménita sip
ejemplo, se inicid en su favor, Fué nombrado prime-
ramente caballerizo mayor, y. de repente, con asom.
bro universal, fué creado caballero de la Jarretiera v
conde de Leicester. Dudley eracasado con Amy Rob-
sard, 4 la cual prohibi¢ se presentase en la corte, y la
confind 4 unaresidencia, solitaria en el castillo de (‘.;un-
nir, donde sibitamente murié de una caida. El pbli-
co calificé esto de un asesinato. Este suceso.di 4 Wal-
ler-Scott asunto para su preciosa novela titulada el
Qslillo de Kennilworth, donde con tanta maestria di-
buja el eardcter de la reina ¥.del favorito, y nos pre-
senta 4 Ja pobre Amy, pura, inocente, llena de virtu-
des, y victima de un marido ambiciosa y de una so-
berana llena de celo y de orgullo. Isabel am¢ apasio-
nadamente 4@ Leicester!, abandong la vergiienza y de-
coro, y vivié con €l casi de una manera escandalosa.

Leicester, despues de mucho tiempo de privanza, ea-
y0 de la gracia de la reina por haber intentado casar
al duque de Foxfolk con Maria Stuard,

: El conde de Essex lo reemplazé, y tuvo el fin tré-
gico de que su reing ¥y querida lo enviara al cadalso.

Maria Estuard tenia derechos al trono de Inglaterra

1 Maria Stuardo, refiriéndose & 1o que le decia Lady Shre
«qu’ un auquel elle disoit que vous eviez
de votre chambre avoit cousché infinies [

wsbury eseribié i Isabel!
faint promesse de mariage devaut une dame
ysavecques vousavec toute laTicence ef prie
vaulle qui se peut user entre mari ot femme. » (Lingard. hist, do Ingl.)
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como hija de Margarita Tudor, y tuvo la desgracia de
pretender hacerlos valer en Francia. Maria Estuard
era una de esas hermosuras divinas que pueden Ila-
marse muy bienlamaravillade unaépoea; Marfa Stuard
ademds era catdlica. Estas tres eircunstancias le gran-
gearon el ddio de su prima Isabel. La reina de Esco-
cia era su rival en poder, en hermosura y en creen-
cias; asi fué que Isabel la persiguié como reina, co-
mo mujer y como religionaria. Fué una larga lucha
que duré veinte afios, y en que salié vencida Marfa,
para que se cumpliera tambien en ella la fatalidad que
habia pesado sobre toda la infeliz raza de los Estuar-
dos. Diez y nueve afios tuvo Isabel prisionera 4 Ma-
ria, Gonduciéndola de castillo en castillo, vigilindola y
poniéndola bajo la tutela de sus mas crueles enemi-
gos; diez'y nueve afios, en los cuales un momento
no dejé de soplar el demonio de la envidia en el co-
razon de la reina delos ingleses. Cuantas glorias, cuan-
to esplendor circundd su reinado, no han sido bastan-
tes para borrar esta mancha vergonzosa. ;Una mujer
constituirse en verdugo de ‘otra? ;Una reina poderosa
martirizar durante diez y nueve afios 4 una reina des-
graciada? Esto no tiene ni tendrd ejemplo en Ia his-
toria. Maria Estuard cometié en verdad sus faltas; pe-
ro estas quedaron purificadas con sulargo y doloroso
martirio. Las faltas de Isabel se realzan mas con esta
prueba inaudita de crueldad, digna solo de uno de los
bdrbaros emperadores romanos.

Los tltimos dias de Isabel fueron horribles, eran

los gritos de su conciencia, eran los recuerdos de sus
Tanoxs NusLaDAz, —12.
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placeres, era el sentimiento de haber perdido su be.

Ileza, era la perspectiva de un fin préximo; eran por

fin, todos lossufrimientos morales que puedan imagi-
narse, 108 que asaltindola en tropel, la hacian caer en
una melancolia profunda, que terminaba despues con
arrebatos de célera, y desahogaba prodigando los mas
crueles denuestos, y las mas geaves injurias 4 los que
Ja rodeaban.

En estos ratos veia pasar unos tras otros 4 todos los
amantes que habia tenido: los principes del Norte, ru-
bios hermosos, con sus euerpos gallardos, habian vuel-
tod sus nieblas y 4 sus hielos y olvidado para siempre
4 la belleza de Inglaterra; el conde de Arran, loco y
miserable; Arundel, pobre y despréciado; Leicester
envenenado; Essex en un patibulo!!! y luego ep me-
dio de esa finebre comitiva de amantes, el caddver
pdlido y aun hermoso de Maria, se levantaba ensefidn-
dole una linea roja de sangre en su cuello de nieve;
y entreabriendo los labios para bendecir 4 Dios en sus
iltimos momentos y perdonar 4 su rival....

Un dia del mes de Febrero de 1603, humedo, som-
brio y tempestuoso, en que Isabel estaba atormenta-
da moralmente con estos pensamientos, y sufriendo 4
la vez unos terribles dolores reumdticos, abandoné el
palacio de Westminster, y se dirigié 4 Richmond. Su
indisposicion se aumentd alli, 4 pesar de la cual rehu-
s6 obstinadamente tomar ninguna medicina ni alimen-
to. A esto vino 4 reunirse la muerte de la condesa de
Nottingham, su amiga intima, la cual hizo que la rei-
na pasase ocho dias llorando y suspirande, sin hablar

ISABEL DE INGLATERRA. 135

mas que de la muerte de Essex y de las pretensiones
de Arabela Stuard. A cabg de los ocho dias mandé
traer unos cojines, se jeché en ellos y permanecié diez
dias con el dedo en la boca, los ojos abiertos y fijos
en la tierra, y poseida de una especie de estupor tan
singular, que los que la rodeaban creyeron muchas
veces que estaba muerta.

Un momento antes de terminar su existencia, re-
cokd larazon,y d instancia de los lores significé que
Jacobo Stuard debia sucederle en el trono.

A las tres de la manana del 24 de Marzo de 1605, ex-
halé Isabel el tltimo. suspiro, y la corona de Ingla-
terra pasé por este acontecimicnto de la familia de
Tudor 4 la de los Stuard, los cuales ya en Escocia, ya
en Inglaterra, tuvieron siempre reinades tempestuo-
sos y un fin tedgico.







EL POETA Y LA SANTA.

NARRACION HISTORICA POR A, THLERRY,

(Afioms de S0 & 0SSO,

Nacmo en las cercanias de Trevisa, y educado en Ra-
vena, Fortunato habia venido 4 la Gaula para cumplir
un voto piadoso en la tumba de San Martin; mas co-
mo encontrase diversiones de todo género, no se apre-
suré mucho 4 terminar la devota peregrinacion. Des-
pues de haberla concluido er Tours continud su paseo
de ciudad en ciudad, siendo en todas partes acogido

* Fiste trozo que presentamos, traducido de 1as obras del inmortal sator de Iz « Conquista de In
glatérra por los pormandos, » da una jdéa del fluido y agradabie estilo del historiador
12 ul curioeo cuadro de l1as costumbres dulces ¥ tranquilas, qus la religion catdlica pre
0 medio de las escenas sangrientas que diariaments acaeelan durante ¢l dominio de los reye
o0 ¥ gaunlos en la Francia. Los lectores encontrarén tanlo agrado en leer esta narracion, que nos
perdonarén bicn el haberles dado tantas péginas traducidas, y se admirarkn al reflexionar, que
despues de mil doscientos afios que han trascurride, desde 1a fundacion del mo
¥ &l través de tantas modificaciones como ha recibilo la civiliz las hres sencillas de
los monasterios de religiosas san casi las mismas, Al leerla descripcion de la vida de las monjas
de Paitiers, salvo algunas excepcioncs, s¢ creeria que se hablaba da algun convento de México.
Suplicamos & los suscritores 1ean @th narracion dé bistoria, confiados en que tp les disgustard,
-BL T.
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y apreciado por los hombres ricos y de alto rango que
se la daban todavia de cortesanos y de elegantes. De
Mayencia 4 Burdeos, y de Tolosa 4 Colonia, recorriala
(aula, visitando en su trdnsito  los obispos, 4 los con-
des, yd los duques, ya fuesen de origen franco 6 gaulo,
y encontrando en la mayor parte de ellos, obsequiosos
huéspedes, y verdaderos amigos.

Cuando los dejaba despues de una mansion mas 6
menos larga, en su palacio episcopal, casa de campo
6 castillo, los invitaba 4 seguir una correspondencia, y
contestaba sus cartas con trozos de poesia elegiaca,
donde consignaba los recuerdos ¢ incidentes de su via-
je. Hablaba 4 eada uno de las bellezas naturales 6 de
los monumentos de su pais, describia los sitios pinto-
rescos, los rios, los bosques, la cultura de las campi-
nas, la riqueza de las iglesias, y la hermosura de las
casas de campo, Estas pinturas algunas veces dema-
siado verfdicas, y otras enfiticas y exageradas, estaban
mezcladas de cumplimientos y adulaciones. El flexible
talento del poeta ponderaba entre los sefiores francos,
el aire de bondad, Ia hospitalidad, y la perfeccion en
conversar en lengua latina; v entre los nobles galo-ro-
manos, la habilidad politica, la finura, la cienéia de los
negocios y del derecho. Alelogiode la piedad de los obis-
posy de su celo por construir y consagrar nueyas igle:
sias, unia la alabanza de los trabajos administeativos
dedicados 4 la prosperidad, ornato y seguridad de las
cindades. A uno lo elogiaba por haber restaurado un
portico, unos batios, 1 otro edificio antiguo de ese gé-
nero; al otro por haber desviado el curso de unrioy
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excavado canales, y 4 un tercero por haber edificado
una ciudadela guarnecida de torres y de mdquinas de
guerra. Es menester confesar que todo esto estaba
marcado con el signo de la extremada decadencia li-
teraria, escrito en un estilo 4 la vez que ampolludo y
desalifiado, lleno de incorrecciones y de frases pueri-
les; mas abstraccion hecha de esto, es demasiado in-
teresante el contemplar que 4 la aparicion de Fortu-
nato en la Gaula, destellase una 1iltima luz de vida in-
teleetual, y que este extranjero fuese el lazo comun de
lns que en medio de un mundo que declinaba 4 la bar-
bdrie, conservaban aisladamente el amor 4 las letras
y & los placeres del entendimiento. De todassus amis-
tades la mas viva y la mas durable fué lu que lo ligo
con una mujer, con Radegunda, una de lasesposas del
rey-Clotario 1, retirada entonces en Poitiers en un mo-
nasterio que ella fundd, y donde habia torsado el velo
como simple religiosa.

En el afio de 1529, Clotario, rey de Neustria,' se
habia unido en clase de ausiliar de su hermano Teo-
dorico, que marchaba contra los turingianos, pueblo

‘de la confederacion sajona, vecino y enemigo de los

francos de Austrasia. Los turingianos perdieron va-
rias batallas; los mas valientes de sus guerreros fue-
ron destrozados en las riberas del Unstrundt; su pais
destruido por el fuego y el acero, fué hecho tributario
de los francos, y los reyes vencedores se repartieron

{ La Francia, bajo la dominacion de los biwbaros, se dividi en cuatro porciones;
cada una de las cuales fué dada en patrimonio 4 los hijos de Chlofher. Upa de estas
partes, 6 por mejor decir, ¢l mediodia de la Franeia se llamaba Neugtria. —ELT.
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yor mitad el botin v los prisioneros. En la parte que
) I

tocé al rey de Neustria, fueron inclusos dos mucha-
chos de raza real, el hijo y la hija de Berther, antepe-
niltime rey de los turingianos. La muchacha (era Ra-
degunda), tenia apenas ocho afios{mas, su gracia y s
temprana hermosura produjeron tal impresion en el
alma sensual del principe franco, que resolvio educar-
la 4 sus expensas, para que llegado el dia fuese una
de sus mujeres.

Radegunda foé educada con esmero en una de las
casas reales de Neustria, situada en el dominio de Aties
sobre la Somme. Por un capricho de su sefior y espo-
so futuro, digno de alabanza, recibig, no la simple edu-
cacion que se daba # las muchachas de raza germini-
ca,que consistia en hilary seguir la caza 4 galope, sino
la refinada ecrianza de las seiioritas de origen; gaulo.
Ademds de los elegantes trabajos de una mujer. eivi-
lizada, se le hizo emprender el estudio de las letras
romanas, la lectura de los poetas profanos y de los es-
critores eclesidsticos. Sea que su inteligencia estuvie-
se dispuesta 4 recibir Jas impresiones delicadas: sea
que el recuerdo de su pais y de su familia, y las esee-
nas de la vida barbara que habia presenciado, la pre-
dispusiesen 4 la tristeza, ¢ sea en fin, que los libras
le abriesen un mundo ideal mejor que el que le rodea-
ba, el caso es, que se eniregé apasionadamente d la
lectura. Cuando leia la escritura y las vidas de los san-
tos, lloraba y deseaba el martirio, y probablemente pen-
samientos menos sombrios y ensuefios de paz y de li
bertad acompafiaban 4 sus otras lecturas; pero el en-
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tusiasmo religioso que entonces absorbia lo que hay
de mas noble v de mas generoso en las facultades hu-
manas, domind en breve 4 la joven bdrbara, que ape-
gindose 4 las ideas y las costumbres de la civilizacion,
laabrazé en su tipo mas puro y mas delicado, que era la
vida cristiana. :

Desviando mas y mas su pensamiento de los hom-
bres, y de los acontecimientos de ese siglo de bruta-
lidad y violencia, vié acercarse con terrorlaedad nu-
bil, y el momento en que debia de ser la mpjer del rey
que la tenia cautiva. Cuando se dié la dérden de con-
ducirla 4 laresidencia real para la celebracion del ma-
trimonio, arrastrada por un sentimiento de repugnan-
cia invencible, se puso en fuga; pero se le aleanzé y-
condujo & Soissons, donde gasada eon el rey vino
ser reina, ¢ mas bien, una de las reinas de los francos
neustrios, porque Clotario, fiel & las costumbres de
la antigua Germania, no se contentaba con solo una
esposa, aunque tuviera tambien varias concubinas.

El poder y las riquezas no podian disminuir los dis-
gustos que siguieron 4 esta union forzada del rey bdr-
baro con su mujer, cuyo temple dealma se habia for-
tificado con la educacion, y la cual tenia perfecciones
morales que la separaban para siempre de su esposo.

Para evitarse al menos los deberes de su estado,
Radegunda se imponia otros mas rigorosos en la apa-
riencia, y consagraba todos sus ratos de ocio 4 hacer
obras de beneficencia ¢ actos de austeridad cristiana,
dedicandose personalmente 4 la asistencia de los po-
bres y enfermos. La casa real de Aties, donde habia
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sido criada, y que se le adjudicé como regalo de bo-
da, se convirtié en hospital para las mujeres indigen-
tes. Uno de los pasatiempos de la reina, era el deir
i este lugar frecueéntemente, no para hacer simples
visitas, sino para desempeiiar el oficio de enfermera
en todos sus ramos, aun los mas minucioses y repug-
nantes. Los festines de la corte de Neustria, los rui-
dosos banquetes, las cacerias peligrosas, las revistas,
las justas de los guerreros, v la sociedad delos vasa:
llos de talento inculto y de dspera voz, la fatigaban'y
la'ponian triste; mas si llegaba algun obispo ¢ algun
clérigo, letrado y politico, hombre de paz; de afable
trato y sabrosa conversacion, en’ el momento aban-
donaba cualquiera otra compaitiapor la suya,y perma-
neeia enagenada horas enteras,  Cuando llegaba el mo-
mento en que su visita se retiraba, la colmaba de re-
ralos en sefial de recuerdo, le decia  mil veeés adios,
y volvia & eaer en su habitual tristeza.

Siempre dilataba cuanto era posible la hora de co-
mer, y sea por olvido ¢ de intento, permanecia absor-
ta'en sus meditaciones ¢ en sus ejercicios de piedad.
Era, pues, nécesario llamarla muchas veces, y el rey
fastidiado de aguardarla le hacia frecuentes reconven-
ciones, sin lograr por esto que fuese mas puntual ¥
exacta. En la noche pretestaba cualquier cosa, se le-
vantaba de la cama y se acostaba en el suelo sobre
una piel 6 un cilicio, y no volvia al lecho conyogal si-
no ensangrentada y transida de frio, asociando asi de
una manera singular las mortificaciones cristianas &
los sentimientos de aversion que experimentaba por
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su marido. Tantos signos de disgusto no resfriaban el
amor del rey de Neustria, el que no era hombre capaz
de formar delicados escriipulos. Con tal que la mujer
cuya hermosura le deleitaba permaneciese en su po-
sesion, no le importaban nada las violeneias morales
que le hacia sufrir. La repugnancia de Radegunda le
impacientaba sin causarle un verdadero sufrimiento,
y en sus alternativas conyugales sc limitaba 4 decir:
tengo una mozuela y no Wig reina.

En efecto, para esta alma hostigada por todos los la-
208 que la ataban con el mundo, no quedaba mas que
un solo refugio: 1a vida del claustro. Radegunda aspira-
ba d esto con todo su corazon; mas los obstdculos eran
tanjinsuperables, que traseurrieron seis afios antes que
se atreviese 4 arrostrarlos. Unaxiltima desgracia de fa-
milia le inspird el valor necesario. Su hermano, que se
habia ¢riado en la corte de Neustria, fué condenado 4
muerte por orden del rey, acaso por algunos proyec-
tos patridticos, 6 por algunas inconsideradas y ame-
nazantes expresiones. En coanto Ia reina supo tan hor-
rible noticia, se afirmé en su resolucion; pero le pa-
recid prudente disimularla. Fingiendo buscar solamen-
te algunos consuelos religiosos, pero pensando en el
fondo encontrar un hombre capaz de ser su libertador,
se dirigié 4 Noyon, cerca del obispo Medard, hijo de un
franco y de una romana, personaje célebre en toda la
Gaula 4 causa de su reputacion de santidad. Como Clo-
tario no concibié la menor sospecha, lejos de impe-
dir 41a reina esta piadosa expedicion, él mismo dis-

puso el viaje, porque Tlas ldgrimas de Radegunda To
Tarves NupLaDAs.—13
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importunaban y deseaba verla mas tranquila y de un
humor menos sombrio.

Radegunda encontré al obispo de Noyon oficiando en
el altav, En cuanto se vid en su presencia, los sentimien-
tos que la agitaban v que hasta entances habia reprimi-
de, se exhalaron, v sus primeras palabras fueron un gri-
to de dolor. «Santo padre, dijo, deseo abandonar el siglo
y cambiar de trage. Te suplico, santo obispo, que me
consagres al servicio del Sefior.» A pesar de la intrepi-
dez de su fe'y de su ardiente fervor, el obispo, sorpren-
dido de esta brusea peticion, titubed y pidi6 el tiempo
necesario para reflexionar. En efecto, se trataba nada
menos que de romper unmalrimonio real, celebrado se-
gun la ley sdlica y conforme 4 las costumbres germdni-
cas, costumbres quelatiglesia detestaba; pero que tolera-
ba por temor de énagenarse la voluntad de los bdrbaros.

A esta lucha interior entre la prudencia y el celo,
se reunié otro motivo mas poderoso que puso & San
Medardo en el caso de sostener un combate de otro gé-
nero. Los sefiores y los guerreros francos que habian
seguido 4 la reina, la rodearon, exelamando con gritos
amenazantes: «No te atrevas 4 dar el velo 4 una mu-
jer que se halla unida con el rey. Sacerdote, guardd-
te bien de arrebatar al principe una reina con quien
se ha casado solemnemente.» Los mas furiosos pusie-
ron las manos sobre el obispo, y lo arrastraron desde
las gradas del altar hasta la mitad de la nave, en tanto
que la reina asustada del tumulto buscaba en union
de sus damas un refugio en la sacristia; mas en este
lugar, recogiendo su espiritu en vez de entregarse d la
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desesperacion, concibié un expediente en el gie la as-
tucia femenil tenia tanta parte como la fuerzijrresis-
tible dela voluntad. Para tentar de la manera ms fuer-
te y poner & prueba el celo religioso del obispc, ;e pu-
so sobre sus vestidos reales un sayal de religiza, y se
adelanté asi revestida hasta el santuario donie San
Medardo se hallaba sentado, triste, pensativo € rreso-
luto. «Si tii tardas en consagrarme, le dijo c0. una
voz firme, y temes mas 4 los hombres que d Diosgen-
drds que darle cuenta, y el pastor te hard cargo ¢ Ja
oveja descarriada.» Esle especticulo imprevisto y:s-
tas palabras misteriosas, hirieron la imaginacion ]
anciano ebispo, y reanimaron subitamente su desfalle
cida voluntad, Haciendo superior su conciencia de sa-
cerdote 4 todos los temores humanos y 4 las conside-
raciones politicas, no titubed, y de propia antoridad di-
solvié el matrimonio, consagrando de novicia 4 Rade-
gunda. Los seiiores y los vasallos francos participaron
de esta fascinacion, y no se atrevieron # conducir por
fuerza 4 la residenciareal, d la que tenia para ellos el no-
ble cardcter de reina y de mujer consagrada 4 Dios.
El primer pensamiento de la convertida (esta era lu
palabra con que se designaba entonces 4 las que re-
nunciaban al mundo), fué despojarse de todos los ador-
nos y joyas preciosas con que estaba adornada. Depo-
sité sobre el altar los adornos de la cabeza, sus bra-
zaletes, sus broches de piedras, sus bordados de oro
y de purpura: rompid ella misma su rico cinturon de
oro macizo y lo di6 4 los pobres; despues pensé po-
nerse al abrigo de todo peligro, emprendiendo una
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pronta figa. Libre de escoger el camino, se dirigié hd-
cia el }ediodia, alejindose del centro de la domina-
cion fanea, por su propia seguridad, 6 acaso mas bien
guiadi del delicado instinto que la conducia hdeia Jas
regione: de la Gaula, donde la barbdrie habia hecho
menos destrozos. Asi, pues, se dirigid 4 la cindad de
Orleas, se embareé en la Loire, v descendié hasta
Tours Alli-hizo alto para aguardar, bajo la salvaguar-
dia ¢ los numerosos asilos que habia cerca de la tum-
ba '@ San Martin, lo que decidiria el esposo & gpien
ellhabia abandonado. Pasé algun tiempo la vida in-
queta y agitada, de los proscritos refugiados 4 Jasom-
Ya de las basilieas, temblando de miedo de ser soFpren-
dda si daba un paso fuera del recinto protector, y en-
viando al rey cartas; ya altaneras, ya suplicantes; y
negociando por medio de los arzobispos el que se re-
signase 4/ no verla mas, y le permitiese cumplir sus
votos mondsticos. -~ _
Clotario se mostré al prineipio sordo # las siplicas
v 4 las amonestaciones; reclamaba sus degechos de es-
poso, apoydndose en la ley dada por-sus dhtecesores;
vy amenazaba 4 la fugitiva, prometiéndole que maréha-
ria persopalmente 4 apoderarse de ella. Herida de ter-
ror, cuando la voz publiea 6 las cartas de sus amigns
le comunicaban semejantes noticias, Radegunda vede-
blaba entonces la austeridad de su vida, y pasaba el
tiempo entre la vigilia, el ayuno, las maceraciones por
medio de la diseiplina é el cilicio, con el deble fin de ob-
tener la asistencia del Senor, y perder el resto de her-
mosura que impulsaba @ Clotario 4 perseguirla con
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su amor. El rey, sin embargo, no se desanimd, y una
vez vino hasta Tours bajo un falso pretexto de devo-
cion; mas las enérgicas amonestaciones de San Ger-
man, el ilustre obispo de Paris, le impidieron ir mas
adelante. Encadenado, por decirlo asi, por el poder mo-
ral, contra el cual se habia estrellado mas de una vez
la fogosa voluntad de los reyes bdrbaros, consintié mas
i fuerza que de grado, que la hija de los reyes turin-
gianos fundase en Poitiers un monasterio de mujeres,
dimitacion de lo que habia hecho en Arles una ma-
trona gallo-romana llamada Cesaria, hermana del obis-
po Cesarius; ¢ SamCesario.

Todolo que Radegunda habia recibido de su mari-
do, seganla eostumbre germdnicy, por dote 'y regalo
de'maiang, fué dedieado al estableeimiento de la con-
gregasion, que debia proporcionarle una familia de su
eleccion, en reemplazo de la que habia perdido por los
desastres de la eonquista v por la tirania inaudita de
los vencedores de su'pafs. Sobre un terreno que pe-
seia en las puertas de la cindad de Poitiers, hizo ca-
varlos cimientos deél nuevo monasterio, que serviria de
asilo 4 todas Ias que quisiesen por medio del retiro
evitar las seducciones humanas v las invasiones de la
barbdrie. A pesar de la actividad de la reina y de los
auxilios de Pientius, obispo de Poitiers, trascurrieron
muchos afios antes de que el edificio se acabase; era
una guinfe romana con todos sus departamentos, ofi-
cinas, jardines, pérticos, salas de baiios, y una iglesia.
Sea por un pensamiento simbélico, sea por una pre-
caucion de seguridad material contra la violencia de los
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tiempos, el arquitecto habia dado un aspecto militar al
recinto exterior de este pacifico asilo de las mujeres.
Las paredes eran altas y fuertes d guisa de murallas ¢
parapetos, y. varios torreones se elevaban en la fachada.
Estos preparativos, un tanto cuanto extraiios, hirieron
las imaginaciones, v el anuncio de su progreso corria
tan velozmente como una gran noticia. « Ved, se decia
en el lengnaje mistico de la época, ved la arca que se
construye cerca de nosotros contra el diluvio de las pa-
siones y contra las tempestades del mundo.»

El dia en que todo estuvo listo, y que la reina en-
tré en ese refugio, de donde conforme 4 sus votos solo
deberia salir muerta, foé un dia de fiesta y de gozo po-
pular. Las plazas y las calles por donde debia pasar,
estaban ipundadas de multitud de gente; lagiphertas,
ventanas y azoteas estaban igualmente llenas déespec-
tadores ansiosos de verla pasar, ¢ siquiera de ver cer-
rarse detrds de-ella las puertas del monasterio. Recor-
rié 4 pié todo el camino, acompanada de multitad de
doncellas que debian participar de su reclusion, atrai-
das cerca de ella por el renombre de sus virtudes cris-
tianas, v acaso tambien por el brillo de su rango. La
mayor parte eran de raza gaula, hijas de senadores’y
d propésito para llenar las piadosas intenciones de su
directora, por el hébito que tenian de gozar de una paz
y tranquilidad doméstica inalterables, en vez que las
mujeres de raza franca conservaban ain en la auste-
ridad del claustro, alguna cosa de los vicios originales
de la barbdrie. Su celo era ardiente, pero poeo dura-
hle; incapaces de guardar ni regla ni medida, pasaban
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bruscamente de una rigidez intratable, al mas comple-
to olvido de todo deber y de toda subordinacion.
Fué el aiio de 550 cuando comenzd para Radegun-
da la vida de retiro y de paz que tan largo tiempo ha-
bia deseado. Segun sus ensueiios y fantasias, esta vida
era un término medio entre la austeridad del claustro
y las costumbres voluptuosas y elegantes de la socie-
dad civilizada. El estudio de las letras figuraba en pri-
mer lugar entre las ocupaciones impuestas 4 la comu-
nidad. Se debian consagrar 4 esto dos horas diarias, y
el resto del tiempo se dedicaba 4 los ejercicios religio-
508, 4 la lectura de los libros sagrados, y 4 trabajos
propios del sexo femenino. Una de las hermanas leia
enalta voz mientras trabajaba la comunidad, y las mas
inteligentes, en vez de hilar, de coser ¢ de bordar, se
ocupaban. en otra sala en copiar los libros para mul-
tiplicar los ejemplares. Muy severa la regla en ciertos
puntos, como por ejemplo, en la abstinencia de carne
y de vino, permitia no solo algunas comodidades, sino
hasta ciertos placeres de la vida: el uso irecuente de
los bafios en vastas piscinas de agua tibia, y las diver-
siones de toda especie, entre las que se contaba el jue-
go de dados, eran permitidas. La fundadora y preladas
del convento recibian en su compaiifa no solamente
4 los obispos y 4 los miembros del clero, sino aun 4
los laicos de alto nacimiento ¢ distinguida posicion so-
cial. Una suntuosa mesa se hallaba casi siempre pues-
ta para obsequiar 4 los amigos y visitas; se les servian
viandas delicadas, y algunas veces eran unos verdade-
ros banquetes, en los cuales presidia la reina Rade-

. . e .j
RS BB -

- perarh { g




A nN V5
AALAA AR

sl Tare ey

162 MANUEL PAYNO.

gunda por politica, bien que nunea probaba un boeado,
Esta necesidad de compaiiia y de sociabilidad, hacia
que coneurrieran al convento reuniones de otro géne-
ro, y en'ciertas épocas se representaban funcionesdra-
miticas, en las cuales disfrazadas con brillantes trages,
figuraban en primera linea algunas muchachas de la
cindad, y probablemente tambien algunas novicias del
convento,

Tal foé el érden que establecid Radegunda en el
monasterio.de Poitiers, mezelando sus inclinaciones
personalesd la tradicion conservada despues de un me-
dio siglo en el convento de Arles. Despues de haber
trazado, por decirlo asi, el camino qne debia segtirse,
sea por humildad' cristiana, sea por un paso de alta
polilica, abdicé tod4 autoridad oficial, ¢ hizo que la
comunidad eligier otra abadesa, que, sea dicho de pa-
s0, no tardo; asi como todds las hermanas; en8ome-
terse 4 la_voluntad de la reina. Escogid"para la digs
nidad de abadesa 4 una mujer lamadainde, proce-
dente de la raza gaula, y la eual mas jéven y sencilla,
le'era muy adicta desde ‘la infancia. Descendida vo'
luntariamente al simple rango de religiosa, Radegin:
da hacia su semana de coeina, aseaba la casa v acar-
reaba agua y lefa como las demas; pero 4 pt;sar de
esta aparenteigualdad, erasiempre la reina en ¢l con:
vento, por el prestigio de su macimiento real, por su
titulo de fundadora, y por el ascendiente que sobredas
demas le daban su talento, su saber v su bondad: Era
ella la que conservaba la regla 6 la modificaba d su
voluntad, la que por medio de diarias exhortaciones,
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fortificaba 4 las almas débiles y vacilantes en el cami-
no de Ia virtud, la que comentaba y explicaba i las
novicias jovenes el texto de las Santas Escrituras, mez-
clando graves homilias y saludables advertencias lle-
nas de una gracia y una ternura verdaderamente fe-
menina. « Vosotras, hijas mias, sois mis escogidas y mis
plantas tiernas, el objeto de todos mus cuidados, mis
ojos, mi vida, mi reposo, mivunica y verdadera dicha....»

Hacia como quince anos que se hallaba establecido
el monasterio de Poitiers, y llamaba mucho la aten-
cion del mundo cristiano, cuando Venatius Fortunatus,
que andaba en su devota peregrinacion, lo visit6 co-
mo una de las cosas mas notables que podria encon-
trar en sus viajes. Fué acogido con muestras de una
gsmerada atencion, y el afecto con que la reina acos-
‘tumbraba recibir 4 Jos hombres de finura y de talen-
to, le fué manifestado de una manera ostensible como
al huésped mas amable y mas distinguido. Vidse col-
mado de finas atenciones, de obsequios y sobre todo
de alabanzas. Fsta admiracion, reproducida diariamen.
te bajo todas las formas, y por decirlo asi, destilada
en los oidos del poeta por dos mujeres, la una mayer
que €l y 1a otra mas jéven, le causé un encanto inex-
plicable quelo detuvo mas tiempo del que ereia. Las
semanas y los meses trascurrieron sin sentirlo, y ago-
tados los pretextos posibles, para disimular su demora,
el viajero anuncié definitivamente que iba 4 ponerse
en camino. Entonces Radegunda le dijo: ;Por qué
quereis partir? Por qué no os resolveis & permanecer
con nosotras? Esta stiplica amistosa fué para Fortu-
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natus una drden que fijé su destino; asi no pensé en
volver d pasar los Alpes, se establecié en Poitiers, tomg
las sagradas ¢rdenes, y se hizo definitivamente sacer-
dote de la Iglesia ‘metropolitana.

Facilitadas por este cambio de estado sus relaciones
con sus dos amigas que €l llamaba con los nombres
de madre y hermana, se hicieron mas delicadas y mas
intimas. A la necesidad que por lo comun tienen las
mujeres de ser gobernadas por un hombre, se reunian
para la fundadora y abadesa del convento de Poitiers,
circunstancias imperiosas que exigian el auxilio de una
voluntad y una firmeza varoniles. El monasterio tenia
bienes considerables que era necesario no solo admi-
nistrar, sino guardar con nimia y diaria vigilancia de
las rapiiias sordas ¢ de las invasiones 4 mano arma-
da. No se podia conseguir esto; sino por medio de Je=
cretos reales, de excomuniones fulminadas per los
obispos y de perpetuas negociaciones con los duques,
condes y magistrados poco interesados por el deber;
pero que valian mucho cvando se interponia el inte-
rés 0 las afecciones privadas. Semejante trabajo re-
queria astucia, actividad y frecuentes viajes 4 la eor-
te de los reyes, y el talento necesario para lisonjear
4 los hombres poderosos y tratar con todo género de
personas. Fortunatus empled con tanto éxito come
celo los conocimientos que tenia del mundo y los re-
cursos de su talento, 4 tal grado, que llegé 4 ser el
consejero, el agente, el embajador, el secretario y el
mayordomo de la abadesa y de la reina. Su influen-
cia absoluta en los negocios exteriores, no era menor
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que la que ejercia en el érden interior y en la policia
de la casa: era el drbitro en las pequeiias disputas, el
regulador de las pasiones rivales y de los mezquinos
odios femeniles. La severidad de la regla se modera-
ba por su influencia; las licencias, las gracias, las co-
midas excepeionales, y las diversiones se concedian
por su influjo 6 cuando €l lo pedia. Tenia 4 su cargo
hasta cierto punto ladireccion de las conciencias y sus
advertencias y consejos, que algunas veces redactaba
en verso, se inclinaban siempre al lado menos rigido.

Por lo demas, Fortunato reunia 4 la flexibilidad de
su talento una mezela rara de costumbres: eristiano
sobre tode, por laimaginacion, como se ha dicho que
son los italianos, sus médximas eran irreprochables; mas
en la prictica de su vida, sus costumbres eran volup-
tuosas'y sensuales. Se entregaba sin medida 4 los pla-
ceres de la mesa, v no solamente era un alegre con-
vidado, sino un vegular bebedor é inspirado cantor en
todos los festines con que lo obsequiaban sus ricos
amiges, ya romanos, ya bérbaros; y no contento con
eso, frecuentemente. se regalaba €l solo # usanza de la
Roma imperial, con espléndidos banquetes, en los cua-
les se cubria la mesa varias veces de tan diferentes
cuanto opiparos manjares. Habiles como lo son todas
las mujeres en conservar un amigo, halagando los fla-
cos de su cardcter, Radegunda é Inés rivalizaban por
complacer la grosera inclinacion del poeta y adular
tambien el otro defecto, aunque mas noble, de su va-
nidad literaria. Diariamente enviaban 4 la casa de For-
tunato las primicias de la comida del convento, y no
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satisfechas con esto, preparaban con toda delicadeza
algunos manjares que agradaban al poeta y que 4 ellas
les era prohibido gustar. Eran carnes sazonadas de
mil maneras, legumbres con salsas de miel servidas
en platos de plata, de jaspe § de cristal, y aves exqui-
sitas condimentadas sabrosamente. Otras veceslo con-
vidaban & comer al monasterio, y entonces no sola-
mente las viandas eran magnificas, sino que los ador-
nos del comedor respiraban una coqueta sensualidad;
guirnaldas de flores aromdticas tapizaban las paredes,
y un lecho de hojillas de rosa cubria la mesa en vez
de manteles. El vino se desbordaba de las'curiosas
copas que se presentaban al convidado, el cuallo sa-
boreaba, porque ningun precepto ni voto se 1o prohi-
bia; en una palabra, habia unma préxima semejanza,
una sombra de 1os banquetes descritos por Horacio 6
Tibulo, en estos festines elegantes, 'preparados 4 un
poeta cristiano por dos reclusas muertas pard el mundo.

Los tres actores de esta extravagante escena, se di-
rigian con este motivo epitetos tiernos, cuye sentido
tal ‘' vez habria disgustado 4 un pagano. Los nombres
de fermana y de madre en la boca del italiano, eran
acompaniados de expresiones significativas, tales co-
mo mi vida, mi luz, delicia de mi alma, etc.; mas to-
do esto ‘en el fondo, no era'mas que una amistad exal-
tada, pero casta, una especie de amor intelectual. Con
respecto 4 la abadesa, que no tenia mas que treinta
afios, esta intima amistad parecié sospechosa, y fué
objeto de malignas interpretaciones. La reputacion de
Fortunatus se menoscabo, y se vié obligado 4 defen-
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derse protestando que no tenia por Inés mas senti-
mientos que los de un hermano, un amor puramente
espiritual, una afeccion casta, celeste. Esto lo hizo en
unos bellos versos, donde pone por testigos de 1a ino-
cencia desu corazon 4 Jesueristo y la Santisima Virgen.

Este hombre de humor alegre y ligero, que tenia
por maxima gozar de lo presente y mirar todas las co-
sas del lado risuefio, era en sus conversaciones con la
hija de los reyes turingianos, el confidente de intimos
y secretos padecimientos, de melaneélieas reminiscen-
cias que lo contristaban en alto grado. Radegunda ha-
bia llegado ya i la edad en que los cabellos se emblan-
queeen, sin olvidar ninguna de las impresiones de los
primeros dias de su infaneia, y 4 los cincuenta afios
el recuerdo del tiempo pasado em su pais y rodeada
de sus parientes y amigos, se le presentaba tan fresco,
tan vivo y tan doloroso eomo en ¢l momento de so
cautividad. Acontecia frecuentemente que se le esea-
paran algunas quejas amargas. Yo no soy mas que una
criatura huérfana, decia; y luego encontraba la mayor
complacéneia en referi minaciosamente las escenas
de desolacion, de asesinato y de violencia de que ha-
bia sido testigo y en parte victima. Despues de tantos
afos de destierro, 4 pesar del cambio total de costum-
bres y de gustos, la memoria del hogar paterno y las
antignas afecciones de familia, era para ella un objeto
de culto y de veneracion, el tinico resto, por decirlo
asi de una vez, del cardcter y de las costumbres ger-
minicas. La imdgen de sus parientes muertos ¢ des-

terrados no cesaba de presentdrsele delante, 4 despe-
FARpES NusLADAS, —14.
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chio de las nuevas obligaciones que habia contraido y
del sistema de paz v de quietud d que se le habia redu-
cido. Habia alguna eosa de atrevido, un ardor casi sal-
vaje en los raptos de esta alma, cuando recordaba 4
ios dltimos restos de su raza y pensaba en su tio re-
fugiado en Constantinopla y d sus primos nacidos en
¢l destierro y rodeados de la desgracia. Esta mujer,
que en la tierra extranjera no habia podido amar nada
mas que lo-que tenia cierto sello de civilizacion y cris-
tianismo, coloraba sus recuerdos patrios con un tinte
de poesia’ montaraz ¢ inculta, que-seé semejaba 4 los
cantos nacionales que habia escuchado otro tiempo'en
los palacios de maderza de sus antecesores, ¢ enlas flo-
restas de su pafs. ... Se halla una muestra aunque de-
bilitada en algunas piezas en verso, donde el poeta ita-
liano hablando en nombre de la reina, ha tratado de
consignar fntegras estas dolorosas conversaciones.

He visto -mujeres conducidas @ lo esclavitud con las
manas atadas y los cabellos en desirden. La una cami-
naba con los piés desnudos por encima de la sangre de
sw espose, la otra pasaba 'sobre el caddver de su her-
mano.

Cada uno ha tenido por qué llorar; pero yo he der-
ramado lagrimas-por todos.

He llorado por mis parientes muertos, y tengo lams
bien que lovar por los que han quedado vivos.

Cuando mis ldgrimas cesen de corver y s suspiros
se extingan, atin quedardn vivos mis pesares dentro del
cOTazon.

Cuando el viento murmura, me parece que debe traer-
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me algunas noticias. En vano; ninguno de mis parien-
tes se presenta delante de mi.

Un mundo entero me separa de los que amo. ; En din-
de estan? Yo lo prequnto al viento que sopla y é las nu-
hes que pasan, y desearia que alguna ave me diese no-
ticias de ellos.

jAhk! si no estuviera detenida por la sagrade clou-
sura del monasterio, me verian llegar adonde estin el
dia que menos lo aguardaran. Me embarcaria & pesar
del-mal tiempo, bogaria con regocijo en medio de la tor-
menta. Los marineros temblarian, y yo no tendria mie-
do. St el navio se haeia pedazos, me asirin de una ta-
bl y eontinuaria micamino, y si no podia apoderarme
de ningum vesto del bugue, iria nadando hasta donde
estin ellos.

Tal era la vida qae tenia Fortunatus desde el aiio
de 1567, vida mezclada de religion sin tristeza, y de
afecciones sin inquietud, y alternada entre sérias y gra-
ves ocupaciones, y recreos agradables y fitiles. Este
iltimo y curioso ejemplo de alianza entre la perfeecion
cristiana y los refinamientos sociales de la vieja civi-
lizacion, habrian pasado sin dejar huella, si el amigo
de Inés y de Radegunda, no hubiese marcado en sus
obras poéticas los mas minuciosos pormenores de la
vida feliz que por instinto habia elegido. Alli se en-
cuentra inscrita dia por dia la historia de esta socie-
dad de tres personas ligadas intimamente por un vi-
va amistad, por el gusto de las cosas elegantes, y por
la necesidad de cultivar por la conversacion el talento.
Hay versos para todos los pequefios sucesos de que

SIS T e e
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se componia esta vida dulce y mondtona, sobre las-pe-
nas de la separacion, el fastidio de la ausencia, el gozo
de la vuelta; sobre los regalos dados 6 recibidos; so-
bre las flores, las frutas v toda suerte dé chucherias;
sobre las cestillas de junco-que el poeta tejia con:sus
propias manos para ofrecérselas d sus dos amigas; En
fin, se encuentran versos dedicados d los dias felices
6 tristes, que forzosamente traia cada aiio, tales como
el dia de su santo de Inés, y el primer dia de cuares-
ma en que-Radegunda obedeciendo @ un voto, se.en
cerraba en su celda 4 pasar el tiempo del-ayuno. ma-
yor. ;Dénde se oculta.mi luz? ;Por qué no la miran
mis ojos? exclamaba entonces el peeta, con un-acento
apasionado, que hubiera podido.creerse profang. Guan:
do llegaba la Pascua y con ella el fin de la ausencia:de
Radegunda, mezelando 4 la ternura del madrigal los
graves pensamientos de la fe cristiana, decia dRade-
gunda: « Te habias llevado mi alegria,y ella vuelve con-
ligo; asi celebro doblemente este dia solemne.»

A la dicha de una tranquilidad 1inica en este siglo,
reunia el emigrado italiano unagloria que podria muy
bien prestarle ilusion sobre la inmortalidad de ana li-
teratura moribunda, de la cual fué el mas frivolo re:
presentante. Los bdrbaros le admiraban hasta el pun-
to que los mas insigoificantes opusculos, las cartas es-
critas con precipitacion, los simples disticos improvi-
sados,pasaban de mano en mano, y eran leidos, copia:
dos y aprendidos de memoria; sus poemas religiosos
v sus.versos dirigidos 4 los reyes eran un objeto de
atencion piiblica. A su llegadad Gaula habia celebrado
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en estilo pagano las nupeias de Sigiberto y de Brun-
childa, y en estilo cristiano, la conversion de Brunchil-
da 4 la fe catélica. El cardcter guerrero de Sigiberto,
vencedor de las naciones del otro lado del Rhin, fué
el primer tema de sus adulaciones poéticas; mas tarde
establecida en Poitiers la corte de Hariberto, hizo el
honor 4 este principe, nada guerrero, de trazarle un
elogio del rey pacifico. Muerto Hariberto el afio de 1567,
la situacion precaria de la ciudad de Poitiers, tomada,
abandonada y vuelta & tomar 4 cada paso por los re-
ves de Neaustria y Austrasia, hizo guardar largo tiem-
po 2l poeta un prudente silencio, y su lengua no se
desaté hasta el dia en que la ciudad que habitaba le
parecié definitivamente entregada al poder de Chil-
perico.

Radegunda murié muy anciana y sin haber desmen-
tido nunca su cardcter, lleno de piedad y de uncion.
Esto, reunido 4 las virtudes que practicé, ocasionaron
el que despues de su muerte se le venerara como una

. Santa,

Fortunatus escribié la vida de la reina Radegunda,
asi como Gregorio, obispo de Tours, que precisamen-
te vivia en ese tiempo, y fué condueido 4 Poitiers ante
un tribunal por falsas calumnias de los enemigos de
la Tglesia eatéliea.
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EL CASTILLO DEL BARONIVARTAL.

Graxpes fueron lo$ honores, inmarcesibles los lau-
reles que conquistd el baron Guy-d’Artal, en los fa-
mosos sitios de Nice y Dorilea, aunque como oseuro
caballero combatiese de inedgnito en las brillantes fi-
las' de Godofredo.

Las albas plumas de su penacho soberbio indica-
ban siempre el lugar mas empeiiado de los combates,
¥ bravo entre los-bravos, atrevido y-generoso, era uno
de esos tipos nobles ysingulares que engalanados con
los atavios mas poéticos nos ha trasmitido la roma-
nesca historia de los siglos medios.

Era el 7 de Junio de 1099, cuando con un acento
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fervoroso saludé la cumbre del Gélgota aquella eru-
zada que convocd la audacia inaudita de Pedro el er-
mitaiio.

No-es nuestro objeto describir los terribles encuen-
tros entre cristianos y musulmanes, en los treinta y
tantos dias que durd el sitio; el 23 de Julio se des-
bordd por las calles y plazas de Jerusalem el torren-
te impetuoso, que rugiendo amenazante desde el se-
no de la Earepa, habia venido 4 derribar las murallas
de la cindad santa.

Guy-d’Artal se distinguid como siempre en aquel
dia de memoria eterna, cuando mmediato 4 la torrede
David, donde habian perecido cerca de diez mil ma-
hometanos, perdid el caballo, y gravemente herido, se
defendia atin herdicamente de los ataques desespera-
dos de algunos sarracenos.

Reducido al dltimo extremo, fatigado de herir su
robusto brazo, hubiera sin duda alguna sucumbido,
si la presencia de un caballero eon la visera calada,
sin divisa el escudo, ni plumas el casco, ni signo algu-
no de distincion, hubiera venido 4 su auxilio. No es
mas veloz el tigre del desierto, que el caballero en sus
movimientos; pusose al lado de Guy-d'Artal, mez
clé su sangre generosa con la de su compaiiero, y re-
peliendo 4 sus adversarios, le abandond los honores del
vencimiento con una caballerosidad. llena de genero-
sa delicadeza.

No limité 4 esto sus atenciones el incignito guer-
rero: curé las heridas del baron, lo colmé de atencio-
nes, lo trasladé en sus brazos 4 su campo, y se mos-
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wé tan cortesano y galante en sus cuidados, como ha-
bia sido ardiente y temerario en la batalla.

Suplicé Guy-d'Artal dijese su nombre, excusise
el caballero; pretendié con la finura mas exquisita
galardonarle, y rehusé el encubierto soldado, y tni-
camente por signo de amistad cambiaron sus aceros
en memoria de un suceso que deberia reunirlos con
vinculos fraternales.

Despues de proclamado Godofredo rey de Jerusa-
lem, regresaron 4 sus respectivos paises cubiertos de
gloria la mayor parte de los que lo acompaiaron en
la reconquista del santo sepulcro; Raul, que este era
el nombre del valeroso libertador del baron d'Artal,
permanecié entre los quinientos caballeros que que-

L

‘daron 4 las érdenes del famoeso Taneredo.

En aquel tiempo Felipe 1 deestenombre, guardaba
una posicion embarazosa, y apenas podia libertarse de
los frecuentes ataques de la iglesia.

Favorecidos por su indolencia ¢n el mando, entre
los vasallos habia estallado una horrorosa anarquia,
algunos se revelaran contra su rey, otros manifesta-
ron hostilmente sus deseos de independerse, y los
otros entre si decidian d mano armada sus querellas
con sus vecinos.

De todos los puntos de la antigua Galia, el reino de
Francia, en aquel tiempo, sin duda alguna era el peor
gobernado.

Aun no habia reposado el caballero d'Artal de sus
fatigas en Palestina, cuando renové una antigua que-
rella con un vecino suyo, Rodolfo de Beauviers; asal-
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t6 su castillo, hizo prisioneros 4 sus habitantes y con-
dujo con violencia despética d sus estados al propio
Rodolfo y 4 sus dos hijas, Leonor y Gabriela de Beau-
viers:

Imitiles fueron las quejas por la perpetracion de tal
escdndalo: en Francia todo enmudecia.

Las violeneias de Guy-d'Artal no hubieran conoei-
do limite, si la profunda impresion que le produjo la
belleza” extraordinaria de Leonor, no hubieran dado
rambo diverso 4 sus pensamientos, elevando 4 la no-
ble prisionera al rango'de sefiora dé su corazon.

Los desdenes de Leonor irritaron mas y mas lapa-
sion'y el orgullo del opulento baron: en vano su pa-
dre encaneeido le hacia palpar las ventajas del enla:
ce, la salvacion de sus intereses, el nuevo lustre que
adquiria su nombre, ylo risuefio que entonces apare-
ceria 4 sus ojos el porvenir.

Leonor respetuosa, si, pero firmemente resuelta;
mostraba 4 su padre la violencia de tal matrimonio;
pero concertada entre ambos sefiores laboda, se con-
sultaba la: voluntad de Leonor mas bien para cubuit
las apariencias; que como requisito indispensable pa-
ra que fuviese verificalivo el contrato nupeial.

Ya los halagos de una fatura grandeza con su sé-
quito de ilusiones deslumbradoras, ya las amenazas
de la indignacion paterna, se empleaban diestramente
para seducir 4 la jéven, que con el fanatismo sublime
de una pasion desdichada ofrecia £ su cristiano au-
sente, la persecucion y los sacrificios que padecia por
Su amor.
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Exasperado por fin el sufrimiento del baron, pone
un término perentorio al sefior de Beauviers para Ia
celebridad de la boda, con aire tan decidido y amena-
zante, que la menor demora hubiera sido el presagio
de un rompimiento implacable, trayendo consigo fa-
tales consecuencias.

El padre de Leonor que conocia los amores de esta
con un joven que habia partido como aventurero s
Palestina 4 ganar prez y conquistar lauros para su se-
nora, reconocié el origen de resistencia tan obstinada,
y resolyié i toda costa ‘remover_este .obstéculo que
obstruia la realizacion de sus proyectos de ventura.

Cuando el caballero Artal le hizo relacion de sus ha-
zanias en la Tierra Santa, no omitié la pintura del tran-
ce que paso en la torre de David, contdndole eon aire
de misterio la intervencion del apuesto caballero i
quien debia la existeneia, y mostrindole la espadaque
conseryaba en memoria de su valiente libertador.

El caballero de bauviers reconocic por sumal aquel
acero, se mostrd indiferente 4 las ulabanzas apasiona-
das.con que encarecia su arrojo el baron, y desvid Ia
pldtica de un asunto en que temia que su viva con-
mocion le traicionase.

Como hemos dicho, deseaba el padre de Leonor ale-
jar del corazon de esta toda esperanza, ¥ urdié una tra-
ma con el mayor sigilo, para que se persuadiese que
Raul habia muerto combatiendo 4 los sarracenos.

No le fué dificil complicar en su intriga 4 uno de

los muchos peregrinos que errantes por la Enropa, ga-

naban su vida contando sus hazaiias, y revistiendo de
TARDES NUBLADAS. ~—15
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maravillosas relaciones los sucesos mas insignifican-
tes de la Cruzada.

Para darle mas aspecto de verdad 4 su farsa, se apo-
deré ocultamente de fa espada de Raul, preparé un
momento opertuno, y con el cardcter mas romances-
eo hizo 4 Leonor se persuadiese dela muertej de Raul,
que palpase su espada, que uniese.sus ldgrimas 4 las
del hipdcrila mensajero que se decia hermano y com-
paiiero del fdolo de su alma. ol

Despues de esta revelacion extravrdinaria del pere-
grino, Leonor se entregd 4 Ii mas profunda m.elanco-
lia: Ja muerte misma de su adorado Raul, santificé en
su alma virginal un sentimiento que purificaba su co-
razon, que la concentraba en su pasion, que Ia hacia
amar su dolor y su llanto, porque reconocia por ori:
gen al que era ‘lma de su memoria ¥ objeto del cul-
to de su corazon. M |

Las pardas almenas del castillo en que vivia, Sus ele-
vadas torres, sus garitas y sus ferradas ventanas, exal-
taban su imaginacion: su libertad se la daria la muerle.

Como hiere el granizo los pétalos delicados de una
flor nucicnte, herian y marchitaban su espiritu estos
pensamicntos, y cuando paseaba sobre la elstensa mu-
ralla del parque del castillo, y veia mas alld del manso
rio que le servia de foso, los valles y los monte’s, las
risuefias praderas y el horizonte inmenso detrds del
cual habia encontrado su tumba su amante, gemia de-
solada, como la ave presa en la red en medio de los
campos. jPobre Leonor!

En tanto, trascurrian los dias; Tos agasajos del baron
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eran su marlirio; los aprestos suntuosos de su boda,
los veia como contempla un reo los instrumentos crue-
les de un atroz suplicio.

Su padre se habia conjurade en su contra; su her-
mana era su sola confidente; pero su verdadero solaz.
lo hallaba en el templo del castillo, donde 4 los piés
de la Virgen Maria derramaba su llanto y sus preces,
4 1a luz de una ldmpara solitaria, al vislumbre opaco
de la luna, que penetraba pélido por las altas venta-
nas de la capilla que daba al rio.

Una noche, que con mas fervor elevaba su plegaria
4 la Riena de los Angeles, con su rostro cdndido in-
clinado, con sus mejillas empapadas en ligrimas, se
levanté de repente sobresaltada, fijé su atencion, y solo
escuché el murmurio apacible dei tranquilo rio, y el
manso ruido de los drboles que mecia el viento en
¢l parque vecino.

Sin duda su imaginacion habia creido escuchar el
suspiro quejoso de un laud que conocia, de un laud
interprete en otro tiempo de sus delirios de amor,
de sus sueiios de oro, de ilusion; dél laud de su tro-
vador.

Era una melodia que se habia desprendido y llega-

* do 4 su corazon, empapada en el aroma de las flores,

fresca con la brisa que rizaba las ondas del rio, radian-
te con el vivo fulgor de la lupa argentada.

iAy! no era ilusion, era la realidad sublime de un
contento; era la resurreccion en su alma de la juven-
tud, del amor, de la felicidad suprema: la noche si-
guiente 4 lamisma hora, escuché distintamente el con-
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cento sonoro del laud, y la voz de su Raul, que asf se
querellaba con ternura:

TROVA.

Conguisté en Salem divina
Timbres da eterna memoria,
Alivié mi sed de gloria
Con las aguas del Cedron.

Por qué combates, guerrero?.
Me preguntaba la fama;

Yo respondf: por mi dama
Y el sepulero de mi Dios,

Gloria, gloria! enternsecido
Miré falgutar tu lambre,
Sobre la sagrada cumbte
De la montafis de Sion.

La muerte sobre mi caseo
Sus negras alas tendia,

Y yo ardiente combatia,
Qite ern tu amante, Leonor.
Eatre los viles despojos
Del altivo mahemetano,
Mixé flotar del eriatiano
El triunfante pabellon,

Yo decia al ver los lauros
De mis compaiieros fieles:
Yo depoudrd los laureles
A los piés de mi Leonor.

Mas voluble cual la arena
Al simoun de Palestina,

T fuiste, Leonor divina,
Y tu ingrato corazon.

Es irrision mi renombre,

Es un sarcasmo mi gloria,

EL CASTILLO DEL BARON D'ARTAL.

T'¢ no guardas ni memoria
De tu tierno trovador,

Yo he proclamado tu nombre
En el campo, en el desierto,
En la orilla del mar Muerto,
Donde espiré el Redentor.

Volvi: mis sueflos de gloria
Desbaraté la falsfa;

Palpa al menos la agonfa
De tu amante trovador.

A la vista amenazante
Del terrible sarraceno,

Mi corcel tascaba el freno
Relinchando con valor.

Coreel, alerta, al combate;
Vuela, levantala frente,
Quiero mostrarme yaliente,
Soy amante de Leonor,

Y entretanto, ti, perjura,
Vendida & tirano dueffo,
Bonrefas en tu suefio
Con tu pérfida pasien,

Vé, te esperan los altares,
En ellos nuevo dominio;

Tu sf, serf-el exterminio
Pe tu amante trovador.

La vibracion dolorosa de esta 1iltima expresion de
angustia, espird entre los sollozos del teovador, como
los clamores de la embarcacion que naufraga entre las
olas del mar irritado.

La conmocion que sufria Leonor no es para escrita:
podria formar una ligera idea de ella quien la huobie-
ra visto levantdndose maquinalmente sobre las gradas
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del altar, la expresion aténita, el pelo caido sobre sy
espalda, y sucediéndose en su fisonomia los afectos del

asombro, de regocijo y de ternura que combatian su
alma.

Con las manos tendidas hdcia adelante, los ojos des-

encajados en aptitud de eseuchar; los labios entreabier-
tos como para responder; asi escuchd la trova, asi la
oy6 morir entre los congojosos sollozos de Raul: no
pudo contenerse; trémula, arrebatada, fuera de si, qui-
t6 algunas flores del altar, las arrojé despues de ha-
berlas cubierto de besos, por una de las ventanas, y
cayeron aun tibias por su aliento, sobre la lira del tro
vador, cuyas cuerdas se estremecieron ligeramente, ad
virtiendo de su felicidad al enamorado cantor.

Este fué el momento de unas explicaciones y una
correspondencia, que cobraba de dia en dia nuevos
atractivos con los peligros y con la proximidad mis-
ma de la boda.

Raul, por su parte, estaba en imposibilidad absolu-
ta de descubrirse, porque perteneciendo 4 los sefiores
rebelados del castillo de Monthleri, su familia entera
era objeto: de la implacable persecucion de Luis el
Grueso, que acababa de compartir con su padre el man-
do del estado, y dando rienda 4 su cardcter belicoso,
reprimia con severidad extraordinaria las revueltas
que levantaban en contra del reino algunos' audaces
vasallos.

Por fin, aplazése el dia de la boda, previnose con

pompa régia, y la animacion del castillo anticipaba la
solemnidad del festin.

EL CASTILLO DEL BARON D'ARTAL, 1756

Leonor estaba en una posicion verdaderamente eri-
tica; por una parte temia que su resistencia desperta-
se sospechas sobre el paradero de su amante, y entre-
garlo 4 manos de sus verdugos; por la otra no queda-
ba pretexto para una nueva demora; y por iltimo,
jamas habia sentido con mayor vehemencia su pasion
i Raul.

Este, por su parte, fingiendo una resignacion de que
distaba mucho, pidié 4 Leonor una dllima entrevista,
el dia de su boda, en que toda sospecha deberia estar
lejana, y que la religion ponia entre ambos una barre-
ra eterna.

Vié la luz de un hermoso dia el castillo del baron
d’Artal en medio de esos regocijos cortesanos y mili-
tares, galanes y austeros, con que se celebraban las
bodas de los caballeros en aquellos tiempos.

En la noche debian celebrarse las nupcias en la ca-
pilla, que estaba soberbiamente engalanada.

Llegé el momento de la tltima entrevista.

En el salon del castillo se escuchaban los gritos de
regocijo y las musicas festivas; enla plaza de armas,
iluminada suntuosamente, vefanse los soldados y la
servidumbre bebiendo en medio del gusto y la algazara.

El baron complaciente, acordé gracias, derramd con
profusion el ero, y llevaba 4 todas partes el gozo y la
satisfaccion.

Leonor conferenciaba con su hermana sobre la en-
trevista,

Fuera de la muralla del castillo, del lado del par-
que, se veia en un ddeil corcel de crin guedejuda, ca-
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beza descarnada, cuello uncho y ojos vivos y audaces,
dun r.nancebo que esperaba con impaciencia, y fijaba la
atencion mas alld del muro, impaciente de que no lo-de-
jase escuchar.con claridad la corriente del rio que ¢ho-
cando con los piés de su caballo, redoblaba el rido:

La luna brillaba llena, algunas nubes volaban dis-
persas entre las estrellas rutilantes: sobre las alme-
nas del castillo se percibia una franja de luz vivisima
de su iluminacion, que se perdia & poca distancia en
el espacio bafiado de una apacible claridad.

Por fin, el crujir de los vestidos de seda, se eseu-
ché en el muro.

Fué una conversacion de recuerdos, de reconven-
ciones, de juramentos sin encadenamiento, sin érden;
pero tan apasionada, tan enérgiea, tan llena de ternn-
ra intensa, de esa elocuencia intima que el corazon
comprende. y no pueden revelar los labios. Mil veces
sobresaltada Gabriela por algun raido, la interrumpia,
y otras tantas recobraba su calor, su vehemeneia, su
idealidad angéliea, su fuego inagotable. °

La avsencia de la novia parecia. dilatada en ¢l cas-
tillo, los ‘convidados reclamaron su preseneia, el pa-
dre y el esposo fueron 4 su aposento 4 llamarla al al-
tar, espiaron por la cerradura, y no hallindola, fue-
ron, sin decir/Ja causa, 4 los lugares mas apartados
del castillo: repentinamente suspéndese el regocijo,
crece la inquietud, y todos se agolpan al parque en
seguimiento del baron.

El ruido, la luz de las hachas, y la vista de Ia mu-
chedumbre sorprende 4 Gabriela.

EL CASTILLO DEL BARON D'ARTAL. 17%

Raulesperaba ese instante; como si fuese una ave,
con la delicadeza que se toma un nino temiéndolo des-
periar, trasladé 4 su caballo 4 Leonor, que muda de
rubor, apenas pudo extender su mano i su hermana,
y atravesando el rio, parti¢ con la velocidad del vien-
to en el corcel inteligente y atreyido.

Pero esta operacion no pudo ser tan ripida que de-
jasen de notarlo los que venian en su persecucion, Y
el baron, trémulo por la afrenta que se le inferia, pi-
di6 su caballo de batalla, requirié su acero, y segui-
do dealgunos caballeros, fué en pos del insolente raptor.

La claridad de la noche, lo extenso y despejado del
valle que circundaba el castillo, y la distraida atencion
del caballero por la preciosa carga que conducia, en-
torpecieron su marcha, de manera que & poco les did
alcance el baron,

El caballero saltd rdpido de su corcel, que quedo
inmobil y manso como un cordero, guardando el de-
licado deposito, y afrontd la numerosa comitiva.

El baron contuvo d los que lo segunian, avanzé él
solo, descendié de su caballo, y comenzé una lucha
mortal.

El baron era robustisimo: pocos podrian competir
con Raul en destreza; solo se olala respiracion entre-
cortada de los combatientes, y el choque de los ace-
ros que se enlazaban como serpientes, vibraban 4 la
claridad de la luna, y describian en el aire figuras ra-

pidisimas.

El combate se prolongaba, el baren hizo un iiltime
esfuerzo, creyéndose aprovechar de un instante de
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distraccion de su adversario: los espectadores lanza.
ron un grito de espanto; las dos puntas de las espa-
das brillaron en lo alto, los dos puiios estaban unidos,
los gavilanes trabados, y los combatientes devordnde-
se.con sus miradas de fuego.

En aquellos instantes, una nube I6brega que envol-
via 4 1a luna se desprendid, dejandola brillar, y Ia luz
reflejé sobre ¢l pufio de los aceros.

El baron se retirg sorprendido; habia reconocido sy
acero dado 4 su libertador. ‘

Raul no sabia 4 qué atribuir 1a suspension stibita
del combate.

El baron limpié el sudor que baiaba su frente, y
despues de un instante de vacilacion, exclamé:

—~Conducidlos al castillo.

La multitud se arrojé 4 los préfugos, y Raul fué
conducido al lugar del interrumpido festin,

El baron mandé 4 la musica que continuase, orde-
nG que los preparativos de la boda siguiesen, v se dini-
g6 con todos 4 la capilla.

Cuando el sacerdote Tlamé 4 los novios al altar, el
baron, con un aire de majestad y dulzara extraordina-
ria, tomé 4 Raul de la mano y le dijo:

—Tomadla, es vuestra esposa.

Los circunstantes guardaron silencio; Leonor besa
como insensata la frente de Raul.

—Yo tenia con vos una deuda: sois valiente, sois
leal, y habeis combatido como guerreador diestro; ¥
que 4 quien me dié la vida, le usurpara yo la dama,
fuera villania; y el baron d’Artal es noble.

74
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Entonees refirié las acciones de Raul, prf)fnel.ié su
influjo para alejar de él el enojo del rey, y dié por ter-
minadas sus hostilidades con el baron de Beauviers:
las ligrimas de gratitud de los esposos contestaron al
generoso baron. y .

Durante la ceremonia permanecié tranquilo; algu-l
nos dicen, que al pronunciar los novios el solemn'e si
su vista se oscurecié por. un momento; pero esa ldgri-
ma nadie la vié correr por sus mejillas.

EvL BieLIOTECARIO.
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Una tarde 4 la hora del crepusculo sali¢ Galeswinta
d pasearse con su nodriza por los alrededores de To-
ledo. Toledo no era entonces como ahora, una gran
ciudad, sino una especie de cortijo donde estaban plan-
tadas las tiendas de campaiia de los guerreros siibdi-
tos de los reyes godos.

(aleswinta era una nifia hermosa; pero no tenia la
hermosura delicada de las damas de hoy; hermosura
que se marchita como las flores con solo el soplo del
viento, 6 el calor del sol.

Galeswinta tenia unos ojos azules, una tez blanea y

! El fondo'de esta leyenda es histdrico. Vease Ja obia de A. Thierry, titulada-
« Narraciomes de 1o tiempos Merovingianos. »
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trasparente y una alta y erguida estatura, que indica-
ba procedia de esas razas del Norte, que se establecie-
ron en el Mediodia de la Europa.

Galeswinta, como Diana la eazadora, corria coi su
arco v sus flechas tras de los venados, perseguia dos
jabalfes en los bosques; lanzaba piedras :i.las dguilas,
y trepaba 4 las rocas y 4 los ]n'ucipicio:: llger'tx como
una gamuza de los Alpes. La alma de Galeswinta era
como su fisico, hermosa y'dotada de una sinceridad
salvaje que estaba retratadaen su frente brudida de
alabastro.

En esa tarde la nodriza se quedo sentada debajo de
un 4drbol, admirando el egpecticulo que presentaba el
sol al ponerse, lanzando sus rayos de oro y cavminal
través del espeso follaje de las encinas y de las hayas.
La jéven siguié maquinalmente la orilla de un arroyo,
absorbida en esa especie de melancolia que nos asalta
algunas veces, sin que sepamos la causa. Galeswinta
sigui6 la eorriente del arroyo, donde arrojaba las flore-

cillas silvestres, v miraba suspirando eémo arrebata- |

das por el agna, y conducidas \'clozuw.nte,.cm:rian q?i-
zds al mar, ;Oh, si! como estas floves, decia Galegwin-
ta contemplando su blanco rostro, que se retrataba en
los cristales de las aguas, seré algun dia arrebatads
del seno de mis padres y llevada i lejanas l'ierms, doq-
de no tenga ni estos solitaries bosques, ni estos delr

€i0s0S arroyos. ‘

Ay S
Galeswinta se recosté 4 la sombra desun dlamo, | |

en breve el suefio descendié 4 sus 0jos.
—Galeswinta, azucena de las selvas, rosa de los pré
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dos, diosa de ‘estas soledades! dijo una voz grave, pau-
sada, jpor qué te alejas tanto de tu hogar? ;por qué
tan confiada duermes en estas soledades?

(aleswinta entreabri6 sus grandes ojos azules, se-
paré de su frente las rubias trenzas de su cabello que,
como los rayos del sol, ocultaban & medias su faz de
nieve, y poniéndose de rodillas, exclamé sobresaltada:

—(Qué voz misteriosa ha escuchado mi corazon?

—Soy yo, Atar Gull, el solitario de las selvas: no
temas nada, hermosa doncella, que antes bien he ve-
lado siempre por tu seguridad. ;Te acuerdas cuando
préxima 4 caer en el fondo de un precipicio, unamano
se apoderd de tu tinica de lana y te salv6? ;Te acuer-
das cuando la corriente de un rio te iba 4 arrebatar,
que encontraste una cuerda de que asirte? ;Te acuer-
das cuando una serpiente te iba 4 ahogar entre sus ani-
llos, que una hacha trozé al ménstruo?

—>Si, padre mio; me acuerdo muy bien,

—Pues esa mano era la de Atar Gull: esa cuerda
era la de la tinica de Atar Gull; esa hacha era la que
sirve & Atar Gull para cortar su lefa y calentar su gru-
ta en el invierno.

—Gracias, padre mio; gracias, mi libertador.

—Quieres venir 4 visitar la gruta de Atar Gull?

—VYenia con intencion de busearos; no os conocia,
pero sabia que érais tan bueno y tan docto, que

—Ven, azucena de las selvas; ven, y sigueme.

Atar Gull era un anciano que tendria setenta afios,
de rostro venerable, de cabeza calva y de una barba de
nieve que le llegaba hasta cerca de la cintura. Ves-
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tia una gruesay luenga tinica de lana; calzaba unas
sandalias 4 usanza de los monges cristianos,

Atar Gull tomé de la mano 4 Galeswinta y la cop.
dujo por las orillas del arroyo hasta una gruta, enyas
paredes estaban entapizadas de campdnulas y madre. .
selvas, y en cuyo suelo de delicado musgo brotaba un
manantial de agua purisima que daba origen al arrovo
Era la habitacion del solitario. ‘

—Padre mio, le dijo la doncella luego que hubieron
entrado: venia 4 consultaros; pero no me atrevo....

—Te evitaré el trabajo de hablar: sé lo que tienes.
T amas.

—Si, amo; amo con todo mi corazon; perono es eso.

—Entonces.. ..

—Una tristeza secreta atormenta mi alma, y un pre-
sentimiento vago de desgracia hace latie violentamen-
te mi corazon; asi, querria.....

—~(uerrias que te dijera yo tu porvenir, infeliz?

—LEstoy resuelta d saberlo, 6 de lo contrario no sal
dré de esta gruta, esta gruta tan fresca y tan hermosa,
donde mi corazon se ha ensanchado, y donde he res-
pirado mas libremente. '

Conque asi, padre mio, continué hincdndose dero-
dillas, y presentando al anciano las palmas de las ma-
nos; decidme, decidme el porvenir sin temor, que la
hija de las selvas tiene tanto valor para seguir un ve:
nado entre los precipicios, como para soportar con va-
lor su destino; lo que no quiero es la duda.

—Los arcanos del porvenir de las criaturas, solo pué-
de saberlos aquel Sér sabio que habita arriba de nose:

1
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tros. Los hombres que como yo se han dedicado 4 la
ciencia y observado el curso de los astros, apenas po-

demos....
S, venerable anciano, que sois muy sabio, y que
ningun secreto se os oculta, interrumpié Galeswinta:

asi, decidme....

—Pues tii lo quieres, hija mia, cumpliré tu voluntad.

Atar Gull examiné cuidadosamente las lineas de las
manos de la doncella, y despues de un momento de
meditacion, exclamd:

—Galeswinta, tu belleza te proporcionard un alto
rango.

—Galeswinta, ita ynciad esos amores, porque fu se-
rds dentro de breve ta esposa de un rey.

——Galeswinta, reina llena de pompa derramard li-
grimas por su familia y por su pais, porque ird 4 otra
cindad lejana.

—Galeswinta, tu vida serd feliz; pero cuando una
limpara de alabastro se rompa delante de ti, ¢l dia de
tu exterminio no estard lejos.

~Fste es tu destino, Caleswinta, y deberf cumplirse.

En cuanto la jéven acabg de oir estas palabras, se
levant6, bes6 1a mano del viejo, salid de la grata y se en-
camind 4 su casa.
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Us aiio despues llegé 4 Toledo Hil
Neustriz. y deseando aliarse con los
pidié una mujer para casarse.

El primer dia se presentaron 4 Hilperieo cien mu-
chachas Liermosas. Hilperico no eseogid

perico, rey de
guerreros godos,

! 4 ninguna.
El segundo dia otras ciento de rostro blanco, de Ja-

bios rojos, de cabelleras blondas, vestidas de ricas ti-

nicas de lana y adornadas con esmero: Hilperico no
escogié 4 ninguna.

El tercer dia le presentaron una joven vestida sen-
cillamente, Hilperico la escogié inmedi
esposa. Era Galeswinta, la ninf:
cena de las selvas,

atamente por
2 del desierto, la azu-

l'odos los godos, gefes y vasallos, ancianos y jove-
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nes sintieron amargamente que aquella flor pomposa,
que aquella planta magnifica de Toledo fuera 4 osten-
tar su hermosura 4 otros climas lejanos; pero el des-
tino habia querido hacer de Galeswinta una reina, y
las predicciones del anciano de la gruta debian cum-
plirse,

Hilperico dispuso un séquito numeroso de guerre-
ros y doncellas, y parti6 acompafado de su futora es-
posa, 4 la corte de Neustria, donde deberia celebrarse
¢l matrimonio.

La madre de Galeswinta acompaii6 4 su hija una
jornada, despues otra y otra, pues en el momento que
trataban de separarse se abrazaban estrechamente, y
no habia poder humano que pudiese separarlas. La ma-
dre tenia tal vez un secreto presentimiento: en cuanto
d la hija, ademds de haber renunciado al amor que te-
nia por un jéven guerrero de su reino, se acordaba de
las palabras de Atar Gull.

La madre y la hija se separaron al fin. La una re-
gresé 4 Toledo, y a otra legé 41a corte de Neustria,
donde fué recibida con aplauso universal de todos los
vasallos francos, porque su belleza cautivaba los cora-
zones de cuantos la miraban.

El casamiento de Hilperico se verificé; pero 4 pocos
dias tuvo que salir 4 una campana contra los francos
de Austrasia, y dejé 4 su esposa en uno de los pala-
cios reales.

(aleswinta, divertida con las suntuosas fiestas que
d causa de su casamiento se habian celebrado en la
corte de Neustria, y contenta con las caricias y aten-
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ciones del rey su esposo y sefor, habia olvidadb las
predicciones del anciano, y su tristeza se habia disi-
pado un tanto.

(valeswinta vivia sola en un magnifico palacio, cus-
todiada por algunos.soldados, pues expresamente pi-
di6 al rey que asf la dejara, no teniendo todavia nin-
gunas gentes de su ¢onfianza para elegirlas por com-
paiieras, El dia lo ocupaba en bordar algunas piezas
de ropa para regalarlas 4 su esposo cuando regresara,
v en la noche se retiraba d una rica estancia de mar-
moles donde estaba su lecho.

Una vez, 4 la hora de acostarse, toda su antigua me-
lancolia, todos sus negros presentimientos se agolpa-
ron 4 su frente, como suelen las negras y tempestuo-
sas nubes cubrir de improviso el azul purfsimo del
cielo.

(Galeswinta tuvo que poner la mano sobre su cora-
zon para contener sus latidos; sé acostd en su lecho, y
le parecié una tumba; quizo gritar, pero la voz espird
en la garganta; ocultd su rostro entre los cojines ro-
jos de seda, y sus 0jos permanecieron Secos. Gales-
winta, despues de retorcerse en ¢l lecho 4 impulsos de
un dolor sordo, desconocido, inaudito, logro conciliar,
no el suefio, sino permanecer en esa especie de sopor
con el cual sentimos nuestras potencias fisicas, forpes
y adormecidas; pero el epiritu vigilante, despierto y
presa de dolores y martirios intensos.

Una hermosa ldmpara de alabastro colgada de la te-
chumbre, alambraba débilmente la estancia, v sus dé-
biles rayos iban 4 morir en el lecho de (Galeswinta,
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dejando ver como al través de un velo de gasa, 6 como
cubiertas con la niebla de la mafiana, sus formas tor-
neadas y blanquisimas, su rostro mas interesante por
el sufrimiento, y su cabellera blonda y delgada, cayen-
do en desordenados rizos por los hombros y la espalda.

De repente la luz de la limpara arrojé una vivisima
claridad, crujié el vaso de alabastro y la ldmpara rota
cay6 al suelo y se apagd. Galeswinta levantd la cabeza,
arrojé un doloreso grito, y oculté su rostro entre las
ropas.

La oscuridad y el silencio eran profundos, solo se
dian los latidos del corazon de la reina.

A poco una mujer de formas colosales, vestida de
una tinica oscura, un candil en una mano, y un puial
en la otra, penetré en la estancia, y dirigiéndose al le-
cho de la reina, grité con voz ronca:

—(Galeswinta, Galeswinta, tetengo entre mis manos,
y no te escapards ahora.

—Qué quereis de mi, sefiora, dijo Gaiéswinta levan-
tando un poco su linda eabeza de los almohadenes?

—Qué quiero? y lo preguntas? Soy Fredegunda, la
querida del rey.

—Fredegunda! Fredegunda!

—Si, Fredegunda, 4 quien le has arrebatado el cora-
7on de Hilperico; Fredegunda, 4 quien querias que se
desterrase de la corte; Fredegunda, 4 quien has tratado
con el desprecio de una esclava.

—Fredegunda: he oido tu nombre con horror por-
que me han referido tus crimenes, porque sé que tienes
el corazon de una hiena, y que por satisfacer tus pa-

v

= § S -; 3

»

-

. -n-u,“viiagz

e S . el




192 MANUEL PAYNO,

siones y saciar tu venganza, no has perdonado ni gy
padre ni 4 tus hermanos, ni 4 tus amigos, ni 4 tag fie.
les servidores; y que con el veneno y el puiial, has
hecho bajar 4 la tumba muchas victimas.

—Ja! jalinterrumpi Fredegunda lanzando una can
cajada infernal: ;conque ya me conocias? ;conqus

sabias quién era? tanto mejor; entonces sabrds que
nada tienes que esperar de mi. Reina de un dia, be-
lleza altanera, mujer hermosa de la estirpe goda, ar
rodilldos, si teneis algo qne pedirle al cielo, porque
vais 4 morir.

—A morir! exclamd Galeswinta, cubriéndose el ros
tro con las manos! j4 morir, cuando tengo diez y seis
anos! {Ah, seiiora! perdonadme, no me mateis, no'me
h’lgam mal!" Yoera una muchacha inocente; el rey
me buscd, el rey e sacé del ladodie i madre; el
rey me trajo 4 su corte, y os digocon ierdad que ha-
bria dado diez afos de mi vida por quedarine én mis

bosiues de Toledo, al lado de mi madre, en compiifa
del que yo amaba.

Fredegunda sonrefa.

—Mirad, sefiora; esta misma noche me iré del pa-
lacio, aunque sea sola y 4 pié; buscaré el camino dé
mi pais, y cuando el rey venga le direis que me he muer
Lo, y jamas, jamas. . .

—Bien, muy bien, exclamé Fredegunda riéndose es-
trepitosamente; queria yo veros llena de miedo, tem-
blando, anonadada, pedivme perdon, y humillaros ante
mi poder. Reina de los francos, arrodilldos, que yo'os
lo mando. Vais 4 morir; y como habeis dicho, soy una
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hiena que deseo venganza. No os perdonaré, reina co-
barde ¢ infame; no os perdonaré, aun cuando sepa que
con mi vida debo pagar la vuestra.

—Pues bien, miserable esclava, infame prostituta,
dijo la reina, animada de un valor sobrenatural, no me
vereis temblar ni os pediré gracia: haced lo que querais.

—Arrodilldos, y besadme los piés.

—Salid de aqui, Fredegunda, yo os lo mando, larei-
na ordena 4 la mujer vil que se quite de sn presencia:
guardias, guardias, socorro.

‘Fredegunda, veloz como un tigre, dejé la luz sobre
una mesa, salté al lecho de Galeswinta y la tomé por
la garganta. Galeswinta, que era robusta, luché valero-
samente; pero la fuerza hereiilea de Fredegunda triun-
fé. Las dos mujeres se revolvian en el lecho, como
unas panteras que luchan ; se escuchaba la respiracion
trabajosa de ambas; los gemides de rabia ahogados
por las fatigas, ¥ los miembros blancos de las des atle-
tas se enroscaban unos con otros, se torcian, desapare-
cian un momento entre las ropas, reaparecian de nuevo
aquellos dos bustos de alabastro, agitindose en una
luchamortal. Por fin, Fredegunda logré enlazar con sus
trenzas el cuello de la reina, y haciendo un esfuerzo
desesperado. ...

La lucha ces6, Galeswinta quedé inmdébil en el lecho,
Fredegunda arroj6 sobre el cadiver una mirada de
satisfaccion, tomd la lémpara y el puial, y se sali6, de-
jando la estancia entre las tinieblas.

Cuando Hilperico volvi6 de la campafia se le dijo

que Galeswinta se habia sui¢iidado, ahogindose con sus
TaroEs NusLADAS.—17.
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propias trenzas. El rey estuvo muchos dias incosols-
ble: Fredegunda Iloraba tambien cgn el rey la prema.
tura muerte de su esposa.

La madre de Galeswinta desde que partié su hija
habia caido en una melancolia profunda que le ¢ausd
una enfermedad ; esta enfermedad la tenia en las puer-
tas del sepulero; un dia mandd llamar al anciano de
la gruta y le dijo:

—Anciano, he sofiado que la limpara que alumbra-
ba mi estancia, se habia caido, y haciéndose pedazos
con estrépito me habia dejado en una profunda oscu:
ridad, 4 pesar de la cual distingui un esqueleto palido
que se aseméja # mi hija. Explicadme, anciano, este
suefio.

—Madre de la reina, vuestra lija no existe ya, con-
testé el anciano de la grata.

Al oir estas palabras la madre, volvié la cabera y
espird.

Agasto 16 ded844.

PEPITA.




PEPITA.

El capitan y su teniente.

—Qué hay de nuevo, mi capitan?

—Poca cosa, teniente: una partida de doscientos
caballos debe acercarse dentro de ocho dias, con la in-
tencion de entraral pueblo y saquearlo.

—Y la bativemos, mi capitan?

—Es cosa de pensarse, teniente Ddvalos, porque esos
hijos de Satandl, segun me han dicho, estdn muy bien
montados y armados, y. ....

—Entonces tendremos que volver grupas, contesto
¢l teniente sonriéndose sardénicamente.

—Volver grupas?. ... Eso no, interrumpi6 el capi-
tan algo colérico; una vez que entremos en batalla. . ..

—Esa es la difienltad.
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—(ué quiere decir eso, teniente?

—Nada, mi capitan, nada; esos hijos de Lucifer es:
tin bien armados y bien montados, y.. ..

~—Y asi pudiera ser una legion de fantasmas que....

—~Conque si se acercan, saldremos 4 su encuentro?

—Sin duda, respondid el capitan, arrojando una mi-
rada al teniente Ddvalos, en la que se traslucia una de
esas resoluciones enérgicas, que solo Dios tiene el po-
der de cambiar.

El teniente bajé los 0jos; una sonrisa convulsiva pasé
por sus labios, y sus mejillas aguardientosas se pusie-
ron un poco pilidas; mas haciendo un esfuerzo con-
test6: —Bien, muy bien; esas fiestas son la delicia del
teniente Ddvalos: si los enemigos estdn bien monta-
dos, tanto mejor, tendremos cosecha de excelentes ¢a-
ballos para los valientes muchachos; pero siempre se-
rd bueno, mi capitan, el indagar cémo andan las co-
sas, porque si los realistas son muchos, no seriapr-
dencia el exponernos 4 un lance....

—Los militares siempre tienen pecesidad de expo-
nerse; sino es vd. de'mi opinion, teniente, entonces
los conventos estdn abiertos; abrirse una corona, ves-
tir un sayal, y buenas noches.

—Mi capitan, respondié el teniente fnordiéndose los
libios, vd. fué el que primero hizo esas reflexiones.

—Pues bien; ahora no reflexiono mas, y repito que
si los rebeldes se acercan, los batiremos.

—Muy bien; yo estoy 4 las 6rdenes de vd., ¥ i'la
hora del peligro veremos.. ..

—Si, 4 la hora del peligro veremos, .. /.
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Los dos interlocutores se hallaban en un cuarto
amueblado con toseas sillas de madera blanca, una pe-
cada mesa con una carpeta de pafio azul, y en un rin-
con un catre con fina sobrecama y aseados almohado-
nes. Era el aposento del capitan, el cual era hombre
de mediana estatura, sumamente delgado y un tanto
pilido; de manera que d primera vista se le podia creer
débil, enfermo, é incapaz de llevar 4 cabo ninguna em-
presa militar.

El teniente Dévalos, por el contrario, era alto, de an-
chas espaldas y muiiecas gruesas. A su rostro, tosta-
do y enrojecido por el sol, daban sombra un espeso
bigote y unas alborotadas patillas, y sus ojos algo tor-
vos y hundidos, completaban el aspecto casi feroz de
su fisonomia. La luz vacilante de una mecha de aceite
chisporroteaba de vez en cuando, y entonces marcaba
distintamente el contraste de las fisonomfas de estos
hombres que durante el didlogo que se acaba de refe-
rir, habian permanecido en pié uno enfrente del otro.
La escena pasaba en un pueblo del Departamento de
Morelia, y es inutil decir que era la época de Ia inde-
pendencia. El capitan, que se llamaba Luis Castillo,
era uno de tantos hombres que armaba sus guerrillas
y peleaban por su cuenta contra el gobierno espaiiol, y
cuya memoria se ha extinguido con su'vida, como la
de tantos otros, que 4 pesar de verter su sangre por
la libertad, la fortuna no les permitié que conquista-
ran un nombre en la historia.

El teniente, como se habrd conocido, no creia que
un hombre de un fisico tan débil como el capitan pu-
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diera ser valiente en la campaiia. El capitan, que
l')aha de ajustar i sueldo al teniente Dzivalos,:xlo h:?i;
tormadlo juicio exacto de si su valor moral ’estaria
armonia con su constitucion fisica, y asi ambos sin hell
her Eemdo ocasion de eonocerse, se tenian en poco 2
1\'l|emms hemos hecho al lector estas cortas ¥ ne;:
sarias f:.\‘plicaciones, nuestros dos personajes han .
¢ manecfdo en silencio: por fin, el teniente lo rom i(?e A
.—'T'nene mi capitan algo que ordenar? dijo col:l \'roz
!‘upocma ¥ tomando un ancho sombrero jarano eo
forro de hule, que habia dejado sobre una silla :
~Nada, por ahora, teniente Divalos: mucho ;:lﬁdn
docon la tropa; que los caballos coman bien y m;
la gente esté lista, porque me. temo que dentr:) ‘deqal
gunos dias tengamos mucho que trabajar. :
—Muy bien, mi capitan. :
—Sj bay alguna novedad, que me avisen,
—Si, mi capitan: conque adios. 3 ;‘af
'—Hasta mas ver, teniente ; 4 la hora de fa ﬁia;:a es-
taré en el cuartel.
Los‘ dos se dieron Jas manos,
~Este diablo de teniente es un Jayan, dijo-el 1
tan cerrando la puerta; poco falté para que me hicﬁ
astillas la mano. Puf, qué birbaro ; mas temo que sea
una gallina en campaiia; pronto le hemos de v?}r
—.Este capitan, dijo ¢l teniente al dar vuelta por un
callejon oseuro del pueblo, es déhil como un alfeii-
que: con un soplo lo derribaba yo al suelo. ¥ pareee
algo atrevido y baladron: pronto lo hemos de ver.

PEPITA.

S —————————— —

La enferma,

4
&‘

Preocupado ¢l capitan con la conversacion que aca-
baba de tener con el teniente, y meditando en toda la
malicia que habia expresado con su risa sarddnica y sus
palabras equivocas, resolvié no acostarse, aunque oran
mas de las once de la noche, y se salié 4 dar unos pa-
Se0s pof la acera de su casa, pues la noche era una de
esas tibias de 1a estacion del verano, ylos olores de los
drboles frutales que habia en él pueblo venian de cuan-
do en cuando con las rifagas de una brisa fresca y de-
liciosa.

De esta especie de meditacion importuna y molesta,
sali¢ el capitan 4 causa de haber oido primero gritos,
v luego quejidos, que parecia exhalar alguna persoma
enferma y dolorosa. Fijé su atencion, y hallé gue tal
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rumor salia de una casa de pobrisima apariencia, si.
tuada frente 4 frente de la suya. Movido por un im:
pulso de curiosidad llamé al asistente.

—Sabes, José, le dijo 4 su asistente, quién vive ep
€8a casa, .

—Toma! ;qué no sabe su merced, mi capitan?

~No 8é. ...\

~—Mi capitan que conoce 4 todas las muchachas b.
nitas del pueblo, jedmo ha de haber dejado de mipa
4 dona Pepita?

—Doiia Pepita! ;y quién es esa dofia Pepita?

—Toma! repuso José, es nada menos que una de Jas
muchachas mas bonitas del pueblo; no hawmas sino
que la madre, Dios la perdone, es una miala cabeza:

suele beber vino, y entonces da terrible olpes 4 la
nina.

—Y ‘serian por esta causa los gritos que he escu-
chado?

—Eh! sin duda; joyé su merced gritar?. ... pues
seguro; era esa infernal vieja Gregoria que martiriza-
ba 4 su hija. {Ojos de bruja! Con razon nunca la be

Los quejidos continuaban, en tanto que José, el asis-
tente, charlaba, y el capitan no pudo evitar el ir 4 Ia
casa, movido ya por la compasion, ya por la curiosidad.
Apenas hizo un leve esfuerzo, cuando la puerta, que
solo estaba detenida con una escoba, cedid, y el eapi
tan se encontré en un cuarto dmplio, con las paredes
de adobe cenicientas y llenas de telarafias é insectos;
el suelo sin enladrillado, y los tinicos muebles que ha-
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bia era una gran caja pintada de encarnado, algunas
sillas pequefias amarradas con mecate, un tinajero con
algunos platos y una tinaja de agua, de barro ordina-
rio: una vela de sebo pegada 4 la pared alumbraba
débilmente esta estancia y le daba un aspecto mas li-
gubre, de suerte que el capitan se asust6 al co-mem—
plar tal habitacion. Una ojeada le hizo descubrir una
mujer acostada en un rincon del cuarto que roncaba
como un lechon, y otra en el otro extremo que se que-
jaba dulcemente. .

El capitan tomé la vela y alumbrd 4 una de las muje-
res: era:de rostro grueso amoratado, de sus labios aun
destilaba el licor, y su sueiio inquieto y sus ronquidos
procedian de los espiritus que habian trastornado su
cevebro. El capitan aparté la wista disgustado.

La otra mujer era una nifa de diez y seis afios 4 lo
mas. Estaba acostada en un petate, tenia un banco y
anos harapos de cabecera, y la cubria una tosca fra-
zada. Su rostro era bello, aunque encendido por la
calentara; sus pequefios labios amoratados, y al derre-
dor de sus ojos, sobre los cuales estaba tendido su pér-
pado, sombreado de negras y rizadas pestaias, habia
una linea cdrdena. Se quejaba dulcemente y sus manos
encrespadas y cadavéricas, como en actitud de rogar
al cielo, se habian quedado enclavijadas sebre su pe-
cho de alabastro: un pequeiio pié, aunque algo descar-
nado y amarillento, sobresalia de las ropas y reposaba
sobre la tierra fria del pavimento. La nifia hacia ocho
dias qﬁe en aquella situacion sufria una fiebre nerviosa.

~FEsta debe ser 1a hija, y aquella infame la madre,
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dijo el capitan limpidndose una ligrima que le arraneg
la contemplacion de la pobre criatura. Veamos; ¢ no
hay justicia en el cielo, 6 esta vieja la debe pasar muy
mal-en-la otra vida.

El capitan sali6, y 4 poco regresé acompanado. de
José, que traia un catee, ropas limpias de cama, y al-
mohadenes. Con mucho cuidado levantaron d la enfer-
ma, la colocaron en la cama, le aplicaron unos sinapis-
mos en los piés, la abrigaron mucho, conduciends 4
la vieja 4 ofro cuarto que habia en la casa. Retirdse
el capitan ya mas tranquilo y resuelto & prestar déla
moribunda en cuanto amaneciese el <|gu1ente dia, to-
dos los auxilios necesarios.

De becho; en cuanto amanecid, el capitan envid 4
buscar un-médico, y una mujer que se encargase de
asistir cuidadosamente 4 Pepita. Luego que vinieron,
el capitan se dirigié 4 la casa, y tuvo el gusto de en-
contrar 4 la enferma un poco mejor. La vieja, i quien
se le habian disipado los humos del licor, se hinel
ante el capitan llor6, pidié perdon 4 Dies, y prome
lid-asistir 4 su hija con fodo, esmero. En efecto, vige
lada por el eapitan, cumplié su palabra, y el médico
por su parte se portd bien, pues al cabo de diez dias
la enfermedad hizo crisis, y Pepita se vié fuera de pe-
ligro, aunque si extremadamente débil y extennada.

Cuando la muchacha volvi al uso de su’ sexitidﬂs;
sn sorpresa fué grande. Recordaba, aunque vagamen-
te, que suaimico lecho habia sido una miserable €s-
tera, v despertaba, por decirlo asi, en una magnifica

camy, y se veia rodeada de cuidados y atenciones. La
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cuidadora le hizo entender que todo lo debia al capi-
pitan Castillo: asi es que la primera vez que este fué
4 informarse de su salud, Pepita ¢ »so manifestarle su
reconocimiento; pere no pudo, porque la voz sele anu-
dé en 1a garganta, y el llanto nublé sus grandes y ne-
gros 0jos.

—No hay que hablar de esto, Pepita, le contestd el
capitan conmovido. Lo que he hecho con vd. lo haria
con todo el mundo. ;Voto 4 Dios! ;habia yo de acos-
tarme tranquilo en mi mullido colchon, mientras una
linda muchacha se moria en el duro suelo? Guarde
vd. lo gue le he dado, pues su salud estd delicada y
neeesita cuidarse. ; Eh! y no hablar mas de eso, ni Ilo-
rar, porque le hard 4 vd. mal.

El capitan no omilié ningun gasto ni ningun géne-
ro de cuidado para asegurar el completo restableci-
miento de la nifa, y empled para esto tantas atencio-
nes y coidados, que Pepita no tenia palabras con que
darle gracias, y solo cuando lo veia se le encendian
sus mejillas de rubor.

TARDES NURLADAS. —18
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Otr2 mfamia,

Dos meses despues de la fiebre, Pepita era un se-
rafin; Ja enfermedad bastante cruel y peligrosa sirvié
para que despues se desarrollaran sus proporciones
fisicas. Creci y se puso erguida, ligera, esbelta y flexi-
ble como una palma; sus mejillas llenas de salud'y de
vida, eran redondas, y de ese blanco trasparente y deli-
cado que se asemeja 4 las hojillas que estin en el co-
razon de las rosas; sus ojos tomaron un brillo y ex-
presion indefinibles, y sus piés y manos pequefiitos se
tornearon perfectamente y llenaron de primorosos he-
yitos, que tambien se le formaban en los earrillos, cuan-
do abria para sonreirse sus labios aterciopelados’¥
dejaba ver dos hileras de dientecitos blancos, incr-n8-
tados en sus frescas encias de ndcar. Pepita, repito,
era mas bella que los primeros lampos de luz dela
maiana, que los jardines de flores, que el crepuscu-
lo de la tarde, que..... solamente un dngel del cielo

PEPITA. 207

podia ser comparado 4 esa pura é inocente criatura.

De paso sea dicho, que el capitan tenia mucha par-
te en esta alegria y belleza de Pepita, pues no limitdn-
dose 4 cuidarla cuando se hallaba enferma, le habia
continuado enviando ropa y dinero, y eso con tal de-
licadeza, que en los dos meses apenas la habia salu-
dado dos ocasiones desde la puerta de su casa.

Una tarde de esas brillantes y didfanas, estaban sen-
tadas en la puerta Pepita y enfrente la vieja Gregoria:
caleuld 4 todas sus anchas lo hermosa que era su hija,
y concibié un proyecto infernal, que no deja de ser fre-
caente en la clase baja de la sociedad, que. no tiene
ideas ningunas de moral. Gregoria resolvié vender
su hija.

Al dia siguiente, muy de ‘mafiana, se dirigi¢ Grego-
ria 4 casa de un rico hacendado, viejo de esos inmo-
rales y disolutos que compran sus placeres con el oro.

~Buenos dias, Gregoria; ;qué vientos te traen por
aci? Estds ya mas humana? le dijo el rico sdtiro, sol-
tando una carcajada que dej6 ver su boca con solo dos
dientes negruseos y temblorosos?

—Venia yo 4 saber si su merced tiene siempre ca-
rifio 4 mi hija Pepita.

—Ya sahes que la adoro, mujer, y que sus desdenes
no han hecho mas que encender mi amor.

—Pues entonces su merced me dird... ..

—Ya te he dicho: proporciéname una entrevista, y
estos doscientos pesos son tuyos.

El viejo sac una bolsita con oro, y la soné 4 los
oidos de Gregoria. '
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Gregoria dejo ver en sus ojos colorados una expre.
sion de una avaricia infernal, y luego dijo:

—Se conoce que su merced no tiene maldito el ¢a.
rifio 4 mi hija.

—Por qué?

—Porque ese dinero es poco.

—Bien; doblaré la parada

—Es poco.

~—Doblaré Ia parada.

—~Ochocientos pesos! contesté la vieja, despues de
un momento de reflexion.

—0Ochocientos, vieja de Lucifer, contesté el yigjo
animado de un gozo siniestro.

—Est4 concluido el trato, repuso Gregoria, inclinn- |
dose 4 la oreja del viejo. Mafana 4 las doce de lano-
che, hora en que el capitan Castillo estard recogido,
aguardo 4 vd.

—Y ese maldito capitan Castillo! y |

—Ha protegido 4 mi hija en su enfermedad, y aun- |
que casi no la ve, tal vez... »

—~Convenido; 4 las doce.

—Dos palmadas muy suaves.

-~Corriente.

—Ahora necesito algun dinero.

—Toma, miserable, toma, dijo el viejo arrojdndole
en el seno una bolsita de seda con oro. Si me enge
fias, te hago emparedar.

La vieja sali6; y el sdtiro, riéndose 4 sus solas y res
tregdndose las manos de jubilo, se dejo caer en und
enorme butaca de cuero.

PEPITA.

La Prowidencia,

El simple relato de la condueta de la madre de Pe-
pita, habrd hecho 4 los lectores llenarse de célera.
Este es un género de moral, expresado, por decirlo asf,
de un modo nuevo y que se le debe al romanticismo.
Basta presentar sencillamente una escena de esta cla-
se para llenarse de indignacion contra esas almas
pervertidas que chocando contra la moral universal,
contra las mdximas de la religion cristiana y hasta
contra las costumbres establecidas en la sociedad, la-
bran la desgracia eterna de las criaturas que tienen
4 su cuidado. Gregoria, entregada 4 un vicio detesta-
ble, trat de matar la existencia fisica de su hija, y
no habiendo podido hacerlo, trataba de matar su exi;-
tencia moral. Como queda dicho, por una desgracia




210 MANUEL PAYNO,

estos acontecimientos horrorosos son frecuentes en ol
mundo, y mis lectores no encontrardn nada de in-
verosimil. Gregoria era necia, idiota, no tenia en el
fondo de su alma mas que un resto de supersticion,
y un instinto para hacer el mal. Asi, cuando salié de
la casa del viejo sitiro, ni un solo remordimiento ni
un solo pensamiento triste le vino 4 la mente. Pensé
simplemente que encendiendo unas velas 4 la Virgen,
v mandando decir unas misas al cura, se purificaba
de su crimen; y por otra parte, pobre como era su hi-
ja, nadie se habia de casar con ella, y no se habiade
quedar para vesfir sanfos; palabra sacrilega y profun-
damente horrible en boca deuna madre. . . . .

Eran las doce de la noche; reinaba en el pueblo un
profundo silencio, y como las calles estaban sin alom-
brado, Ta oscuridad era completa. Un hombre emboza-
do se deslizé entre las sombras, toeé suavemente una
puerta. A la tercer palmada se vid brillar por la aber-
tura una luz; el hombre entrd, y la puerta se yolvio
cerrar tras él. Todo quedd de nuevo en silencio, . . .

La perdicion de Pepita estaba deeretada, y se halla-
ba entre dos verdugos, que no le tendrian compasion.
El capitan, contra su costumbre, habia permanecido
enel cuartel entretenido con sus eternas disputas con
su teniente Divalos, y poco despues de las doce de
la noche se retiraba 4 su casa, soiioliento, cansado
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de tanta charla del valenton. Acaso un presentimiento
le hizo pasar por la puerta de la casa de Pepita; oyé
gemidos, sollozos ahogados, blasfemias y juramentos
proferidos con una rabia concentrada por una yoz mas-
culina. Empuja....la puerta cede.... Pepita en cuan-
to lo reconoce se arroja 4 sus piés, y abraza sus ro-
dillas.

—La Providencia, exclama llorando, envié 4 vd. la
otra vez para salvarme la vida; la Providencia tambien
manda & vd. ahora para salvarme el honor. ;Capitan,
capitan, han querido hacer una infamia conmigo !

El capitan comprendid al momento todo, y dijo §
Pepita:

—Te fias en mi honor, y en mi probidad?

—Si, haced lo que querais.

—Pues bien; levdntate y ven conmigo, abandona es-
ta casa donde se te ha querido cubrir de vergiienza y
de infamia; y vos, miserable viejo, salid al momento
de aqui: en cuanto 4 vd., sefiora, conlinué dirigiéndo-
se 4 la madre, olvide que ha tenido una hija.

El viejo habia permanecido petrificado con la stibita
aparicion del capitan; mas recobrdndose un poco lo
asalté un rapto de célera, y sacando un pufial, de un
salto se puso al alcance del capitan. Este, protegiendo
con un brazo 4 Pepita, con el otro asié la mufieca del
viejo y la apretd fuertemente, de manera que le hizo
soltar la arma, y hacer horribles gestos 4 causa del
dolor.

—Infame seductor! le dijo, tened cuenta con que es-
ta criatura es ya mi hija; si volveis 4 maquinar con_
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tra su inocencia, no dejaré ni escombros de yuestra
casa ni de vuestra hacienda. Salid.

El capitan condujo al viejo hasta el umbral de la
puerta, y alli lo empujé violentamente, de suerte que
fné 4 caer en medio de la calle: luego tomé del brazo
d Pepita, y se dirigi6 4 su casa con ella, dejando 4 1a
madre encerrada con llave.

L)
PEPITA.

El capitan Luis Castillo, 4 pesar de lo que va expre-
sado, no era hombre de la mejor moral en punto 4
mujeres. Joven, soldado y con algun dinero, siempre
estaba metido en aventuras y escenas amorosas; pero
la influencia que Pepita ejercia sobre él, era increible,

Es tan respetable la inocencia de una mujer, é inte-
resan de un modo tan vivo sus desgracias, que cierta-
mente no inspiran otro sentimiento que el del respeto.
Casi desde la enfermedad de Pepita, el capitan la ama-
ba apasionadamente; pero no queriendo abusar de la
influencia que tenia sobre la muchacha d causa de los
beneficios que le habia dispensado, jamas la habia he-
cho lamenor insinuacion, y por el contrario la veia muy
pocas veces,
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Tres dias hubian corrido despues de los sucesos que
van referidos, cuando el capitan llamé 4 José el asig.
tente.

—Dime, José, le dijo, ;edmo le haido 4 Pepita?

—Ta, ta, no muy bien mi capitan; la pobre nifia ha
llorado mucho.

—Eso es natural.

—Si, es natural, mi capitan, porque como ella diee,
esuna huérfana que no tiene mas amparo que Dios y mi
capitan; pero cuando vuelva con su madre. ... Ya sa-
be vd., mi capitan, esa maldita vieja bruja, tiene el vicio
de beber vino, y entonces ese otro hipcrita de D. Die-
g0.... y 4 propdsito, mi capitan, no le parece § vd.
bueno que en desquite de lo que queria haeer con Ja
niiia dofia Pepita, le demos un golpe  su haciends?
.Qué caballos tiene el hijo de su madre! Sobre todo,
'hay en Ja caballeriza un prieto y un alazan que ven-
drian como de molde para la silla de mi capitan,

—Mas adelante pensaremos en eso, Josd: por ahor,
dime si has tratado bien 4 Pepita.

—Como 4 mi propio capitan. Buena comida, su bo-
tella de vino, el catre muy aseado, ¥ yo pendiente de
sus labios para servirla.

—Muy bien, José, muy bien; mereces que te dé una
gala para que bebas aguardiente.

El capitan tir sobre la mesa una media onza de oro:
José la recogié y did gracias al capitan; este continud:

—Y has oido hablar algo de mi?

—A quién, mi capitan?

—A Pepita.
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—Bueno fuera que pudiera hablar. Apenas quiere
mentar el nombre de vd., cuando sus 0jos son dos
faentes de agua.... ,

El capitan sonrié primeramente, y despues fingié
que tosia, y se volted d limpiar una ldgrima,

—José, ve d decir 4 Pepita que me dariamucho pla-
cer en acompanarme d cenar; y si accede, has que
pongan dos cubiertos aqui en este cuarto. Ve....

El asistente salid, y el capitan se puso 4 medir 4
grandes pasos el aposento. A poco volvié José.

—La seilorita, dijo, viene ya; la cena estd en dis-
posicion.

—Bien, contesto el capitan, dispon la mesa, sirve
la comida y déjanos solos.

—Buenas noches, capitan, dijo Pepita entrando aj
aposento, y echando sobre sus hombros un rebozo de
seda con que tenia la cabeza cubierta.

—Buenas noches, Pepita; mucho te agradezco que
te hayas dignado acompaiiarme 4 cenar.

—Es vd. un poco cruel, capitan, tengo una queja
que darle.

—Te habré ofendido en algo?

—S8i, y mucho.

—Veamos; explicate.

—Hace tres dias que estoy en su casa de vd., y no
me ha visto.

—LEra preciso dejarte sola, hijamia: tus pesares han
sido grandes, tendrias necesidad de desahogarte, de
llorar, de gritar tal vez.....

—Es verdad, mucho he ilorado.

b B e o erdmard
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~—Ahora que te consideré mas tranquila te he con-
vidado 4 cenar, y en lo de adelante si ti consientes co-
meremos juntos..... José trae, segun creo, un exee-
lente pollo asado, una fresca ensalada. ... jEh! no hay
mas que resignarse 4 pasarla mal, Pepita; en casa de
un hombre solo la comida no puede ser muy agradable.

José llegé en efecto, puso un limpio mantel, cubier-
tos, platos, vasos de plata, y colocd sobre la mesa unos
manjares aromdticos, y que incitaban el apetito.

—José es una alhaja, dijo Pepita; si fuera vd. casa-
do, capitan, no estaria mejor servido.

—José es un buen muchacho, respondié el capitan;
y para mi tiene hoy wna nueva recomendacion.

—Cudl es? _

—El haberte servido con esmero, § ‘el tener por t
particular carifio. "

—El pobre José! es verdad, ha estado pendiente de
mi voluntad para servirme, y en todo esto no he yisto
mas que nuevas finezas del capitan,

—No hablemos de eso, Pepita, y piensa en otranue:
va vida yen un porvenir mas halagiiefo.

Pepita suspird.

—Veamos: te diré mis planes respecto 4 ti, y pue-
de ser te tranquilices con esto. Yo no tengo ni madre
ni mojer, mis parientes se han olvidado de mi, y 0
de ellos: soy solo, completamente solo. Consientes en
ser mi hija? Serds tan bondadosa que reemplaces €l
vacio inmenso que la soledad ha dejado en mi alma?

—Capitan, el corazon generoso dé vd. lo hace ha-
blar asi. Pero reflexione que va 4 perder su indepen
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dencia, su libertad; que en lo de adelante seré yo un
obstdculo para sus campaiias, para todo: una mujer,
capitan, és una carga muy pesada.

—Una mujer, si, jpero un sdngel como t, Pepita?
Mas déjame coneluir. Decia que i serds para mi cuan-
to hay en el mundo. La maledicencia de las gentes,
dird que eres mi querida, que ti eres una mujer li-
gera, y yo un seductor que he abusade de tu desgra-
cia. Poco importa todo esto, con tal que tu concien-
cia esté tranquila y yo satisfecho de haber obradoien.
A ta madre le daremos con que viva, 6 por mejor de-
cir, tii le dards, ‘porque quiero que seas la dueia de
cuanto tengo. ;Lloras, Pepita, y por qué?

e gratitud, capitan.

—Aceptas?

~Podria hacer otra cosa?

—Bien, muy bien; ti vivirds en los aposentos reti-
rados de la casa, y yoaqui. Cuando estés de buen hu-
mor, cuando quieras, the hards compatiia en la mesa.
Por lo demas eres duefia de tu voluntad, y me trata-
rds como & un padre, como 4 un hermano, como 4 un
amigo, porque yo soy tu verdadero amigo. Serds ti mi
hija, mi hermana.

Pepita tendié una mano al capitan, y este se la besé
respetuosamente. En seguida Ilamé 4 José y le dijo:
—Pepita es la ama y la dueiia de la casa; ordena 4
todos los criados que la obedezean como 4 mi propio.
En cuanto 4 tf, José, no tengo que recomendarte.

José incliné la eabeza y se retiré diciendo:— Como

hay Dios, que me alegro que la nifia Pepita sea nues-
Tanves Nusrapas.—19.
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tra ama. Al fin, tarde 6 temprano el capitan habiade | == —————
haber traido una de sus comadres; vale mas que sea
esta niiia, tan buena y tan amable.

Si ha chocado 4 los lectores el lenguaje culto y la
educacion esmerada de Pepita, que parece inverosimil
cuando se ha dicho quién era su madre, les haremos
una corta esplicacion. Pepita desde muy nifia se habia
criado en una casa espaiiola y aprendido cuanto se ep-
seiiaba en aquel tiempo, 4 la vez que su corazon se
habia nutrido con las mdximas de una sélida virtud.
Cuando estalld la guerra de independencia, la familia
dispersa y emigrada tuvo que abandonar & Pepita, asi
como 4 otras huérfanas que por caridad educaba, Pe-
pita volvid al lado de su madre, mujer brutal y ¥icio-
sa, y el curso de esta historia ha dado d conocer la
clase de vida y de peligros 4 que estaba expuesta.,

Una noche el capitan Castillo recibié un parte en
que se le noticiaba que una gavilla de realistas estaba
4 cuatro leguas del pueblo, en la falda de una loma.
Inmediatamente se dirigié al cuartel, di6 todas las 6r-
denes convenientes para la marcha, dejé la tropa al
cuidado del teniente Ddvalos, mientras regresé 4 su
casa 4 cenar con la buena y amable Pepity, cuya dul-
zura y cuyo talento fascinaban cada vez mas y mas al
capitan.

—LEsta noche, le dijo, sentindose 4 la mesa, y pro-
curando afectar alegria, serd necesario que yo me que-
de en el cuartel, asiti y José cuidardn la casa: am-
bos son valientes, continué riéndose, y si vienen los
enemigos serdn rechazados.
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—Y habrd inconveniente en que yo acompaiie 4 vd.
al ecuartel, capitan?

—Acaso tendremos que salir, y entonces seria... .

—No decia yo.4 vd. bien, capitan, que una mujer
estorba?

—Lo que hay de cierto, hijamia, s que antes eraun
motivo de regoeijo para mi el batirme eon los enemi-
gos, y ahora tengo cierta pesadez, cierta repugnancia....
ya se ve, antes no tenia yo nada que me uniera con la
vida, y ahora te tengo 4 ti, 'y por cierto que no querria
yo dejarte abandonada.

—Por mi parte tengo tambien cierto susto, cierto
presentimiento. .. .;Qué habra acaso algunos enemigos?

—Si, una partida muy corta; unos cuantos tiros los
hardn correr, y todo se concluird en el momento.

—Pero, calle!....son las doce.... Aaios, Pepita, le
dijo el capitan, ddndole un beso en la frente. José, mu-
cho cuidado con la easa.

El capitan se fué al cuartel, la tropa estaba monta-
da, y solo 1o esperaban 4 ¢l paraponerse en marcha, lo
cual ejecataron con mucho silencio, desfilando en hi-
leras por las calles mas solas' del pueblo. Toda la ne-
che caminaron entre las tinieblas y los precipicios; 4
la madrugada avistaron la loma en euya falda debia
estar el enemigo. Cnando la luz comenzé # salir, y
el horizonte pintado de gualda y ndear despedia luz
bastante para distinguir, los objetos, el capitan recono-
ci6 al enemigo formado en batalla y dispuesto 4 resis-
tir.—Eran como doscientos eaballos; pero despues de
la conversacion que se ha referido del teniente Déva-

PEPITA, 221

los y del capitan, este no hubiera reculado un paso
aunque hubieran side doscientos mil los enemigos.
Dividi6 su fuerza en dos trozos. Con uno de cincuenta
caballos determiné acometer el centro del enemigo y
desorganizarlo, y el otro al mando del (eniente Déva-
los, serviria para flanquearlo y cortarle la retirada por
el lado derecho, pues en el izquierdo habia un barran-
co profundo; combinado asi su plan, lo puso en eje-
cueion con la prontitud de un relimpago. Antes de
que el enemigo pensase en nada, el capitan ya habia
acometido su centro con los cincuenta caballos, y los
dragones repartian golpes 4 diestro y siniestro como
si. fueran impulsados por una mdquina de vapor. El
enemigo desconcertado comenzd 4 dispersarse, y unos
se rendian ¢ imploraban compasion, otros dejaban su
caballo y corrian 4 esconderse en la barranca; y otros

. mas resueltos se abrian paso y apelaban 4 la velocidad

de sus ecaballos. Todo esto pasé en momentos. Cinco
soldados muertos y algunos heridos fué la pérdida que
experimentaron los insurgentes. El caballo del capi-
tan habia recibide un balazo en el pecho y echaba san-
gre 4 borbotones; pero este no lo habia notado, hasta
que el animal, vacilante y moribundo cayé al suelo con
el ginete.

El capitan quiso levantarse; pero unos brazos que
lo enlazaban lo detenian. Era Pepita.

—T aqui, Pepita? Ti aqui, hija mia? exclamaba
el capitan.

—Era una crueldad dejar 4 este valiente José sin
parte en la victeria; y por otra parte, ninguna mano
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mas amorosa que la mia te habria levantado del suelo,
contesté Pepita sonriéndose. Algo han de hacer las
mujeres por los valientes, continué mirando apasiona-
damente al ¢apitan; y sobre todo, yo que te debo la vi-
da y todo. ....

—Capitan, interrumpid una voz plafiidera, soy un
villano, un cobarde, que me he portado muy mal: per-
déneme vd., 6 médteme.

—(Quién diablos piensa en eso, teniente Ddvalos!
respondi6 el capitan lleno de alegria, y teniendo enla-
zada con un brazo la cintura de Pepita. Acuérdese vd.
de la conversacion que tuvimos una noche, y basta.
Levintese vd., acabe de amarrar i los prisioneros, reu-
na la tropa y venga al pueblo, que yo me adelanto con

este dngel, con este tesoro de amor y de hermosura.

PEPITA.
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Algunos meses vivieron el capitan y Pepita en la
mas completa armonfa. Excusado serd decir que fue-
ron felices. Se amaban ambos con una pasion ardien-
te, y los antecedentes que habian mediado y que ya
conoce el lector, eran mas que suficientes para formar
los elementos de una sélida ventura. Pepita cada dia
se pone mas linda y mas interesante, y el capitan re-
nunciando 4 sus devaneos y locos amores, pensaba sé-
riamente en casarse con ella. Una noche 4 la hora de
la cena, pensé en darle parte de sus proyectos, cuan-
do José el asistente entré despavorido.

—Mi capitan, el caballo estd ensillado; sdlvese vd.

—C6mo! Qué quieres decir con eso, José?

—Que el teniente Ddvalos ha vendido 4 vd., y ha
ofrecido entregarlo 4 los espanoles.
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—lmposible! eso no puede ser.

—Por Dios, mi capitan, prosiguié José hinedndose
de rodillas, que se salve vd.: dentro de cinco minutos
estardn aqui.

—Nos defenderemos.

Pepita se interpuso, y le dijo con un acento terni-
simo: —Sélvate, por Dios; sdlvate, y no espongas tn
vida.

José el asistente llevé maquinalmente al capitan y
lo monté en el caballo,

—Quiere mi capitan que lo siga, 6 que me quede?

—(Quédate con Pepita, y adios. ;Ah! toma esta lla-
ve, hija mia. Encontrards en el cajon dé mi mesa al-
gun dinero. Es para que puedas vivir mientras que
nos volvemos 4 ver.

—Mi ‘eapitan, el tiempo se pasa, y despues.. ...

—Adios. El capitan salié, y al cuarto de hora llegé
el teniente Ddvales con un piquete de tropa 4 ejecu-
tarsu traicion.

—Dénde estd el capitan? pregunté Dévalos.

—Acaba de irse al cuartel, mi teniente, respondid
dosé con mucha calma,

El teniente se retirs; y ya se deja entender que ne
pudo dar palmada al capitan. :
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Verte, y meorir.

En una tarde nublada y triste del otofio se haliaba
el capitan sentado detrds de una vidriera de una easa
situada por el rumbo de Belen. Estaba mas pilido que
de costumbre, y sumergido en una honda cavilacion.
Habian trascurrido catoree meses, y durante ese tiem-
Po los horrores-de la miseria v del destierro habian
pesado sobre ¢l. Fugitive de pueblo en pueblo, y sin
tsperanza de regresar al lado de su querida Pepita, to-
m6 el partide de entrar ocultamente 4 México, y nego-
ciar por medio de algunos amigos st indulto ; mas es-
108 pasos no surtieron ningun efecto, Yy por consiguien-
e éra necesario que permaneciera incégnito entretan-
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to se ponian nuevos medios en accion para conseguir
su perdon. Mientras, sus recursos se habian agotado
enteramente, y se hallaba en el caso de no tener que
comer al dia siguiente.

De esta especie de vértigo doloroso, lo sacd una voz
que con acento entrecortado y conmovido, le dijo:

~Mi capitan, qué es eso? qué le sucede 4 vd. que
estd tan abatido y tan triste?

El' capitan volvié la cara y se encontrdé con el asis-
tente José.

—Buen José, le dijo, arrojdndose 4 sus brazos.

—Mi capitan!

—Y Pepita? le pregunté timidamente Luis, temien-
do recibir una mala noticia.

—No hay por qué aflijirse, mi capitan, la sefiorita
estd aqui. La cosa es muy sencilla; hemog sabido por
la carta tltima de vd., la situacion en que se halls-
ba. .. .. ensillamos los caballos, y.... ya estamosaqui:
Todos buenos, la niiia tan hermosa como siempre. El
alazan gordo, qué brioso! y yo.. ... aqui me tiene mi
capitan; pero la nifia espera con ansia.

El eapitan como si acabara de salir de un profundo
letargo se dejo conducir por el asistente, bajé al patio,
montd en su antiguo caballo alazan, y 4 cabo de bre:
ve rato se hallé en brazos de Pepita, que lo aguar
daba en una de esas bonitas y modestas casas de la
Piedad.

—VYamos, no tengamos pesares, ahora que despues
de tanto tiempo nos volvemos 4 ver, le dijo Pepita linx
pidndose los ojos. Voy 4 ensefiarte una alhaja que te
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traigo, y dirigiéndose 4 la cama tomé en sus brazos
una nifia de pelo blondo, ojos azules y ciitis fino y de-
licado. ;Reconoces 4 tu hija, Luis? Pobre Matilde, ya
sabe decir papd. Pepita mecia 4 la nifia entre sus bra-
205, la aproximaba al capitan, y cuando él la queria
tomar la retiraba y sonreia. Toma, toma y besa, y haz
carifios 4 Matilde, continué entregando la criatura 4
Luis, mientras voy tambien 4 demostrarte que soy una
mujer econdmica.

Luis tomé en sus brazos 4 la niia, le besé la frente,
los ojos, los pequeiiitos y suaves labios, la estrechd
contra su corazon, y corrié con ella por toda la pieza,
brineando y saltando como un loco, y repitiendo: Pe-
pita, Pepita, como si se le figurase que la criatura era
un refrato, una miniatura de la que adoraba.

—Pepita volvié entretanto y puso en las manos del
capitan unos cartuchos de onzas. Tt no debes estar
muy rico ahora, Luis, y esto nos servird para vivir
algunos dias con descanso.

—Pero este oro, Pepita? pregunté el capitan alar-
mado.

.‘-Este oro es el que me dejaste: he trabajado para
Yivir, y solo tomé alguna cantidad cuando esta buena
uhaja salié al mundo. ; Cémo sufei sola, y con las ideas
(ue me asaltaron de que te habias muerto! continué
“poyando su mérbida mejilla en el hombro de Luis.

Fomo despues de un aiio de ausencia mucho ten-
drian que decirse los amantes, dejémoslos platicar
lodavia tres horas mas, 4 cabo de las cuales el capitan
tn ¢l corazon lleno de placer y de esperanza regreso

pdssodd
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d su habitacion acompafiado de José, y no volvamos 4
verlos hasta pasados ocho dias.

Réinaba enténces en México una fuerte epidemia de
fiebres. Pepita, de constitucion robusta por una parte,
y predispuesta eon' la irritacion y los trabajos de un
largo camino, fué atacada de la enfermedad; pero du-
rante tres dias lo disimulé por no alarmar & Luis. El
cuarto le fué imposible levantarse, y considerando la
cosa sériamente, envié 4 José en busca de Luis. Este
llegé en efecto & poco: en cuanto lo vié Pepita, le di-
jo—Tenia yo desde que llegué, una tristeza secreta,
un desasosiego inexplicable; nada te habia dicho por-
que crei_que eran preocupaciones, pero ahora conoz
co'que era el presentimiento de mi muerte.

—De ta muerte, Pepita? ti deliras, eso no es vér

dad, ti estds hermosa, robusta, buena, compléetamente
buena.

—Lauis!

—Ah'eso no es posible; Dios no querria arvebatarte
del mundo, no por mi, sino por este inocente.

—Luis, es forzoso resignarse. En cuanto 4 mi, de-
seaba inicamente verte y morir. Dios ha cumplido mi
deseo; en To demas, hdgase su santa voluntad.

Pepita cerrd los ojos y Luis le toco la frente y los
pulsos, y tuvo el doloroso desconsuelo de cerciorarse
que la devoraba la calentara. Comenzé 4 pasearse d
grandes pasos por la estancia, 4 golpear las paredes
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con los puilos y 4 proferir, ya maldiciones, ya plega-
rias & Dios,

—No hay tiempo que perder, Luis, exclamé Pepita
con una voz débil. Mafiana no estaré ya con mis sen-
tidos cabales y es fuerza pensar en mi alma.

—Esverdad, es verdad, exclamd con despecho Luis.

—Buscame un eonfesor.

—Un médico.

—El médico servird de poco; un sacerdote: Luis,
mailana ya no serd tiempo.

Luis corrié por un confesor y José por un médico;
enttetanto quedé Pepita al cuidado de unas buenas
gentes que vivian frente 4 su casa.

José llegé con el médieo, el cual la pulsd, la exa-
miné minuciosamente y salié meneando la cabeza.

—Qué le parece 4 vd., sefior doctor? le pregunto
José.

—(Que se disponga, porque manana se declara una
fiebre nerviosa, y no tiene remedio.

El capitan llegd con el sacerdote al tiempo mismo
que se acababa de marchar el doetor.

Luis se retiraba para dejar sola 4 Pepita con el mé-
dico del alma; pero esta dijo:

—Mi confesion estd dicha en dos palabras. He amado
mucho d Luis, y no tengo otro pecado.

—Y yo, padre, el no haber legalizado con el matri-
monio el amor de este dngel.

Pepita tendié su mano, Luis se la estrechd, y el sa-
cerdote bendijo esta union. Despues escuchd la con-
igsion de Pepita, y salié diciendo:

TARDES Nuwranas.—20
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—En efecto, esta nifia era un modelo de virtud,

A los tres dias Pepita espird, y su hijaMatilde, como
habia mamado la leche de la enferma, murié tambien
enel seno de su madre.

Luis regalé 4 José los caballos y el dinero, y se en-
cerré en el convento de San Diego de Tacubaya, de
donde no salid sino al cabo de mucho tiempo.

Ev BieLioTecanio

|

GRANADITAS

RECUERDOS HISTORICOS

Tt
iy

»

- ?:—-V"‘vs“ ’p.

t o




230 MANUEL PAYNO.

—En efecto, esta nifia era un modelo de virtud,

A los tres dias Pepita espird, y su hijaMatilde, como
habia mamado la leche de la enferma, murié tambien
enel seno de su madre.

Luis regalé 4 José los caballos y el dinero, y se en-
cerré en el convento de San Diego de Tacubaya, de
donde no salid sino al cabo de mucho tiempo.

Ev BieLioTecanio

|

GRANADITAS

RECUERDOS HISTORICOS

Tt
iy

»

- ?:—-V"‘vs“ ’p.

t o




o

'aAN

Bl BT Y a1 Bl

GRANADITAS,

RECHERDOS HISTORICOS

Usa dé'las jornadas mas deliciosas que puedan ha-
eerse en Diligencia ‘por-el Interior de la Repdblica, es
la de Querétaro 4 Guanajuato: entiéndase esto 4 la
buena estacion del afio, pues cuando las aguas estdn
muy avanzadas, las vertientes de toda la serrania inun-
dan'To que propiamente merece el nombre de Bajio,
y las cvarenta y dos leguas que hay de camino forman
materialmente una sucesion de lagunas y de atollade-
ros donde es molestisimo y aun 4 veces imposible ca-
minar. Pero no quiero conducir 4 mis lectores por en
medio de los tristes nubarrones y de las recias tor-
mentas que se forman en las crestas elevadas de los
Andes mexicanos en los meses de Junio & Setiembre,
sino por el contrario, en esos dias didfanos v puros
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del mes de Abril, en que la naturaleza rejuvenecida,
galana y bellisima, parece una égloga de Virgilio, un
canto de amor de Lamartine. Entonces al entrar d (Jue-
rétaro se percibe la ciudad, meciéndose materialmen-
te entre las copas de los drboles, y al salir se divisa
como una canasta de flores, resplandeciendo las vele-
tas de las torres y las ctipulas de los cimborrios, con
esa luz dorada, viva y trasparente del cielo de Méxice.
El camino, 4 poca distancia de Querétaro, es perfec-
tamente plano é igual, y la Diligencia volando pasa por
una sucesion de calzadas y de bosques de mesquite y
de huizache, salpicados con flores y malas silvestres,
No es en verdad la perspectiva voluptuosa y oriental
de los bosques de ligniddmbares y guayaba de Jalapa;
pero si una sucesion no interrumpida de paisajes tran-
quiles, de escenas de sosiego y de paz, que hacen go-
zar al alma de una suave delicia. En los bosques de
Jalapa es preciso recordar el amor, las pasiones enét-
gicas y violentas, que hacen de la vida un sabroso mar-
tirio. En Igs llanuras del Bajio se medita en la vida
quieta, en la paz doméstica; en la existencia profunda
y silenciosa de los campos. De los plantios de naran-
jos y pldtanos de Jalapa, cree uno ver salir una de esas
jovenes ardientes, de ojos negros y de sonrisa fascina-
dora, que nos prometen con sus miradas y con su Yoz
sonora, un mar de delicias, un paraiso en la tierra. En
los. valles extensos y verdes del Bajio cree uno ver va-
gar una de esas figuras pilidas y resignadas de una
madre de familia que tiene su amor en sus hijos y su
pensamiento en Dios. Tales son las ideas que me han
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ocurrido, cuando en diferentes ocasiones y épocas de
mi vida, me he visto por una y otra parte metido en
una Diligencia, con compaiieros absolutamente desco-
nocidos y extranos, y redutido 4 encerrarme en mis
propios pensamientos'y d entretener el cansancio del
camino con estas meditaciones interiores.

El Departamento Guanajuato es uno de los mas ri-
cos y mas hermosos de la Repiiblica. La Providencia
sin duda en un momento de buen humor sacudio sus
manos sobre ese pequeio rincon de tierra, y cayé el
oro y la plata en las montaiias, y los gérmenes de vida
en los valles y caiadas, Asi el viajero ve una sucesion
de sementeras de caiia, de maiz, y unos inmensos tri-
gales que agitan sus espigas amarillas, y forman oleaje
como un océano, donde los granos producen hasta
doscientos por uno, y observa que el limite de estas
llanuras es la cordillera, atravesada toda come un cuer-
po humano, de arterias de plata y oro. La agricultura
y la mineria se dan la mano: el minero y el labrador
duermen en una misma cabana. Esto es prodigioso, y
parece ya imposible aglomerar en un pequeiio espacio
de tierra mas elementos de yida y de prosperidad.

Luego que se ha pasado por el frondoso pueblito de
Apaseo, que se ha visto el magnifico puente y el be-
llisimo Cdrmen de Celaya, que se ha recorrido rdpida-
mente 4 Irapuato, desaparecen las haciendas y las
llanuras; el paisaje cambia totalmente. El carruaje va
sobre los cerros, y delante se ven ofros cerros altisi-
mos y majestuosos. En el corazon de esas montanas
estd edificado Guanajuato, 6 mas bien, incrustrado en
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las pefias como un mosdico. Pasada la canada de Mar-
fil, que es un verdadero laberinto, se entra & Guana-
juato; pero Guanajuato no se ve hasta que se hallauno
dentro de sus calles. :

La entrada de Guanajuato es por una calzada de
piedra bien construida. A la izquierda se nota inme-
diatamente un extenso y bello edificio cuadrado, de
gruesas paredes, altas almenas, y que por las cornisas
y troneras que tiene, puede conocerse d primer vista
que fué construido con el fin de que sirviera de for-
taleza. En efecto, creo que la primera intencion fué
esa; mas despues se dedicé 4 que sirviera de alhdéndi-
ga para encerrar los granos, y hoy tiene simplemente
el prosdico nombre de fibrica de cigarros. Sealo que
fuere, fortaleza, alhdndiga ¢ fabrica de cigarros, Gra-
naditas ha pasado ya-al dominio de la historia, pues
pasaron dentro de este edificio algunos de los aconte-
cimientos mas terribles que pueden citarse enla histo-
ria de la independencia de México.

El movimiento que comenzo en Dolores Ia noche
del 16 de Setiembre de 1810, bajo la direccion de D.
Miguel Hidalgo, se aument6 mas de lo que el gobierno
espaiol esperaba, y aun acaso sobrepujé 4 las espe-
ranzas del mismo caudillo insurgente. El pueblo en
esta ocasion, 4 semejanza de esas figuras fantasma-
goricas que aparecen del tamafo de una mosca, y ré-
pidamente toman una forma gigantesca, se presentd
grande, imponente y terrible. El dia 16 4 las once de
la noche, menos de una docena de hombres gritaron
LiserTap, v el 19 habia delante de Guanajuato cerca
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de 20,000 hombres. Una vez que el dedo de Dios tra-
sa un camino & los acontecimientos, no estd en el po-
der de los hombres volver atrds.

Dejemos por un momento esa masa de hombres des-
organizados, y sin armamento ni disciplina; pero que
se agitaba, rugia, lanzaba muerte y destruccion, como
esas hidras fabulosas, y entremos un momento i Gua-
najuato.

Luego que cundi6 la noticia de la llegada del ejér-
cito insurgente, la conmocion fué grande; aquellas ca-
lles angostas y pendientes de Guanajuato, se llenaron
de gente, que corria en todas direcciones, se atrope-
llaban y preguntaban temerosas cudl seria la suerte
de la poblacion. Muchos espaiioles que calcularon que
las cosas no habian de pasar muy bien, tomaron su
resolucion definitiva, y recogiendo parte de sus inte-
reses y poniendo en seguridad el resto, se marcharon
de la cindad por los caminos no ocupados por las tro-
pas insurgentes. Esta emigracion produjo una €ons-
rernacion- difieil.de pintar;.pero fué forzoso que que-
daran los que no tenian posibilidad de huir, ¢ los que
Jemasiado entusiasmados por la causa del rey, creian
en la victoria.

Por entonces el conflicto hubiera sido mucho ma-
yor, siun hombre sobreponiéndose al peligro y aun
4 sus opiniones privadas ¢ intimas, 0o hubiera con su
actividad y sangre fria asegurado mediamente 4 la ciu-
dad. Este era el intendente Riafio, y del cual es forzo-
50 hablar dos palabras. Riaifio era uno de esos tipos
raros, donde por una feliz concurrencia de eircunstan-
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cias esldn veunidas las cualidades mas brillantes, tan
fisicas como morales. Hombre de instruccion, de es
periencia y de buen juicio, comprendia perfectamenta
que los pueblos, como las familias, es forzoso que tras.
curriendo un niimero'dade de aios, mas ¢ menos cop
to, se emuncipen y formen otra sociedad. Fsta repro-
duceion continua, esta indispensable formacion, esls
que ha criado las naciones y ha dividido al mundo en
pequefias porciones. Asi, pues, en el fondo de su con-
ciencia, no snlo opinaba por la causa de la independen-
cia, sino-que calculaba que una vez encendido el fae-
¢o, solose apagaria con los escombros y las roinas del
gobierno colonial; mas espafiol y caballero, leal ante
todo, como esos soldados casi fabulosos é increibles,
que seguian & Gonzalo de Cdrdoba, en los momentos
de peligro acallé la yoz de su corazon, y mu eseuchan-
do mas que el grito del deber, que como primer fus-
cionario piiblico le obligaba 4 defender al gobierno;se
prepard  una obstinada resistencia, calculando que el
resultado no podia ser otro sino sucumbir. Asi suce-
dié; Riafio trazé el plan para edificar el fuerte de Gre
naditas, sin pensar que erigia su sepulero. Siempre'es
un dolor que el destino reserve un fin trigico 4 esos
hombres, que cualquiera que sea su creencia politica
son un modelo de honor y-de virtudes. Mas volvamos
4 nuestra narracion.

Riafio, con una actividad increible mandé abrie fo-
sos en las calles, construir trincheras, animdé 4 los mo-
radores, ya decaidos y abatidos, y puso sobre las ar
mas cuanta fuerza le fué posible. Ejecutadas estas me-
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didas, en las que empled tres dias y tres noches, sin
dedicar ni una sola al deseanso, paso revista 4 sus tro-
pas, ¥ aguardé mas tranquilo los acontecimientos. Una
cireunstancia vino 4 alarmar al gefe y 4 los propieta-
rios. Pensaron, y racionalmente, que la fuerza era muy
corta para defender la ciudad, y en este concepto las
tropas insurgentes se derramarian por algunas calles,
entregdndose 4 la matanza y al saqueo. La cosa era
urgente; asi es que despues de un largo debate entre
los personajes de mas categoria y Riafio, se decidié
que los caudales del gobierno y los de los particula-
res que quisieran, se encerrarian en el fuerte de Gra-
naditas, v alli la defensa se haria con éxito. La medi-
da no hubiera sido del todo mala, si Granaditas no se
hallara dominado por el cerro del Cuarto y otros edi-
ficios; pero eomo ya no era posible mas dilacion, se
adopt6 la medida que va referida. Inmediatamente co-
menz6 4 trasportarse dinero, plata y oro en pasta, bau-
les de efectos preciosos, alhajas, ropa, y en una pala-
bra, cuanto tenian de mas valor y estima los riquisi-
mos'eomerciantes, mineros y propietarios de la ciu-
dad, En los dias 25 y 26, una cadena no interrumpi-
da de cargadores, estuvo entrando al fuerte y deposi-
tando los tesores en las salas mas cémodas y seguras
del edificio. Esta tarea concluida, ya que no habia mas
lesoros que encerrar, se introdujo maiz y otros vive-
res, y los duefios con sus armas y municiones entra-
ron en el edificio, cerraron con dobles cerrojos y con

fuertes trancas las puerlas y esperaron al enemigo.

Este no se hizo aguardar: en cuanto al pueblo, no
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era dificil pensar lo que haria, tanto mas, cuanto que
tambien tenia un caudillo esforzado que lo gniara, Es-
te era un muchachillo de poco mas de veintiun anos,
pele rubio, ojos azules y fisonomia inteligente y pica-
resca. Habia sido peon en las minas, y despues bar-
retero; poseia como toda esta gente ocupada en recios
y peligrosos trabajos, un grado de valor y de audacia
casi prodigiosos. Luego que el cura Hidalgo se aproxi-
mé- 4 Guanajuato, el atrevido muchacho salid d re-
conocer fa clase y mimero de gente de que se componia
el ejército invasor, y con aquel instinto natural que
muchas veces excede 4 los cilculos de la ciencia y de
la politica, pensé que el negocio iba i ser funesto a
los guanajuatenses, En consecuencia, el muchacho se
dirigié 4 Mellado, alli tomd una tea, y desgendiendo
ripidamenae por aquellas Iobregas cavernas, comenzo
d gritar: «a fuera muchachos; ya tenemos indepen-
dencia y libertad: v Los barreteros no éomprendian ab-
solulamente el sentido de estas palabras; mas el mu-
chacho les anadid: cque una vez entrado&l cura Hidalgo,
como de faclo entraria vencedor en Guanajuato, los
tesoros encerrados en Granaditas serian del pueblo.»
Desde aquel momento no hubo mas que una voz:
afuera muchachos: ¢ Granaditas! Aquellos hombres
ya preparados 4 la faria y 4 la matanza, abandgnaron
sus. trabajos, desoyeron la voz de los capataces y sa-
lieron de las minas vociferando palabras de muertey
de exterminip. Algunas bandadas de hombres se diri
gieron al cerro del Cuarto, al de San Miguel y 4 diver-
sas alturas, y otros se desparramaron por las calles de
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Guanajuato y cercanias de Granaditas, formando gru-
pos silenciosos y afectando una especie de indiferen-

- cia fria y terrible. Riafio, que habia contado con el au-

xilio de la plebe, miré con pavor estas masas de gen-
tes. que amenazaban con su silencio terrible, y se con-
veneid que no tenia ya que esperar mas auxilio que el
de Dios.

El 28 se presentaron como comisionados de Hidal-
go, el eoronel Camargo y el teniente eoronel Abasolo,
Enlatrinchera de la calle de Belen fueron detenidos; y
habiendo manifestado el primero que deseaba entrar
al fuerte y hablar verbalmente 4 Riafio, se le vendaron
los ojos, y en esta forma se le condujo hasta la sala,
donde reunida una especie de junta de guerra se dis-
cutia lo que seria conveniente resolver. Abasolo no
quiso aguardar y se retiré al campo insurgente.

—LEstais en disposicion de hablar, sefior coronel?
dijo Riafio 4 Camargo, con voz afable y serena: decid
¢l objeto de vuestra comision,

Gamargoe sacé un pliego cerrado, y sin contestar pa-
labra lo entregé 4 Riafio; este lo abrid, lo reeorrié rd-
pidamente con la vista, y luego volviéndose 4 los que
componian la junta, les dijo:—El cura Hidalgo me
manifiesta, que habiéndose pronunciado. por la liber-
tad, un numeroso pueblo lo sigue......

Un rumor sordo circulé entre los circunstantes:
Riafio, que lo adyirti6, prosiguié con calma:

~—Hidalgo quiere evitar la efusion de sangre, y nos
dmonesta para que nos rindamos, garantizando nues-
ras vidas y propiedades; leed:

TANDES NUBLADAS, ~31.
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El oficio se leyd en voz alta por un individuo: up
silencio profundo sucedid; ni el aleteo de una moses
se escuchaba, y si acaso un ténue ruido que provenis
del Tatido del corazon de aquellos hombres, euyos ros-
tros lividos y descompuestos, cuyas miradas tristes y
descarriadas anunciaban que estaban poseidos de es-
panto y de pavor.

Riafio, que not estos sentimientos, continué con
voz tan tranquila y dulce, como si estuviera en una
conversacion familiar:— Mi deber como magistrado me
ha obligado 4 tomar algunas medidas de defensa; pero
esto no quiere decir que vdes. deban sacrificarse 4 mis
ideas, 4 mis caprichos. El ejército de Hidalgo puede
ser muy numeroso; traerd sin duda artillerfa, y en este
caso, la resistencia es imitil y pereceremos. . ...

—LEs verdad, dijeron dos ¢ tres voces.

—En ese caso, vale mas rendirse que no hacer una
necia resistencia.....

Hubo un silencio de algunos instantes, durante los
cuales Riafo y Camargo cambiaron i mirada de ale-
gria, hasta que una voz ronca y firme gritd:

—No: nada de capitulacion; nada: vencer & morir.

—S, vencer 6 morir, clamaron tambien los demas,
animdndose sibitamente.....

—Si, enteramente, . .. .

—Entonces, como espaiiol y como gefe, vereis que
sé cumplir con mi deber. Una vez que sé vuestra opi-
nion, no tendreis que quejaros de mi. Al decir esto,
sentdse en una mesa y escribié la contestacion nege-
tiva, y levantdndose la di6 al coronel Camargo, sin que

GRANADITAR, 243

una sola faccion de su rostro se alterara; sin que su
voz perdiera ni su firmeza, ni su dulzura; sin que una
sola de sus miradas pudiese revelar lo que pasaba den-
tro de aquel hombre que veia ya el sacrificio muy
cercano.

—No habrd ya medio de allanar estas cosas mejor?
dijo Camargo.

—Ninguno; esta gente no vuelve atris, ¥ Yo no pue-
do tampoco hacerles mas instancias; dirvian que soy
un cobarde. Camargo fué llamado 4 almorzar en com-
paiiia de Iriarte y de algunos otros espafioles; cuando
hubo eoncluido, se dirigié 4 Riafio:

—Conque por fin.....

—Estd ya dada la respuesta, le dijo Riaiio; pero aiia-
did 4 Hidalgo, que 4 pesar dela desgraciada posicion
en que nos encontramos por la diferencia de nuestras
opiniones, le agradezco en mi corazon su amistad, y
acaso aceptar¢é mas tarde su proteceion y asilo.

Camargo y Riaiio se estrecharon la mano: despues
vendaron los ojos al primero v lo condujeron asf has-
ta afuera de la trinchera.

—Ahora, dijo Riafio con voz de trueno, y mirando
que todos permanecian en la inaccion, es menester de--
fenderse;; y pues no hay otro remedio, morir como bue-
108 espafioles. Inmediatamente dié sus disposiciones
y formé 4 toda la’ tropa disciplinada en Ia plazoleta de
la Alhdndiga; 4 los que tenian mejores armas los co-
locd en las troneras del edificio, y otra poreion la desti-
16 & la noria y azotea de la hacienda de Dolores, que
S& comunicaba con Granaditas y dominaba la calzada.
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En cuanto al ejéreito insurgente, luego que llegé
Camargo con la contestacion negativa, un solo grito
se dejo oir, y fué el de «mueran los gachupines,» ]
aquella masa enorme de hombres armados con picas,
palos y machetes, comenzé & moverse. Era una larga
serpiente, la que vetorciéndose por los cerros y por el
camino se dirigia 4 Granaditas. A la una del dia ya
la mpltitud babia ocupado todas las alturas que domi-
nan 4 Guanajuato, y los sitiados podian oir los gritos
de faror, que de vez en cuando lanzaban los enemigos,
y ver las banderolas azules, amarillas y encarnadas,
formadas con mascadas, y que eran los estandartes's
cuyo rededor se agrupaba todo el populache. Los es-
pafioles de la hacienda de Dolores dispararon algunos
tiros y mataron 4 tres indios. Esta sangre fué como la
chispa que necesitaba esta inmensa cantidad de com-
bustible. Un clamor tremendo se escuchd, que fué re-
produciéndose desde las cercanias delfuerte, hasta la
vanguardia de los insurgentes, y una lluyia de piedras
cayé inmediatamente sobre los sitiados.

El ejército se dividié en dos trozos, uno de ellos se
dirigid al cerro del Cuarto y 4 las azoteas y alturas ve-
cinas, y otro al cerro de San Miguel. Los grupos de
barreteros que habian aguardado inmdbiles y silencio-
sos el principio de este sangriento festin, se levanta:
ron cemo impulsados por una mdquina y corrieron i
reunirse con los insurgentes y hacer altisimas trinche-
ras de piedras. Un trozo de caballeria se dirigié d las
prisiones, puso d los criminales en libertad, y recor-
riendo las calles, rompiendo puertas, y arrollando cuan-
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to encontraba i su paso, volvié finalmente, aumenta-
do con mucha plebe, al lugar del combate. A las dos
de la tarde todo el pueblo de Guanajuato se habia he-
cho insurgente: los tinicos realistas eran los que esta-
ban en la Alhdndiga. En cuanto 4 las gentes temero-
sas y pacificas, se habian encerrado en sus casas, ase-
gurando las puertas con los colchones y trastos, y es-
peraban con la agonia en el corazon el desenlace de
este horrible drama.

Puede asegurarse que desde la conquista hasta hoy,
el inico movimiento verdaderamente popular que ha
habido en México, es el de Guanajuato. (uiero que
por un momento el lector se figure eolocado en un pun-
to dominante de Guanajuato, y trasladindose con la
imaginacion al momento en que estus sucesgs pasa-
ban, contemple aquellas masas enormes de gente, gri-
tando fariosas, conmoviéndose agitadas como las olas
de un mar tempestuoso, cayendo en un profundo y
momentineo silencio, para tronar despues de la ex-
plosion de las armas de fuego que disparaban los ene-
migos, como las nubes que con el contacto eléetrico
revientan lanzando mil rayos. . « « 4+ b .aenls .
En efecto, aquellas montarias se movian, aquellos edi-
ficios tenian yoz; de aquellas profundas grutas salian
aullidos horribles, aquellas calzadas parecian agitarse,
levantarse y estrellarse contra el punto defendido por
los espaiioles. Eran los elementos, eran las materias
inertes las que se animaban; eran los pefiascos los que
Pretendian lanzarse solos en el aire y caer sobre los
enemigos. Cualquiera que 4 sangre fria hubiera visto
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estas escenas, habriase ereido presa de un vértigo, al
contemplar una vision que tenia mucho de sobrenatu-
ral y de fantdstico.... A las dos de Ia tarde, el ataque
estaba en toda su fuerza: las descargas de piedras no
cesaban, ¥ continuamente se veia en el aire una nube
de pequefios pefiascos que caia en la azotea de Gra-
naditas, como si los cerros hubieran estado haciendn
una erupcion. En cuanto 4 los sitiados, no recibian
mucho dafio fisico, por estar 4 cubierto en las troneras
y bardas. De tiempo en tiempo se suspendia instan-
tineamente Ja lucha, y sitiados y sitiadores guardaban
un silencio profundo: un casco de fierro de azogue
hendia los aires y caia sobre la multitud que se apar-
taba, se postraba en tierra: despues, cuando el frasco
relleno de pdlvora reventaba 'y hacia un estrago es-
pantoso, rompiendo el crineo, y los brazos'y piernas
de los desgraciados que ‘estaban cerca, aquella masa
finita se oprimia, se lanzaba hasta las trincheras, ar-
rojando alaridos de venganza. En estos momentos, los
espaiioles aterrorizados no tenian fuerza ni paramover
el gatillo de sus fusiles. A poco, el ruidoso estruendo
de la fusileria, los gritos v algazara se aumentaban'de
una manera tal, que se oia en todo Guanajuato. Ria-
0o entretanto, con la serenidad y sangre fria que lo
caracterizaban, recorria los puntos ‘de mayor peligro,
animaba 4 los defensores del fuerte, y hacia esetchar
su voz de trueno para dar sus disposiciones: su valor

llegd 4 tal grado, que habiendo visto que un centinela

habia abandonado el puesto y dejado el fusil, o tomé
v comenz6 4 hacer fuego. Allf termind la existencia
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de este leal espaiiol: una bala certera le atravesé la
frente, y cayé moribundo y cubierto de sangre.

El cuerpo de Riafio fué conducido al interior del
fuerte, y retirdndose tambien la tropa situada en la pla-
zoleta, cerraron la puerta y la atrincheraron cuanto
fué posible. El hijo de Riafio estaba en el faerte. Lue-
go que vi6 el cuerpo de su padre desfigurado y cubier-
to de sangre se arrojé d abrazarlo, lo regd con sus
ligrimas y exhal6 las mas dolorosas quejas; y luego
acometido de un furor inaudito quiso exprimirse una
pistola en el erdneo.

—(Qué haceis? le dijo une: vale mas que antes de
morir vengueis 4 vuestro padre. Cerca estin los ene-
migos; id, la sangre y la matanza calmardn vuestro
dolor.

~Decis bien, decis bien, contestd soltando la arma:
necesito sangre, necesito venganza. Al acabar estas
palabras se dirigi6 4 la azotea, desde donde continua-
mente arrojaba frascos de azogue llenos de pélvora.

El generalisimo Hidalgo miraba pasmado esta con-
mocion horrible del pueblo, en que todas las pasiones
hervian ardientes é imponentes en los corazonés, y
conocia que no podian concluirse estas escenas sino
con la toma del fuerte; asi, dirigiéndose al leperillo vi-
varacho de que se ha hablado al principio, le dijo:

—Seria bueno quemar la puerta de Ia Alhéndiga,
Pipila.

—Ya se ve que si, contesté el muchacho, dejando
as0mar una sonrisa en sus labios.

—Pues la patria necesita de tu valor. ...
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Pipila, sin contestar una palabra, tomd una gran lo-
sa, y poniéndola en sus espaldas cogio una tea en las
manos, y asi se fué acercanda d la puerta. Los espee-
tadores contuvieron el resuello, y todos los ojos se fija:
ron en el atrevido-muchaeho. En cuanto 4 los del fuer-
te, hicieron eaer una lluyvia de balas sobre Pipila; pero
todas se estrellaban en la losa, de suerte que llegg §
la puerta y arrimé la tea,

En este momento una bandera blanca flot6 en lo alte

de las almenas, y warias voces gritaron: «se han ren-
dido: paz, paz;» pero algunos de los que guarnecian
la hacienda de Dolores, ignorando esto hicieron fae-
go, Entonces un grito terrible de «traicion» se hizo
oir, y los insurgentes se agolparon i la puerta, que ya
incendiada no tardd en arder y caer & pedazos.
' Por-en medio de las llamas y de los escombros se
precipité el pueblo con punales y hachas en la mano,
y derramdndose por patios, escaleras y salones comen-
26 & ejecutar una horrible matanza. Unos se defendian
obstinadamente, otros abrazados de las rodillas de al-
gunos sacerdotes pedian 4 Dios misericordia, y sucum-
bian, traspasades 4 puiialadas. Los que guarnecian lg
hacienda de Dolores, viendo que los enemigos habian
destruido un puente de madera de la puerta falsa, se
replegavon 4 la nowia, y alli se defendieron desespe-
radamente; pero. acosados y oprimidos por la maulti
tud, tuvieron que sucumbir, arrojindose muchos en
la noria.

A las cinco de la tarde un rio de sangre corria por
las escaleras y patios de Granaditas, y uno que otro
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habia eseapado, ocultindose debajo de los caddveres.
En cuanto 4 las riquezas que habia encerradas, ficil es
concebir lo que sucederia con ellas. En una hora des-
aparecié el inmenso caudal aglomerado durante mu-
chos afios por los propietarios de Guanajuato.

En la noche, toda esta multitud frenética se desban-
dé por las calles, y recorria con teas y puiiales en la
mano, saqueando las casas, sacando de las tiendas los
barriles de licores y entregdndose 4 todo género de
exeesos.

Hidalgo tuvo mucho trabajo para contener estos des-
drdenes con que se anuncié la Independencia de Mé-
xico. Como si el pueblo en aquella vez hubiera tenido
presentes los tiempos primeros de la conquista, la ma-
tanza de Santiago y el asesinato de Guatimoe, se ven-
gaba de una.manera inaudita. ;Acontecerdin siempre
estos hechos histdricos, y las culpas de los padres cae-
rin irremisiblemente sobre las cabezas de sus hijos?
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Stlos lectores no lo saben, es menester que lo se-
pan. Mdlaga es un puerto de Espaia, situado en la
costa del Mediterrdneo, y el puerto.mas-bonito, mas
concurrido, mas alegre de la Peninsula, excepto Cidiz.

Mdlaga tiene fama por sus buenos Vinos, por sus pes-
cados, por mil cosas; pero mas que todo, por las ma _
thachas que produce su suelo, mas hermosas que las
flores, mas gallardas que las palmas, mas sabrosas. . ..

que’el mismo vino de Milaga, que es cuanto hay que
decir,

Entre las lindas hijas de Mdlaga, habia una mas lin-
da que todas; ¥ no era sin embargo un prodigio, como
podrd juzgarse de su retrato. Ojos picaruelos y negros,
{ue cuando miraban despedian rayos; boquita con sus

'lb.’tﬂ’.‘ES NUBLADAS, —22
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labios encarnados y suaves; nariz... .. su Dariz era co-
mo todas las narices, que no son ni corcovadas, ni su-
mamente agudas, ni defectuosamente chatas. Las me-
jillas de I’a{]uita, que asi se llamabala malagueiia, eran
primorosas. La salud, la frescura, la juventud, estaban
rebosando en ella, sin hacer mérito de lo mas gracioso,
es decir, de dos hoyuelos donde un poeta elisico habria
albergado un nido de Cupidos. Si 4 estas facciones del
rostro de Paquita se anade un pelo negro, lustroso, del-
gado y abundamte, y una tez apifionada, tendremos un
conjunto muy agradable. :
Paquita, como ademds de todo esto tenia diez y seis
anos, un talle.de abeja, un aire garboso, un aquello....
un #0 s¢ qué en su voz, en'sus movimientos, en l.a ex-
presion de su rostro Paquita no era desprecmlfle;
y examindndola con mas detencion, se habiera podido
' tambien. admirar en ella un pi¢ de nifig ¥ una pantor-
rilla torneada. ;Qué autor de romanee pinta d suhe
roing con un pié inglés?

La historia de Paquita puede contarse en dos pale .

: 2 A ; €
bras. Su padre era un atrevido marinero, y st madr

. - 4 ) 'll
una honrada paisana: ambos idolatraban en Pagquil
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y procuraron darle una educacion esmerada, Le ense-
naron de mifia 4 rezar, 4 coser, 4 bordar y 4 leer; pero
cabalmente lo que no ensefiaron 4 Paquita fué lo que
mejor aprendid; mas claro, Paquita bailaba primorosa-
mente §los doce afios, y dia por dia aumentaba en este
ramo su talento, hasta el grado de que muchas gentes
honradas aconsejaban al padre y 4 1a madre que lleva-
ra & Paquita al teatro de Cddiz 6 de Madrid, y que ha-
ria una gran fortuna, 6 se trasformaria en una duque-
sa  marquesa, porque los duques y marqueses de Eu-
ropa siempre han gustado del baile muchisimo. Ya se
dejaentender que 4 los quince afios Paquitaera un pri-
mor; tanto, que todos los mancebos mas guapos del
puerto le llamaban €l Lucero de Milaga, y todos aspi-
raban 4 Ser; no solo sus adoradores, sino sus maridos.
iPobre Paquita! Sid veces suele salir malo tn mari-
do, ;qué serd cuando se trate de muchos? Desde que
nacié, hasta los diez y seis aiios, Paquita habia pasado
una vida completamente feliz; pero la. vida, como el
mar, tienen sus variaciones continuas; y ademds, si la
historia de Paquita no taviera mas incidentes, aqui aca-
baria mi penosa tarea.

La noche del cumpleaiios de Paquita, que era nada
Menos que el dia de Santa Genoveva, pues se llamaba
Maria Josefu Genoveva, hubo en casa del viejo” mari-
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nero un lucido baile, y 4 él concurrié lo mejor de Ja
juventud marinera de Mdlaga. Figirese el lector i Pa.
quita vestida de curra, con su corpiio de seda.enta-
llado. perfectamente, y que dejaba lucir 4 las mil ma-
ravillas su cintura de abeja: su trage apenas le llega-
ba al tebillo, y sus piés ligeros apenas tocaban el pa-
vimento, y luego bailé boleras y fandago...;Jesus!....
Quien hubiera asistido al baile y contemplado despa-
cio tanto hechizo y tanta perfeccion, habria confesado
que habia mucha razon en llamard tan primorosajeria-
tura el Lucero de Mdlaga. El baile estuvo magnifico:
la pompa régia de un trono era nada junto 4 la casa
del marinero. No habia diamantes ni grandeza real;
pero los ojos, la sonrisa, las gracias de Paquita yalian
un mundo_entero., Se cantd, se baild, se hebid alegre-
mente, todo en celebridad del cumpleafios de la mu-
chacha.

Paquita esa noche era completamente feliz. Estaba
bailando, y esto basta para formar la felicidad de una
mujer; pero el diablo que en todas las cosas se mez-
cla, quiso dar otro giro 4 la vida de Paquita. Como de
ciamos, el diablo metié tan terribles celos en el cor¥
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zon de dos de los mancebos que asistian al baile, que
en el discurso de la noche buscaron mutuamente la
ocasion para entrar en una rifia. Como los dos eran
robustos, y jévenes, y vigorosos, y les hervia la sangre
en las venas, encontraron ficilmente ocasion de venir
i las manos; y los acentos dulces de las guitarras fue-
ron interrampidos repentinamente por furiosos gritos
ymaldiciones. Todo se puso en movimiento, y la con-
fusion mas horrenda siguié inmediatamente. Varios de
los concurrentes procuraron ayudar 4 separar i los con-
tendientes; pero ;bah ! buena empresa es querer tran-
quilizar la sangre espaiiola. Algunos de los conten-
dientes tenian armas, y la sangre corria por el patio
de Ja easa.. En medio de esta confusion apareeié un
hombre de talento, un yaron justo que se llamaba Pa-
blo. Gonfesaba y comulgaba cada ocho dias, no levan-
taba los ojos del suelo, y Paquita solia darle algunas
veces una palmadita en el hombro llamdndole con voz
meliflua, Luisito Gonzaga. Ese varon justo, que vid
que todos se herian y se mataban, que ninguno se en-
tendia, que la madre clamaba i los santos del cielo,
queel padre procuraba eon todos sus esfuerzos aplacar
la tormenta, y que Paquita, pilida y casi sin vida, ya-
tia desmayada en el suelo, tomé el mejor partido para
cortar disputas y poner en paz 4 todos. ;Oh varon sa-
biol y cudnto te asemejas 4 nuestros hombres ptibli-

8, que cuando menos se piensa dan un golpe de alta
politica,
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Los lectores tendrin curiosidad de saber lo que hizo
Pablo. Pues les diremos en una palabra, que el golpe
de alta politica que dié Pablo fué robarse 4 la mucha-
cha. Envolviéla en él primer lienzo que encontrd, échd
sobre sus fuertes hombres su preciosa carga, y con'la
mayor calma del mundo sali6 de la casa; y se encami-
né al puerto. Por el extremo opuesto venia ya ahogan-
dose la justicia' 4 poner fin' 4 la tragedia. La justicia,
que es en los casos graves inexorable, sentencio que
todos debian ir 4 la circel; vy buenos y sanos, y lasti-
mados; que eran los mas, en el mejor drden fueron
disponiéndese i obedecer. Entonces la madreconvoz
dolorida y echdndose de rodillas ante los alguaciles,
exclamaba: mi hija Paquita no, el Lucero' de  Milaga

no va § la cdrcel.~~Pero, ;quién es Pagnita? adénde"

estd? respondieron los ministros de justicia. Entonces
comenzaron & buscar por todos los rincones, por -
dos los lugares imaginables, hasta en los agujeros de
las cerraduras. Paquita, debe suponerse que no pare
ci, y nadie, nadie se atrevié 4 pensar mal del virtuo-
so Pablo. EI padre furioso queria estrellarse la cabe-
za contra las paredes. La madre cayé sin sentido, ex
clamando : mi hija, mi pobre hija, ; dénde estds?—Una
madre es tan buena y tan amorosa con sus hijos. ..
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Pablo, que parece que tenia meditado el lancé, y que
era hombre de expedientes infinitos, consideré que el
desmayo de Paquita podria pasar pronto. Asi, para
prolengarlo, sacd un pomito de la bolsa, € hizo tragar
4 Paqnita algunas gotas: despues depositd su carga i
bordo de un buque frances que iba & darse 4 la vela
para el Archipiclago; y muy tranquilo con el buen éxi-
to de su empresa se retir 4 su camarote & dormir.

A la maiiana siguiente desperté Paquita, se restrego
los ojos, miré como espantada 4 todas partes, tentd con
sus manitas torneadas el camarote y la débil tabla de
madera que la separaba de las ondas; despues, exha-
lando un' suspiro se alz6 el cabello negro, que en gra-
ciosas ondas eaia sobre su frente y mejillas, y lanzan-
do un profundo gemido eay6 de nuevo en la tosca al-
mohada, cubriendo con sus mAnos sus Negros 0jos que
s cerraron paulatinamente. A poco, Paquita selevan-
6 de nuevo; pero con un vigor desusado en una mu-
chacha, grité: ;dénde estoy? qué infamia se ha come-
tido conmigo? dénde estd mi padre y mi madre?. ...
iOh! pronto, pronto volyedme & mi casa. El virtuoso
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Pablo estaba de rodillas delante de Paquita, confugp,
atemorizado, y temblando como el reo ante Su juez.
—Vamos, Pablo, dime por qué esloy aqui, repitid
la muchacha con voz imperiosa.
—LEistds aqui, Paquita, porque te he salvado Ja vida
por un milagro de la Providencia: si, te he arrancado
de las manos de los asesinos. Si por esta buena accion

quieres maldecirme, todo 1o sufriré con resignacion;

pero jamas, jamas me arrepentiré de haber obrado bien,
Esto lo decia el mancebo con un acento de verdad tan
grande, que Paquita lo crey por un momento, Habia
tambien la circunstancia de que Pablo no era un J6-
ven del todo despreciable. Rollizo, con unas mejillas
encarnadas, unos ojos melancélicos y rasgados, una
dentadura de marfil, parecia una de esas buenas pin-
luras con que los maestros espaiioles han inmortali-
zado su nombre.

Paquita algo mas wanquila, pudo preguntar 4 Pa-
blo, addnde iban.

—Al Archipiélago, contesté este.

—Al Archipiélago! repuso Paquita azorada; ioh!no,
Ese debe ser un lugar horrible: Y0 quiero volver 4 mi
casa 4 vivir con mi padre, con mi buena madre.

Tus padres estin muy seguros, Paquita hermosa, y
pronto volverds 4 verlos; mas por ahora es preciso ir
al Archipiclago. Es un pafs muy hermoso, que perte-
nece 4 los griegos, y tambien puede ser que veas 4 los
turcos.

Paquita no muy satisfecha con las explicaciones geo-
grificas de Pablo, permanecia silenciosa, y este con
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la ' mas dulce voz procuraba persuad.irla que clzl Archi-
piélago era un jardin. iOh! yono quiero ver a.los tur-
cos ni 4 los griegos; quiero ir 4 mi casa,  mi puel'l(r
de Mélaga, mis espaiioles queridos. Paquita se puso 4
llorar como una niia.

Todo el dia se pasé en estas explicaciones: 4 la lan@e.
como el viento estaba fresco, la mar traquila y el cie-
lo despejado y azul, Paquita consintié en subir sobre
cubierta. El capitan, el piloto, hasta los muchachos
grumetes se encantaron con ella, y se disputaban la
honra de adivinar sus pensamientos. El virtuoso Pa-
blo estaba devorade interiormente de fuertes celos.

La «Cornelia», que asi se llamaba la fragata'france-
sa en que navegaba la linda malaguefa, ademds de te-
nér un nombre histérico, era muy velera, y cuando el
viento refrescaba un poco, la « Cornelia» extendia sus
alas y volaba sobre la superficie de las aguas como un
pdjaro fantdstico. Paquita, triste unas ocasiones, alegfe
otras, llorando cada vez que se acordaba de su patfna
¥ de sus parientes, iba pasando los_dias,.y ningun in-
cidente digno de ateneion ocurrié. En laisla de Malta
s¢ detuvo dos dias la « Cornelia» para hacer agua y
provisiones frescas, y siguid su viaje sin que Paquita
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por nada de este mundo hubiese consentido en bajar
4 la tierra de los famosos y renombrados caballeros;

El capitan de la « Cornelia;» por miedo de los pirg-
tas, turcos y griegos, no enderezd la proa al mar Jénico,
sino que siguiendo el Mediterrdneo costes la isly de
Candia, doblé el cabo de Salomon, y entr6 al Archi-
piélago por ‘entre las islas de Searpando y de Rodas,
Mas todas esas islitas, bahias, ¥ puertecillos de la costa
del  Asia, son otros tantos nidos de piratas, y la «Cor-
neliay se vi6 impensadamente rodeada de enemigos,
Apel6 4 sus alas y logrd salvarse por aquel momento
y ponerse fuera del aleance de sus perseguidores. Pa-
blo comenzé 4 pensar seriamente que su situacion era
bastante critica, y que en un momento de desgracia
podia un desalmado pirata robarle  su preciosa alhajs,
Como hombre de resolucion, resolvié declararse enla
noche misma, y de grado ¢ por fuerza hacer que Pa-
quita uniese su destino al suyo.

La noche que escogig para poner en planta su de-
terminacion, era una de esas noches claras, limpias y
hermosas, en que las estrellas del cielo se' petratan
en las aguas de la mar.—El viento perfumado de las
islas griegas venia de vez en cuando 4 bafiar el rostro
de la muchacha; y Pablo, sin acordarse ya del riesgo
de los piratas, respiraba el aliento de la malaguena y
bebia en sus ojos un mundo de ardientes ilusiones.
Pablo no era un mozo vulgar; habia recibido esmera-
da educacion; y sea dicho de paso, tenia el dinero ne-
cesario para sufragar los costos de un rapto, y ademds
la picaba de erudito.

0
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Mira, Paquita, con la'luz del dia verds las tierras mas
poéticas del mundo. Por estas islas anduv:el.'on largos
aiios los dioses, vy Vénus, y Vuleano, y l’siqun.s y Hebe,
y otra porcion de muchachas alegres tuvleron. sus
aventuras amorosas. Despues verds & Atenas y . Te-
bas, y el paso de las Termdpilas, donde.los griegos
se portaron como nosotros en el sitio de /,arago.za.

;Pero qué se han hecho esas diosas y esos dioses,
que ahora por rareza los oigo nombrar? preguntaba
Paquita con mucho candor.

—Se murieron todos, Paquita, respondié Pablo: so-
lo Dios y la Virgen de Atocha son inmortales, eontes-
taba Pablo con tono sentencioso.

La conversacion coneluyd, como todo lo de este
mundo concluye, v Paquita se retird 4 su camarote y
Pablo al sayo.

Hasta ahora, querido lector he sido tan cldsico que
te habré cansado..... Perdéname; mas las cosas exi-
gen que comience vo en el estilo romdntico..... Per-
déname tambien. |

Eran las altas horas de la noche: todo estaba en si-
lencio 4 borde de la « Cornelia,» y aun el timonel y el
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vigia de cuarto, desempeiiaban con el mayor silencio
sus-ocupaciones. Pablo, que observé este estado de
tranquilidad, se levantd, y de puntillas se dirigi6 al .
marate de Paquita.... ;Oh! los momentos en queun

amante pone en planta sus proyeetos, son indeseribi-
bles: . us

Eres un miserable, un hipéerita, un infame, Pablo,
exclamé Paquita, cuando despertando vié al mancebo
junto i su leche. Ahora conozeo tu infamia y tu mal
dad, y te voy 4 castigar arrojandome al mar. .. jOh!
madre mia, madre mia, ;donde estds? —Todo este plei-
to amoroso, quién sabe dénde hubiera ido 4 parar, si
un estruendo, griteria y alarma espantosos, no se hu-
biesen notado en el buque.

Aqui, aqui mis muchachos, gritaba con una voz de
estertor el capitan. |

Los marineros obedecieron al momento, y el capi-
tan se hallg rodeado de sus muchachos.

Bien: ahora arviba, violentos, y echen hasta las dlas
y las arrastraderas; les prometo que estaremos en Ia
isla de Milo antes de que estos picaros nos puedan
alcanzar.

Los marineros obedecieron la érden, y un momento
despues la « Cornelia» yolaba sobre los mares. Pablo;
interrampido tan bruscamente en su tentativa, subid
asustado d cubierta,

iQué hay, capitan, qué hay....?

Bacr.... le respondid el capitan sefialindole dos bu-

|
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ques con el velimen negro, que se acercaban con ra-
pidez.... Pablo cayé anonadado en un banco.

Capitan, capitan, le grité Paquita: ;qué es? ;que es,
por todos los santos del cielo?

Nada, hija mia, nada. Te prometo que antes que es-
tos perros pongan un dedo sobre uno solo de tus ca-
bellos, yo y toda la tripulacion habremos desapareci-
do..... Sacr...., un marino frances jamas deja que
impunemente le roben una carga tan preciosa.. ... ..

—Los dos buques de veldmen negro se acercaban mas
d la «Cornelia. »

La «Cornelia» erauna buena fragata mercante: pero
no pasaba de ahi, y todo su armamento consistia en
un'par de carronadas y unas cuantas docenas de picas
de abordaje y sables marinos.—El capitan frances, per-
diendo toda esperanza de escaparse, mand¢ aferrar las
velas y se dispuso 4 resistir. Los piratas eran dos bu-
quecillos ligeros como las gaviotas, y de diez cafiones
porbanda. El combate se trabé 4 pocos momentos.

Un combate en la mar es horroroso. Paquita no lo
Vié: sumergida en el fondo de su camarote oy6 las de-

tonaciones de la artillerfa; el choque de las armas, las
TaroES NUBLADAS. —23.
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maldiciones de los combatientes, y los ayes de dolg:
de los heridos. A tanto estrépito, griteria y confusion,
sucedid un profundo silencio, y 4 poco esos turcos y

es0s griegos que tanto temia ver Paquita, entraron§ |

saquear y & registrar hasta la cala del buque. Entre los
efectos que tomaron de mas valia, puede enumerarss
al Lucero de Milaga. A Pablo lo encontraron en un
bodega poniendo una mecha 4 un barril de pélvom,
Cuando subié Paquita 4 eubierta, volvié en si del s
por en que habia estado durante el combate; y al re
correr sus 0jos la cubierta del buque llena de caddve-
res y de heridos, no pudo menos que derramar una
ligrima por el valiente capitan frances que yacia co-
bierto de heridas. Al virtuoso Pablo le pusieron un
soga al cuello, y lo izaron hasta la punta del mas alto
palo de la « Cornelia». Embarcaron en una lancha §

los cautivos, y un capitan pirata griege cuidé de lle
varse 4 Paquita.

Todo el que lea esta fiel y veridica historia ereerd
que Paquita se desmayé. Pues nada de esto, Lamu-
chacha conservé cabales sus einco sentidos, porque ls
misma naturaleza da en estas ocasiones fuerzas cas
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milagrosas. La goleta pirata puso la proa al interior
del Archipiélago, desplegé sus velas, y antes de seis
horas de navegacion, avistaron la isla de Policandro.
Alli era la mansion del pirata. En el declive de una
colina cubierta de césped habia una casa, en cuya cons-
truccion se podia notar la pura y sencilla arquitectu-
ra de la Grecia. Frente de la casa habia un estanque
de agua cristalina, poblado de los peces de escamas de
oro, plata, y esmalte del mar de Marmara; y casa y es-
tanque estaban rodeados de bosquecillos, de sicémo-
ros, de acacias y de laurel-rosa. Cualquiera que hu-
biese visto esta mansion tan bella, tan tranquila, tan
feliz, hubiera creido que pertenecia 4 uno de esos filg-
sofos de la antigiiedad, y no 4 un hombre cuya vida
erael combate y el peligro. Apenas obseryaron del mi-
rador de la casa que se acercaba la «Epaminondas»,
que era ¢l nombre de la temible goleta, y que recor-
daba la memoria de uno de los mejores y mas valien-
tes guerreros, cuando la familia toda del capitan sali6
4 Ja playa 4 recibirlo. Los esclavos y marineros se ocu-
paron de descargar la goleta, y la familia de abrazar
liernamente al pirata. La familia se componia de un
Jéven eomo de veinte afios, de tez fresca, y de esa be-
lisima y varonil fisonomia que distingue 4 los hijos de
la Greeia, Se llamaba Apolodoro: Eufora, su herma-
na, tenia diez y seis aiios, y su hermosura podia com-
pararse 4 la de las ninfas que salian del fondo argen-
tino de las aguas, para asistir 4 los banquetes de los
dioses y alegrar sus amores y festines. Sus ojos eran
rasgados, su nariz de esa forma griega, su tez suavisi
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ma, sus formas todas delicadas, redondas y de simé.
tricas proporciones. Eufora tenia en sus miradas uny
cierta expresion de tristeza, en su sonrisa una dulee
melancolfa, y en su andar un abandono encantador.

Luego que el pirata puso el pié en tierra, sus dos
hijos se le colgaron del cuello, y besando su frente lo
condujeron 4'su habitacion, donde 4 pocos momentos
fué presentada Paquita.

La luz, el clima, el cielo de la Jonia, hicieron nacer
en Paquita una sensacion que no habia conocido: el
amor. Al cabo de los dos aiios de habitar la isla de
Policandro, de haber aprendido la muisica, el idioma
y la historia de Ja Greeia, Paquita estaba perdidamen-
te enamorada de Apolodoro, y el jéven ardia igual
menle en una devoradora pasion. Eufora queria 4 P
quita como 4 su hermana, y el viejo pirata la contaba
ya entre su familia; asi, 4 la primera indicacion, el en-
lace fué determinado, asi como el de Eufora con otro
jéven de la isla de Milo. '
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El dia fijado para el enlace de las dos muchachas,
todo era jubilo y regocijo. Multitud de doncellas de las
islas vecinas habian venido 4 asistir 4 las bodas. La
casa estaba regada y adornada conguirnaldas de flores:
las ovejuelas peinadas, y con sus vellones mas blancos
que la mieve triscaban por la colina, y hasta los peces
de la fuente parecia que tomaban parte en el gozo de
su'sefior. Iban d renovarse en esta ceremonia las es-
cenas llenas de poesia y de sencillez de los tiempos
antiguos.—La mafiana se pasé en los preparativos, y
la hora de la caida del sol era la destinada para la ce-
lebracion de la ceremonia. Paquita estaba encantado-
ra: habia reemplazado sus vestidos malaguefios por el
trage de las griegas, y los dos afios de amor y de ese
inefable bienestar que produce el clima de la Jonia,
habian desarrollado sus formas, dado 4 su tez un co-
lor rosado primoroso, y 4 sus fogosos ojos un brillo
midgico é indefinible; pero ese diajustamente en que iba
4 tocar la felicidad, el recuerdo de sus padres que tanto
la amaban vino punzante y terrible 4 oprimir su co-
razon. Ocult6 su tristeza al novio; pero al tiempo de
adornarse ella y Eufora, regaron con ligrimas las adel-
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fas y las azucenas que embalsamaban el tocador.—E|
sol iba declinando, sus rayos de fuego encendian Jas
aguas de la mar, y la brisa de la noche que comenza.
ba 4 soplar, traia los perfames de la isla de Chipre, d¢
Samos y de Cos, como si aun hoy, tiempos de desgra-
cia y de duelo, los dioses tuvieran fijada la mansion
en la patria de Homero.

En la morada del pirata se encendian las luces de
los pebeteros de plata, se elevaban débiles columnas
de humo, la misica comenzaba 4 preludiar sus armo-
nias, y las risas de placer se escuchaban en aquellos
bosques floridos de acacias y de mirtos.. Un criado en-
tra, habla en silencio con el pirata, que estaba recos-
tado en un rico divan de damasco. Las facciones del
pirata se desencajan: una amarga sonrisa yaga por sus
labios: se levanta y sale precipitado en unien del criz-
do. Los que observaron esta escena quedaron helados
de pavor, pues conocian que alguna cosa terrible iba
d pasar. El pirata y el esclavo se dirigieron en silen-
cio 4 una roca escarpada, situada en la orilla de la pla-
ya, y alli con la vista penetrante de marineros regis
traron el herizonte.

No cabe duda, ellos son, dijo el pirata, y dentro de
una hora habrdn llegado aqui.— Con paso firme bajé
de la roca, se dirigio 4 sus cuarteles, dié sus ¢rdenes,
y con una fria calma se sent6 otra vez en el divan, mur-
murando entre dientes: arruinado, arruinado, mis geo-
tes no estdn aqui. La goleta «Epaminondas» habia sz
lido pocos dias antes con lo mejor de la gente del2
isla de Policandro.
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En efecto, pasada una hora el aspecto de la isla ha-
biacambiado enteramente, la misica habia cesado, las
luces se apagaron, y solo turbaba el silencio triste uno
que otro sollozo ahogado que salia probablemente del
pecho de Eufora y de Paquita.

Seis galeras turcas abordaron 4 la isla, y de ellas bro-
tacon multitud de hombres armados y del aspecto mas

/ feroz. Comenzaron & desembarcar en la playa sin opo-

sicion alguna; mas apenas una mitad lo habia verifi-
cado, cuando de las alturas vecinas recibieron un fue-
go horroroso de fusileria.

Fuego, fuego, repitieron los piratas turcos, y aca-
bando de desembarcar contestaron con otra descarga,
avanzando rdpidamente con espada en mano hdcia la
casa situada en la falda de la colina, y la cual conocen
ya los lectores.

Mis hijas, mis hijas, grité una voz de trueno, y des-
cendiendo de las alturas, en union de la gente que guar-

necia, corrié el pirata griego al aleance de sus ene-
migos,

En una altura suave y tapizada de césped, que con.
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ducia al pértico de la casa, se trab6 la mas horrible
y encarnizada lucha que pueda imaginarse. Los grie-
gos defendian su vida con desesperacion: los tureps
atacaban, resueltos 4 morir ¢ vencer, porque no tenian
ya mas arbitrio.

Pasaron veinte minutos
bles en' que los aceros se chocaban con estrépito arro-
jando chispas: en que las maldiciones de rabia y los
ayes de dolor se confundian: en que la luz del fogon
de un fusil 6 de una pistola disparada, alumbraba los
caddveres mutilados, las cabezas palpitantes, los arro-
yos de sangre que descendian enrojeciendo el verdor
de aquel risuefio eésped, donde por la tarde se habian
impreso las huellas delicadas de Eufora 'y de la linds
hija de Mdlaga. La gente del griego era valiente y de
cidida, pero muy poca, como se ha dichoy asi, despues
de veinte minutos, casi todos habian sueumbido ébus-
cado su salvacion en los botes amarrados ‘en el otro
extremo delaisla. Guatro 6 cineo griegos, fieles yadic-
tos 4 la familia, 4 cuya cabeza estaba Apolodoro,aun
defendian como unos leones la puerta de la entrada.

Paquita, Paquita, grit6 una voz que hizo erizar los
cabellos de Ia muchacha. Paquita, ya me ves, tevengo
d libertar: no temas, aqui estoy contigo, & tu lado px
Ia no separarme jamas; y al mismo tiempo un hom-
bre con trage turco y cubierto de sangre, rompiendo
las vidrieras del gabinete y derribando los vasos de
porcelana de China, que contenian las azucenas y jaz
mines de que tanto gustaba Eufora, se presentd, con
una tea en la mano, delante de las muchachas, que

veinte minutos horr- |
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sobrecogidas de terror y espante, permanecian abra-
zadas estrechamente. Ese hombre, era Pablo el ahor-
cado.

En una palabra, continué Pablo, antes de que par-
tamos, te diré mi historia. Hace dos aiios que iba yo
4 prender un barril de pélvora 4 bordo de la « Corne-
lia, » para que nadie pudiese arrebatarte, y los dos, los
dos tuviésemos una misma suerte.—La fortuna no me
ayudd, y tii me viste que me izaron hasta el palo mas
alto de la fragata. Aqui estdn las sefales, dijo Pablo,
mostrando & Paquita una seiial cirdena que tenia al
derredor del cuello.

Paquita, obedeciendo. involuntariamente, miré al
cuéllo de Pablo, y retrocediendo eubrié su rostro con
sus manos, y las dos muchachas se estrecharon una
contra otea fuertemente.

—Un marinero compasivo, de la otra geleta negra,
en el mismo instante, prosiguié Pablo, me descolgd,
y moribundo me llevé 4 la edmara de su buque en el

.momento que la «Cornelia» se hundia en el abismo de

la- mar.

Y el capitan? pregunté Paquita como si estuviera
magnetizada.

El capitan. ... el capitan, respondié Pablo con risa

-sardénica, se ahogé probablemente.

Fui llevado 4 la costa de Asia: alli el mismo mari-
nero que me salvd la vida me dio la libertad; y como
Yo sabia que tu habitabas el Archipiélago, quise bus-
carte, quise ser hombre, quise ser mas fuerte, mas
poderoso que los que habian asaltado la « Cornelia.»
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El ruido de las armas de los que se defendian g
la puerta de la casa, terminé con un profundo gemidy
que penetré hasta lo intimo del corazon de las my.
chachas.

Apolodoro, Apolodoro mio, grité Paquita, desprep.
diéndose de los brazos de Eufora, y corriendo hicia Iy
puerta donde en efecto el muchacho habia caido exs.
nime y cubierto de heridas. ,

Oh! no: ti no perteneces mas que & mi, grit§ Py
blo: venid, venid, y vereis que no hay ya mas e
ranza ni mas auxilio.—Pablo, en los (ios anos que
babian trascurrido, habia aprendido la lengua drabe:
habia atravesado los desiertos con las caravanas; habia
luchade en diversos encuentros con las tribus ersn.
tes; en una palabra, tanto en la tierra comé en el mar
habia dado pruebas de un valor, de una destrezaydc;
}xna fuerza fisica admirable. Pablo, decimos, con un
umperio irresistible, arrebaté con una mano los brazts
de las muchachas, y con la tea en otra Yy un alfanje
turco chorreando sangre, colgado en el brazo, las con-
dujo afuera de la habitacion, y alumbrd el especticulo
horroroso que producia la vista de tanto caddver en-
sangrentado y deforme. Apolodoro, bello como el Adé-
nis de la fibula, yacia tendido en el césped, donde
arrasirindose habia ido i espirar. El pirata griego tam-
bien habia sucumbido, luchando hasta el wltimo ins
tante de la vida.

Eufora con los cabellos erizados, los ojos desen-
cajados, la boca entreabierta, y todas sus facciones
crispadas y descompuestas, paseaba la vista como una
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Joca por los cadiveres sangrientos, que Pablo con una
feroz complacencia mostraba d las muchachas. {Oh!
maldito seas, maldito seas, asesino de mi padre, grité
Eufora, sacando repentinamente un puiial de su seno
y hundiéndolo en el corazon de Pablo, el que arrojan-
do una maldicion, cayé 4 plomo en el suelo, extin-
guiéndose la tea y la vida del aventurero, que sus
campaiterosllamaban Abdalla el ahorcado. Las tinieblas
duraron por un momento; pues pocos minutos despues,
una llama rojiza broté por el techo de la linda habita-
cion griega, 4 la que los piratas habian prendido fuego.
Eufora y Paquita, con el instinto que da la propia con-
servacion, huyeron; pere como multitud de piratas
andaban atin saqueando las habitaciones, cayeron en
sus manos y fueron conducidas 4 bordo de las galeras,
que acabado el destrozo y el pillaje, y cargadas de to-
das las riquezas que encerraba la isla de Policandro,
dieron 4 la yela para Constantinopla.

Ficil es adivinar la suerte de Eufora y Paquita: am-
bas fueron llevadas al mercado de Conmstantinopla, y
vendidas como esclavas. Comprdlas un viejo trafican-
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te en cautivas, y que las llevaba 4 revender 4 los ricos
seiiores de la Romelia y de la Bulgaria, el cual las
condujo inmediatamente 4 Ipsdla, donde habia un tur-
co riquisimo y afecto hasta por demas 4 tener gran
abundancia de mujeres: sin examinar siquiera la ea-
lidad de muchachas que compraba, pagé el dinero que
el comerciante pidi6 y las mandé encerrar en el Harem.

El turco se llamaba Osman, y era, en la extension
de la palabra, un dandy parisiense. Habia viajado, no
solo por la Asia, sino tambien por la Europa: sabia
inglés, frances, griego, y algo de italiano; tenia los me-
jores caballos de la Turquia y bebia los mas ricos y
afiejos vinos, sin cuidarse absolutamente del precepto
del profeta. Habitaba una suntuosa casa en la orilla
de un ancho y trasparente rio: tenia entre jardines
primorosos, llenos de flores y de frutas, la mas bonita
coleccion de muchachas que pueda imaginarse; y su
placer era reunir las de todas las naciones. Le faltaba
una espanola, y por esta razon dié por Paquita el di-
nero que quiso el comerciante.

En la noche, luego que llegé de las correrias que
todas las tardes acostumbraba hacer 4 caballo, quiso
ver 4 sus nuevas esclavas. Tuvo el disgusto de encon-
trar 4 Paquita presa de una fiebre, y 4 Eufora muda,
y con unos accesos de furor que rayaban en demen-
cia—Buena compra he hecho yo, por Al4, dijo entre
dientes: ese picaro me ha vendido 4 una loca y 4 una
moribunda, y serd menester mandarlo degollar luego
que se presente ofra vez en mi casa.—Eh!grit6 4 sus
esclavas, cuidad deesas nuevas sultanas, y llamad al
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médico, el cual me responder: con su cabeza si se mue-
ren.—El turco se dirigic al aposento de Gradesca, que
era la fayorita, y por cierto que lo merecia. Era una
gran muchacha, alta, gallarda, de ojos de gacela, de as-
pecto orgulloso, de formas peregrinas, y de cutis de
seda. Gradesca habia nacido en una ciudad de la Ro-
melia, del mismo nombre. Osman Ia vi6 una tarde y
resolvié robarsela, lo que ejecuts dejando muertos en
el campo 4 dos hermanos de la muchacha. Gradesea,
en los primeros dias, aborrecia de muerte 4 su raptor;
mas al cabo de un aiio e habia concedido sus favores
y lo amaba perdidamente. Osman pasé una parte de
la noche satisfaciendo 4 Gradesca por la venida de la
espaiola; y al fin salié mohino y resuelto 4 no volver-
la d ver, lo que ejecutd, pues en mas de un mes no
volvio:ni 4 preguntar por la sultana. Esta le jurd una
venganza horrible.

Osman, como si fuera un amante de novela, pregun-
taba 4 cada momento por la salud de Ia espaiiola, y
todos los dias le hacia una visita de dos horas, tratin-
dola con mil atenciones. Al cabo de un mes Paquita

estaba ya convaleciendo, y Eufora mucho mas calma-
TARDES NUBLADAs.—24.
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da de sus arrebatos de locura, aunque siempre muda,
porque la dltima palabra que salié de su boca, fué la
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que se apoderd de ella cuando hundié el puiial en el
corazon de Pablo. Paquita retrocedié horrorizada, por-

maldicion que lanzé contra Pablo el ahorcado.
Paquita, pdlida y extenuada con la fiebre, tenia cier-
to atractivo indefinible: era de esas lindas caras que

que conocia que alguna cosa terrible pasaba en el al-
ma de la muchacha. ;Qué tienes, qué tienes, hermana
mia? le dijo, procurando atraerla suavemente 4 sus bra-

-
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no inspiran al verlas sino’ compasion. El turco acabd
por enamorarse de Paquita, aun antes de que acabara
de sanar. La favorita habia, por una especie de ven-
ganza contra Osman, hecho mil agasajos 4 la pobre
Eufora, y pasados algunos dias habia concluido por te-
nerle un verdadero carifio: tenia razon. Eufora, tras-
curridos los primeros impulsos de locura producida
por la catéstrofe que hemos descrito, se habia conver-
tido en una criatura décil y apacible: Todas las esela-
vas y queridas de Osman la compadecian y amaban.
Cuando alguna la trataba mal, sus grandes ojos negros
se llenaban de ldgrimas, y al momento iba 4 echarse
i Norar en el seno de Gradesca, la cual, celosa, des-
preciada y envilecida, lloraba tambien, abrazando la
frente pdlida de la infeliz griega.

Una mafana, cuando Paquita se levantaba y se dis-
ponia para dar un paseo por el jardin, entré Eufora,
aon el cabello erizado, en el mismo estado de agitacion

z0s. Eufora queria hablar, hacia esfuerzos prodigiosos,
y sus gestos y contorsiones manifestaban que deseaba
deeir 4 Paquita alguna cosa de mucho interés.
—Eufora, Eufora, le dijo Paquita con la mayor dul-
zura, no hagas un esfuerzo que vaya 4 reventar algu-
na de tus venas, porque si ti le mueres tambien mo-
riria yo, hermana mia.
—Eufora, sin_poderse contener, seguig su penosa
gesticulacion, hasta que haciendo un
humano, dijo: ;sangre! ;sangre! y puso un

boca de Paquita en sefal de silencio, y salié ¥
te para los jardines, L e

A poco entr6 Osman: encontré 4 Paquita triste y
pensativa.—; Qué tienes, espafiolita mia, estis min en-
ferma?—No; triste, muy triste, y mi corazon presien-
te una desgracia.— Nifierias, quimeras de que la men-
te queda llena despues de upa enfermedad. Vamos,
cuéntame tu historia. —Paquita, con una sencillez y
terr}ux'a indecibles, contd al turco sus desgracias. -

Este, con voz grave y como enternecido del infor-
tunio que habia perseguido 4 tan interesante eriatura
le dijo: ‘

—Y qué deseas para ser feliz?

—VYolver 4 mi patria.

—Oh! eso no; jamas, dijo Osman con mal humor,
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levantdndose y saliendo de la estancia de la espanola.

Paquita volvié 4 caer en ese éxtasis triste en que
la habia sorprendido Osman.

A Ta noche vino Eufora, tomé de la mano d la es-
pafiola, fa condujo al jardin, y ambas se ocultaron de-
trds de un grupo de naranjos.

Pasada media hora, vino Gradesca en union de dos
eunucos y el mayordomo de Osman.

—;A qué horas? dijo Gradesca.

—~A las diez, euando salga del cuarto de la espaiio-
la, respondid el mayerdomo.

—Y el tesoro?

en mi poder.

—Y! 2

_Estdn Nistos, y llegando 4 la costa estdn prepara-
dos Tos bugques pira la isla de Samos.

—Quién es el encargado de la ejecucion?

—Yo, sefiora, respondié el eunuco.

—Y yo, sefiora, me encargaré de matar i la espa-
iola, dijo el otro eunuco.

—Pero los demds eselavos? preguntd el mayordomo.

—Todos deben morir, excepto Eufora que marchari
€on nosotros.

—Cuidado con no cumplir con mis érdenes, Abe-
nazar, dijo Gradesea.

—Todas serdn cumplidas, senora.—Los eunucos se
retiraron, y Gradesca y Abenazar siguieron hablando.
Eufora tiré suavemente 4 Paquita v la condujo hasta
su habitacion, sin que Gradesca pensase que Ia habian
escuchado.

EL LUCERO DE MALAGA. 281

Paquita inmediatamente mandé llamar 4 Osman, el
que § poco se presentd en la estancia.

—Os voy 4 hacer vn servicio; no pido mas recom-
pensa sirio la que vuestra generosidad me conceda.

—Todo lo que quieras, excepto irte de mi lado.

—Y si estando 4 vuestro lado me debiérais perder?
le pregunté Paquita.

—Entoners, respondii vacilando el turco, no sé lo
que haria.

—Muy bien, interrumpié Paquita: mi gratitud me
dicta que debo deciros lo que pasa; no importa el por-
venir, y 4 todo me resignaré despues de haber hecho
esta buena accion. jQué horas son?

—Las nueve vy media, contestd Osman, satando un
hermoso reloj inglés.

—A las diez debeis ser asesinado y robado por las
gentes de vuestra casa.

El turco di6 un salto, como un leon herido por unaba-
la, y tomiando st rostro una expresion de enojo terri-
ble, tomé la mano de Paquita, y le dijo; ;Me dices la
verdad?

Lo juro por el Dios que adoro, contesté la mucha-
cha, haciendo con la mano la senal de la cruz.

—Muy bien, prosigui6 el turco calmado completa-
mente, y como si nada habiese pasado en su alma: to-
ma este’ puhial y cierra tu habitacion; no abras sino
4 mi, 6 4 la griega. El que rompa tu puerta ddle la
muerte. Ahora, cuéntame lo mas que sepas.

Paquita le refirié minuciosamente todo lo que ha-
bia pasado.
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El turco salié, y Paquita con una resolucion digna
de la situacion en que se hallaba, prometié 4 Osman
ejecutar al pié de la letra lo que se le encargaba.

Osman se dirigié 4 su habitacion, vistié 4 un escla-
Vo con su ropaje, y le ordend que en punto de las diez
saliese de la estancia de la espaiiola y atravesase un
pasadizo de naranjos, por donde acostumbraba transi-
tar todas las noches d esa hora. En seguida llamé 4 un
criado maltés, de quien tenia mucha confianza; y am-
bos, envueltos en unos burnuces rojos, se colocaron en
el pasadizo de naranjos, detrds de unas estituas de
alabastro.

A las diez, el fingido Osman atravesé el pasadizo,
ddndose @ aire y la importancia de su sefior. Al salir
del pasadizo, el eunuco pagado por Gradesca lo asal-
t6 y le dié una punalada en Ja garganta. Enténces Os-
man salié de su escondite, y de un tajo eehg al suelo
la cabeza del asesino.

Esta era la prueba que yo aguardaba, Libori. Esta
noche he de hacer una justicia ejemplar. Venid.

En primer lugar se dirigieron al cuarto de Abena-
zar; luego que este vid entrar 4 Osman, pdlido y sin
voz, cay6 de rodillas.— Cortadle la eabeza, Libori.

Libori sacé un alfanje, y de un tajo eché 4 rodar
por el suelo la cabeza del teaidor.

En seguida fueron al cuarto de Gradesca, la que son-
riéndose tendid los brazos 4 Osman.

—Haced vuestro deber, Libori.

Libori alz6 su alfanje ensangrentado, y antes de que
Gradesca tuviese lugar de pedir misericordia, el mal-
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tés habia dividido en dos partes el hermoso crineo de
la sultana.

Ahora, Libori, carga de cadenas y da tormento al
otro eunuco; y 4 todos los que confiese que tienen par_
te en esta conspiracion, los degiiellas. Los cadiveres
de estos perros que los echen al rio, dijo, arrojando
al salir una mirada al cuerpo de Gradesca, que estaba
tendida en ¢l pavimento. Toda esta escena de horror
pasaba en medio del lujo, de las flores, de los perfu-
mes.  Osman cambié sus vestidos, se lavd, se perfumd,
y eon el rostro tranquilo y alegre se dirigié al cuarto
de Paquita.

—Todo estd terminado, le dijo, tendiéndole la ma-
no; ahora ti serds la Huri de este Edén y yo tu es-
clavo,

—Terminado! interrumpié con alegria Paquita; y
jcomo?

—Todos han muerto, dijo el turco con caima.

Paquita horrorizada se estremecid.

—Ahora mi libertadora, mi Huri, mi delicia, dijo
Osman con amor, jqué quieres?

—VYolver 4 mi patria, dijo timidamente lamuchacha.

Osman se levant6, besé la frente de Paquita y se
retiré 4 su estancia; se metié en su lecho y durmid
con la tranquilidad de un inocente.—Paquita mandé
busear 4 Eufora, la que encontraron en su lecho nar-
cotizada.

Ocho dias despues de pasada esta escena, entré Os-
man 4 la habitacion de Paquita. Hija, mia, he sido jus-
tigiero y quiero tambien ser generoso. Ti no serds
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nunca feliz sino'én tu patria, y yo seré desgraciado mi-
rindote morir de tristeza. Mafiana partirds para Cons-
tantinopla en union de Eufora, y mi fiel eriado Libori
te acompadnard hasta Malta. Toma para que en tu pais
putdas ser completamente feliz. Osman sacé unos hol-
sittos v los puso en manos de Paquita. Los bolsillos
contenian, oro; diamantes, topacios; esmeraldas v otras
piedras preéciosas.

Paquita, llorando de gratitud, se écho 4 los piés del
turco, el'cual carinosamente la levantd, diciéndole: Sé
feliz, lija mia; la felicidad es el mayor tesoro. Ni los
caballos, ni las mujeres, ni el oro, me han hecho & mi
feliz. Mafiana me voy 4 'vigjar por la Rusia, v proba-
blemente no nos volvéremos 4 ver.

En el afio de..... hubo una gran solemnidad en el
monasterio de las Salesas de Madrid. Era 1a toma de
hdbitos de dos hermosas y ricas jovenes que se decia
eran viudas de dos comerciantes del Oriente. Todos
sus bienes los dejaron 4 los pobres.—Una de las se-
noras dejd una fundacion de beneficencia en Milaga,
y la otra la otra no era espafiola, hablaba con mu-
cho trabajo; 'y se decia que Habia sufrido muchas aven-
turas y considerables desgracias.
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UN VIAJE A VERACRUZ, BN EL INVIERNO DE 1843,

La easa de Diligeneias, —Los Lagos, —El Camino,—Vista de Puebla.

Querio FipeL:

Luego que hube apurado el dltimo trago de madera
me despedi de O*** ¢l se metié en la cama y yo me
dirigi al dormitorio general, situado alld en el fondo
de la casa de Diligencias. Este establecimiento, como
sabe todo el mundo, estd situado en el callejon de Do-
lores; que era antes, 4 pesar de que se halla en el cen-
tro.de la ciudad, uno de los mas sucios y feos. Ahora
se encuentran en ¢l algunas casitas bastante aseadas,
dende por lo regular hacen sus mansiones los hijos
de la alegria, para que los payos y extranjeros no ten-
gan que andar 4 tientas en esta clase de asuntos. Por
lo demas, tal callejon tiene en la entrada una especie
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de pértico y sus arriates con drholes y flores, de uno
y otro lado. Con verdad la casa de Diligencias de Mé-
xico podia ser mucho mas eémoda y digna de una ne-
gociacion tan vasta. Los cuartos solos son demasiado
pequenos, y los dormitorios generales para los pasa-
jeros, lo mas molesto que pueda imaginarse. En cambio
hay un maguifico comedor, y en é] una mesa redonda
bien servida, 'y donde, salvo los inconvenientes que
presenta la-eompaiiia de algunos comelones que sue-
len ocurrir, y que como agiotistas se absorben con
extraordinaria presteza los manjares mas exquisitos,
se observa todo el decoro y edacacion que puede de-
searse. | Ah!yy el jardin flotante d’apres, un dibujo de
los de Semiramis? Sériamente este terrado con sus
bavriles de naranjos'y macetas de flores, no es del to-
do malo para tomar el fresco y ina buena tasa de café
en'las tardes calurosas.

Mas vamos con mi cuento. Guiado por el criado de
quardiz, que Tlevaba una candela en la mano, el mal
humor en su fisonomia y el suefio en su andar, vaci-
lante y flojizo, entxé en el dormitorio, y 4 fe que tuve
que reir alguna ¢osa.

Un bdrbaro, un ciclope, un cafre, un hotentote, un
demonio de lo ruidera, yacia acostado en un catre, ron-
cando de una manera tan bropca y tan terrible, que
se creian los rugidos de un Teon, ¢ los truenos de un
voledn préximo d reventar. Frente de ¢l habia un vie-
Jo, en camisa y calzon de lana, flaco y seco como el
Hidalgo de Ia Mancha, que de pié en su cama interro-
gaba al roncador:
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—Vecino, vecino, ;se lo estdn llevando 4 vd. todos
los diablos?

El vecino roncaba mas fuerte.

—Veeino, despierte vd., 6 vad morirse de pulmonfa.

El vecino roncaba mas ténue.

—Asi, vecino, quedito, siquiera nos dejard conciliar
el suefio.

El vecino lanzaba un ronquido terrible.

—Maldita sea su estampa de vd., vecino, y una Te-
gion de diablos cargue con semejante animal.

—Tres horas hace, caballero, me dijo, dirigiéndese
4 mi con ademdn ternisimo, que sufro la ruidera in-
fernal de este hombre, y por supuesto no he podido
pegar los ojos. ; (QQue heras son?

—1La una de la maiiana, le contesté, -

—Ahi tiene vd.; 4 las tres nos despiertan, v....

—Y como tengo experieneia, le repliqué, que easi
siempre encuentrd uno en estas posadas eon un ron:
cador, de ahi es que preferi charlar hasta estas horas
COM Un amigo, y..... pero, ;jquiere vd. que desperte-
mos 4 ese hombre?

—Cdmo si quiero?

—Pues bien; finjimos un pleito vd. y yo, y caigd-
mos sobre su catre, 4 ver si le rompemos la nuea.

—Hombre!

—A no ser que se conforme vd. con escuchar por
dos horas mas esta misica.

—No, con mil diablos: y esto diciendo, deseendié
de su cama y comenzd 4 decirme sendas majaderfas:

se las contesté; nos abrazamos; hicimos una ruidera
TarDES NUBLADAS.—25.
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espantosa en el pavimento de tablas, y concluimos por
caer sobre el catre del roncador.

Pensari el lector que hizo algun aspaviento? Pues
no.... Se esperezd, entreabrié los ojos, se arrebujé en
las ropas, se volted del otro lado y sigui6 roncando.

El caso era para haberle dado un tiro en la mitad
del erdneo. El viejo estaba frenético y tenia deseos....
Hubo de acostarse, y lo mismo hice yo.

Debe hacerse un elogio del colehon y de las almo-
hadas, pues mas bien parecen de canteria que de lana.

Apagamosla vela, y éntonces siguid el concierto mas
infernal que pueda imaginarse. El roncador impdvido
recorria todos los tonos de la escala, desde el dé hasta
el silbido mas agudo: los otros vecinos que se vana-
gloriaban de no ronear, se durmieron y hacian falsete
4 mi hombre:-¢l viejo bilioso tambien concluyé por
dormirse y roncar. Ya era un canto llano de eanéni-
gos acabados de comer; ya parecia una piara de cer-
dos alborotada; ya una porcion de matracas de Jué-
ves Santo; yauna bandada de cuervos graznando. ; Qué
armonias! Qué semi-tonos! Qué morendo y qué cres-
cendo!

Por supuesto, el ronquido del vecino del viejo so-
bresalia sonoro y enérgico: era el Galli de aquel dia-
bélico concierto. ;Dios mio, qué noche! Dieronlas tres
de la maiiana y nos levantaron, por lo que bendije 4
la Providencia. De esta narracion, que parecerd vacia
y feivola, sacard el lector una leccion; @ saber: que
cuando tenga que viajar en Diligencia, 6 acuda 4 bue-
na hora, 6 mande separar un cuarto solo, pues en el
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dormitorio general se pasa smmpre, 4 poco mas 6 me-
nos, una noche tan 'lgradable como lz2 que acabo de
referir.

Salimos al eomedor: uno pidié chocolate; otro café;
yo fai de los que pedi té. Despues de media hora, me
llevaron una tetera con agua caliente: la devolvi; mas
tres veces consecutivas hicieron lo mismo: asi es que
me resigné & tomarlo, esperanzado en que, como di-
cen las viejas, la agua caliente abriga el estomago. No
obstanie, en venganza, aconsejé & un extranjero que
estaba junto de mi, que apuntara en su cartera de viaje
lo signiente:

«En la casa de Dlllgencns de México cobran por
upa taza de agua caliente, sucia, que tienen el atrevi-
miento de llamap ¢4, la cantidad de un real.»

Todavia cargados de sueiio y friolentos, estuvimos
como una media hora en el patio de la easa, hasta que
sonaron las cuatro en el reloj de la catedral.

Partieron: un eoehe para (Querétaro, Guanajuato,
Lagos y Guadalajara: otro para Cuernavaca; otro para
Puebla, Jalapa y Veracruz; y otre para Puebla sola-
mente, en el cnal estaba yo instalado en la amable y
desconocida compania de nueve individuos, entre los
caales habia un pdrvulo y dos hembras, Es menester
acufiarse pierna con pierna, brazo con brazo, espalda
con espalda, pues de otra suerte no es posible ir en
un carruaje de seis asientos, donde el empresario aco-
moda nueve gordos. ¢ flaces, ademds del cochero y el
pestillon en el pescante, el correo y dos ¢ tres mas que
suelen ir en el techo. Con todo, la Diligencia vuela y
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hace jornadas hasta de cuarenta y dos leguas, |y en
los caminos de México! No puede negarse que este
establecimiento es uno de los mas dtiles que hay en
la Repiiblica, y que el gobierno debia fomentarlo, acti-
vando la composicion de esos caminos, de esos cami-
nos que sin duda’ por ironfa se llaman asi. Seria muy
conveniente que el empresario introdujera ciertas re-
glas que darian por resultado la mayor seguridad y
comodidad de los viajeros; por ejemplo, no poner ca-
ballos brutos 6 mafiosos, que volean frecuentemente
el carruaje; numerar los asientos, y dar & cada pasa-
jero su billete numerado, para evitar el que 4 la hora
de partir sea materialmente necesario tomar el usien-
to por asalto, 'y las disputas desagradables que por tal
motivo se originan efi el camino; establecer buenas'y
decentes posadas en los puntos del trdnsito, donde se
almuerza, come ¢ duerme; en fin.. .. termino porque
mi-exclusivo oficio no es consejero sino narrador, y
narrando con fidelidad se deducirdn seneilla y natoral-
mente los defectos de los eaminos. :
La Diligencia atravesé ripidamente las calles soli-
tarias y silenciosas de la capital, y 4 poco estdbamos'en

el barrio de San Ldzaro. Los barrios de México tienen

un aspecto tan chocante como singular. De dia se ven
las calles sucias, sin-aceras ni empedrados; las casas
negruzcas, y muchas amenazando ruina; moltitud'de
Iéperos, envueltos en sibanas 6 sucias frazadas, es-
tdn bebiendo en las tabernas, 6 jugando « la rayuela:
mujeres impudicas y sin gota de vergiienza, recogien-
do las basuras de los muladares; y muchachos desnu-
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dos revoledndose en-la tierra y en el lodo como uncs
cerdos. Este cuadro chocante en que resaltan & com-
petencia la holgazanerfa y la suciedad, no da por re-
sultado sino las bandas de ladrones que infestan los
caminos y asaltan muchas veces aun las casas de la
ciudad, la multitud de mujeres piiblicas que recorren
el centro, y el hdbito de la indolencia y holgazaneria
en la juventud, que por ofra parte posee inteligencia
y viveza. A

De muchos aiios d esta parte la policia, si es que
puede llamarse policia, ¢ los corchetes que nombran
aguilitas, cuyo oficio es extorsionar 4 los pobres in-
dios, traficantes y puesteres, jamas se ha ocupado de
cortar radicalmente los abusos de la infima clase del
pueblo, que vive entre los inmundos albafiales de los
barrios de México; en recoger la multitud de hombres
sin oficio que se levantan diariamente, sin mas arbi-
trio para mantenerse que el juego 6 la rapina; en obli-
gar 4 que concurran 4 las escuelas lancasterianas
esas criaturas desgraciadas que nacen y viven en el
seno de la miseria y de la corrupcion; en obligar 4 los
dueilos de fincas 4 que las mantengan en buen estado
de servieio y aseo, para evitar las enfermedades con-
siguientes 4 personas que duermen entre los insectos
y basura, respirando un aire corrupto y danado. Es-
tas cosas de tan ficil remedio, patentes y claras 4 los
ojos de todo el mundo, no sé por qué no han ocurri-
do 4 los innumerables prefeetos y gobernadores que
México ha tenido en sus diversos sistemas de gobier-
no. El caso es que no hay extranjero que por primera
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vez venga al pais, que no sefiale estas faltas, y que co-
mo nosotros, no deje de lamentar tan imperdonable
indolencia. Un empadronamiento exacto de la gente
que vive en los barrios, y la imposicion 4 los dueiios
de fincas, de que dieran una noticia de las gentes que
habitan en sus casas, evitaria la tranquila existencia
de esos vagos, que servirian muy bien para destinar-
los al ejéreito, con preferencia 4 esa gente sencilla y
humilde, dedicada 4 las labores del campo, y que con
agravio de la humanidad y de la filantropia vemos que
enferma y agobiada de fatiga se envia 4 las costas &
que sucumba eon el vémito y la fiebre.

Por las noches, come toda esa abundante. coleccion
de pillos descansa y duerme en sus pocilgas, los barrios,
como el resto de la ciudad, estdn silenciosos y solita-
rios; mas-ese confuso hacinamiento de casas ruinosas
y pavedones, esos montones de basura, que lagan -
ladares y esas plazuelas ligubres, forman un cuadro
hastante triste, cuyes pormenores ya referidos alum-
bra diariamente la luz del sol. Para los barrios no hay
progreso ni mejoras.

Afortunadamente ni.nos asaltaron los ladrones en
el barrio de San Ldzaro, cosa que con mengua de la
prefectura del centro y de los cinco mil hombres que
guarnecen la capital, ha sucedido varias veces, y los
guardas abrieron la garita con mas prontitud de la que
les es genial, excepto cuando se trata de decomisar
los quesos 6 mantequillas de los miseros descendien-
tes de Guautimoe y Moctezuma. Asi, querido Fidel, ya
nos tienes rodando por una calzada dmplia y pareja,
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que va con direccion al Peiion - Vigjo. A los lados, y
con la débil claridad de las estrellas, solo podian dis-
tinguirse llanuras I6bregas, terminadas por la cordi-
llera, que eomo unas altisimas murallas limitaban ey

horizonte.
Comenzaba 4 nacer el dia cuando llegamos 4 la pos-
ta del Peiion- Viejo.
El Peiion- Viejo era el lugar donde antiguamente
habia agaas termales, y en el dia subsiste una casa
bastante grande y un enorme pefion de tezontle (laya
moderna), & euyo pié hay algunas chozas y barracas
de los trabajadores ocupados en labrar una cantera tan
singular.! Por lo demas, es.un sitio drido, d causa de
los derrames del lago salado de Chalco, desabrigado,
v donde constantemente soplan ya los nortes en el in-
;’ierno, ya los sudestes.en la primavera, Uncieron 4 la
Diligeneia un magnifico tronce de caballos bayos, y
partimos eomo una exhalacion. Nada es mas elegante
ni mas.pintoresco que una Diligencia con buenos ¢a-
ballos, vy corriendo 4 escape por una calzada plana y
recta. Una linea anaranjada comenzaba 4 dibujar el ho-
rizonte, y. yarias;nabes ligeras se pinfaban levemente
de grana y gualda. El dngel de la manana, como dic.e
nuestro poeta en prosa, D. Luis de la Rosa, sacudia
sobre la tierra sus alas de rosa. Recogi una cortina de
la Diligencia, y procuré ver eslos divinos paisajes que
se dibujan diariaménte en los cielos 4 la salida de la
| Todes los extranjeros haradmirado 1as casas construidas con esta escoria voled-

uicd; pero bioy ha'perdidoda cindad uno de 'sus mas rargs adornos, con haber blan-
queado y enjarrado muchas easas de teagntles
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luz; paisajes religiosos que comunican al alma unadul-
ce melancolia y un bienestar indefinible,

Me acuerdo que cuando viajaba Lamartine por el
Oriente, y contemplaba la salida de 1a aurora en la po-
pa del barco, tomaba su pluma y decia: « pintemos; »
y el hombre tierno, poético. y religioso, trasladaba al
papel, por medio de los signos convencionales, que se
llaman idioma, esos' cuadros magnificos que todos los
hombres comprenden-con su corazon; pero que pocos
pueden explicar. Asi, si yo fuera Lamartine, te des-
cribiria un cuadro, brillante y espléndido, de esos que
dan en el mundo una idea del poder de Dios, y dela
poesia con que reviste todas sus magnificas creaciones.

La Diligencia caminaba por un sendero algo estre-
cho, y bordado de una y otra parte de sauces, fresnos
y perus: no se yeia mas horizonte que el de los ma-
torrales verdes y brillantes, con el trémulo roeio que
como una lluvia de diamantes se desprendia lentamen-
te al suelo. De improviso el camino toreié por la iz
(uierda, y entonces se presentd  mi vista el gigante
voledn coronado de nieve. Detris de él salia el sol; so-
bre la cima brillante de plata copella del rey de los

montes, se elevaba un circulo inmenso de fuego y oro;
y mientras por el éter azul se esparcian volando eomo
los dngeles del sol las nubes de carmin ¥ violeta, una
ligera niebla que se levantaba del suela dejaba ver esa
sucesion de azules y verde-escuro que forman las lo-
mas y desigualdades del terreno. Al lado del Popaca-
tepetl, la muger blance,' mas pequefia, pero con su

| lzbaczihual,

UN VIAJE A VERACRUZ. 297

cintura de plata, parecia como una maga rep'osando
tranquila sobre los vellones de oro y d’e eafmin, que
trémulos y hermosos flotaban en los aires. No perdi
de vista esta perspectiva encantadora hasta que llega-
mos & Ayotla, que es un pequefio pueblo donde se en-
cuentran los corrales construides con drganos y ma-
eyes.

guTido este camino, desde que se pasa del Peiion-
Nuevo hasta las cercanias de Ayotla, estd practicado
entre Tos lagos, y fué construido por los ant.'iguo.s so-
beranos de México, para facilitar las comunicacjones
entre 1a corte azteca y los reinos de Texcoco, Ixtapa-
lapan, Chalco y otros, situados en las orillas de l.as la-
gunas de estos nombres. Nada hay mas bello ni mas
pintoresco que estos lagos, que parecen colocados co-
mo de intento, para reflejar en sus cristales tantos pue-
blos esparcidos en sus orillas; tantas lomas de lapizld-
zali y esmalte, y lantos sauces como brotan las ame-
nas calzadas del valle de México.

Cuando yo pasé y eché una rdpida mirada sobre los
l4gos, estaban tristes y sombrfos; las aguas, algun ta.n-
to agitadas por el viento, estaban ceqrclemas; la. nie-
bla reposaba sobre estas llanuras liqmd'as y espaciosas
de cristal, y las nubes que el sol empujaba al horizon-
te, cubrian el santuario de Guadalupe y esas Pequeﬁas
y coquetas colinas que posan ufanas en las onllas;.mas
efl algunas estaciones del afio son pintorescos ¢ inte-
résantes los lagos. Cuando el cielo estd de un azul.pu-
visimo, el horizonte claro y el campo verde y ﬂm‘{dn,
entonces es delicioso deslizarse en una chalupita lige-
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va, sobre esa superfieie didfana y teanquila. Ya pasan
por los aires bandadas de garzas, que van posar en
el lago como las blancas azucenas del agua; y milla-
res de patos, con sus plumajes.verde-oscuro v oro,
se zabullen y. vuelven ufanos 4 la superficie sagudiens
do sus alas tornasoladas; ya son las gallavetas, v las
gallinas del agua, que como-la mosca- pez, a[;euas
rizan: la. supesficie de las dulees. olas. Entretanto Ja
!»arqzu.ll.a se desliza-vdpida y ligera como una alcion,
y €l viajero ve pasar ante sus 0jos, con la rapidez del
reldmpago, las chozas, las torrecillas. de las iglesias,
los drboles, las blaneas casas, los ganados,los Cerros,
todo como uma vision dptica, como un sueﬁo,delicic?»
s0, como. un cuento de las Mil y una Noches. it

En ciertas estaciones del afio la cacerfa de ai;és jue |
se hace en los Jagos forma un ramo consider."bie»» de
comercio_entre los indios que viven en.los p.,deblos'
cercanos y los habitantes de México. Miny diversos
modos tienen de cazar los patos; el. mas eomun es el de
poner un mampuesto con tres 6-cuatro lineas de esmes
riles, vepartidos gradualmente desde el nivel de la ag'ﬁa
hasta la altara donde regularmente vuelan en el pri-
mer impetu los patos. Esta especie de miquina in-
fernal se dispara 4 la vez, y muchas veces de-un solo
tiro resultan dos ¢ trescientos patos. muertos por la
nube de municion que arrojan esas armas, - .

Usan frecuentemente los indios otro modo mas ine
genioso de cazar, Enhuecan una calabaza grande y
se la ponen en la cabeza; abriéndole solamente unos
agujeros para ver.y respirar. Armados de esa suerte
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se sumergen en el agua hasta el pescuezo, de maner
que parezca que la calabaza flota en las aguas por ca-
sualidads Los patos acostumbrados 4 esto, no tienen
el menor susto, y lejos de inquietarse se agrupan
picotear la calabaza. Entonces el cazador con mucha
destreza. va tomando de uno en uno los patos por los
piés, sumergiéndolos dentro del agua y atindolos
los hilos que de antemano tiene en la cintura. Con-
tinda asi por mucho tiempo su operacion, hasta que
finalmente abandona el disfraz y sale 4 tierra con un
cendal de aves.

Los lagos presentan hoy un especticulo tranquilo.
Sureados porcanoas (ragineras' que hacen el trifico,
cargadas de botas de: mie!, de tercios de azicar, de
cebada; paja, frijol y otres efectos; por chalupas pes-
cadoras, y esparcidos en sus orillas pueblecitos agri-
cultores y pacificos, jamas torba la tranquilidad de
sus aguas mas que el estallido de la escopeta de lgs
eazadores, 6 las canciones melancélicas y medio sal-
vajes de los indios remeros.

En otros tiempos los lagos han sido testigos de es:
cenas bastante trdgicas y sangrientas.

Como sabe todo el que tiene medianos conocimien-
tos en la historia antigua de México, esta ciudad, las
de Texcoco, Chalco, Xochimilco, Tacuba, Coyoacan ¢
Ixtapalapan, se hallaban fundadas en el seno de los la-
gos, y magnificas y grandes como eran, parecia que
como por arte de encantamiento flotaban en las aguas

{ ‘Llamanse canoas Lragmeras, las de allo horde, quecargan hasta sesehld y cien

quintales:
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esas macizas y pesadas construeciones de la arquitec-
tura mexicana. La comunicacion entre estas ciudades
estaba establecida por medio de calzadas atrevidamen-
te arrojadas en medio de los lagos, como inmensos y
dilatados puentes; y por lo demas las canoas, piraguas
y chalupas servian para atravesar las ealles. Eran unas
lindas y populosas ciudades flotantes, que solo la in-
finita barbdrie de nuestros conquistadores pudo haber
destruido.

Asi, Hernan Cortés euando se cercioré de que seria
menester largos y sangrientos combates para asegurar-
se el tranquilo dominio de las fantdsticas y poéticas ciu-
dades de los lagos, se decidi6 4 construir bergantines
y embareaciones de guerra, para pelear con tanto ene-
migo que se hallaba en plena posesion de esas aguas.

Trece bergantines fueron botados al lago, y apare-
jados eon sus jarcias, velas, armas y demas cosas ne-
cesarias. En esta época, Moctezuma 1, grande y mag-
nifico monarca de los mexicanos, habia sucumbido,
victima de su debilidad, de las inconsecuencias y trai-
ciones de los aventureros, y de la ingratitud y fanatis-
mo de sus siibditos. Elcetro del imperio habia reeaido
en Guautimoc, principe jiven, valiente, enérgico, ce-
loso de la conservacion de la independencia y libertad
de sus dominios. El estado de debilidad y abatimiento
en que los mexicanos habian caido en los ltimos dias
de Moctezuma, habia desaparecido, sucediendo en cam-
bio una actividad y una extraordinaria animacion en

las medidas de guerra, que pusieron en gran conflicto
& Hernan Cortés.
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Era un dia didfano y sereno del afio de 1521, cuan-
do aparecieron en los lagos los trec¢ bergantines de
Cortés, llenos de flimulas y banderolas, y flotando ga-
lanos como una parvada de flamencos.! Luego que los
mexicanos vieron el aparato hostil de estas embarca-
ciones, aprestaron las suyas. Cuatrocientas canoas de
alto bordo, tripuladas por lo mas selecto y escogido
de la nobleza mesjcana, formaban la vanguardia. Se-
guianlas multitud de piraguas y chalupas pequefias®
De cada casa salia una embarcacion; eada seiior tri-
pulaba su chalupa con sus sirvientes, y cada sirviente
era un soldado. Todos eran guerreros; y la nobleza,
llena de vistosas plumas, de finos mantos de lana re-
camados de oro, y cubierta de pompa y de esplendor,
era la primera en derramar su sangre en defensa de
su patria. ;Ddnde habian aprendido estas ideas tan
griegas, tan eminentemente patridticas y civilizadas?
;Las practicaban por instinto, 6 una civilizacion ante-
rior habia venido 4 este Nuevo-Mundo? Estos son'mis-
terios con que 4 cada paso se tropieza en el estudio de
la historia antigua.

La escuadra espafiola formaba una media luna, y las
canoas mexicanas, cubiertas de flecheros, ocipaban un
espacio considerable del lago. Las canoas, ignorando
la resistencia material y el poder de los barcos, des-
cargaron una nube de flechas y una lluvia de piedras
sobre ellos, y arremetieron con tanto furor, que se pu-
sieron 4 menos de tiro de pistola de sus enemigos, pro-

| Pijaros muy grandes, blancos y de-color de rosa

2 Bernal Diaz asegura que pasaban de cvatro mil
Taroes NusLADAs.~-26
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vocindolos con un furor verdaderamente terrible, Pero
eslas armas eran impotentes: las flechas se rompian
contra los costados de los buques, y las piedras no ha-
cian mayor daiio 4 los soldados europeos, cubiertos
CoD SusS cascos y cotas de maya. Los bergantines no
desperdiciaban su tiempo: disparaban su artillerfa, y
cada rociada de metralla hacia desaparecer muchos
guerreros mexicanos, 4 la yez que los arcabuceros
ateincherados deteds de la obra muérta, cazaban abun-
dantemente 4 las, tripulaciones de las piraguas que
componian la vanguardia, No obstante, la lucha estu-
voindecisa por mas de media hora. Los mexicanos nu-
blaban el aire con sus flechas y piedras, y.cada canoa,
rota por las balas enemigas, que se tragaban las aguas
del lago, era un nueyo motivo que redoblaba su furor.
Un incidente favorable 4 los espaiioles, decidic la lu-
cha mas pronto de lo que era regular. Soplé un vien-
to, bastante fresco, y los bergantines pudieron desple-
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no tomaron las armas asistieron al combate desde los
templos y terrados de la ciudad.

En otra ocasion, y ¢ muy pocos dias del suceso que
va referide, las cosas no pasaron muy 4 gusto de los
espaiioles. Deseosos los mexicanos de destruir los ber-
gantines que tantos daiios les habian causado, clava-
ron estacas en el fondo del lago, y dispusieron unas
piraguas emboscadas en unos tulares. Los espaiioles,
deseosos de apresar dos canoas de viveres, cayeron en
la celada. Entonees los indios salieron de su embos-
cada y acometieron con un furor terrible 4 las tripu-
laciones. Muchos espaiioles heridos, y la muerte del
capitan Juan Portillo, fué el fruto de este ardid de
guerra; pero al fin los bergantines lograron salir de la
estacada, v las canoas huyeron i los tulares.

Repetidos y obstinados combates tuvieron lugar, asi
en los lagos como en las calzadas y calles de la ciu-
dad; pero el titimo y decisivo fué en el que Guauti-

gar sus velas, y atropellando con su fuerte popa las
canoas, y vomitando torrentes de fuego y de metralla,
se abrieron paso por en medio de las canoas enemigas,
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moc, abandonando las fortificaciones de Tlaltelolco, se
refugid en las piraguas, Despues.que vid caer cuantos
valientes tenia 4 su lado, cuando las aguas estaban ro-
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de las cpales multitud se fueron 4 pique, y el resto
corrio 4 refugiarse en los canales de la ciudad.

Este fué el primer combate que se di6 en los lagos.
La sangre de la mas leal y valiente nobleza del impe-
rip (6 las aguas, y en vez de las garzas y los cisnes,
flotaban los caddveres de los guerreros, envueltos en
una nube de humo y de azufre.

Las hijas, las esposas, las madres, las queridas, pre-
senciaron esta sangrienta escena, pues todos los que

jas eon la-sangre de sus sibditos, y estos sin fuerzas
fisicas para pelear, enfonces confié en la generosidad
de sus enemigos, y se rindid prisionero al capitan Gar-
cia de Holguin, vecomenddndole solo, que la jéven em-,
peratriz y sus damas fueran tratadas con respeto y
decoro.

Un imperio de miles de afios se hundid entonces en
las aguas de los lagos: las esperanzas y el porvenir de
una generacion, quedo alli sepuiiado para siempre.
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A contar desde este dia, los mexicanos ya no fueron
dueiios ni de su pafs ni de sus easas, ni de sus muje-
res, ni de susbienes. Los conquistadores fueron poco
i poco invadiendo sus costumbres y sus propiedades.
Demolieron las'ciudades, que era Ia obra fisica del sér
moral, y degradaron, reduciéndolo 4 Ia esclavitud, al
sér moral, que era la obra de Dios Asi, no ha queda-
do de lo primero mas que algiinas ruinas, y de lo se-
gundo, una ‘escoria miserable y degradada, que nos
anuncia que sus ascendientes fueron los duefios v se-
fiores dela civilizacion en el Nuevo-Mando.

En cuanto & Guautimoe, sefior sin reino, emperador
sin'vasallos, y guerrero sin soldados, pasé una parte de
su'vida tristemente, agobiado de humillaciones v de
padecimientos, hasta que terminé en un suplicio, sin
que tanto valor y tanto heroismo lo libertaran' de ina
muerte horrorosa, y que sin'embargo soportd eon un
valor que admird aun 4 sus inicuos verdugos.

Enajenado con estas profundas contemplaciones his-
toricas; Hegué 4 la posta de Buena= Vista, punito eleva-
do, desde donde se descubre todo el interesante pano-
ramaque presenta todo el valle de México con sus lagos
de plata, sus colinas azules, y sus pueblecillos brotan-
do al parecer de entre la verdara vy sauces de las cal-
zadas.

Todos sus guerreros con sus penachos de vistosas
plumas, acampados en las fértiles savanas del valle:
todas estas piraguas de colores que como aves cubrian
la superficie de las aguas; todos esos caballeros forra-
dos de acero y de fierro; toda esa nube de flechas que
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oscurecia el aire, esos ayes roncos y tristisimos de los
que morian en la lucha, todo, todo lo veia y lo escu-
chaba; mi corazon estaba suspenso de temor, y asis-
tia con mi mente § las tltimas solemnes agonias, 4
los terribles gemidos que exhalaba el poderoso impe-
rio de los aztecas, al sepultarse en las aguas de los
lagos para no aparecer jamas..... El humo del com-
bate ha desaparecido con las brisas aromdticas; los
guerreros aztecas se han reducido 4 polvo; la raza de
conquistadores se ha extinguido. ... todo ha pasado....
Nada mas que el recuerdo ha quedado en la historia
de tanta sangre vertida y tanto valiente sacrificado, de
tantas ligrimas y lamentos como han poblado el viento.

Las colinas aparecen, sin embargo, alegres y llenas
de verdura, los lagos cristalinos y serenes, y los sau-
ces copados y levantandosus ramajes 4 los cielos. Las
obras del Sefior son eternas; las de los hombres ape-
nas dejan huellas en la tierra. jQue digo? las huellas
desaparecen tambien con el tiempo.

Larga es esta carta, y para no fastidiarte, en otra
te seguiré contando mi viaje de Rio-frio & Puebla.
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Rlo-Frio. — San Martin.~ Reenerdos de Cholula.

Quenmeo FinEL:

Uncieron los-caballos, y pasames rdpidamente el ca-
mino hasta la venta de Cdrdoba: alli comenzamos 4 su-
bir por una calzada ancha y recien compuesla, que atra-
vieésa un espeso monte de pinos, ocotes y encinas, donde
se encuentran algunos drboles propios para arboladu-
ras-de bareos. Todo este monte, aunque exuberante
y frondoso, se halla destruide por los carboneros y cor-
tadores de madera, que jamas plantan por lo menos
tres drboles cuando derriban uno, conforme 4 lo pre-
venido en el reglamento de montes, y mandado obser-
var despues por el virey conde de Revillagigedo. Este
abuso, lamentable por cierto, ocasionars el que los bos-
ques lleguen 4 destruirse enteramente, y sea necesario
por mucho tiempo recibir maderas del extranjero, 6
traerlas 4 costa de gastos y dificultades, de puntos dis-
tantes de la capital.

El monte de Rio-frio es hermoso, y la sucesion in-
terminable de palos en que se pierde la vista, es inte-
resante; pero no se halla alli ninguno de esos drboles
vetustes y encanecidos por los afios, que parecen los
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padres de las selvas. El hacha del lenador ha derriba-
do esos venerables troncos, y no perdona ni aun 4 los
renuevos tiernos que brotan merced 4 la fertilidad del
terreno.

En este punto la te mperatura cambia de improviso
y 4 causa de la elevacion y de las nieblas que conti-
nuamente reposan en las copas de los drboles, el frio
es intenso, y llueve casi todo el afio.

Con muchisimo trabajo, y teniendo necesidad de
apearnos para aligerar el peso 4 las mulas, pasamos el
monte y ilegamos con buen éxito & Rio~{rio 4 las doce
del dia. Es un pueblo compuesto de algunas casas de
madera y piedra, situado en medio de montanas cu-
biertas de drboles, y cuya perspectiva presenta un her-
moso, pero melancélico paisaje, muy semejante 4 esas
pintorescas liminas de los. Alpes que solemos ver en
los dioramas. La fonda, que estd 4 cargo de una fami-
lia alemana con:algunos pequeiitos retoiios, rollizos y
atrevidos, y fuertes como los cachorritos de una leona,
estd mejor servida de lo que pudiera esperarse: una
comida entre francesa y alemana, y un regular vino de
Burdeos se presentd 4 la vista de los pasajeros, los
cuales la devoraron tiritando de frio, en un momento,
pagando la mddica suma de un peso.

Engancharon los. caballos, y acomodindonos per-
fectamente, y cerrando los vidrios del coche, segui-
mos nuestro camino entre las nieblas y la llovizna he-
lada que caia.

Nada presenta notable el camino hasta San Martin,
pueblo de alguna consideracion, 4 causa de estar si-
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tuado entre dos ciudades de importaneia, y vivir en
¢l'muchos de los agricultores duefios de las excelentes
haciendas y ranchos cercanos. La temperatura de‘este
pueblo, aunque mas fria que cdlida, es extremadamen-
te sana, los viveres baratos y la poblacion compuesta
de gente sencilla y de afable trato. Mientras remuda-
ron los caballos fui d ver la-iglesia, que me parecié
muy elegante y pintoresea, por su buena arquitectura
y las labores de azulejos engastadas en la fachada. Co-
mo estaba cerrada no pude verla por dentro; pero te-
niendo d la vista la descripeion que hace de ella un
vigjero frances, no me parece indtil traducirla aqui,
advirtiendo que la juzgo algo exagerada.

«El interior de la iglesia es uno de los mas ricos
que he visto. Ninguna,ni aun la de Espafia, puede
compardrsele. El altar mayor cubierto de eseulturas,
estd dorado enteramente. Candeleros de plata, obra
maestra del arte, atestiguan la generosidad del funda-
dor. Ricos frontales y soberbios encajes adornan el
altar; cuyo delantero ertd formado de un enorme tro-
zo de piedra dgata de mucho valor.

«En‘una capilla lateral noté un euadro que repre-
senta 4 la Virgen y al Nifio Jesus, rodeado de los San-
tos, de los Padres de la Iglesia y de los doctores. Esta
obra ha-debido ser una de las mejores de Murillo: la
composicion es de mucha belleza. Desgraciadamente,
y sea porque en el viaje padeciera algunas averias, sea
porque la humedad haya podido alterar algunas par-
tes, un pintor mexicano nombrado Juan Sedeiio tuvo
la'temeridad de poner una mano sacrilega sobre el
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lienzo, y no contento con retocarle, lo pinté de nuevo,
como lo atestigua él mismo en una inseripeion con le-
tras encarnadas, colocada en la parte baja del cuadro,
y que dice asi: Este cuspro se RepiNtO, A%o pe 1773,
por Juax SeEpERo.

« Algunos remordimientos experimentd sin dudz,
pues la cabeza de la Virgen y las de dos ¢ tres santos
quedaron intactas, y por estos fragmentos se puede
juzgar muy bien de la pérdida que las artes han he-
cho, por las indiscretas atenciones de un embarrador
de pueblo.»

La Diligencia se detuvo un poco mas de lo regalar
4 causa de una pendencia que se trabd entre Juan el
cochero y un caballo tordillo, caprichudo v caviloso
como un abogado nueve: No habia forma de uncirlo
al carruaje; por lo que Juan decia pestes y le aplica-
ba sendos garrotazos. Cualquiera que haya caminado
alguna vez en Diligencia conocerd al impivido Jaan,
que habiendo caido una vez del pescante, prefirid que
larueda del coche leacabase de quebrar la pierna antes
que soltarlas riendas de los caballos, que iban derechos
4 volear en un.precipicio d los pasajeros. Eshombre
original, que tiene largas eonversaciones con todos los
caballos de las postas, v amenaza 4 los postillones y
mozos; ‘pero por lo demas es excelente, conduce el
carruaje con cuidado, y es algunas veces complacien-
te con los viajeros.

Un circulo deé gentes se habia reunido 4 ver las ca-
briolas del maldecido caballo; mas al fin, Juan'y los
postillones triunfaron, y el coche partid llevado en alas
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de una legion de demonios. Dos 6 tres perros machu-
cados y algunos puestos de naranjas destruidos, fue-
ron los rastros que dejamos en el pueblo de San Mar-
tin, de nuestro fantdstico ¥y precipitado trdnsito.

Desde dicho punto hasta Puebla el camino es abso-
lutamente 11ano: las montaiias de la cordillera se ale-
jan_por uno y otre jado, quedando en medio vastas y
fértiles llanuras donde se cultivan el maiz, el trigo, la
cebada y otros granos, Este terreno, si no es tan fép-
til como el del valle de San Juan del Rio, ocupa por
lo menos un lugar distinguido entre los mas propios
para la siembra. Por ambos Jados del camino hay tier-
ras labradas, y observé en algunas de ellas una mejo-
ra notable en la distribucion de los surcos. Un fran-
ces.que venia en la Diligencia, me dijo que esos cam-
pos estaban labrados lo mismo que se usaactualmente
en Krancia,

El paisaje de todo. este trdnsito no es sorprendente,
pero si tiene cierto linte de dulzura que indica que lo-
da la pacifica gente labradora que habita las haciendas
y pueblos cercanos, disfruta de grande tranquilidad y
bienestar. \No perdia de vista g los magnificos volca-

nes sobre euya cima, velada con caprichosas nubes,
reflejaban los ditimos rayos del sol.

La cumbre de los yolcanes es como Ja gran antor-
cha del Seiior, que diariamente enciende el sol. Lo
primero que se ilamina por las mafianas, ¥ o diltime
que se apaga por las tardes, es la cima de esas gran-
des pirdmides, edificadas por el Arquitecto del Uni-
verso.
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El Popocatepetl fué visitade por Hernan Cortés cuan-
do hizo su mansion en Tlaxcala. Entonces la inmensa
montana estaba encendida y constantemente se eleva-
ba desde su cima hasta los cielos una nube de humo.
Por las noches vomitaba layas y peiiascos encendidos
que como una lluvia de aerolitos iluminaban una eir-
cunferencia de muchas leguas.

Uno de los conquistadores, Diego de Ordaz, se atre-
vi6 4 reconocer este voledn, y los historiadores anti-
guos aseguran que subié hasta la cima, donde halls
un ancho crdter en cuyo seno hervian en azufre Ia
pomez y las lavas, como en una caldera infernal. Esta
hazana que di6 por resultado el proporcionar mas ade-
lante 4 los espaiioles materiales para fabricar pélvora,
fué genefosamente recompensado por @érlos V, quien
entre oteas condecoraciones concedié 4 Diego de Ordaz
la de que en un cuartel de su blason, pintara un voledn
arrojando llamas.

Pasamos por el puente llamado de S. Martin, que es
un arco atrevido, arrojado en el precipicio, por.dende
corre el rio Atoyac eristalino, y de amenas y fértiles ri-
beras en algunas estaciones del ao. Este rio era para
mi demasiado interesante, desde que nuestro jéven
amigo Félix Escalante lo ha poetizado en algunas de
sus hermosas composiciongs, insertas en los tomos 1.0
¥ 2.9 del Museo.

Desde el puente 4 Puebla es una inmensa llanura
drida y sin mas belleza que la vista del horizonte, donde
se destacan las cumbres brillantes del Pico de Orizava,
el Popocatepetl, el Iztacchihual y la serranfa de Tlax-
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cala. Muy cerca del camino real, y en primer término
de estas gigantescas montafias, se ve la pirdmide de
Cholula (Cholollan), que parece una colina natural, y
4 la que llaman los habitantes del pais el Monte kecho ¢
mano,

Este es uno de los monnmentos mas antiguos del
mundo, pues fué construido sin duda por los toltecas
6 acolhuas, puesto que por los afios de 1190 que lle-
garon los aztecas, lo encontraron existente. En la ci-
ma de esta pirdmide habia un 7eocalli consagrdo
Quetzalcoal, dios del aire, antiguo rey y sacerdote de
los pueblos de Andhuac, que llegd 4 ser adorado mer-
ced 4 las frecuentes peregrinaciones que hacia descalzo
sobre los magueyes y biznagas, sin duda se-eansd de
morar por estas tierras, y marché por el rumbo de
Goatzacoaleos, donde desaparecié. Cuando los espa-
noles vinieron, Moctezuma creyé que no eran otros
sino los terribles y furibundos descendientes del dios
del aire.

< En cuantod la pirdmide, los aztecas creian que era

construida por un gigante. Copiaré un trozo de la obra
del sabio baron de Humboldt, titulada: Vistas de las
cordilleras vy de los monumentos de América, donde se
refiere esta curiosa tradicion.

« Exminando 4 mi regreso 4 Europa, los manuseri-
tos mexicanos de la Biblioteca del Vaticano, he visto
esta tradicion consignada en un manuserito de Pedro
de los Rios, religioso dominico, que en 1566 copid to-
das las pinturas geroglificas que pudo conseguir: «An-
«tes de la grande inundacion (apachihuiliztli), que
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« aconteci6 cuatro mil afios despues de la creacion del
«mundo, el pais de Andhuac estaba habitado por gi-

« gantes ( Tzocuillizeque): todos los que no perecieron

« fueron trasformados en pescados, 4 excepeion de siete
«que se refugiaron en las cavernas: cuando las aguas
« desocuparon la tierra, uno de estos gigantes, Xelhua,
«conocido con el sobrenombre del Arquitecto, se di-
arigié 4 Cholollan, donde en memoria de la montaiia
« Tlaloe, que habia servido de asilo 4 él y 4 seis de sus
« hermanos, construyé una montafia artificial en for-
«ma de pirdmide: 4 cuyo efecto dispuso se fabricasen
« muchos adebes en la provincia de Tlalmanalco, si-
« tuada al pié¢ de la sierra de Cocotl; y para traspor-
« tarlos 4 Cholula, coloc una linea de hombres que
« los pasasen de mano en mano. Los dioses vieron con
« indignacion este edificio, cuya c¢ima debia llegar i las
«nubes, ¢ irritados de la temeridad del gigante, lan-
« zaron fuego sobre la pirimide. Muchos de los ope-
«rarios perecieron, y la obra quedd sin concluirse.
« Mas adelante se consagrd 4 Quetzalcoat], dios del
caire. »

« Cholula era wna santa y magnifica cindad, habita-
da por una nacion eminentemente civilizada y religio-
sa. Tenia hermosas calles anchas y tiradas  cordel,
muchos templos y torres suntuosas. Los habitantes,
que pasaban de veinte mil,'eran sagaces y de un fino tra-
to exterior, muy hadbiles y despiertos en las artes, pues
fabricaban una porcelana tan fina como la de Francia,
segun asienta Herrera en sus Décadas, y tambien lo

indica Hernan Cortés en sus cartas 4 Cdrlos V.
Tanpis NUBLADAS.—27.
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«De la gran repiiblica de Tlaxcala, se resolvié el
conquistador & pasar por Cholula, para sublevar con-
tra Moclezuma una nacion poderosa, que segun se
aseguraba, habia resistido constanlemente 4 las usur-
pacioues y demasias de los monarcas aztecas.

« Todo el pueblo agrupado en las calles presencié
la entrada de Cortés, quien fué recibido en las puer-
tas de la ciudad por veinte doncellas coronadas de
laurel, y con ramos de flores en las manos, que ofre-
cian 4 los soldados. Despues venian los caciques so-
berbiamente vestidos de plumajes exquisitos, y los sa-
cerdotes con sus largas vestiduras de lana blanca y
purpura: innumerables miisicos cerraban esta comi-
tiva donde Cholula procurd ostentar toda la riqueza,
magnificencia y cortesia de sus hijos.

« Algunos dias despues de estos regocijos le fué re-
velada 4 Cortés una conspiracion que tramaban los
cholultecas; y con aquella santa piedad con que jus-
tificaban los conquistadores todas sus acciones, sor-
prendieron 4 los conspiradores en las calles, y comen-
zaron 4 matar 4 cuantos se oponian @ su paso. Cons-
piradoves é inoeentes, acosados por el fuego y el ace-
ro, se refugiaron 4 los templos. Alli la artilleria y las
llamas los siguieron, y los conquistadores incendian-
do esos edificios, encendieron las grandes hogueras,
que destruian ignominiosamente al hombre con sus
obras; obras de una curiosa y singular eivilizacion, que
podrian muy bien haberse conservado sin inconvenien-
te alguno.

« Herrera asegura que pasaron de seis mil las per-
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sonas sacrificadas en las calles de Cholula, y que ocho
dias despues no cesaba el saqueo que los avaros aven-
tureros hicieron en todas las casas de la poblacion. »

Son por cierto lamentables y tristes tales recuerdos
que me mantuyvieron mudo y sombrio hasta las inme-
diaciones de Puebla.

Ya me tienes frente de una ciudad situada en una
vasla llanura; ciudad grande, llena de ctipulas, de azo-
lejos, de graciosas torres y de elevados miradores. A
un costado, inmdbiles estdn los voleanes; solo se ob-
sérva en su cima iluminada por el postrer rayo del sol
una ligera luz, como la de una antorcha préxima 4 ex-
tinguirse. Mientras llegamos 4 la garita, las tinieblas
nos rodearon, y no vi sino confusamente paredones,
casas medio arruinadas, y calles sin acera ni empedra-
dos. Los barrios son @ poco mas 6 menos parecidos
4 los de México.

Conforme la Diligencia avanza, las calles aparecen
mas hermosas; las casas altas y elegantes; muchas
tiendas de comercio iluminadas; multitud de gente y
vendedores de dulces y otras cosas, forman un mur-
mullo y confusion bastante agradable.

Hemos llegado i la casa de Diligencias; por ahora
concluyo mi carta, dejando para otro dia, darte cuen-
ta de mis excursiones en la patria del mole.
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Rapido paseo en Puebla. — La casa de Diligeneins. — Algunos
edificios paiblicos.— Paseos.— D, José Manzo,

Queripo Fipew

Segun la opinion de algunos; Puebla es un México
en miniatura; segun otros, la ciudad de los l\ngeles
es la rival de la gran Tenochtitlan. Si preguntas 4 un
tapatio, dird inmediatamente que Guadalujax‘a es la se-
gunda ciudad de la Republica: en cuanto 4 los pobla-
nos, sostienen por lo comun que el cielo de Paebla
es mas azul que el de México; el campo mas verde; la
ciudad mas hermosa; las torres de su catedral mas al-
tas, y sus conventos de religiosos mas elegantes. Estas
son afecciones provinciales que no tienen peso, segun
conocerds muy bien. En cuanto 4 mi, he tratado de
despojarme de toda clase de afecciones, y juzgar d la
famosa patria del mole con absoluta impavcialidad: te
advierto, si, que no busques filosofia, ni cuadros de
costumbres, ni sermones dg moral, ni aplicaciones po-
liticas, ni cosa que tenga espicie de sustancia, porque
cuando no se vive largo tiempo en una ciudad, ni se
conoce el cardcter y la indole de sus moradores, y
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solo se ven los objetos como al través de una vision
Gptica; es en vano querer pasar la plaza de filosofo
y-de profundo observador. Asi, pues, en estos apuntes,
como en los que van ya publicados, solo he tratado
de dejar correr la pluma, y trasladar sin elegancia y
sin estudio, las sensaciones que han hecho en mis sen-
tidos los objetos que he visto.

En mi carta anterior te dije que Puebla en los su-
burbios, presenta el mismo aspecto que México, es de-
cir, ln miseria y la indolencia de la plebe personifica-
da, en esa inmensa sucesion de accesorias y casas ba-

jas, llenas de suciedad y de abandono. Solo hay la

notable diferencia, que estando mejor nivelado el ter-
reno de la ciudad y teniendo buena corriente las aguas,
no es comun el que se formen en las calles esos de-
positos de agua represa y fétida.que corrompe cons-
tantemente la atmésfera. Ya en el centro, la ciudad es
elegante y bellisima., Las calles anchas, enlosadas per-
fectamente y tiradas d cordel, son formadas por séli-
dos edificios de piedra ¢ tezontle, con primorosas fa-
chadas de ladrillos, en las cuales estdn engastades cua-
dros muy bien hechos de azulejos de colores. Todas
estas construcciones que competen en comodidad y
alegria, tienen sus puertas de medio punto, su balco-
neria de fierro, sus cortinas y columnas labradas cu-
riosamente, y sus; almenas en la azotea. De algunas
calles de Puebla puede decirse lo que del Empedra-

Jillo de México, 4 saber: que es una sucesion de pa-

lacios y no de casas.
La plaza principal es bellisima: en un lado se halla
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el costado gigantesco de la catedral, y los tres restan-
tes son formados de casas ignales absolutamente, con
su portaleria ancha y cémoda. En el centro hay una
una especie de atrio, rodeado de una banqueta, con
unos asientos con su respaldo de fierro, que son man-
dados construir por el actual gobernador, general D.
Isidro Reyes, el que asimismo ha reunido fondos para
c?locar en el centro una estitua ecuestre, que estd fun-
diendo ya el aplicado jéven Olivares. Si la fachada
de la catedral estuviese al frente de la plaza, podria ri-
valizar en belleza, aunque no en magnitud, con la de
México.

En ninguna parte como en Puebla se echa de ver
tanto la influencia que la piedad y celo que los pri-
meros frailes que vinieron al Nuevo-Mundo, ejercié
en el aumento y embellecimiento de la eiudad. Por
fionde quiera que se dirijan los pasos se encuentra una
iglesia, una capilla, un convento de monjas, y todos
estos edificios con sélidas paredes, con altas torres,
con magnificas exipulas de azulejos que brillan con los
rayos del sol, fantdsticos como los minaretes de las
mezquitas turcas. Asombraria el cdlculo de Ias sumas
que ha costado la construccion de tanta iglesia y tan-
to convento. Es verdad que no se encuentra una aca-
demia, un liceo, un conservatorio de artes, ni una bi-
blioteca moderna, ni ninguno de esos monumentos de-
bidos 4 la cultura é ilustracion de los tiempos; pero
en cambio y mientras esta viene (porque tarde 6 tem-
prano hemos de ver plantados estos edificios en las,
ciudades principales de México), se encuentran aun
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los restos de esos monumentos donde los celosos je-
suitas se dedicaban 4 ensefiar 4 la juventud, esos asi-
los donde huyendo del bullicio del mundo, se retira-
ban las virgenes que querian consagrarse al gervicio
de Dios, y esas mansiones de donde los infatigables
discipulos ¢ imitadores del venerable obispo Las-Ca-
sas, salian con su Crucifijo y su corazon henchido de
religion y de fe 4 conquistar lejanas tierras, y 4 auxi-
liar con la palabra evangélica d las tribus birbaras del
desierto. El corazon se comprime cuando se reflexio-
na el estado de mercantilismo en que han caido todas
las clases de la sociedad. En el dia no se sirve 4 Dios
ni 4 la patria. Las gentes sin creencia religiosa y sin
fe politica, estin naturalmente dominadas por el egois-
mo, y el egoismo corroe lenta, pero indefectiblemente,
los cimientos de la sociedad, y esa sociedad cae algun
dia. Asi puede explicarse solamente, por qué 4 toda
hora, y en todos momentos, se halla abatida y humi-
llada per las naciones extranjeras una Repuiblica con
ocho millones de habitantes inteligentes, libres y va-
lientes. Hoy ni los frailes vagan en los desiertos, ni Ia
piedad cristiana levanta templos, y Jo mas sensible es,
que la ilustracion moderna tampoco levanta liceos, bi-
bliotecas, ni penitenciarias. ;En qué pensamos? Qué
herencia'y qué porvenir dejamds 4 nuestros hijos? En
qué invertimos este tiempo de vida y de juventud que
Dios nos ha concedido?

Pero jalto ahi! lo que estoy diciendo son dispara-
tes y falsedades. La civilizacion moderna y el progre-
so han invadido 4 Puebla formalmente. Tienes esta-
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blecidos en la calle :
el i e b
alle, y detrds de ella sus bo-
l(.as de perfumeria; su agua de colonia, sus trenzas v
rizos de pelo, sus cepillos, y sus treinta mil hamlij:l.s
que venden 4 peso de-oro: tienes en Puebla algunas
tiendas con gruesas letras de oro en campo azul z ver-
de, que dicen: Madama N* X, modista de Paris: ﬁe-
nes sombrererias, mercerias, cafés i it : No
vnle.la pena este rdpido progreso, esta subita Lras:‘ibr.
muoion de pagar 600,000 pesos, v todavia quién sabe
cuanto mas?

Es menester reir, euando se piensa sobre esto, 6 mal-
decir el-dia en que se vié la l[:xz én un :a(;st:,u(; '::g
tan poca justicia y delicadeza es ultrajado 4 eada mo-
mento.

Dejando-esto dun lado, el comercio: de Puebla es
lmst:m_ie activo, y las calles de los Herreros, Mercade:
res)y Portales, presentan un aspecto de alegria y acli:
vidad durdinte las primeras horas de la mafiana, y en
la tarde 4 la-caida del sol, si bien se observa Cl; ;a]las
muy poca gente decente del bello sexo.

Por ]? .max]ana recorri cuantas calles. me fué posi:
b.le, v mi idea sobre la irregularidad y buena construe-
cion de las casas y calles, se afirmé mas. En cuanto

;1'los templos, son sin duda mas bellos que los de Mé-
xico. Churriguera no hizo una invasion tan compleu'l
como aqui, v las fachadas menos recargadas de esos
h;qo-relleves, y de esas molduras sin gdsto y sin ele-
gancia, presentan unaspecto tanto mas agrad:;ble cuan-
to que es mas sencillo. La mayor parte delas torres v
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portadas son del érden compuesto, y las cupulas bas-
tante elevadas y vistosas.

Ya fatigado con el sol, di la ltima vuelta por la pla-
za, donde encontré hermosas anonas, chirimoyas, na-
ranjas, platanos, verdura \ abundantes vituallas, ven-
didas por los descendientes de los famosos republica-
nos tlaxcaltecas y cholulanos. Los pobres restos de
los espartanos y atenienses de este nuevo mundo, han
venido 4 quedar destinados 4 proveer los placeres gas-
trondmicos de la tercera entidad que resulté de los
soldados de Hernan Cortés.

iAsf son todas las cosas del mundo! En el sistema
geoldgico estin siempre los terrenos de alubion sobre
las rocas primitivas.

Asi, pian piano, entre riendo y llorando al ver 4 los
pobres indios con sus semblantes de bronce, amables,
humildes y resignados, me retiré 4 la casa de Dili-
gencias.

Este establecimiento estd situado en la calle de Cha-
varrfa, 4 inmediaciones del colegio dela Compaiiia, en
una dmplia y hermosa casa que perteneci) 4 un eoro-
nel, D. Franciseco Maldonado, de feliz memoria. En
Puebla, tan barato; en Puebla, donde hay tan magni-
ficas casas: en Puebla, que se dice la segunda ciudad
del Andhuac, creerds qué hay una magnifica casa de
Diligencias, bien servida, con soberbia mesa, ete., etc.”
Yo creia lo mismo; pero me engaiié¢ miserablemente.

La casa, aunque es buena, como he dicho, estd des-
aseada, y en un gran salon han dispuesto unos enreja-
dos de madera, cubiertos con indiana y divididos con
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mucha economia. Cada division de est
t?, que parece mas bien jaula propi
Un mal catre de madera, 6 una detestable cam:

banco verde y cabecera; un espejo (en miniaty iy
10, una mala mesa, y un peor : e

. aguamanil, for
= » lorman el
junto de los muebles de una habitacion donde ape-

nas !
: [l)uede uno moverse. Agréguese 4 esto que las to
. . i .
es,d 0s ronquides, el raido. ... el y todo cuant,
s ' : T anto
|l len hacer de mas molesto los pasajeros, son com
el so i i ?
& (;' (f;ldaue, para todos los miseros que tienen la
cesidad de pasar )
; asar una o mas noches 1

' P en esas viles
degradantes ¢ infames periqueras. 5

as forma un cugp.
a para una fiera,

e A L
: (hmpnmndo r corazon con la oscuridad v 13 es
reche; g : : .
| ‘efi de un aposento tal como 1o he deserito, y qu
a criad; 5 o3
“Hada pomposamente llamaba cuarto nimery 4
pliqué al encargad i ' i
sneargado me concediese otro separado
?ue accedid, 4 condicion de poner ;
nero, si los pasajeros eran muchos

mas amplio efectivameute; per

o bers :
' primero: siempre la fatal cama verde con cabecera
siem j i .;
pre el éspejo en compendio, Y ni un cepillo, ni un

peine, ni nada de 1o mas ind:
mas-indispensable par:
de un viajero. P e para el aseo

dlo
me en €l un compa-
- El nuevo local erq
0 tan desvencijade como

h{) la casa de Diligencias hay una mes:
presndi('ia por el encargado, queues un jévt
d'e finfsimos modales y buen irato, excepto a
smrjes en que se levanta mohino 4 |
mafniana 4 despachar los coches. A |
za y 4 la oracion se come.

1 redonda,
en espaiiol
Igunas oca-
as cuatro de la
as diez se almuer-
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frances; esto es relativamente. En otro punto, en No-
paluca por ejemplo, la comida de Puebla podria creer-
se un banquete régio; pero donde hay tan buenas car-
nes, tanta abundancia de vituallas y tanta baratura en
los comestibles, me parece que podria presentarse una
mesa mucho mas bien servida.

Esta critica no va de ninguna suerte contra el ac-
tual encargado, ni contra nadie, si se quiere; es sim-
plemente una meditacion filoséfica, que da por resul-
tado el convencerse que en nuestro pais nada se hace
completo. Sien Puebla, que es adonde van de México
la mayor parte de la semana, dos Diligencias diarias,
y regresan ocho coches mensualmente de Veraeruz,
estd Ia casa lo mismo 6 peor que nuestros celebra-
dos mesones, ;qué serd en las demas partes? Yave-
remos... . .

Luego que cay6 el sol tomé un simon de los muchos
que hay frente de la catedral, y que por lo comun tie-
nen todos excelentes mulas, y me dirigi 4 visitar al-
gunos edificios publicos.

La iglesia de la Compafia, construida por los jesui-
tas, asi como el colegio Carolinv; es uno de los monu-
mentos que mas llama la atencion. El estilo de la ar-
quitectura es 4 primera vista parecido al de Churri-
guera; pero observindolo atentamente, se nota una
imitacion mas aproximada al gdfico, y bastante génio
y atrevimiento en el arquitecto que la ejecutd.

Tiene avanzado una especie de peristilo con tres puer-
tas con verjas de fierro: sobre los arcos de estas puertas
estén elevadas las torres. El todo del edificio es en-
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_]al‘l‘adf) de blanco y lleno de labores y molduras, como
una pieza de alfenique.

Flay. segun creo, tres locales donde se hacen colo-
408 y comedias; pero el que merece atencion es el
recientemente construido y nombrado Teatro del Pro-
greso. Es pequefio, de forma semi-circular, con lune-
tas,- palcos primeros y segundos, y galeria, y muy pa-
recido al de Nuevo-México. La estremada prc;pied:;d, el
aseo 'y gusto de este pequeiio local, 1o hacen ya digno
t{e que buenas habilidades drimaticas ocupen su foro.
El telon de hoca es mucho mas ingenioso que los de
fluestros teatros. Representa una alegoria de las mu-
sas, de la pintura y de la comedia, bastante bien eje-
cutada al fresco. Multitud de génios conducen y re-
cogen las obras de los autores dramiticos, y van en
pos de lamusa. All{ estdn las obras de Racine, de Mo-
liere, de Hugo, de Dumas, de Shakespeare y otros au-
tf.)re's eXtranjeros, y el que invents tal alegoria no ol-
vidd ponerd nuestro querido poeta Fernando Calderon
y al desgraciado Rodriguez. Asi, pues, estin honrados
nue§tros literatos draméticos, ¥ honrada la pequeiia
vanidad y orgullo nacional. Aun no han trabajado en
este teatro mas que las ambulantes compaiifas que re-
presentan coloquios; pero es de esperarse que pronto
lo ocupen algunos buenos actores, ¥y se despierte en
Puebla el gusto por el teatro, por esta diversion emi-
nentc.amenle civilizadora en opinion de algunos, y en
la mia mas conveniente que ofra alguna,

‘ De} Teatro del Progreso me dirigi 4 la Alameda de
San Francisco, donde era el paseo antiguo, y que con-
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siste solamente en una calle de dlamos con sus asientos
de piedra en los costados. Este paseo comienza al costa-
do del convento, y sigue la mdrgen del rio de San Fran-
¢isco, que es un barranco con una escasa cinta de agua
sueia en tiempo de secas, y en el de lluvias un torren-
te que suele llevarse en sus crecientes algunas de las
casas de adobes que hay en las inmediaciones. Como
no hay-alli nada de particular, excepto una fibrica de
estampados, ‘que di por vista, y algunas mujeres que
lavan ropa; ordené & mi simon me condujese d la Ala-
meda nueva. Atravesamos la ciudad, y nos encontra-
mos & poco en un recinto cercado con su balaustre de
piedra y sus puertas en los costados y esquinas, ador-
nadas de vistosos jarrones de piedra. Como los drbo-
les estdn recien plantados, mas bien puede llamarse
un jardin que una Alameda; pero es con vérdad un bo-
nito jardin, con sus fuentes, sus calles ordenadas y vis-
tosas. En el extremo occidental hay un obelisco em-
butido, donde estd conservada la memoria del distin-
guido patriota D. Miguel Bravo; por medio de un epi.
tafio que ya ha' eopiado el Sr. Lic. Escudero en sus
apuntes de un viaje & Puebla y Tlaxcala. «Enfrente de
« este'monumento hay un gracioso templeté con una
«ciipula sostenida por doce columnas corintias. En el
< centro 'del templete estd una base cuadrada que sos-
«tiene un globlo dorado, y sobre el globo sentada Ia
« América, teniendo 4 su izquierda la dguila mexicana.»

Despues de dar un paseo por las frescas calzadas
de la Alameda, y contémplar la vista pintoresca que

se gota, teniéndose al frente el alto cerro llamado la
Tanoks NUBLADAS.—27.
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Malinche, :i la izquerda un grupo de casas y cipulas de
una parte de la ciudad, y 4 la espalda las cimas res.
plandecientes de los volcanes, me dirigi & San Javier,
convento abandonado, situado en la parte oriental de
la Alameda, y donde aunque lentamente y con mil
aflicciones se estd construyendo una famosa cércel 6
penitenciaria, por el arquitecto D. José Manzo.

Cuando vi el gusto.y la gracia con que estdn cons-
troidos el templete, los balaustres y las puertas de la
Alameda, pregunté quién los habia dirigido. Se me di-
Jo que todo era obra de D. José Manzo; que este D,
José Manzo, & quien no tuve el honor de conocer, ha-
bia ido 4 Roma con el sefior obispe Vazquez, y regre-
sado 4 su patria, no como mughos, es deeir, llenos de
orgullo y de fatuidad, alabando los helados de Nipo-
les, las piernas de la Taglioni y la voz de Julieta Grissi,
sino cen su cabeza llena de poesia para el arte, yapro-
vechado en sus estudios.

La penitenciaria me confirmé en esto; pues aunque
por el estado de la obra no puede formarse todayia una
idea exacta, el modelo pequeiio de madera que yi con-
cluido, indica que el autor no és un hombre comun.
No es simplemente el pensamiento de un edificio, sino
el pensamiento filoséfico y moral de que aquellas mu-
rallas y separos estdn destinadas 4 aliviar las dolencias
fisicas de los desgraciados, 6 4 curar y corregir la de-
formidad moral delos criminales. La penitenciaria debe
contener dentro” de su seno, casa de correccion para
los nifos, asilo para los mendigos, lugares de deteni-
miento para los acusados, y prisiones para los erimi-
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nales de ambos sexos. Todo tiene su distribucion re-
gular y exacta, y el arquitecto al concebir su plan ha
pensado en la clase de ocupaciones, penas y diversion
que deben tener los que vayan 4 vivir en un asilo tan
eminentemente filantrépico.

Estos pensamientos altamente profundos, que tienen
por objeto un fin til 4 la sociedad, deben encontrar
apoyo y proteccion en el gobierno; d €l toca hacerlos
gorminar, ¢l puede recoger esa honra sélida con que
la sociedad futura sabe premiar al que de alguna suer-
te prepard sus adelantos y su bien.

La construccion de la cdrcel referida se hace lenta
v pansadamente, por la falta de fondos, @ pesar de los
notorios esfuerzos del arquitecto y del actual goberna-
dor. No serd nada extrailo que un dia se paralice la
obra y se aloje en el local 4 un regimiento, para que
destruya lo poco que i fuerza de paciencia y de cons-
tancia se ha logrado construir.

En cuanto 4 D. José Manzo, hombre sumamente
moderado y humilde, estd casi en la miseria, pues se
me asegura que como arquitecto dela ciudad de Pue-
bla disfruta una corta pension, y que esa pension,...
uo se le paga.

Al gobierno toca, si llega @ sus manos este escri-
to, elegir si debe reportar el oprobioe de tener en la in-
digencia 4 un' hombre tan recomendable, ¢ adquirir
gloria concediéndole una decente pension que le sea
puntualmente satisfecha.

Por lo que 4 mi toca, en esla esfera miserable y
oscura en que vivo no perderé Ja oportunidad de elo-
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giar los actos del poder que tiendan d§ proteger las
artes, las eiencias y la literatura; asi como lienar de
cuanto oprobio pueda, # los hombres indolentes que
nada bacen en favor de su patria. ;(ué resuitard de
esto? que perderé el tiempo..... Muy bien; esta es
poca cosa cudndo se satisface un deseo, una monoma-
nia si se quiere.

Quédate adios, por ahora, infortunado Fidel, mien-
tras tengo humor para seguirte relatando mi viaje.

Vista desde las torres de In Catedral. — Pabrieas do Loz,
Hilados.

QoEgino FinEL:

Todos estos dias el cielo ha estado nublado, & cau-
sa del norte que sopla en Veracruz, y empujalas nu-
bes sobre los picos de las cordilleras. Hoy que la ma-
fana estd esplendida, he subido hasta el dltimo cuerpo
de una de las torres de la catedral, y he podido eer-
ciorarme de dos cosas, 4 saber: que el cielo, si bien
es de un azul purisimo y hermoso; no es superior al
de México; y que el valle de Puebla no es ni tan fér-
iil ni tan pintoresco como el de la capital. No obstan-
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te, el conjunto que presentan las azoteas de las casas,
las torres aglomeradas al parecer unas sobre otras,
y las calles rectas como unas lineas negras, es dema-
siado importante. Contemplando un momento esta
perspectiva, se cree ver un gran plano de bulto exten-
dido, sobre una rica alfombra verde.

Desde la torre de la catedral se pueden observar ¢la-
ra vy distintamente dos cosas especiales: el gran' vol-
cdn maravilloso y radiante, y la antiquisima pirdmide
de Cholula. «El Popocatepetl segun Humbeldt, tie
«ne 600 metros (716 varas) mas de altura que las
«mas elevadas cumbres del antiguo continente, y des-
« deel istmo de Panamd hasta el estrecho de Bering,
«no conocemos mas que una sola altura, €l monte de
« 8.Elfas, que sea mayor que la del gran voleéin de Pue-
¢bla.» La pirdmide de Cholula, cuya construceion,
segun te he dicho ya, se pierde en la oscuridad delos
tiempos fabulosos de México, es tres metros (3 varas)
mas alta que el Micerino 6 la tercera de Tas grandes
pirimides egipcias, y su largo en la parte descubierta
excede al de todos los edificios de este género que han
encontrado los viajeros en €l antiguo continente, pues
es casi doble del de la gran pirdmide conocida con e
nombre de Cheops.

Ya se deja entender que son dos monumentos res-
petables: el monumeénto de Dios ¥ ¢l monumento del
hombre: ‘el primero es el poder, 14 grandeza y la mas
sorprendente hermosura, personificada en esa pirdmide
de lavas que hierven interiormente 'y reverberan con
una eterna corona de nieve; el segundo es el testimo-
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nio auténtico del enlace de la bistoria sagrada y pro-
fana del Viejo-Mundo, con la historia predigiosa y sin-
gular de estos fragmentos de naciones que atravesaron
inmensos desiertos y soledades, para venir 4 fijarse en
una tierra, cuya existencia ni aun se sospeché duran-
te miles de anos.

Un hibil pintor puede mas bien dar una idea del pai-
saje que se descubre desde las torres de la catedral, que
uh embarrador de papel, que se halla agobiado con
lanta, figura, con tanto claro-oscuro, con tanta belle-
za; asi, pues, permitirds que descienda de la torre sin
hacerte un magnifico capitulo de Puebla d vista de
pdjaro;

Luego que me hallé en la plaza me instalé en un
regular simon, y marchamos, 4 la fibrica de loza, Pue-
bla heredé sin duda de los cholulanos el arte de cons-
truirlaloza, y aunque nunca lahemos visto tan perfecta
como segun aseguran los cronistas se fabricaba en la
antigua repiiblica, si ba sido siempre un ramo abun-
dante de comercio.en Puebla, y que ha contribuido tal
cual 4 darle fama. En cuanto4 la fabrica, actualmente
estd montada ya bajo un pié europeo; y el barro, el blan-
quimento y el barniz, se hacen por medio de combi-
naciones quimicas. Despues de molido el barro en unas
tahonas; se reduceimasa, y con esta masa se moldean
en yeso las jarras, platones, soperas, etc. En cuanto
4 las tazas y pozuelos, se hacen en un torno y se re-
cortan y pulen de la misma manera. Despues van d Ja
pintura, que se hace de dos maneras: & mano, la que
solo consta de grecas y dibujos de floves sencillas, y
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la de paisaje por medio de unos patrones impresos con
una l4mina de cobre con tinta 4 propdsito. Ambas ope-
raciones se ejecutan con mucha velocidad. En segui-
da se pone la loza en un horno, y se barniza. Sl no.pue-
de decirse que sea tan fina como la francesa, si es igual
v mas barata que la corriente que se fabrica en Jos Es-
tados-Unidos. Las oficinas y los departamentos dela
fibrica estén en el mejor drden, y el abundante con-
sumo que tiene, hace creer que cada dia se perfeccio-
nard mas Ja construccion de la porcelana. '

De la fabrica’ de loza me dirigi 4 la de hilados de
D. Estéban Antuifiano, que tiene el pomposo titulo de
la Constancia. mericand. Est4 4 1a orilla de un rio (creo
el de Atoyac) cuya agua mueve una gran rueda, y ésta
4 toda Ta maquinaria. El edificio es hermoso, ‘parece
construido con solidez, y bastante ¢bmodo para las
operaciones de la maquinaria, y pard que viv.an }a ma-
yor parte de los operarios. En un primer patio dmplio
estdn distribuidas multitud de viviendas bajas, aseadas
y propias, con su jardin pequenio al frente de cada puer-
ta. El segundo patio estd destinado para el despacho
y oficinas de la fibrica, y desde la entrada se descu-
bre la fachada moderna ¥ elegante de ella. En cuanto
4 la maquinaria, consta de malacates'y telares, movi-
do todo por medio de cilindros y correas, ¥ es abso-
jutamente igual 4 las de su’género que hemos visto
repetidas veces. Sin embargo, la curiosidad me h'izu
entrar, y me detuvo un gran cuadro colocadd arriba
de una de las puertas, y que merece la pena de des-
cribirse.
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En la parte alta hay de pié una dguila sobre un lau-

rel, y de este laurel penden unos circulos con motes
b:orl.)rendentes, como drden, rigueza, ete.; debajo del
dguila hay una casa, encima de la casa ,tres ruedas
dentadas, y debajo de ellas una mesa con una manija
que agarran tres manos acéfalas. De un lado de esta
indefinible alegorfa hay un camello, y del otro un;x
llama, Todo este conjunto informe, tiene un letrero
que dice: emblema ¢ la industria mezicana inventado
por Estéban Antunano. No podia concebir por mas
que me devanaba los sesos, lo que querian d,ecir todag
!as ﬁg{xras de.un cuadro tan singular; hasta que un
jévencito medio maligno que por casualidad me acom-
paiiaba, me dijo: Le explicaré 4 vd. lo que esto quie-
re decir. El dguila significa que nosotros estamos des-
tinados para volar, muy alto; pero que estamos en-
tretenidos con la discordia, y esto nos ha tenido des-
de l.a Independencia acd con las alas abiertas pero sin
subir una pulgada del suelo. Las ruedas der;tadas
iAh! ya ve vd., toda maquinaria tiene ruedas den;;;
das, y asi, esto puede convenir para un molino de
chocolate, 6 para una relojeria, y todo es industria.
La casa es, prueba de que la albanileria es la primera
de. las industrias; porque sin hacer préviamente un
f:dlﬁcio, 0o, podia establecerse una mdquina: la mani-
12 que agarran esas manos sin cuerpo, quiere decir
que s‘:iblendo mover las teclas todo se consigue, y que
poco importa que un hombre no tenga cuerpo con tal
que tenga manos, porque en estos tiempos las manos
por si solas son industria.
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Y los camellos? le interrumpi, satisfecho de la ex-
plicacion que me habia dado.

Los camellos, prosiguid, significan la humildad del
pueblo mexicano que se arrodilla cuando le van echar
una pesada carga, asi como el emblema del ayuno y
dieta que sufren los empleados y vindas. Vea vd. sino
es ingeniosa la colocacion de este camello.

El j6ven se retird, y yo iba d hacer otro tanto, cuan-
do me llamé la atencion otro rubro con gruesas letras,
colocado arriba del cuadro, que dice: MIRAD, Y PENSAD.

En cumplimiento de tal precepto miré, y pensé: que
salvo 1a verdad 6 mentira de las explicaciones del em-
blema de la industria, es muy fdcil edificar una casa,
pomer telares, y ser entusiasta por la industria, y pasar
la vida/inventando emblemas y escribiendo utopias al-
godoneras, cuando se encuentra la fortuna de que un go-
biernio paternal ponga en manos de uno 500 mil pesos,

y prohiba la importacion de hilaza y de lienzos ordi-
narios de algodon. ;Viva la industria! {Viva la patria!
I.a niacion se desquicia y Se'cae si se permite 4 esos
perros ingleses que introduzcan una hebra de hilaza.
:Que ‘se quemen los efectos! jQue se levante el pue-
blo!—;Piin. .. ;Ptn....! callé el gobierno.—Entre-
tanto el pueblo, que compra la manta mas cara, estd
impasible. Los periodistas, por moda y por adular al
pueblo, defienden la industria, y Ia industria gana.

;Quién es 1a industria? D. Pedro, D. Juan,y D. Die-

go, que aparecen llenos de,pesos y sonriéndose de su

trinnfo. ;Asf son las cosas de este mundo! Cuando
se analizan Tos actos de patriotismb, de ciudadania, de
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amor al pueblo, tal vez resulta una sustancia predo-
minante: Egoismo. Qué bestialidades ha dicho este
picaro, este imbécil, este charlatan! ;Perdon, seiiores
perdon, y dejens cada uno pensar con su cabeza: vdes’
llenen su bolsillo iy rianse de los folletinistas. i
!)espues de todo lo que dirdin de mi por estas lineas
quiero hacerte un ligero abregée de la industria, aun:

que se me tache de vanidoso, y.... quién sabe cuan-
tas cosas mas.

l’o.r el afio de 30 habia un empleado sumamente
laborioso y dedicado, que trabajaha al lado de un ex-
celente vigjo, D. ldefonso Maniau. En los ratos de
ocio se.ponia d revolver libros y 4 escribir muchos
bo'rradores que formaron en breve un cuaderno yolg-
minoso. Este cpaderno contenia nada menos que el

proyecto deun colegio de artes, y el establecimiento
de un banco;nacional de industria. Varios magnates
del gobierno de esos que han recorrido la Europa, que
pasan por grandes talentos y por profundos politicos;
en una palabra, uno de esos hombres funestamente
histdricos, vié el proyecto, se apoderg de él, lo modi-
ficd, 1o varié.y se proelamo su duefio y autor, La in-
dustria entré por casa, y hétenos aqui en el apogeo 4
un hombre que 4 la vez que planteaba con los can-
dalesdel banco una fibrica, se pavoneaba con Ia gloria
d‘e un pensamiento filantrépico, humano, nacional.
Entretanto, el empleado que habia sido autor de ¢l
estaba en Ja oscuridad y la miseria, sin tener ni aun
con que dar 4 sus hijos los primeros elementos de edu-
cacion, Este empleado es una persona que me toes
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muy de cerca, y por quien tengo una afeccion tierna
y respetable para mi.

Desde entonces ya no se hablé mas que de indus-
tria ¥ de adelantos, y de que el pueblo era libre y....
pero los cilindros y los malacates eran poca cosa pa-
ra cubrir la sangre de un honrado y buen patriota, y
la administracion industrial cayé.... No fué lainfluen-
cia inglesa, no fué el general Santa-Anva, no fué la
debilidad del presidente de entonces: fué simplemen-
te el dedo de Dios que queria separar del gobierno i
los quese habian manchado con la muerte de unhombre
quesolo tenia unamitad de sangre en el cuerpo, porque
la.otra mitad la habia vertido en los campos de bata-
lla durante la guerra de Independencia.

La industria yolvié 4 levantarse, y algunas fibricas
se establecieron despues. En los aios de 37 y 40 el
gobierno concedié un permiso para introducir hilaza
por algunos puertos; y Tejas, esa porcion de tierra que
constantemente nos arroja lodo ¢ infamia 4 la frente,
iba sin duda-d ser recobrada de una manera positiva;
pero la prensa clamé y los industriales pusieron su gri-
to en el cielo. Almonte y Arista, que tenian una idea

eminentemente nacional, fueron acusados ante Ja opi-
nion piiblica de traidores y ladrones cuando ni un solo
centavo se echaron en la bolsa, ni una sola idea inno-
ble pasé por su cabeza. Esto juzgo que nadie interpre-
tard como una adulacion. El general Almonte, 4 quien
apenas conozco, se halla muy lejos de aqui; y del ge-
neral Arista, sin mando y lleno de enfermedades, nada
puedo temer ni esperar.
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Reasumamos la historia de la industria. El gobier-
no se ha privado en cada aiio de tres millones de pe-
s08 que producian los efectos de algodon; lo que en
un perfodo de diez afios hace la suma de treinta mi-
llones'de pesos. 'El pueblo ha tenido que pagar mas
contribuciones para Nenar este déficit, y de aqui ha
provenido la capitacion, el tres al millar, ete. No se
reconquisté Tejas, y es probable que jamas sea ya par-
te del territorio mexicano. Algunos particulares se han
enriquecido, Io cudl es poea cosa respecto de la masa
total de Ia nacion. Un mimero'infimo de personas tra-
baja en las fibricas, y ningun aumento sensible se nota
en las poblaciones donde estdn establecidas. Los efec-
tos de algodon no han bajado de precio. La extraccion
de numerario es la misma. El gobierno ha gastado en
habilitar 4 los industriales, ¥y por tltimo, en estable-
cer una direccion para industria que no hay.  Entte-
tanto Guanajuato, Zacatecas y Durango, cuyas monta-
fias son de plata, estdn en la miseria. El azogue vale
ciento sesenta pesos quintal, ¥ Tos tesoros 'se queds-
rin éternamente debajo de la tierra.

Estos son hechos, yno me mieto en la discusion de
si debia 6 no de haber industria. Esto seria una ma-
teria muy ardua, y muy especulativa, y muy séria, y
muy fastidiosa tambien.

En cuvanto 4§ Puebla, feancamente creo que en nin-
gun Departamento mejor que en él debe protegerse
la industria. EI pueblo es vivo, inteligente y de pasio-
nes exaltadas; se necesita darle pan para que coma,
y trabajo para que no esté ocioso. Desde el estableci.
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miento de las fibricas en Puebla ha habido poquisi- |
mas revoluciones y nunca tan sangrientas y terribles
como cuando el pueblo tenia hambre.

No se diga que esto es una contradiccion. De nin-
guna suerte: lo inico que prueba es, que 4 cada De-
partamento se debe proteger igualmente, y que una
providencia general puede ser conveniente para unos
lugares y perjudicial para otros.

La seriedad de esta carta, temo te haya hecho bos-
tezar; asi, la dejo aqui, prometiendo hablarte en la otra
de cosas mas divertidas.

El coloquio. —El lépero. — La china.

Quermo FipEL:

Un gran cartel con diablos arrojando llamas, y otras
figuras andlogas, que estaba fijado en la boca del Por-
tal, anunciaba para la noche la representacion de un
coloquio en el Palenque de los Gallos. Preferi esta di-
version 4 la de jugar loteria en el café del Comercio;
y de hecho, 4 las ocho de la noche me fui al sitio consa-
ixido. La entrada es por un estrecho zagoan y un li-
gubre callejon, alumbrade por una vacilante candileja.

Aun en los mas insignificantes pueblos de la Repu-
Tanvks NusLADAs. —28
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blica se encuentra una plaza de gallos. Cuando la po-
blacion aumenta y el lugar progresa, entonces se cons-
truye una plaza de toros. El teatro anuncia ya un gra-
do de civilizacion muy elevado, y en consecuencia solo
algunos capitales de los Departamentos poseen estos
edificios. La plaza de Gallos de Puebla (donde ademds
segun queda dicho, hay un bonito teatro) es 4 poco
menos igual 4 las demas; es decir, construida con vi-
gas y tablones, con su foro improvisado cuando las
urgencias teatrales lo requieren. Estaba alumbrada con
una araia (zancona ) en el centro, que contendria hasta
diez candilejas, y quince ¢ veinte mas repartidas en el
proscenio y palcos. Asi esta luz escasa, vacilante y ro-
jiza, comunicaba 4 la concurrencia un cierto aire fan-
tistico é imponente. La cazuela estaba llena de gente
de ambos sexos, y presentaba un conjunto bronceads
de fisonomias severas y rarisimas. En los palcos ha-
bia tal cual familia medianamente vestida, y uno que
otro militar con ancho sombrero jarano y oscuro bi-
gote, que cruzada una pierna sobre otra, jugaba con la
guarnicion de su espada con una mano, miéntras al
descuido hacia con la otra significativas sefias 4 una
¢ mas mozuelas que estaban cerca de ¢él. En las gra-
das habia menos gente, y podia distinguirse entre la
multitud de anchos sombreros blancos y de palma, uno
que otro semblante de dngel, de alguna de esas pre-
ciosas chinitas, de que hablaré despues. Todo este cua-
dro, como digo, estaba iluminado por intervalos por
aquella luz medio rojiza; y nada puede compararse al
encanto y realidad de esta singular concurrencia, sino
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uno de esos cuadros tétricos y raros de la escuela ho-
landesa.

Multiplicados gritos y silbidos anunciaban la impa-
ciencia de los circunstantes; asi es que el espectdculo
comenzd por las cuadrillas del Mahometo, tocadas por
un par de bandolones y un bajo, de que se componia
la orquesta. En seguida se levanté el telon y comen-
26 el cologuio, que se reducia nada menos que 4 la re-
presentacion de la vida de la Virgen, desde sus des-
posorios con San José hasta el nacimiento de Cristo
en Belen.

La Virgen era una muchachita de no mala figura,
con voz de tiple, que me records la.de Cayetana, an-
Jigua prima dona del teatro de los Gallos de esta capi-

Al En cuanto & San José, erade tez bronceada y acen-
1o tan humilde gue pasaba i quejumbroso y planidero.
En cuanto : los vestidos, eran exactamente propios y
copiados. de las esculturas que todos eonocemos.

Los desposorios.y la encarnacion pasaron sin inci-
dente singular, hasta los celos de San José. Entonces
el varon humilde y resignado salta las trancas y hace
fueries reconvenciones A Maria; mas tranquilizado por
un dngel, le pide mil perdones, y siguen ambos esa
vida de contemplacion y de arrobamiento, hincados en
linea recta.

La orqoesta resge. materialmente un wals de Ma-
rian, y al compds de esa musica eminentemente mun-
dana, se van elevando San José y la Virgen hasta las
bambalinas, no sin tener gran temor de caer.

Sigue lavisitacion de Santa Isabel, la huida 4 Egipto;
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finalmente el nacimiento del Salvador, y todos estos
actos parodiales de la manera mas ridicula. Los epi-
sodios son todavia mas curiosos. El diablo, que ya te-
nia sus malicias de que pronto iba 4 nacer el Mesias
verdadero, sale 4 ecada momento # informarse con los
pastores, y exasperado con sus respuestas necias ¢
afirmativas, les da de pufiadas, intenta amarrarlos 4
un drbol, y se establece en el foro una lucha de pu-
nadas, latigazos y carreras, que nunca deja de aplau-
dir el piiblico. Por lo demas, los tipos de todos los
pastores son conocidos: Bato, un goloso sempiterno;
Bras, un dormilon borracho perpetuo; Fileno, erudito
y taciturno; Gila, en pleito con su marido porque se
come los famales (anacronismo que por cierto no es
el mas singular); y Menga, celosa de Bras. De todo
este conjunto de pastores chocarreros y fastidiosos,
resultan parientes de la Virgen, de Santa lIsabel, de
San José y de Zacarias, y con su eterna y grosera pug-
na con Satanis, Asmodeo y el Pecado, y sus tonterias
y obscenidades hacen reir 4 carcajadas al auditorio. Me
acuerdo que en una escena el diablo quita los calzo-
nes & Bato y lo deja en camisa; los pastores salen y
rien de verlo desnudo, y el piblico rie y aplaude se-
mejante indecencia.

En cuanto 4 mi, divirtiéndome mas. con un grupo
de concurrentes qué no cesaba de comer huevos cru-
dos con sal, y echar sendos tragos de aguardiente, co-
mentando la representacion y diciendo algunos refra-
nes agudos, deploraba la vil parodia que se hacia de la
parte mas poética y mas tierna de la religion catélica.
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i Qué diferentes ideas se forma uno de la religion cuando
ve esas apacibles pinturas de Murillo, que cuando mira
representada 4 la Santa Virgen por una cémica de la
legua, 6 tal vez por una ramera piblica! En tiempos
antiguos, es decir, cuando Calderon compuso autos sa-
cramentales, las costumbres eran acaso mas puras, las
creencias estaban ‘mas arraigadas, y el pueblo ‘escu-
chaba con atencion y piedad esas alegorias misticas,
en que los vicios y las virtudes eran representados
materialmente; pero hoy esa clase de espectdculos son
altamente inmorales, pues no contribuyen mas que 4
poner en ridiculo las creencias religiosas, y 4 desper-
tar singulares dudas sobre’ las verdades del dogma.
Cerca de las once terminé el ‘coloquio con un jarabe
y un palomo, hailados por Bato y por Gila.

Al retirarme 4 la posada reflexioné que dos especia-
lidades sociales componian la mayor parte de la con-
currencia del coloquio; & saber: el 1épero y la china;
digo especialidades, porque sus trages, sus costumbres
y su género de vida, es totalmente diferente del de las
otras gerarquias de México. No pierdo la oportunidad
de hacerte un bosquejo rdpido de esta existencid sin-
gular, que se ha conservado intacta 4 pesar de los cam-
bios y vaivenes que se han experimentado en las ees-
tumbres del pais.

El 1épero, procedente de padres pobres, artesanos
regularmente, pasa los primeros dias de su vida, no
entre el chiqueo y el regalo, sino llorando en una mala
cuna, porque su madre es regularmente criada de al-
guna casa, v sus quehaceres no le permiten cuidar con
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esmero & su hijo. Cuando ha crecido, se le manda 4
una escuela donde apenas aprende 4 mal leer, y cuan-
do mucho 4 forjar imperfectas letras. El resto del dia
lo pasa en la calle, tivando pedradas, empinando un
papelote ¢ revoleindose en el lodo, con algunos otros
muchachos de su edad, Los padres por lo regular cas-
tigan con infinita crueldad las faltas leyes del hijo, mien-
tras le toleran otras graves, como por ejemplo el obs-
ceno lenguaje y los pequenios hurtos que comete en la
vecindad,

El muchacho es grande, dicen los padres, y es me-
nester ponerle 4 oficio. De hecho, se pone 4 direccion
de un maestro zapatero ¢ carpintero, y alli tiene que
aprender el arte por imitacion, 4 fuerza de golpesy ma-
los tratamientos. Si el muchacho es de mala cabeza, se
enfada, huye dela casa paterna, y despues de muchas
aventuras, acostumbrado 4 la ociosidad y necgsitando
dinero para sus vicios, se convierte en ladron ratero 6
en tahur perpetuo. Un dia lo cogen de leva, y ya esun
soldado; 6 bien una rina lo conduce 4 la circel, y se
le ve en las calles con una cadena al pié. Si por el con-
trario, tiene buenas inclinaciones, aprende el oficio, se
establece, se casa, y entonees como hombre honrado,
se le ve con su uncha calzonera con botonura de plata,
su camisa llena de randas, su mascada sujeta con un
anillo al cuello, y su gran sombrero con chapetas de
plata: concurre, sin embargo, 4 los tores, 4 las pulque-
rias y 4 las procesiones, porque su instinto de mezclar-
se con el pueblo y confundirse en esas ruidosas ale-
grias de la plebe, no lo abandona jamas.
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No se crea que en el lépero hay un conjunto pre-
dominante de malas cualidades; por el contrario, es
vivo, inteligente, posee como nadie en el mundo el sen-
tido de la imitacion; es valiente, generoso y leal con
sus amigos, apasionado con furor de su mujer ¢ de su
querida, y liberal hasta tocar en la prodigalidad, pues
es sabido que un lépero gasta el domingo y el lines
todo 1o que ha ganado en la semana. En Puebla mas
que en ninguna otra parte pueden encontrarse multi-
tad de estos originales; porque alli, como en Guana-
juato y Guadalajara, la plebe tiene un caracter singu-
lar. Los mufiecos de cera y de barro, los jabones, los
sombreros, la loza y los arneses para sillas vaqueras,
pueden atestiguar el talento de los ‘poblanos; asi como
las herdicas defensas que en Jas revoluciones han he-
cho de la ciudad, el valor que les es caracteristico, y
que Nno necesita mas que impulsarse con una causa que
los afecte intimamente.

Fn cuanto # la china, esa linda y eterna companera
de las aventuras, de las penalidades y de las alegrias
del 1épero, es menester busecarla en Puebla 6 en Gua-
dalajara, dejando d un lado esa multitad de mujeres
sin poesia, y llenas de defectos fisicos y morales, que
con tanta gracia y propiedad han designado nuestros
calaveras con el epiteto de aranas.

La china no recibé una educacion mas esmerada
que los varones. Se la enseria i coser, 4 guisar al es-
tilo del pais, 4 leer, y de memoria el catecismo del pa-
dre Ripalda; pero cuando ella tiene quince anos cono-
ce todo el valor de sus atractivos, y no piensa mas
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(ue ostentar ese trage nacional tan elegante, tan pecu-
liar de México, tan lleno de gracia y de sal. El eutis
de la china es rosado, suave y delicado como una nu-
tria; sus ojos aceitunados, ardientes y expresivos; su
cabello negro y delgado, su cintura flexible, sus piés
pequerios, sus formas todas redondas, esbeltas y tor-
neadas. Este cuerpo tan seductor, lo viste con una ena-
gua interior con encages y bordados de lana en las ori-
llas, que se llaman puntas enchiladas: sobre esa enagua
va otra de castor ¢ de seda, recamada de listones ¢
lentejuelas: la camisa es fina, bordada de seda 6 cha-
quira, y deja ver parte de su cuello, que no siempre
encubre con su.rebozo de seda llevado con mucho
donaire. :

La china, i pesar de las alternativas, no deja de po-
nerse.zapato de seda, ni enaguas bordadas: es muy
aseada en lo interior de su casa, lava ropa con per-
feccion, guisa in mole y unas enchiladas deliciosas, y
compone admirablemente el pulgue con tuna, pifia ¢
almendra. No hay festividad piblica donde la china
no esté con su linda carita llena de atractivos: no hay
ealle por donde no se la vea airosa y galana, arrojar
la enagua de una acera 4 otra, como suele decirse.
No hay fandango donde no baile ese jarabe, ese palo-
mo, Y €s0s sones, cuyos autores jamas se conocen,
tan alegres y tan bulliciosos. La china es estremada-
mente celosa, y esto algunas veces la arroja en peli-
grosas aventuras; es por lo comun desinteresada y no-
ble, v posee una inteligencia natural, y toda su exis-
tencia es de un amor que no varia ni con el infortunio
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ni con la prosperidad. Cuando su marido estd en la
cdrcel no lo abandona; le prepara su comida y se la
lleva, trabaja para proporcionarle ropa y dinero, llora
y suplica ante los jueces, y no teniendo unas ideas tan
extrictas sobre el honor y la fidelidad, es comun que 4
cambio de sus favores obtenga la libertad de su espo-
so; si este es soldado lo sigue 4 la campaiia, partieipa
de sus penas, y se la ve risueiia en medio de las balas.

La china, en fin, es un tesoro de hermosura,y un
conjunto incomprensible donde sin embargo, asi como
en el lépero, predominan las buenas cualidades, y las
malas se desarrollan por causa de su descuidada edu-
cacion. .

iCudnto bien recibiria México, si los cuidados del
gobierno se dirigieran 4 morigerar las costumbres, y
4 educar esta clase abatida, pero inteligente y bien
inclinada de nuestra sociedad!

Siempre es bueno, moralista Fidel, acabar todas las
sandeces que se escriben, con una interrogacion mo-
ral. Asi con el tiempo, no dudo que adquiriré un re-
nombre de filésofo.
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Ia Catedral de Puebla.

Querino Fmew:

Las disputas y reyertas de los conquistadores, hicie-
ron pensar 4 Cirlos V en la necesidad de nombrar un
virey que gobernara estos dominios, y con efecto fué
electo- 1. Antonio de Mendoza; mas entretanto dispo-
nia sus negocios se ordend al obispo de la Espaiiola
viniese 4 presidir-la Audiencia, y con este caricter go-
bernd por los afios de 1531 el sefior D, Sgbastian.ﬁa-
mirez de Fuenleal, '

Era.este prelado un modelo de virtudes y de eari-
dad, y las colonias tienen mucho_gue agradecer 4 su
celo y 4 la afeccion que concibié por México, en el
corto periodo de su gobierno paternal.

Destruidas casi totalmente en esa época las antiguas
y poderosas repiiblicas de Tlaxcala, Cholula y Huejo-
cingo, el Jugar que hoy ocupa Puebla era una llanura
estéril donde habia esparcidas algunas chozas de in-
dios, como las tiendas de campaiia de una tribu de dra-
bes errantes; pero fué el senior Ramirez Fuenleal quien
fundé el obispado de Tlaxcala: envié por el afio de
1531 una colonia compuesta de 35 conquistadores, ca-
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sados, y 48 que no eran conquistadores, tambien casa-
dos, 4 fundar la hermosa ciudad que hoy se conoce
por la Puebla de los Angeles.

En 1532 y 1533 se comisioné al Lic. D, Juan de
Salmeron para que formalizase la poblacion, y pusiese
en érden y arreglo la distribucion de terrenos, como
en efecto lo ejecutd, y con esto y el establecimiento
de Fray Gaspar de Area, dominico; Fray Antonio Mar-
tin, agustino; Fray Mateo de Aguilar, franciscano; y
Pedro Jimenez, jesuita, que fueron los primeros reli-
giosos que habitaron ese valle, la ciudad comenzé a
tomar un ripido incremento.

Era, pues, una necesidad entonces copstruir inme-
diatamente una iglesia; tanto mas, evanto que & una
poblagion numerosa ya, y con buenos y celosos pas-
tores en su seno, no faltaba sino el templo en que ado-
rar 4 Dies. :

Colectironse al efecto algunas limosnas en moneda
de oro y plata, y en tepustl,' y reunida la suma de
750 pesos, y comprometidos los indios de Calpa 4 tra-
bajar gratis en la obra, partié 4 Espaia el Lic. Gon-
zalo Diaz de Vargas, 4 solicitar permiso, de /la corte
para fundar la catedral. La reina Dofia Juana expidio
en Valladolid, el afio de 1538, una gran cédula en que
dejaba el asunto 4 la deliberacion del virey, que lo era
va D. Antonio. de Mendoza.

En 31 de Agosto de 1539, estaba ya concluida la
primera parroquia, y se supone que fué consagrada
por el primer obispo que existia en este aiio en Tlax-
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cala, que lo era D. Fray Julian Gareés. En 1541 se
mandé que los candnigos fuesen & residir 4 Puebla,
excepto uno que quedaba en Tlaxcala; y por fin, 4 so-
licitud del obispo se trasladé el afio de 1543 4 Puebla
lasilla episcopal, de manera que en el aiio de 1545 hu-
bo solemnes procesiones (y fueron las primeras) en ce-
lebridad de la paz concluida entre los grandes y pode-
rosos reyes de Espana y Francia, Francisco I y Cdrlos V.

A poco tiempo se arruiné la iglesia; pero los fieles
no cesaron de dirigir sus instancias 4 la corte, hasta
que el rey D. Felipe II, que gobernaba entonces la Es-
pafia por ausencia del emperador, determiné en real
cédula, expedida en Monzon el afio de 1552, que se
construyese 4 costa del erario otra nueva catedral, y
aun remitié el plan y monto de ella para que inmedia-
tamente se pusiese por obra.

A pesar de que jamas escaseaba el dinero, ni los
materiales ni operarios, la obra no adelanté cosa; entre
ofras razones, por la indolencia y malversacion de los
encargados, pues uno de ellos, nombrado Miguel de
Estanga, salié quebrado en 190,000 y pico de pesos.

En 1598 Felipe III habia sucedido en el trono de
Espaiia 4 Felipe II, y el nuevo monarca, animado de
los mismos deseos de su padre, repitié las Grdenes
para que de cuenta del erario se continuase la cons-
truccion de la catedral, y aun remitié un plan forma-
do por su maestro mayor de arquitectura, que lo era
D. Juan Gomez de Mora, y que no se sabe 4 punto fi-
jo si fué igual al primero que segun se ha dicho habia
enviado Felipe II.
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El aiio de 1640 se habian gastado ya en la referida
fibrica tres millones de pesos, de cuenta de la real
Hacienda, ademds de otras sumas colectadas de limos-
na ¢ regaladas por los particulares, sin que tanto di-
nero bastase para haber concluido un monumento que
se habia comenzado 4 construir tantos anos antes.

Nombrado obispo de la Puebla D. Juan de Palafox
y Mendoza, se proveyd antes de salir de Espana, de
una cédula del rey D. Felipe I1I, en que se ordenaba
la conclusion de la catedral, y en efecto un mes des-
pues de la llegada del sefior Palafox al reino, el 22 de
Agosto de 1640, se reconocié por los maestros alari-
fes todo el edificio, y el virey marqués de Cerralvo,
dié érden para que se reformara el primer plan, pues
las naves quedaban sin luz y sin la altura y propor-
cion correspondientes. :

Todo el mundo sabe que despues del senor Fuen-
leal, el obispo Palafox fué une delos hombres que mas
amor tuvo 4 los mexicanos, no omitiendo esfuerzo ni
sacrificio alguno por su felicidad temporal y eterna.
Asi, pues, se debe imaginar que uno de sus primeros
cuidados era la conclusion de Ja catedral, para lo cual
no perdond sacrificio alguno, pues aun di¢ para ello
considerables sumas que quitaba de las rentas de su
obispado. ~

El ruidoso pleito que tuvo con los jesuitas, no le dejé
el placer de ver concluida su querida iglesia, pues fué
llamado 4 1a corte de Espana 4 dar cuenta de los gra-
ves negocios que se habian suscitado en la colonia.

No obstante, como las naves, altares y capillas, qui-
Tanoes NUBLADAS.—30.
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80 consagrar la iglesia antes de irse, y lo verificd el 18
de Abril de 1649, con una solemnidad nunca vista has.
ta entonces en Puebla, cuya descripeion quiero copiar
textualmente de un antiguo libro manuscrito que pro-
bablemente no ha leido ninguno hasta ahora.

« En la lonja 6 atrio exterior, delante de la puerta
« prmncipal nombrada del Perdon, se formé una enra-
« mada airosamente dispuesta, en aue se colocé un al-
« tar portitil con un Crucifijo, algunas reliquias y can-
«tidad de luces, y llegado el sibado 17 de Abril, 4 las
«dos y media, paso el venerable cabildo 4 conducir al
« sefior obispo de_sde su palacio, que estaba enfrente de
«Ja dicha enramada, donde Io esperaba el Ayuntamien-
«to de la noble ciudad y personas de distincion de ella,
«los prelados de las religiones y un gran mimero de
«indios, asi de esta como de los pueblos de la circun-
« ferencia, vestidos 4 su usanza y adornados de plu-
« majes de diversos colores: al salir el senor. qblspo de
« la casa, se comenzd el repique rrenera},de todas las
« campanas de la ciudad, y al llegar 4] enramada la
«musica, i cuyo compds secantaron solemnisimamen-
«te las visperas y completas, y despues los maitines
«de Ja Parisima Concepeion, 4 quien se dedicaba el
«templo; y asi en esta noche como en las siguientes,
«se iluming la ciudad, quemdndose muchos y visto-
« sos artificios de fuego, y por el dia se adornaron de
« colgaduras las calles,

« El domingo 18, i las seis de la manana, paso el
«sefior obispo 4 la enramada, en la que se le habia
« preparado el sitial, donde se vistié de pontifical y co-

UN VIAJE A VERACRUZ. 351

«menzo la funcion, asistiéndole de didcono interior,
« para abrir las puertas, el Illmo. Sr. Dr. D. Juan Go-
« mez Merlo de la Fuente, su provisor, y despues obis-
« po de Honduras; de didcono exterior, el Illmo. Sr.
« arzobispo electo de Manila, Dr. D. Miguel Millan del
« Poblete; de subdidcono el sefior tesorero D. Antonio
« de Peralta, y de asistentes el lllmo. Sr. Dr. D. Alon-
«so de Salazar Barona, entonces dean, y que muri6
«electo obispo de Honduras; y el Illmo. Sr. D. Alon-
«so de Cuevas Divalos, entonces arcediano de esta
« santa iglesia, y despues arzobispo de México; de suer-
« te que asistieron  esta solemnidad dos arzobispos
«y dos obispos.

« Revestido el seior Palafox de pontifical, comenzo
« la bendicion de las paredes exteriores del templo,
« euyas puertas estaban cerradas, entonando la antifo-
«na Esto Domini, que prosiguié la misica, y despues
« las letanias mayores, dando tres vueltas, y en cada
« una de ellas al pasar por la puerta principal, ento-
«nando las palabras atolite portas principes vestras, i
« que preguntaba el didcono interior: Quis isti vero-
« glories, y respondia el sefior obispo: Dominus fortis
«et potens, y enla iltima tocando & la puerta con la
« parte inferior del biculo y repitiendo tres veces Ape-
« rite,abrié el didcono esta sola puerta, y entrd el sefior
« obispo con los asistentes y ministros necesarios, que-
« ddndose 4 la puerta todo el resto del concurso, y fué
« derechamente # arrodillarse, comenzando 4 entonar
«el himno Venit Creator, que prosiguié la miisica con
«otros diversos cantos, mientras el senor obispo ben-
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« dijo solemnemente lo interior del templo, haciendo
« los cinco circulos, cruces, bendiciones de las piedras
«y demas ceremonias que dispone el pontifical.

«Coneluida la bendicion se dirigié al sitial, y desde
« alli dirigié una breve y fervorosa pldtica en que ex-
« plicé las ceremonias de la Iglesia en la consagracion
« de los templos.

« Conelnida la pldtica, leyé en voz alta el sefior .
« Alonso do Cuevas, las saneiones y decretos del San-
«to Concilio de Trento, que tratan de las inmunidades
«de los templos, conservacion de sus bienes etc., y
« habiendo acabade, se levanté ¢l venerable Palafox

«y paso al asiento en que estaba el sefior D). Garcia:

«de Osorio y Valdés, conde’ de Penalba, comisionado
«por el virey D. Mdrcos de Rueda y Torres, é hizo el
« reconocimiento debido 'S, M. por el real patronato,
«entregindole uha llave de oro en que estaban gra-
« badas las armas de Espaiiu, y que despues llevé con-
«sigo el sefior obispo, v la puso en manos del rey.

« Gomenzé luego la solemnidad de la consagracion
«por las antifonas"y salmios prevenidos por el ponti-
«fical, y 4 tiempo oportuno descendic el prelado y se
«dirigi6 4 1a puerta principal acompaiiado de todo el
«concurso. A este tiempo se abrieron las otras euatro
«puertas, y dirigiéndose el obispo al altar mayor, lo
Cconsagro solemnente, asi como las doce eruces de
« las pilastras. Finalizada la ceremonia, se vistié de or-
« namentos blancos y celebré misa con mucha devo-

ccion y fervor. La funcion concluy6 4 las dos de la
« tarde, »
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El 20 salié una procesion de la iglesia antigua 4 la
nueva, formada de todo el elero, cofradias y personas
distinguidas de la ciudad.

El 21 se trasladaron 4 la béveda, debajo del presbi-
terio, los restos de los obispos anteriores de Palafox,
que eran los de los Illmos. Sres. D. Fray Julian Garay,
D. Fernando Villa Gomez, D. Antonio Ruiz de Morales
y Molina, D. Diego Romano de Gerea, y D. Gutierre
iiemardQ de Quiroz. El panteon se cerré con una losa
de canteria, donde el seiior Palafox mandé grabar la
siguiente inscripeion: : »

Quingue, lapis fossa, pastoruwm conteqit 0ssa quejis
mors vita et humus gloria fossa qui est lumine resplen-
dent, candente peremniter astris salicet hoc habeunt fu-
unere non obeunt.

Pastorum ad requien pastor psrat ossaJoanes transtu-
rit et vite corpora texit humo. Anno Domini MDC.XtLl X.

El 22 siguieron por la mafiana las fiestas religiosas:
en la tarde hubo combate de indios y espaiioles y de
moros ¥ cristianos, torosy cafias, y mojigangas de mds-
cara qhe recorrian las calles con hachones de 'brea.

Desde el 23 hasta el 30 se repitieron las mismas
funciones, estando ademds la ciudad iluminada en to-
das esas noches, y quemdndose preciosos fuegos arti-
ficiales.

" Tales fueron las fiestas con que seinauguré un tem-
plo que tantos afanes y tantas sumas habia costado.

Mucho faltaba todavia para la final conelusion de la
catedral, pues hasta 1604 no se concluyé la principal,
por el maestro Francisco Gutierrez.
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La torre del norte se acabé de construir en 1680,
bajo la direccion de Cdrlos Gareia, de Durango, y costé
la suma de cien mil pesos. Tiene 76 varas de altura
(cuatro mas que la de la catedral de México) y quin-
ce en cuadro de grueso.

La puerta del brazo derecho del crucero no se con-
cluyé sino hasta el ano de 1690, siendo obispo D. Ma-
nuel Fernandez de Santacruz, y costé veintidos mil
pesos.

El hablar. del pormenor de los adornos y retablos
de las capillas, no seria mas que repetir lo que se aca-
ba de publicar sobre la catedral de Puebla en los ni-
meros 12 y 413 del «Liceo Mexicano;» por lo cual solo
me he cefiido & extractar de los documentos que ten-
go 4 la vista, los ligeros apuntes referidos, y que pue-
den servir de complemento al curioso articulo ya re-
ferido.

Por lo demas; la catedral de Puebla perfectamente
concluida en la actualidad, es uno de los monumen-
tos que llaman la atencion del viajero. La fachada, de
cfmt.erfn oscura, aunque menos magnifica que la de
México, es severa ¢ imponente, como debe ser-la ar-
quitectura religiosa. El interior del templo inspira ve-
neracion y respeto: aquellas losas de mdrmol r0j0 ¥
negro, aquellas elevadas columnas, el magnifico cipre’%
de mdrmol que estd en el centro; las rejas maderd-
11'1eﬂ del coro, curiosamente labrado y embutido; las
limparas, jarrones y grandes candeleros de plata que
adornan el altar mayor. ... todo, en fin, inspira una
profunda veneracion y un mdgico respeto religioso.
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Los cuadros de Cabrera, Ibarra y Zendejas que se
encuentran alli, son dignos de mencion; pero dejo el
asunto de pintores para tratarlo en una sola carta.

Notieia Diografica de los ohispes que han gobernado Ia mitra de
Puebla desde el atio de 1527 hasta el de 1774,

(Juermo FmEL:

En los tiempos de la administracion colonial, los
pastores de la Iglesia, si bien limitados 4 ejercer la
potestad religiosa, influian de una manera positiva en
los negocios civiles, y no pocas veces decidian ente-
ramente con su voto, de los mas delicados negocios
temporales. Para todos los asuntos se contaba enton-
ces con el prelado, y el medio seguro que encontra-
ban los fancionarios civiles para asegurarse en su pues-
to, y aun adquirir la estimacion piiblica, era el de trabar
una santa y mistica amistad con el pastor'de la Igle-
sia. En México la primera persona era la del virey; la
segunda, la del arzobispo; muchas veces éste tenia mas
influencia y respetabilidad, como sucedi en tiempo
del marqués de Falces. En cuanto 4 Puebla, donde
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no residia el virey, incuestionablemente los obispos
representaron un importante papel. Asi, pues, no ereo
fuera de propdsito el darte una ligera idea, sobre Ia
vida de los poderosos pastores que gobernaron la abup-
dante mitra de la Puebla de los Angeles.

Don Fernando Julian Gareés fué el primer obispo
que vino 4 estas colonias, y el que como te he dicho
en otra carta, trasladd la silla episcopal de Tlaxeala 4
Puebla, y logré con sus sacrificios pecuniarios y es-
fuerzos se comenzase 4 editicar la catedral,

Naci6 en Muilegrepa de Aragon, el afio de 1452, de
padres nobles y.bien acomodados. Estudié Jatinidad v
filosofia en la Universidad de Paris, y de vuelta i Fs
pana tomé el hdbito de religioso en el convento de
San Pedro en la ciudad de Calatayud. Continué con
teson sus estudios principalmente el del latin, logran-
do tal perfeccion, que el mismo Nebrijaaseguraba que
podia ser su discipulo. Su claro talento y su aficion 4
las letras le grangearon honrosas distinciones. Fué
nombrade maestro por su religion, predicador de Car-
los ¥, y confesor del arzobispo de Burgos.

En 1527 lleg6 4 Nueva- Espaiia, y como queda asen-
tado, tomd grande empeiio en la fundacion de la ciu-
dad y en el establecimiento de los religiosos domini-
¢0s, que parece tuvo efecto en 1537, Fué un celoso
defensor de los indios, y practicé algunas obras de ca-
ridad, tales como la fundacion de un hospital en Pe-
rote, que puso d cargo del doctor Pedro Ldpez.

En Diciembre de 1542 fué atacado de una enferme-
dad y murié- 4 poces dias, dejando algunas otras fan:
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daciones de Obras pias, que hicieron sensible su muer-
te y grata su memoria.

Don Pablo Gil de Talavera, fué nombrado en 1545
para ocupar el obispado vacante; sus estudios en el
colegio de Santa Cruz de Valladolid, y la reputacion
de sabio que disfrutaba, daban suficientes garantias de
que faese un excelente prelado; mas no llegé el caso
de conocerle; pues segun unos, murié en el mar;y
segun otros, pocos dias'de llegado 4 Puebla.

Do Fray Martin Sarmiento’ de Osa Castro, ocupé
en 1546 1a silla episcopal. Era natural de Rioja en el
obispado de Calahorra. En su tierna edad tomd el hd-
bito de franciscano en el convento de San Bernardino
de la'Sierra, en la provincia de Burgos. En 1538 vino
4 @sta eolonia 4 trabajar en la conversion de los infie-
les. En 1541 regresd 4 Espana, 4 asistir al capitulo ge-
neral dela Orden que en ésa époea se celebré en Man-
tua. A poeo regresé con la investidura de comisario
general, cuyo cargo desempend cinco afios. En Ia fe-
cha expresada fué electo obispo de Tlaxeala, y goberné
la mitra hasta 1558, en queé muri6 ‘de un dolor de cos-
tado. Segun aseguran las crénieas, fué varon de gran
saber'y earidad, y'parece esto comprobado con el hon-
roso encargo que obtuvo de redaétar y ordenar los de-
eretos del primer concilio mexicano, celebrado en 1555.

Dan' Rernando dé Villa Gomez, fué nombrado en
1559 obispo. Era natural de Tavilla de Castro Verde
en Portugal. Ningunos datos hay sobre su carrera li-
teraria; Uinicamente consta que durante once afnos que
gobernd 1a mitra, fundé dos capellanias, y ordené el

B s .ty HQ:
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gobierno espiritual (aunque ni se dice c6mo, ni de qué
manera). Asistié al segundo concilio mexicano, cele-
brado en 1565, y murié en 1571.

Don. Antonio Ruiz de Morales, obispo de Michoaegn,
fué.promovido 4 la silla de Puebla en 1572. Era na-
tural de la ciudad de Cérdoba, caballero del Orden de
Santiago, sobrino del maestre y cronista Ambrosio de
Morales, visitador de la Universidad de Osuna, conser-
vador de las religiones dominicas de Ubeda, y chantre
de la catedral de Cordoba, de donde fué promovido
en 15606, para la dideesis de Michoacén. Ninguna no-
ticia hay de sus estudios y talentos, aunque si de los
titulos segun se ve. Durante su gobierno en la mitra,
consagré. al arzobispo D. Pedro Moya de Contreras
(virey que fué tambien), y escribié una historia de la
Orden de Santiago. Murié en 1576.

Don Diego Romano. de Govea sucedié 4 Morales, y
era hombre de grandes polendas en Espaiia. Estudi6
en la Universidad de Valladolid (su patria) y despues
en la de Salamanca, donde recibié el grado de doctor
en Teologia. En seguida fué nombrado canénigo de
Granada, donde fué provisor de la mitra. Despues fué
inquisidor de. Granada, Llerena, Barcelona, y aun de
la suprema de Sevilla.

En 1578 lo consagré en Madrid el cardenal Espi-

nosa, y vino 4 esta Nueva-Espaia. con las importan-
tes comisiones de residenciar al virey marqués de Vi-
lla Manrique, ¥ de visitar la Audiencia de Guadalajara;
lo cual le ecupd hasta el afio de 1585, Despues fundé
en Michoacin el colegio de jesunitas de San Ambrosio

|
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y en Puebla el Seminario de San Juan, fomentando el
de San Luis de dominicos y estableciendo algunas ca-
pellanias para los colegiales; todo, es verdad, no con
sus bienes, sino con los de un licenciado bastante rico
llamado Juan Larios, que murié dejindolo de albacea.
En 1585 asistio al tercer concilio mexicano, En 1600
que murié el beato Sebastian de Aparicio, promoyié la
causa de su beatificacion, escribiendo sobre esto una
extensa carta al Papa. Hombre dlo que se ve de buen
talento, no descuidé el fundar un moyorazgo de vein-
ticuatro mil pesos (segun afirmé en su testamento)
con los sueldos que habia ahorrado en la visita de Ia
Audiencia de Guatemala. Goberné treinta aiios, y mu-
ri6 muy viejo en 1607.

Don Alonso de la Mota y Escobar, ¥i6 la laz en el
valle Carrion (Atlixeo), aungque otros aseguran que
fué en la Puebla de los Angales. Sea como fuere, lo
cierto, es que es hijo de México; y que asi por esto,
como por haber sido uno de los mejores prelados que
han ocupado la silla, merece una honrosa mencion.
Sus padres, que eran Antonio de la Mota y Escobar
y Francisca Orduna, lo dedicaron desde muy jéven
a la carrera eclesidstica, poniéndolo de infante de co-
ro en la catedral, donde despues obtuyo una capella-
nia. En todo el curso de sus estudios manifesto las
mas brillantes disposiciones, é hizo progresos muy ri-
pidos. Muy joven ain vecibié en la Universidad de
México la borla de doctor en Teologia, y fué nombra-
do en seguida cura de la ciudad de Chiapa. Habiendo
regresado & México, la Universidad le confirid sus po-
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deres para que pasase 4 Espaiia 4 desempeiar algunos
negocios. Llegé felizmente 4 la Peninsula, y alli di6 4
conocer sus claros talentos, tanto en la corte como en
la Universidad de Salamanca, donde se gradud en sa-
grados cdnones, y el consejo le propuso al rey para
maestro del principe. La fama de sus virtudes y talen-
tos habia llegado hasta Roma, y hubiera sido sin duda
colocado en el sacro colegio de cardenales, 4 no ha-
ber ocurrido en este tiempo la muerte del Papa. Re-
gresi 4 esta Nueva-Espafa provisto en la dignidad de
dean de la iglesia de Michoacdn, en donde fué promo-
vido d igual dignidad 4 la de Puebla, y poco tiempo
despues d la de México. Tuvo entonces intima comu-
nicacion y estrecha amistad con el venerable varon
Gregorio Lépez, cuyo entierro oficié de preste el dia
21 de Julio de 4596, y fué’ quien primeramente co-
menz6 4 promover las diligencias para su beatificacion.

El rey, que no olvidaba las virtudes de Mota, le pre-
sent6 para los obispados de Panam4 y Nicaragua; pero
no habiéndolos admitido, en 1537 fué nombrado para
el de Guadalajara, donde pasaba el tiempo en santas
obras, reduciendo 4 los indios idélatras por medio de
frecuentes sermones y pliticas en idioma mexicano,
que poseia perfectamente, auxiliando 4 los desvalidos
y siendo verdaderamente el padre y el pastor de las
ovejas que Dios habia puesto 4 su cuidado.

Estas virtudes le grangearon el amor del pueblo,
hasta el grado que habiéndose sublevado una ocasion
los indios topias y dispuestos 4 una obstinada resis-
tencia, el venerable obispo les mandé su bdculo v su
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mitra en seial de paz, Los indies en vez de apelar 4
las armas se. prosternaron, y concluyd un-motin, que
de otra, suerte habria sin duda costado,mucha sangre.

En 26 de Mayo, de 1606, fué promovide 4. 0bispo
auxiliag de la didcesis de Tlaxcala, y en 1608 confir-
mado en la pr opledad por fallecumemo del sefior Ro-
mano:

En todas pattes donde eswmdejo huellas de sl he-
neficencia. Fundé en el.obispado de Michoacdn el hos-
pital de Santa Fe del Rio, y otro ¢stablecimiento igual
en Pitzenaro: En Puebla dotd;con 7,600 pesos los, ser
mones de los sibados de,cuaresma, ifundd varias ea-
pellanias y fincd rentapara, dotar huérfanag, Ademis,
regald 4 la Iglesiauna imdgen, de plata de Nuestra Se-
iiora de la Asunclon,mnas andas del mismp metal para
el Santisimo Sacmmenw, y,mas deeinguenta mil pe-
s08 para ornamentos y olras ¢osas necesanias. Fomen-
t6 y contribuyé muche 4 la fundacion deliconvento de
religiosas de la Santisima Trinidad, y para laextension
de su sitio les regald su palacio episcopaly!.

Finalmente, toda su vida la empled, en estudiar, en
hacer bienes, y en fundar establecimientos, que han
hecho grata su memoria, y colocan el mombre de este
ilustre pastor en el catdlogo de los,mas célebres,y dig-
nos hijos de México. Murié,en Puebla el 16.de Marzo
del aiio de 1625, despues de:haben gohemado diez. y
nueve aios, '

Don Gutierre Bernardo. de. Quar0~, .octavo obispo de
la Puebla, habia nacida en la villa de Tineo ¢n las/mon:

tanas de Oviedo, hijo de los seiiores de las villas de
Tarpes Nuerapas,—31
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Tineo, Barcefia y las Montesas. Fug colegial en el de Ban
Pelayo en Salamanca, y despues en el mayor de Ovie-
do. Sin que se tengan otros antecedentes de su carrera,
aparece en el afio 1598 nombrado inquisidor de Méxi-
co; donde permanecié hasta Noviembre de 1618, en
que fué promovido inquisidor de Toledo. En 1626 fué
nombrado obispo de Puebla, y lo consagré en Madrid
el seiior Perez de la Serna, arzobispo de México.

En tiempo de ese prelado se aparecié el Arcingel
San Miguel en la Barranca de un cerro, al paso del pue-
blo de Natividad, jurisdiccien de Tlaxcala, 4 un indio
llamado Diego. Este acontecimiento, que acaecié el 8
de Mayo de. 1631, fué comprobado por multitud de
testigos que examiné el canénigo penitenciario D. Alon-
'so de Herrera, nombrado'al efecto para recibir tal in-
formacion. En 29 de Octubre del afio siguiente se co-
locé en el lugar de la aparicion una imdgen del Arcin-
gel y se canté un solemne Te-Dewm. Poco despues se
edificé una capilla, que subsiste hasta el dia, y don-
de los fieles acuden en romeria 4 celebrar el aniversa-
rio de este milagro. ’

'El genor Gutierre fué excelente prelado. Fund¢ al-
gunas capellanias y obras pias, siendo una de ellasla
que tiene por objeto el mantener seis hijos- dalgos ma-
yores de cinco aiios, dando 4 cada uno dos reales dia-
rios para sus alimentos y cien pesos cada afio para su
vestido. Esta ebra pia, cuyo capital es de cuarenta mil
pesos, ignoramos si se dedica atin al objeto indicado.
El sefior Gutierre murié el 9 de Febrero de 1638, ha-
biendo gobernado la mitra once afios.
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Don Juan de Palafox y Mendoza le sucedid en la si:
lla episeopal.’ Este ilustre y santo prelado, del cual se
ha publicado ya una biografia extensa en el « Mosaico
Mexicano,» es acreedor 4 los constantes recuerdos de
los mexicanos, por lo cual no me parece conveniente
dejar de decir cuatro palabras sobre su-vida y virtudes.

Naci6 el sefior Palafox en Titero, lugar corto del
reino de Navarra, €l dia 24 de Julio del.aiio de 1600;
fué su padre D. Jayme Mdrquez de Arcia. Aunque de
jéven le inclinaba la carrera de las armas, obedecio 4
los preceptos paternales y se dedicé d las letras. Hizo
sus primeros estudios en Huesca, y los mayores de
Derecho en las Universidades de Salamanca y Aleald
de Henares, con tanta reputacion que 4 los veintisiete
afios de su edad fué nombrado fiscal del consejo de
Guerra, y despues del de Indias. Habiéndose resuelto
4 segnir la earrera eclesidstica ocupo el empleo de te-
sorero en laiglesia de Zarracona.| Habiéndose ofrecido
la jornada de la Infanta Dofia Maria, que casé con Fer-
nando 111, fué nombrado limosnero y capellan mayor
dela emperatriz, con lo cual pasé 4 Alemania. Devuel-
ta % Madrid fué nombrado y consagrado ebispo de la
Puebla, donde llegé el afio de 1640;investido adems
con el cargo de visitador de la Real Audieneia, y co-
misionado para tomar el juicio de residencia 4 los vi-
reyes marqués: de-Serralvo y Cadereyta.

El aiio de 1642 fué encargado de tomar el juicio de
residencia al Marqués de Villena, é investido con el
cargo de virey. Halldndose en este puesto fué nombra-

do arzobispo de Méxieo, 1o que no admiti6, conservin-
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dose en el gobierno hasta Noviembre del mismo aiio,
en que llegé su sucesor el conde de Salvatierra.

El sefior Palafox era un hombre dedicado constan-
temente al trabajo; asi, en el corto tiempo que ejercié
el'poder ecivil levanté un batallon de doce compaiifas,
formé ordenanzas para la Real Audiencia y estatutos
para la Universidad; sin que esto lo distrajese del pro-
lijo megocio de la residencia del marqués de Villena.

Retirado 4 su obispado de Puebla, visit toda sn
dideesis y procurd plantear monumentos que hiciesen
su fama duradera. Erigi en la ciudad de los Angeles
el Seminario de San Pedro, contiguo al de San Juan,
4 expensas de sus rentas y de las limosnas que reco-
gieron el cabildo y los euras; cuya ereccion la aprobd
el rey por cédula de 30 de Diciembre de 1647; forms
constituciones para el dicho colegio y el de San Juan,
y establecié muchas citedras, entre ellas una de lengua
mexicana.! Regald al colegio su libreria compuesta de
mas de seis mil voliimenes.

Edificé 4 expensas suyas una gran parte del palacio
episcopal, y mereed i sus esfuerzos se recompusieron
mas de cincuenta iglesias y ermitas, siendo unade ellas
la hermosa eatedral, que casi se coneluyé en este tiem-
po, segun se ha dicho ya en otra carta.

En 1647 comenzd la acalorada y ruidosa disputa con
los jesuitas, que pretendian no necesitar licencia del

1 Esmuy de senlirse que se haya abandonado el estudio de la lengua mexicana, tan
interesante para el estudio de la historia y de las antigiiedades de México. El sefior
ministro de Instruccion pablica haria vna obra digna de elogio estableciendo en la Re-
piblica citedras de estos idiomas'antiguos, fin dtiles cuarito hermosos
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obispo para confesar y predicar; y al afio siguiente fué
llamado el sefior Palafox 4 la corte de Espafia, 4 dar
cuenta al rey de este y otros negocios encomendados
4 su cuidado.

Ni el Pontifice ni el rey resolvieron nada sobre la
cuestion con los jesuitas, y el sefior Palafox se man-
tuvo en Madrid hasta 1653 en que fué promovido al
obispado de Osma. Ocupé esta dignidad hasta el 1.0
de Octubre de 1659, en que murié en opinion de san-
tidad, por cuya causa se promovieron inmediatamente
las diligencias para su canonizacion, que no ha llegado
4 tener efecto. Sin embargo, la sabiduria del Sr. Pala-
fox merece respeto, y sus virtudes una grata memoria.

Don Diego de Osorio de Escobar y Llamas, natural
de 1a Corufia, en el reino de Galicia, canénigo docto-
ral de Ia iglesia de Toledo, inquisidor y vicario general
de aquel arzobispado, fué electo obispo de Puebla, don-
de llegé el afio de 1656.

Por comision especial de la corte depuso al conde
de Bafios, y tomé posesion del vireinato en Junio del
mismo afio, y gobernd hasta Octubre, en que llegé el
sucesor. Retirdse 4 su obispado, el cual goberné diez
y siete’ afios, pues murié en Octubre de 1673.

Dot algunas funciones religiosas; pero lainica obra
digna de mencionarse, fué la fundacion de una escue-
la de primeras letras.

Don Juan Matias Saens de Mufiosca, faé el segundo
obispo mexicano. Era sobrino del arzobispo de Méxi-
co, y desempefié los eargos de dean de la catedral, ¢
inquisidor. En 1661 fué presentado para el obispado
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de Paebla, que ocupdé hasta 1667, que fué promovido
al de Guatemala, donde fallecié en Febrero de 1675,

Don Manuel Fernandez de Santa Cruz y Sahaun, na-
tural de Palencia, habia sido colegial mayer en el de
ciencias en Salamaneca, y candnigo magistral de Sego-
via, donde se hallaba cuando fué nombrado obispo de
(iuadalajara, donde llegd el aiio de 1674, fué promo-
vido al obispado de Puebla, en el cual duré veintitres
aiios, pues murid en Febrero de 1699. Hizo varias obras
costosas en los establecimientos piblicos, siendo unas
de ellas Ia ereccion del colegio de tedlogos de San Pa-
blo,/la reedificacion del oratorio de.]Ja Concordia, y la
construccion de un puente sobre el rio Atoyac, en el
caming que ya de Puebla & Cholula.

Dan Fray Ignacio de Urbina, del 6rdende San Gerd-
nimo, era obispo de Santa I'e de Bogotd, cuando fué
promovido al obispado de Puebla; mas siendo de edad
muy avanzada no se determiné 4 venir 4 este reino y
murié en su obispado.

Don Garcia deVelasco Legaspi y Altamira, delamuy
ilustre familia de los condes de Santiago de México,
habia. sido alealde mayor. de la ciudad de los Angeles,
por los aiios de 1662. Determiné despues seguir la car-
rera eclesidstica; y al efecto se ordend, siendo nombra-
do 4 poco tiempo cura de San Luis Potosi. Despues
fué promovido 4 candnigo tesorero y arcediano de la
catedral de México, de donde sali para obispo de Du-
rango. Del obispado de Durango pasé 4 ocupar el de
Michoacin, y de esta silla fué promovido para ocupar
Ia de Puebla el aiio de 1704, Murié en 41706.
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Don Pedro Nogales Dévila, del Orden de Alcintara,
era natural de Salamanca, en Estremadura. Fué inqui-
sidor de Valladolid, de Barcelona, de Logrofio, y de la
general de Sevilla. De este 1iltimo y honrosisimo en-
cargo fué promovidodlasilla episcopal de Puebla, don-
de llegd el afio de 1708, Los documentos antiguos ase-
guran que fué muy devoto de San Miguel, y que am-
plié. y adorné mucho el santuario donde se aparecid.
No hay noticia que hiciese obra de importancia, excep-
to una fundacion con el capital de setenta mil pesos,
para que todos los dias se celebre una misa cantada,
y se recen las horas canénicas por el descanso de las
dnimas del purgatorio. Murié en 1721,

Don Juan Antonio Lardizibal, era natural de la vi-
lla de Segura, en la provincia de Guipuzcoa, colegial
y rector del mayor de San Bartolomé de Salamanca,
y catedrdtico de Filosofia en la misma Universidad.
Fué electo obispo de Puebla,y tomd posesion en 1729,
Fué nombrado arzobispo de México; pero no quisoad-
mitir, Se asegura que fué honrado, docto, y dedicado
4 los estudios y al cumplimiento de sus deberes. Mu-
ri6.en una hacienda de la jurisdiceion de San Martin,
en Febrero de 1733, -

Don Benito Crespo de Monroy, fraile del drden de
Santiago, era natural de Mérida en Estremadura. Hizo
sus estudios en el colegio del rey en Salamanca, y lo-
gr6 su talento honrosas distinciones en aquella Uni-
versidad. Siendo catedrdtico de artes fué nombrado
obispo de Oajaca.. De alli fué promoyido & Duran.go,
y de Durango 4 la mitra de Puebla, en cuya posesion
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entré en 1734 Su excelente corazon y caridad se dis-
linguieron en la horrorosa peste llamada Matlazahual,
que desolé muchas poblaciones de México el afio de
1737, pues dispuso hospitales y gastd inmensas sumas
en auxiliar 4 los necesitados, llegando el caso de que
personalmente anduviera de casa en easa consolando
d los enfermos y auxiliando 4 los moribundos. Se ¢o-
noce que este prelado no habia sido inquisidor. Estan-
do en oracion, segun acostumbraba diariamente, le aco-
melié una apoplegia, de cuyas resultas pasé 4 mejor
vida el 19 de Julio de 1737.

Don. Pedro Gonzalez Gareia, natural de Tor de La-
guna, primer secretario de la Real Academia espatiola,
y cura de la parroqnia de San Nicolds de Madrid, fué
electo obispo de Puebla enel afio'de 1738; pero no
llegd 4 venir 4 causa de la guerra. En 1743 fué pro-
movido al obispado de Avila, donde murié en 1758.
Ordend antes al cabildo de Puebla que distribuyese 4
los pobres las rentas que le correspondian e los tres
aiios que fué obispo, lo cual aseguran las erénicas que
se ejecutd.

Don Domingo Pantaleon Alvarez de Abreu, natural
de la isla de Palma, en las Canarias, fué nombrado
en 1738 para obispo de Santo Domingo y Primado de
Indias. En 1743 fué promovido 4 la silla de Puebla.
Faé varon de grandes virtudes, ¢ hizo algunas obras
dignas de mencion, como el Colegio de Nifias de Nues-
tra Sefiora de la Merced, la recomposicion delos co-
legios de San Pedro y San Juan, el aumento de citedras
de Derecho civil v canénico, la reedificacion de la par-
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roquia de San Sebagtian, y-otra multitud de cosas que
constan en los apuntes antiguos.

En el aiio de 1758 canté con gran solemnidad su
segunda misa, por haber eumplido cincuenta afios
de sacerdote. En el aiiode 1761 se hallaba enfermo de
cileulo, y se vi6 en las orillas del sepulero. Imploré el
auxilio é intercesion del venerable Palafox, y consiguid
su alivio 4 los pocos dias. En seiial de su gratitud
otorgé un legado de veinte mil pesos para ayudar d
los gastos de la beatific#bion de dicho sefior Palafox, los
cuales enteré religiosamente. Murié el sefior Abreu el
28 de Noviembre de 1763.

Don Francisco Javier Fabian y Fuero, natural de
Ternaga en el seiiorfo de Molina: se hallaba de abad
en la iglesia de Toledo, cuando fué electo obispo de
Puebla, donde llegd el 4 de Junio de 1765. En su tiem-
po.pasaron dos sucesos notables, y fueron la expulsion
de los jesuitas, el dia 25 de Junio de 1767, y la sus-
pension_por 6rden del rey, del cnarto coneilio mexica-
no celebrado en 1771. En 1772 fué promovido al ar-
zobispado de Valencia, y se embared en Abril de 1773.

Don Victoriano Lopez Gonzales quedé encargado del
gobierno de la mitra, y nombrado obispo el aiio si-
guiente.

Hasta esta fecha llegan las noticias de los manus-
eritos de donde he sacado estos apuntes que no dejan
de ser, 4 mi juicio, un tanto curiosos, para tener una
idea del gobierno eivil y religioso de las colonias. Si
bien la monotonia de unas vidas pacificas y casi igua-
les y uniformes debe haberte fastidiado, es un dato
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histérico, y espero que elogiards, asi como mis lecto
res, el laconismo con que les he narrado la vida, he-
chos y muerte de veitiun pastores de la iglesia poblana.

(Quédate, adios, entretanto registro mis borrados ma-
nuseritos, y teespeto otra carta, quién sabe si mas seca
y mas deida que la presente.

Alhajas de la Catedral. — Historia de las fundadoras del convento
del Cirmen,

Durante el gobierno de los prelados cuya biografia
acabo de hacer en la carta anterior, el espiritu veligio-
so y la caridad cristiana triunfaban frecuentemente del
interés y de la sérdida avaricia de los acaudalados.
Asi es que, ya en vida, ya en articulo de muerte, con-
signaban grandes sumas 4 la fandacion de obras pias,
¢ hacian grandes regalos y donativos que contribuian
4 dar una pompa y magnificencia inaudita 4 las cere-
monias del culto. De esta manera se explica ¢cémo las
iglesias de la Nueva Espatia han podido reunir tesoros
inmensos que desgraciadamente van desapareciendo
sin saberse cdmo. La enumeracion de algunas de las
alhajas de la eatedral de Puebla, te convencerin de
esto.
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La Purisima que se halla en una capilla, tiene una
corona imperial de plata dorada, guarnecida de diaman-
tes, esmeraldas, rubfes, zafiros y topacios: una cadena
de perlas gruesas con catorce hilos: dos pulseras de
perlas gruesas: otras pulseras de menos valor, hilos,
cruces, ete.: el todo puede valer siete mil pesos.

La custodia, que es una de las mas espléndidas de
las iglesias de la Repiblica, merece una especial men-
cion. El pié se construyé en 1727 por los maestros pla-
teros Juan Marfa Ariza y Diego Martin Larios. Pesa 41
marcos de oro, y estd guarnecido con 872 diamantes,
y 477 esmeraldas.

Como el resplandor no correspondia ya 4 la rique-
za del pié, se mandé labrar ofro nuevo en 1762. Pe-
sa 15 marcos 3 onzas de” oro, y estd guarnecido con
1,971 diamantes, y 1,772 esmeraldas. Estd apreciado
en cincuenta mil pesos, v el pié en ochenta y tres mil;
asf, Ia custodia vale doscientos treinta y tres mil pesos.

Hay otra custodia mas pequeia con el pié de plata,
recamado con finisimos relieves, y el sol 6 resplandor
de oro guarnecido con amatistas, rubies, esmeraldasy
diamantes. La regald el prebendado D. Manuel de Mi-
randa y Palomeque.

Ocho cdlices de oro y plata. Uno de ellos guarne-
cido con 195 diamantes, y 120 rubfes, que regald el
Lic. D. José de la Fuente.

Tres copones, uno de oro y dos de plata.

Una oruz de oro que sé estrend en 1734, guarneci-
da con 273 diamantes, 274 esmeraldas, 50 amatistas
y 9 topacios.
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Dos incensarios de oro con sus navetas,

Un gran atril de plata, y un evangelio de lo mismao,

La gran limpara que estrend el dia de Cérpus de
1751, calculada en setenta mil pesos.

Seis imdgenes de plata. Otra limpara de id. Vina-
jeras.de oro'y plata, y otros adornos y alhajas de al-
gunos santos.

Casi todo esto ha sido regalado por los obispes, ca-
nonigos y particulares. Por Jos siguientes apuntes so-
bre la fandacion de algunos conventos, tendrds ocasion
de admirar mds la franquisima piedad de los fieles
poblanos, que les toed vivir en un siglo materialmente
de oro.

Las primeras iglesias que se construyeron en Pue-
bla, fueron unas capillitas dedicadas por la piedad de
algunos particulares 4 algun santo ¢ 4 la Virgen, que
se llamaban ermitas. Despues se ampliaron 6 edifica-
ron con mas lujo, y se convirtieron en parroquias.
Fué por el aiio de 1556, siendo obispo D. Diego Ro-
mano, cuando se fabricaron las parroquias de San Jo-
sé, San Mircos y otras.

Los conyentos de religiosas fueron al principio bea-
terios, 6 casas donde reunidas algunas sefioras, guar-
daban ciertas férmulas y practicaban ejercicios de vir-
tud. Despues, reunidos fondos y.obtenidas las licencias
respectivas de la corte, se erigieron las iglesias y con-
ventos de mujeres.

El convento de carmelitas desealzas fué fandado por
cuatro jovenes, Dofia Ana de Montalban, Doiia Elvira
Suarez, Doiia Maria y Doiia Juana Fajardo. Todas las
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cuatro eran desgragiadas, y 4 todas las cuatro las reu-
nid el cielo para que lloraran sus penas y buscaran en
la virtud y la religion el consuelo que les habia nega-
do el mundo.

Doiia Ana y Doiia Beatriz su hermana, eran hijas de
un famoso doctor, médico del duque de Béjar, el cual
el dia menos pensado murid de un ataque de apople-
gla. Huérfanas y abandonadas, escribieron 4 un her-
mano, que hacia afios se habia marchado del hogar
paterno y dirigido 4 las Indias en busca de fortuna.
Don Pedro (que asi se llamiabza) habia logrado sus de-
seos, y se hallaba establecido en Veracruz, duefio de
un gran caudal. Contestd, pues, 4 sus hermanas que
se embarcasen y viniesen i esta tierra, donde encon-
trarian el amor y los bienes de su hermano 4 su en-
tera disposicion, Ana y Beatriz se embarcaron en efec-
to en Cddiz; pero apenas se habian hecho 4 la mar cuan
do recios y variables vientos combatieron al pobre ba-
jel, y lo tuvieron muchos dias en peligro de naufragar.
Calmados los vientos, navegaron ocho dias llenas de
consuelo y esperanza; mas al noveno dia el cielo se
oscurecid, una cinta aplomada aparecic en el horizon-

1e, y los haracanes, mas que la primera vez impetuo-

s08 y crueles, hicieron pedazos la embarcacion. Doiia
Ana y Dofia Beatriz en compaiiia de algunos marine-
ros se salvaron en un bote, y al cabo de tres dias de
flotar 4 Ia merced de los vientos y de las olas, ya casi
exdnimes 4 causa del hambre, la sed, los sustos y la
fatiga, arribaron 4 las islas Azores. Sin recursos, y hun-

didas en la desolacion, permanecieron allf algunos dias,
TAnDES NUBLADAS.—22.
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hasta que un capitan de una embarcacion espaiiola,
compadecido de su desgracia, y mevido de e hermo-
sura (porque Jas dos eran hermosas) las recogld-, y en
harcindose, sé entregaron de nueve i los caprichos ¢
inconstancia de las ondas. En esta vez no fueron los
vientos ni las tempestades las que causaron dafio i
nuestras lindas sevillanas, sino un'desalmado bajel pi-
rata, que did caza y apresé 4 la' embarcacion en"que
venian. Un breve pero encarnizado combate di6 por
resultado el saqueo ‘de las mercancias por los piratas,
y el que algunos marineros faesen guindados en Io. mas
alto de los palos. La sangre, los’gritos, la confusion y
el horror que acompaiian 4'una accion en el mar, fue-
ronotros tantos motivos que llenaron depavor y cons-
ternacion 4 los pasajeros, no‘acostumbrados 4 tan ter-
ribles lances. Cuando ya los piratas creyeron que no
habia en la fragata espafiola ni’ efectos que robar, ni
marineros :# quienes ahorcar, uno de'ellos baj6'4 Ia
bodega y deposité una hacha ardiendo entre una mul-
titud de cascos de barril y otros efectos combustibles.

Al retirarse oy6 un gemido; perecibié de dox}de ve-
nia, y se dirigid & un camarote, donde hallé abrazadas
estrechamente una & la otra, & dos jévenes. El desor-
den de sus vestidos, que dejaban mirar sus mérbidos
y blaneos peches, sus cabellos rizados y flotantes, sus
0jos negros y nimedos con ¢l lloro, y la palidez y ago-
nia que el espanto esparcia‘en sus facciones,-sorpr@-
dieron al pivata de tal suerte, que se quedd inn‘xébll,
con los ojos fijos, la boca entreabierta, como si una
vision del otro mundo se hubiera aparecido ante 5!?3
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ojos. El fuego que crecia rdpidamente lo hizo volver
en si: arrebatd precipitadamente 4 las dos j6venes, las
tomé entre sus brazos herctileos, Yy como si fueran un
par de palomas, un par de nifios gemelos, un grupo
de delicadas estituas de alabastro, las deposité en el
bote al tiempo mismo en que una llama brotg de la
bodega y se elevé en los aires, silbando como un boa
herido por el hacha del eazador. Beatriz ¥ Ana, des-
mayadas, fueron trasportadas 4 la cimara del buque
pirata, donde el capitan, que era portugués, les prodi-

- g6 todo género de atenciones, y dié gracias al marine-

ro que habia logrado encontrar un tesoro mayor que
cuantos habian recogido en sus travesuras maritimas.

El buque siguié navegando viento en popa, corrien-
do diez nudos por hora, y el pirata ufano con sus lin-
das cautivas, procuré por medio. del cariiio y la dul-
zura conciliarse su amor; mas fué'en vano, pues el
amor de las espafiolas era insensible & los halagos del
portugués. Damas de noble alcurnia, de principios ri-
gidos y de sdlida virtud, era imposible, como debe pen-
sarse, sacrificaran su honra 4 un bandido marino sin
religion y sin moral. El portugués, con todo, era un
rey en su bergantin, y como un sultan podia disponer
d su antojo de su presa. Las cosas iban tomando un
Aspecto muy serio, y el honor de las jévenes estaba
pendiente, no como la espada de Damocles, de un ca-
bello, sino de una telarafia, En su afliccion se acorda-
ron del marinero que las habia salvado de Ja muerte,
Y en la primera oportunidad le consultaron sobre su
situacion, y le pidieron su socorro, El marinero era
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un holandés jéven, robusto, lleno de simplicidad y de
buena fe; y ademds, como se habia perdidamente ena-
morado de las dos, resolvid salvarlas. Una noche que
el capitan se habia entregado al suefio, que en el bu-
que reinaba el silencio, en el mar la calma, y en el cie-
lo Ia tranquilidad, Hlamd el holandés (que estaba de
guardia) 4 las jévenes, las hizo descencer 4 un bote, y
suave y dulcemente se alejé' con ellas del bergantin.
El viento favorecid & los fugitivos, y al dia siguiente
se encontraron muy cerca de vna isla, y 4 una distan-
cia infinita del buque pirata. Desembarcaron, pues, en
tierra; péro era una isla desierta, y donde no se per-
cibia rastro humano. Seria tal vez una de las Barba-
das ¢ de las Tureas. El holandés se internd algo den-
tro de la isla, y 4 poco volvié con algunos cocos, y
hojas, y ramas de drbol, para construir una casa don-
de pudieran abrigarse dé la intemperie. Largo seria
narrar los trabajos que sufrieron estos nuevos Robin-
sones en su isla; el caso es que vivieron alimentindose
de la pesca y la caza, cosa de ocho meses, al cabo de
los cuales el leal y buen holandés muri6 de ufia fiebre
que contrajo con las inauditas fatigas que hacia para
mantener 4 sus protegidas. Ana y Beatriz derramaron
abundantes ldgrimas sobre la sepultura de su salvador,
pues consideraron que se moria su amparo, su apoyo,
su providencia en aquel desierto. Quince dias perma-
necieron en su soledad, llenas de miedo y de pesar;
pero una tarde divisaron una vela que por instantes se
acercd; énarbolaron tn pafiuelo en una rama, fueron
escuchadas, y un bote vino 4 la playa y las recogid.
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{iontaron gus desventuras al capitan, y ¢sie que nave-
gaba para Veracruz se dié por feliz en haberlas liber-
tado. Al afio de su salida de Espaiia, y veinte dias de
la de la isla, desembarcaron en las playas de Veracruz.
Don Pedro su hermano las recibié con indecible ale-
gria, las colmé de regalos, las estreché contra su co-
razon, y se volvi¢ materialmente loco. ... Noduré mu-
cho esta felicidad, pues 4 los pocos dias murié, dejando
4 Ana y Beatriz duefias de una fortuna considerable.
La fatalidad que un afio entero habia pesado sobre es-
tas jovenes, tanta aventura y contratiempo que toca-
ban en 1o fabuloso y romancesco, hicieron que su co-
razon se afectase de una melancolia profunda. Beatriz,
mas jéven, y un poco mas alegre, é impulsada por los
consejos de su confesor, se decidié 4 easarse con un
rico comerciante, llamado D. Juan Bautista Chamorro;
encuanto 4 Doiia Ana, siempre meditabunda y abati-
da, buscé absolutamente en sus creencias religiosas
y en la constante practica de las virtudes, esa tranqui-
lidad y ese remedio 4 su interna tristeza, que no le
podian dar ni las riquezas ni las consideraciones con
que era tratada por cuantos la conocian. Asi perma-
necié mas de un afio.

Dofia Elvira de Suarez era natural de Sevilla. Des-
de muy jéven conocié 4 un muchacho que estudiaba
la medicina, y se enamoré de él. La poca fortuna del
amante, y la carencia de blasones, le impidieron el ca-
sarse por o pronto; mas estudiando noche y dia logré
recibirse de médico, y pidié entonces la mano de El-
vira. Cuando el pobre jéven creyé que el fruto de sus
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trabajos y sacrificios de cuatro aiics iban 4 ser indem
nizados con inocentes y sabrosos goces domésticos,
recibi¢ una negativa formal de los padres de Elvira.
Loco y desatinado, le ocorrid la idea de suicidarse ¢
de huir para siempre del suelo de Espaiia, regado con
sus inutiles ldgrimas, y con estériles gotas del sudor
de su frente. Antes quiso ver 4 Elvira y despedirse de
ella. La entrevista fué apasionada, ardiente, de esas
en que solo se llora, se suspira, se unen las manos y
los corazones-de los amantes. En momentos tan so-
lemnes, Elvira no fué duena de si, y entre ligrimas y
sollozos puso en manos de su amante su porvenir, su
honor, su felicidad temporal y eterna. El amante ni ge
suicidd ni se marchd; mas 4 los seis-meses Elvira te-
nia en su seno el fruto de un malogrado y triste amor.
A su vez pensé la muchacha en sunicidarse 6 en mar-
charse de Espaiia; mas el amante impididwel primer
proyecto, y aprobé el segundo con tal de ir ¢l en com-
paiiia de la dueiia. de su corazon. FElvira, enuna pala-
bra, se fugé del hogar paterno en compaiiadelmédico,
y ambos anduvieron ocultos y miserables dos meses,
al cabo de los cuales el médico encontré un generoso
pariente que le dié algun dinero y unas cartas de re-
comendacion para Veracruz. Los esposos, porque ya
se habian casado, se embarcaron. En medio del Oced-
no Elyira dié 4 luz un hermoso niiio, que fué un nudo
que estrechd mas el amor de los dos desgraciados,
que préfugos y perseguidos en su patria se lanzaban
4 las tierras del Nuevo-Mundo 4 buscar un asilo y un
pedazo de pan.
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Sin novedad de consideracion desembarcaron en Ve-
racruz; pero 4 los dos dias el marido y el hijo se vie-
ron acometidos de la fiebre, y murieron en breve.
Elvira se encontrd 4 los veintidos afios de edad sin
padres, sin esposo, sin hijo, y 4 tres mil leguas de su
pais, sin mas esperanza que Dios. ;(Quién sabe que hu-
biera sucedido 4 la pobre muchacha si Dofia Ana, im-
puesta de esta historia, no la hubiera recogido y dis-
pensado los consuelos de una madre amorosa, y los
auxilios de una amiga desinteresada! Elvira, pues,
acompaiié desde entonces 4 Dofia Ana 4 sus austeros
ejercicios devotos. Con efecto, 4 estas pobres mujeres
no les quedaba ningun vinculo que las uniese con la vi-
da, y solo las mantenia la esperanza y la religion.

Dofia Maria y Doiia Juana Fajardo, jévenes de singu-
lar belleza, se embarcaron en Espaiia con direccion i
Honduras, donde esperaban reunirse ¢on un hermano
acaudalado. Su suerte 4 poco mas 6 menos fué igual
y 14 de las dos primeras, pues combatidas por un re-
cio temporal se vieron obligadas & recalar 4 San Juan
de Uhia. Desembarcaron en Veracruz, ¢ instruida Do-

fia Ana de su desventura, las recogié tambien en su
casa;

Cuatro afios vivieron estas!sefioras eén una casa par-
ticular, observando las reglas de Santa Teresa, bajo la
direceion 'de sus confesores, que eran jesuitas, hasta
que seguras ya de la vocacion, impetraron las licen-
cias y bulas necesarias, que les fueron concedidas.

En 27 de Febrero de 1604 les hizo ‘donacion el obis-
po, de la iglesia de San Mércos y de unos solares anti-
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guos, donde estas jévenes desgraciadas y yeunidas gy
un punto por rarisimas casualidades, fundaron el con.
vento de religiosas carmelitas descalzas.

Fundacion del convento de San Franeiseo,— Nuestra Sefiora 1a Con-
quistadora,— Convento de Sauto Domingo.— Tradicion de Nues-

tra Sefiora de la Manga,—La V1
rgen del Rosario.— Fee
fundacion de otros conyentos, echas de ls

Querino FrogEL:

yLos primeros religiosos que llegaron de Espaiia en
1531 y se establecieron en Puebla, fueron dos vatones
de gran virtud, llamados Toribio de Benavente y Ama-
do Molinia. La constante préctica de sus ejercicios de-
votos, y los, consuelos y alivios espirituales que pro-
dlgfaban 4 los fieles, les grangearon influencia v repu-
tacion; asi es que colectando limosnas y excitando I
.pnedad. cristiana, adquirieron recursos y procedieron
mmedlafamente d fandar un convento. Valiéronse de
un arquitecto que tenia reputacion de hombre inteli-
gente y diestro en su profesion; y en efecto, como por
encanto se hallé 4 poco tiempo edificada una magni-
fica iglesia. Llegada la hora de quitar las cimbras y
andamios, el maestro crev6 4 pié juntillas que las bé-
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vedas y arcos se romperian, principalmente-el arco del
coro, que tiene doce varas de claro. No teniendo, pues,
valor pﬁra presenciar la destruceion de su obra, se au-
senté de la cindad ¥ no se volvié jamas 4 saber de él.
Fn este estado permaneci6 la iglesia mucho tiempo,
pues nadie se atrevia & quitar las cimbras, y los padres
por otra parte, faltos de dinero, preférian mas bien
conservar el templo en tal estado, que verlo caer, sin
tener por lo pronto medios con que reedificarlo. Aconte-
¢ié pues, que una noche ligubre y lluviosa se acogie-
sen dos caminantes bajo de aquellas bévedas, y senta-
dos junto 4 una hoguera se resolvieren d esperar el
dia. Dieron las diez, las once; 4 las doce el viento sil-
baba con furia por los arquitrabes y cornisas del tem-
plo, 1a Nluvia azotaba las paredes, y la llama de la ho-
guera proyectdba mil sombras fantdsticas y colosales
en aquellas oscuras y desiertas portadas. Los caballe-
oS exberimcntaron cierto temor, que se aumentd con
los ecos tristes y mondtonos de un canto religioso.
Aplicaron el oido y escucharon no solo los salmos,
sino el chasquido de las disciplinas.—Eran los reli-
giosos franciscanos que habitaban una ermita pequena
junto al templo, y rezaban y hacian penitencia.

Los caminantes eran dos ricos propietarios, llamados
Juan Gareia Zerezo y Francisco Telles, que se dirigian
4 México 4 pleitear ante la Audiencia; Movidos 4 pie-
dad por Ta virtud de aquellos sanfos'sacerdotes, resol-
vieron gastar en la conclusion del templo el dinero
que iban 4 repartir 4 los oidores, abogados y eseriba-
nos. Terminando asf el pleito, se dirigieron al dia si-
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guiente al guardian, y le comunicaron sus intenciones,
En la tarde misma se puso fuego 4 las cimbras y ap-
damios, para evitar una desgracia, caso de que se
desplomaran las bévedas, El fuego consumidtripida-
mente la madera, y muy al contrario de lo que habia
pensado el arquitecto, ni un solo arco se cuarted, ni
una sola béveda sufrié detrimento. Los propietarios
gastaron, cuarenta mil pesos en concluir la obra, yla
iglesia se conserva hasta hoy, sélida y hermosa. En
1766 que fué guardian el padre D. José Buitrago, se
hicieron algunas mejoras, tales como la de ponerle una
fachada recamada con labores de azulejos, concluir Ia
torre y fundir nuevas campanas,

Una de las cosas notables que dieron grande fama
al convento de San Francisco de Puebla, fué Nuestra
Seiiora la Conquistadora, que creo debe existir en |a
capilla que' tenia destinada, bajando el presbiterio y
hieia el lado del Evangelio. Esta imdgen es pequeiia,
de bulto y-de regular escultura. Cuando vino Hernan,
Cortés la trajo consigo, Y jamas se separd de ella ni
en las campaiias que hacia ni en las mas lejanas ex-
pediciones. Concluida la guerra distribuyé en su pa-
lacio de Coyoacin varios regalos y presentes d los
generales de las, tropas anxiliares. Al general tlaxcal-
teca Axotecatl, consuegro de Maxiscatzin, le fué dona-
da como un rico presente la milagrosa imdgen que
habia acompanado al conquistador espaiiol. El cacique
agradecié. mucho este regalo, y llevs 4 su casa 4 la
Santa Sefiora, donde recibis culto y veneracion. El pa-
dre Rivas, que fué uno de los fandadores del convento
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de San Francisco de Tlaxeala, representé z‘ﬂ ca'ciqu‘e
que la Virgen estaria mucho me]or, en la iglesia. lu‘l
cacique consintié; y fué trasladada 4 un famoso altar.
No obstante estos antecedentes, la fama de Nuestra
Seiiora la Conquistadora no era consnderal?le; pero-un
suceso le di6 una popularidad y reputacion infinita.
Lias aguas escasearon un aiio, y si como era de temer-
se, las siembras se perdian, la miseria y l‘f hambre
iban & ser espantosas. Aterrorizados los |f1dlos, ocur-
rieron en tumulto 4 manifestar 4 Fray Martin Valencia,
guardian de San Francisco, que sus idolos gean g
bondadosos que el Dios de los cristianos y la Virgen,
pues cuando no llovia ¢ padecian Pestes ] 9tras ne-
cesidades, imploraban su auxilio y jamas dejaban de
recibir pronto remedio de sus necesidades. ;
Alarmado el padre Valencia con estas terribles re-
presentaciones, y temiendo fundadamente que por esta
causa volvieran los indios al falso culto de sus df(fses,
y Satdnis lograra gran cosecha de almas, resolvi ha-
cer una tentativa desesperada y comprometer de una
manéra positiva 4 la Virgen. Al dia §iguieme sa’cé en
procesion 4 Nuestra Sefiora la Conquistadora, y ¢l con
los piés descalzos y las espaldas desnudas, anduvo to-
da la earrera de rodillas, azotindose hasta hacerf)e bx:o-
tar-Ja sangre. Cuando la procesion salid de ’la iglesia,
ni una sola nube aparecia en el cielo; mas d la vuglta
ya las nieblas oscurecian el sol: cuando la procesion
;amré d la iglesia, los aguaceros eran tan fuer-tesf que
parecia un nuevo diluvio. Los indios se arrepmt'neron
de su incredulidad, cayeron de rodillas ante la Virgen,
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pasmados de terror, y desde entonces ya 1o se puso
en duda el milagroso poder de Nuestra Sefiora la Con-
quistadora. Esto consta de una informacion auténtica
recibida en 29 de Agosto de 1682. Despues de estos
sucesos la imdgen fué trasladada al convento de San
Francisco de Puebla, donde continué recibiendo sin-
gular veperacion.

El convento de Santo Domingo fué fundado por los
af"los de 1536 4 1537, y los primeros religiosos que vi-
nieron segun se cree, én compania de D. Fray Julian
Gareés, fueron' Fray Domingo Betanzos, Fray Diego
Lt'xcero, y Fray Vicente de las Casas. En Santo Do-
mingo hay dos imdgenes de la Virgen, 4 quienes se les
tributa’tambien singular veneracion, y son: Nuestra
S'eﬁora de la Manga y Nuestra Sefiora del Rosario. Ha-
bléf en el convento de religiosas de San Gerénimo de
Méxieo una religiosa de austera virtud, Sor Maria de la
1'\sunf:ion, la cual aseguran que era muy favorecida con
¢xtasis yvisiones celestiales. Una vez que oraba con fer-
vor y se derretia en ldgrimas, meditando en los dolo-
res y soledad de la Madre de Dios, meti¢ mano 4 la
manga para sacarse un paiiuelo con que limpiarse los
0)0s, y no encontrindole examinG su manga, y vi6 es-
tampada en ellaunaimdgen de la Soledad. Este suceso
solo se lo revel6 4 su'confesor (que se llamaba Don
l?ra.ncxsco Ochoa), y este guardd fielmente el secreto
ll.mlt:indose d encargar 4 la criada, que cuando falle:
ciera Sor Maria le entregara la imdgen. Sor Marfa no
tardé en morir, y la criada, fiel 4 la palabra, baj6 en el
acto & comunicar al confesor el suceso, y 4 decirle que
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subia por la imégen. El confesor se divago con un in-
viduo que lo saludaba; entretanto bajé la criada ex-
clamando: «;Seiior Ochoa, sefior Ochoal» Otro caba-
llero que por casualidad se hallaba alli cerca, y que se
llamaba tambien Ochoa, se acere6 al torno al escuchar
sunombre, y pregunté qué le querian :—Sefior Ochoa,
respondié la criada, aqui estd lo que me encargd vd.
Esto diciendo, di6 vuelta al torno, y ¢l caballero se en-
contré conun lienzo enrollado, y sin tener 4 quién pre-
guntar de dénde procedia, pues la criada se habia mar-
chado. El nuevo Ochoa sospeché algun misterio en
todo esto y se llevé la imdgen 4 su casa, sin deeir 4
nadie una palabra, En cuauto al padre Ochoa, no tar-
d6 en aecercarse al torno y mandar llamar 4 la criada
para que le diese la imdgen; mas esta le contd lo ocur-
rido, y el padre asombrado, hizo frecuentes pero va-
nas diligencias para aclarar el suceso. Treinta afios es-
tuvo Nuestra Sefiora de la Manga en poder del caba-
llero Ochoa, hasta que 4 la hora de su muerte declaré
el suceso, y la vincul en el mayorazgo de los condes
de Castelo (de apellido Pardinas) y mandé sele erigiese
un altar en el convento de Santo Domingo de Puebla.
Entonces las monjas de San Gerdnimo pusieron una
demanda juridica ante el arzobispo D. Payo Henriquez
de Rivera, reclamando la propiedad de la Virgen; mas
pasado algun tiempo'y no terminando el pleito, desis-
tieron de 61y quedé en paz Nuestra Sefiora de la Manga.
De la Virgen del Rosario no se cuenta tradicion al-
guna; pero el culto que se le tributa es grande. Hay
una archicofradia, lo mismo que en México; una fun-
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dacion de setenta mil pesos para dotar huérfanas, y
otra de once mil para la funcion anual. Las alhajas de
la Virgen valen como trescientos mil pesos, y su ca-

pilla es una de las mas suntuosas y bien construidas.

Los carmelitas vinieron con el yirey marqués de Vi-
Ha Manrique, y se les asigné para convento la parro-

quia de San Sebastian el aiio de 1566.

San Agustin fué fundado el afio de 1612, y los cole-
gios del Espiritu Santo, San Ildefonso y San Javier,
por los padres jesuitas, por, los aios de 1767.

Otra multitud de iglesias hay, segun sabes; pero de
estas no se puere averignar 4 punto fijo la fecha de su
fundacion, y por consecuencia tampoeo tienen una ori-
ginalidad en su principio que merezca veferirse, como
el convento de las Carmelitas y el de San Franciseo,

Visita & 1as izlesias,— Pinturas.

QuErino Fioeg:

Casi todas las iglesias son de construceion sélida y
majestuosa, y en algunas se nota en las cipulas una
curiosidad y primor exquisitos. Los eimbrones son de
azulejo en su mayor parte, y esto hace que con la luz
del sol aparezcan algunas veces brillantes, como si fue-
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van de cobre bruiiido. El interior de las iglesias, acaso
es mas digno de estudio que el exterior, por el atre-
vimiento de la arquitectura y la solidez que nunca se
olvidaba al hacer ese género de monumentos, que pa-
rece se quiso fueran eternos, como lo serd la religion
catélica, de la cual son signos visibles y materiales.
En los conventos de religiosos y parroquias, se con-
servan por lo general los grandes retablos dorados,
construidos con tan mal gusto, y recargados deincom-
prensibles molduras y de estdtuas que son el oprobio
del buen sentido y del noble arte de la escultura; mas
no es asi en los conventos de monjas, pues la mayor
parte estin recompuestos. Los altares son al estilo mo-
derno, de estuco blanco y oro, y las iglesias estdn tan
aseadas, tan alegres, tan propias, que parecen relica-
rios. La mayor parte de tales composturas se ha he-

- ¢ho bajo la direceion de D. José Manzo, contribuyen-

do @ completar la hermosura de estos templos, los h4-
biles pintores D. Julian Ordofiez y D. Sebastian Avrieta.

Lo que si es digno de estudiarse atentamente es la
vastisima coleccion de pinturas que se encuentra reu-
nida en los clrustros y sacristias de los conventos. Es
una familia entera de artistas, una generacion de pin-
tores que formaron, sin saberlo, una admirable y pro-
digiosa escuela. Las tintas sombrias y ligubres de la
escuela flamenca, la dulzura y suave colorido de Ve-
lazquez y Murillo, el descuido y las medias tintas de
(imabue, la expresion y ternura de las composiciones
italianas; todo, todo se halla comprendido ¢ imitado
mas ¢ menos bien, y todo este cuadro maravilloso,
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forma un conjunto, compone la unidad de Ia escuely
mexicana, Estos elogios, como debe suponerse, son
velativos, y teniendo presentes la falta de modelos, Iy
carencia de maestros, y el paco estimulo que habia
entonees para alentar 4 los que se dedicaban al culli.
vq de la pintura. Un inteligente que haya visto los mu-
seos de Europa, hallard naturalmente multitud de de-
lectos ¢ incorrecciones; mas tambien bellezas que le
hagan confesar, que la opinion del conde Beltrami, que
asienta que muchos de nuestros cuadros podrian hon-
rar i la mejor galeria de Italia, acaso no tiene nada de
ridicula ni de exagerada,

Al frente de toda esta série de pintores se encuen
tra Cabrera, ese modesto y desgraciade zapoteco, que
vivid oscuro, sin que la gloria, esa dulee ilusion de los
artistas, ese lampo de luz que alumbra y hace engran-
decer al génio, viniese alentarlo en sn carrera de es-
tudio y de trabajos Las alabanzas y las lisonjas, per-
judiciales.tal vez para el hombre politico, son el ma-
nantial que hace crecer el génio y el poder del artista,
Su corazon desea obtener el amor y el elogio de sus
cantempordneos; pero eon su pincel ¢ con su pluma
procura cada dia hacerse mas digno de estas recom-
pensas. Estaes una ambicion noble que ensancha los
limites de su existencia, que desarrolla en so fantasia
el gérmen de Ia poesia y de la belleza, que o ¢ondu-
ce acaso @ conquistar un alto y honroso nombre. Ca-
brera, 6 por imitacion 6 por instinto adopté la manera
de Velazquez. Patético, y algunas veces terrible, sus
cuadros estdn delineados sobre ese fondo eseuro que
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hace realzar mas las emociones y sentimientos que ha
procurado trazar en los rostros do sus virgenes y de
sus dngeles. En la catedral de Puebla hay unas Esta-
cioues, obra suya, donde se pueden conocer estos ras-
gos, asi como en los enadros del claustro de la Profesa
de México. Quien vea alguna de las cabezas de las vir-
genes de Cabrera, recordard precisamente 4 la sublime
Dolorosa de Velazquez.

Otro pintor de estilo diferente es José de Ibarra. La
frescura de sus cuadros, lo snave de sus tintas, y la
delicadeza de su pincel, principalmente para pintav sus
ingeles y Purisimas, dan testimonio evidente de que
adoraba en Murillo, en ese dulcisimo artista gue retra-
16 en su Virgen de Belen toda la santa y casta her-
mosura de Ia Reina de los cielos,

En la catedral,  los costados del coro, hay segun
creo, cuatro cuadros de Ibarra pintados en 41732, que
son, en mi juicio, delicadisimos en su ejecucion. Re-
presentan alegorias del Santisimo Sacramento, y con-
tienen mil figuras. En la parte posterior ests la Virgen
entre los coros de idngeles y serafines; y en la supe-
rior, multitud de doctores y clérigos. En los primore-
Sos angelitos flotantes entre las nubes, estd pintada la
inocencia y el candor; en la Virgen, la hondad, la cle-
mencia, la paz, la misericordia, se manifiestan en sus
labios que sonrien, y en sus dulces y negros 0jos. Los
doctores son notables. por la beatitud y devocion de
Sus rostros. Asi, Ibarra, religioso y tierno en sus com-
posiciones, le agradaba siempre representar escenas
de tranquilidad, de bienandanza y de ternura celestial;
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y con efecto, al mirar estos cuadros, y un dngel delg
Paz que se halla en la sacristia de la misma catedral,
el corazon se conmueve, Yy se encuentra un atractivo
indefinido, que detiene 4 uno largo tiempo contemplan.
do los apacibles rostros de sus Virgenes.

José Joaquin Magon era otro pintor tambien de mu-
cho mérito, en mi juicio. Su estilo no se semeja sino
en lo general al de la buena escuela espaiiola. Con una
prodigiosa fecundidad ha llenado de inmensos cuadros
los elaustros é iglesias de Puebla. No hay en estos cna-
dros una sola figura, ¢ cuando mas un grupo, sino mi-
llones de dngeles, de reyes, de principes, de frailes
franciseanos y dominicos.” Sus cabezas por lo general
son correcias, y en las ropas hay sin duda perfeccion;
mas examinando atentamente estas obras, se les en-
cuentran notables incorrecciones, debidas sin@uda 4
la precipitacion con que las ejecutaba. En los rostros
de los frailes hay mucha variedad, y probablemente
retrataria 4 todos los de su ¢época, que fué por los afios
de 1760 4 68.

En un claustro bajo y oscuro del convento del G-
men estin unos de los mejores cuadros de Magon,
que representan la Pasion de Jesucristo; uno de ellos
es verdaderamente de un efecto terrible. El Salvador
del mundo atado en un poste se revuelca en su san-
gre: su rostro esti desencajado y sudoroso: sus es-
paldas destrozadas por los azotes. Ya sin fuerzas ha
vuelto los ojos 4 un rincon del calabozo, y ha encon-
trado & un grupo de dngeles pdlidos y llorosos, que
contemplan tristemente aquel especticulo de horror.
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La ltima pincelada fué la idea mas feliz del artista.
La Virgen asoma su rostro por una claraboya, y con
sus ojos hiimedos de llanto busea en la oscuridad
su Hijo. Aquel rostro juvenil, pero descolorido y des-
figurado por los sufrimientos, engastado entre las re-
jas de la ventana, es de un efecto tal, que un hombre
religioso y predispuesto 4 la meditacion de los miste-
rios del cristianismo, no podrd menos de caer de ro-
dillas y llorar. Magon no ha sido tan feliz en otros cua-
dros del mismo asunto; pero el que acabo de descri-
bir bastaria para concederle el nombre de artista.

Mariano Hernandez pinté tambien muchos cuadros;
pero seria detenernos mucho el describirlos; el que
nos parece de mérito, es uno que se halla en un claus-
tro alto del convento de Carmelitas, que representa al
obispo Palafox. :

Pascual Perez compitié en fecundidad con Magon.
Casino hay convento donde no se encuentre un gran
cuadro de este pintor, lleno de frailes, de martires, y
simbolos y alegorias relativas 4 la fundacion de los con-
ventos. El cuadro que se puede citar con mas elogio,
és el que se halla en el convento de San. Francisco,
que representa la soledad de la Virgen. El claro-os-
curo estd muy bien comprendido, y las sombras que
apenas dejan ver 4 la Virgen solitaria al pié de la cruz,
son de un efecto imponente.

Hay otra poreion de cuadros de Luis Berruecos, An-
tonio Santander, y Francisco Javier Salazar, que son
notables por su buen colorido, y por la correccion de
algunos rostros.
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. Se encuentran tambien otra porcion de euadios dg
pintores de mucho menos mérito que los relacionadog
tales como José del Castillo, Villalobos, y Gaspar (30n-‘
r:ulo: El segundo traté de imitar el colorido y la ex-
presion de Ibarra: pero se quedd muy atrés, y algunos
Cuadros de Ia vida de I Virgen son verduilveramen(e
malos. La ‘escuela mexicana fud decayendo por gra-
dos; 1o cual se puede observar leyendo las fechas. ;;11-
vador del Huerto sanciond 14 decadencia del arte, pues
los euadros de Ta Pasion que pinté en el claustro del
convento de San Antonio el aiio de 1808, es lo mas
tearrecto que puede imaginarse, Todas las fisonomias
Sin_expresion, los cuerpos sin gracia, las virgenes y
h?s dngeles sin esa santidad y celeste alegria que han sa-
bido darles los artistas verdaderamente inspirados por
el génio. Tras esta larga familia de pintores vino. Lo:
renzo Zendejas, ombre apasionado por el arte v d(;,

gusto correcto, el cual procurs restablecer de u;levo
la buena escuela, y volver al noble arte de la pintura
el prestigio Y la' majestad que le habia quitado Villa-
h?bos y Salvador del Huerto, Pints algunos cuadros
dignos de atencion, siendo uno de ellos el Gendculo
que sé halla & 1a dereeha del altar mayor de la parro-
q}nu de San José, en el cual Jas fisonomias de los apos-
lnh‘:s y el rostro angélico del Salvador, pueden com-
p‘clu' con las mejores copias| gue_hemos visto de la
.(,,enn, de Leonardo de Vinei. Los esfuerzos de Zende-
Jas mo faeron bastantes para conseguir su objeto; sin
e!nh::rgo, dejé un discipulo que lo honrara y fuera un
Vivo monumento que simbolizase el talento \ la gloria
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de los antiguos artistas poblanos, Este es D, Julian
Ordoniez. »

Parece, pues, que la tierra donde en silencio hicie-
von en el siglo XVIII tantos progresos las artes, no
cesa de producir artistas que mantengan su fama.
Ordonez, generalmente descuidado é incorrecto, es ad-
mirable cuando entusiasmado por una idea, toma l4
brocha y la pinta en una pared ¢ en un cuadrc. En
el colorido, en la expresion, y en el modo de distri-
buir las sombras, ha seguido 4 su maestro Zendejas;
pero en mi juicio, le Ira excedido en la valentia de las
coneepciones y en el atrevimiento al ejecutarlas.

Don Sebastian Arrieta, hombre apreciabilisimo por
si modestia y buen trato personal, es admirable para
pegar en los lienzos eses grolescos raros que vemos
en las ealles. Un mendigo con sus harapos, su cuer-
po sueio, sus barbas canas y amarillentas con el humo
del cigarro, es una de sus mejores obras, y la cual me-
recié generales elogios cuando haee poco tiempo se
expuso en el gran teatro de Santa-Anpa. En las po-
‘blanitas ha sido muy feliz Arrieta. En una calle de
Puebla hay una tienda llamada de la Poblana, 4 causa
de un cuadro de este artista. Nada hay comparable 4
la gracia y expresion del rostro de esa criatura. jQué
pecho, qué brazos, y qué. contornos tan mérbidos y
delicados! jQué ojos tan zalameros! ;Qué fisonomia

tan picaresca, 4 la vez que sencilla y afable! ; Qué pié,
¥ qué trage tan propio y seductor! En mi coneepto, no
puede ya imitarse & la naturaleza con mas perfeccion.

Esto hasta para hacer la completa apologia del talento
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de Arrieta. Otros cuadros de bastante mérito que se
hallan en las iglesias pex'fenecientes 4 monjas, atesti-
guan que Arrieta y Ordofiez tienen numerosos disei-
pulos ¢ imitadores, y que todavia por muchos afios no
se extinguird en Puebla el gusto por la pintura.

Se me asegurd que habia muchos cuadros de auto-
tes extranjeros; mas corri en balde todas las iglesias
Y no encontré ninguna firma respetable. En San Fran-
ciseo y en San Agustin, hay en la escalera unos gran-
des lienzos de un pintor espaiiol, cuyo nombre se ig-
nora, en lo cual no ereo se ha perdido mucho.

Materialmente alborozado €orri al Cdrmen # ver ios
cuadros de lavida de la Virgen de Murillo; v con efeeto,
sea el amor ¢ entusiasmo que tengo por este pintor, séa
ilusion, ¢ sea realmente el mérito de estos lienzos, lo
cierto es que involuntarismente me quité el sombre-
ro, y sobrecogido de respeto por el génio que con pin-
cel del cielo habia’ pintado sus divinas Virgenes, me
postré y besé los respetables y magnificos lienzos. Es-
tos cuadros fueron vendidos en diez mil pesos por un

padre provincial, sin duda poco afecto 4 las artes. Un’

inglés llamade Cochran, que fué el que los adquirid,
los condujo 4 Inglaterra. Pasado algun tiempo, otro
provincial quiso reparar este acto de vandalismo, y los
rescatd, no sé si por lamisma 6 mayor cantidad. Uno
de los euadros se quedd en Inglaterra, y se asegnra
ha sido vendido en cineo mil libras esterlinas. Esto
lo afirman varias personas, aunque otras dicen que los
tales enadros no son de Murillo. Sea como se fuere,
tienen un mérito sobresaliente.
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En el colegio Carolino hay multitud de euadros ané-
nimos, y se cuenta entre ellos un San Gerdnimo mag-
nifico, que se asegura ser original del Ticiano. Si es-
lo mo es cierto, sf lo es que el cuadro es obra maestra
del arte.

Muchos dias han durado mis visitas 4 las iglesias, y
le aseguro que he pasado momentos muy agradables.
Vagando solitario y pensativo por los severos elaustros
y taciturnas portadas de los conventos, me he visto
acompaiiado de celestiales virgenes que me sonreian:
de dngeles que me miraban con ternura desde el éter
y las nubes donde flotaban; de mértires de fisonomias
tranquilas y apaeibles; de todo ese mundo fantdstico
é adeal, que ha brotado del pincel de los artistas me-
Xicanos, cuyos defectos son muy dignes de perdon, i
la vez que los destellos de su talento honran 4 la Re-
piiblica.

De Puebla & Perote,— €nesta de San Miguel del Soldado.

Querino Fiper:

Me tienes ya en camino para esa cindad llena de en-
cantos y de poesia, que tanto habia deseado ver. Me
Ya d parecer como cosa de suefio, el hallarme en ese
jardin de flores, oyendo las dulees melodias de las ar-
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de Arrieta. Otros cuadros de bastante mérito que se
hallan en las iglesias pex'fenecientes 4 monjas, atesti-
guan que Arrieta y Ordofiez tienen numerosos disei-
pulos ¢ imitadores, y que todavia por muchos afios no
se extinguird en Puebla el gusto por la pintura.

Se me asegurd que habia muchos cuadros de auto-
tes extranjeros; mas corri en balde todas las iglesias
Y no encontré ninguna firma respetable. En San Fran-
ciseo y en San Agustin, hay en la escalera unos gran-
des lienzos de un pintor espaiiol, cuyo nombre se ig-
nora, en lo cual no ereo se ha perdido mucho.

Materialmente alborozado €orri al Cdrmen # ver ios
cuadros de lavida de la Virgen de Murillo; v con efeeto,
sea el amor ¢ entusiasmo que tengo por este pintor, séa
ilusion, ¢ sea realmente el mérito de estos lienzos, lo
cierto es que involuntarismente me quité el sombre-
ro, y sobrecogido de respeto por el génio que con pin-
cel del cielo habia’ pintado sus divinas Virgenes, me
postré y besé los respetables y magnificos lienzos. Es-
tos cuadros fueron vendidos en diez mil pesos por un

padre provincial, sin duda poco afecto 4 las artes. Un’

inglés llamade Cochran, que fué el que los adquirid,
los condujo 4 Inglaterra. Pasado algun tiempo, otro
provincial quiso reparar este acto de vandalismo, y los
rescatd, no sé si por lamisma 6 mayor cantidad. Uno
de los euadros se quedd en Inglaterra, y se asegnra
ha sido vendido en cineo mil libras esterlinas. Esto
lo afirman varias personas, aunque otras dicen que los
tales enadros no son de Murillo. Sea como se fuere,
tienen un mérito sobresaliente.
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En el colegio Carolino hay multitud de euadros ané-
nimos, y se cuenta entre ellos un San Gerdnimo mag-
nifico, que se asegura ser original del Ticiano. Si es-
lo mo es cierto, sf lo es que el cuadro es obra maestra
del arte.

Muchos dias han durado mis visitas 4 las iglesias, y
le aseguro que he pasado momentos muy agradables.
Vagando solitario y pensativo por los severos elaustros
y taciturnas portadas de los conventos, me he visto
acompaiiado de celestiales virgenes que me sonreian:
de dngeles que me miraban con ternura desde el éter
y las nubes donde flotaban; de mértires de fisonomias
tranquilas y apaeibles; de todo ese mundo fantdstico
é adeal, que ha brotado del pincel de los artistas me-
Xicanos, cuyos defectos son muy dignes de perdon, i
la vez que los destellos de su talento honran 4 la Re-
piiblica.

De Puebla & Perote,— €nesta de San Miguel del Soldado.

Querino Fiper:

Me tienes ya en camino para esa cindad llena de en-
cantos y de poesia, que tanto habia deseado ver. Me
Ya d parecer como cosa de suefio, el hallarme en ese
jardin de flores, oyendo las dulees melodias de las ar-
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pas, y mirando la fresca tez de las amables jalapefias,
Pero no hay remedio, estoy ya en Perote, y 4 Dios
gracias, ninguna novedad ha ocurrido; la Diligencia ha
rodado con felicidad sobre esos barrancos y cuestas:
las postas estin bien servidas, y los cocheros y caba-
llos han desempeiiado con acierto y calma sus respec-
livas ocupaciones. Asentado yaeste punto interesante,
pues te da 4 conocer nada menos que tu amigo estd
sano y salvo, y no le falta ni una costilla, ni un peda-
20 de casco, (cosa milagrosa cuando se camina en Di-
ligencia por los caminos de la Repiiblica), paso 4 darte
una ligera idea de mi jornada; y digo ligera, porque no
hay particularidad alguna con que entretener tu aten-
cion. La salida fué 4 las tres y media de la mafiana,
y como habia solo tres pasajeros, no hubo los incon-
venientes y molestias que ocurren cuando son nueve
6 diez. Una escolta de cinco soldados esperaba 4 la Di-
ligencia en la garita, con lo que descuidados ya so-
bre el punto de ladrones, nos echamos 4 dormir, y por
mi parte tuye uno de esos agradables y sabrosos. en-
suenos, que solo siente uno al despertar que no sean
realidades. Se suefia con hermosas que nos enlazan
con sus brazos, con jardines de flores, con pintados
pajaros, con cristalinos rios, con amigos, con personas
que nos aman y que llenan nuestra existencia de ven-
tura. Por desgracia, jqué diferente cuadro nos presen-
ta la sociedad al despertar! Seacomo fuere, Yo quiero
dormitar siempre que camine en Diligencia, y como
tengo dicho, lo ejecuté en esta vez tan cumplidamen-
te, que solo desperté cuando paré el coehe en la posta

UN VIAJE A VERAORUZ, 397

de Amozoc. Era muy temprano: sin embargo, no im-
pidié esto el que se nos presentaran multitud de her-
reros, con espuelas, frenos, eslabones; pufiales, y otras
piezas de acero y fierro. Amozoe tiene gran reputa-
cion por este ramo de industria, y con mucha justicia,
pues hay obras no solo perfectas sino delicadisimas v
dignas de admirarse. Por lo.pronto me parecia de mas
utilidad un vaso de leche que un par de espuelas, y
di un medio real 4 Ja amable india que me la ofrecia,
prometiendo 4 los vendsdores comprarles & mi vuelta
algunas de sus bien trabajadas piezas.

Desde este punto hasta Nopaluea, no hay mas objeto
notable que una barranca bastante profunday peligrosa,
que un pasajero me dijo que se llamaba de Chapam,
causa de que un negro llamado asi, ejereid por mucho
liempo sus depredaciones yrobos por estes sitios. Qui-
z4 no habia mejor policia que ahora en tierupo del go-
bierno espatiol; pero el easo es que el tal negro Chapam
cometié multitud de asesinatos y despojé por mucho
tiempo de su dinero v efeectos 4 los desgraciados pasaje-
ros. Cuando estalld la guerra de independencia, Cha-
pam rennié su cuadrilla de bandoleros y se pronuncio
contra el gobierno espaniol: probablemente, en pago de
la consideracion que se ie habia dispensado, Chapam y
$uS guerréros eran mas bravos que los leones del Africa,
éimponian pavor 4 las guerrillas vealistas. Chapam des-
pues de muchos peligros, y de haberse visto un millon
de veces con la muerte ante los ojos, séretird 4 su casa,
y dueiio de algunas riquezas vivié en paz, hasta que

una fiebre lo llevé 4 mejor é peor vida,
TARDES NUBLADAS.—34
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No salgo responsable de la verdad de esta tradicion,
y lo que si afirmo sobre mi palabra de honor, es que ¢l
almuerzo de Nopaluca fué de lo mas detestable que
puede imaginarse. Figirate un meson, con su patio
cubierto de fango, donde pululaban los cochinos, ga-
llinas y carneros en completa armonia, removiendo
aquel cieno hediondo, al parecer puesto de intento pa-
ra regalar el olfato de los pasajeros. La pieza que ha-
cia funciones de comedor tenia vista para este patio,
y los manjares, que consistian en huevos estrellados
con manteca ernda, arroz, ¥ un guisote con cuanta ba-
sura puede imaginarse, estaban en consonancia con la
habitacion. Hubo pasajero que sintiera su estémago de
mal talante; en cuanto & mi, como no probé boeado,
no senti ningun dafio. A Ja media hora justa tuvimos
el gusto de partir de Nopaluca, y la conversacion por
mucho tiempo se redujo 4 maldecir el almuerzo, y &
las cocineras y vecinas del meson, excepto una more-
nita de zagalejo encarnado, que no parecié del todo
despreciable 4 los pasajeros. De vez en cuando saca-
bayola eabeza por la portezuela, para admirar los pun-
tosde vista interesantes, y que abundan, como sabes,
cuando se camina por la cordillera.

Antes de las cuatro llegamos 4 Perote, con una nie-
bla tan espesa, que no vimos la casa de las Diligen-
cias hasta que habiamos entrado en el patio. A pesar
del tiempo, una compaiifa de volatines daba una fa-
mosa funcion. Fuime 4 la plaza de gallos, y como el
bello sexo perotefio, abrigado con dobles rebozos y
sarapes, 4 causa del frio intenso. no me parecié de lo
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mas interesante, y las suertes de brincar las espadas
y dar volteretas en la cuerda, tampoco me ofrecian
diversion, me dirigi al castillo, situado en medio de la
llanura al pié del Cofre. Un teniente jéven, de pelo
rubio, ojos azules y fisonomia interesante, se paseaba
melancdlico por el puente levadizo; un centinela que
estaba inmébil en la garita, miraba atentamente la cum-
bre del Cofre, que por intervalos dejaban ver las nu-
bes. Reinaba un profundo silencio en aquella triste
soledad, y un rayo opaco del sol venia 4 morir en las
murallas de la severa y antigua construccion. Este
cuadro hirié profundamente mi atencion. Un roman-
¢e entero vino 4 mi pensamiemo, con su dama llo-
rosa, su galan moribundo, su ; Hermoso roman-
ce, que si saliese de nuestra pluma con toda la poe-
sia y la mdgia que les concede la fantasia, podriamos
sin duda esperar la inmortalidad de' Byron ¢ Wal-
ter Scott! el interesante oficial, transido de f{rio, se
acercé 4 mi, v con voz afable me preguntd qué se me
ofrecia; 4 lo ;,-u:n! le contesté, que no habiendo visita-
do jamas la fortaleza; la gimple curiosidad me habia
hecho .. .. No esperé que acabase, sino que se mefié
4 pedir permiso al gefe para introducirme. A poco
volvié, v ambos entramos. Mientras examinaba yo los
macizos. y higubres areos de los ‘corredores, los soli-
tarios pa'tios, las murallas y las cuadras, m1 conductor
se quejé amargamente de la condicion que guardaba,
condenado 4 vivir en aquel helado destierro. Conce-
dile la razon, y me despedi amigablemente de €l, pues
la noche se aproximaba.

PPN g R e
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Cuando llegué 4 la posada, encontré la mesa puesta,
instaladas hasta diez personas, entre las cuales babia
cinco ¢ seis franceses, que con su buen humor cuo-
tidiano charlaban de viajes y de aventuras. Dos de ellos
acababan de llegar de Paris, y contaban d sus compa-
triotas los adelantos de la capital de la civilizacion. Al-
guna parte tomé en la conversacion, y quedaron encan-
tados de los elogios que tribute 4 Soulié, Balzae, Janin,
Victor Hogo, y sobre todo, 4 mi querido Dumas. La
sobremesa duré hasta poco mas de las nueve de la no-
che, que nos retiramos # acostar, 4 razon de tres in-
dividuos por cuarto. Las camas no son de lo mejor. Se
paga por la cena, desayuno y cuarto, dos pesos por
persona.

A las tres nos despertaron; el frio era intenso, y la

atmésfera aun mas cargada de nieblas que el dia an-
tecedente, En la Diligencia que regresaba & Puebla,
pusieron un caballo nuevo, y sus cabriolas y campa-
nas con el cochero, nos entretuvieron hasta que die-
ron las cuatro, hora seiialada para la salida del carrua-
je. Caminando materialmente por entre un caos de ti-
nieblas, llegamos 4 la posta de las Vigas, pequeiia ran-
cheria formada de jacales de madera, con sus techos
piramidales de zacate. Seguimos el camino, y uno de
nuestros companeros de viaje lamentaba el que el tiem-
po no nos permitiera gozar de la vista magnifica de la
cuesta de San Miguel del Soldado; mas esto contribu-
¥6 4 que se aumentase mi sorpresa, segun te diré. To-
davia en el momento de comenzar 4 bajar la cuesta,
la neblina era tan espesa, que solo veiamos el lugar
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dopde caminaba el coche, De improviso, y como si
por arte de encanto se hubiera levantado el cenicien-
to velo que cubria al paisaje, asomé el sol, las nubes
se disiparon, y se presentd 4 mis ojos uno de los cua-
dros mas encantadores que recuerdo haber visto en
mi vida.

Echamos pié 4 tierra, y descendiendo aquel camino
bordado de una y otra parte con plantas medicinales,
palmeros, plitanos y flores, se me figurdé que me ha-
llaba en esos caminos pintorescos de Suiza que des-
cribe Dumas en sus « Impresiones de viaje». El Cofre
de Perote aparecia 4 nuestra vista con toda su majes-
tad, el pintoresco eerro de Macuiltepec, los cerros de
Naglinco y toda la cadena, las preciosas y delicadas
colinas de esmeralda, y lapizldzuli que estin sembra-
das en el camino que conduce @ Cordoba y Orizava.
Nada hay comparable 4 esa naturaleza variada y exu-
berante, que parece un finisimo y delicado mosaico.
En tiempos muy remotos, el Cofre y olros cerros fueron
sin duda volcanes encendidos; la tierra tembld, en los
valles se levantaron montaiias, las montafas se abrie-
ron y vomitaron layas y pomez, y toda esta naturaleza
ardiente como un mar de fuego, donde corrian torren-
tes de llamas, y rodaban los montes encendidos, ha
presentado alguna vez un espectdculo que haria morir
de terror al hombre que lo contemplara. Despues, apa-
gado el incendio, calcinadas las rocas con el fuego, y
depositados en la tierra los gérmenes de fertilidad, au-
mentados con las lamas de los arroyos, los abismos y
cavernas infernales se han tornado en un paraiso don-
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de las aguas, buscando su nivel, forman cascadas de
plata; donde las semillas, arrojadas por el viento y por
las aves, se han desarrollado magnificas y exuberan-
tes; donde los drboles, encontrando elementos de vida,
han crecido brillantes y pomposos; y donde, en fin, las
colinas, tomando con el trascurso del tiempo unas for-
mas bellisimas y graciosas, no conservan ni aun las
trazas de haber sido todo excrecencias y resultado del
incendio y de las llamas. Durante mas de cuatro le-
guas la escena no varia, y el dnimo va recibiendo dul-
cisimas impresiones eon la sucesion de las vistas, 4
cual mas variadas, 4 cual mas risuenas.

Uno de los pasjeros llamé mi atencion, y con ena-
jenamiento diviso entre la bruma de azul y oro, un
chorro grueso de plata que se desprendia & un abis-
mo desde la cumbre de una colina risuefia, y cubier-
ta de matorrales y pequefios palmeros. Era el salto de
Naolinco, pueblo que distard seis leguas de San Miguel
del Soldado. Subimos y bajamos toda la cuesta 4 pié;
pero sin sentiv de ninguna suerte el cansancio, pues
por el contrario, nuestros sentidos recibian gratas sep-
saciones. Los miembros, entumecidos con el frioy la
incémoda postura de la Diligencia, recobraron su ca-
lor y flexibilidad; el olfato recibia los perfumes de la
brisa v el puro oxigeno de las plantas; los oidos per-
cibian la agradable armonia de los pdjaros, y la vista
se deleitaba con esa extensa y delicada tela pintada por
la mano de Dios. Jalapa, rodeado de lomas floridas;
Jalapa, brotando, por decirlo asi, de entre una cestilla
de flores; Jalapa, con sus primorosas plantas de plé-
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tanes y naranjos; Jalapa, en fin, con sus perfumes, sus
flores y sus brisas, se presentd 4 mi vista ataviada con
toda Ja gala y pompa con que la habia concebido mi
imaginacion.

Jalapa.—Iglesia de San Franeiseo.— Los Berros.
El tercer Ligero de infanterfa,

Quenmo FmeL:

A pesar del placer que me eausé el sorprendente
paisaje de Ja cuesta de San Miguel del Soldado, mis
ilusiones respecto 4 Jalapa se han destruido en parte,
y tengo el gran desconsuelo de que partiré & Veracruz
sin poder escribir una linea. Hace ocho dias que estoy
encerrado en la posada, sin ganas de salir & ninguna
parte. El cielo estd color de plomo, cae una lluyia me-
nuday constante que llaman aqui e/hipi-chipi; multitud
de nubes cargadas ¥ cenicientas, rnedin materialmen-
te sobre los techos de las casas, 'y las ca'les estdn so-

las, pues 4 excepeion de las tropas del Ci. lon, y los

que tienen asuntos forzosos, nadie se uireve 4 transi-
tar por un piso desigual y resbaladizo. Anddase d esto
que los cuartos de la posada Veraeruzane estin ma-
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terialmente inundados, pues ademds de I3 humedad
natural, el duefio tiene furor de lavarlos. Anoche cey-
ca de las diez sali un momento, y cuando volvi_ hall¢
i un criado. que sin piedad habia vaciado la mitad de
la fuente en mi habitacion. Al ver esta atmosfera tan
opaca, que llena al corazon de tristeza, no he podido
menos de acordarme de los versos de Salvador Ber-
mudez de Castro.

Hay consuelos y vida para el alma,
Donde del viento al suspirar sonoro
Se eleva un sol espléndido de oro,
Sobre nubes de nicar y arrebol.

Ni arpas, ni canciones, ni esa reunion de jovenes
frescas y alegres que como bandadas de jilgueros se
me decia que atravesaban las calles de Jalapa, ni igle-
S48 que visitar, ni monumentos que describir, ni pin-
turas que examinar, nada mas que nieblas, que pare-
ceno se disipardn jamas.

Todo ha cambiado repentinamente, y he suspendido
mimarcha 4 Veracruz. Arreglado ya mi pequeio equi-
paje me decidia 4 encajonarme en la Diligencia, cuan-
do el sol fué apareciendo en el cielo, las nubes se di-
siparon 4 toda prisa, y un cielo aznl purisimo me ha
proporcionado el ver 4 Jalapa 4 toda luz; pues hasta
aqui puedo decir que solo Ia habia observado con una
opaca vela. He abandonado la malhadada casa Vera-
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¢cruzana, y me tienes en un ouarto hastante aseado de
la casa de Diligencias, edificio situado en la calle prin-
cipal.

Acabo de bajar de la azotea; mas son tantas mis
emociones, es tanto el placer de mi corazon, que me
parece imposible que se puedan trasladar en ningun
idioma del mundo. En estos momentos daria la mitad
de mi vida por la pluma de Lamartine. Con la melan-
cdlica dulzura del noble poeta, te pintaria yo esos jar-
dines llenos de brillantes naranjos, que por la situacion
del terreno parecen colocados unos sobre otros; ese
cerro de Macuiltepec lleno de verdura, 4 cuyo pié se
aduerme voluptuosa la ciudad; e$a presa que como un
pequeno lago retrata en svs didfanos cristales los her-
mosos edificios de las fiibricas de hilades: algunos 4n-
sares blancos se banaban y sacudian sus alas de nieve,
los drboles inclinaban amorosos sus cOpas para empa-
parlas en las aguas, una que otra mujer se hanaba, y
vodeada de los dnsares se divisaba por intervalos entre
el verde follaje su cabellera de ébano cayvendo sobre
su cuello y espaldas de alabastro. Jalapa, como sabes,
esti situado en un terreno desigual, y asi desde el pun-
to en que estaba, descubria el conjunto de casas blan-
¢as y rojas, descollando entre los guayabos, palmeros
y liquiddmbares; veia sus jardines cubiertos de flores;
veia algunas de sus calles angostas pero que presen-
taban una interesante vista dOptica; veia las torres de

San Francisco y la Parroquia, la garita y la primorosa

calzada que conduce 4 Coatepec; veia un horizonte
didfano, y alld al fin una linea blanquecina ¢ impercep-
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tible que era el mar. Mi imaginacion daba movimiento
y vida 4 este cuadro encantador. Todos los cuentos
con que me arrullaron de nifio; todos aquellos jardi-
nes que se presentaban 4 mi imaginacion ardiente, im.
pura en los primeros dias de mi vida; todas las ideas
de belleza, de tranquilidad y de ventura con que se
ha entretenido mi fantasia; todo el prestigio, en fin,
del amor de la hermosura de la paturaleza, y de Dios,
vino ‘en aquel momento 4 acompaiiarme. Giraba mi
vista en todas direcciones, y donde quiera que la dete-
nia era un suavey pintoresco paisaje; suspiraba, con-
tenia mi aliento, para aspirar despues esas puras y
perfumadas rifagas de viento que banaban mi rostro
con inefable dulzura. Si alzaba mis ojos al cielo, veia
una béveda azul recamada de particulas de oro, donde
la vista, queriendo penetrar de profundidad en profun-
didad, se deslumbra y desvanece, acaso porque quiere

descubrir Ia mansion del Sefior; los bajaba 4 la tierra

y miraba una alfombra de flores realzada con el oro de
los naranjos, un conjunto pintoresco de casas, una mul-
titud de escenas de paz y de consuelo. Ya eran unos
nifios indolentes que jugaban en la puerta de una casa
con su rustico techo de palma; ya alguna jéven que
arreglaba y componia las flores en su jardin; ya algu-
nos corderillos ¢ vacas que pacian en una loma.....
ya.... hasta esa linea blanca que marcaba los limites
de la tierra y del agua, adquiria movimiento, y veia yo
con los ojos de la imaginacion mover sus olas, rodar
y deshacerse en la playa, dejando un circulo de blanca
espuma, y oia yo el ruido de la mar al mismo tiem-
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po que el pausado y melancélico canto de los pdja-
ros de oro y ndcar, que revolaban cerca de mi.....
Vivir en este paraiso, respirar siempre aromas y per-
fumes, y amar asi donde el cielo, los drboles, las flo-
res, las aves y las brisas, murmuran amor y ternura;
pasar tranquilo y descuidado una dulce existencia, al
lado de un dngel de candor y de belleza, joh! eso se-
ria una anticipacion del cielo, un destello de aquella
felicidad que gozaban nuestros primeros padres en el
verjel que en los dias de virtud les di6 el Seiior por
asilo. Hé aqui lo que todo hombre medianamente sen-
sible piensa cuando en uno de esos dias serenos y
esplendorosos; contempla 4 Jalapa desde algun punto
elevado y lo que yo 4 mi vez pensé experimentando
unas emociones tan melanedlicas, tan suaves, tan tran-
quilas como los arroyos y las flores’que tenia ante mi
vista, Cuando me bajé de la azotea, tenia los ojos lle-
nos de ldgrimas, 1a mente de ideasy el corazon de dul-
ces sensaciones.—;Este es Jalapa! Nunca te olvidaré,
joh delicioso verjel de mi pais! ;Qué importa que no
tengas ni monumentos, ni pinturas, ni estdtuas, si el
Seiior al criar el mundo arrojé en tu suelo un puiiado
de flores que no se marchitan jamas? ;Qué importa
si diariamente envia el Sefior su aliento y mantiene el
verdor de tus colinas y perfama el cdliz de tus flores?

La campana me anunci6 que era hora del almuer-
z0. Bajé 4 la mesa redonda, la cual encontré mucho
mejor servida que en Puebla. Desde Jalapa para ade-
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lante se usa precisamente, entre otros manjares, el ar-
roz blanco, el plitano y calabaza fritos, lo cual es bas-
tante sabroso. El encargado de la casa es un jéven de
finos modales, y muy complaciente con los pasajeros,
lo que hace mas agradable la mansion en Jalapa. Con-
cluido ¢l almuerzo, sali d dar un paseo por la ciudad.
El piso es desigual, y hay calles tan elevadas, que
materialmente se necesita grande fatiga para subirlas:
esto, que para olros es un defecto, para mi no lo es.
Las ciudades planas son mondtonas; asi es, que las
poblaciones eomo Guanajuato, Zacateeas, San Miguel
y Jalapa, tienen-cierto capricho y variedad, si bien algo
molesta para los que tienen callgs, bastante agradable
para-la vista.. En eada calle hay una escena nueva, y
puede decirse que Jalapa es como un teatro, que i
cada escena se mudan las decoraciones. Hay algunas
casas altas en la plaza; pero la mayor parte son bajas,
con sus ventanas con verjas de hierro 4 la ecalle. Al
pasar-he -ebservado una gran limpieza y propiedad.
Todos los suelos, aun. en las casas de mas pobre apa-
riencia, estdn lavados; en los muebles, mas ¢ menos
lujosos, se.observa una regularidad y aseo yerdadera-
mente, dignos de elogio. En todas las casas hay cier-
las cosas que se consideran' como indispensables; 4
saber, una arpa en la sala, y guayabos, naranjos.y flo-
res en.el patio. La muisica y las flores; hé aqui dos
cosas que aman con pasion las jalapeiias; y con jus-
ticia, pues no puede haber objetos que tengan mas ana-
logia que estos con el cardcter suave de la mujer, y
para mf tengo que ia que sea apasionada de las flores
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y de la muisica, debe tener un gérmen de virtud y sen-
sibilidad en el corazon, que la hard siempre aprecia-
ble. Esta excursion ha sido en compaiiia de nuestro
querido P***, y su entusiasmo y el fuego de su imagi-
nacion han aumentado el bienestar y contento que he
sentido al recorrer estos fértiles jardines. Hemos, por
fin, eatrado en una casa que llaman la Quinta de Bir-
cend, donde hay mas de ochocientos naranjos copados
de fruta, y gozado de esa especie de placer infantil, de
comer la fruta al pié del drbol. Al menes para mi es
muy agradable, pues en México con mil cuidados y
trabajos se crian los naranjos, los que apenas vemos
una que otra vez en una casa opulenta, 6 en las igle-
sias adornando los altaves, Aqui el naranjo, el plita-
no,de lima y el guayabo, son drboles tan comunes,
que creo mas caso hacemos de nuestros tristes sauces
de las calzadas.

En la tarde eontinuamos el paseo, visitando 4 San
Francisco, cuyo interior nada tiene de particular; mas
Su.extevior es severo ¢ imponente. Segun la tradicion,
fué edificado por Hernan Cortés, y si esto no es cierto
e parte, al menos si consta su antigiiedad de una ins-
eripcion grabada sobre la puerta, pues que fué edifi-
cado el aiio de 1556, reinando Felipe IT en Espaiia, y
siendo virey de. México D). Luis de Velasco. Tiene la
lorma de una fortaleza, y sobre el primer cuerpo res-
guardado con fuertes dngulos salientes, se edificé otro,

de manera que nada hay mas parecido 4 un romdnti-
€0 castillejo feudal, de esos que Walter Scott deseribe

€n sus novclas, que este convento, que por otra parte
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recuerda los sombrios y terribles tiempos de la con:
quista.

Por una calle con huertas de uno y otro lado, don-
de materialmente habia cortinas de floripondios, de ma-
dreselvas ¥ de campinulas, nos encaminamos 4 los Ber-
ros, que con razon es el lugar predilecto de las jalape-
nas. Figurate un valle pequefio cubierto de una alfom-
bra de verdura, rodeado de suaves eminencias, donde
hay edificadas multitud de casas campestres. Desde
el extremo opuesto se descubre todo el pintoresco ca-
serfo de Jalapa, con todos sus encantos y atractivos,
y 4 la espalda bay un bosque espesisimo de liquiddm-
bares, que pertenece, segun creo, 4 la hacienda de Pa-
cho. Cuando sopla el mas leve viento, el aroma es tan
fuerte que muchas veces trastorna la cabeza. Alli fué
otro momento de éxtasis y de contemplacion,fanto mas,
cuanto que €l paseo estaba solo vy silencioso.

A poco comenzé 4 llegar multitud de gente, que
precedia & un cuerpo de tropa que venia 4 maniobrar
en la risuena llanura de los Berros. Mucha impacien-
cia me di6 que el ronco parche y estrépito militar vi-
niera & turbar el religioso silencio y 4 profanar un si-
tio de poesia, de meditacion y de misterios. Fuerza
fué, pues, conformarme con ver hacer el ejercicio, co-
sa que por aquel momento no llamaba mi atencion.

El cuerpo empez6 & maniobrar: carga § once voces,
ejercicio de batallones y de guerrillas, fuego graneado
y otros movimientos que prescribe la tdctica, fueron eje-
cutados, y cada vez que los observaba, mi admiracion
crecia, hasta que en el fuego graneado, en la formacion
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del cuadro, y en las descargas cerradas, fué un entu-
siasmo tan completo, que involuntariamente aplaudia
con las manos, y exclamaba: ; Bien! jmuy bien! esta tro-
pamexicana, sin vanidad, podia lucir en cualquier parte
de Europa. En efecto, qué igualdad en los movimien-
tos, qué maestria en las evoluciones, qué uniformidad
en el manejo de las armas. No era un conjunto de hom-
bres, sino las piezas de una mdquina movida por el va-
por: tanto asi era el érden y la inmutable igualdad de
estos soldados. Este pdrrafo nada anade tal vez al in-
terés de mi viaje; pero no he podido menos de tribu-
tar un homenaje de admiracion 4 los aguerridos sol-
dados que componen el Mixto* (creo que hoy es ter-
cer Ligero de infanteria), y 4 su valiente y pundono-
roso gefe D. Francisco Perez.

1 Este cuerpo se compone de los soldados que mas se distinguieron en la campafia
e Yucatin, y que pertenecian & otros batallones, que fueron destrnidos por las enfer-
medades 6 par Ias balas enemigas. Con excepeion de las beneméritas tropas dal Ner-
&, creo que 0o hay ofras mejor disciplinadas en Ja Republisa.
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Tortulia,— Las jalapenias,—Concierto de jaranitas,

QuERDo FiDEL

Con verdad no recuerdo bien : bien lo que te dije
en mi anterior respecto de Jalapa; pero.si te advierto
que nada hay en ello de falso ni exagerado. La be-
leza de este suelo'y de esta naturaleza, excede & cuan-
to pueda deeirse en el humano lenguaje. Los habitan-
tes de.aqui, particularmente el bello sexo, estdn en per-
fecta armonia con el pais. Afables, con la sonrisa en
los labios y la-buena fe en el corazon, se siente al tra-
tar con las amables jalapeiias el mismo contento que
cuando se contemplan los frondosos bosques y las ri-
sueias colinas de este dichoso suelo. Anoche estuve
en casa de D*** que tiene una amable v sencilla fa-
milia. Concurrieron varias sefioritas y algunos caba-
lleros y oficiales del escuadron de hiisares, con lo cual
basté para improvisar un baile de esos en que reina
el contento y la franqueza. Dos sefioritas tocaron la
arpa y otra las acompafiaba con una jaranita. No sé
qué especie de prestigio hay en escuchar las armo-
nias que produce un instrumento pulsado por las blan-
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cas y delicadas manos de una mujer. En cuanto 4 mi>
siempre que he oido 4 una seiorita tocar el piano y
reproducir ese idioma de misterios y de armonias, esa
voz celestial con que las cuerdas hablan 4 nuestro cora-
zon, ese libro de pensamientos tiernos que nos ha lega-
do la poética alma de Bellini, no he podido menos de ex-
perimentar una conmocion indefinible y profunda. Asi,
cuando vi realizadas mis ilusiones, cuando me contem-
plé en medio de una reunion de jalapenas y escuchan-
do las sentidas vibraciones de las arpas, mi enajena-
miento fué tal, que apenas pude dirigirles algunos frios
cumplimientos. Cuando un sentimiento fuerte ocupa el
corazon, no se puede articular palabra, y hay 4 veces
necesidad de pasar por un estipido ¢ por un insensi-
ble.—Las amables jévenes lo hicieron may bien, y die-
ron una prueba de que no se haextingnido enteramen-
lesen Jalapa esa sencilla y hermosa aficion por el ins-
trumento del Rey-poeta.

Proverbial es la franqueza y buen trato de las Jala-
penias; pero algunos, quizi con poca reflexion, han ase-
gurado que esta jovialidad degenera en llaneza y coque-
teria; para mi tengo que, estas cualidades son absolu-
tamente efeeto del clima: jeémo podria en un pais de
rosas y bajo una temperatura suave haber gentes de ros-
tro severo y de continente taciturno? Es preciso que
sonrian, que su voz sea agradable, que sus. maneras
sean delicadas y flexibles, y que esa frescura y lozania
que las brisas y el oxigeno del campo comunican 4 sus
rostros, estén en perfecta relacion con su organizacion
moral. De mis ohservacionesy tanto en la noche de la
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tertulia como en los dias siguientes en que he tenido
ocasion de tratar otras familias, no ha resultado otra
cosa sino convencerme de que, asi como hay personas,
familias y hasta pueblos enteros que nacen y se crian
con predisposicion marcada para ciertas cosas, asi en
Jalapa las mujeres estdn organizadas para recibir todas
esas suaves y puras impresiones de la amistad y del
amor. ;Felices criaturas cuya naturaleza no estd ama-
sada con hiel, v 4 quienes solo la lucha irresistible de
una sociedad gastada y corrompida, puede hacer des-
viar de esos santos afectos, de esa tranquilidad y bue-
na fe con que se lanzan al trato social! Por lo demas,
y salvo las excepciones, una jalapeiia es un tipo pro-
pio para realizar cuantas ideas de felicidad se pueda
imaginar un hombre de juicio y de filosofia. La jala-
peiia, no acostumbrada al lujo ni 4 esas orgias que
tienen constantemente divagadas 4 las jévenes de las
grandes capilales, viste sencillamente, pero con estre-
mada propiedad y elegancia. Su trage regularmente
es blanco, adornado con flores naturales, y sus diver-
siones se reducen d pasear por los encantadores pra-
dos de los Berros, 6 4 reunirse con sus amigas, to-
car-la arpa y cantar esas canciones populares que tie-
nen siempre un eco en nuesiro corazon. Asi, ves los
paseos verdes, frondosos y risueiios, coronados de mul-
titud de jévenes aseadas y blancas como unas palomas,
y seductoras y poéticas como las ninfas de los bosques;
6 bien en una noche de luna las ves bajo los naranjos
v guayabos de algun jardin, cantando, tocando su ar-
pa, y mégicos y seductores llegan 4 tus oidos los acen-

UN VIAJE A VERACRUZ. 110

tos de la misica envueltos y mezelados con el perfu-
me de las flores. Los placeres de esta voluptuosa exis-
tencia no desvian en nada 4 Ja jalapefia de sus faenas
y obligaciones domésticas. Por costumbre y por hdbi-
to su casa estd aseada, los muebles en érden, y todas
las cosas que estin bajo su cuidado respiran una sen-
cilla elegancia. Cuando una jalapefia ama, lo hace con
delirio, se resigna 4 seguir la suerte de su esposo, aban-
dona su pais, y en los mas extrafios y remotos depar-
tamentos siempre conserva su rostro amable, su sin-
cera sonrisa, su elegancia y limpieza en el vestido. Aco-
modidndose 4 toda clase de condiciones y estados, viene
i ser positivamente una compaiiera de su marido, que
sin egoismo divide con ¢l las amarguras y los place-
res de la vida. Esto, repito, estd sujeto 4 las excepeio-
nes; pero en general es el cardcter predominante,
el cual no z2hora, sino antes, habia ya conocido, pues
la casualidad me ha proporcionado tratar 4 varias ja-
lapefias fuera de su pais.

Ti conoces 4 la amabilisima familia de M***, y por
ella puedes 4 poco mas 6 menos formarte idea de la
sociedad bien educada de Jalapa.— Creo que conside-
rards que no exagero ni forjo un conjunto ideal. Asi,
pues, no creo que haya nada de coqueteria en el ca-
ricter de Jas jalapenas, sino que todo es natural, y por
consiguiente agradable. Cuando una mujer tiene la lo-
cura de ensayar en el espejo el modo de mirar, y es-
tudia las sonrisas y los movimientos de cuerpo y de
cabeza, y pone en ejecucion ante la sociedad este ar-
le, por decirlo asi, dramdtico, entonces le viene el nom-
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bre de coqueta, y por supuesto no merece sino que
delante de ella se representen igualmente comedias y
ficciones para pasar agradablemente el rato; mas cuan-
do nada pide prestado al arte, sino que sus acciones
son sencillas, libres y espontdneas, no se‘la puede
aplicar tal epiteto.

Juzgo estards acaso impaciente por esta digresion,
que es para mi de mucho interés, puesto que es la
unica manera de pagar las particulares atenciones con
que fui recibido, y la complacencia que experimenté
al tratar personas llenas de indulgencia y de bondad.
Poco hay que decirte de la tertulia; las seforitas bai-
laron con mucha gracia y dulzura; se repitieron los
coneiertos de las arpas; se cantaron algupas cancio-
nes, y los intermedios fueron ocupados por la conversa-
cion, en la que brillé el talento festivo y despejado de las
sefioritas, sin nada de esos, ribetes de erndicion y pe-
danteria, tan repugnantes en las mujeres.

Esta carta te dara idea, segun creo, de que Jalapa
no es un pueblo despreciable, sino por el contrario,
una ciudad donde po se extrana la civilizacion y cul-
tura de México, y donde ademis es posible encontrar
corazones que no_estén contaminados con los vicios
sociales que degradan el alto destino y la angélica mi-
sion que tienen las mujeres en el mundo, y es de ha-
cer felices 4 los hombres con su amor y con sns vir-
tudes.

La noche que sigui¢ de esta tertulia, se presenté en
punto de las ocho en mi posada, mi obsequioso amigo
R*** y me invité 4 pasar 4 la suya. No tuve dificul-
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tad; y por cierto que no me arrepenti, pues me aguar-
daba una agradable sorpresa. Hace algun tiempo que
varios individuos alemanes se reunieron y formaron
una sociedad filarmdnica, sociedad que estudiaba mul-
titud de piezas y sonatas, y salia las noches de luna i
vagar, esparciendo por las calles de Jalapa torrentes
de dulces sonidos y de sentidas armonias; otras veces
se reunian en alguna casa, y pasaban ratos tan alegres
como puedes figurarte. Esa sociedad cesé por algun
tiempo de reunirse, por las ocupaciones de algunos
individuos; mas empeiiados en obsequiarme bondado-
samente, los hallé reunidos ¢ instalados en la sala, con
sus respectivos.instrumentos.. La orquesta se compo-
ne simplemente de jaranitas, un par de bajos, y cuan-
do mas una arpa. Las jaranitas, que creo son cinco,
van disminuyendo en tamaiio hasta que el requinto es
un juguetillo tan pequefio, que parece imposible se
pueda tocar en él.

El coneierto comenzé por uno de esos lindos wals,
compuesto por D. Guillermo Wallace, y estoy seguro
que el autor s¢ hubiera complacido en oir aquellas ja-
ranitas, retozonas y vivas unas veces, melancélicas y
sentimentales otras, y cuyos ecos iban 4 morir en lo
mas intimo del corazon. El wals fué tocado perfecta-
mente; pues era una sola voz, un conjunto de acompa-
sada melodia, en la que resaltaba solamente el requin--
to, como en la selva predomina el canto del ruiseiior.
Multitud de composiciones modernas se tocaron: pero
donde mas noté la dulzara de estos instrumentos, fué
en el jarabe; ;qué alegria y qué voluptuosidad en las
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variaciones! {Qué viveza y qué coqueteria en aque-
llos concentos, pianos y ténues como los suspiros de
una doncella, 6 apasionados y ardientes como los so-
llozos de una mujer celosa! Vieux-Temps. 6 M. Boh-
rer, se habrian éneantado al oir la mdgia de esta mi-
sica, exclusivamente mexicana. Por miparte, dos dias
enteros sin cansarme me estaria escuchande estas
jaranitas, que producen en la imaginacion una especie
de sonolencia y dulce delirio, parecido al que experi-
mentamos en nuestros momentos de soledad,| cuando
hacemos esas vagas ¢ indefinibles reminiscencias de
los castos placeres de la nifez, 6 de los perdidos y tris-
tes amores de la juventud.

A las once me retiré sumamente reconoeido 4 estos
amables amigos, ¥ admirando, sobre todo, su rara y
singnlar habilidad.

Paseo & €oatepec.— El cation de énero,— EI pnente del Diablo.

Quertmo FipEL:

Estd decidido que todos los dias reciba yo una nue-
va sorpresa, y un motivo de placer y de emociones.
Acabo de llegar de Coatepec y otros puntos cercanos,
donde he vagado tres dias lleno de felicidad. No creia
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yo que se necesitase tan poco trabajo para conocer el
paraiso. Figirale un camino trazado en medio de una
sucesion de colinas, mas 6 menos elevadas, y estas cu-
biertas de espeso bosque; pero no te figures un bos-
que de espinos y mezquites, como los hemos visto en
los Departamentos de San Luis y Zacatecas, sino un
bosque compuesto de olorosos liquidimbares, de ce-
roxilos, de plitanos, con sus anchas hojas verde-esme-
ralda, de naranjos copados de fruta, de guayabos, -de
palmeros silvestres, de bejucos y de juncos, entre los
cuales descuellan 4 veces los elevados y sombrios pi-
nos. A la sombra de estas plantas robustas crecen las
enredaderas y las yerbas medicinales. La campdnula
y la madreselva se enredan en los liquidimbares, y
forman eortinas y bovedas. El floripondio mezcla sus
hojas con el naranjo y el palmero de cera, y parece
que un mismo drbol da los frutos de oro y las blancas
flores; y todo este bosque pomposo, magnifico, bello,
con su mismo desérden y confusion, estd enlazado por
losbejucos, cuyos hilos penden de los drboles, forman-
do graciosos lazos y coronas. jComo no figurarse, cuan-
do se camina por esta interminable sucesion de jardi-
nes, que en ellos pasé todo el celestial drama de Milton?
Apenas recogi un poco mis pensamientos y dispuse mi
alma 4 la meditacion, cuando erei yer debajo de estos
frondosos drboles, y @*la orilla de estos cristalinos ar-
royos que corren y saltan entre las flores, 4 nuestra
primera madre, con sus formas de alabastro y su ca-
bellera flotante de ébano, tranquila y apacible recibien-
do las visitas y conversando con los luminosos y blan-
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cos dngeles que Dios le enviaba de los cielos. El per-
fume del viento, la voz melodiosa del jilguero, de ese
solitario cantor de las selvas; los mil insectos y mari-
posas de esmalte, que revolaban entre las flores, y el
duleisimo susureo de las fuentes, contemplaba wi ilu-
sion, y me abandoné con placer 4 estas contemplacio-
nes vagas y brillantes, que suspenden, por decirlo asi,
el triste y doloroso curso de nuestros pensamientos, y
nos. llevan 4 otras regiones ideales y fantdsticas. Ya
me juzgaba, como he dicho, trasportado 4 los prime-
ros dias de la vida del mundo, ya 4 esa edad de inocen-
cia v de candor que pinta Homero, enla que la malicia y
la corrupcion no habia enfermado 4 la raza_humana;
¥ que todos, como una familia de hermanos, vagaban
inocentes y descuidados entre jardines y bosques de
flores; ya, en fin, las{parraciones de los viajeros se
agolpaban 4 mi mente indefinidas y confusas, y me ereia
yo ante esos paisajes orientales y magnificos, cuya des-
cripcion parece fabulosa.

De Jalapa 4 Coatepec hay como tres leguas; pero
era fal mi enajenamiento, que creia no haber andado
mas de una calle, enando me encontré sobre un puen-
te que estd 4 la entrada del pueblo, y por debajo dél
cual corre un rio cristalino. Este puente tiene sus re-
cuerdos gloriosos, pues pasé en él uno de esos hechos,
que aunque sublimes, han quedado ignorados. En la
época de independencia, Jalapa, Orizava, Cérdoba, v
todos los demas pueblos del Departamento de Vera-
cruz eran invadidos por las tropas espaiiolas, recobra-
dos por los insurgentes, y voeltos 4 tomar por los ene-
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migos; asi en estos lugares como en toda la Republi-
ca, la sangre y los desasires se sucedian sin intériu
sion. Coatepec, por rara casualidad, habia sido una
excepcion de la regla; asi, los vecinos aunque valien
tes y patriotas, no habian tenido ocasion de probar sus
esfuerzos. La ocasion no tardi en presentarse, pues
se tuvo noticia de que Travesi, con cercade seiscien
tos realistas se dirigia @ tomar posesion del pueblo.
lnmediatamente que los: coatepecanos consideraron
que se les iba & atacar su pequeno paraiso,y que lo:
enemigos iban d posesionarse de sus pintoreseasy tran
quilas soledades, su valor y su energia no conogic li-
mites. No tenian armas ni disciplina, ni sablan  una
silaba en materias de guerra; pero su patiotismo y vu
lor 1o suplié todo. Con la mayor precipitacion hicie
ron un cafion enhuecando un drbol ¥ fonrindolo cou
una_piel de res, por lo cual le llamaron &l Toro pinto

Travesi se aproximaba, y los coatepecanos provistos

con tan singular artilleria, completaron su ornamento
con garrochas, palos, machetes, y algunas escopetas v
fusiles viejos que pudieron reunir.

Habia un viejecito, virtuose, timido, y.constaniemer
te retirado ensu casa, que le deeian Tio Bachichas, bon
bre solamente propio para rezar el rosario y decitar la
doctrina cristiana 4 los chicuelos. Contralo quetodos
pensaban, Tio Bachichas sali¢ de su inaceion desd
los primeros momentos, récobro por un instante toda
la energia de su juventud, y se puso al frenté de los
defensores de Coatepec. Cuando tuvieron noticia de

que Travesi estaba ya inmediato, formaron un breve
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consejo de guerra, y resolvieron esperario en el puen
te. Antes se prosternaron todos 4 pedir el auxilio de
Dios. Tio Bachichas, con su grueso rosario de cuen-
tas gordas en la mano, rezé con fervor en voz alta,
despues pronuneidé una corta arenga; y gozoso, vesti-
do de limpio y visueiio, como si fuera 4 una boda, se
puso en marcha, seguido de su entusiasta tropa, que
fundaba toda su esperanza en la justicia de su causa,
y en el poder de su singular caiion de cuero.

Los patriotas fijaron su caiion en un punto elevado,
cargindolo con postas y guijarros. Travesi se acercd,
riendo de la temeridad de estos campesinos; mas de
improviso, Tio Bachichas di6 fuego al terrible Toro pin-
to, los soldados descargaron sus armas, y una nube de
metralla desconcertd i los realistas y les hizo muchos
muertos y heridos. Antes que Travesi volviera de su
sorpresa, el Toro pinto habia arrojado otravez por su bo-
ca otra descarga. La accion fué muy renida; pero al
fin los realistas se retiraron con gran pérdida, v los
doscientos ¢ trescientos coatepecanos volvieron 4 su
pueblo, capitaneados por el herdico viejo, y entonan-
do salmos y canciones al Todopoderoso.

El cafion de cuero estaba va quemado & inservible;
pero habia hecho su deber.

Divertido y admirado eon estanarracion que me con-
taba mi recomendable amigo el seiior D. Mateo Rebo-
lledo, vicario de Coatepec, llegamos al pueblito, que es
un verjel, como debes pensar. El virtuoso vicario es
un hombre enteramente dedicado 4 su ministerio. Ama-
ble, franco, bondadoso con todos sus feligreses, es ¢l
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padre del pueblo, el verdadero tipo de un eclesidstico
lleno de filosofia y de virtud. Eneantado eon su trato
y su conversacion pasamos el vesto de la noche hasta
ius diez, en’ que nos sirvié-una cena sabrosa. Despues
nos retiramos 4 descansar para ponernos en camino
4 buena hora, v visitar unas hermosas cascadas.

Con efecto, 4 lus seis ya estdbamos en la Ordutia,
hatienda cuya situacion y temperatura li hace uno de
los puntos as bellos de los alrededores: de Jalapa.
{Continuamos por ¢l rumbo de Tusamapa, y pasamos
por un hermoso puente que tenia diez'y ocho varas de
alturd, y veintifres de largo. A este puente llaman unos
Puente del Grande, y otros del Diablo, y este dltimo
nombre proviene de una tradicion muy semejante
fa de Suiza. Un rico hacendado que vivia de este lado
del rig, amaba tiernamente & una hermosa joven que
vivia del otro lado, v 4 la eual veia todas las noches
4 excusas te su familia. Las mus veces el torrente era

impeluoso, pues se juntan dos rios, y el amante se de-

sesperaba al verse privado de ver 4 su bella paloma, 6

lener que exponerse a ser arrebatado por la corriente,
que en este lugar es muy ripida y profunda. Deses-
perado, una noche exelamé: «Si'el Diablo hiciera un
puente, le daria mi alma.» Inmediatamente el Diablo,
bajo Ia forma de un pastor, se le presentd, y ambos fir-
maron un pacto én que se extipulaba la condicion de
que si el puenterno estaba acabado al primer cant:
del gallo, el amante no estaba obligado 4 dar su alma.
El Diablo se puso d trabajar, arrancé con las manos

piedras de los cerros, y con una velocidad increible
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comenzo 4 colocarlas unas sobre otras. Dios sin duda
quiso salvar el alma del réprobo, é hizo que un gallo
cantase antes del tiempo acostumbrade. A pesar de la
actividad del Diablo, el puente no estaba concluido, y
el Diablo, chasqueado, arroj6 un terrible alarido y des-
aparecié entre una nube de fuego y de azufre.

Aun se ve incompleta Ia balaustrada del puente, y
anade la tradicion, que el amante reconocido de la mi-
sericordia de Dios, se casé y vivié virtuosamente con
la que antes habia sido su querida.

Llegamos 4 la cascada del Calechar, que es hermo-
sa. Ocho 6 diez hilos de agua brillantes se despren-
den 4 un profundo barranco, frondoso y lleno de ve-
getacion, desde cuyo fondo se levanta entre los drboles
ylas flores un arco-iris que ciiie 4 la cascada como
una diadema de piedras preciosas.

Largo seria darte cuenta de todas mis emociones
en este paseo; baste decir que he venido lleno de gra-
titnd por-la-bondad de los amigos que me han acom-
panado, de admiracion por las obras® de Dios, y del
bienestar y contento que es consiguiente cuando se de-
dican algunos momentos de la vida  la contemplacion
de ese libro variado y poético de la naturaleza.

UN VIAJE A VERACRUZ,

Sallda de Jalapa.—El Puente Nacional.— Recuerdos del general

Yictoria,— Llegada 4 Veracrue,

A las once y media del dia el coche estaba en la ca-
lle, y las ocho mulas en disposicion de conducirnos
por. esos mundos de Dios. Dando la campanada de'lus
doce, subimos apresurados para tomar el mejor asien-
to, é instalados hasta nueve individues, con sus cor-
respondientes adiciones de cachuchas, capas, cajones
de puros, sacos de noche y envoltorios, que llenando
los huecos, formaban del centro del carruaje un todo
compacto, trond el litigo y partimos todos, correspon-
diendo 4 los adioses de varios amigos y curiosos que
siempre acuden 4 ver partir la Diligencia. _

El camino, luego que se sale por la garita de Vera-
cruz, es una calzada de piedra bien construida por en

medio de una no interrumpida sucesion de lomas fér-

tiles. Con una. especie de tristeza veia pasar por mi
vista esos dulces y encantadores paisajes de Jalapa,

esos plantios de plitanos y guayabas, esos naranjos
cubiertos de frutos de oro que bordan las orillas de la
calzada; pero cuando se camina en Diligencia, es me-

nester verlo todo ripidamente como un cosmorama,
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como una vision optica que no puede describirse, y
que sin embargo deja ‘en el alma un recuerdo grato,
suave, como la brisa que se percibe al asomarse por
las ventanas del earruaje. Al cabo de dos horas llega-
mos 1 la Ventilla, pequeiia poblacion, donde sin em-
bargo se eneuentra una bueng limonada para refres-
car, ¢ un aguardiente de treinta y dos grados, si el via-
jero es aficionado 4 esa clase derefrigerios espirituosos.

Como iban en la Diligencia D. José Garay y D. Ca-
yetano Mord, con designio de embarcarse para Lon-
dres y colectar aceiones para la empresa de la comu-
nicacion de los dos mares por el istmo de Tehuante-
pee, Ja Diligencia se detuvo y nos dirigimos al Encero,
casa-de eampo del sefior general Santa-Anna. El En-
cero es un punto situado enla ¢cima de una loma algo
elevada y desde donde se descubre un paisaje pinto-
resco, pues es una cadena de colinas frondosas, termi-
nadas per tna parte con las montanas lejanas y azules
dela cordillera, y por la otra se puede deseubrir el
mar, en los dias-en que el horizonte estd claro. En
cuanto 4 la poblacion, consta apenas de des ¢ tres ja-
cales de zacate, y de una linda casa pintada de encar-
nado, con su pequefia portaleria y su mirador de cris-
tales.

Sin ceremonia alguna subimos al mirador: el gene-
ral Santa-Anna se ocapaba en ‘ver un plano de una
de sus haciendas; estaba solo, sin soldados y sin‘la
pompa qué en el palacio de México, y en compaiifa de
su secretario v de uno ¢ dos de sus ayudantes. Salu-
dénos con agrado v examind los mapas quele presen-
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tavon los comisionados: admird la delicadeza del di
bujo y la importancia de los trabajos, y prometio 4 los
pmpresarios un constante apoyo de parie del gobier
no. No pude menos de recordar a nuestro pobre amigo
Gonzalez, que tanto trabajd en esta comision, y cuyos
profondos estudios y talentos eran un henor pary el
colegio de Mineria, donde hizo su carrera. Su nombre

sin embargo, solamente fué nombrado por mi delante

del general Santa-Anna, ;Cuinto hubiera vo deseado

sacar algun fruto-en favor de la recomendable familia
de este j6vén, que murid vietima de sus estudios vy de
sus trabajos cientificos! Pero el tiempo era corlo, ¥
nos despedimos, regresando d nuesiro carruaje

Asaz molidos y hambrientos lleganos a la posta del
Puente Nacional & las oraciones de la noche. Dos mu
chachas rollizas preparaban la comida, yla mesa estaba
puesta ya con mucho aseo. Entretanto los manjares
se hallaban en disposicion de entrar d llenar el estd
mago, corri : dar un vistazo al Puente.

Siete arcos magnificos, arrojados de un lado a otro
del precipicio donde corre el rio con un rumor sordo
y majestuoso como el de la mar lejana; dos altos cer-
vos 4 los lados, el uno de ellos con un pequeno fortin
arvuinado, v las luces trémulas de las casitas esparci-
das en las cercanias; esta es la perspectiva salvaje que
aldmbrada por laloz amarillenta de la luna, envuelta
entre nieblas v vapores, estuve contemplando un mo-
mento, de pié, sobre la balaustrada del Puente.

Es por cierto una maguoifica obra, llena de grandeza

y de mujestad, que merece contemplarse con deten
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cion. Cuando se ven palpablemente las dificultades que
ofrece esta intricada serrania, erizada de pefnascos y
cruzada por precipicios y torrentes para construir un
camino carretero, no puede menos de admirarse el te-
S0n-€on que cierlas corporaciones espafiolas empren-
dian estas obras dificiles. Todo este camino destruido
por los transeuntes, y poco cuidado y recompuesto en
nuesteos dias, fué proyectado por Revillagigedo, y con-
cluido despues por el consulado de Veracruz. Era mé-
hesteg cortar cerros, llenar barrancos profundos, practi-
car senderos en los bosques, y salvar rios y despeiade-
vos. Bl consulado dijo: «Adgase,» abrié sus arcas, pro-
digé el dinero, convoco i los-artistas y operarios, y el
¢amino se hizo. El consulado ha desaparecido, y el ca.mi-
no ha quedado.

Desde Febrero de 1803, hasta Diciembre de 1811
vl que se suspendid la obra, gastd el consulado dos
millones setecientos mil pesos.. Fué menester hacer
dace puentes: uno de ellos es el que antes se llamaba
del Rey, y hoy Nacional, constraido por D. Diego Gar-
cfa Conde; tiene 260 varas de largo, 18 de alto, v 12
de ancho, con siete ojos, siendo el del centro de 25
varas de diametro, Y olro mas para el desagiie del rio
de la_Autigua. d

El maldito: positivismo que rige al mundo, hizo que

i eslémago me recordase que la comida estaba en la
mesa, Regresé y sentéme: arroz blanco, un pavo asa-
do, un guisado de gallina, una ensalada fresca de le-
chuga, y unos frijoles prietos: esta fué la comida, que
se acompand con algunos tragos de regular vino de

UN VIAJE A VERACRUZ. 429

Burdeos. Confortado con esto, encendi un buen haba-
no, y montamos en el coche, acomoddndonos lo mejor
posible para poder respirar, pues hacia un bochorno
espantoso, y pasar el resto de la noche.

Imposible es pasar por el Puente Nacional sin re-
cordar que aquellos cerros, aquellas chozas, aquellas
barrancas tan solitarias, tan quietas hoy, han sido el
teatro de sangrientas batallas en tiempo de la lucha de
independencia. Si esas piedras y esos drboles del mon-
te pudieran contarnos francamente las hazafas de los
hombres desinteresados y valientes que lucharon por
nuestra libertad, creeriamos que era una tradicion fa-
bulosa la que se nos referia. Este puente era precisa-
mente donde antes de penetrar 4 México, tenian que
probar su valor los regimientos expedieionarios que ve-
nian de Espaia; y en eada encuentro, en cada escara-
muza, en cada batalla, las tropas y la espada del gene-
ral D. Guadalupe Victoria haeian su deber.

Eraun honrado y valiente militar'D. Guadalupe Vic-
toria, En tanto que hubo batallas y enemigos que com-
batir, fué siempre el primero. Cuando las fuerzas es-
panolas lograron extinguir por un momento el ardor
de los insurgentes, el general Victoria se retiré d las
cavernas de los montes, y alli, manteniéndose con le-
gumbres, reduciéndose & vivir como las bestias fero-
ces, aguardd 4 que esa aurora que habia encendido el
valiente anciano de Dolores, volviera @ aparecer en
elhorizonte politico. Estos son hechos hermosos, que el
trascurso de los tiempos les dard Ia poesia y el inte-
rés que merecen.
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Inereible pavece que ese hombre pacifico, ese an-
ciano: que’veiamos casi arrastrarse desconoeido y tris-

te por las calles de México, fuera el mismo que arroji
su espada del otro'lado de un parapeto realista, ¥ vo-
I6 por ella entre una nube’de fuego y de metralla; pe-
ro-el general Victoria conservi al través de esa vida
gloriosa, sembrada de aventuras y de peligros, una sen-
cillez de corazon y un trato juvenil, quetal vez le acar-
rearon las sitiras de Madama Calderon, sin respeto i
tantas virtudes, sin consideracion @ unas venerables
canas, nacidas en medio de los.eombates y del fragor
de Ta metralla.

El ultimo rasgo de Victoria fué el ano de 838, cuan-
do la invasion de los franceses.’ Ya sin fuerzas, sin vi-
gor-fisico, marchaba ufano porlas playas dg Veracruz,
areostrando-los fuegos de los'buques, para que, como
¢l decia, vieran los franceses 4 Guadalupe Vietoria, al
caudillo de la Independencia. Los afios habian gastado
el cuerpo-del herdico viejo; pero el amor i la patria
tenia 4 su alma jéven.y vigorosa.como.en los prime-
ros dias de suvida. La alma delos héroes no envejece
jamas.

La tumba devord esa existencia gloriosa; pero el
Puente Nacional proclamari siempre el valor y las ha-
zanas:de Victoria.

Las diez leguas que habra del Puente # Vergara, son
de un camino desigual y ealuroso, practicado por lo-
mas cubiertas de bosque de encinas, palmeros silves-
tres y maltitud de matorrales, entre los que se encuen-
tran algunas plantas medicinales, como la quina blan-
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ud, ¥ olras raras, que darian mucho material 4 npestro
apreciable compaiiero D. Luis de la Rosa.

Debes suponer que la noche es molestisima: el sue-
no obliga 4 los parpados 4 cerrarse; pero el calor, el
vaiven del coche y la estrechez de los asientos, man-
tienen al viajero en una dolorosa vela.

Cuando llegamos 4 Vergara, el viento hiimedo del
mar refrescaba un tanto la atmdsfera, y el ruido de las
olas se escuchaba ya como el lejano trueno de un ca-
non de artilleria. Vergara es una rancheria situada so-
bre los médanos en las cercanias de la mar, compuesta
de unas cuantas chozas de zacate. Algunos jarochos
dotmian en las puertas de sus'¢asas; pero otros se di-
vertian bailando alegremente.

Alli remudd la Diligencia, y seguimes lentamente
por las arenas de la playa, oyendo el murmulio del
mar, y divisando de cuando en cuando, con la claridad
de la noche, la éspuma de las olas que se rompian en
la playa, y la“farola de Ulia que brillaba como un cu-
cullo entre las nieblas.

A las cinco de la manana entramos por la puerta
de México i la herdica Veracruz,
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El muelle.—~ La casa de Diligencias.— La elndad.

Queripo FipeL.

—Uompaiiero; dije yo 4 un individuo que habia ve-
nido junto 4 mi, ;tendremos qué desayunar en Vera-
croz 4 estas horas?

—iToma! antes de las cinco de la manana se abren

diariamente los cafés de Veracruz, y d esas horas en-
cuentra usted ya café con leche y molletes, lo que no
sucede en México, pues 4 las siete 1 ocho se van le-
vantando los mozos poltrones, y.... yo llevaré 4 us-
ted, tomaremos café juntos.

Mihombre era un espaiiol que hacia treinta aiios que
estaba avecindado en Veracruz, que amaba y conocia
toda la ciudad con tanta precision como los rincones
de su baul, y que por consiguiente deseaba que el ho-
nor de los cafeteros quedase bien puesto, y que un
viajero no tuviera el mas leve motivo de quejarse.

Con efecto, aunque todavia la luz y los faroles del
ulumbrado despedian sus vacilantes luces, los cafés es-
taban abiertos; asi es que en el momento que nos apea-
mos del coche, nos dirigimos 4 uno de ellos; mi com-
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paiiero no habia mentido, pues nos sivvieron una taza
de eafé riquisinio y aromdtico, con excelente leche, v
un par de mollétes con mantequilla salada, que hubie-
van hecho despertar el hambré 4 un muerto.
Coneluido este acto importante, que habria sido vu
pecado pasar én silencio, me despedi de mi franco es-
paiiol y'me dirigi al muelle. Es un edificio de bella y
moderni arquitectura, en medio tiene un portico que
da entrada d 1o que propiamente puede llamarse mue-
lle; es decir, una especie de atrio de piedra avanzado
en la mar, para'que sin varar en la arena de la playa,
puedan acercarse las lanchas y embarcaciones, y em-
barear v desembaréar cémodamente Tos efectos y pa-
sajeros; @ los costades hay hermosos edificios con
ventanas elegantes que dan al mar, y portaleria 4 la
plazat por desgracia la sofidez de la obra no ha cor-
respondido 4 su ‘belleza, puesto que en los tltimos
nortes 'se ha roto la parte del sur de la'punta, y esti
de tal manera deteriorada, que sérd necesario gastar
muchos miles de peses ‘para ponerla en un completo
estado ‘de seguridad’y buen servicio. Esta obra del
muelle, si no se‘puede comparar i las de Tolon, Roche-
fort y otras‘célebres, es de bastante mérito, y fué re-
edificada el afio de 1814, en el corto término de siete
meses;” por el St D. José Rincon, hoy general de la
Repiblica. : ]
Interesante es'la perspectiva que se descubre en el
muelle. Al frente y como 4 poco mas de una milla de
distancia se mira el castillo de Uhia nacer del seno de

las aguas: 4'su'derredor las embarcaciones meciéndo-
TARDES NUBLADAS,—37
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se lenta y majestuosamente, y 4 la izquierda entre la
bruma del mar se miran los mistiles de los buques
de guerra anclados en la rada de Sacrificios, como un
pequeiio bosque de encinas en la estacion del invierno.

Una grande actividad habia en el muelle: multitud
de botes, canoas y chalupas estaban ancladas 4 los
costados, embarcando verdura, carnes y barriles de
agua: los botes alvaradeiios desembarcaban saly otros
efectos ,y algunas bareas pescadoras con sus velas des-
plegadas surcaban ligeras las ondas. Ya era un grupo
de oficiales de la marina de guerra con sus cachuchas
y sus lucidos uniformes azules, que se paseaban & lo
largo; ya un grupojde franceses que charlaban; ya los
marineros italianos de la Duca de Ferrare, rechonchos
y colorados, jugando en un bote -que’ empujaban las
olas con violencia; ya otros que apresurados rodaban
las pipas de agua, ya.... en fin, era un rumor sordo
de palabras de todos los idiomas, un ruido de los far-
dos que echaban 4 tierra, un murmullo de los réemos,
una confusion. [agradable que :apagaba por instantes
una ola que enojada se rompia en los costados del mue-
lle, arrojando sobre los concurrentes copos. de blanca
espuma. '

Hacia media hora que estaba alli, cuando comenzo
i soplar el nevie.  Se escuchd un sordo rugidoen la
mar: las olas fueron invadiendo el muelle, y el color
del agua cambi¢ siibitamente poniéndose negra como
una tinta. Al momento los botes y chalupas hicieron
sus preparativos, y tendiendo los remos se dirigieron
“ sus respectivos bareos como una parvada de gavio-
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tas. El paquete inglés, anclado al costa(.io dFl cast.illo,
encendi¢ su mdquina. El ménstruo marino impasible,
sin moverse, 4 pesar de las olas que azotaban sus cos-
tados, comenzo 4 vomitar torrentes de humo, y se pre-
pard 4 1a lacha contra los vientos y las ondas. ;l:a \'l;
da marina tiene mucho de grandioso y de sublime!

Hace muchos afios, en una-de miis primems‘;. excur-
siones, me encargaste que te refiriera fa impresion que
e causara la vista del mar. Te acordards que te es-
eribi lo siguiente.

He visto el mat. ...y 4 Ia manera como acostumbra
eseribir los capitulos ‘de sus novelas nuestro buen
amigo F....... llené la hoja de papcl. de pun'los Sus-
pensivos. No cabe duda en'qué es lindo r.netodo_ de
salir aivoso en Ta' deseripcion de ‘cualquier objeto
de la naturaleza; mas un cerebro ardiente de poeta
suple lo que el asno del corresponsal 1o pudo expli‘ch-.
; Con' qué qaimerds, con qué ‘maravillas no' suplirias
i, todo el lugar donde en vez de ideas habia puntos
saspensivos?

Con ‘efecto, esa masa de agona inmensa que, como
dice’ Dumas en Paul Jones, estd tendida en la su-
perficie de la tierra comb'el espejo de l)ios,es.t:m ix}-
finita, tan indescribible comoTo es el mismo Dios. Es
|4 fubrza, el poder, ¢l génio divino ese mar que unas
veces

Besi la playa. con amantes olas,

votras lanza rugidos como el leon irritado, levanta sus
aguas hasta el cielo, abre abismos profundos en su se-
no, ¥ esa$ naves inmensas eomo 148 montanas, las ar-
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rastea, las eleva, las hunde, las precipita, las aniquila,
las sumerge para siempre en su seno.....

Sobre todo, ese rodar continuo de las olas, ese mu-
gido incesante y terrifico, esos colores que las aguas
toman con la luz, esas espumas de plata que forman
mil arabescos caprichosos en el verde-esmeralda de
las aguas ..., {Oh, los poetas, los escritores, los hom-
bres amantes de contemplar lo bello y lo grandioso de
las obras de Dios, deben no morirse antes de ver el
mar!

Elnorte arreciaba considerablemente y se escuchaba
su agudo silbido entre los cables de los barcos. Como
las olas bafiaban el muelle, y el frio se hacia sentir,
me retiré sin que mis 0jos se pudieran saciar de ver
ese mar en cuyas orillas he vivido resignado en otras
épocas tristes de mi vida,

Eran las nueve, y me dirigi 4 la posada de las Dili-
gencias, Estd situada en un portal de la plaza princi-
pal, en una casa hermosa. Los cuartos estdn un poco
aseados, con sus camas de madera fina del Norte, sus

pabellones de muselina, su tocador y aguamanil pro-

vistos de cepillos, peines y demas cosas necesarias para
el aseo; mas en las almohadas y.camas no hay tanta
limpieza como era de esperarse en un pais tan calien-
te; cada cuarto contiene tres y hasta cuatro camas, co-
$a que por cierto es muy incémoda. La posada ademds
tiene su mesa de billar, su cantina surtida de vinos y
licores, y su salon de recreo, provisto de ajedrez, da-
mas, dominé y periédicos nacionales.

El repique de una campana anuncié que el almuer-
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g0 estaba listo, Era una mesa de la figura de una her-
radura, 4 cuyo derredor se sentaban los concurrentes,
y en cuyo centro estaban los criados sirviendo con una
actividad increible, aunque sin ¢rden alguno, los di-
versos manjares; arroz blanco, huevos fritos, biftec,
rosbif, costillas, pescado huachinango en salsa, ostiones
fritos y crudos, frijoles y algunas frituras: estos eran
los platos que habia. Un mulato sumamente politico
y carabanista, se comidié 4 servirme. Le pedia pa-
i)as. y él ton mucha cortesia me llevaba un pollo asa-
do: le indicaba que.me diera las aceiteras, y €l con
otea reverencia me traia un plato de pescado. Acerté
4 decirle en inglés watter, y me sirvié una taza de ca-
fé. Convencido de que mis conocimientos en los idie-
mas no me eran de ninguna utilidad, me resigné 4 co-
mer lo que se me ponia delante. Por lo demas, la mesa
redonda de las posadas de Veracruz tiene ciérto cardc-
ter singular. No es como las mesas yanquees, en que
tedos devoran en silencio y con precipitacion los pla-
tos, sino que, como es compuesta de pasajeros, mili-
tares v marinos, toda gente de buen humor, rien, be-
ben y‘comen alegre y precipitadamente, y el guirigay
italiano, francés, inglés, alemdn y espafiol, es espan-
t0so.
Notards que con frecuencia te hablo de las comidas.
En primer lpgar, cuando se viaja se tiene mas hambre,
y como es uno de los placeres mas grandes el encon-
trar una huena mesa despues de una dieta de algunas
horas, no es extraiio que consigne yo estos hechos his-
téricos en estas interesantes impresiones de viajes, y

By

- ——
—
-

\G-u"v.)l\'(J"j‘T{j

N TE S TP

’




438 MANUEL PAYNO,

por lo demas, el grado-de civilizacion y cultura de los
peises, no cabe duda en que puede colegirse por el de
comodidad de las posadas y disposicion de las comi-
das; lo que he referido bajo este respecto, es un men-
tis solemne 4 Lowenstern y Chevallier que asientan
que los viajeros se mueren de hambre en los caminos
de Ja Repiiblica.

Coneluido el almuerzo, sali 4 dar un paseo por la
ciudad: las calles son rectas, con sus aceras y sus em-
pedrados excelentes, recompuestos iltimamente cuan-
do era regidor el Sr. D. Ignacio Trigueros. Las casas
son de uno y de dos pisos, algunos de una arquitee-
tura moderna y elegante, y Ia mayor parte de ellas tie-
ren los patios y escaleras enlosadas con mdrmol de
Génova, Alguuos edificios cercanos 4 la playa estdn ne-
gruscos y tristes; pero esto, segun se me ha dicho, es
ocasionade por los vientos salinos de la mar. La des-
cripeion que se hace de la ciudad en un artieulo pu-
blicado en el calendario de Cumplido del afio de 184%
me paréce muy exaeta; y que eomo es dificil sin fal-
tar 4 la verdad, quitarle ni ponerle una silaba, la c6-
pio aqui:

«La ciudad es pequefia pero hermosa, especialmen-
te por la regularidad de su consfruccion. Las calles
son anchas, rectas y bien empedradas y embanqueta-
das. Las easas, en mimero de 1063, y formadas de pie-
dra miicara sacada del mar, son generalmente de dos
cuerpos; hay varias de tres pisos, y algunil§ en que
resalta una bella arquitectura, y cuya buena distribu-
cion interior corresponde 4 su elegante fachada.»
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El norte arrecia, y contra lo que sucede generalmen-
te en Veracruz, el cielo estd muy nublado, y cae una
menuda lluvia; por consiguiente, he tenido que sus-
pender mi excursion, que probablemente continuaré
manana.

Los zopilotes,— Nueva plaga del mereado.— El hospital.—El
cementerio.

Querio FmEL:

El dia estd claro y despejado, y be salido & dar un
paseo por la ciudad. Al ver los zopilotes sobre las azo-
teas y las ctpulas de las torres, y amn paseando tran-
quilos y confiados por las calles, he recordado lo que
sobre esto dice Md. Calderon. En efiecto, para los ar-
ribefios que temen ser asaltados por el vémito, no es
una vista de lo mas agradable. Los mopilotes son aves
negras, taciturnas y tristes como la mnuerte misma, en
pos de la que andan constantementes. Ademds, los zo-

pilotes veracruzanos no son como les de nuestra tier-.
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ra, que se remontan # las nubes, que hacen en los ai-
res circulos eternos y fantasticos, y que deygran su
presa en la soledad de un llano, ¢ en la espesura de
un lm‘sq‘uc,l sino que seguros de que tienen sin trabajar
y sin vagar mucho por los aires, abundante presa, ja.
mas abandonan las torres ni las bévedas de las iglesias.

A proposito de los zopilotes te referiré una anéedota.
Desembareo una ocasion dn inglés, el cual viajaba por
placer, por variar de clima, por sacudir tal vez en Amé-
rica el horrible spleen de las orillas del Tamesis. Lue-
2o que dié algunas vueltas en la ciudad y observé los
zopilotes, se armo como bueno ¢ intrépido cazador, de
una escopeta, y se dirigié en pos de esas aves pacifi-
cas, que jamas han sido molestadas por nadie. Antes
apuntd en su cartera de viajes lo siguiente:

« Las playasde México abundan en caceria exquisita, y
aui dentro dela cindad de” Veracruz se pueden matar
multitud deaves, entre ellas una especiede gallos negros.»

De hecho el cazador inglés volvié 4 poco con una
ensarta de gallos negros, y contentisimo y restregin-
dose las manos se dirigié con su presa al cocinero de
la posada, diciéndole;

—By god! ¥d. fréir estos gallos negros con papas

 salsa de salmon.

El cocinero abria tamaiios ojos.

—By gc);?,’ vd. no éntér‘_}(’lcr que Yo querer cenar es-
ta noche gallos negros asados con papas.

Ll coginero desengand al inglés y le explici la cas-
ta de pdjaros que habia cazado.

Fl inglés se disgusto fanto, que le acometié un fuer-
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te spleen, y regresé 4 Inglaterra hablando pestes de
México. :

He rectificado en mi paseo la idea sobre las casas,
es decir, las encuentro cémodas, bien ventiladas, y al-
gunas de ellas de una extremada elegancia, como la
del seior Trigueros y otras contiguas. En cuanto 4 su
adorno interior, en lo general son como las de México, es
decir, muebles de caoba ¢ del Norte dorados, susguarda-
brisas de cristal, sus pianos, sus eémodas, sus cuadros
dorados, y poltronas delante de los balcones para to-
mar el fresco en las noches calurosas de verano. La
vista exterior de las casas tal vez no es tan elegante,
porque muchas tienen balconeria de madera, quizi
porque el fierro se oxida y destruye muy pronto con
el viento salino del mar.

He visto algunos edificios puiblicos. La parroquia es
de drden compuesto, y seria muy bella si las torres
estuviesen concluidas. Por dentro estd pintada de blan-
co, y el pavimento es de marmol de Génova.

La plaza del Mercado, econcluida recientemente, es-
t4 situada frented la iglesia de San Agustin, y me agra-
d6 mas que la de México, pues que la triple portada
que tiene, presenta upa vista éptica, aunque pequena,
desde la plaza de San Agustin. Me serviré de la des-
cripcion que ha hecho de ella un amigo nuestro, y que
no se ha publicado todavia. Dice asi: «Este bello edi-
ficio, de ¢rden toseano, estd construido en un cuadri-
litero de 51 varas y 12 de elevacion, de piedra miica-
ra, eoral, ladrillo y bollo.

«El lado que mira 4 la plazuela de San Agustin se
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compone de cinco arcos, y se ve en los extrenios una,

puerta con dos puertas altas y dos bajas, siguiendo to-
das el dérden de arquitectura’expresado. En lafachada
exteriot éstdn ‘repartidas diez y seis tiendas dé ropa v
semillas, con’dos puertas al interior, y otras tantas i
Ia calle. El piso alto guarda una proporeion semejan-
te. En el interior hay tinco soportales de 7 varas de
ancho,”y ‘un patio de 19 en cuadro, con una fuente
de mdrmol blanco en el centro.| El pavimento de:es-

UN VIAYE A VERACRUZ. 443

fermedades, y que no tienen mas arbitrio sino ponerse
bajo el abrigo de la caridad piiblica. Desde que se en-
tra al hospital, en cuyo frente hay una fuente con la
estdtua de la Caridad, de mdrmol blanco, se nota un
aseo y limpieza extraordinarios. Los salones estin bien
ventilados, las paredes blancas y limpias, y el suelo
pintado de encarnado. Cada enfermo tiene su catre
con su colchon, sus almohadas y ropa limpia y'su mos-
quitero: En cuanto 4'la asistencia, es, segun se me di-

te y el de las habitaciones, es”de mdrmol, ‘el ‘de los
soportales, de losas de Tabi. Ven 4 la parte exterior
tres zaguanes, ciento cuarenta y cuatro puertas; y cua-
renta y tres balcones.»

Esta obra, asi como! la delos empedrades de varias
calles, fuentes piiblicas y otfas mejoras notables de
Veracruz, son debidas 4 la actividad y empeiio del Sr.
D. Ignacio Trigueros; que tiene en ellas un titulo hon-
roso con que reclamar en todos tiempus el aprecio y
gratitud de los veracruzanos.

jo, bastante prolija y esmerada por parte de los facul-
tativos; y los alimentos y medicinas observé palpable-
mente que eran condimentados con mucho esmero y
aseo. Cuando los enfermos estin ya en convalecen-
cia, se les permite dar sus cortos paseos por los dm-
plios corredores, baiiarse en placeres limpios de azu-
lejo, construidos dentro del mismo edificio, y comer
pescados sustaneiosos y otros manjares exquisitos que
podrian aparecer' muy hien en una mesa particular. Es
un gran placer para el alma hallar en la Republica es-
tablecimientas piadosos donde la pobre humanidad
encuentra un amparo, y donde el cuidado de los que
intervienen, mitiga sus dolencias' y contribuye # su
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A pesar de que Veracruz no produce ninguha es-
pecie de vegetales, la plaza estd bien surtida dé verdu-
ras, fruta y semillas que diariamente se introducen de
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Medellin, Boca del Rio, Alvarado y otros puntos cer-
canos, y no hay nada que extraiiar en este particular.
En' seguida me dirigi 4 visitar el hospital de Loreto.

Es un edificio que, aunque antigao, se rveformé hace”

muy poco tiempo. En ese establecimiento, sostenido
por los fondos municipales, encuentran abrigo las ancia-
nas baldadas ¢ imitiles, las dementes maniidticas, y las
infelices atacadas de fiebre, vomito 1t otro género de en-

pronto restablecimiento. Una que otra vez que he en-
trado en el hospital de San Andrés de Méxieo, he sa-
lidocon el eorazon comprimido.- El hospital es 4 veces
un mal mayor que la enfermedad. En Veracruz no su-
cede eso.” No vi el hospital de hombres, pero se me
asegurd: que estaba bajo el mismo pié.

En la tarde nos dirigimos al camposanto. Estd situa-
do fuera de Jas murallas, y en un lugar intermedio en-
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tre la playa y una porcion de casitas de madera y pie-
dra, donde viven los campesinos. Ciertamente, un ce-
menterio donde se escucha el estruendo de las olas,
y donde tantos vienen @ lerminar anualmente su car-
rera, es mas ligubre que otro alguno.

s un cuadrado extenso, circundado ‘de una pared
de piedra, y en cada dngulo un eono 6 aguja de seis
ti ocho varas de elevacion, Eun el centro hay una pe-
queia eapilla de arquitectura compuesta, eon sw altar
mayor en el centro, de estuco blanco. Hay tanta sen-
cillez en esta capilla y en las urnas de mdrmol blan-
co que estin colocadas 4 la entrada, que verdadera-
mente es digna de esa wiltima morada donde leshombres
dejan las pompas, las vanidades y los honotes, y duer-
men quietos el eterno sueno de la muerte. Hay algu-
nos sarcéfagos de mirmol blanco esparcidos en el sue-
lo, y que parecen la vegetacion misteriosa del lugar
donde estd fijado el ultimo asilo del hombre. Recien:
temente ha recibido este panteon considerables mejo-
ras, merced 4 los infatigables trabajos de mi recomen-
dable amigo D. Manuel Azcorve, y aun piensa poner
drboles y plantas, conlo cual serd, sin duda, mas inte-
resante este cementerio de las orillas del mar.

No observé epitafios dignos de mencionarse. La hi-
ja de D. Francisco Fernandez Lizardi, lamado ¢l Pen-
sador Mexicano, reposa alli. Hay otra losa blanca con
letras de oro, que dice: A los valientes militares que
murieron en Tolome en 1852, ;Compasion da ver este
pequeiio espacio de las victimas que se ha tragado la
guerra civil!
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A propdsito del cementerio, no olvidaré una anée-
dota interesante.

Un inglés vino 4 la Republica y se establecid en el
interior. Alli, por medio del comercio y las minas, lo-
gré aumentar su fortuna considerablemente. Contra
lo que generalmente sucede, el inglés le tomé una afec-
cion decidida 4 México. El cielo azul, el clima suave
y el campo tan fértil, tenian para él tantos atractivos,
que resolvié eseribir 4 su mujer que viniera, para vi-
vir quieta y tranquilamente.

Su esposa era napolitana: sus primeros afios de ni-
fia habian sido alumbrados por la luz del Vesubio, y
su vida de joven arrullada por las brisas perfumadas
del Adridtico. El temperamento y las nieblas de Lon-
dres le hacian mucho mal; asi es que se resolvid 4
aguardar en Ndpoles la vuelta de su esposo. Cuando
este le escribié que era duefio de una fortuna consi-
derable, y que tambien en América el cielo era azul,
el campo risueiio, y las brisas perfumadas, dejé inme-
diatamente su patria, y embarcdndose en un vapor,
vino 4 reunirse con Su esposo.

El'inglés, por su parte, calculé cudndo debia Ilegar
su adorada, y vino # reeibirla en Veracruz con un tren
magnifico de coches, de carros y de criados.

Era de ver ¢6mo el inglés estaba clavado en el mue-
lle con un anteojo observando los barcos que apare-
cian en el horizonte. Era de ver ¢émo en cuanto Ja
campana 6 la bandera del castillo anunciaban una ve-

la, corria desatinado, sin sombrero, 4 ver si era el bu-

que que conducia 4 su esposa.
Tarnes NuoLapas.—38
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El dia tan deseado llegé por fin; desde pov ia ma.
fiana muy temprano se divisé alld en el horizonte, en.
tre el cielo azul y el mar verde - esmeralda, una columna
delgada de humo. A poco asomaron ios palos del va-
por, y ¢ medio dia se divisé el buque entero, que arro-
gante ponia su proa hdcia el canal. En la tarde, echando
torrentes de humo v batiendo con estrépito las aguas
con las ruedas, como las escamas de esas serpientes
fabulosas, ented el vapor en el puerto.

A pesar de que habia mucha marea, el ingles tomd
una canoa en el muelle, y se dirigié 4 bordo. La jéven
lo aguardada sentada en el castillo de popa, con una
graciosa redecilla azul y ndcar en la ecabeza, y un ves-
tido blanco. La pobre muchacha se arrojé en brazos
de su marido, y aquellos ojos negros, pero melancd-
licos y apagados, derramaron algunas ligeimas. Hacia
cinco afos que no le veia.

Pasados los primeros instantes de jubilo, la napoli-
tana alzé su cabeza, que habia tenido apoyada en el
seno de su esposo, y este advirtié con asombro que las
mejillas de su mujer estaban pilidas, su respiracion
dificil, sus labios secos, y unas lineas cdrdenas eircun-
daban sus ojos.

—>Siento, querido mio, le dijo ell, que un fuego ar-
diente quema mi estomdgo, y que la vida se me aca-
ba; la vida que era para mi un placer, pues que ve-
nia 4 vivir 4 tu lado.

—No, no es nada; le contesté el inglés procurando
disimular su emocion; la vida del barco te ha dafna-
do, iremos a tierra.
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—Morir en el momento en que iba 4 comenzar pa-
ra mi la felicidad! dijo Ia jéven dejando caer una ld-
grima. '

El inglés, eada vez mas alarmado, tocd la frente de
sumujer. La fiebre la devoraba, y el mal habia hecho
ya muchos progresos. ‘

—Cudntos dias hace que estis enferma? le pregun-
té con agitacion.

—Ocho.

El inglés arroj6 una maldicion, y exclamé casi fuera
de si:—A tierra, 4 tierra.

Un bote se dispuso, y & pesar de estar muy gruesa
la mar, los dos-esposos vinieron al-muelle. En la no-
che la napolitana murid, pues el vomito que le acome-
6 desde la salida de Ja Habana, habia hecho muchos
progresos, v fué imposible salvarla.

La pobre flor arrancada de la Italia ving 4 marchi-
tarse en las ardientes playas de Veracruz.

Hay una pequefia urna en el cementerio, sin inserip-
cion alguna, donde estd sepultada la desgraciada mu-
chacha. El inglés se embareé para Europa 4 los dos
dias de la muerte de su esposa, y no se ha vuelto d
saber de ¢él en Veracruz.

Probablemente se habri volado la tapa de los sesos.
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Fundacion de Veraernz.

Querio Fipee:

Eranlos afios de gracia de 1517 y 1518, cuando sur-
caban las aguas del golfo de México algunos buques
de un porte moderado, aunque armados en guerra. En
estos buques venian multitud de expedicionarios es-
paiioles, en su mayor parte deseosos de conquistar las

tierras hermosas descubiertas por Colon. La tinica di-
ferencia consistia en que el atrevido navegante surcé
los mares con su corazon lleno de piedad, su alma de
entusiasmo y su cabeza de poesia; mientras al atrevi-
do conquistador le dominaba exclusivamente una am-
bicion de subyugar un pais donde se creia que el oro,
las perlas, los diamantes y rubies estaban tirados en
los campos. Colon buscaba el cielo constantemente
azul, las brisas perfumadas y la naturaleza virgen, exu-
berante, magnifica. Colon era poeta, v era santo.

Cortés pensaba secundariamente en eso, y soiiaba
encontrar montafias enteras de oro macizo, calzadas
con pavimento de plata, casas construidas con rubfes,
topacios y esmeraldas. Cortés era ambicioso, y era
soldado.
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Ambos atrevidos, admirables, arrojdndose en fragi-
es barcos, en mares solitarios, desiertos ¢ indomables,
porque jamas habian cortado sus ondas una quilla, ni
los vientos de América libres y salvajes como sus mo-
radores, habian servido de instrumento al hombre para
henchir las velas del bajel, ni empujar su ancha popa
hdcia el puerto.

Una maiiana subié al mastelero de capitana el buen
Fernan, y observé con el anteojo una cosa en lo gene-
ral drida y cubierta de arena ¢ erizada de peiascos.
Alld 4 lo lejos, como la atmdsfera estaba clara, diviso
una enorme montaia, cuya cima reluciente se perdia
entre el éter azul de los cielos. Era el pico de Orizava.
Cortés sonri6 al considerar que no se habia engaiiado.
¥ que esa montaiia era de plata. El pobre hombre no
tenia presente que habia volcanes. Eché, pues, al agua
unas eanoas, y abordé 4 la costa.

Hacia un calor extraordinario: la costa estaba de-
sierta, drida; ni la mas leve vegetacion, ni la mas in-
significante sefial que manifestase que aquella natura-
leza tuviera vida y movimiento. Observaron el hori-
zonte, y entre la cadena de montaias azules descolla-
ba el gigante voledn. En esta vez se persuadieron que
era nieve.

Los expedicionarios se desquitaron extraordinaria-
mente, y hubo sus murmuraciones contra el gefe. No
obstante, este, con la devecion constante con que en
esos tiempos se hacian todas las cosas, por malas que
fuesen, planté una cruz en la arena, y mandé decir 4
los capellanes misa en accion de gracias al Todopode-
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roso, porque les habia eoncedido arribar con felicidad
al nuevo mundo.

La playa, pues, quedd bautizada con el nombre de
Veracruz, por haber desembareado en ella un viérnes
de la Cruz.

Despues de formar en esta triste playa algunas bar-
racas, asaz desconsolados, pero nunca faltos de espe-
ranza, armaron las lanchas'y viraron 4 lo largo de la
costa.

Una tarde tranquila y despejada vieron brillar 4 la
tiltima luz del crepisculo una ciudad. En esa vez co-
mo ‘en todas, el ambicioso fuego de su fantasia les re-
presenté 4 la ciudad eomo construida con planchas de
plata. Era, pues, la capital del imperio Zempoalteca,
y como debe suponerse, muy del gusto de los intrépi-
dos aventureros.

A la mafiana siguiente desembarcaron en aquellas
playas. Era una ciudad pulida y primorosa, situada en-
tre dos rios;' con sus casas estucadas con una:ealiza
blanca y lustrosa que se asemejaba 4 la plata, sus ca-
lles regulares y algunos templos suntuosos. Todo, en
fin, daba 4 conocer que los dueiios de esa tierra leja-
na y hasta entonces desconocida 4 los ojos del mundo
antiguo, eran civilizados y conocian las artes y la in-
dustria. Esto, que pareceri increible 4 muchos, es uno
de tantos fendmenos cuya explicacion se busca en va-
no hace muchos afios. ;Cémo esas razas que poblaban
4 México conocian la arquitectura, y esa arquitectu-

1 Eslos riosson conocidos hoy con los nombres de Actopan y San Cirlos, cuyos des-
agiies forman en Ja mar lasharras de Juan, Angel y Chachalacas
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ra grave y simbélica de los egipcios? ;Cémo las artes,
sin el auxilio de la maquinaria, estaban tan adelanta
das? {C6mo no era un enigma para ellos ni la ciencia
numérica, ni las revoluciones astronémicas? ;Como-
en fin, poseian secretos que no han podido descubrir
despues los hombres cultos y modernos? Esto es lo
que nadie puede explicar satisfactoriamente, pero que
todos confiesan 4 una voz.

Con efecto, cuando desembarcé Cortés, un cacique
precedido de doce doncellas vestidas de lienzo blan-
¢o de finisima lana, y coronadas con rosas de oro, vi-
nieron 4 recibirle; asombrados, si, de ver las armadu-
ras de los caballeros espafioles, pero no temerosos de
ellos. Los pobres zempoaltecas, orgullosos, ufanos con
su poder, recibian con la franqueza y buena fe de unos
guerreros, 4 los huéspedes que de tan lejanos impe-
rios venian 4 visitarlos.

El cacique pronuncié ante el conquistador una aren-
ga llena de fuego y elocuencia, en que le aseguraba
que los hijos de Zempoala se consideraban muy hon-
rados en hospedar en su suelo 4 unos caballeros tan
generosos y leales.

Cortés, que la picaba 4 veces de politicoy elocuen-
te, contesté en términos tan diplomdticos que harian
honor 4 Mr. Metternich, que €l y sus soldados eran
stibditos de un poderoso monarca, en Cuyos dominios
jamas se ponia el sol, y que le permitiera tomar pose-
sion en nombre de S. M. de la tierra descubierta nue-
vamente, y que prestaria d los habitantes constante
apoyo y proteecion.
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El cacique encantado con tal algarabia pasd por cuan.
to quisieron los espaiioles, ¥ eslos como encontraron
cantidad considerable de oro y pedrerias en poder de
los honrados. cindadanos zempoaltecas, fijaron alli sus
reales, y peco. 4 poco los fueron despojando de lo que
poseian, hasta que concluyeron por dejarlos limpios
¢como una patena, Desgraciadamente todavia estamos
hoy en la posicion de los antiguos caciques, pues 4 pe-
sar de, nuestras elocuentes arengas, la diplomacia ex-
tranjera limpia muy 4 menudo nuestras bolsas.

Asi Cortés, que era sentencioso ¥ agudo por demas,
encantado con tanta abundancia de metales, le puso 4
la capital de Zempoala el nombre de Yilla-Rica, afa-
diéndole el de. Veracruz como un testimonio de Ia fer-
viente piedad de que estaba lleno su corazon,

A los tres afios la fiebre y otras enfermedades que
molestaban 4 los espafioles, les inspiré la idea de mu-
dar la ciudad, lo. cual hicieron fundando otra, eonoci-
da hoy por la_Antigua.. Finalmente, el afio de. 1600
echaron los cimientos de la nueva Yeracruz, siendo vi-
rey de esta. Nueva-Espafia el marqués de Monterey.
El afio de 1615 recibi6 de Felipe II el titulo de ciudad
Y comenzo 4 gozar los. privilegios de tal.

De entonces ac4 varias han sido las alternativas de
Veracruz, pues el aumento de su poblacion ha consis-
tido en la mayor ¢ menor, actividad del comercio, En
tiempo en que era el tinico puerto habilitado en el gol-
fo de México, la opulencia y grandeza de. Veracruz eran
admirables, si bien en cambio el resto de la costa del
golfo estaba desierta. Todavia el afio de 1804 en tiem-
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o del consulado, contaba diez y ocho mil habitantes,
v considerables fortunas, que en mucha parte desapa-
recieron por la expulsion de espaﬁoles.' .

El aiio de 1841, segun los datos estadxstxco§ forma-
dos por el seiior D. Joaquin de Muioz y Mutioz, que
era entonces gobernador, Veracruz fzontaba con siete
mil trescientos habitantes, sin incluir Jos de l:? comar-
ca: hoy, aunque no tengo ningun dnw,‘ puede juzgarse
que :i-poco mas 6 menos habrd la misma poblacion.

Asalto del pivata Lorenzillo. — Otrox sucesos.

Quenio FivgL.

Todo el mundo sabe que Veracuz tiene el titul'o'«]e
herdica, y por cierto los veracruzanos han ad_qmndu
tal condecoracion 4 fuerza de sustos y cor.ltratlempos.

El primer suceso fué en la época del virey D. M;:'r-
tin Henriquez, el afo de 1568, cuzfndo la c7n'1dad esta-
ba todavia en la Antigua, y al eastillo de Ulia comen-
zaba 4 edificarse. Ocurrié 4 un pirata lla-mado Juan
Aquines Acle, venir por estos mares, .s§n,duda evi
busea de oro y plata, y de hecho lo ver.lhcu, de?'efn
barcando el dia menos pensado en la isla de Ulta.

; AL RIS w B 5 -
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Por fortuna las ¢osas no pasaron 4 gusto del pirata,
pues llegé 4@ ese tiempo una flota compuesta de 23
navios al mando del general espafiol D. Franciseo de
Lujan. Como éran valientes marinos, acostumbrados
@ combatir con los moros v corsarios, arremetieron
contra Juan de Aquines, lo arrojavon de la isla y echa-
ron & pique todas sus embarcaciones. No ha podido
averiguarse si el pirata perecié en el combate; lo mas
probable es ‘que se aseaparia ‘en un bote ¢ se salva-
ria & nado eomo el capitan Pdnfilo' cuando los mari-
neros de su haque los echaron al mar.

En Mayo de 1693 los acontecimientos fueron mas
serios. EI 17 se observaron como 4 tres leguas de bar-
lovento dos navios de alto bordo. Contra la costumbre
observada escrupulosamente, no salié del ‘eastillo una
lancha d reconocerlos. Los' bajeles, aunque tenian
viento fresco para entrar 4 la bahia, se hicieron de la
vuelta de afoera, lo cual dié mucho en que pensar i
l0s veracruzanos; mas no obstante esto, se acostaron
d dormir tranquilamente.

A la madrugada del 18 se escuchdé el estruendo de
muchos arcabuces v el silbido de las balas, tna turba
desenfrenada ‘se espareid por-las calles y plazas gri-
tando: Viva el rey de Francia. Varios veeinos que
acostumbraban madrugar y salir 4 tomar el fresco ma-
rino &la playa, fueron vietimas de las balas que 4 dies-
tra y siniestra arrojaban los piratas, los cuales, arma-
dos de hachas y otros utensilios, continuaron la fatiga,

1 Novela de Alajandro Dumas,
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ypiopiendo las puertas que encontraban cf?leradas y sa-
cando 4 la plaza las familias medio dormidas, y algu-
nas enteramente desnudas. ,

Abrieron en seguida la iglesia, ¢ hicieron entrar 4
ella en confusion 4 nifios, ancianos, doncellas, cléri-
gos, esclavos y mulatos, y cerrando las puertas que-
daron en posesion de registrar 4 su sabor todas las ca-
sas de la cindad.

Como en ese tiempo estaba muy proxima d llegar
la flota de Espaiia, habia depositados en Ia pla'fn de
Veracruz inmensos tesoros. Aves exquisitas, pieles,
pedrerias, tejos de oro y plata virgen,y considerables
sumas de pesos, encontraron los piratas, y todo esto
con gran presteza y diligencia lo llevaron 4 bordo d‘e
su flota, que se compenia de once ba::cos. algunas pi-
raguas, y una tripulacion de mil doscientos hoglhre‘s.

En la tarde habia ya reunidos dentro de la iglesia
mas de seis mil prisioneros, que acosados del hambr.e
v la sed se lamentaban lastimosamente, rogando al vi-
cario hiciese un esfuerzo para salir é implorar la com-
pasion del pirata. .

A costa de mil trabajos y sufriendo los ultra;e§ de
la canalla que estaba de guardia en la iglesia, salid el
padre y obtuvo el permiso de introducir ague’y galle-
ta. Apenas la multitud hambrienta observo la vue-lt:'x
del eclesidstico ¢on estos auxilios, cuando se amoting
disputando rabiesa i mordiscos y d pfmadas un. poco

de agua y un mendrugo de pan. {Horrible seriaver es-
te conflicto! -

Entretanto los piratas no desperdiciaban el tiempo,
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pues minuciosamente registraban las casas, 4 la vez
que saciaban sus apetitos carnales con todas las mu-
jeres que habian caido en su poder. Un escrito anti-
guo publicado por el sefior Lic. D. Cdrlos Bustamante,
de donde he extractado este suceso, dice asi: «Las
mujeres han pasado muchos trabajos, porque su mal-
dad no respetaba blanca, prieta, doncella ni casada.
que 4 fuerza de su rigor no las sacasen llevindolas i

forzarlas, siendo este exceso una de las cosas mas sen-
sibles.»

Era el gefe de esta expedicion un demonio encarna-
do que se llamaba Lorenzo de Graff, y que por lo que
va referido conocerd el lector que tal hombre no te-
mia ni 4 Dios ni al Diablo. Asi es, que eomo no habia
ya ni tesoros de que apoderarse, ni mujeres que for-

zar, ni hombres eon quienes combatir, resolvié como
un ficil expediente el arrimar 4 la iglesia unos cuan-
tos barriles de pdlvora, y volar 4 todos los prisione-
ros. Luego que esta noticia se supo entre ellos; los
mas resignados cayeron de rodillas 4 implorar el auxi-
lio de Dios y el perdon de sus pecados; pero otros
que, como sucede 4 los mas mundanos, no estaban
muy conformes en morir, y morir quemados, lloraban,
se desesperaban, y retorcian sus manos de congoja.
En cuanto 4 las mujeres, las que estaban en ¢inta mal-
parieron, otras murieron d fuerza del hambre, de los
sustos y de la brutalidad de los corsarios, v 4 todos
acometi6 un mal espantoso de nervios, bien que en-
tonces no pensaba en usarse el romanticismo; pero el
drama era demasiado patético v veridico. Trataba nada

UN VIAJE A VERACRUX. 451

menos el mtrép\do Lorenzo de Graff de concluir el 1l-
timo acto incendiando 4'seis mil personas,

No Se sabe qué ocupacion distraeria 4 Lorenzo de
Graff, 6 si Dios, movido 4 tantas ldgrimas permiti6 que
no Tlevase 4 cabo su proyecto diabdlico; el caso es
que por ese dia desistié de prender fuego 4 los barri-
les dé pdlvora.

£1'dia"20 sacaron 4 los negros y negras, emplean-
do 4 los primeros en conducir 4 bordo el resto del bo-
tin y encerrando 4 las segundas en un patio, lo cual
alivié un tanto las penas de los prisioneros que se aho-
gaban con el calor del clima y el que producia la aglo-
meracion de tanta gente reunida. Permitieron ademads,
los piratas, que los muchachos saliesen 4 traer algu-
nas botijas de agua. En ese mismo dia un frances en-
contré escondidos seis platos de plata, debajo del al-
tar de San Cayetano, To cual movié la codicia, y los
santos fueron despojados de sus alha]as, y los vasos
sagrados arrebatados del Sagrario.—Los piratas pro-
fanaron la religion y la humanidad, haciendo dar tor-
mento 4 muchos para que confesasen lo que tenian
escondido en su casa, y prometiendo prender fuego
4 los barriles de pdlvora, si en el acto no declaraban
los prisioneros lo que tenian oculto. .

Esta resolucion les valié algo, pues d instancias y
stplicas del vicario confesaron lo que tenian escon-
dido, y los piratas recogieron seiscientos mil pesos mas.
—En la noche mandaron poner en silencio 4 los pri-
sioneros, y todos se persuadieron que era para dego-

llarlos.
Tanozs NuBLADAS —3Y
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El 21 sacaron i los prisioneros de la iglesia v los
llevaron al punto de los Hornos y alli los embarcaron
para la isla de Sacrificios.

Lia vista de las calles presentaba un conjunto espan-

toso: rotas las puertas de las casas, los efectos de los '

almacenes esparcidos y derramados en las aceras, y
aquellos piratas animados con los licores recorriendo
con el furor de unos demonios las tiendas donde creian
encontrar algo de que aprovecharse. De cuando en
cuando algunas bandadas de zopilotes venian graznan-
do 4 posarse sobre un charco de sangre ¢ 4 desgarrar
las viandas hediondas que habia sembradas en las
plazas. Entretanto, los prisioneros condenados en la

isla d sufrir los ardores del sol, morian de rabia y de
sed. : _

El 22 estaban en la playa ciento cincuenta mil pe-
sos en que habian ajustado su rescate algunos ricos,
v los piratas habiendo divisado algunas velas en el ho-
rizonte, que eran nada menos las que componian la
flota de D. Diego Saldivar, se apresuraron 4 embarcar
el dinero, el vancho y algunos esclaves y mujeres, y
se dieron i la vela.

Al rayar la aurora del dia 23, la infeliz poblacion
de Veracruz trasladada & Sacrificios, observé que los
enemigos habian desaparecido; pero esta alegria la tur-
b ‘al instante la consideracion de que abandonados en
la isla, sin agua ysin viveres, iban & morirse de hambre.

En esos casos desesperados los hombres sacan fuer-
zas de flaqueza, como suele decirse; y en efecto, los
mas resueltos formaron una balsa sostenida con boti-
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jas, y se resolvieron, con riesgo de su vida, 4 irse 4
\’er;cruz, donde auxiliados de algunos rancheros lo-
graron equipar un barco varado, en el c}ml, en el tér-
mino de dos dias, trasportaron 4 tierra d los veracru-
8.
zanl?na manada de panteras no hubiera hecho tanto da-
iio como la tropa del almirante Lorenzo de Graff.—
Se calcula que este suceso costd la vida 4 mas de tres-
ientas personas.
Cle'll}:; c:?lamidad se hubiera olvidado con el trascurso
de los afios; pero otras nuevas no han cesado de ago-
biar al pueblo veracruzano.
En 1821 fué sitidda y asaltada la plaza por las tro-
pas de los insurgentes.
En 1822 por las imperiales. : '
En 1823 estaba ya en poder del gobierno mexica-
no; pero durante veintiseis meses la fomfleza de Uhia,
que mandaba el brigadier espaiibl Co'pmge’r, estuvo
enviando bombas y proyectiles encendidos i la plaza,
dé suerte que de dia el humo de fa pélvora reposaba
sobre los arruinados edificios de Veracruz, y fie noche
los reldmpagos de fuego iluminaban sus desiertas ea-
lles, hasta el 23 de Noviembre de 1825, en que se rin-
di6 la fortaleza.
En 1832 fué sitiada otra vez por las tropas del go-
bierno, al mando del general Calderqn. '
En 1838 bloqueada por mar: la artilleria francesa
arroj6 bombas y metralla sobre Veracn:uz.
Asi, los edificios, batidos por los vientos y por la
mar, ennegrecidos con el humo de tantos combates,

TERIRIT N




b9 MANURL PA¥NO,

no es extraiio que alcen entre los médanos de arena
sus frentes tristes y saveras, reclamando la compasion
del viajero, que apélando i los pasados recuerdos con:
sidere que una historia entera de cerca de 400 aios,
comenzada por Cortés, ha tenido lugar en estas anti-
guas murallas y en estas paredes venerables,

Como, Ia manana estaba didfana y serena, y la mar
en upa grande tranquilidad, mi amigo A*** me pro-
puso un paseo en la mar. En efecto, nos reunimos va-
rios amigos en el muelle, y en el instante que los ma-
rineros conocieron b'txestra intencion, se nos agolparon
ofreciendo sus embarcaciones y ponderando su segu-
ridad y buen andar, como los cocheros del. sitio de
México ponderan la fortaleza de los simones y el brio
y ligereza de sus mulas. Decidimonos por un bote al-
varadefio y nos embarcamos para el castillo, que dis-
tard.como dos millas del puerto, Increible se hace que
la mar algunas veces tap, temible y agitada pueda po-
nerse en un grado de calma y de mansedumbre, que
mas bien, parece un estanque artificial. El color del
agua era verde, y_tan trasparente que podian distin-
guirse, los pescados que nadaban & mucha profundi-
dad, ecomo si fueran. trozos de pléta copella engasta-
dos en esta liquida esmeralda. Muy pronto nos aleja-
mos, de la tierra, y nos, hallamos frente § la. antigua
fortaleza. San Juan de Uhia en tiempos anteriores,
cuando ni la apquitectura militar, ni la marina, habian
hecho tantos progresos, podia pasar por una fortaleza
famosa é inexpugnable; pero ahora ; qué valen las groe-
sas, murallas de piedra mucara contra la artilleria de
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4 ochenta y las terribles bombas de la maving de guer-
os, dias? .

iy (‘]13;11: T:trmarea estaba baja, el foso se‘hallab_a S8C0,

v asi anclamos en,un costado, y por el fl‘.ISQ de las mu-

rallas. llegamos hasta Ja puerta del castillo,

La plaza de armases extensa y toda pgrfectamem'e
enlosada, las murallag son gruesisimas, las escalas pla-
nas construidas con solidez, y en una Palabm, tOflo
tiene el estilo de esas antiguas coNSUCCIONES espaiio-
las que parece,se hicieron con. el designio de que du-
- rnamente.
lar;?e:(tzindieﬁdo de la mayer 6 menor- 'defen’s? que
pueda hacerse en el castillo; y de su utilidad ¢ incon:
veniencia en, ¢aso de una inyasion, su, aspecto, es h}-
gubre y: severo, y aquellas murallas ‘s,ume_rglv_das‘ eqé_uf
las; aguas, y. leyantando sns. h\ime(.la_s.. fre‘mes erizadas
de cafiones; verdaderamente despiextan ideas caballe-
rescas., Los palacios y..las,_cps_as_de.l.os,mgnates ('le

las cindades, con,su; lujg. y.su.,estuqlada cogueteria,
son las.canciones bueélicas; los castillos, donde ng:se
ven nas, que gEpesasy negruzeas,paredes, ba.las,. ca-
fiones. instrumentos.de.guerra, ¥, donde el Iujo se ha
desterrado como, cosa contraria al ejercicio rudo de la
guerra, son los poemas herdicos, donde ng se p.erC!hfa
mas. que una.sucesion; de. cyadws,sangr,xqmos.¥}te.m-
bles. Para.nosotres que.estames atin en los primeros
dias de la.vida, y que, como dice Chateaubriand, Bues-
tras._casas v, nuestros; sepulcros son de, ayer; la;vista
de un edificio donde no_deben, pasar, mas  que, esce-
nas de;duelo y, de sangre, tigne algo de romaneseo, y
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dé particular, que tal vez se hace imposible describir,

La fina cortesania del sefior Landero, comandante
del castillo, nos proporcioné examinar 4 nuestro pla_
cer cuanto habia digno de atencion. Entre los cafiones
de las baterias hay algunos de may bonita construc-
cion. Son franceses, del calibre de 4 24, y algunos de
ellos fundidos en 1727.—Lerobuste—Le Gaillard, La
Palas, tienen un letrero que dice: « Luis Cérlos de
Borbon, conde de Eu y dugue de Aumale; y cerca de los
muiiones un mote: « ulfima ratio regum.» Por desgra-
cia, hoy que es el siglo de la civilizacion y de las lu-
«ces, este mote tan significativo como enérgico, estd
en todo su vigor.—La tiltima razon de los reyes se
halla todavia en la boca de un' cafion. Los demas ca-
niones son del tiempo de Felipe II, y otros del calibre
de 4 80 sehan traido recientémente dé Inglaterra. Ha-
bia asimismo algunos cafiones de los que Cdrlos V qui-
t 4 Francisco 1 en la batalla de Pavia; pero los fran-
ceses los calificaron como propiedad suya el afio de
1838, y como estaban en posibilidad de hacerlo, los
despacharon 4 la belle France, privando 4 México de
los poderosos y elocuentes testigos de uno de los acon-
tecimientos mas célebres en la historia.

Paseando por los baluartes del castillo, llamaron mi
atencion unos socavonies practicados, segun creo, ‘en
el mismo macizo de las paredes. Estos agujeros, que
no tendrdn media vara en cuadro, estdn escasamente
alumbrados con el sol, y en el fondo pululan entre In
agua represa, multitud de insectos.—El calor en tiem-
po de verano, ¢ el frio en tiempo de nortes, deben ser
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excesivos, y la ventilacion escasa'y dificultosa. Estos
lugares, que Ilaman tinaja$, donde un hombre no pue-
de ni sentarse, ni acostarse, ni moverse; donde apenas
se ve un fragmento del cielo, donde estd atormentado
por ‘el ealor, por los insectos; donde 4 108 dos dias Ia
inaceion y la falta de libertad para cambiar de postu-
ra, le ocasionan pardlisis en los miembros; estas fina-
Jas, repito, son prisiones donde antignamente se en-
cerraba 4 los reos de Estado, 6 4 los que habian co-
metido algun delito grave. Creo que mada mas cruel
ni mas horrible que esto puede inventar la venganza
humana. Seria conveniente que tales antros se lapa-
ran, para que no pudiera darse el caso de que se con-
denase  un preso  sufrir tormentos mas terribles que
la muerte misma. y .
La impresion desagradable que me produjo la T
de las tinajas, se me disipé con el espectdculo magni-
fico que'se desenbre subiendoaliltimo cuerpo deuna
torre rédonda, donde estd la farola, que se compone
de veintiun reverberos grandes y brufiidos, que con-
tinvamente estin girando sobre un eje, y caya lvz Be.
distingue por Tas noches desde mas de seis leguas d¥
distancia. Nada hay cdmparable 4 este panorama mag-
nifico. Las murallz‘ls, las casas, las ctpulas de Ias.igle
sias parece ‘que estdn edificadas sobre el verde cristal
de las aguas, y el flujo y reflujo de la mar, fes comu-
nica ‘cierto reflejo fantdstico, cuyo prestigio se aumen-
ta con la concurrencia de las chalupas y barcas qu'e
se deslizan ligeras'y van 4 anclar “al muelle. Detrds
de la ciudad se observan las montanas azules de la
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sierra, y mas alld, entre el vapor, rojiza y dorado ds
la atmdsfera, descuella el gigantesco Pieo de Orizaya,
escondiendo su frente reyerberante entre las capricho-
sas. liguras que forman las nubes, Por mas triste y
melancélica que sea la vista de Veracruz, se adivina
desde lo alto de la farola todos los tesoros y bellezas
de la virgen y pomposa naturaleza de México, como
se sospecha la perfeccion de una: mujer al través del
velo espeso que cubre su rostro, 6 como se divisan
desde la mezquina y ruinosa casa de Alejandria, los
magnificos aposentos y mdgicos salones que hay en lo
interior. En efecto, 4 veinticinco leguas de la drida,y
arenosa playa de Veracruoz, se halla Jalapa, y mis lee-
tores saben ya que Jalapa es un jardin de magas, un
Eden donde con todo su placer estableceria. su, man-
sion el profeta de la Meca.

Uhia ha sufrido, contratiempos de bastante conside-
racion. Cuando la-guerra de Independencia, fué el 1k
timo punto que conseryo el gobierno espaiiol, pues no
se rindi6 sino hasta el ano de 1823, despues de haber
sufrido un largo asedio.. El brigadier Copinger, como
te he dicho, mandaba la fortaleza, y como bravp y leal
castellano, hostilizé 4 la plaza,y se sostuvo acaso mas
alld de lo que prescriben las reglas y deberes milita:
res.; La agua de los algibes se habia agotado; las pro-
visiones se redueian ya d carne y jamon salados, y los
soldados, rendidos : tanta vela y i tanta fatiga, no.po-
dian materialmente ni tirar el gatillo de un fusil, ni
alzar la bala de un cafion. Cuando se verificé la capi-
tulacion, salieron de la plaza de armas del castillo, no
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un regimiento de soldados, sino una legion de esque
letos, que parecian abortados de un _cementerio, To-
dos lividos, con los labios y las hocas hmchadas por
el escorbuto, los ojos hundidos y los cuerpos, extenua-
dos y consumidos por la ﬁehre. Los veracrnzanos no
pudieron menos de enternecerse al ver atravggax el
mar 4 estos hombres, que parecian, las sombras que
el viejo Caron condugia en su barca por la laguna Es-
tigia.

El aiio de 38, cuando el bloqueo de los franceses,
las escengs fueron rdpidas; pero no por eso menos ter-
ribles. El castillo, segun la voz general, no estaba ni
bien defendido, ni bien pertrechado; pero aun cnando
se hubieran puesto en accion todos los med:os imagi-
nables para defenderlo, nunca se hubiera evitado el
furioso resultado que tiene en el dia una lucha entre
una fortaleza y una escuadra. La diferencia hubiera
consistido en algunas horas mas de trabajo de parte
de los enemigos. Cuando definitivamente se rompie-
ron las hostilidades, los buques de la escuadra, colo-
cados ventajosamente de antemano, comenzaron 4 ha-
cer fuego; 4 poco el ataque se hizo general, y ocho-
cientas bocas vomitaban la muerte y el exterminio
contra la vieja fortaleza. Era toda la bahfa una densa
nube de humo, en cuyo fondo aplomado brillaban sin
intermision los fuegos rojizos de la artillerfa. El mar,
el viento, todo enmudecia ante el formldable estruen-
do del combate. Era un voledn que ‘vaciaba sus entr.x-
fas encendidas sobre las murallas de Uliia. No em dl-
ficil adivinar el resultado. Los soldados me_n‘cgnqg
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presentdndose risuefios ante las bombas y las-balas
enemigas, cayeron hechos pedazos entre los escombros
humeantes del caballero alto y de las demolidas cor-
tinas. ;Qué mas se podria exigir? Marieron como unos
héroes, y los franceses con su espiritu romanesco que
los domina, decantaron una victoria que el menos ver-
sado en el arte militar calculard siempre como un he-
cho simple y ordinario de la marina de guerra de esta
época. '

Del castillo nos dirigimos 4 visitar los buques de
guerra y mercantes que se hallaban en la bahia y que
habian desplegado sus velas para secarlas al sol, como
una parvada de cisnes blancos sacude sus alas sobre
la tersa y clara superficie de los lagos.

L0% Veraexnzanos v 1as veraeruzanas,

Quermo FmoEL:

He confirmado ya mi juicio en cuanto 4 la franque-
zay hospitalidad proverbial de los veracruzanos. Cuan-
do un mexicano medianamente relacionado va 4 Ve-
racruz, se le acoge con agrado, se le ensefa lo mejor
de la ciudad, se le convida & comer, y se abren mate-

tir VIAJE A VERACRUZ, it

malmente-los bolsillos de los amigos para obseqtiarle
y hacerle*agradable su mansion. Una vez presentado
4 la guardia joven, ya participa una de sus reuniones,
de sus agradables ‘tertulias, de sus expediciones en
bote, y de sus paseos en volanta 4 Medellin y 4 Ia Boca
del Rio. La guardia se compone de esos jovenes inte-
ligentes, de bella figura y finisima educacion, que per-
tenecen 4 las principales familias de Veracruz, que asi
son los primeros en todas las empresas de broma'y
de alegria, como de echarse en una canoa en la mar
irritada, y salvar 4 los ndufragos. La guardia ne]a (i
los vieux grognard, como decia Napoleon 4 sus grana-
deros, son ya hombres de mayor edad, que cansados
de esas orgias y francachelas de los muchachos, se
sientan franquilamente en el café de la Marina ¢ del
Portal 4 fumar habanos, 4 sorber vasos de ponche, con-
tar historias de mar, discutir horas enteras sobre el
tiempo, sobre la construccion y buen andar de los bu-
ques, 6 4 forjar con frases nduticas utopias pohtlcas

Antes de conocer d Veracruz, me habia preguntado
muchas veces por qué los veracruzanos ocupaban Jos
mas distinguidos puestos de Ia Republica, y cudl era
la razon por que han ejercido esa especie de influen-
cia y dominio en los asuntos politicos y mercantiles.
Satisfactoriamente me expliqué y0 mismo el enigma.
Los veracruzanos son activos, de cardcter ardiente y
emprendedor, de maneras francas y politicas, y ade-

mds poseen un grado mas.de ilustracion: con estas do-
tes y una nobleza y comodidades tradicionales, es na-
tural que sean llamados @ ocupar elevados destinos.
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Por mi parte, he quedado bastante complacido al yer
que sin dejar sus pronunciadas afecciones per su pais,
los veracruzanos y, veracruzanas aman i México, ad-
miran las hellezas de su suelo y Ia dulzura de su cli-
ma, y sg;adnqpp_ en él. Esto c,o,mplace 4 los que hemos
nacido en México, 4 quien suelen deturpar injustamen-
te.los nanlvos de otros Degartamemos, no consideran-
do. que si sus paises no estﬁp en pleno ejercicio de to-
dos sns goces, es debido 4, cu'cunstanclas del momento
¥ de las cuales ninguna culpa tiene la capltal Asi,
pues, ya puedes figurarte por lo que lleyo dicho, que
he estado complacldo y satisfecho con esa recomen-
dable Jpventud veracruzana, donde el senhmxenm de
las artes y de la poesia estd tan desarrollado Mis pa-
8eos han sido acompanado de e'{celen%es amlgos y
mis horas de ocio se han deshzado, sin sentlrlo con
una conversaclon amahley espmtual Olalzi y los ami-
gos que he temdo la fortuna de conocer en Veracruz,
conslderaran que estos renglones son un sincero re-
cuerdo que les consagra la gratitud del pobre folleti-
msta;

Una de las grandes nulidades de Veracruz es la es-
casez del beHo se\d escasez que es causa quiza de la
grapde estlmacxon que se tienen las jévenes entre s,
hasta el grado que parecen una sola familia, Da sin
embargo compasion la existencia de esa juventud que
se_desliza en verdad entre Ia algazara y alegria de las
francachelas; pero que en el fondo es desierta y frida,
falténdole aquella animacion, aquella vida, aquella in-
deﬁmble alegrfa que da g todos los cuadros sociales
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Ia presencia de las mujeres: sus ojos juveniles y ra-
diantes son Ia luz de los teatros, su voz angélica y so-
nora la misica de los festines, sus rostros apacibles y
sus sonrisas de amor, mas gratas que el viento matu-
tino de los campos y las bellas flores de los jardines.
Es menester hallarse poseido de ese vértigo de roman
ticismo y de fastidio para despreciar esta interesante
sociedad de las mujeres, y mirarla como un origen de
dolorosos delirios y de multiplicadas amarguras. Por
un enigma incomprensible, esta sociedad actual, posi
livista ¢ incrédula, quiere hallar la perfeccion en su
mismo seno, y el mundo estd atestado de utopistas que
viven eternamente disgustadoes de tndo lo que existe.
En cnanto 4 mi, convencido de que el mundo siempre
ha sido y sera con poca diferencia, lo mismo, es decir,
un conjunto donde confundidos marchan los vicios y
138" virtudes, me he formado un sistema que se reduce
i ver los defectos de la sociedad como una consecuen-
cia innata de la eonstitucion humana, y 4 admirar las
virtudes como una prueba evidente de que la mirada
de Dios penetra hasta los rincones mas ocultos del co-
razon humano,

Mas volviendo 4 mi objeto, no sé crea por lo que
acabo de decir, que absolutamente faltan las mujeres
en Veracruz: he asentado simplemente que escasean.
El motivo es muy obvio. En Veracruz no pueden re-
sidir mas que las que nacen alli, pues el vémito no
permite esa afluencia de poblacion que hay, por ejem-
plo, en México. La expulsion de espaiioles, la deca-

dencia del comercio, los azaresde la revolucion, y otras
TarvEs NupLapAs.—40
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causas, han ido disminuyendo insénsiblemente § |4
poblacion nativa 6 aclimatada. Unas familias emiges
ron & Europa, otras se han establecido en Méxieo, ¢
muchas prefieren la dulzura del clima de Jalapa al -
lor y moseos de Veracruz; de aqui proviene que sg
ballen radicadas en el puerto un nimero de mujeres
muy pequeno respecto del de hombres. No obstante,
en México y en todas partes se nota el trato franco,
amable y abierto de las veracruzanas; son extremads-
mente afectas d la musica, tanto, que en una calle de
Veracruz que contara catorce casas, en once de ellas
hay piano. Algunas seforitas 4 quienes of tocar lo hi-
cieron en mi juicio con perfeccion, y el habil y aprecia-
ble profesor Aguilar, que se halla establecido aqui, pue-
de lisonjearse de haber sacado discipulas que lo hon-
ran. Initil es que me delenga yo en hacerte una apo-
logia de las veracruzangs, pues en México residen una
multitud, euya hermosura, cuya educacion, y cuyo
u{nable y fino trato, son conocidos en la buena y eseo-
gida sociedad. ;Ojald y el clima no se opusicr:; al an-
mento y progresos de una poblacion, en la que asi los
hombres como las mujeres, son tan dignos de nues-
tro earifio, y d quienes positivamente vemos como si
hubieran nacido en nuestro risuefio y frondoso valle
de México! .

UN VIAJE A VERACRUZ:

Coeing. — Teatro.— Drama de Calderon,— La dunleera,

Quenino Frogs:

Ya que acabo de hablarte de la buena sociedad de
Veracruz, le hablaré de la cacina, que se diferencia mu-
cho de la de México. En las mesas yeracruzanas se
saborean las verduras que conocemos en México, las
excelentes carnes de carmero, ternera, venado, y aves
del Interior, los mariscos exquisitos propios de la cos-
ta, y los yinos aromdticos ¥ viejos de la Europa., Ya
ves que eon Lodos estos elementos y unsazon exquisito
y lujoso, propio de Veracruz, no deben pasarla muy mal
los aficionados  la gastronomia. Te describiré la mesa
4 que he asistido hoy, y ten cuenta que no €s un con-
vite: diplomdtico. Un par de sopas, arroz y fideos; nn
puchero de excelente ternera, condimentado con ver-
dura, plitano, calabaza y chayote; un pescado, sargo
en salsa: ostiones fritos con pan rayado, en la propia
concha: camarones frescos. en aceite y vinagre: un
pescado, huachinango, blanco, tierno, y sabroso como
una mantequilla, asado con pan rayado; pulpos enuna
salsa sabrosfsima, papas fritas, huevos, robalo fresco,




¢1z MANUEL PAYNO.

y unos excelentes frijoles prietos, guisados con tal arte
que vale la pena el hacer un viaje para probarlos: vi.
no de Burdeos, vino seco de Madera, champafia, café.

El resultado de esta comida que me hizo conocer
la coeina veracruzana, fué una terrible indigestion, que
juzgué que era vomito negro en los principios. A pe-
sar de mi filosofia, tuve dos horas mortales de susto.

En Veracruz se almuerza y se desayuna al mismo
tiempo, 4 las nueve: se come en las casas principales,
4 poco mas 6 menos de la manera descrita, 4 las tres
4 tres y media de Ia tarde, y algunos cenan # las ocho
una taza de té, y unos pocos de esos sabrosos frijoles
prietos.

Ya ¢conocerds que una vida asi es agradable: des-
pues de una buena comida se toma un rato de freseo
en el-muelle, se charla despues en el café, y 4 las siete
¥ media se dirige uno 4 la comedia, cuando la hay.

El teatro es de bonita construccion, regular tamafio,
y bastante cémodo. Entre los teatros de provincia
puede ocupar el tercer lugar.! Esa noche se represen-
i6 un drama Roberto Dillon. Apenas fijé la atencion
en la pieza, y me dediqué 4 observar la concurrericia.
En los paleos primeros y segundos estaban Jas fami-
lias distinguidas de la poblacion, entre las que podian
contarse algunas jovencitas muy hermosas, y vestidas
con extremado gusto y aseo. En el patio habia tam-
bien varias sefioritas; pero particularmente hubieran
llamado tu atencion las jarochitas. Es, por decirlo asi,

1 El primer lugsr 1o ocupa en mwi juicio el teatro da San Luis, construido pos
Fres -Goerras, y el segundo el de Zacatecas.
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una especialidad social muy digna de conogerse por
su acento andaluz y graeioso, su aseo extremado y su
modo singular de vestlrse, Por lo regular son more-
nas; pero algunas de facciones muy finas, de ojos ne-
gros y expresivos, y de dientes parejos y blanquisimos.
Visten unas enaguas de lienzo blanco muy ﬁno,.cer-
radas con randas y adornadas de encages, lo mismo
que toda la ropa interior. La camisa es siempre muy
fina, bordada y labrada, con las mangas cortas, termi-
nadas con un encage ancho. La garganta la adornan
con cuentas, perlas 6 corales, y la cabeza con flores
naturales ¢ imitadas, y un gran cachirulo® recamado
de finisimas labores de oro, al derredor del cual esti
-enredado el pelo y sostenido por otros cachirulos mas

pequefios, tambien recamados de oro; al prineipio juz-

gué que serian de metal falso los cachirulos, pero d.es-
pues se me dijo que las jarochas tenian tanta aficion
y entusiasmo por ellos, que trabajaban uno ¢ dos afios
con-tal'de adquirir un cachirulo de oro: algunos hay
que valen tres 6 cuatrocientos pesos. Yienen y van .las
modas, se acaban, renacen de nuevo, todo es indife-
vente para las jarochas: ellas no abandonan su modo
de vestir y peinarse,y conservan siempre su trage, co-
mo su acento y fisonomia singulares. Esto no deja de
ser una cosa bastante curiosa en la Reptiblica, donde
por lo general es inconstante y voluble el carai'cter de!
pueblo. En cuanto & los jarochos, nuestro amigo José

{ Cachiralo es una especie de peineta de carey de varilla angosis que cifle hasta ks
witad de 1a cabeza, v cayo derredor se encedan graciossmente el pelo, & 1a masesa
o0 s¢ usaba bace algunos afios.
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Maria Esteya te los dig 4 conocer en su preciosa poe-
sia_de costumbres, inserta en el tomo 2.0 del Museo.
Valentones y jametes como los andaluces, no. gustan
exponer mucho la integridad de su piel, y guardan el
machele ¥ dan la vuelta con el mayor donaire del mun-
do.en el momento que se acerca el peligro; sin em-
hargo, en la guerra el primer ataque de los jarachos
es terrible ¢ impetupso como el de un rayo; despues,
si_la tropa es disciplinada y se sostiene, logra desor-
denarlos y ponerlos en fuga.

A la siguiente noche volvi al teatro; 4 poco mas ¢
menos habia la misma concurrencia, Se representaba
el Torueo, de nuestro querido poeta Kernando: Calde-
o, niolivu que me hizo atender algo al espectdculo,
mas bien que 4 mis simpdticas jarochitas. Mucho se
hubiera ejercitado tu critiea con aquellos actores, que
estropeaban y profanaban una de las mas acabadas
obras del poela zacatecano. Alberto, que yenia encu-
hierto con un sayal y sombrero de peregrino dasla Tier-
ra Santa, se entusiasma, reconyiene # Leonor y arroji
el disfraz. Esta es una de las escenas mas bellas dei
drama; pero el Alberto, del teatea de Veracruz quedd
en la escena con un ancho sombrero de jarocho, y su
armadura de caballero antiguo. Esto exeit6 la risa de
algunos; pero otros se mortificaban de que se parodia-
ra tan yilmente una pieza,de tanto- mérito.

A pesar de. haber sido pésimamente representada
la pieza, el ptiblico pudo percibir la dulzura de los ver-
sos, la delicadeza del pensamiento y la poesia ¢ inte-
rés que caracteriza 1 tal drama, y aplaudié mucho. La
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mayor parte de los concurrentes se deshacia en elo-
gios; me preguntaban la edad y sefias de Culdclron. y
deseaban, yiyvamente conocerlé. Por supuesto, a cam-
bio de no tener alguna gloria propia, me puse l}lnclnzl-
do como un paye al escuchar todo lo que decian del
poeta zacatecano, 4 quienes les aseguraba.yo con acento
pueril que era miamigo y gue n0s queriamos mucho.
;Oh! ciertamente los veracruzanos huble.ran hecl.m al-
go, por su hijo; no lo hubieran visto abatido, olvidado
v confundido entre la multitud; tanto mas, cuanto que
el Trovador que tan armopiosos sones arranca de su
liva, ha sido soldado, ha derramado noble y lealmente
su sangre por la libertad de su pais. Repito, los vera-
cruzanos hubieran eleyado 4 Calderon como merece
su talento y su recto corazon: los veracruzanos se ern-
orgullecerian de llamarlo su hijo; pero Calderon ha
tenido la desgracia-de nacer en un pais donde'a las preo-
cupaciones,y los odios politicos estdan t?dzl\'lu fn.uy :n':
raigados, y donde desgraciadamente ni el mérito, ni
los talentos, ni la rectitud de corazon elevan a los !mm-
bres; sino las intrigas de las facciones, y de facciones
sin_energfa, sin vigor, y muchas veces sin poder.pam
percibir lo justo y lo conveniente; ¥ donde, en h'n, el
sentimiento de las artes y de la poesia no esta tan
desarrollado como en Veracruz. Algun dia Zacalec:us
reclamard la gloria de haber sido Ja euna de Calderon,
y entonces se arrepentitd dé no haberlg tratado como
4 su hijo. '
Como por una providencia bastante ace}-luda e‘st:x
prohibido fumar en el salon del teatro, nos salimos afue-
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ra, asi para poderlo hacer, como por respirar un po.
co la fresca brisa, pues hacia un calor insoporlabie.
Llamd mi atencien una mesa de dulces donde acudian
todos, y con una franqueza singular tomaban todo lo
que les agradaba. La duleera les cobraba fidndose en
el simple dicho de svs marchantes, y sin muestra al-
guna de desconfianza echaba las monedas dentro de
una guardabrisa, sin parar la atencion en la multitud
de manos que hacian desaparecer las,yemas y las fru-
tas cubiertas.

—Pobre dulcera! dije yo d un amigo, me parece
que va d quebrar indefectiblemente.

—Por qué? me contesté un poco amoseado.

—Pues no ve vd. que en esta confusion y desérden
muchos comerdn dulces y no pagardn?

—Ni lo imagine vd.; eésta es la costumbre en Vera-
cruz, ¥ ni un solo ‘confite se le deja de pagar.

Esta muestra de buena fe llamé mi atencion, y la
consigno aqui como un rasgo de moralidad que hace
honor 4 los yeracruzanos.

CONCLUSION.

Mi asiento en la Diligencia estaba ya tomado, y mi
marcha fijada pava el dia siguiente; no obstante, mis
numerosos amigos me instaban vivamente para que
permaneciese unos dias mas, y yo, que habia pasado
alegremente mi tiempo, lo deseaba tambien: no habia
mas dificultad sino conseguir que el administrador de
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las Diligencias consintiese en ello. Al dia signiente
nos dirigimos 4 recabar su permiso.

—Don Juan, le dijo afectuosamente uno de ellos
déndole una palmadita en el hombro, queremos que
este buen pdjaro permanezca unos dias mas con no-
Sotros.

—Pues que esté todo el tiempo que le de la gana,
contesté con una voz seca y sin conmoverse con las

afectuosas expresiones de E.**"
_Muy bien, D. Juan, entonces podra marcharse en

viaje préximo.
—8j, pagando otros cincuenta pesos.
—Hombre, pero vd. podia dar el asiento d otro pa-
sajero.
—No.
__Vea vd., ha Negado el paquete «Eugenia», y vd.
puede llenar su coche.
—No.
—FEs que el sefior tiene necesidad de permanecer
aqui unos dias mas.
—Pues que permanezca.
- Entonces no perderd el importe de su asiento.
—Si.
—Esto es muy duro, muy eruel.
—Pues que se marche.
__Pero, D. Juan, ;qué no hay medio de......
—No.
—Mire vd., D. Juan, le rogamos por vida de O'Con-
nell que condescienda en que el sefior se marche en

el otro viaje.




18 MANURL PAYKO.

) PR

—Bueno, viva D. Juan: D. Juan es un hombhre cogi-

il faut.

~Pero pargard otros cincuenta pesos.

—Hombre de los diablos! Irlandés de fierro!

—(Jue se vaya, que se vaya con mil diablos su pa-
sajero de.vdes., gruné D, Juan, y colérico y dando la
vuelta, nos dejé pasmados con su laconismo.

En la noche, i la hora de partir el coche, las supli-
cas y los ruegos se renovaron. D. Juan fué inflexible,
¥ Yo con mi pequeno equipaje debajo del braze, subi
tristemente : la Diligencia, dirigiendo mis tiernos adio-
ses 4 mis buenps amigos, ¢ quienes nunca olyidaré,
y que hasta este momento me dieron muestras inequi-
vocas de su carifio,
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Don Juan era, que ni mandado hacer, para gobernar
4 la Repiiblica Mexicana.
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