IV.
EL DIA DE LA BODA

D. Tadeo entré cuando el cautivo acaba-
ba de pronunciar las palabras antecedentes,
¢ inmediatamente dispuso que nos sirvieran
de comer ; nos sentamos al derredor de una
mesa de madera de fresno, y el honrado v
franco huésped saboreando sus tortillas y
asado prosiguio su narracion. )

—Muy de madrugada se puso en movi-
miento toda la familia de mi hermano Juan
para disponer el casamiento. Mi comadre
se ocupaba en concluir los vestidos que de-
bian estrenar sus hijas. Rita en preparar la
comida y Paula, como que era la novia, se
puso delante de un pequefio espejo a enga-
lanarse con todas las alhajas que le ha-
bia regalado la noche anterior su futuro es-
poso José de Burgos. Este y mi hermano
Juan, ensillaron sus caballos y ganaron el
monte 4 traer una vaca gorda, con el ob-
jeto de matarla y dar de comer 4 todo el
pueblo de Tlaxcala.

A las siete de la mafiana Rita subid 4 una
troje, que se acordara vd: habia en el patio
interior de la casa; y estaba el campo tan
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hermoso, el aire tan fresco y el cielo tan
azul, que la muchacha, lejos de bajar con
sus mazorcas, se quedd observando una pol-
vareda que se levantaba por un costado de
la sierra. A poco momento la polvareda
se aproxim¢ y Rita descubrié un niimero
de salvajes tan considerable, que sin pon-
deracion, formaba horizonte. ; Cree vd. que
la muchacha se asusto? Pues no sefior, sin
perder el color, sin temblar, recogi6 sus ma-
zorcas y bajo a decir 4 su mamé que los in-
dios estaban & la vista.

Mi comadre, al escuchar esta noticia, se
puso descolorida como una muerta, soltd la
aguja de la mano, y quiso gritar ; pero le fué
imposible, pues tenia trabadas las quijadas.
En cuanto 4 Paulita, dejo también caer el
espejo que tenia delante, y corrié de un la-
do 4 otro del cuarto profiriendo exclama-
ciones dolorosas. Rita, sin hacer caso de
estos lamentos, fué 4 la cocina, recogié una
grande hacha destinada & partir lefia, se
provey6 de algunos viveres, y volviendo al
cuarto donde estaba su madre y hermana,
cerro las puertas, y comenzé 4 cubrirlas con
sacos de lana, colchones, huacales, y cuan-
tos muebles encontré 4 propédsito. Con-
cluida esta operacion, se sent6 tranquila-
mente y dijo & mi comadre:

—“Nada tenemos que temer, madre mia,
las puertas estan perfectamente asegura-
das. jPobre nifia! FEra guapa y valiente
como el soldado mas aguerrido de la fron-
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tera; pero era muy poca cosa para los sal-
vajes el que unas puertas estuvieran cerra-
das.

—Muchacho, trae unas tortillas calientes
para el sefior, y echa mas agua en los vasos.
Coman, sefiores, bien, porque ahora hasta
la hora de la cena no volveremos & probar
bocado, 4 no ser que vd. acostumbre to-
mar café 6 chocolate.

—Nada acostumbro comer después de
esta hora, D. Tadeo, y sobre todo, aunque
quisiera no podria, pues bastante....

—Vaya, burla que quiere vd. hacer de
la mesa de un pobre ranchero. Pues se-
nor.... sEn qué quedamos?

—Cabal. Cerca de media hora estuvie-
ron en silencio, y tan pensativas y asusta-
das, que 'solo se oia el latido de sus cora-
zones; pero los salvajes no se hicieron
aguardar, pues sin duda informados de que
habia enel pueblo muchachas bonitas, des-
tacaron una partida de cincuenta guerreros
para que recogieran cuantas pudieran. Los
malvados, como si hubieran adivinado que
mis sobrinas eran las criaturas mas lindas
de la tierra, rodearon la casa, comenzaron
a tirar balazos a las puertas, y a gritar y
charlar en su gerigonza diabdlica.

—; Dios mio, ten misericordia de nos-
otras! exclamaba mi infeliz comadre hinca-
da 'de rodillas 'y con las manos enclavi-
jadas. = Paula, que tenia ante sus ojos la
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muerte en vez de la felicidad del matrimo-
nio, tuvo un momento de locura en que se_
arranco los-cabellos, rompié los adornos
que se habia puesto y desgarro sus vestidos ;
pero después se arroj6 llorando em brazos
de mi comadre. 2

—Somos perdidas, madre mia.

—Hija mia, perdidas, no hay remedio.
i Socorro! ; Socorro!

Los balazos menudeaban en las puertas,
y los salvajes arrojaban alaridos horren-
dos.

—; Dios mio! jSantisima Virgen, libér-
tanos por los dolores que padeciste al pie
de la Cruz!

Los balazos seguian.

—; Madre mia, madre mia, exclamaba
Paula retorciéndose sus brazos y su blanco
cuello, esto es horrible; mateme vd. antes
de que entren los salvajes!

—; Sefior Crucificado, socorro, socorro!
gritaba mi comadre intentando maquinal-
mente ocultarse en los rincones y debajo de
los muebles.

Los barbaros formaban una algazara in-
fernal, y las puertas estaban hechas un ar-
Nero.

—: Y Rita qué hacia?

—Rita estaba con su formidable hacha en
la mano, observando las dos puertas, y con
tanta serenidad como si estuviera dispo-
niendo la comida de boda para su hermana.

Hubo como diez minutos de silencio.

Literatura Mexicani.—Tomo IT.—11.
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— Gracias, Dios mio, gracias, exclamo
la mama llorando, los salvajes se han ido
sin duda.

—Si se han ido, interrumpio Paula; qui-
za nos salvaremos.

—;Oh! no, ahi estin todavia, y ya en-
tran, ya entran! grit6 la madre aterrori-
zada, y cayo sin sentido en el suelo.

En efecto, un alarido mas fuerte se escu-
cho, y al mismo tiempo-un golpe dado 4 la
puerta con una enorme viga, la hizo sucum-
bir. Los salvajes se precipitaron adentro;
pero los sacos de lana y trastos quehabiaco-
locados en forma de muralla, no permitio
el que pasasen muchos 4 la vez.

Rita estaba detras de un saco de lana con
su hacha levantada.

Un salvaje alto, robusto y fornido como
un leon, entrd apartando los obstaculos que
le impedian el paso; pero apenas habia pa-
sado el umbral de la puerta, cuando Rita
le dejo caerel hacha en la cabeza. Un mo-
mento permanecio inmovil : después le salio
un raudal de sangre por los ojos, boca y na-
rices, y cayb como una gruesa encina derri-
bada por el lefiador.

El segundo indio que entro cayo también
al filo del hacha de Rita.

El tercero fué mas feliz, pues Rita di6 el
golpe en vago, y entonces el salvaje se aba-
lanzé 4 ella, y oprimiéndola con sus robus-
tos brazos, la saco fuera del aposento. Otro
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indio se encargo6 de cargar con Paula, y de
dar a mi pobre comadre una lanzada.

Al retirarse ya con su presa, cercaron la
casa de rastrojo y le prendieron fuego. A
poco momento una llama inmensa se levan-
to hasta las nubes, silbando como una ser-
piente, después se deslizo por el corral y
entrd devoradora, ardiente, terrible, por la
puerta que los barbaros habian roto. Ja-
cinta, que sélo estaba herida levemente en
la espalda, se levanté y quiso salir; pero los
sacos de lana y los muebles estaban ya en-
cendidos. Las vigas crugieron : una colum-
na de humo negro broto por el techo y la
infeliz mujer, con la ropa ardiendo, los ca-
bellos erizados y los ojos descarriados, hi-
zo el ultimo esfuerzo para libertarse de las
llamas, y aparecio entre el incendio gritan-
do:

—i Hijas mias! jhijas mias, salven 4 su
madre! y eayo sofocada y sin aliento, retor-
ciéndose en medio de un montén de brasas
encendidas !

Mientras pasaba esto en la casa de nii
hermano Juan, otras escenas mas atroces se
repetian en el Pueblito. Los indios que en
grupo se habian esparcido por las calles, se
introducian en las casas rompiendo las
puertas y derribando con la hacha y el pu-
fial, nifos, ancianos, animales y cuantc cs-
torbaba su paso. A las muchachas las en-
viaban 4 su campo después de haber sacia-
do de una manera barbara sus apetitos bru-
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tales, y los muebles y objetos que no roha-
ban, los destrozaban con una safia inau-
dita. Era una manada de tigres hambrien-
tos que sonreian y se gozaban al empapar
en sangre sus deformes rostros y sus ner-
vudos brazos. Era un espectaculo lastizie-
ro ver en las calles los heridos revolcandose

en la sangre, los nifios moribundos loran--

do, las mujeres hermosas y blancas, casi
desnudas, retorciéndose y procurando tnas
evitar los ultrajes de los barbaros, y otras
dejandose conducir, anonadadas, humildes
y resignadas como los corderos que_ lle-
van al matadero. Entre tanto los barbaros
arrojaban alaridos, iban, venian, corrian v
bailaban entonando canciones feroces ¥
riéndose al ver la sangre que empapaba sus
vestiduras de gamuza. Las gentes que pu-

dieron escaparse, se reunieron en la igle-.

sia y el cura, asi que ya no hubo mas infe-
lices 4 quienes abrigar bajo eltechosagrado,
cerré las puertas, coloco algunos hombres
armados en la azotea para hacer cuanta re-
sistencia fuese posible y exhort6 a todos a
que hicieran contricién de sus pecados ¥
sc resignaran 4 morir como buenos cristia-
nos. Los salvajes, por una casualidad, 6
tal vez por un temor religioso, no atacaron
la iglesia, sino que cargados de despojos
y cautivas se retiraron 4 su campo, situado
en toda la falda del cerro que tenemos 2 la
espalda. Entre tanto mi hermano y José de
Burgos, que como dije 4 vd. fueron a bus=

85

car su ganado por rumbo opuesto al cami-
no que habian recorrido los indios, estaban
muy distantes de creer en los desastres que
habian ocurrido’; pero al regresar, los ala-
ridos, la confusa voceria y agitacion del
Pueblito, las grandes polvaredas que se ele-
vaban y mas que todo la vista de los salva-
jes, les inspir6 vivas inquietudes sobre la
suerte de su familia. Como hombres re-
sueltos picaron sus caballos, y dejando la
res que conducian atada de un arbol, se di-
rigieron 4 escape 4 su casa, y hallaron que
las llamas la habian consumido y sélo que-
daban los escombros y las brazas que aftin
despedian humo.

Seria imposible describir 4 vd. la rabia
que se apoderé de estos hombres, el ca-
so es que sacaron la espada y desatinados,
furiosos, y casi locos, tiraban tajos y reveses
al aire, hasta que un ranchero que iba de
correo enviado por el cura y pasaba en fuer-
za de carrera, les dijo:

—D. Juan, la familia no ha perecido, sino
que esta cautiva en el campo de los bérba-
ros.

——Vamos, José, 4 libertarlas o perecer
con ellas, dijo mi hermano.

—Vamos, padre, vamos; y si han sido
victimas, las vengaremos, respondio Jose
de Burgos.

Ambos partieron como un rayo al cam-
po de los indios.

Los individuos que estaban en la torre
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les gritaban: “Conténganse, van 4 morir,
ya que perecid su familia salvense vds. Por
Dios no vayan. jOhe, ohe! D. Juan, por
Cristo, conténgase vd!”

Si, ya iban & escuchar semejantes voces.
—EI uno era padre y el otro amante. Y
por supuesto le interrumpi yo que no conse-
guiria mas que morir también.

—IL.os barbaros, continud D. Tadeo, con-
vinieron en devolver a las muchachas en
cambio de un par de caballos gordos y her-
mosos, asi es que inmediatamente José de
Burgos y mi hermano Juan se dirigieron al
agostadero y al cabo de dos horas estaban
de vuelta con un par de alazanes robustos y
hermosos, pero de nada sirvié esto. Los
salvajes, después de apoderarse de los ca-
ballos, asesinaron 4 mi hermano y a José de
Burgos. Paula y Rita murieron también
martirizadas por la brutalidad de estas fie-
ras del desierto.

V.

LA CRUZ DEL MONTE.

Verdaderamente es una historia muy li-
gubre la que me ha contado vd. y¥ me ha
comprimido el corazén, tanto mids cuanto
que no puedo apartar de mi memoria 2 las
niflas y a toda la virtuosa familia. Hace
poco tiempo la vi tan alegre y tan feliz y
ahora.... nada existe, nada.
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—Una cruz solamente, me contesto D.
Tadeo, y ya que la tarde estd hermosa y
que hemos salido a refrescarnos, venga vd.
v vera el lugar donde tan desgraciadamen-
te murio mi familia. Llegamos 4 una lla-
nura donde crecian unos cuantos palmeros
v encinas. Al pie de uno de estos arboles
estaba una cruz de madera clavada en un
montén de piedras y en los brazos de la
cruz grabados unos renglones que de-'
cian: “Un Padre Nuestro y un Ave Ma-
ria por las almas de los que fueron asesi-
nados en este lugar por los barbaros;” mas
adelante se leian los nombres “D. Juan Gar-
cia, D. José de Burgos, Dofia Rita y Dofia
Paula Garcia. En paz descansen.”

Imposible me seria dar cuenta al lector
de las dolorosas sensaciones queé oprimian
mi alma al contemplar aquella cruz colo-
cada al pie de la solitaria encina. Se pre-
sentd 4 mi imaginacion la orgia infernal
en que los salvajes pintados de azarcén, cu-
biertos de sangre y de fragmentos de car-
ne humana, bailaban frenéticos al derredor
de las hogueras, agitando sus adargas y pe-
nachos de pluma de dguila, haciendo con-
torsiones y visajes diabdlicos, lanzado ala-
ridos lagubres como los de los réprobos, v
complaciéndose en los tormentos y agonias
de los prisioneros.

Habia en este festin satinico un padre
de cabello y barba blanca, que atado en un
arbol v vertiendo sangre de sus heridas,
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miraba profanar y magullar las blancas y
virginales formas de sus hijas. Habia un
amante de veinte afios, que atado, traspasa-
do con inumerables flechas, veia a su queri-
da casta y pura como los angeles hecha pre-
sa del amor salvaje, ultrajada con brutales
caricias. ... jOh! Habia también dos mu-
chachas, lindas como las virgenes de Ra-
fael, que veian 4 su padre atado 4 un arbol,
con su respetable cabello tefiido de la san-
gre que destilaba de sus heridas, con un
semblante en que se pintaban las agonias
de sualma....

Los salvajes aproximaban los tizones ar-
diendo 4 los prisioneros.

Las hijas se rétorcian, clamaban a Dios,
lloraban, golpeaban sus frentes ruborosas
contra las piedras. . ..

Los salvajes reian y atizaban las hogué-
ras. ...

Los infelices bramaban y crugian los
dientes.

Los salvajes reian, reian.

i Infernal, horrible escena!
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