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—Sj, se salvaran: te lo prometo en nom-

bre de Dios. Se salvaran, porque tii has

hecho un sacrificio, y no un crimen, por-
que ti estds hoy inocente y pura, como el
dia en que tu madre te mecia en la cuna.
Ruega 4 Dios, porque €l es el duefio de los
corazones de los hombres; pero pidele la
misericordia para tu padre y tu esposo y
elﬂperdén para los asesinos. Porque ellos,
hija mia, son més desgraciados que ti1. Si
tu padre muere, yo te recibiré en mis bra-
20s y en mi amor, y tendras una madre en
la tierra y un padre en el cielo; pero ellos,
nifia, tendran el juicio terrible del Sefior.

Las dos nifas se arrodillaron delante de
la Virgen de los Dolores, y rezaron.

De repente, y como movida por un resor-
te se paro Manuela, ¢ interrumpié su rezo.

—: Como te llamas? dijo a la muchacha.
\ —Teresa, sefiora, respondié timidamen-
£

—Pues bien, Teresa, si quieres salvar 4
las victimas, es necesario que me sigas. Pe-
ro nada de llanto, ni de gemidos. Es me-
nester valor. ;Lo tendras?

Teresa se levantd y con una voz firme,
le contestd:

—Vamos donde usted i fi
Bl T quiera, sefiora.

Sus ojos a.ules estaban secos, y solo en
sus mejillas brillaban como unos diamai-
tes dos gruesas lagrimas. :
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Las dos jOovenes salieron de la casa se-
guidas de un soldado, y como unas fantas-
mas desaparecieron entre la niebla de la no-
che.

Vv

Aunque Hidalgo fué recibido con . de-
mostraciones de jubilo en Guadalajara, la
ciudad, sea porque ese jubilo en tiempo de
revueltas y guerras es efimero y . muchas
veces falso, sea porque la politica  habia
olvidado encender los faroles, y el cielo cui-
dado de ocultar con las nubes las mas pe-
quefias estrellas, 6 sea, en fin, porque las
gentes estaban aterrorizadas por las ejecu-
ciones que se habian mandado hacer, la ciu-
dad estaba solitaria, triste y sombria. Ma-
nuela y Teresa deslizindose como una apa-
ricion del otro mundo en medio de las, ti-
nieblas de la noche, llegaron a un edificio
de buena apariencia, donde era la carcel,
0 al menos donde estaban encerrades los
espafioles presos por causa de la conspira-
cién que se dijo iba a estallar. Al  llegar
cerca“de la puerta el  centinela  di6- el
“iquién vive!” el | asistente’ respondi6
y €n seguida pregunto, por orden de Ma-
nuela, 2 uno de los soldados, dénde se ha-
llaba Cayetano. o

—Muy ocupado estd, por cierto; se ha-
lla por las barrancas matando prisioneros.
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_Esta contestacion, dada con mucha sen-
cillez por €l soldado, llegd 4 los oidos de
Teresa, 1a que iba 4 dar un grito; pero Ma-
nuela le estreché la mano, y le dijo:

—"“Acuérdate que me has prometido te-
ner valor.”

Teresa estuvo quieta, estrechando sola-
miente con una fuerza convulsiva la mano
de Manueéla.

Manuela'se dirigio al soldado, v le dijo:

— Quieres gdnar una ‘onza?

L2514, “Sefiora. :

—; En ‘cuanto tiempo puedes ir 4 donde
esta Cayetano y'decirle que dos mujeres

‘herniosasi desean hablarle ?

Bl soldado reflexiono, v contesté :

—En una hora.

—Pues conio vayas y vuelvas en media

hora, ‘tendras’ dos onzas. Toma una, yla

otra te'la‘daré ‘cuando vuelvas.

—Esto 'es cosade miorir aliogado ‘de fa-
tiga’; perofno importa, voy:

El soldado eché 4 correr:

Eas dos j6venes se sentaron en el Guicio
deuna puerta,“delante de un fogén, y pa-
saron vemte' minutos en'una’agonia mortai.
Arites“de la media hora vieron voltear la
‘€squitia dos ' hombres'unoera ‘el soldado vy
-elotro" Cavetanog.: 3i € e

—Te prometo darte mas ‘de: ¢ien 'ctréhi-
Hadas si*me has.engafiado, le'decia Caye-
tanoal soldado; 100
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—Sefior, juro & usted que dos mujeres
me han mandado que lo busque, y estaban
aqui hace un rato.

Las dos muchachas, que oyeron esto, se
pusieron en pié, y el soldado alegrisimo,

0: :

dl}—; Eh! ;ve usted cémo le decia la ver-
dad?

—;Eh! replico Cayetano, parecen unas
fantasmas con '€sos tunicos y €sos rebozos
negros. Con mil diablos, caigo'en la cuenta
que han de ser algunas Il{oronas que vienen
a pedirme que perdone a esos gachupines.
Eh! jerrrl. il diablo, mujeres, lz’ar'go
de aqui,' no vengan con_]loros y gritos -a—m—
terrumpir la justicia. No hay perdén, ,}fue:
ra! v sobre todo, al generalisimo y no a mi,
tienen que llorarle. A

Entre tanto, Cayetano se ‘acerco a las
lumbres, que por intervalos d_e:;aban asomar
una llama amarillenta, y las jovenes vieron
un hombre alto, nervudo, de'rostro tostad'o,
con tn ancho sombrero, un sable, y dos pis-
tolas en el cinto, y un largo puhnal én la-ma-
no. » El'pufial, la camisa, la cara, las ‘ma-
nos, todo el cuerpo de Cayetano esraba sal-
picado de sangre. ; :

Teresa cayo desvanecida, y Manuela'se
acercd -cot un' paso firme. © Cayetano le-
vanto el pufial para amenazarla, y con'tifia
voz de trueno-dijo: dits :

—Hedicho que no hay perdon: jatras!
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Manuela se descubrio, y Cayetano, asus-
tado, abri6 Ja boca y dejé caer lentamente
el brazo que habia levantado.

—~Cayetano, le dijo Manuela, te vengo 4
pedir un favor.

—;j Sefiora generala! Su compasién ha
de perder 4 vd. Tonto de mi que iba 4 he-
rir 4 la mas completa mujer que anda en las
filas de los insurgentes. Pero, sefiora, di-
game vd. ;qué anda haciendo sola y 4 es-
tas-horas de la noche?

—Te buscaba, Cayetano, para pedirte un
tavor, que no me rehusaras,

—No, por cierto, sefiora generala. Si
exige vd. que me parta <l corazon con es-
te pufial, lo haré al momento.

—Gracias.  Sé cuinto me estimas, y de
ahi viene que yo tenga la idea de que me
entregues dos prisioneros.

—¢Dos prisioneros? ; Y para qué?

—Para devolvérselos 4 una nifia de dieci-
seis afios, hermosa y pura, como la V. irgen
de Zapopan.

—iTa ta! murmuré el baladrén. Eso es-
ta malo; pero si trae vd. una orden del ge-
neralisimo, se los entregaré.

—No traigo orden ninguna ysélo fio
en ti.

—iEh!{Eh! Pues sefiora generala, yo no

-puedo hacer lo que vd. me dice. Ya.ve

vd. que tengo orden de matarles 4 todos,
¥y ademas, yo digo 4 vd. que no puedo, por-
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que he hecho voto 4 la Virgen de Zapo-
pan de no dejar uno de esos con‘huiesg sa-
no, y la Virgen me castigara. '

Manuela sonri6 amargamente. Luego,
con una voz persuasiva'y halagatido la su= "
persticion del verdugo, prosigi6 : 2

—Es verdad que la Virgen podria énojar®
se contigo ; pero antes de venir le he rezado,
y ella me inspird la idea de que’te viniers
a ver a ti, y no 4 otro, y ‘en esé ‘¢aso’ ves
que la Virgen, lejos dé enfadarse, te lo
agradecera. ; :

—Vd., sefiora generala, es una santa, y
debo creerlo asi.... :

—Si, creelo, y ademis yo te lo agrade-
ceré, y te lo recompensaré; ‘al ‘decir ‘es-
to le puso en la mano una bolsa llena’de
oro.

—: Oro, sefiora generala? Por'la Virgen
que tengo bastante. ' No busco 'ore, sifio
sangre, venganza. LTl

—i Infame!  asesino! murmuré Mahuela'
a media voz. SIS 5

—Sefiora  generala, he dicho ‘4 vd. qtie
quiero sangre, y que no puedo dar 4 vd. a
los presos que me pide. :

—DMi esposo te castigara.

—Poco me importa, respondi6 con dés-*
dén Cayetano, alejandose; Manuela corrid -
a €, tomoéle las manos sangrientas, dicién-""
dole con la voz ahogada por ‘el llanto * ’

Literatura Mexicana.—Tomo I1.—32 =
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—Piedad, concédeme el anico favor. que:
te he pedidp. ' :

—Por la Virgen, sefiora, generala, que,;

se levante vd. . Todo lo que quiera vd. le
congederé, perque tendria miedo de atraers

me la colera y el enojo de una santa y va-,.

liente; insurgenta, : fasss

—Dios te perdone tus: culpas por; esta
bugna; accion que haces,; Cayetano.

Cayetapo se santiguo.
hombres.

—La, que, ti, quieras.

—Que le he de contar 4 .yd. mi vida
Probablemente si-después de mi muerte se
acuerdan de un pobre diablo como. yo, se-
ra para.decir que, fui un verdugo-infame.
Poco me importa que lo crean; pero si de-
seo.que vd,, sefiora generala, vea que algtin

—+A una,condicion; entrego 4 vd; 4 €808 1y

motiyo he. tenido para andar. con: el pufial
en la mano, y el rostro tefiido .de; sangre.:;

i Hola, una silla! 2151 |5
‘Un soldado trajo un banco, y Manuela,

sin, decir, palabra, se. senté en..él: Cayeta-

no prosiguio.

—Pues, sefiora generala, ., yo. tenia una..

muchachita de quince afios, se llamaba Lu-
cesita, sus 0jos, eran negros,como. un aza-

bache, su .cabello delgado, sus labios en- |
carnados, su tostro;morenito, con unos cos, |

lores como la rosa.de Castilla. La mucha-!
<ha era muy guapa, pues continuamente la
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tenia vd. vestida con un castor lleno de'ca-
nutillo y lentejuelas, un rebozo de seda y
unos zapates blancos. Era preciosa, sefiora
generala, y si vd. la hubiera visto andar'en
la calle con un salero natural, y dejando -
ver un pie muy chico y una pierna redonda
y lustrosa, la habria lléevado 4 su casa para
ponerla bajo un nicho, porque la micha-
cha parecia de cera—Yo la queria como
a las ninias de mis ojos, y por consigniente,
pensaba que casindome con ela tendria
unos hijitos tan bien plantados y' guapds
como la madre, y que no pensaria mas que
en trabajar, en ser hombre de bien, y en
adornar y requebrar 4 mi Lucesita. En
efecto, junté algtn dinero; y disptise mi ca-
samiento ;" pero la antevispera, como iba
yo tan precipitado a ver al sefior cura, acer-
té 4 tropezar casualmente con un sefior de
uniforme y bastén, y 1o derribé en el suelo.
Conociendo que esto me podria traer per--
juicio, corri; pero al fin de la calle los al-

‘guaciles me detuvieron, y dandome bofe-

tadas, palos y empellones, me llevaron 4

la carcel, 4 pesar de que yo lesmanifesté que °
no habia yo tropezado sino por una casuali-
dad—A los ocho dias, fui condenado 4 re-

cibir veinticinco azotes, y justamente el
dia en que debia yo habérme casado, fui’
sacado de Ia carcel 4 la picota, seguido de
una multitud de muchachos y de gente que
me burlaba y escupia. Si hubiera tenido
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un_pufial, créalo vd., sefiora generala, me

lo habria metido en el corazon—Repre-

senté al juez que era una contingencia la
que habia sucedido; pero él, volviendome

la espalda, dijo:

ﬁEsta canalla insolente, esta muy aizada, -
y €s necesario ensenarla a respetar 'a la

gente decente. Si habla este picaro una

palabra, que le den cincuenta azotes en lu-

gar_de veinticinco.

No, hablé ya mas pa labra, y colgado de.
las manos y casi desnudo, recibi veinticinco

azotes terribles delante de la casa de Lu-
cesita. Desmayado me condujeron al hos-
pital,.y 4 los cuatro dias que sali vol¢, in-
famado ultrajado injustamente, como esta-
ba, a casa de Lucesita, porque no pensaba
mas que en ella. La encontré palida, con
los ojos saltandosele, la boca llena de es-
puma, y desgarrado fodo el vestido —Lu-
cesita estaba loca.

Entonces, yo también desgarré mi Vt‘b-
tido, _volpee mi . cabeza contra las pare—
des, arroje maldiciones contra los hombres
y.... yo no estaba loco, tenia todo el in-.

fierno'dentro de mi corazén, v queria yen- '
ganza—Fuc ‘menester renunciar a la. es-
peranza de vivir feliz con esa muchacha tan
linda, y que me amaba tanto: fué menester .

renunciar a tener hijos, y a ser hombre de

bien. —Yo no tenia de esto la culpa —Me

meti 2 torero porque la sangre tenia para
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mi cierto atractivo, v me despertaba la es-
peranza de derramar asi, la de los infames
que me habian quitado la.felicidad—Ca-
yetano virtid una lagrima, que se mezcld
con las gotas de sangre que tenia en el ros-
tro, y dijo c¢8n una voz infernal: Sefiora ge-
nerala, he acabado. Saque vd. pronto a
esos hombres, porque puedo arrepentirme
dentro de un minuto.

Manuela entr6 a la prision, y salié acom-
paiiada de dos hombres. Teresa estaba en
el umbral de la puerta, yerta, y sin dar se-
nales de vida. Uno de los hombres la to-
mo en sus brazos sin hablar palabra, y to-
dos tres se encaminaron fuera de la ciu-
dad. Detras de una casa arruinada estaba
un criado con tres caballos, que Manuela
habia mandado preparar antes de salir de
su casa: los dos hombres montaron, y uno
de ellos colocd & Teresa en la silla, y él
monto en la grupa. Antes de ponerse en
camino, dijo el que llevaba & Teresa: Se-
fiora, las bendiciones de un padre, hagan
a vd. feliz en medio de estas escenas de
sangre. La obra que vd. acaba de hacer,
si no da a vd. fruto en la tierra, le reservara
un alto lugar en el cielo—Manuela les
hizo sefia de que partieran, y ellos, dando
espuela a los caballos, desaparecieron en
breve.

Manuela Ilegd 4 su casa, y un momento
después Alberto, palido y desalentado. Na-
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da he conseguido, hija mia. Los prisio-
neros estaran ya muertos,.—Y la nifia,
¢donde esta?

—Los prisioneros, respondié Manuela,
van ya en el camino; pero la nifia murié
de dolor, y sélo llevan su cadaver.

Aventura de un Veterano.




