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ordend que introdujese 4 la ‘visita anun-
ciada.

VI

—Sefiora condesa, 4 vuestros piés.

—; Puedo saber, sefior general, qué moti-
vo me proporciona el honor de veros hoy
por mi casa? dijo Eleonora, sin moverse
de la postura voluptuosa en que se liabia co-
locado.

—Siempre tengo alglin motivo para’ ve-
ros, Eleonora, respondié el general toman-
do una silla y sentandose.frente de 1a con-
desa ; en primer lugar, admirar vuestra hes -
mosura, que es mavor ahora que cuando la
cedisteis al soldado que venia cubierto de
gloria del sitio de Zaragoza; v en segundo,
preguntaros si habéis podido indagar de la
suerte de esa pobre criatura que arrojasteis
al mundo.

—>Siempre destilan acibar 'y venganza
vuestras palabras, general. :No os habéis
cansado de martirizarme ? Catorce afnios ha-
ce que nos volvimos a ver después de la
época fatal de nuestros amores, y dia por
dia con pocas interrupciones, me habéis he-
cho esa misma pregunta. ;

—Con efecto, tiene algo de extraiio. Yo
soldado, rudo, criado entre los combates
y la pélvora, debia haber olvidado entera-
mente & mi hija; mientras que vos, dama
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hermosa, reclinada en vuestras otomanas de
tistt, y respirando los aromas de los naran-
jos y pebetes, debiérais haber tenido pre-
sente 4 todas horas, que la pobre criatura
(ue arrojdsteis de vuestra casa, acaso men-
diga ahora un pedazo de pan; acaso st mi-
seria la ha puesto en la carrera de la prosti-
tucion. ~ Ved los fenémenos que nos pre-
senta ¢l mundo. Al través del corazén en-
callecido del soldado, penetra un sentimien-
to'tierno v sublime de anior ‘paternal; 'y el
corazon delicado 'y suave de'una gran seiio-
rd, no tiene un lugar para el récuerdo de su
hija. Esto es muy criminal, sefiora, y la

indiferencia con que ‘escuchiis mis pregun-

tas, y las ningunas diligencias que practi-
cais para averiguar la suerte de esa inocen-
te, me exaltan hasta el grado de que ‘el dia
menos pensado os arrancaré esa mascara de
santidad con que aparecéis 2 la vista ‘del
mundo, y proclamaré no s6lo que habéis te-
nido una hija, sino que

—Piedad, Bernardes, piedad. ';Por qué
empenarse en acibarar mi vida? ; Por qué
inflamar una llaga dolorosa v siempre abier-
ta en mi corazén? Soy madre, vy daria mis
tesoros, mis joyas, mis castillos, por encon-
trar 4 mi pobre nifia, besar una vez sit fren-
te, y morir en seguida: pero vos tuvisteis la
culpa, hubiérais ocurrido aquella noche 4
la’citd, la nifia éstaria hoy en vuestro no-
der.
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—A la hora de la cita estaba yo tendido,
nadando. en sangre, casi moribundo. ...

—; Es posible? y no me ic habiais con-
tado. | 2ihe )

~—Vuestro padre me desafio, yo no adms-
ti, me llend de insultos, y los sufri; saco la
espada y la hundié en mi costa‘do. Yy yO 1o
exhalé una queja, porque preferia la muerte
antes que ofender al padre de Eleonora.
Mientras esto pasaba, Elconora, mujer sin
valor, sin energia, sin sentimientos de ma-
dre, enviaba a la hija que acababa de dar a
luz, 4.... sépalo Dios. Es menester olvi-
dar estos acontecimientos. Hablemos de
otra cosa, sefora condesa. _

—Como gustéis, respondio en voz baja
Eleonora.

—Sera bueno que os diga, condesa, que
una vez perdida la esperanza de encontrar
a mi hija, ha necesitado mi corazon amar,
distraerme, gozar, aunque sean placeres ili-
citos, porque quiero afin, & costa e mi feli-
cidad eterna, sacudir este peso que agobia
mi vida, arrojar de mi corazén un dolor
sordo que hace verter lagrimas a mis 0jos,
a todas las horas del dia. Ya sabéis lo que
es esto, Ifleonora : un amor malogrado ; una
hija perdilda.

—Por piedad, general.

—Vamos, condesa, os hablaré de cosas
mas alegres, puesto que tanto os contristan
esos recuerdos. Sabed, pues, que hace dias
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que tengo la idea de llevarme 4 vivir 4 una
de mis casas de campo, 4 esa pequefia baila-
rina tan graciosa que llaman Marja Pa-
quita.

—Y bien, general, ;qué tengo yo que
ver con esos caprichos ? Haced lo que que-
rais.

—Alla vamos. - Necesite que vos me ei-
treguéis a esa joven.

—i Yo! exclamé colérica Eleonora.

—Vos, condesa, y de una manera muy
sencilla: = Salid vos un dia de vuestra casa.
y decid 4 vuestra doncella Isabela, que con-
vide 2 su amiguita Maria 4 pasar el dia con
ella; entonces yo vendré y todo se hara.

—Eso es una infamia, general; y ya que
tanto me habéis atormentado, no me airen-
téis con tanta desvergiienza. Salid de mi
casa, general.

—~Calma, Eleonora, calma. Aprended 4
sufrir de mi, que dieciseis afos llevo de
guardar nuestro secreto, y merced 4 él apa-
recéis casta, pura v santa 4 los ojos del
mundo. Aprended de mi, que no os par-
ti el corazon cuando lo entregasteis 4 otro
amante.... Os digo. que mando que ha-
gais lo que llevo dicho, continué el general
con voz enérgica, ¢ de lo contrario. . ..

—Jamas lo haré. Obrad como os pa-
rezea.

—Veo que es necesario  desistir de i
idea, repuso el general, v estais hoy intra-
table. Apropésito, ; cuando os casais?
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__Dentro de ocho dias, contesto  seca-
mente la condesa.

—Me temo que no sea asi.

—; Por qué lo decis?

—; Friolera! Vuestro futuro esposo estd
enamorado como un Orlando, de esa minia-
tura de Maria, vy a fe que tiene razon.

—'Enamorado!. ... Eso es mentira, re-
plicé Eleonora dejando ver en sus labios su
amarga sonrisa.

—Podra ser; pero vo lo he visto salir
tres dias consecutivos de la casa de Maria.

:De veras?

—HFiguraos si un amante como yo, N0 €x-
piara los pasos de su rival. Os digo que
tres dias consecutivos lo he wisto salir de
la casa.

—i Oh! mi orgullo se ofende mucho de
esa preferencia, general.

—;OhV'Y el mio también, condesa:

—Es una vergiienza que una condesa: se
vea despreciada v olvidada por una aventu:
rera, por una contica.

—Es una vergiienza que un' general que
cayd bajo los escombros: de Zaragoza, se
vea suplantado por un Marica barbi-lam-
pifio.

—Verdaderamente estoy por decir que
tengo celos, genera:.

—i Oh! yo rabio, condesa ; también tengc
celos.

—Esa mujer me humilla, dijo la condesa.
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—IEse hombre me pone fuera de si, repli-
cO el general.

—Es una infame esa mujer.

—Es un malvado ese hombre.

Hubo un rato de silencio

El general tomé su sombrero v dijo 4 la
condesa:

—; Conque no aceptais lo que o0s pro-
pongo?

—Todo estara dispuesto, respondio Eleo-
nora. Venid mafiana a medio dia.

—Adids, condesa.

—Adids, general, contestd Eleonora, de-
jando asomar su amarga sonrisa.

- VII.

—Vamos, Fernando, levanta esos ojos.
alégrate y rie, v canta como lo: hace tu
amigo,

“Suona la tromba, etc.

iHola! traigannos una botella de Mala-
@a, unos salchichones, unes buenos trozos
de queso, cualquier cosa. jCanario! llevo
catorce horas de correr & todo galope sin
probar bocado, sélo por anunciarte que en
esta tarde llega tu familia, y que pasado
mafiana seras el esposo de la hermosa Eleo-
nora.
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Fernando levanto la cabeza que tenia
apoyada en una mano, y mir6 al interlocu-
tor, que era un joven de regular figura,
v que vestia traje de camino. :

—Y bien, Fernando, ;qué dices de esto:

—Precisamente 'me recuerdas nn asunto
que tenia olvidado.

—; Olvidado! ;Y por qué?

—FPorque no puedo absolutamente casar-
me con Eleonora.

—; Has hecho algin voto mondastico. . ..
6 el romanticismo y la locura te han asal-
tado?

—Ni lo uno, ni lo otro.

—Entoneces. . ...

—Es un asunto muy sencillo. Caminan-
do una vez de Granada @ Sevilla, paré en
un meson donde lo hacia también la dili-
gencia. <

—; Vamos! aventura tenemos, asunto
sentimental para que Garcia Gutiérrez ha-
ga otra Magdalena (1); pero es menester
remojarnos la boca, v el vino ha llegado 4
tiempo.

Un criado se presentd con un par de bo-
tellas de vino, unas copas, v algunos sal-
chichones y fiambres,

—A la salud de tu futura, Fernando.
Ahora prosigue.

—Eres un loco de atar; Miguel, y te per-
dono tus sarcasmos, porque sé que no:tra-
tas de ofenderme
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~—Te oiré con seriedad, prosigue.

—Traté de informarme por curiosidad
cudntos pasajeros condueia el carruaje; se
me dijo que un par de viejos v una joven
que caminaba sola, y sola también se habia
alojado en un cuarto cuiyo niimero se me
indico. Por la tarde crucé varias veces por
delante de la puerta, v s6lo pude distinguir-
la' con un velo verde y una capota, senta-
da en el fondo del cuarto, cabizbaja y tris-
te. Me retiré decidido 4 dormir para le-
vantarme temprano y llegar 4 la quinta de
mi tio. Eran las nueve cuando habia for-
mado esa resolucion ; pero ¢l diablo sin du-
da me inspird la idea de pasar por ltima
vez delante del cuarto. No habia luz ya:
empujé la puerta y encontréla abierta: entré
a tientas conteniendo la respiracion, dando
a pausa pequefios pasos. Of una ligera res-
piracion ; el enagenamiento me dié valor. . .

i Infeliz joven! suspiraba, lloraba, la aho-
gaban los sollozos Hoy he encontrado
4 esa joven, la amo, vy deseo por otra parte
reparar mi falta y hacerla feliz. He aqui
el motivo porque he desistido de la idea
de casarme con Eleonora.

—¢ Y quién es la tal joven ?

—DMaria Paquita, bailarina del teatro de
Granada.

—Ta, ta, ta. .. esa si es locura gorda, ex-
clam6 Miguel, empinandose un vaso d¢
vino, Despreciar 4 una mujer hermosa, con
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mis de treinta mil duros de renta, por una
miserable comedianta, que sabe Dios cual
¢ Y es posible
que seas tan candido, Fernando? Todas
esas mujeres ' del mundo tienen una . his-
toria sentimental que contar; todas estan
en mala carrera por la perfidia de un se-
ductor, 6 la traicion de un amante;, Men-
tiras solemnes. Embustes que tienden co-
mo un anzuelo, para pescar a los crédulos
o imbéciles. :
—Dejo correr tu lengua porque 1o, tiene
remedio; pero. te advierto, que ademas.d:
que yo estoy persuadido de la buena; fe
de esta muchacha, la amo, y con esto que-
da dicho todo.

—Alla arreglaras esas cuentas con tut
padre. Cabalmente diviso un . coche. Mi-
guel se asomo al balcon v exclamo:....
juste o elpes. . .

A poco rato un coche pard en la 1.)05_23(1;1.
v se apeo de €l D. Saturnino Nemesio Gar- -
cés, padre de nuestro héroe.

VIIIL.

Era D. Nemesio Garcés un hombre coma
de cincuenta y cinco afios, delgado, de ca-
heza cana, cltis rugado y rojo. : Su caric-
ter era agrio, v sus ideas estaban entera-
mente ajustadas al molde antiguo, de suer-
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te que en el fondo del alma éra un carlista
hecho y derecho, aunque en lo aparente,
habia adoptado por célculo y conveniencia
la opinién del partido liberal. Apenas des-
cendi6 del carruaje, cuando se arrojé 4 los
brazos de su hijo con afectada jovialidad, v
ambos subieron la escalera y entraron al
cuarto, en cuya puerta quedo aguardando-
los nuestro nuevo conocido Miguel.
—:Os ha ido bien en el camino, padre
mio?

—Regularmente. Lo tnico que sucedié
fué, que creia ahogarme en fuerza de la vio-
lencia con que he andado.

—: Y por qué tanta precipitacién?

—Porque era forzoso llegar 4 tiempo de
impedir una locura.

—>efior, tengo una deuda de honor que
pagar.

—i Chitén! no quiero oir referir esas his-
torias que me tienen fastidiado. Todo lo
shadte

—Entonces cumpliré con los deberes de
caballero.

—i Lindo propésito! ; Qué fuera de vds.
los jévenes, si se debieran casar con cuan-
tas mujerzuelas encontraran en sus o
gias y locuras? ; Graciosa cosa! El Liou-
bre se extravia por un momento ; pero lue-
g0 vuelve 4 la senda del honor. Hablemos
claro: si tit te casaras con esa bailarina, era
menester que te ausentaras de Espafia; y
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eso no lo podrias hacer, porque merced a
tus buenas disposiciones no sabes ganar
un centavo por tu cuenta.

i Linda felicidad conyugal! Figtirate ca-
sado con una mujer sin educacion, sin mo-
ral, sin nada, vamos.... y luego pobre y
obligado 4 llevarla 4 los teatros, para que
vendiendo su pudor ala vista licenciosa d(’al
publico, mantuviera al ilustre cuanto imbe-
cil marido. Conoces mi caracter, Fernan-
do; sabes que no retrocedo, que tomaria
una pistola y te volaria el craneo antes que
faltar al compromiso que hemos contraido
con la condesa Eleonora. ... Por una par-
te tienes una mujer virtuosa, noble, rica,
\ue te proporcione mejor posicidn y am-
plias comodidades en el mundo; por otra
la miseria, el aislamiento, el disgusto amar-
go que trae consigo el tener que vivir con
una mujer de condicién tan desigual; ¢l
anatema que arrojara la sociedad sobre ti,
y lo que es mas, la maldicién y el enojo eter-
no de tu padre. En tu arbitrio esta el es-
coger. Mafana debemos ir a concluir con
la condesa el asunto del casamiento, y tie-
nes cerca de 24 horas para pensar. Te dejo
solo y me retiro & mi cuarto.

El viejo se salio, y Miguel, después de
echar los ultimos tragos de vino, salio tam-
bién riéndose de lo que éI llamaba tonteria
inaudita de Fernando.—Este, por su parte,

cerrd la puerta de su cuarto y se arrojé al.

lecho.
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Al cabo de cinco horas que volvié en si
de este vértigo, de esta dolorosa sofio-
lencia en que lo habia sumergido la difi-
cil posicién en que se encontraba, se di-
rigi6 maquinalmente 4 la caja donde esta-
ban sus pistolas. Entre la lucha del amor
y del egoismo, el diablo queria poner por
arbitrio al suicidio.

—Perder para siempre, decia Fernando, 4
tan noble, tan hermosa y tan desgraciada
criatura, abandonarla en su camino de la-
grimas después de haber arrancado el velo
a su virginidad. [Oh! jamas; iré esta mis-
ma noche, hablaré¢ 4 Maria, la obligaré a
huir, y abandonaremos 4 mi padre, 4 la con-
desa, 4 mi familia, 4 mi patria.

—¢ Huir? jCondenacién! ; y con qué re-
cursos cuento, cuando no tendria ni aun pa-
ra pagar la diligencia ?—FElla tendrd.—; Ali!
10, tampoco viviré 4 expensas de una huér-
fana, de una pobre, esto seria infame v yer-
onzoso.

Fernando entre tanto reconocia y voltea-
ba de todos lados las pistolas.

Después quedaba sumergido en un éx-
tasis de avaricia, en que se encontraba due-
fio de relucientes carrozas, de soberbios
castillos, de magnificas casas de campo, y
amado por una mujer si no joven, si bas-
tante hermosa y llena de esos atractivos
que facilmente adivina la mente de un jo-
-en. Entonces juzgaba que Maria era una
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muchacha falaz, que trataba de seducirlo
con embustes y fingidas historias. Se figu-
raba escarnecido y desechado del circulo de
esa sociedad en que habia vivido, teniendo
que subsistir a expensas del trabajo de su
mujer, y abatido hasta el grado de consen-
tir que sirviera de pasto y espectaculo a la
lubricidad de los espectadores. La balanza
se inclinaba por la condesa.

Pero luego, la voz angélica y persuasiva
de Maria, aquella historia profundamente
tragica y dolorosa de dieciseis afios de or-
fandad, aquel acento tan candido y tan puro
de la criatura casta, aunque no virgen, en
que le habia exigido una reparacién de ca-
ballero, venian 4 la presencia de Fernando.
Veia sonreir la pequefia boca de Maria, veia
nublarse sus negros ojos con el llanto, sen-
tia los rizos de pelo flotante que pasaban ro-
zando su frente, sentia el contacto eléctri-
co de,una mano, oia repetir  este serafin las
dulces palabras: Fernando mio, yo te amo,
eres la finica esperanza de mi vida. ;Oh!
Corria de un lado 4 otro, se reclinaba en el
lecho, se ponia de nuevo en pie, los lati-
dos del corazén lo ahogaban, v la calentura
enardecia su frente.

La balanza estaba inclinada por Maria.

Luego venia el recuerdo del acento duro
del padre, las palabras enérgicas y lacé-
nicas, brotadas, por decirlo asi, de un pe-
cho de acero. La pobreza, la imposibilidad
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de fugarse con Maria, el remordimiento de
un' crimen no reparado, las ilusiones de
amor desvanecidas, el vasallaje humillan-
te a una condesa orgullosa. ... Aqui el dia-
blo ganaba, y el suicidio dejaba a la balan-
za incierta.

Horrible, atroz, encarnizada lucha la que
emprende el amor con las conveniencias so-
ciales. ;

Asomo la luz, y Fernando atn permane-
cia con el enagenamiento € insomnio que
hemos proeurado describir. Abrié la ven-
tana, y el aire fresco de la mafiana calméd
algin tanto la fiebre que devoraba su san-
gre. Se acostd en seguida y durmié dos
horas, al cabo de las cuales se levanté un
poco convulso, palido, v con unas lineas
moradas al derredor de los ojos.

La lucha habia terminado. El egoismo
mato al amor, v Fernando se puso al to-
cador, mientras de que venia su padre, re-
suelto a casarse con Luisa Eleonora, con-
desa de Pefia-Negra.

IX.

Mucha destreza y mana tuvo Eleonora
para persuadir & su doncella Isabela, para
que convidara € hiciese que Maria fuese 4
pasar a la quinta el dia, la cual consintid
sin dificultad, y antes bien tenia la esperan-
za de desahogar en ¢l seng de su amiga,
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los pesares amorosos que la agobiaban. Se
dispusieron, por fin, las cosas de tal manera
que cuando llegé el general, la condesa,
que habia fingido salir, pero que en rea-
lidad permaneci6 oculta en las habitaciones
I-EJan‘as de la quinta, le dijo con su amarga
sonrisa :

—Bernardes, tenéis ya 4 vuestra victima

dispuesta; pero sabed que esto lo he he-
cho por vengarme, y no por obedeceros.
. —Esta bien, Eleonora, para mi todo es
igual, repuso el general en tono irénico: y
puesto que me habéis servido como yo ‘o
mande, poco me importa el motivo.

La condesa iba 4 contestar el insulto pe-
ro el general no le dié tiempo, pues ’vol—
teandole la espalda se dirigi6 4 la parte de
la quinta que le habia indicado la condesa.

: —I?or fin te volv_1 a ver, nifia hermosa, ex-
clamo el general, introduciéndose en Ia re-
camara donde estaba Maria, y cerrando la
puerta con llave.

—ijiSefior general!! grité6 asom
muchacha. - s

—Gracias 4 Di
10s que no me has olvi-
dado. -
—Era imposi fi
i posible, sefior general, que ol-
] que tuvo compasién de mis 14-
ig:)nmas, Yy me socorrio en mi desventura.
Imi)o ¢POr qué habéis cerrado esa puerta?
sa e]a: vendrd, y la sefiora condesa puede
Heg_ar a saber. ... i dn

455

—No hay cuidado, Maria, nada nos in-
terrumpira, y en cuanto a la condesa, bas-
tante ocupada esta en el asunto de su boda,
para que pueda ocuparse de nosotros.

—Se casa la condesa! interrumpio6

Maria.

—Y con D. Fernando Garcés nada me-
1nos.

Maria se puso palida, hasta el grado de
que sus hermosos labios de coral, quedaron
blancos como la azucena. '

—Te he dicho la verdad, Maria.

—Eso es falso, Fernando no puede ca-
sarse, contesté la joven con mucha agita-
cién; vos me queréis engafiar, vos quereis
matarme, vois sois muy cruel, sefior. 'D.
Fernando es honrado, y tiene que devol-
ver el honor 4 una mujer 4 quien se lo
arrancé infamemente en medio de las ti-
nieblas, en el silencio de la noche, como lo
hace un cobarde, un traidor. Perdonadme,
sefior, si profiero estas palabras.

—Tienes razon: sé que te ha engafiado,
que te ha burlado, y que no tienes otro re-
curso sino olvidar 4 un miserable que no es
digno de tu amor.

Maria reflexion6 un momento, y con to-

no resuleto dijo al general:

—; Habéis enviudado ya?

—No, Maria; pero te amo, te amo con
esa pasion frenética de anciano que 1o €o-
noce limites. Si hubiera enviudado, desde
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la primera noche que te vi bailar, te habria
hecho mi esposa.

.. —Pues entonces, sefior general, dejadme
Ir con mi desesperacién Yy mis martirios, co-
mo me dejaasteis salir la otra vez de vues-
tra casa con mi orfandad y mis lagrimas.

. —dAbandonarte ahora, Maria ? Eso es
imposible. Te hablaré francamente. Lg
Yez que te vi en mi casa, eras un angel
mocente, a quien no quise arrancar su {inj-
€O patrimonio, que era el candor y la pu-
reza; hoy son otras las circunstancias, co-
noces ya el mundo, y ningtin remordimjen-
to me causard el obligarte 4 que seas mia,
cuando lo has sido ya de otro infame que
prefiere las riquezas y la avaricia 3 ty
amor.

—Ese acento me €spanta, sefior general,
Abrid la puerta, dejadme salir, matadme si
queréis. ;Oh! ;piedal, piedad!

—La vez primera, Maria, me conmovie-
ron esas dos palabras que acabas de pro-
nunciar; pero hoy mis sensaciones son de
amor, de delirio. ... Maria, . .. Maria, es
forzoso que me ames, es necesario que dul-
cifiques mi vida, es fuerza que calmes esta
fiebre que quema mi alma, que rompe mis
sienes, que destroza mi corazon.

Al dec:ir esto, los ojos del general esta-
ban' ardientes, sus labios €spumosos, su
nariz hinchada, sy respiracién dolorosa v
gntrecortada, e
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Maria se armé de valor, y desencadenan-
dose de los brazos del general, le dijo:

—Sefior general, esos arrebatos os ha-
cen aborrecible 4 mis ojos: calmaos por
piedad, 4 os juro que me mataréis, me ho-
llaréis 4 los piés, antes que consentir una
sola de esas caricias. .. .

—i Compasion, Maria, compasion! ex-
clamo el general cayendo de rodillas, y
asiéndose fuertemente de las manos de Ma-
yotbe ¥

Maria se retiraba, diciendo —Soltadme,
sefior, soltadme.

El general arrastrandose de rodillas 1o
cesaba de gritar :—; Compasién, piedad!

Escena era esta que participaba de lo tri-
gico y de lo comico. Ridiculo seria ver al
general, anciano y valiente, arrastrandose,
con el cabello blanco en desorden, los 0jos
centellantes y las manos crispadas ante una
muchacha. Sublime seria contemplar 2
esta muchacha més hermosa, con los colo-
res encendidos que la colera hacia brotar
en su rostro, rechazando herdicamente los
halagos del amante.

Duré largo rato esta escena, hasta que el
general colérico se levanté, y dijo 4 Ma-
ria:— Me obligas 4 ser cruel y brutal. . .la
fuerza

Maria corrié asustada al otro estremo del
cuarto; el general la siguio. Ella se esca-
bullia, se ocultaba tras de los muebles, llo-
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raba, gritaba no hubo remedio: el
general la tomo entre sus brazes, y lo pri-
mero que hizo fué desgarrar la pelerina de
seda que cubria su albo seno. . . Retrocedio
espantado, desencajo los ojos, abrié la bo-
ca, vy un temblor sobrecogio todos sus
miembros ; después cay6 de rodillas con las
manos enclavijadas, exclamando con emo-
cion :—Gracias, Dios mio, gracias; tu infi-
nita bondad me ha evitado un crimen, y
devuelto & mi hija.

Maria oia con asombro estas exclamacio-
nes del general, y juzgaba que habia perdi-
do el juicio.

—Dime, Maria, repuso el general con
una voz dulce, ;eres huérfana?

—Ya lo he dicho, sefior.

—: Y como has adquirido este rosario de

.concha ndcar, que llevas pendiente en tu

cuello?
—Sefior, la pobre mujer que me cri6 co-

‘mo a su hija, me lo di6 cuando estaba

proxima 4 morir, diciéndome que alglin
dia podria yo saber merced 4 él quién era
mi madre.

—Y has sufrido mucho en tu vida, :no
es verdad, hija mia?

—DMucho, sefior general, mucho, contes-
t6 Maria enjugando su llanto y cubriéndo-
se el seno que afn tenia desnudo.

—Y dime, Marfa, ; me perdonaras la lo-
cura que acabo de hacer? Te queria ultra-
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jar, te queria ofender; pero... no sabia lo
que hacia, Maria. ; Me perdonas?

—Sefior

—: Y si yo quisiera adoptarte por hija?
¢ 51 mi frenesi se cambiara en un amor san-
to'y puro? ; Si te indemnizara con mis aten-
ciones paternales, de tanta humillacion, de
tantos pesares como has sufrido t, mi po-
bre nifa?

—i Ah! sois muy generoso, sefior gene-
ral: todo lo olvido por mi parte, y no veo
ya sino al hombre leal y franco que no qui-
so mancillar mi inocencia.

—Pero sabes, Maria que...que. ..quie-
ro abrazarte, porque ese rosario fué un re-
galo que yo hice a tu madre, porque. .. ..
perdéname, Maria.

—i Sefior! ; Sefior!

—iAh! Si vieras cuanto sufro, si vieras
como temo que me aborrezcas. ..

—: Sabeis quién es mi madre, sefior? De-

cidmelo, decidmelo al momento para pos-

trarme 4 sus pies, para bafiar su rostro con
mi Jlanto, ; Ah! ; Madre mia! ; Madre mia!

—DMaria dijo el general
sollozando, jti eres mi hijal....;Me quie-
res abrazar?

—iAh!.... Padre mio! ex-
clam6 Maria, arrojandose en brazos del an-
ciano.

Los dos lloraron. jDulces lagrimas las
que se derraman en una ocasion semejante i
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Mientras esto pasaba, Eleonora que ha-
bia estado platicando con Fernando, procu-
ro mafosamente indagar hasta qué punto
llegaba el amor que éste profesaba 4 Maria.
Fernando, disculpandose, dijo:—Que era
un amor frivolo y sin consecuencias, nacido
mas bien de la compasién hacia una pobre
huétfana, 4 quien sus padres abandonaron
poco tiempo después de nacida.

La condesa, interesada vivamente, quiso
saber todos los pormenores, y cuando Fer-
nando le refirio que la tinica prenda que
tenia la huérfana para ser conocida de sus
padres, era un rosario de concha nicar, co-
rrio desolada a la habitacién donde esta-
ban el general Bernaldes y Maria.

—i Ah, general! ; Qué habeis hécho? ex-
clamé la condesa mirando 4 Maria sentada
en las rodillas de Bernaldes.

—: Qué he hecho, condesa? Encontrar 4
mi hija.

—i Gracias, Dios mio! exclamé la con-
desa.

—Abraza y perdona 4 tu madre, Maria,
dijo el general. Todos hemos sido desgra-
ciados; pero este momento de felicidad sélo
es comparable 4 los que se gozaran en los
cielos.

Maria trat6 de arrodillarse 4 los pies
de la condesa; pero ésta la levant en sus
brazos, la besé la frente, las mejillas, los
ojos, lloraba, reia, estaba 4 punto de vol-
verse loca, :
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—iAh! hija mia! ; Hija mia! Tt me has
vuelto la dicha y la paz de la vida. Tt has
quitado de mi corazén un peso terrible que
hacia dieciseis afios que lo oprimia: ta
eres el angel del cielo que va & acompafiar-
me en mi soledad. Vida mia, ;olvidas que
te abandoné recién nacida? ; Olvidas que
durante tu juventud no he sido tu madre?
¢ Olvidas que por mi has sufrido el hambre,
la vergiienza y la desnudez?

—Sefiora y madre mia: no me acuerdo
sino de que 0s tengo entre mis brazos; que
confundo mis lagrimas con las vuestras;
que soy feliz en poder pronunciar ese nom-
bre sublime y dulcisimo de madre.

Ahora, dijo el general, es menester pen-
sar en la suerte de Maria. Haced que ven-
ga D. Fernando aqui, condesa. La conde-
sa salio y regresé en breve, acompafiada
de Fernando.

-—Sefior Garcés, le dijo el general, vues-
tro amor y vuestros votos se ven hoy cum-
plidos. Aqui teneis & Marfa: no es una mu-
jer del pueblo; no es una bailarina; es la
hija de un valiente soldado y de una noble
sefiora.

—:Como?. . ... .explicadme.

—Es nuestra hija, Fernando, interrum-
pid la condesa, y si vos lo quereis, serd
vuestra esposa y llevara un noble apellido,
y cien mil pesos de renta. ; Qué decis?

—Que la admito por esposa, porque la

e i B

ol

Wil




o

462

adoro, sefiora, y porque un caballero debe
satisfacer lo que debe al honor. En cuanto
al dote, lo renuncio: trabajaré para ella,
pues ya tengo a quien dedicar mi existen-
cia y mis pensamientos.

—Abandonad esas locuras, Fernando, in-
terrumpié el general; la condesa y yo so-
mos ricos,y todo,todo es para la felicidad de
nuestra hija. Esta noche os casareis, y ma-
fiana partireis 4 Napoles: dentro de pocos
dias, la condesa y yo nos.reuniremos con
vosotros, y en esa tierra de cielo azul, de
brisas perfumadas, como la de Granada, pa-
saremos felices y tranquilos el resto de
nuestra vida.

Con efecto, en la noche se casaron Ma-

ria y Fernado, y al dia siguiente tomaron el
camino de Néapoles. A los dos meses, la
condesa de Pena-Negra y el general Ber-
naldes, se casaron también y partieron 4
reunirse con sus hijos:

Dios hizo desde entonces 4 toda la fami-
lia, la mas feliz de la tierra.

Agosto de 1843,

AMOR SECRETO.
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