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D. Hernando se levant6 del asiento y sa-
lio, cerrando con violencia la mampara.
Luego que la madre y la hija quedaron so-
las, se miraron un gran rato de hito en hito,
y después, echandose en brazos una de otra,
Hloraron amargamente. No les quedaba otro
remedio; el destino les habia echado en
el centro de su hogar un tigre que queria
devorarlas.

Un personaje abri6 la mampara, y de
puntillas se introdujo hasta donde estaban
la madre y la hija, y las abrazo con ter-
nura. Ellas, sorprendidas, volvieron la ca-
ra y exclamaron 4 un tiempo:—ij Arturo!!

_ Silencio, dijo éste, poniéndoles el dedo
en la boca; me resolvi a no seguir el ca-
mino, porque no podia estar separado de
vosotras, y porque me habria muerto, si
un mes siquiera hubiera transcurrido sin
ver 4 Trinidad. Trinidad, madre, | qué feliz
soy en volveros a ver!

—; Arturo, nuestro querido Arturo! ex-
clamaron estrechandole entre sus brazos,
y juntando sus mejillas con las suyas.

Pasados estos primeros instantes de ale-
gria, Arturo cont6 la manera como se ha-
bia escapado, y ellas refirieron todo lo que
habia ocurrido, y que €l lector sabe va. Fi-
nalmente, después de discurrir mucho so-
bre 1a manera de libertarse de tan peligroso
huésped, quedd resuelto que Arturo se val-
dria de las relaciones que lo ligaban con
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algunos abogados, para que le proporcio-
naran el hablarle al virrey, al cual espondria
detemdaml?ntf: cuanto pasaba, y le pediria
su proteccion. £

V.

D. Hernando no di6 lugar a que el pro-
yecto se pusiera en planta, pues a los dos
dias entro en la habitacion de la familia,
y con un semblante halagiiefio las saludd
v tomo asiento.

fYa sé que €l bribonzuelo de Arturo
esta aqui, dijo con voz chancera, y que ju-
g6 a uno de los criados una buena pasada;
pero he reflexionado que esta es obra de
su juventud y del amor que tiene 4 vds.

La madre y la hija, asombradas de ver
un lenguaje tan diferente del que hasta en-
tonces habia usado D. Hernando, se apre-
suraron a4 manifestarle su gratitud y 4 dar-
le las gracias en los términos mas expre-
SIVOS.

—No solamente quiero que Arturo viva
con vds,, continud D. Hernando, sino que
atin deseo que se case lo mas pronto posi-
ble con Trinidad. Creia yo que haciéndo-
la mi esposa seria feliz; pero puesto que no
es su voluntad, repito que no tengo otra
idea, sino que sea dichosa. Es menester
olvidar lo pasado, y que en lo de adelante
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vean vds. en mi al hermano de su profector.
En la vejez, 1os hombres tenemos nuestros

caprichos ; pero Ia reflexion nos cura. Con

que, ;olvidaras mis imprudencias, Trini-
dad?

Trinidad estaba fuera de si de placer, de
manera (ue sin responder, se metio 4 las
piezas interiores, v salio & poco acompaiia-
da de Arturo.

—Da gracias 4 nuestro protector, Arturo :
te perdona, y quierc ademas que nos case-
1108.

Los dos muchachos, un poco palidos por
los sufrimientos, pero bellisimos 'é intere-
santes, se arrodillaron ante D). Hernando.
Parecian dos estatuas salidas de la mano de
I'idias : tanto asi eran regulares v bellas sus
proporciones,

—Levantaos, hijos mios, levantaos y
abrazadme; desde hoy abjuro mis impru-
dencias y creo que seréis bastante riobles v
generosos pard perdonarme, :

Arturo abrazé 4 D. Hernando. En ‘se-
guida tendi6 los brazos 4 Trinidad, y ella
se arroj6 a ellos. Fué un abrazo largo,
estrecho; abrazo que animaban 4 un' tiem-
po, el amor, €l despecho y'la’¢olera. Tris
nidad escuché latir violentamente el cora.
zon del viejo. Trinidad sinti6 el contacto
de unas mejillas ardientes y rugadas, que
se rozaban con la tez fresca de 'alabastro
de sv rostro. Trinidad sintié oprimido
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su seno por dos brazos nervudos y secos,
que parecian cinchos de fierro. 'Trinidad
tuvo miedo” de este terrible y prolongado
abrazo; pero bastante avisada ya, para dar
4 conocer su emocién, dejé los brazos del
viejo'con una ligera sonrisa, y solo se ad-
vertia que estaba un poco mas palida.

—Es menester confesar que tiene vd. una
hija adorable; es generosa hasta el extre-
mo. Juzgo que me ha perdonado sincera-
mente, y que aun ha concebido por mi al-
guna afeccion.

—Me habéis hecho bien, sefior, ¥ o0s es-
toy agradecida. Arturo era mi vida, mi
unico pensamiento. Cuando me lo quitis-
teis os aborreci ; ahara que me lo devolvéis
para’ siempre, ya os (uiero.

Trinidad abrazd 4 Arturo, v le hizo una
inocente ‘caricia en la mejilla. Una tinta
amarillenta recorrio el semblante de Jua-
rez; pero bastante diestro para ocultar su
agitacion, sonrié v dijo a4 Dona Guadalupe:
i como se aman estas criaturas!

—Los ‘habeis hecho felices, sefior, v &
mi también; permitidine que os dé las gra-
cias v que os abrace.

—Venid, Dona Guadalupe ; mucho mere-
céis, porque sois una buena madre. Pronto
casarémos 4 los muchachos; pero sera de-
coroso que Trinidad entre mientras en un
convento. 'Todo se hara en ‘cosa de tn
mes.
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Trinidad convino en entrar a un conven-
to, ¥ Arturo en sufrir la soledad de esos
.dias. El mes pasé en las disposiciones ne-
cesarias, y por fin D. Hernando fijo el tan
suspirado dia del casamiento. Trinidad sa-
lio la vispera de su encierro, y Arturo de
un convento, donde unos reverendos padres
de la Propaganda le dieron sabias leccio-
nes de moral, y abundantes consejos para
la nueva vida que iba a emprender.

La boda se verifico al dia siguiente a las
cinco de la mafiana. A medio dia se sirvid
una mesa espléndida & multitud de convi-
dados, y se obsequid con arroz, gallinas
asadas y vino catalan, a todos los pobres
que ocurrieron en tropel a la festividad.

En 1a noche, contra la costumbre, se dis-
puso un gran baile, al que concurrieron
multitud de personas notables & quienes D.
Hernando habia. convidado. TLos novios
estaban brillantes: su juventud, su belleza
y su alegria, encantaron a los concurren-
tes. Arturo, vestido de terciopelo negro,
con su golilla de punto blanco finisimo.
Trinidad con un traje blanco de seda y pla-
ta, una corona de rosas de oro en la cabeza,
v una cruz de brillantes en el pecho. Los
colores habian vuelto a4 sus mejillas; sus
ojos azules y lindos, estaban animados con
la dulzura de la inocencia, y el placer de
un porvenir dichoso: sus labios delicados
como las hojas de la rosa, se abrian para
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sonreir de jubilo y de contento; los rizos
de sus cabtllos que caian en confusion so-
bre su cuello de cisne, brillaban como las
alas de oro de las mariposas con la luz (_13
las bujias de esperma. Trinidad era, sin
exageracion, uno de esos angeles que en
forma de mujer suele Dios enviar a esta
tierra de maldicién y de lagrimas. Todas
las bocas se abrian para alabar 4 Trinidad;
todos los ojos se fijaban en su angélico sem-
blante; todas las lisonjas y alabanzas eran
por la criatura celestial que habia vivido
oculta é ignorada hasta entonces, y que sa-
lia llena de poesia ¥ de hermosura, como
la mariposa que rompe su capullo y tiende
sus alas de venturina sobre las rosas y los
claveles de un jardin. Arturo estaba sa-
tisfecho y orgulloso, y si hay delirios con la
felicidad, Arturo lo tenia ardiente, infinito,
de esos delirios de placer que gastan en un
dia diez afios de existencia.

Se bailaron todos los sones que estaban
en uso. Trinidad cantd dos ¢ tres cancio-
nes, con una voz clara y armoniosa. A flas
cuatro de la mafiana se habian marchado
la mayor parte de los concurrentes, las ve-
las que estaban acabandose, despedian una
luz vacilante y opaca. :

Preguntara el lector lo que habia hecho
D. Hernando en todo este tiempo.—Se lo
diré —Habia estado sentado en una buta-
ca de cuero, siguiendo con los ojos todos
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los movimientos de la nifia. Fra un mila-
1o que acechaba a la paloma.

Ailas cuatro y media, la sala estaba va-
cia. - Entonces un criado se acercod 4 Artu-
ro y.le dijo,'que unos caballeros deseaban
hablarle.: . Arturol bajo al zaguan. . Tres
hombres enmascarados y vestidos de negro,
lo asaltaron. con unos pufales, v lo obli-
garon . que entrara al coche de D). Her-
nando que estaba en la puerta.

Eran los ministros de la Inquisicién.

Cuando D. Hernando oyo rodar el coche,
soltd una careajada horrible que hizo ex-
tremecer:d Trinidad, y tomando una luz se
dirigi6 4 su. dormitorio.

VI

Los ministros de Ia Inquisicion vendaren
los ojos 4 Arturo, pusiéronle una morda-
.za en-la boca y unas esposas en las manos,
-yiasi caminaron en silencio un gran rato
hasta, que paré el coche. Bajaronlo y del
brazo 1o hicieron subir algunas escaleras v
atravesar  pasadizos hasta que finalmente
oyo abrir unos cerrojos y rechinar una
puerta.  Entonces le desvendaron los 0j0s,
le quitaron la mordaza y lo empujaron den-
tro del, calabozo, cuya puerta cerraron con
dobles cerrojos y llaves. Arturo se con-
vencio entonces de que no solo estaba
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preso, sino que estaba preso en la In-
quisicion.  En el primer momento Ar-
turo quiso estrellarse la cabeza contra
las murallas. del calabozo © ‘tener 'a
la mano una arma con que darse la muerte.
Asi como su calabozo era una especie de
tubo que 1o tenia mas de una vara de dia-
metro, golped las paredes con los puifios
hasta el grado Ge escurrirle la sangre ; mas
reconociendo cuan indtil é impotente era
su furor, se sentd sobre una piedra 1edon-
da que hacia veces de asiento y apoyando
su cabeza en sus manos derramo un torren-
te de lagrimas.

Quién sabe cuanto tiempo permanecio en
este estado, lo cierto es, que reclinandose

- contra la pared consiguié un momento de

suefio. Durante €l, vio una vision aérea,
flotante y llena de luz; solamente en la co-
rona de rosas de oro y el semblante apaci-
ble se asemejaba 4 la forma humana de Tri-
nidad, lo demds era de serafin, de arcingel.
Arturo tendio sus manos doloridas y Ile-
nas de sangre hacia la vision. = Esta le di-
rigio sus ojos tranquilos v azules y con
una voz armoniosa, como con la que cant)
las sonatas, le dijo: “Arturo mio, la trai-
cion mdas negra te tiene en este calabozo,
pero confia en la justicia de Dios y en que
tu esposa morira antes que dejar de ser dig-
na de ti.” Por grados fué disipandose 1a
blanca aparicién, v Arture sobresaltado
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despertd y recorriendo con ojos espantados
el calabozo, no vio mas que una linea de
luz y un pequefio fragmento del cielo azul,
que se percibia por una estrecha tronera.

Arturo penso en Trinidad, en su madre,
en el aire, en la libertad. en el campo, en
el cielo azul, en los pajaros que vuelan en
el viento, en las flores que exhalan sus per-
fumes ; en una palabra, en todo lo que pien-
sa naturalmente un prisionero. Arturo llo-
ro de nuevo.

Sin embargo, no habia cometido ningu-
na falta, y la tranquilidad de su concien-
cia y el suefio en que habia visto & Tri-
nidad, lo consolaron un tanto. A poco des-
colgaron por la tronera una cestilla: con-
tenia solamente un mendrugo de pan ne-
gro y una cantarilla con agua. Arturo no
tenia hambre y aunque tenia sed no quiso
ni comer ni beber, y asi bot6 la agua y el
pan al suelo. Todo lo mas del dia lo paso
sentado en la piedra apoyada la frente en las
manos. El hombre parecia una estatua:
a las veinticuatro horas justas la canasti-
ta descendio de nuevo; Arturo en esta vez
devoro el pan y sorbi6 avidamente la canta-
rilla de agua. Hacia cuarenta y ocho ho-
ras que no tomaba ni una gota.

A los cuatro dias un hombre enmascara-
do y vestido con un saco v una capucha ne-
gra, abri6 el calabozo, vendd los ojos a Ar-
turo y tomandolo por la mano lo sacé fue-
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ra. Cuando le desvendaron los ojos, se
hallo en una sala entapizada de negro con
galones de oro. En el fondo estaba un
dosel también negro con un Crucifijo y las
armas de la Inquisicién bordadas de seda
y oro. Debajo del dosel habia una mesa,
y 4 su derredor sentados los inquisidores ¥
el escribano.

Después del juramento y formula de es-
tilo, el escribano ley6:

—“Arturo, joven plebeyo de veinte afios
de edad, estd acusado primero de llamarse
Arturo, nombre indudablemente usado por
los ingleses herejes, y que no se halla en
el calendario; segundo, de tener tratos ili-
citos con una hermana; y tercero, de azo-
tar todas las noches 4 la santa imagen de
Cristo.”

—:Qué decis a todo esto, joven?

—Que ignoro por qué mis padres me pu-
sieron asi; que la joven no es mi hermana,
sino mi esposa; que yo siempre he reveren-
ciado la imagen de Jesucristo y de sus san-
tos y que me hallo ante este tribunal por
las infernales maquinaciones de D. Hernan-
do, marqués de la Casa Encarnada.

—Este jovenrse halla impenitente, dijo e
inquisidor mayor con voz tranquila. Que
le apliquen el tormento de la garrucha, y
asiente vd. ademas, seflor escribano, que €3
un calumniador de la intachable virtud del

marqués,
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Los alguaciles condujeron a4 Arturo al
cuarto del tormento. Al cabo de un cuar-
to de hora lo sacaron casi arrasfrando, pa-
lido como una imagen de cera, descoyunta-
do y casi moribundo.

< Ha confesado? pregunto el inquisi-
dor?

—Todo absolutamente, todo.

—: Qué decis de esto, joven?

—Que es cierto cuanto se me ha pregun-
tado, contestd con voz apagada.

—0Oid, pues, dijo el escribano. El santo
¥y piadoso tribunal os condena 4 un afo de
reclusion en uno de sus calabozos, para que
tengais tiempo de pedir perdén 4 Dios, v
arrepentiros de vuestros pecados, los cua-
les purgaréis saliendo en el auto de fe con
sambenito y vela verde.

Arturo nada contesto, y los alguaciles
lo volvieron 4 su calabozo.

Los dolores fisicos y morales ocasiona-
ron una fiebre & Arturo, que lo tuvo vein-
te dias sin conocimiento. Es menester de-
cir, en obsequio de la justicia, que el tribu-
nal mandé transladar al supuesto reo a un
calabozo mas amplio, y Ie prodigé todas las
medicinas y auxilios necesarios. Aun en
esto hahia envuelta cieria maldad vy miseria.
El tribunal no queria que la naturaleza ma-
tase a sus presos, sino ¢l tormento v la pri-
sion. :

Restablecido de su enfermedad, lo vol-
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vieron a su cubo. Alli paso todo el tiempo
dicho, hasta que se aproximo el auto de
fe.

Os dire lo que hizo eh'once meses. Du-
rante esa larga noche de martirios, lo con-
solo una sola idea. 'La venganza; pero
una venganza inaudita v terrible.

VIL

A pesari‘de la infernal risa de D. Her-
nando, no estrafé de pronto Trinidad la
falta de Arturo, y fué en busca dé su ma-
dre; la cual oyendo Hamar a4 misa en una
iglesia cercana, se puso su basquifia y sali6
a lacalle. D.Hernando habia tomado bien
sus medidas. En la -esquina la asaltaron-
dos hombres, y vendandola los ojos, la con-
dujeron a un monasterio. 1. Hernando
habia dicho al arzobispo que queria ence-
rrar en un convento a una senora de mu-
cho respeto que habia perdido el juicio. El
prelado no tuvo inconveniente, y D. Her-
nando quedd duefio absoluto de Trinidad.
Esta, fatigada con tanta emocién, se re:li-
no en su lecho, y concilio el suefio. Al dia
siguiente se levanto, tocd la campanilia y
acudio una ‘esclava negra.

—; Dénde esti mi madre, doénde esta
Arturo?  Llamadlos, decidles que por qué
no han ocurrido a4 verme?
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La esclava no respondi6 nada, y salio del
aposento.

Como habia pasado un cuarto de hora v
nadie volvia, Trinidad quiso salir; pero la
puerta estaba cerrada. Entonces toco de
nuevo 1a campanilla, y se presento otra tie-
gra.

Trinidad hizo la misma pregunta; pero
tampoco obtuvo ninguna contestacion.

Trinidad quiso salir; pero la esclava se
lo impidi6, y cerro tras si la puerta.

Esto era de desesperarse: llamo6 repe-
tidas veces con la campana, pero nadie se
present6 hasta las doce, en que cuatro es-
clavos negros y cuatro esclavas, entraron
con una mesa cubierta con los mas exquisi-
tos manjares. Le parecia 4 Trinidad una
cosa como los cuentos que le habia referi-
do su nodriza en la infancia, y dudaba si
estaba despierta & sofiaba.

Los esclavos le hicieron sefial para que
comiera; pero ella impaciente, y verdade-
ramente colérica, les botdé la comida en
la cara y se retir6 4 un rincon de su al-
coba.

Los esclavos, sin decir una silaba, reco-
gieron la comida y se marcharon. A la ora-
cién, una de las dos negras entré con la
luz, y una mancerina de chocolate.

—; Dénde esta mi madre, donde esta Ar-
turo? Eso es lo que quiero: decidme quién
os ha traido 4 mi casa? ;Quién es vuestro
amo?
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La negra, mirando que la nifia no que-
ria tomar el chocolate, dej6 la vela en una
mesa y se retir6 en silencio.

En la noche se acostéo Trinidad. Los
latidos .de su corazon no la dejaban repo-
sar, y una opresion terrible de pecho la so-
focaba. Un instinto le hacia comprender
que era victima de las maquinaciones de
Juarez; pero estaba muy lejos de figurarse
que su madre estuviese encerrada en la cel-
da de un convento, declarada loca, y Ar-
turo gimiendo por herege en un calabozo
de la Inquisicion. Sin embargo, esa noche
fué de insomnio y de delirio; cada rato la
asaltaban horribles pesadillas, y desperta-
ba con un calosfrio y un dolor agudo en
las sienes. Resolvio, pues, para aciarar
¢l misterio, valerse de un expediente.

Luego que la negra entré con el choco-
late, Trinidad le dijo:—Haz entender a tu
sefior, al que sea tu amo, que me dejare
morir de hambie si no vienen mi madre O
Arturo, 6 se me esplica por qué estoy pri-
sionera en esta pieza.

La negra salié sin decir una palabra; pe-
ro a poco entro ). Hernando de Juarez.

Trinidad en esta ocasién estaba frenét:-
ca; asi es que cuando el viejo se aproxi-
mo, ella se puso de pie, cruzo los brazos v
lo mir6 de hito en hito.

—Trinidad, estds mas hermosa que nun-
€a, V.0




528

—Y :qué venis a4 hacer aqui, sefior de
Jilarerat

—Me habéis mandado buscar.

—Es verdad; sentaos.

D. Hernando, que temblaba de pies 4
cabeza, se sentd sin atreverse 4 levantar
les ojos.

—Decidnie, sefior de Juarez, : cuales son
vuestros designios, v hasta cuando debemos
vernos libres de los caprichos que os su-
giere vuestro histérico?  Ayer me habéis
casado, y hoy hacéis desaparecer 4 mi ma-
dre y a'mi esposo, y me encerrais en una
habitacion, como si hubiera cometido al-
ghn crimen. Os asombrard el oirmeé ha-
blar asi; pero estoy verdaderamente deses-
perada; “este yugo de hierro que habéis
impuesto a4 mi familia, me pesa mas que
ia muerte. En una palabra, sefior, decid-
me qué habéis hecho de mi madre y de
Arturo; de lo contrario, os aseguro que
me dejaré morir de hambre.

—Trinidad, estds hoy muy severa. Tu
madre y Arturo se han ido 4 una de mis
haciendas. :

Es una impostura: mi madre y mi Ar-
tero no podian abandonarme asi. Idos de
aqui, sefior de Juarez; vuestra presencia me
es insufrible.

—i Trinidad!

—Idos, y sabed mi resolucidn.

Trinidad volvi la espalda 4 Judrez y se

SHS

ccultd entre las colgaduras de su lecho.
Juérez, pasmado al ver la resolucion de
la joven, sali6 lleno de colera y de ver-
giienza.

Llegd la hora de comer, y Trinidad
devolvid intactos todos los manjares. Con
el chocolate hizo lo mismo. Durante
tres dias solo habia tomado unos tra-
gos de agua, y estaba ya palida y casi sin
fuerzas; pero resuelta & dejarse morir si
el viejo no le daba una razén satisfactoria
de su madre y de Arturo.

Al tercer dia en la noche, D. Hernando,
que como debe suponerse vigilaba la con-
ducta de la muchacha, -entré despavorid >
al cuarto.

—Trinidad, hija mia, ;por qué quieres
cometer un crimen? ;por qué quieres sui-
cidarte?

—; Donde esta mi madre, donde csta Ar-
turo?

—Todo, hija mia, todo lo sabrds; pero a
condicién de que tomes alguna cosa.

Un esclavo presentd una copa d= hnen
vino de Jerez y algunos bizcochos.

Trinidad tomo la copa, y mirando a .
Hernando, le dijo: ;estard envenenada, no
es verdad?

—ii Trinidad !!

—No importa, a nada tengo’ miedo.

Trinidad sorbi6é la mitad de la copa de
vino, y tomé algunos bizcochos ; y con una
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calma inpasible, dijo & Judrez: Os he dado
gusto, ahora decidme. . ..

—Trinidad, tu madre esta en un conven-
to, y Arturo.... Arturo, segin sé; la In-
quisicion se ha apoderado de €l

—i Dios mio, la Inquisicién! exclamo
Trinidad ocultando su rostro con sus ma-
n08!

—Esto es lo que he podido averiguar.

—: Y qué ha hecho Arturo? ;Mi pobre
Arturo, tan religioso, tan bueno!.... Vos,
sefior Juarez, vos, sois un malvado.. ...

—Te juro por lo mas sagrado que no he
tenido parte alguna, y antes bien, luego
que lo supe, he procurado salvarlo.

—iAh Dios mio! ;Y lo salvaréis? En-
tonces os querré otra vez mucho.

Trinidad era inocente, y no era capaz dc
comprender la extension de la perversidad
humana.

—Si, lo salvaré, hija mia; pero es me-
nester que seas mas llevada de razon. Si
me prometes. comer y estar alegre, antes
de pocos dias estaras al lado de tu ma=
rido: ,

—Todo cuarito querais hare.. | :

D: Hernando se retir6, y Trinidad, .con
la esperanza de que pronto estaria libre
Arturo, tomo los manjares que le llevaron
las esclavas, v aun se ri6 como una loca. '
- Al dia sigili‘c'nte las esclavas abrieron la
puerta; v dijeron-a Trinidad que podia sa-
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lir'y transitar por todas las habitaciones.
Resolvidse 4 salir, v se sorprendié de la
subita trasformacion de la casa. D. Her-
nando habia reunido las cosas mas exqui-
sitas de la Asia, de la Europa, y de la Amé-
rica, v colocadolas alli.

Eran primorosos canarios y cardenales,
encerrados en jaulas de cristal; eran colga-
duras de tistt 'y terciopelo de China: eran
grandes tibores de porcelana: eran aranas
de plata y aparadores con vajillas de China
y oro.

Trinidad se alarmé de todo esto, mas D).
Hernando le explicé con una voz meliflua,
y con''la mas refinada hipocresia, que la
habia tenido encerrada, tanto por no verse
obligado 4 darle la noticia de Arturo, come
para prepararle una sorpresa. Que la falta
de Arturo era ligera, seglin se habia in-
formado; que dos meses de detenimients
bastarian, y que ademéis nada le faltaba:
ni aun una selecta mesa. Trinidad insistié
en ver 4 su madre, y D. Hernando le pro-
meti6 que la veria.

El caricter de Trinidad era varonil y
arrojado en el fondo, y aunque no le sa-
tisfacian enteramente las respuestas de D.
Hernando, no encontraba medio de sacar
ventaja de este hombre malvado y suspi-
caz. . Consideraba que era intitil el aturdir
la casa con sollozos, porque nadie la habia
d= oir ni consolar; v asi de ‘dia aparentaba
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serenidad, y de noche se entregaba 4 las
amargas reflexiones que le hacian derra-
mar muchas lagrimas. Jamas se separaron
ni un instante de la mente de Trinidad, ni su
adorado Arturo, ni su excelente madre,

D. Hernando observaba una conducta
verdaderamente respetuosa con . Trinidad.
La veia una sola vez en el dia, y le habla-
ba. con mucha dulzura, sin mezclar nada
que tocase 4 su amor. Asi entre promesas
y esperanzas, paso un mes.

Una noche, a las nueve, se recogio TI‘l-
nidad, como lo tenia de co‘atumbre d-espues
de rezar sus oraul}nes ¥ como 0 tenia tam-
bién de costumbre, se puso a pensar en su
situacion y llorar en esa especie de insom-
nio, en que ni se vela ni se duerme.

Sucesivamente oyo las diez, las once; las
doce; a la una miré dibujarse en la pare:
inmediata con la débil luz de la veladora,
una figura colosal; creyé que era su ima-
ginacion acalorada la® que le presentaba
esas quimeras; pero mirando mas atenta-
mente, observo que poco a poco el tamaiio
de la fantasma disminuia en la sombra.
Trinidad, sobrecogida de miedo, se envolvid
la cabeza entre las ropas de la cama.

A poco sintié que un peso terrible opri-
mia st cuerpo; a poco dos brazos de hie-
rro que estrechaban sus hombros, y procu-
raban separar las ropas; después una boca
ardiente que se posaba en sus mejillas
una voz ahogada que decia:
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—Trinidad, Trinidad!!

Apenas Trinidad hubo reconocido la voz
de D. Hernando, cuando todo el temor que
le habia sobrecogido, se cambi6 en colera:
desasiose de los brazos de D. Hernandc
v cubriéndose con las ropas brincé del otra
lado del lecho.

D. Hernando que lo habia arriesgado to-
do, fortuna, reptitacion y conciencia, nada
temia. Trinidad en su interior clamaba a
la Virgen, a todos los Santos, que viniesen
en su ayuda. De repente, y casi maquinal-
mente, llevo su mano 4 una fuente de agua
bendita de plata y nacar, que estaba en la
cabecera de su lecho. D. Hernando, ciego
se arrojo sobre Trinidad, y ésta dejo caer
sobre su'cabeza el trasto que habia descol-

“gado.

Todd cesé en el acto; D. Hernando rodo
sin sentido por el pavimento. Trinidad que-
¢6 inmovil por un instante, pero luego mi-
rando el cadaver de un hombre tendido @
sus pies, se llené de terror, v vistiéndose
con precipitacion, salié de su alcoba, tomH
la luz, y buscé por donde escaparse. Inten-
to vano; todas las puertas estaban cerradas
y reinaba un silencio profundo.

Trinidad regresaba resuelta 4 dejarse
caer por la ventana de su alcoba, cuando
encontrdo a D. Hernando, que vacilante y
agarrandose la cabeza, se dirigia 4 su apo-
sento.
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El golpe habia sélo privado de sentido
por un momento al viejo.

Al dia siguiente casi 4 fuerza, introduje-
ton a Trinidad al cuarto de D, Hernando.
El golpe habia sido fuerte v ocasionadole
calentura.

—Trinidad, por dltima vez te propongo
una reconciliacion. Olvidaré todo lo pasa-
do, 6 caerd sobre ti mi venganza. En una
palabra, 6 te resuelves 4 ser mia, 6 la tor-
tura y los calabozos de la Inquisicién seran
tu porvenir.

Trinidad, al oir esta sentencia, palidecid
¥ tuvo que apoyarse en la pared para no
cacr; mas repuesta de esta primera emo-
cion, contestd con calma :

—Acepto la tortura y los calabozos, co-
mo vos aceptareis 4 la hora de vuestra
muerte el infierno y los tormentos. eternos.

En la noche introdujeron en un calaboza
de la Inquisicion 4 una joven acusada de
practicar la ley de Moisén.

VIII

En el afio de 1648 celebré la Inquisicién
de México su tercer auto de fe con toda
la pompa religiosa con que se pretendian
canonizar esos actos puiblicos de barbarie
¥ de iniquidad. Por mi parte bendigo 2
Dios de todo corazén porque me arrojo al
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thundo en un tiempo en que la religion se
aprénde en las eiencias, en la naturaleza ¥

“en la poesia, y no en las mazmorras y cala-

hozos. ;Quicra el Sefior que tan benigno
ha sido con mi pobre patria, hacer que la
justicia y la libertad tengan un seguro asilo
en este hermoso suelo!

Los herejes que la Inquisicién sacé a pa-
sear por las calles de México, eran viejos
Vv viejas inermes y pacificos, tal vez algunos
imbuidos. inocentemente en algunas ideas
supersticiosas; eran jovenes 4 quienes la in-
justicia habria arrancado del hogar domés:
tico, y, cosa inaudita, eran nifias de trece.
de quince, de dieciseis afios, inocentes palo-
mas que probablemente no habrian perdido
ni el candor, ni la inocencia de los primeros
afios de la infancia.

Entre los supuestos herejes, se encontrag
ban vestidos de un infame saco, nuestros ]jo-
venes Arturo v Trinidad.

Los dos estaban inconocibles. ' Algunos
meses. de prision y de eterna noche y sole-
dad los habian envejecido. Arturo estaba
palido, la barba y el cabello le habfan ere-’
cido. Trinidad, joh! daba compasion la
pebre Trinidad. Ni alegria en'sus ojos, ni
vida en sus mejillas, ni color en sus labios
ni brillo en sus cabellos. - Los dos mucha-
chos se reconocieron mezelados entre tanta
miserable, entre tanto fanatico, entre tant>
pueblo imbécil, que silencioso y devoto mi-




