

DAD A  
CIÓN G



BIBLIOTECA  
DE AUTORES  
MEXICANOS

---

4

---



PQ7297

.P36

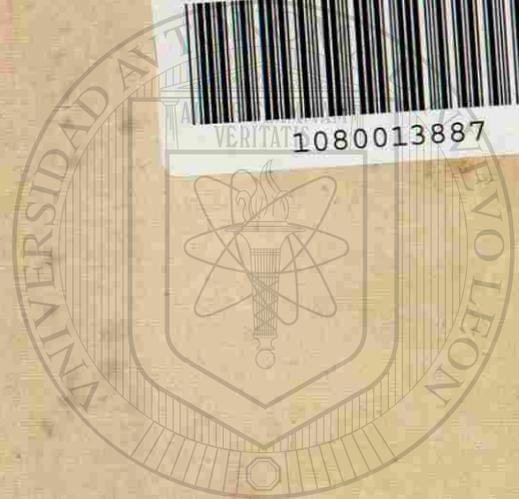
A17

v.1

c.1



R. C.



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS





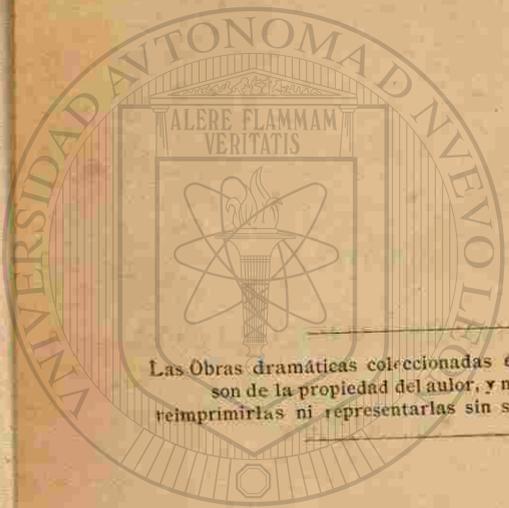
BIBLIOTECA  
DE  
AUTORES MEXICANOS.  
—  
DRAMÁTICOS.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

DE VENTA  
EN LA  
LIBRERÍA  
RAMON DE S. N. ARALUCE  
SUC. DE PARNES.  
MEXICO.

®



Las Obras dramáticas coleccionadas en esta *Biblioteca*  
son de la propiedad del autor, y nadie podrá  
reimprimirlas ni representarlas sin su consentimiento.

UANL

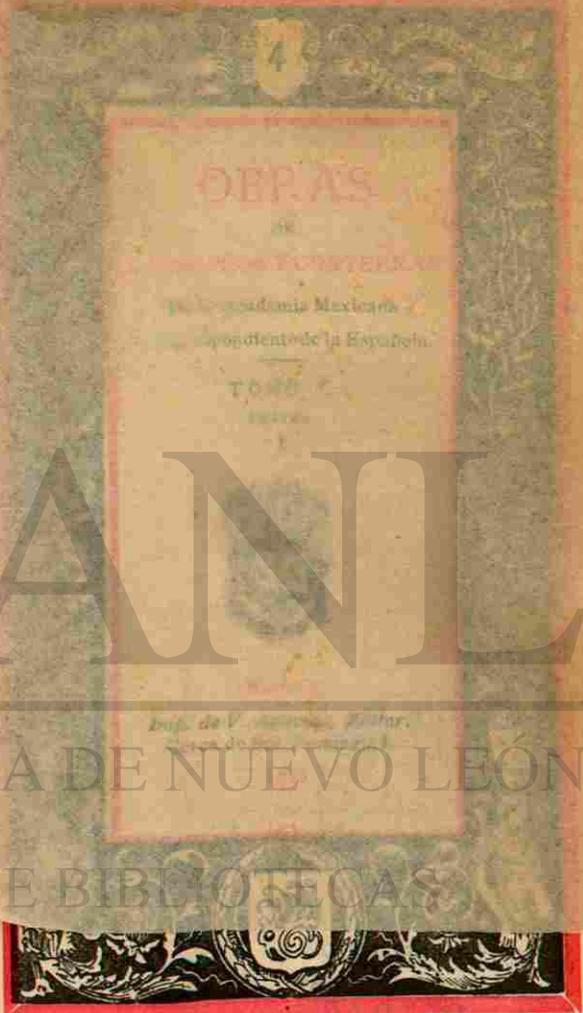
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS





*José Peña  
H. L. Peña*



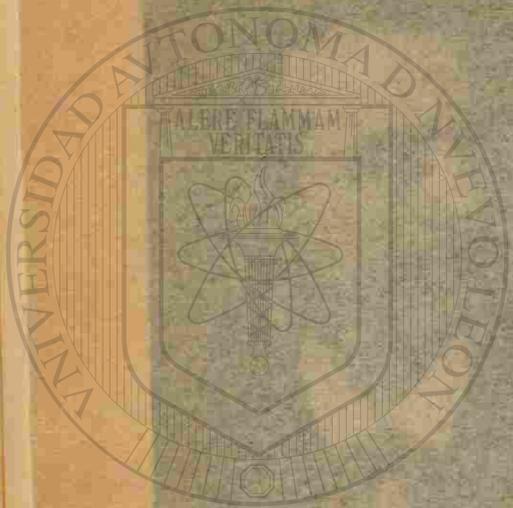
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

JANU

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

®



DIRECCIÓN GENERAL DE

*[Handwritten signature]*

BIBLIOTECA DE AUTORES MEXICANOS 4

**OBRAS**  
DE  
**D. JOSE PEONY CONTRERAS**  
De la Academia Mexicana  
y Correspondiente de la Española.

TOMO I.  
TEATRO.  
I



MEXICO.

*Imp. de V. Agüeros, Editor.*  
Cerca de Sto. Domingo, 4.

1896



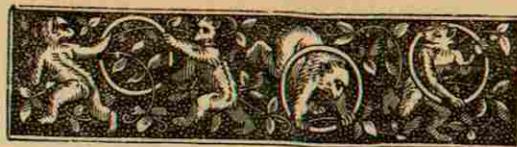
PQ7297

.P36

A17



FONDO HISTÓRICO  
R. CARDO COVARRUBIAS  
155948



#### NOTICIA BIOGRÁFICA DEL AUTOR. (\*)

D. José Peon y Contreras nació en la Ciudad de Mérida, capital del Estado de Yucatán, el 12 de Enero de 1843; y fueron sus padres el Sr. Lic. D. Juan Bautista Peon y Doña María del Pilar Contreras.

Terminó sus primeros estudios en edad temprana, y á los diez y nueve años, merced á su aplicación y aprovechamiento, obtuvo el título de Doctor en Medicina.

Tan precoz como fué para los estudios científicos, lo fué para el cultivo de la poesía, pues á los diez y ocho años publicó una leyenda, *La Cruz del Paredón*, imitada de las de Zorrilla, y dió á la

(\*) Debiendo insertarse en las *Obras Literarias* de D. Victoriano Agüeros, que formarán parte de esta BIBLIOTECA, un estudio extenso acerca del Sr. Peon y Contreras, nos limitamos á insertar aquí esta breve noticia biográfica.

escena tres piezas dramáticas intituladas: *María la Loca*, *El Castigo de Dios* y *El Conde de Santiestéban*. El público de Mérida aplaudió la representación de estas obras, admirándose de que en tan cortos años, el autor diera pruebas de conocer los resortes dramáticos.

En 1863, el jóven Peon Contreras se trasladó á México, y como si no fuera ya Doctor titulado, emprendió de nuevo los cursos de medicina, obteniendo por oposicion una plaza de practicante en el Hospital de Jesus. Poco tiempo despues fué nombrado Director de la Vacuna, y por último, en 1867, obtuvo el cargo de médico Director del Hospital de Dementes de San Hipólito, en competencia con dos notables alienistas mexicanos.

Dió á luz el Sr. Peon y Contreras un tomo de *Poesías* el año de 1868, con las cuales se dió á conocer ventajosamente en los círculos literarios de la Capital. Muéstrase en ellas inspirado poeta lírico, y abundan en galas de imaginacion y de sentimiento. Sus apólogos *La Flor del Café*, *La Camelia*, *¡Pobre Madre!* y *Un Arroyo*, descuellan por su gracia y su intencion filosófica; sus elegías rebosan intensa tristeza, especialmente la *Meditacion dedicada á la Memoria de mi Madre*; en sus poesías descriptivas hay variedad de colores, de lo cual son una prueba *Las Flores*, *El Salto de Barrio Nuevo*, *El Grijalva* y *El Río de Tilapa*. Por último, en sus composiciones eróticas nuestro poeta es tierno y apasionado, habiendo merecido por esto que un escritor diga de él que «el fondo de

su estro es la ternura,» y que «sus cantares son tan dulces que bien podrían atribuirse á un númen femenino.»

En 1873, publicó en el folletín del periódico literario *El Domingo*, una hermosa é interesante coleccion de romances históricos mexicanos, en los cuales le sirvieron de asunto diversos episodios y tradiciones del pueblo azteca.

Llaman la atencion en estas composiciones las dotes descriptivas que revela el autor, así como tambien su habilidad de narrador, pues uniendo lo dramático con lo tierno y delicado, mantiene siempre vivo el interés del lector. Aparte de estas cualidades, los *Romances* del Sr. Peon y Contreras tienen el mérito de explotar los ricos tesoros de nuestros anales indígenas: retratan á los héroes del pueblo vencido en la Conquista, describen nuestros paisajes, lagos y montañas y pintan las costumbres domésticas y guerreras de los antiguos moradores de este suelo; con lo cual el autor demostró que puede ser fuente de poesía y de inspiracion nuestra historia antigua.

Acrecentó su fama de poeta lírico el Sr. Peon y Contreras, escribiendo en 1876 su famosa *Oda á Hernan Cortés*, que fué premiada en un concurso abierto por el periodista español Llanos y Alcaráz. La entonacion robusta de esa composicion, sus pensamientos de alto vuelo, no ménos que la varonil majestad del estro poético de que hizo gala el autor, la hacen digna ciertamente de figurar

en lugar muy señalado entre las mejores odas castellanas.

## II

Por ese tiempo, volvió nuestro autor á sus antiguas aficiones dramáticas, y escribió su drama *Hasta el Cielo!* que fué representado con extraordinario éxito en el Teatro Principal. A esa obra siguieron otras, entre las cuales merece mencion especial *La Hija del Rey*, que valió al Sr. Peon y Contreras una ovacion inusitada, pues los escritores de México le hicieron el obsequio de una pluma de oro y de un honroso diploma, firmado por ellos, en el cual lo declararon *restaurador del teatro en México*.

Efectivamente, los dramas del Sr. Peon y Contreras dieron extraordinaria animacion á nuestros coliseos y despertaron el entusiasmo del público, á la sazón embargado por espectáculos de zarzuela y otros indignos de su cultura.

Los asuntos de los dramas antes mencionados, así como los que á ellos siguieron, *El Sacrificio de la Vida*, *Gil Gonzalez de Ávila*, *Un Amor de Hernán Cortés*, *Juan de Villalpando*, *Antón de Alaminos*, *El Conde de Peñalva*, *El Capitan Pedreñales*, etc., eran tomados de la época colonial de México; verdaderos dramas caballerescos, de trama interesante, de escenas complicadas y trágicas y con personajes que hablaban el lenguaje de exaltadas pasiones, engalamado y realzado todo con una versificacion espléndida.

Debemos mencionar aquí los siguientes dra-

mas, que también escribió entónces, y los que escribió despues, algunos de los cuales, ó no se han representado, ó permanecen inéditos. Entre los primeros se cuentan: *Luchas de Houra y Amor*, *Impulsos del Corazon*, *Esperanza*, *Por el Joyel del Sombrero*, *Entre mi Tío y mi Tía*, (comedia), *Doña Leonor de Sarabia*, y *Vivo ó Muerto*. Entre los segundos figuran: *El Bardo*, *La Eternidad de un minuto*, *En el Umbral de la Dicha*, *La cabeza de Uconor*, *El Padre José*, *Soledad*, *Gabriela*, publicada en la *Revista Nacional de Ciencias y Letras*, *Una Tormenta en el Mar*, *Lauredna*, *Por la Patria*, *Margarita*, (inédita) *Irene*, *Pablo y Virginia* (inédita) y *Gertrudis*, (inédita.)

En 1880 publicó nuestro autor una preciosa coleccion de *Romances Dramáticos*, "fruto,—según dijo,—de algunos instantes de reposo en medio de muchas horas de árido trabajo." También en estos, el asunto ó tema son episodios de la época colonial; y cada romance no es sino el bosquejo de un verdadero drama, por lo cual el autor decía que quizá más tarde daría á algunos de esos cuadros más extensa y cumplida forma, y, vestido con galano ropaje uno ú otro de los personajes que en ellos figuran, asaltaría el palco escénico en busca de fortuna." En estos romances resplandece el espíritu caballeresco y todos tienen un sabor de época, pues la nobleza, la valentía y el honor dan movimiento y vida á todos los personajes.

También la novela ha sido cultivada por el Sr.

Peon y Contreras, pues ha escrito y publicado *Taide y Veleidosa*, y conserva inédita otra intitulada *Borracho*.—Hablando de la segunda, decía un crítico que más que novela, era un poemita que debería estar escrito en verso, y agregaba: "No se puede leer sin enternecimiento. Es una historia vulgar, narrada con emoción y con talento; y por que es vulgar, conmueve."

La grandiosa y simpática figura de Cristóbal Colón ha arrancado á la lira de nuestro poeta acentos verdaderamente pindáricos, pues en unas preciosas *Trovas Colombinas* que publicó en 1881, ensalzó los pensamientos y hechos más culminantes del inmortal genovés; pero con acentos tales é inspiración tan feliz, que bien se descubre que el autor meditó largamente en las zozobras y concepciones del espíritu de Colón, por lo cual supo expresar hermosas ideas que se avienen perfectamente á lo que la historia nos dice del descubridor del Nuevo Mundo.

En 1883, con prólogo del poeta venezolano Pérez Bonalde, publicóse en Nueva York un nuevo tomo de poesías de nuestro autor con el título de *Ecos*; y en ellos, á la manera de Heine y de Bécquer canta, como dice el prologuista, "los ideales inaccesibles del poeta; y se contienen gritos de dolor, ayes del corazón y suspiros apasionados, así como también, aspiraciones indefinidas y sueños vagos de venturas irrealizables."

## III

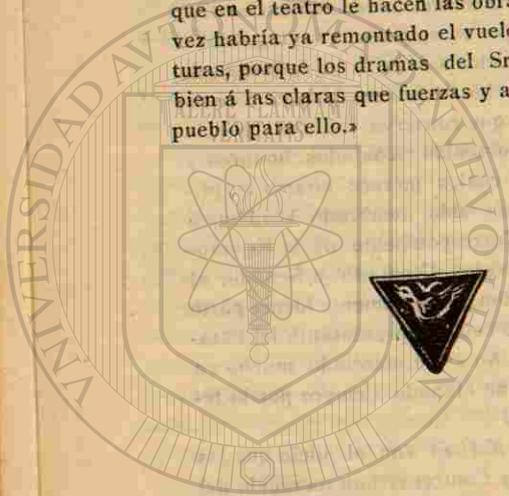
Fecunda ha sido, como se ve, la musa de nues-

tro poeta, y diversos los géneros literarios que ha cultivado: la lírica y la dramática, el romance y la novela, en todo ha dado pruebas de inspiración y de talento: la misma corrección encuéntrase en sus versos que en su prosa, y su ingenio de igual manera ha lucido sus galas en la poesía de sentimiento que en los romances líricos y en diversos monólogos que conserva inéditos. No sin razón, pues, ha obtenido señalados honores y triunfos, entre los cuales merece citarse en primer término el haber sido nombrado Académico de la Mexicana y Correspondiente de la Española. Ha sido varias veces Diputado y Senador al Congreso de la Unión, y actualmente forma parte de este alto Cuerpo como Representante del Estado de Nuevo León. No se ha mezclado mucho en la política, pero se ha afanado siempre por la felicidad de su patria.

Cerrarémos esta *Noticia* con el juicio que las obras del Sr. Peon y Contreras han merecido del eminente poeta español D. Gaspar Núñez de Arce, quien en una carta que dirigió con fecha 19 de Marzo de 1880 á D. Victoriano Agüeros, se expresó así:

«He leído las obras dramáticas del Sr. Peon que tuvo vd. la bondad de remitirme, y respondiendo á los deseos de vd, le diré que me parecen dignas de aplauso. Su compatriota, del cual ya conocía algunos trabajos, tiene inventiva, facilidad en el diálogo y pasión, cuando es menester, y creo que se le presenta una larga carrera de

triumfos. Si el génio mexicano no tuviese que luchar con armas desiguales, y sólo en provecho de algunos cuantos empresarios, con la competencia que en el teatro le hacen las obras españolas, tal vez habría ya remontado el vuelo á mayores alturas, porque los dramas del Sr. Peon muestran bien á las claras que fuerzas y alientos tiene ese pueblo para ello.»



## LA HIJA DEL REY.

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

Alla inspirada actriz, gloria de México, Srta. María de la Concepcion Padilla, que con expresión tan viva interpretó y realzó á la Angélica de mi drama: testimonio de admiración de

*José Peon Contreras.*

Mayo de 1876.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS.



## PERSONAJES.

ANGÉLICA.

GUIOMAR.

SOR ISABEL BAUTISTA, Abadesa del Convento de Jesús María.

BEATRIZ (que no habla.)

DON LOPE.

DON GASPAR DE MENDOZA.

DON ÍÑIGO DE PERALTA.

SANTOYO.

ORTIZ.

PAJES, ESCUDEROS Y EDUCANDAS.

La acción pasa en México en el año de 1588.

Este drama se representó por primera vez, con extraordinario éxito, en el Teatro Nacional de México, la noche del 27 de Abril de 1876.

Representáronle en su estreno las Sritas. Concepción Padilla y Magdalena Padilla; Sras. Matilde Navarro y Rosalía Rodríguez, y los Sres. Enrique Guasp de Póris, Manuel Freire, Feliciano Ortega, Claudio Loscos y Federico Alonso.



## ACTO PRIMERO.

Decoración de calle. A la derecha del espectador, el costado del convento de Jesús María, con una reja alta en primer término, y cerca de ella, más allá, la entrada de la portería, con escalinata. El muro de este costado ha de correr diagonalmente hasta el fondo estrechando la calle, de manera que el público pueda distinguir á la persona que hable desde la reja. Por este mismo lado y en el fondo desemboca una calle. A la izquierda siempre del espectador, desemboca otra calle, en primer término, en una de cuyas esquinas, la más visible, estará el nicho de una imagen alumbrada débilmente por un farolillo. Es de noche.

### ESCENA PRIMERA.

Al levantarse el telón aparece DON GASPAR.  
Comienzan á sonar las ocho.

DON GASPAR.

*(Quitándose el sombrero y acercándose á la imagen del nicho, como para hacer oración.)*

Las ánimas.

*(Cuando han dejado de oírse las campanadas, se pone el sombrero y dice.)*

Por mi nombre

Que el esperar ya me cansa:

¡Ah, Don Íñigo!... no piensa

Que el alma inquieta le aguarda  
De quien confía á su celo  
Sus ilusiones más caras;  
Que mientras teje tranquilo  
Tal vez perezosa plática  
Con la abadesa, yo aquí  
Me estoy torturando el alma.

*(Se queda un momento pensativo.)*

¿Será que Angélica niegue  
Su asentimiento? ¡Mal haya  
Entonces la suerte mía,  
Guardadora de desgracias,  
Si en su amor no encuentro al cabo  
Satisfecha mi esperanza! . . . . .  
—Pero esa puerta se abre. . . .  
El es.

ESCENA SEGUNDA.

DON GASPAR y PERALTA que sale de la portería.

PERALTA.

¿Don Gaspar?

GASPAR.

¿Peralta?

PERALTA.

Dios os guarde.

GASPAR.

Con vos venga;  
Y para calmar mis ansias  
Venga también venturosa  
Esa nueva que esperaba.

PERALTA.

¿Nueva y venturosa?

GASPAR.

*(Con sobresalto.)* ¿Acaso  
No es así?

PERALTA.

Tened más calma!

Me intereso en esa boda  
Como vos, la cosa es clara;  
Pues que me habeis prometido  
Una encomienda si alcanza  
Mi autoridad á enlazaros  
Con tal tesoro de gracias. . . . .  
¡Ah! ¡yo la haré vuestra esposa!  
Todo, mi poder lo allana;  
Y, por mi nombre, os daré  
La posesión de esa dama.  
Pero. . . . .

GASPAR.

Ahorrad frases inútiles  
Y contadme lo que pasa.

PERALTA.

La sangre de veinte abrilés,  
Mendoza, el pecho os inflama,  
Y mal dejarán los años  
En vuestra frente su escarcha.

GASPAR.

La impaciencia me devora  
Y no puedo dominarla.  
Escucho. . . . .

PERALTA.

Bien: hace poco

Que con Angélica estaba.  
Le hablé de la posición  
Que guardais en Nueva España,  
Y aún en Madrid, en la corte  
De nuestro Augusto Monarca;  
Le hablé de vuestras riquezas,  
De vuestra cuna elevada,  
De las prendas personales  
Que os adornan y realzan  
Tanto mérito; y en fin . . .  
GASPAR.  
Sí, para elogios ya basta.  
PERALTA.  
¡Ah! ¡Si la hubiérais mirado!  
¡Qué hermosa, qué hermosa estaba!  
GASPAR.  
No me habléis de esa hermosura,  
Luz y encanto de mi alma,  
Que hartó rendido á su hechizo  
Me subyuga y me avasalla . . .  
Proseguid.

PERALTA.

Díjela á Angélica,  
Que al partir, no há mucho, á España  
Su buen tío el Arzobispo  
Para ella me dió una carta.

GASPAR.

¿Se la enseñásteis?

PERALTA.

Sí tal.

GASPAR.

¿Leyóla?

PERALTA.

Y púsose pálida . . .  
¡Pálida como una muerta!

GASPAR.

¿Y qué os dijo?

PERALTA.

Nada, nada.

Dobló el papel, lo ocultó  
En su seno, y una lágrima  
Advertí que de sus ojos  
Por desprenderse pugnaba.

GASPAR.

Y Sor Isabel, ¿qué hacía?

PERALTA.

¡Ah! la abadesa es su aya;  
Y como tanto la quiere,  
Como tanto la idolatra,  
De convencimiento fueron  
Sus cariñosas palabras.  
Le habló de su porvenir,  
De su situación precaria,  
De su orfandad . . .

GASPAR.

Pero ella . . . ?

PERALTA.

Ella callada . . . callada,  
Guardó el lloroso semblante  
Entre sus manos heladas,  
Trémulas, y . . .

GASPAR.

De manera

Que se opone á mi demanda.

PERALTA.

Sin duda, y ¡viven los cielos!

Ella, Don Gaspar, no os ama.

GASPAR.

¿Que no me ama? ¿Desde cuándo

Es de doncellas honradas

Costumbre en necios amores

Alimentar su esperanza;

Y de amor tan sólo al yugo

Su fé jurar ante el ara?

PERALTA.

Eso la dije.

GASPAR.

(*Aparte*) ¡Oh tormento! . . .

Pues ¡vive Dios! que me pasma;

Y del volcan de mi pecho

Brotan como ardiente lava

Celos impíos). (*Alto.*) Acaso . . .

Acaso un rival alcanza

Con su amor . . . ¡Ay, si así fuera! . . .

PERALTA.

Don Gaspar, sospecha vana.

Educada en el convento,

A su sombra hospitalaria

Vió deslizarse las horas

Placenteras de su infancia.

Jamás galán atrevido

Osó mirarle á la cara,

Ni el dios vendado, que turba

Rapaz inocentes almas,

Disparó contra su pecho

La saeta envenenada.

Vos lo sabeis, ha vivido

De ese convento en la estancia

Que, para su uso tan sólo

Fué con primor fabricada.

Fábrica régia, ostentosa,

En que desplegó sus alas

El génio, y que es para ella

Jaula, aunque dorada jaula . . . . .

De allí no sale jamás;

Santoyo y Guiomar la guardan.

Ni Santoyo ni Guiomar

Salen nunca de la casa.

GASPAR.

¿Y quién es Santoyo?

PERALTA.

Hidalgo

Inexpugnable, muralla

Invencible, fiero, adusto.

¡No puede temerse nada!

GASPAR.

¿Y Guiomar?

PERALTA.

Esa es la dueña

De Angélica . . . tanto la ama

Cuanto la cuida celosa,

Y es severa y es honrada.

GASPAR.

Mas si Angélica se niega,

Aunque no hay razon ni causa . . . .

PERALTA.

Descuidad: de aquí á una hora  
Allí estaremos.

(Señalando el convento.)

GASPAR.

¡Peralta!

PERALTA.

Firmaréis los esponsales.

GASPAR.

¿Tan pronto?

PERALTA.

Sí. Y mañana

Vuestro enlace. . . lo he dispuesto.

GASPAR.

Gracias, Don Inigo, gracias.

PERALTA.

Nada importa que ella gima;  
Al fin, despues de casada,  
Será feliz.

GASPAR.

No lo dudo.

PERALTA.

Además, cumplir me basta  
Con lo que su tío ordena;  
Que yo obedezco y él manda,  
Y pues quiso el Arzobispo  
Que Angélica se casara  
Con vos, y vos lo queréis,  
Y yo tambien, ya no hay nada  
Que añadir.—Que Dios os guarde.

GASPAR.

Con vos, Don Inigo, vaya.  
(Váse Peralta.)

ESCENA III.

DON GASPAR.—Despues LOPE y ORTIZ por el fondo.

GASPAR.

¿Qué más pude apetecer,  
Si al fin de la lucha amarga,  
A un tiempo amor y ambición  
Juntos coronan mis ansias?  
¡Amor! ¿entrar en mi pecho  
Cómo pudo? Bien lo alcanza  
Mi pensamiento; no en vano  
Es delicia de mi alma!  
Absorbe mi sér entero  
Su recuerdo. . . ¡Es tan lozana  
Su juventud, es tan bella! . . .  
Pero si al fin me rechaza. . .

LOPE.

Paréceme, Ortiz, que un hombre  
Está allí.

ORTIZ.

¡Como una estátua!

LOPE.

¿Quién será?

GASPAR.

Bien. . . . Nada importa.  
Sea mi esposa esa dama:  
Y despues. . . . despues verémos. (se va.)

LOPE.

¿Se marcha, Ortiz?

ORTIZ.  
Sí, se marcha.

ESCENA IV.

LOPE y ORTIZ.

LOPE

Allí, Ortiz, tras ese muro,  
Tal vez para mí perdida,  
Respira el bien de mi vida;  
Su único bien, ¡te lo juro!  
No juzgues que un devaneo  
Domina mi pensamiento,  
Ni la ilusión de un momento,  
Ni el aguijón de un deseo.  
No es el loco desvarío  
De pasajeros amores  
Que dura, lo que en las flores  
Una gota de rocío;  
Lo que en la campiña amena,  
Al salir el sol, la bruma;  
Lo que la rizada espuma  
De las olas, en la arena....  
No, no, Ortiz; mas temería  
Que ahora Santoyo en mi daño....

ORTIZ.

Ya os lo dije.... año tras año  
Va al sermón en este día;  
Nunca falta.... yo lo sé  
Por su hija.... y equivale....

LOPE.

Como Santoyo no sale

Nunca de su casa, y fué  
Conmigo el cielo tirano  
Tan cruel....

ORTIZ.

Esperarémos

Un solo instante y verémos  
Llegar en breve á ese anciano.

LOPE.

Y si hablo con él, Ortiz,  
Y por mí al fin se interesa,  
Y le hago alguna promesa  
De Beatriz.... ¿Qué hará Beatriz?  
Si ella se niega á volver  
Con su padre, y temerosa  
Rehusa....

ORTIZ.

No hará tal cosa

No, señor, no podrá ser.

LOPE.

El viejo es duro.

ORTIZ.

Es verdad.

LOPE.

Y dado por mí ese paso,  
Si se niega....

ORTIZ.

En ese caso

La obligaré, descuidad.  
A más, mi gusto es su gusto;  
Y me ama tanto, á fé mía,  
Que la existencia daría

Por evitarme un disgusto.  
¡Infeliz! ¡Pobre criatura!  
Ya su dolor no le cabe  
En el pecho, y sólo sabe  
Gemir por su desventura.

LOPE.

¿Viene alguien, ó mis deseos  
Me engañan?

ORTIZ.

No os engañais:

El es... él.

LOPE.

(A Santojo.) ¿A dónde vais?  
¡Eh! buen viejo, deteneos.

ESCENA V.

LOPE, ORTIZ, SANTOYO, con linterna.

SANTOYO.

¿Connigo hablais?

LOPE.

Sí, por Dios.

SANTOYO.

Pues es raro.

LOPE.

¿Os desconcierta?

SANTOYO.

No.

LOPE.

Ortiz, guarda esa puerta.

ORTIZ.

Si haré,

LOPE.

Acercaos vos.

SANTOYO.

Ignoro con qué derecho.....

Mas ved que el que se propasa...

LOPE.

Os negais en vuestra casa,  
Y la ocasion aprovecho.

SANTOYO.

Pues la pudisteis lograr  
De este modo, ya os escucho;  
Mas sed breve, porque mucho  
Me importa al convento entrar.

LOPE.

Está bien: há seis meses que una noche,  
En avanzada hora,  
De México salió con gran misterio  
Vuestra jóven señora.

Veíase agobiada, de inclemente  
Dolencia el pecho herido;  
Y hácia el campo partió secretamente....

¡Siempre secreta su existencia ha sido!

¿Es verdad?

SANTOYO.

Es verdad.

LOPE.

(Con marcada intencion.) La acompañaban  
Doña Guiomar y vos, y con vosotros  
Iba tambien una doncella pura,  
Dechado de hermosura...

SANTOYO,

Callad.

LOPE.

Una hija vuestra! . . .

Por ocultos senderos, lentamente,  
Caminásteis los cuatro, hora tras hora;  
Y cerca de Tlaxcállan,  
De una agreste mansion encantadora  
A la risueña puerta os detuvisteis.

SANTOYO.

Caballero, os repito que no puedo  
Escucharos ya más, y esa insistencia  
Me cansa y me fatiga . . . .

LOPE.

Señor Pedro Santoyo, más paciencia . . . .  
Ved que os hablo cortés y esto os obliga.

—Rondaban por acaso

En torno á la morada silenciosa  
Donde la dama á quien servís vivía  
Buscando la salud y la alegría,  
Un jóven caballero,  
A quien, mozo tambien, acompañaba  
Un hidalgo escudero.

Buscaban en la caza,  
En tardes y mañanas seductoras,  
Grato solaz, logrando del fastidio  
Matar las lentas horas.

Vió un día el escudero  
De la hija vuestra el seductor semblante,  
Chispas de amor lanzaron sus pupilas;  
Y desde aquel instante,

Ella viéndose en él y él en ella,  
Corrieron venturosas y tranquilas  
Las horas del mancebo y la doncella.

SANTOYO.

¡Oh! callad por favor, callad os digo.

LOPE.

Mas suspicaz y receloso un dia,  
Sorprendísteis su amor . . . . Vos inhumano,  
Y del acero armada  
La temblorosa mano,  
Pálida la color de la mejilla,  
De muerte amenazásteis  
A la amante infeliz, que acongojada  
Os desarmó doblando la rodilla.

SANTOYO.

¡Tanto la amaba!

LOPE.

Sí; pero de un lado

Veía amenazante  
Vuestro mirar sañudo;  
Del otro, la mirada  
Generosa y amante  
Del mancebo gentil y cariñoso;  
Junto á vos el puñal; junto á él, ardiente  
Y vivo amor: amor es poderoso  
Y rinde y avasalla . . . .  
Rendida huyó Beatriz . . . .

SANTOYO.

¡La hubiera muerto!

LOPE.

Y dejó vuestro hogar triste y desierto.

¿Amais aun á Beatriz?

SANTOYO.

¿Pues no es mi hija?

LOPE.

¿Queréis verla?

SANTOYO.

¡Jamás!... ¡Que Dios le valga!

Manchó la frente mía...

Es hidalga mi sangre... Sangre hidalga

Por sus venas corría!

LOPE.

Por eso aun vive honrada.

SANTOYO.

¡Habeis mentido!

LOPE.

Mirad lo que decís.

SANTOYO.

No miro nada.

¿Queréis que viva honrada

Quien me honra de ese modo?

¡Dios de Dios!... ¿que no miente?...

Diérais horror mi frente,

Si por acaso un rayo

De sol en este instante la alumbrara!

LOPE.

Beatriz al pié del ara

Su amor santificó.

SANTOYO.

¿Qué estais diciendo?

¿Es casada Beatriz? Dios bondadoso!

Si me engañais!...

LOPE.

¡Anciano!

SANTOYO.

Perdonadme...

¡Si soy tan venturoso!

Perdonad al que es padre, que un momento,

De dicha tanta y tan inmensa dude,

Cuando la paz alcanza,

Cuando ha llorado muerta su esperanza...

Quiero volverme loco de alegría...

¡Beatriz del alma mía!... —

—Pero ni así; no quiero

Volver á verla, no: Dios la perdone...

Dios podrá perdonarla en su agonía...

Soportaré la mía

Antes de contemplarla en mi presencia.

¡No puedo perdonarla!

LOPE.

Si viérais cuál se arrastra su existencia,

Si pudiérais mirarla,

Si viérais cómo llora

Y el sollozo escucharais de su pecho...

SANTOYO.

Callad,...

LOPE.

Y hora tras hora

Oyérais su gemido,

En lágrimas deshecho

Abriérais vuestro oído

A su plegaria justa, y vuestros brazos

A estrecharla se abrieran.

Ella recuerda siempre aquellas horas  
De amor, encantadoras....

SANTOYO.

¡Cuán venturosas eran!  
¿En dónde está Beatriz?

LOPE.

¡Ah!

SANTOYO.

¿Dónde? ¿dónde?

LOPE.

¿No os queríais marchar? Ya no os detengo.

SANTOYO.

Quiero verla. ¿Decidme dó se esconde?  
Pedidme cuanto valgo y cuanto tengo.

LOPE.

Bien, Santoyo, muy bien; sólo un instante  
Oidme todavía,  
Pese á vuestra ternura.

SANTOYO.

Si algo os debo....

LOPE.

Ventura por ventura.

—El señor del mancebo infortunado  
La sin par hermosura  
De Angélica miró.... tal es el nombre  
De la dama gallarda y misteriosa  
A quien Beatriz servía;  
La vió gentil al declinar de un día;  
Y lo mismo que el jóven escudero  
A la hija vuestra amó, á su señora  
Amó el galan rendido.

Se hablaron un momento....

Sólo una vez se hablaron.... y al oído

Dijéronse los dos un juramento....

Huyó Beatriz como sabeis, y entónces

La campestre morada abandonando

Ella, vos y Guiomar, graves y tristes

Tornástes al convento.

Allí, allí encerrada

Vive con vos.... y aquí, aquí me encuentran

En agitado paso,

Con el alma de angustia traspasada,

El triste sol de ocaso,

Y la pálida luz de la alborada.

Decidme, por favor.... ¿Hay más tormento?

Yo quiero ver á Angélica.

SANTOYO.

¡Eso nunca!

LOPE.

¿Que nunca ha dicho? ¡cielos!—este hombre

No piensa, ¡por mi nombre!

Ni lo que está diciendo.... ¡Desdichado!

En mi pecho la cólera no cabe;

No sabe lo que dice.... ¡no lo sabe!

—¿Ni por Beatriz, Santoyo? ¿Ni por ella?

SANTOYO.

Ni por ella.

LOPE.

¡Ay de tí, desventurado!

Vas á morir entónces.

SANTOYO.

No me importa

Morir.

LOPE.

Eso prefieres....

SANTOYO.

Yo moriré cumpliendo mis deberes.

(Saca la espada.)

LOPE.

Os olvidais, anciano....

SANTOYO.

Ya sé yo que á mi edad tiembla la mano....

Y el pobre corazon débil palpita....

Me vencereis.... me matareis.... ¡no importa

Hay algo en mí que grita:

«Luchad.»—¡Eh! dadme paso,

O conmigo reñid.

LOPE.

¡Noble!.... ¡Qué noble!

Guardad, Santoyo, el vencedor acero

Que si á tocarle se atreviera el mío

Manchárase mi honor....

SANTOYO.

¿Tan poco valgo?

LOPE.

Más que yo, hidalgo.

A Beatriz os daré.

SANTOYO.

¿Cuándo?

LOPE.

Mañana.

SANTOYO.

¿Mañana?

LOPE.

Sí á esta hora.

SANTOYO.

¿Eso hareis?

LOPE.

Eso haré.

SANTOYO.

Sin exigirme....

LOPE.

Sin exigiros nada.

SANTOYO.

Pues si eso vais á hacer, ¡ah! otra cosa,  
Caballero, haré yo.—¿Veis esa reja?

LOPE.

Sí, sí tal.

SANTOYO.

Pertenece á mi aposento.

Si mi señora accede,

Vais á verla al momento.

¿Cómo os llamais?

LOPE.

Don Lope.

SANTOYO.

¿Y es bastante?

LOPE.

Bastante, os lo aseguro.

SANTOYO.

Hasta mañana, pues.

LOPE.

Hasta mañana.

SANTOYO.

¿Me dareis á Beatriz?

LOPE.

Dároslo juro.

(Váse Santoyo.)

ESCENA VI.

DON LOPE Y ORTIZ.

LOPE.

Voy á verla, á verla, Ortiz,  
Tras este anhelar profundo:  
Dime si existe en el mundo  
Otro que yo más feliz....  
Dime, si acaso creer  
Es posible en tal ventura,  
Dime si esto no es locura  
Dime lo que puede ser.  
Pasó un día, y otro día  
Pasó también largo y lento....  
Mudo y triste ese convento  
Guardó la esperanza mía....  
Y hoy, como el sol que se encumbra  
Dando vida á la mañana,

Veré tras esa ventana  
El sol que mi vida alumbrá.

ORTIZ.

¡Ay! ¡cuántos soles, señor,  
Así alcanzásteis á ver  
Que ví despues trasponer  
El cielo de vuestro amor!

LOPE.

Es verdad.

ORTIZ.

Y si así fuera....

LOPE.

Calla por Dios, insensato,  
Que en mi amoroso arrebató,  
Ortiz, matarte pudiera.  
¿Cuándo en vela me miraste,  
Cuándo sufriendo me viste,  
Ni adolorido, ni triste,  
A contemplarme alcanzaste?  
Aquellos locos amores,  
Como ilusion de un momento,  
Como ráfagas de viento,  
Como hojas blancas de flores  
Que arrebatá el torbellino,  
Así pasaron, y así  
Un solo instante las ví  
Cruzando por mi camino....  
Pero esta no es ilusion  
Mentida ni pasajera;  
Esto es, Ortiz, una hoguera  
Que inflama mi corazón....

(Se ilumina la reja.)

—Mira.... ¡luz!.... Es mi tesoro;  
Es la luz de mi ventura,  
La peregrina hermosura,  
¡El dulce bien que yo adoro!

ESCENA VII.

DON LOPE, ORTIZ, y ANGÉLICA en la reja.

ANGÉLICA.

(Hablando dentro.)

Santoyo... temblando estoy.

LOPE.

¿De placer?... De gozo?... y quién  
No temblara en tanto bien.

ANGÉLICA.

¿Vos sois, Don Lope?

LOPE.

Yo soy...

Yo que por mi dicha vengo  
Si me oís, ángel hermoso...

ANGÉLICA.

Pues teneos por dichoso.

LOPE.

Por tal, señora, me tengo;  
Y no sé si hora, que alcanza  
Mi alma gracia tan cumplida,  
Es realidad, ó es mentida

Ilusión de mi esperanza!

Que tantas veces os ví

Creacion de mi martirio,

Que tal parece un delirio,

Un sueño, veros allí.

ANGÉLICA.

Graves motivos tendré,

Apareciendo liviana,

Si os hablo por la ventana.

LOPE.

¿No es amor?

ANGÉLICA.

¿Amor?... no á fé.

Es más que amor: el temor

De perdele.

LOPE.

¿Afan siniestro!

¿Perder vuestro amor?

ANGÉLICA.

El vuestro,

Que bien sé guardar mi amor.

LOPE.

Estando guardado así

Yo sólo ante vos me fio,

Pues si amor guardais es mío,

Que el vuestro, lo guardo aquí.

Y puesto que os fio á vos

Y vos á mí me fiais,

Angélica, no temais

Por ninguno de los dos.

ANGÉLICA.

¡Ay!

LOPE.

Suspirais.

ANGÉLICA.

¿Yo me admiro!

Confiado sois...

LOPE.

¿Qué temor

Puede causar el dolor

Que revela ese suspiro?

¿El de no miraros más?

ANGÉLICA.

¡No tal!

LOPE

¿Más grave?

ANGÉLICA.

Podría.....

LOPE

¿Más grave? Pues no sabría

Dar con la causa jamás.

ANGÉLICA.

Es que pretenden mi mano.

LOPE.

Pues causa es esa menor.

¿No os lo decía? Peor

Para el pretendiente; es llano.

Es llano, sí, por mi fé;

Mortal no habría que al veros

Dejara de pretenderos

Y de amaros; ya lo sé;

Que otro tanto me pasó,

Y fuera creer egoísmo,

Que no le pase lo mismo

A todo aquel que os miró.

ANGÉLICA

Si me hostiga.....

LOPE.

Es desacato.

ANGÉLICA

Si es tenaz.....

LOPE.

No es hidalguía.

ANGÉLICA.

Y si me obliga....

LOPE.

Podría

Suceder ¡pero le mato!

ANGÉLICA.

Calma teneis.....

LOPE.

Tengo calma.

ANGÉLICA.

Si una asechanza me tienden....

LOPE.

Bien contra ella nos defienden

Este aceró y vuestra alma.

ANGÉLICA.

De vos es, y eso acrecienta

Mi pena, pues siendo mía,

Sacrificarla podría.

LOPE.

Eso no.

ANGÉLICA.

Tened en cuenta

La altivez y genio airado

De un tutor que si se exalta.....

LOPE.

¿Don Inigo de Peralta?

ANGÉLICA.

¿Conocéisle?

LOPE.  
Demasiado.

ANGÉLICA.  
¿Sabíais que es mi tutor?

LOPE.  
Sí lo se.

ANGÉLICA.  
Para mal mío,  
El Arzobispo, mi tío,  
Lo hizo tal.

LOPE.  
Y el buen señor  
En atormentar se goza  
Vuestra alma, se infiere.

¿Y con quién casaros quiere?

ANGÉLICA.  
Con Don Gaspar de Mendoza.

LOPE.  
*(Aparte.)* ¡Cielos! *(Quedándose abstraído.)*

ANGÉLICA.  
¿Callais? ¿Qué os aqueja?

LOPE.  
*(Aparte.)* ¡El á Angélica pretende!

ESCENA VIII.

ANGÉLICA, DON LOPE, ORTIZ y DON GASPAR.

GASPAR.  
¡Dios de Dios! ¿Cómo se entiende?  
Un hombre al pié de la reja!

ANGÉLICA.  
¿Qué teneis?

GASPAR.  
¡Ella, Dios mío!  
*(Saca la espada y embiste á Don Lope.)*

ANGÉLICA.  
Que os atacan!  
*[Lope, saliendo de su abstraccion, saca la espada y luchan.]*

ORTIZ.  
*[Avanzando al proscenio.]* ¿Será cierto?  
Puede contarse por muerto  
Ese hombre.

GASPAR.  
Sois un impío!

LOPE.  
*[Retrocediendo.]*  
¡Su voz! ¿Qué hacer?

GASPAR.  
El doncel  
Retrocede. . . . Ya cejais.

LOPE Y ANGÉLICA.  
*[A un tiempo.]*  
¡Ah!

*[Cae Don Lope al suelo y Angélica cae también desmayada.]*

GASPAR.  
¡Bien castigado estáis!  
Vendrá la ronda por él.

*[Váse rápidamente.]*

ESCENA IX.

DON LOPE y ORTIZ.

ORTIZ.

¡El diablo ha de ser ese hombre!

¡Jesus! Señor.....

LOPE.

[*Levantándose.*] ¿Ya no hay nadie?

ORTIZ.

No señor; ¿pero qué os pasa?

LOPE.

¿Se fué?

ORTIZ.

Sola está la calle.....

¿Estais herido?

LOPE.

¿Qué importa!

¿Pero ella, y ella?

ORTIZ.

¡Sangre!

LOPE.

Sí, no es nada.... en este brazo

Una leve herida.

ORTIZ.

Antes

Que desaparezca, á ese hombre

Voy, señor, á dar alcance.

LOPE.

¡Téntel! Pues piensas que yo,

Ortiz, no pude matarle?

ORTIZ.

Señor....

LOPE.

Espera.... ese hombre....

¿Nadie nos oye?.... ¡Es mi padre!....

ORTIZ.

¡Cielos!—¿Don Gaspar?

LOPE.

Huyamos....

La ronda.

[*Vánse precipitadamente por la calle izquierda.*]

ESCENA X.

DON GASPAR y una ronda (por el fondo).

GASPAR.

¡Ah! Llegué tarde!

Por allí corren dos hombres:

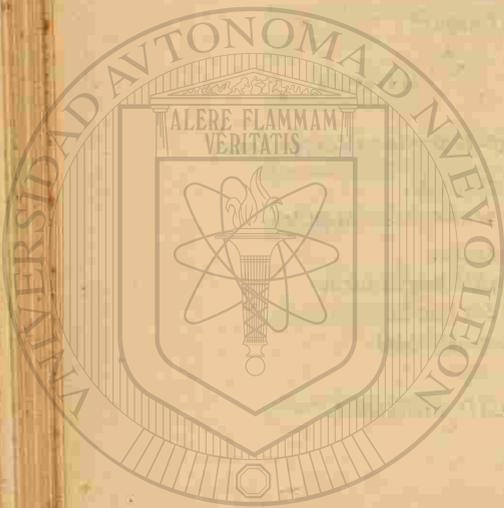
¡Corred tras ellos, Alcalde!

FIN DEL ACTO PRIMERO.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## ACTO SEGUNDO.

Sala en la casa de Doña Angélica en el convento de Jesús María.—Puerta en el fondo y dos laterales: una de ellas, la de la derecha del espectador, conduce á las habitaciones interiores. Pendiente de la pared el retrato de una dama. Una mesa con útiles de escribir.

### ESCENA PRIMERA.

GUIOMAR, SOR ISABEL y SANTOYO.

ISABEL.

Vosotros que habeis vivido  
Tantos años á su lado,  
Persuadidla á que no deje  
Por locos goces el claustro.

Mas si su tutor lo quiere,  
Si su tío lo ha mandado,  
Decidle que la obediencia  
Es gran virtud, que es un santo  
El Arzobispo, y no debe  
Renunciar á sus mandatos.

GUIOMAR.

Es Don Gaspar de Mendoza  
Buen partido.

SANTOYO.

De preclaro

Linaje.

GUIOMAR.

Bien se comprende.

SANTOYO.

El muy augusto y muy alto  
Rey Don Felipe Segundo  
Notorías muestras le ha dado  
De distincion y cariño,  
Puesto que en el Real Palacio  
De Madrid, le ví mil veces  
Con Su Majestad hablando.

ISABEL.

Así me han dicho.

SANTOYO.

Y es cierto.

GUIOMAR.

Además es tan gallardo  
El caballero. Conserva  
Aún, á pesar de sus años,  
Altivo talante.

SANTOYO.

Y mucho,  
Como pocos he mirado.

ISABEL.

En fin, de vosotros fio,  
Dadla fortaleza y ánimo,  
Y haced que decida pronto:  
O el velo nupcial ó el hábito.  
—¿Entendisteis?

GUIOMAR.

Eso harémos.

ISABEL.

Así lo espero, y si acaso  
Don Iñigo ó Don Gaspar  
Me buscasen, les aguardo  
En el locutorio.

GUIOMAR.

Bien.

ISABEL.

Allí quedaré esperando.

*[Váse por la puerta lateral izquierda.]*

ESCENA II.

GUIOMAR y SANTOYO.

GUIOMAR.

¿Y qué os parece, Santoyo?

SANTOYO.

Paréceme lo que es claro,  
Doña Guiomar, que se trata  
De obligarla... ¡á ella! ¡á quien tanto  
Hemos querido! y que yo  
Por mi parte, bien alcanzo  
A comprender que esé noble  
Ha descubierto el arcano  
En que se envuelve el secreto  
De Doña Angélica. ¿Estamos?  
Que la ambicion adormida  
En su pecho ha despertado,  
Y de ambiciones bastardas  
No he de ser intermediario.

Y yo que sé lo que sufre! . . . .  
Ennudecerán mis labios  
Si es que no hay otro remedio.

GUIOMAR.

En los míos un candado  
Pondré; como vos, Santoyo,  
Amo á mi Señora, y amo  
Y respeto la memoria  
De aquel sér desventurado  
A quien un tiempo servimos  
Y por quien tanto lloramos!

SANTOYO.

Dios en su gloria la tengal  
Allí donde están los santos  
Está, que debe ser santa  
Quien tuvo aquí tal calvario!

ESCENA III.

GUIOMAR, SANTOYO y ANGÉLICA  
[que entra despavorida.]

ANGÉLICA.

Guiomar, Santoyo, corred  
Antes que mi pecho estalle  
De ansiedad. . . . Id, que en la calle  
Matan á un hombre.

GUIOMAR.

Más ved  
Que es imposible . . . .

SANTOYO.

¿Qué pasa?

ANGÉLICA.

Que él sorprendido . . . . ¡por Dios! . . . .  
Despues os diré . . . .—los dos  
Id . . . . ¿pues no veis que se abrasa  
Mi corazon?

SANTOYO.

A esta hora!

ANGÉLICA.

Os negais? No quereis ir? . . . .

SANTOYO.

Es imposible salir.

GUIOMAR.

Es imposible, señora,

ANGÉLICA.

¡Imposible! . . . . ¿qué quereis  
Decirme? . . . . ¿os estáis burlando?  
Id: decid que yo lo mando,  
Que lo quiero . . . . ¿no os moveis?  
¡Y me asesinan mi amor! . . . .  
Id: mirad que me interesa . . . .

—Si estoy presa, si estoy presa

En este claustro . . . .! ¡Oh dolor! . . . .

¿Qué valen riquezas, galas,

Si me deja la impiedad,

Al cuerpo en cautividad

Y al pensamiento con alas?

¿Qué me importa á mí tener

Preeminencias y mercedes,

Si entre estas cuatro paredes

Me siento desfallecer?

Si voy á morirme aquí,

Siempre luchando, sufriendo,  
Y vosotros me estais viendo  
Y no os apiadais de mí....

SANTOYO.

Señora....

ANGÉLICA.

Hablaba con él....

Y á saber iba su nombre,  
Cuando sobrevino un hombre  
Espada en mano... ¡cruel!  
Que así tornó mi alegría  
En dolor.

SANTOYO.

¿Y qué ha pasado?

ANGÉLICA.

Que lo han herido ó matado.

SANTOYO.

¡Matadol

ANGÉLICA.

No, ¡suerte impial

El cielo no ha de querer

Cebiar su rigor en mí.

SANTOYO.

Pero vos le visteis?

ANGÉLICA.

Sí,

Santoyo... le ví caer.  
Y yo tambien en mi anhelo,  
Un vértigo horrible tuve....  
No sé cuánto tiempo estuve  
Desmayada sobre el suelo.

ESCENA IV.

ANGÉLICA, GUIOMAR, SANTOYO, DON GASPAR  
y PERALTA.

PERALTA.

Pasad, Mendoza.

SANTOYO.

(*Aparte.*) El tutor.

ANGÉLICA.

(*Aparte.*)

¿Otra vez aquí?

GASPAR.

Señora....

PERALTA.

¿Llego tal vez en mala hora?

ANGÉLICA.

Que Dios os guarde, señor.

PERALTA.

(*A Santoyo y Guiomar.*)

Retiraos.

ANGÉLICA.

No comprendo

Por qué razon.—Aguardad.

(*A Santoyo y Guiomar.*)

Que son mis padres pensad

(*A Peralta.*)

Aquesos que allí estais viendo.

Que no se debieran ir

Presumo, aunque á vos no cuadre,

Porque un padre y una madre,

Todo lo pueden oír.

PERALTA.

Quedaos en hora buena.

(A Guiomar y Santoyo.)

ANGÉLICA.

Os lo agradezco.

PERALTA.

Es deber.

GASPAR.

He llegado á comprender  
Que mi presencia os apena.  
La primera vez que os ví,  
Señora, en este lugar,  
Bien pude con alma entrar,  
Pero sin alma salí.  
Rendido á tanta hermosura,  
Ciego por vos, anhelante,  
Si soñé ser vuestro amante,  
Despierto fuera locura  
Pensarlo, mas si eso es cosa  
Imposible, yo no creo  
Que os negueis á mi deseo  
Si os pretendo para esposa.

ANGÉLICA.

¿Lo imagináis?

GASPAR.

Lo pensé,

Que sois obediente fío;  
Pues lo quiere vuestro tío  
Don Pedro Moya....

ANGÉLICA.

Y bien ¿qué?

PERALTA.

Que el Arzobispo conviene,  
Y supongo....

ANGÉLICA.

No se aparta

De mí un momento su carta.

GASPAR.

Entonces si él os previene  
Que le obedezcais, señora,  
Pretendo, y es la verdad,  
Que siendo su voluntad  
La dicha del que os adora,  
No me negueis vuestra mano  
Si os aseguro que un día  
Vuestra ventura y la mía  
Logrará este afán tirano.  
Viendo estais que nada excuso  
Antes, señora, de dar  
Otro paso, y si rehusar  
Quereis mi mano....

ANGÉLICA.

Rehuso.

PERALTA.

Pues ello tendrá que ser.

ANGÉLICA.

¿Cuáles son vuestros intentos?

PERALTA.

Dentro de breves momentos  
No podreis retroceder.  
Vuestros destinos iguales  
Hoy serán.

ANGÉLICA.

Pensad, señor,

Que os lo pido por favor.

PERALTA.

Firmados los esponsales  
Dentro de poco. . . .

ANGÉLICA.

¡Piedad!

Pues esa exigencia impía  
De vuestra parte, sería  
Una infame iniquidad.

PERALTA.

¡Angélica!

ANGÉLICA.

Permitid

Que retirada y dichosa. . . .

PERALTA.

O esposa de Dios, ó esposa  
De Don Gaspar. Elegid.  
Una hora os doy.

ANGÉLICA.

¡Torpe lazo!

PERALTA.

¿Lazo decís?

ANGÉLICA.

(Aparte) Lo esperé.

PERALTA.

A este sitio volveré  
Cuando haya espirado el plazo. (Vase.)

---

ESCENA V.

ANGELICA, GUIOMAR, SANTOYO y DON GASPAR.

GASPAR.

Ya lo veis, ved cómo os deja  
Vuestro tutor. Cuál su afán  
Se aumentara, si hoy le aqueja,  
Al saber de cierta reja. . . .

ANGÉLICA.

¡Ay! (Sorprendida y temerosa.)

GASPAR.

Y de cierto galan. . . .!

Mal pudiera la quietud  
Librarme de hondos recelos,  
Si yo no confiara, ¡oh cielos!  
En que tan grande virtud  
Sabrá curarme de celos.  
¡Sed mi esposa! O mi ventura,  
O el eterno sufrimiento  
En una eterna clausura;  
Para vos, este convento,  
Para mí, la sepultura.

(Movimiento de Angélica.)

¿Os vais, Angélica? Bien.  
No os olvidéis de que espero  
Aquí: ó amor ó desden.

ANGÉLICA.

Con dios quedad, caballero.

GASPAR.

Con él, señora, id también.

(Vánse los tres.)

ESCENA VI.

DON GASPAR [solo.]

Tormento, tormento igual  
Nunca mi pecho apuró....  
¡Escapárase el rival!....  
Sin duda el génio del mal  
Esta noche le amparó.  
¿Quién podrá ser ese mozo,  
Que mozo el tal parecía?...  
¡Que no le alzara el embozo  
Cuando muerto le creía!  
Hoy muriera yo de gozo!

ESCENA VH.

DON GASPAR, DON LOPE y ORTIZ.

GASPAR.

¡Lope!

LOPE.

En casa este papel

Hace poco recibí  
Y al llamamiento acudí  
Que escrito he mirado en él

GASPAR.

Lope, muy bien. ¿No te hicieron  
Esperar? ¿Tropiezo alguno  
Tuviste?

LOPE.

Padre, ninguno.

Mi nombre dije y abrieron.  
Entré al convento, hasta aquí  
Por estrecha galería  
Me trajeron.

GASPAR.

¿Y tu guía?

LOPE.

Fuése.

GASPAR.

Ortiz, espera allí.

(Vase Ortiz.)

— Muchos años hace ya,  
Muy ántes de conocer  
A aquella que te dió el sér,  
Y en gloria de Dios está,  
Conocí, Lope, una dama  
Que por negra desventura,  
Encendió con su hermosura  
En mi pecho, viva llama.  
Llama que creció violenta  
Con celos de amor nutrida....  
¡Aún acibara mi vida  
Tan espantosa tormenta!....  
Tuve un rival, le halagó  
La fortuna bonancible,  
Para mí fué un imposible  
Aquel amor, y creció  
La llama, y el sufrimiento,  
Devorando mi existencia,  
De ella alejóme; la ausencia.  
Acrecentó mi tormento!  
Volví á Madrid.... Madrid fué  
De aquella pasión la cuna...  
Más ingrata á la fortuna  
Ví cuando ansioso torné.

Supé por mi mala estrella  
Que de la noche al mediar,  
Un hombre lograba entrar  
Al aposento de ella . . . .  
De Elvira . . . . ¡ese era su nombre!  
Espíe, me convencí,  
Y una noche acometí,  
Para matarlo, á aquel hombre.  
Pero al retarle, ante mí  
Se descubrió; le miré . . . .  
Y entónces, Lope, temblé  
Y de rodillas caí

LOPE.

¿De rodillas? . . . . ¿Quién sería?

GASPAR.

A verla no torné más,  
Ni por su calle jamás  
Dirigí la planta mía! . . . .  
Pasaron los años luego,  
Y otro amor, el de tu buena  
Madre, de bondades llena,  
Me hizo cobrar el sosiego.  
Mas la suerte siempre extraña  
A mi reposo, en mi daño  
Quiso viniera hace un año  
Contigo á la Nueva España . . . . .  
En mi daño, sí, que un día,  
Visitando este convento,  
Ví ese retrato . . . .

LOPE. *(Aparte.)*

¡Ah!

GASPAR.

Violento

Rindió amor el alma mía!

LOPE.

*(Aparte y mirando el retrato.)*

¡Angélica!

GASPAR.

¡Ay Dios! . . . . ese es

El fiel trasunto de aquella  
Mujer pura, honesta y bella . . . .  
Dama de un hombre despues! . . . .  
Yo no sé cómo murió,  
Ni si un día por su mal,  
Abandonóla el rival,  
Que mi altivez humilló . . . . .  
No lo sé, mas fruto al fin,  
De su pasión misteriosa,  
Vive aquí gentil y hermosa,  
No una dama, un serafin.  
Y tan idéntica á Elvira,  
Tan parecida, sí, tanto,  
Que por magia ó por encanto  
A Elvira en su hija se mira.  
Angélica, así se llama  
La encantadora doncella . . . . .  
¡Si tú la vieras! . . . . Es ella  
La misma, la misma dama;  
Y al ver tan claro trasunto  
En su semblante hechicero,  
Sentí de mi amor primero  
Revivir la llama al punto.

—Con ella á enlazarme voy.

LOPE.

Lo sé, padre.

GASPAR.

¿Lo sabías?

LOPE.

Sí señor.

GASPAR.

¿Ha muchos dias?

LOPE.

No, no tal; lo supe hoy.

Esta noche habeis reñido,

Padre,

GASPAR.

¿Lo sabes tambien?

¿Y quién es ese hombre, quién?

¿En dónde está?... ¿Dónde ha ido?

Que si perdí la ocasion....

—Otra vez.... —¿Dime su nombre!—

LOPE.

Padre, es mi amigo ese hombre.

No puedo hacerle traicion.

Perdonadme, padre mío;

Mas nunca en vano prometo

Guardar, señor un secreto.

GASPAR.

Basta: mas es desvario,

Que él de los dos perderá

La posesion de la dama,

Que más que yo no la ama.

LOPE.

Pero ella no os amará.

GASPAR.

¡Lope!

LOPE.

¡Ah! perdon, señor!....

La razon acaso pierdo,

Mas á la mente un recuerdo

Me trae vuestro dolor.

Como vos á él, un dia,

Padre, á mí me arrebataron

Un amor, y asesinaron

Para siempre mi alegría!....

GASPAR.

¿Tuviste celos?... ¿Tuviste?...

¿Y no le mataste?

LOPE.

¡Yo!

GASPAR.

¡Y es mi hijo!.... no fueron, no,

Celos lo que tú sentiste.

LOPE.

Fueron, mas tembló mi mano,

Que vos me enseñasteis, vos,

Que era la imagen de Dios

Sobre la tierra un anciano.

GASPAR.

¿Era anciano?

LOPE.

Para mí

Lo era, si tal.... Respeté

Su dolor, y me arranqué

Aquella pasion de aquí.

(Señalando su corazon.)

GASPAR.

Te admiro, Lope!

LOPE.

Cruel

Para los dos fué su estrella,

Sacrificándola á ella,

Sacrificándolo á él.

A mí, que me parecía

Pequeña, en mi loco anhelo,

La inmensidad de ese cielo.....

Si con mi amor la medía!

Y es por eso que me aflije

De ese infeliz el pesar!....

Ved lo que puede explicar,

Padre y señor, lo que os dije.

GASPAR.

Pues que el destino decida;

Lidiaremos, y el más fuerte.....

LOPE.

No puede daros la muerte.....

Que ese hombre os debe la vida.....

(Tratando de disfrazar sus palabras.)

Sí, porque en una ocasion,

En un lance, una quimera,

Le salvásteis de la artera

Asechanza de un ladron!

GASPAR.

En tantos lances me ví.....

LOPE.

Yo no conozco esa historia;

Pero sé que en su memoria

La tiene guardada..... sí.....

Y su gratitud es tal,

Que con voz reñir no puede.....

Y cede su amor..... y cede

A su destino fatal!....

Comprende en su situacion

Que el amor que su alma esconde,

Es voraz..... ¡quién sabe á dónde

Le conduzca su pasion.....

Sufre por ella; en verdad,

Condenarla al sufrimiento.....

—Ni ha de daros un momento

De dulce felicidad.

En vos verá al robador

De su sosiego y su calma:

Y su alma rebelde, su alma

Os maldecirá, señor.

Fija tendrá en su memoria,

A asegurarlo me atrevo,

La imágen de ese mancebo

Que fué su amor y su glorial.....

Horrible debe de ser

Contemplar, día por día,

Hora á hora, la agonía

Del alma de una mujer!.....

Y luego, padre, al morir.....

GASPAR.

Calla, insensato..... no puedo

Concebir.... ¡Ah!... (*Aparte.*) tuve miedo  
De lo que me iba á decir!

(*Alto.*) Es inútil..... yo jamás  
Un designio abandoné;  
Necio fui si te escuché

Para atormentarme más!  
Que si el mundo se opusiera  
A union para mí tan cara,  
Al mundo la arrebatara  
Y esposa mía la hiciera!...

Basta, Lope, basta! Dí  
A ese amigo, que es en vano  
Si algo espera, que á mi hermano  
La disputara, y á tí.....  
Que su ventura ha de hallar  
Cuando á robármela acierte;  
Que busque ansioso mi muerte,  
Que yo le quiero matar.

Si á fiero dolor se entrega  
Su pasion desesperada,  
Díle que pida á su espada  
Lo que mi favor le niega.  
Díle en fin, si no se atreve,  
Lope, á herirme ese mancebo,  
Que cobre, si yo le debo.  
Que de hoy más nada me debe. (*Vase.*)

ESCENA VIII.

LOPE (solo.)

¡Qué nada le debo!... Fuera  
Mi mayor ventura ¡oh! Dios!.....

¡Ay! Si olvidarme pudiera  
De quien soy, ya no existiera  
Uno al ménos de los dos!.....  
¿Qué hacer? ¡Si yo no concibo  
Tanto mall..... ¡Si á este tormento  
Encontrara un lenitivo!....  
¡Si yo no sé como aliento!....  
¡Si yo no sé como vivo!....  
¡Vivir sin que viva aquí  
Esa imágen hechicera  
Que en dulces ensueños ví,  
Alimentando la hoguera  
De mi ardiente frenesí;  
Morir, morir algun día,  
Sin ver amante á mi lado  
Endulzando mi agonía  
El semblante enamorado  
Que hechizó mi fantasía;  
Cruzar por la senda oscura  
Que cruza el linaje humano  
Sin su amor y su ternura;  
Bajar á la sepultura  
Sin apoyarme en su mano....!  
¿Dónde está, Dios de bondad,  
Dónde está tu compasion,  
Si no turbas mi razon,  
O me arranca tu piedad  
Las fibras del corazon?  
De abandonarla á la idea  
Tiemblo; ¡oh Dios!..... pero el deber  
Me manda á mí que así sea.

¡Ay!..... ¡adios!..... que no me vea!  
¡Que ya no la vuelva á ver!.....

ESCENA IX.

LOPE Y ANGÉLICA.

ANGÉLICA.

¡Don Lope!..... ¿no es ilusión?

LOPE.

¡Angélica!

ANGÉLICA.

Vive!..... sí.

Y yo que tanto sufrí!.....

Respira ya, corazón!.....

Vos no podeis comprender

Cuánto os ama el alma mía!.....

Lope, ni yo lo sabía,

Ni hasta hoy lo llegué á saber!

Yo vi aquel horrible acero

Herir tu pecho, y aquí

En el mío lo sentí!.....

No, recordarlo no quiero....

Ese dudar y creer,

Ese huir de la esperanza

Que se aleja, que se alcanza,

Y que se vuelve á perder!—

¿Y cómo viniste, dí?

Mas ¿qué importa á mi deseo

Saber el cómo, si veo

Al fin á mi amor aquí?....

Ya, Lope, me parecía

Verte agonizante, yerto;

Pero él no ha muerto, no ha muerto!

Al instante me decía;

¿Cómo se pudo morir

Cuando aún palpita mi seno,

Si de su sér está lleno,

Y aquí le siento vivir!....

Y en esa batalla ruda

Lloraba á un tiempo y reía;

Y era que en mí combatía

La esperanza con la duda!....

Y al cabo te miro apuesto,

Llena de luz la mirada....

—¿Pero no me dices nada?

¿Qué es esto, Lope, qué es esto?

LOPE.

¿Y qué os pudiera decir

Que no fuera en vuestro agravio?....

ANGÉLICA.

¡Lope!

LOPE.

Angélica, mi labio

No supo nunca mentir.

ANGÉLICA.

De otro modo os escuché

Há poco.... La calma pierdo....

LOPE.

Puede ser.... mas no recuerdo

Lo que os dije.... no lo sé....

ANGÉLICA.

De angustia mi pecho estalla!

Don Lope, qué os ofendió?

LOPE.

[Aparte.]

¡Ay infeliz! Ya empezó,  
Pecho mío, la batalla!

ANGÉLICA.

Decid qué logra causar  
En vos tan honda querella?

LOPE.

[Aparte.]

¡Y es tan hermosa, tan bella!

[Alto.]

¿Decís que os quieren casar?  
¡Me lo decíais no há mucho!

ANGÉLICA.

¡Rara pregunta á fé mía!

LOPE.

A proponeros venia  
Que aceptáseis . . .

ANGÉLICA.

¡Oh! ¿qué escucho?

¿Vos decís eso, señor?

¿Os estimais en tan poco?

[Aparte.]

Se ha vuelto loco. ¡Está loco!

LOPE.

[Aparte.]

Valor, corazon, valor!

ANGÉLICA.

¿Puede así un hombre burlar  
La esperanza de mi vida?

¿Puede, si de mí se olvida,  
Tan dulce ilusion matar?

LOPE.

Así es, señora, así es  
La humana naturaleza . . .  
¡Tanto hay que á vivir empieza  
Y muere poco despues!  
¿Visteis, prenda de ternura  
Y de conyugal cariño,  
Nacer á la luz un niño,  
Del hogar gala y ventura?  
Marfil la frente divina,  
Los ojos cristal luciente,  
Blanda sonrisa inocente  
En la boca purpurina . . .  
Oro el cabello, la tez  
Trasparente y delicada,  
Llena la dulce mirada  
De ternura y candidez . . . ?  
¿Visteis el ave gentil  
Abandonando su nido,  
Cruzar el campo florido  
Las tibias tardes de Abril,  
Tender al aire las alas  
Sobre el naciente follaje,  
En matizado plumaje,  
Complemento de sus galas? . . .  
¿Visteis la flor peregrina,  
Boton apenas abierto? . . .  
¿Y visteis al niño muerto  
Y al ave y la flor divina,  
Cuando apenas al nacer  
En sueños de amor profundo,

A gozar iban del mundo  
Cuanto el mundo da en placer?  
Así en mi pecho el amor  
Murió también, no os asombre,  
Porque el amor en el hombre  
Es niño, es ave y es flor! . . .  
Ja, ja, ja, ja, ja, reir  
Debeis como yo, señora! . . .

*(Aparte.)*

Ahora que río, ahora  
Me estoy sintiendo morir!

ANGÉLICA

¡Caballero!

LOPE.

¿Si os enojo? . . .

ANGÉLICA

Idos! . . . Idos! . . . ¡Apartad!

LOPE.

*[Aparte.]*

¡Qué altivez! . . . ¡Qué majestad! . . .

ANGÉLICA.

¡Idos! Causame sonrojo  
Pensar que os amé algun día . . .

¡Ni de que os mire sois digno!

A sufrir no me resigno

Vuestro recuerdo . . . Sería

Inútil que aquí os quedéis

Más tiempo . . . Idos ya de aquí!

LOPE.

*(Aparte.)*

Padre! . . . Padre! . . . ya cumplí! *[Váse.]*

ANGÉLICA.

Dios mio ¿qué más quereis?

ESCENA X.

ANGÉLICA (sola.)

Ya estoy, triste y sin apoyo . . .

A solas con mi quebranto . . .

¡Si pudiera un mar de llanto

Curar mi pena! . . . ¡Santoyo! . . .

*[Aparecen Santoyo y Guiomar.]*

¡Los dos! . . . Mi alma necesita

De vosotros.

ESCENA XI.

ANGÉLICA, GUIOMAR y SANTOYO.

GUIOMAR.

Ya comprendo.

SANTOYO.

Yo tambien

ANGÉLICA.

Estoy sintiendo

Una ansiedad infinita! . . .

¡Ay madre, madre del alma!

¿En dónde estás? . . . Dime ¿dónde

Tu santo amor se me esconde

Que no viene á darme calma?

Mil veces os pregunté:

¿Quién soy yo? . . . ¡Huérfana triste!

Ya mi pecho no resiste,

Y quiero saber qué fué

De mi madre! . . . ¡Ay Dios! mi anhelo

Ved!... ¡Como siempre!... ¿Os callais?  
¿Enmudeceis?... ¿os turbais?  
¡Bajais las frentes al suelo!.....  
Tú, Guiomar, que en noches mil  
Mi cuna amante arrullabas;  
Tú, Santoyo, que guiabas  
Mi leve paso infantil,  
Tú, que á rezar me enseñaste; (*A Guiomar*)  
Tú, que con saber profundo, (*A Santoyo.*)  
En tantos libros del mundo  
Los secretos me mostraste;  
Doleos de la querella  
Que hoy mi pesar centuplica!.....  
¡Ay! mi madre os lo suplica,  
No soy yo.... no soy yo..... ¡es ella!  
¿No me respondeis!... ¡Infero  
Que inútilmente escuchais!.....  
—Idos de aquí!..... ¡No volvais!  
¡Ya no os quiero, ya no os quiero!

GUIOMAR.  
Señora.....

ANGÉLICA.  
¡Me habeis burlado!

SANTOYO.  
¡Posible es!

ANGÉLICA.  
Vuestros oídos  
No oyen mis clamores..... ¡Idos  
Para siempre de mi lado!

[*Guiomar y Santoyo, profundamente conmovidos, se dirigen al fondo. Angélica de-  
teniéndolos.*]

—¡A! no.... no penseis que os riña!  
Mi labio torpe os engaña!.....  
¿En donde naci? (*Tomándolos de la mano.*)

SANTOYO.

En España.

ANGÉLICA.

¿Vine á México?

GUIOMAR.

Muy niña.

ANGÉLICA.

¿Con ella? (*Señalando al retrato.*)

GUIOMAR.

Con vuestra madre.

ANGÉLICA.

¿Donde murió?

GUIOMAR.

En alta mar.

ANGÉLICA.

¿Llorais?... La mató el pesar  
De abandonar á mi padre?

SANTOYO Y GUIOMAR.

¡Oh!

ANGÉLICA.

¿Por qué palideceis?  
Si comenzais de ese modo.....  
—¡Decídmelo todo!.....

GUIOMAR.

(*Mirando á Santoyo.*) ¿Todo?

SANTOYO.

Pues bien! todo lo sabreis!

GUIOMAR.

¡Santoyo!

SANTOYO,

¡Déjame á mí

Servirla en tan duro trancel.....

Y tal vez.... tal vez alcance

Calmar sus penas así!.....

ANGÉLICA.

Habla ya.

SANTOYO.

Breve y sentida

Es la historia.... Tierna y pura

Era la gentil criatura

A quien debísteis la vida.

A un galan amó insensata.

ANGÉLICA.

Como yo.

SANTOYO.

Calma y sosiego

Perdió al calor de ese fuego,

Que si no da vida, mata.

ANGÉLICA.

Mata sí.... mi alma lo sientel

SANTOYO.

Osó el galan con sigilo

Sorprender el casto asilo

De la doncella inocente;

Y una noche....

GUIOMAR.

Yo, señora,

Sin saberlo, no os asombre,

Al ver de repente á un hombre,

En tan avanzada hora,

En la tranquila mansion

De Doña Elvira, grité....

Grité mucho, sí..... Tomé

Al amante por ladron!

SANTOYO.

Ladron era!

ANGÉLICA.

¡Calla!

SANTOYO.

Sí:

Teneis razón!

ANGÉLICA.

¡Pobre madre!

Aquel hombre era mi padre!

SANTOYO.

A los gritos acudí

Con vuestro abuelo, el anciano

Que en doña Elvira adoraba,

En su aposento rezaba.....

Y de él salió hierro en mano....

GUIOMAR.

Me halló con la servidumbre

Que allí en angustioso afan

Cerraba el paso al galan.

SANTOYO.

Loca por la pesadumbre,

Avergonzada, lanzando

Ayes del doliente pecho,

Doña Elvira desde el lecho,  
Lo estaba todo mirando.

GUIOMAR.

«No, padre, no le toqueis,  
Gritó la infeliz, difunto  
El semblante. . . «Idos al punto  
Todos!» «Padre, ¿no sabéis  
Quién es ese hombre? . . .» El severo  
Rostro el anciano tornó. . . .  
—Salimos todos.

SANTOYO.

Yo, no.  
Inmóvil el caballero  
En un rincón de la estancia,  
Una estatua parecía. . . .  
Hasta los ojos cubría  
Su rostro. . . Mas su arrogancia  
Miedo daba, y su apostura  
Amenazante. Empuñada,  
Dibujábase su espada  
Del gavilán á la altura;  
Y maldiciendo el revés  
De su destino tirano,  
¡Cuán temblaba aquella mano  
Del negro embozo al través! . . . .  
Mi señor, torvo, violento. . . . .  
—«¿Quién sois?» dijo; «pues que así,  
«Villano, entrásteis aquí,  
«Vais á morir al momento!  
«Morir debeis, es la ley.»  
Y arrojóse envuelto en ira

Contra él. . . «Padre», Doña Elvira  
Dijo, — «detente, ¡es el Rey!»

ANGÉLICA.

¡El Rey! [Pausa.]

SANTOYO.

Mudo en tal anhelo  
Ante su dolor impío,  
Quedó el anciano sombrío  
Fija la vista en el suelo.  
Después, su eterna mancilla  
Y su infamia al comprender,  
Dejó el acero caer. . . .  
Mas no dobló la rodilla!

—«Dios guarda al Rey,» con acento  
Ronco dijo el noble anciano;  
Y señaló con la mano  
El balcón del aposento.

(Pausa ligerísima.)

El Rey Felipe salió.  
Deciros inútil es  
Que Doña Elvira después  
No volvió á verle. . . . Murió  
El anciano, de pesar;  
Pero antes ¡ay! de aquel día  
De dolor. . . . aquí os tenía  
Entre sus brazos Guiomar.

ESCENA XII.

ANGÉLICA, GUIOMAR, SANTOYO, SOR ISABEL,  
PERALTA, DON GASPAR, LOPE, Pajes Monjas y  
un escribano.

ANGÉLICA.

¡Ah!

PERALTA.

El plazo se ha cumplido.

ANGÉLICA.

*(Aparte viendo á Lope.)*

¡El también!

LOPE.

*(Aparte.)* ¡Oh! ¡Qué ansiedad!

PERALTA.

Vuestra postrer voluntad  
A saber hemos venido.

ISABEL.

Tu corazon, hija mía,  
Decida en esta ocasion,  
Que torcer tu inclinacion  
Al Señor ofendería.

ANGÉLICA.

Estoy dispuesta....

PERALTA.

¿A firmar?

ANGÉLICA.

Sí, si señor....

*(Despues de una ligera vacilacion.)*

ISABEL.

¿Y gustosa?

Dareis la mano de esposa,

Angélica, á Don Gaspar?

ANGÉLICA.

Sí.

GASPAR.

¡Oh ventura infinita!

PERALTA.

Acercaos. *(Aparte.)* Yo me admiro....

*(Alto.)*

—Firmad aquí.

ANGÉLICA.

*(Aparte.)* No respiro! *(Firmando.)*

LOPE.

*(Aparte.)*

Aire el pecho necesita!

PERALTA.

*(A Don Gaspar.)*

Vos.

GASPAR.

*(Firmando.)* ¡Cuál mi pecho se goza!

ANGÉLICA.

*(Aparte mirando á Lope.)*

¡Cuán pálido está, gran Dios!

PERALTA.

*[A Sor Isabel que firma.]*

Ahora vos... —despues de vos...

*[A Lope dándole la pluma.]*

ANGÉLICA.

*[Aparte, viendo con mucha ansiedad firmar á Lope.]*

¡Ah! ¡Don Lope de Mendoza!

Todo lo comprendo ya!

(Firma Peralta, y mientras tanto, Angélica dice los versos siguientes:)

(¡Es su padre! No me atrevo

Al sacrificio... No debo

Con mi orgullo herirle.)

[Se arroja sobre el pliego que acaban de firmar, y lo hace pedazos.]

TODOS.

[Admirados.]

¡Ah!

PERALTA.

[Indignado.]

¿Qué hacéis?

ANGÉLICA.

(Con dignidad) ¿No lo estais mirando?

PERALTA.

Pero eso es infame!

ANGÉLICA.

No.

¡Infamia es la vuestra!

GASPAR.

¡Oh!

ANGÉLICA.

Ayer me visteis llorando

Mi dolor y mi agonía;

No visteis en mi semblante

La súplica sollozante

De un alma que se moría.

¿Y esto es cariño? En verdad

Que no lo comprendo así;

En vosotros sólo ví

Solapada iniquidad.

¿Decís que sois mi tutor?

(A Peralta.)

¿Que me amais mucho decís?

[A Don Gaspar.]

Si á vuestra conciencia oís,

¿Dónde guardais vuestro amor?

Sólo veo por mi mal,

Al imponerme este yugo,

En cada rostro un verdugo,

En cada mano un puñal....

¡Si yo no os amo!.... Si existe

[A Don Gaspar.]

Otro amor que vive aquí.—

—¡Quieto!—

(A Lope que se le ha ido acercando.)

(Alto.) ¿Qué quereis de mí?

Libre el alma se resiste

A vergonzosa coyunda....

¡Ni una palabra!—¿Lo veis?....

Bajais las frentes.... temeis

En vuestra ansiedad profunda

Que Dios os castigue; en pos

Ibais ya de ese castigo....

PERALTA.

Señora....

ANGÉLICA.

¡Callad os digo,

Que estais ofendiendo á Dios!

Su amor tan sólo en el mundo

Mi débil planta dirija....  
Paso!... ¡atrás! paso á la hija  
Del Rey Felipe Segundo.

*(Caen todos de rodillas, y Angélica se re-  
tira majestuosamente, dejando á Lope  
una inmensa mirada de cariñoso amor.)*

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



## ACTO TERCERO.

Cámara pequeña. Puerta al fondo; otra á la derecha del actor, que conduce al aposento de Angélica, y junto á esta puerta, un reclinatorio. A la izquierda, otra puerta que dá á un pasadizo que comunica con la Iglesia del Convento, y cerca de esta puerta, una mesa y un sillón. Una luz encima de la mesa.

ESCENA PRIMERA.

DON GASPAR y SANTOYO.

GASPAR.

¿Y quién le contó esa historia?

SANTOYO.

Yo, señor, yo....

GASPAR.

¡Por mi vida!

Debió quedar escondida

Para siempre en tu memoria.

Debió en secreto profundo

Su origen permanecer....

¡Ay! si lo llega á saber

El Rey Felipe Segundo!

SANTOYO.

El Rey, señor, sabe bien

T. I.—10.

Mi débil planta dirija....  
Paso!... ¡atrás! paso á la hija  
Del Rey Felipe Segundo.

*(Caen todos de rodillas, y Angélica se re-  
tira majestuosamente, dejando á Lope  
una inmensa mirada de cariñoso amor.)*

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



## ACTO TERCERO.

Cámara pequeña. Puerta al fondo; otra á la derecha del actor, que conduce al aposento de Angélica, y junto á esta puerta, un reclinatorio. A la izquierda, otra puerta que dá á un pasadizo que comunica con la Iglesia del Convento, y cerca de esta puerta, una mesa y un sillón. Una luz encima de la mesa.

ESCENA PRIMERA.

DON GASPAR y SANTOYO.

GASPAR.

¿Y quién le contó esa historia?

SANTOYO.

Yo, señor, yo....

GASPAR.

¡Por mi vida!

Debió quedar escondida

Para siempre en tu memoria.

Debió en secreto profundo

Su origen permanecer....

¡Ay! si lo llega á saber

El Rey Felipe Segundo!

SANTOYO.

El Rey, señor, sabe bien

T. I.—10.

Cómo le sirvo. El ignora  
Lo que su hija sufre y llora....

—¡Si lo supiera también!  
Yo escribiré, pues me exalta.  
De mi señora el dolor,  
Cuál la trata su tutor  
Don Inigo de Peralta.

GASPAR.

¡Ay de tí!

SANTOYO.

¿Me amenazais?

GASPAR.

Bien pudiera.

SANTOYO.

No os ofendo.

GASPAR.

Esa altivez....!

SANTOYO.

Me defiendo;

Es que colérico estais,  
Tal vez por la pesadumbre  
De anoche; pues bien se vé,  
Que ni al respeto os falté,  
Ni faltar es mi costumbre;  
Mas os advierto, señor,  
Que á Doña Angélica aquí  
En nombre del Rey servi.  
Ni á vos os tengo temor,  
Ni temor tengo á la ley,  
Que afianzando mi derecho,  
Guardada sobre mi pecho

Llevó una carta del Rey.

GASPAR.

(Aparte.)

Del Rey!...

SANTOYO.

Y si ella me diera

Poder, Don Gaspar, bastante,  
Doña Angélica al instante  
De este convento saliera.  
Y si vos....

GASPAR.

Amenazaros

No he pretendido en verdad,  
Santoyo.... Mas contestad  
Lo que voy á preguntaros.

SANTOYO.

Hablad, decid qué os aqueja.

GASPAR.

Anoche vuestra señora  
Con un galan á deshora  
Hablabá desde la reja  
De vuestro propio aposento.

SANTOYO.

Ya lo sé.

GASPAR.

¿Quién era ese hombre?

SANTOYO.

Lo ignoro.

GASPAR.

¿Ignorais su nombre?

¡Es extraño!

SANTOYO.  
Yo no miento.

GASPAR.  
¿Y permitisteis?...

SANTOYO.  
Sí tal.

GASPAR.  
¿Sin conocerlo? No infiero....

SANTOYO.  
Ese hombre es un caballero.

GASPAR.  
¡El caso es original!  
Pues sin conocerlo vos  
Descubristeis el arcano  
De su condicion... — Villano  
Pudiera ser ¡vive Dios!

SANTOYO.  
Mirad que os ciegan los celos....  
Don Gaspar, perdeis la calma!...  
Cuando hay nobleza en el alma  
Nada importa un nombre.

GASPAR.

¡Oh cielos!

SANTOYO.

Y tan generosa accion  
Tuvo ese galan conmigo  
Que, cual lo siento lo digo,  
Conquistó mi corazon.  
Además que mi señora  
Le ama....

GASPAR.  
Callad.

SANTOYO.  
Y es en vano,

Que la trateis inhumano.  
¡Si supiérais cuánto llora!

GASPAR.

*(Aparte.)*

Es inútil... Nada puedo  
Sacar en limpio de aquí,  
Ni he de alcanzar, pese á mí,  
Infundir á este hombre miedo.

*(Alto.)*

Vuestra señora desea  
Hablarne... Ya podeis, pues,  
Decirle que un honor es  
Que su servidor la vea. [*Váse Santoyo.*]

ESCENA II.

PERALTA y DON GASPAR.

GASPAR.

*(Llamando.)*

Peralta.

PERALTA.

Habéis conseguido....

GASPAR.

Nada.

PERALTA.

Ya sabeis mi intento.

GASPAR.

Si no nos vamos con tiento

Dad el lance por perdido.  
El sirve al Rey de esa suerte.

PERALTA.

Vanos temores calmad:  
Contra la santa hermandad  
No puede más que la muerte.

GASPAR.

¿Prenderlo?

PERALTA.

Se le asegura,  
Para que en negar no insista;  
Que no hay lengua que resista,  
Don Gaspar, á la tortura.  
Vereis cómo nos confiesa  
Quién es ese hombre.

GASPAR.

Id con Dios

Y hacedlo.

PERALTA.

Mendoza, y vos  
No olvideis vuestra promesa.  
Mas él viene.

ESCENA III.

GASPAR, PERALTA y SANTOYO.

SANTOYO.

Caballero,  
No tendreis que aguardar mucho.

PERALTA.

Señor Santoyo....

SANTOYO.

Os escucho.

PERALTA.

Seguidme, que hablaros quiero.  
(*Vánse Santoyo y Peralta.*)

ESCENA IV.

GASPAR y despues ANGÉLICA.

GASPAR.

Yo cayó; cayó en la red  
Que Peralta le ha tendido.  
¡Pobre Santoyo!... Oigo ruido.....

ANGÉLICA.

Dios guarde á vuestra merced.

GASPAR.

El á vos.  
(*Alto.*)  
(*Aparte.*)

¡Cuánta hermosura.!

ANGÉLICA.

Perdonadme si os molesto.

GASPAR.

No hay razon, señora, puesto  
Que es serviros mi ventura.

ANGÉLICA.

Bien, Don Gaspar; y aunque amada  
De vos, mi desden os ciega,  
No os olvideis de que os ruega  
Una mujer desdichada.

Ayer, aunque el alma mía  
Jamás odiar ha sabido,  
Odio por vos ha sentido;  
Le robábais su alegría;  
Pero hoy... ese es mi secreto,

No me preguntéis por qué,  
Siento por vos yo no sé  
Qué misterioso respeto.  
En nombre de él os suplico,  
Y no he de rogarlo en vano,  
Que prescindáis de mi mano.....  
No ignoro que os sacrifico,  
Yo leo en vuestro semblante  
El acerbo sufrimiento....  
Tened piedad un momento:  
Compadecedme un instante.  
¿Qué puede débil mujer  
Si de otra cosa no entiende;  
Si sólo el amor enciende  
Y rinde todo su ser?  
¿Qué puede si pena ingrata  
Le roba calma y reposo....  
Si un sueño dulce y hermoso  
Su pensamiento arrebató?

GASPAR.

Basta, Señora, por Dios!  
Bien acaso concebís  
Que eso que vos me pedís  
Os estoy pidiendo á vos.  
Ahora en este momento,  
Que me habláis, se me figura  
Que haceis la viva pintura  
De mi propio sufrimiento;  
Vuestra pena me sofoca,  
Me angustia vuestra agonía:  
Pena y angustia, es la mía

Que refiere vuestra boca,  
Lo mismo que siento aquí  
Que es inmenso, que es horrible.....  
Conque juzgad si es posible  
Eso que exijís de mí.

ANGÉLICA.

Vos que teneis fortaleza!.....

GASPAR.

Fortaleza..... Si es igual  
Para entrambos este mal  
Que por matarnos empieza,  
Vos sois como yo tan fuerte,  
Y pues muerte es este amor  
Para los dos, el dolor  
Es igual ante la muerte!  
Basta: pretension insana  
Fuera oponerse á mi anhelo,  
O esposa mia, ó el velo  
Al pie del altar, mañana!  
*(Angélica se queda como ensimismada.)*  
—¡Ah! si yo pudiera oír *(Aparte.)*

Después de esta lucha fiera  
De mi suerte decidiera  
Lo que á solas va á decir!  
*(Se queda en el fondo con la puerta entre-  
abierta fuera de la escena, pero de modo  
que se le vea.)*

ESCENA V.

ANGÉLICA, DON GASPAR y GUIOMAR.

ANGÉLICA.

Cruel, ¡oh Dios mío!, cruel  
Vacilación me anonada....  
Guiomar...! Ya no espero nada.

*(Entra Guiomar.)*

Tomá, Guiomar.

GASPAR.

¡Un papel!

Para él!

ANGÉLICA.

Guiomar, dame ayuda!....

GUIOMAR.

¿Estais decidida?

ANGÉLICA.

Sí.

Vete al templo por allí,

*(Señalándole el pasadizo.)*

Que en el templo está sin duda:

Al pie del púlpito irás

Que allí un mancebo te espera:

Negra, hermosa cabellera

Sobre su frente verás.

Negra capa en las espaldas,

Dos plumas blancas unidas,

En el sombrero prendidas

Con un joyel de esmeraldas,

Negra truza, acuchillada

De oro y azul celeste....

Dale esta llave.... dale este

Papel sin decirle nada.

Ya tú sabes lo que yo

Le escribo.... no tardes mucho.

*(Váse Guiomar y desaparece D. Gaspar.)*

¡Cómo lucho, cómo lucho!

Tal vez se desesperó

De esperar.... tal vez, Dios mío,

Se fué ya sin esperanza.

Acusando mi tardanza

De desamor y desvío. *(Lee.)*

«Angélica, del dolor

«Es una nuestra querella.....

«¡Cuán triste brilla la estrella

«Del cielo de nuestro amor!....

«Ayer lozanas, benditas

«Nuestras flores y el destino

«Hoy las riega en mi camino

«Deshojadas y marchitas!

«Desde aquel santo placer

«Un siglo vi transcurrir...

«Ayer debiste morir.....

«Yo debí morir ayer!

«Ya luché... ya me venció

«El dolor... no puedo más.

«Quiero saber lo que harás

«Después que haya muerto yo....

«Pero si luchar prefieres

«Todavía por el bien

«Que nos roban, yo también

«Dispuesto estoy, dí qué quieres.....

«Si feliz no ha de vivir

«Aquel á quien debo tanto,  
"Aún puede secarse el llanto,  
"Aún nos queda un medio, huir.  
«En vísperas, estaré  
"Esta tarde; con Guiomar  
"Respóndeme . . . . he de aguardar  
«Del nuevo púlpito al pie . . . .»  
"De pasos oigo rumor—  
Sor Isabel . . . . (Váse)

ESCENA VI.

SOR ISABEL y PERALTA.

ISABEL.  
Un momento;  
Debe estar en su aposento.  
Esperad aquí, señor.

ESCENA VII.

PERALTA, solo.

¡Ah! por más que lo pretenda  
Seré con ella inflexible!  
Y mi ambición ¡ah! imposible!  
He perdido la encomienda!  
Mas Santoyo aunque persista  
En guardar ese secreto,  
Al Santo Oficio sujeto,  
No hay temor de que resista.

ESCENA VIII.

PERALTA y DON GASPAR.

GASPAR.

Peralta.

PERALTA.

Señor.

GASPAR.

Triunfamos . . . .

Ya duda alguna no cabe.

PERALTA.

De qué.

GASPAR.

Sí . . . todo lo sabe

Guiomar . . . aquí la esperamos.

Ella, torpe encubridora

De Angélica, há un momento

Que á la iglesia del convento

Fué de un papel portadora

Para él, no es ilusion;

Verle quise y llegué tarde

Al templo . . . mas ¡Dios le guarde,

Peralta, en esta ocasion!

El destino, que se empeña

En perseguirme, ya halaga

Mi esperanza . . . Que Dios haga

Que al fin le mate . . . ¡Ah! la, Dueña!

ESCENA IX.

PERALTA, DON GASPAR y GUIOMAR.

GASPAR.

Ven acá . . . ¿De dónde vienes?

GUIOMAR.

¡Ay Jesus! Ved lo que haceis.

PERALTA.

Decid verdad ú os perdeis.

GASPAR.

La vida en mis manos tienes.  
¿Fuiste al templo?

GUIOMAR.

Sí, señor.

GASPAR.

Llevaste un pliego á un doncel.

¿Qué decía ese papel?

¿Era una carta de amor?

No pienses que una respuesta

Cualquiera me satisfaga.

PERALTA.

¿Si desnudara la daga! *(Aparte.)*

GASPAR.

Contesta, Dueña, contesta!

GUIOMAR.

¡Dios mío!

GASPAR.

Silencio!.....

GUIOMAR.

¡Ah!

GASPAR.

¿Era una cita?

GUIOMAR.

Tal vez.....

GASPAR.

¿A qué hora vendrá?

GUIOMAR.

A las diez.

GASPAR.

¿Por qué las diez no son ya?

Dilo todo, haz que te ahorre  
Sufrimientos....

GUIOMAR.

Se me exige....

GASPAR.

¡Por Cristo!

GUIOMAR.

Pues ya no os dije....

En compostura la torre

Está....

GASPAR.

Ya comprendo á fé,

Y por los andamios....

GUIOMAR.

Sí.

GASPAR.

¿Quién ha de ayudarle, dí,  
En esa empresa?

GUIOMAR.

No sé.

PERALTA.

¡Profanacion es muy grave

Obrar así en deservicio

Del Señor.... que el Santo Oficio!....

GUIOMAR.

¡Ah! *[Aterrorizada.]*

GASPAR.

¿Quién ha dado la llave  
De la torre? Dí, contesta.

Dime su nombre al momento,

O en el potro del tormento  
Callar, la vida te cuesta.

GUIOMAR.

Santoyo....

GASPAR.

Y ¿cómo se explica....?

GUIOMAR.

Fácilmente, es muy sencillo,  
Ya sabéis que ese pasillo  
Con la iglesia comunica.

GASPAR.

¿Por él vendrá ese galán?

GUIOMAR.

Si tal....

GASPAR.

¡Oh ventura mía!

¡Quién tan pronto pensaría  
Que terminase este afán!

—Don Iñigo, entrar á ese hombre

Dejareis.... quiero retarle

En este sitio, y matarle

Aquí mismo.... ¡Por mi nombre!

Cuando haya entrado, apostad

Gente de justicia al pie

De la torre....

PERALTA.

Yo estaré

En el pasillo....

GASPAR.

Escuchad,

Don Iñigo.... si es que acaso

Otra vez se me escapase  
Y me hiriese ó me matase  
Ese hombre.... cerradle el paso.  
(Haciendo acción de que lo mate.)

PERALTA.

¡Don Gaspar! (Con asombro y con temor.)

GASPAR.

¿Y qué os extraña,

Peralta?... No esteis inquieto:

Soy visitador secreto

Por el Rey, de Nueva España.

Ni á la Audiencia ni al Virrey

Tengais temor....

PERALTA.

Mas no obstante...

GASPAR.

Aguardaos un instante.

(Escribe un papel y se lo dá.)

Tomad.—¡Servicio del Rey!....

Soltad á Santoyo.

PERALTA.

Sí.

Que su prision no hace falta.

Adiós, Mendoza.

GASPAR.

Peralta,

Vos por la calle.... yo aquí.

PERALTA.

Venid, Dueña, y no chisteis.

GUIOMAR.

Yo os juro....

PERALTA.

No me obligueis....

*(La amenaza con el puñal, y Guiomar sale por delante obedeciendo. Váuse por el fondo.)*

ESCENA X.

DON GASPAR y despues SOR ISABEL.

GASPAR.

¡Nada hará Sor Isabel!  
Ama á ese hombre, mas ¡por Dios!  
Que pronto uno de los dos  
Ha de morir.... será él.  
¿Quién vencerme á mí podrá  
Si van á luchar mis celos?  
Si á mí me matan ¡oh cielos!  
¿Quién de ellos se librará?  
¡Ah! resiste..... ¡acongojada  
*(Volviéndose al aposento de Angélica.)*  
A mis pies he de mirarte!  
¡Si siento en el talabarte  
Que se estremece mi espada!

*(Despues como respondiendó á su pensamiento.)*

¡Que no pueda y que lo anhele!  
¡Que no alcance mi poder  
A tanto, que pueda hacer  
Que el tiempo rápido vuele!

ISABEL.

Don Gaspar, no he conseguido  
Convencerla, y me parece  
Que su desventura acrece.

GASPAR.

A todo estoy decidido.

ISABEL.

Fuera exigencia tirana  
Aumentar su desconsuelo,  
Hacerla tomar el velo  
Mañana.....

GASPAR.

Será mañana

ISABEL.

Y si no es su vocacion.....

GASPAR.

¿Y cuál es entónces, cuál?  
Si el matrimonio es un mal  
Para ella, su inclinacion  
Por el claustro debe ser  
Indisputable.

ISABEL.

O pudiera....

GASPAR.

Comprendereis que soltera  
No puede permanecer.  
Su tutor debe mandar;  
Y pues así le acomoda,  
El velo, Madre, ó la boda,  
El convento ó el hogar.

ISABEL.

La natural timidez  
De esa angelical criatura.....

GÁSPAR.

Sor Isabel, es locura.....

*(Suenan las diez.)*

Ah!.... las diez.... venid.....

*(Vánse rápidamente.)*

*(Siguen sonando las diez, y al terminar aparece Angélica.)*

ESCENA XI.

ANGÉLICA (sola.)

Las diez.....

¡Cuál tiemblo.... cuál se estremece

Mi corazón!..... ¿Y Guiomar?....

¿No ha vuelto?..... ¿Dó puede estar?

¡Muy extraño me parece!.....

Oigo ruido..... ánimo, pues.....

¿Fue ilusión?..... Ya no oigo nada.....

¡Ah!

ESCENA XII.

ANGÉLICA y LOPE.

LOPE.

¡Mi Angélica adorada!

ANGÉLICA.

¿Eres tú?..... ¡Dios mío!..... el es!

LOPE.

Pero esa puerta.....

ANGÉLICA.

*[Va á cerrar.]*

Es verdad,

Voy á cerrarla. No temas.

LOPE.

¡Benditas horas supremas

De amor y felicidad!

Bien mío!

ANGÉLICA.

¿Cuál es tu intento?

LOPE.

Fácil es de concebir.

¿Cuál ha de ser, cuál? huir

Ahora mismo del Convento.

ANGÉLICA.

Es que el templo está cerrado

Y la torre.....

LOPE.

Vano afán:

Beatriz y Santoyo están

En la iglesia....

ANGÉLICA.

¿Qué he escuchado?

¿Beatriz?.... ¿Beatriz?.... ¡Ah! no, no....

¿La hija de Santoyo?

LOPE.

Cierto.

ANGÉLICA.

Que Beatriz había muerto,

Santoyo me aseguró.....

LOPE.

Partamos ya, que intranquila

Tal vez aguarda.....

ANGÉLICA.

No sé

Qué pensar, no sé por qué  
Mi pecho duda y vacila.

LOPE.

¡Ay, Angélica, pasó  
De ayer la noche infernal.....!  
Y su sombra funeral

Mi cerebro enloqueció;  
Mil veces el homicida  
Puñal me amagó de muerte;  
Pero ¡ay! morir, y sin verte

Despedirme de la vida!...

Morir yo sin contemplar

Otra vez tu faz amada,  
Sin beber en tu mirada  
La luz que me ha de salvar!....

Yo que anoche en mi dolor

Me juzgaba con derecho

Para destrozar tu pecho

Asesinando mi amor?

ANGÉLICA.

Lope, calla... no recuerdes

La desventura pasada.....

Olvidate.

LOPE.

¡Desdichada

Que por mí la calma pierdes!

Tienes razón; olvidar

Es preciso aquel martirio,

Como se olvida un delirio

Horroroso al despertar,

Si la luz de Oriente brilla,

Después que en la noche oscura  
Sufrimos la calentura

De implacable pesadilla;

Tú eres la luz!..... Embriagado

En esa mirada célica,

Déjame mirar, Angélica,

Tu semblante enamorado;

Que es el imán de mi amor

Su belleza virginal,

Y el encanto celestial

De su hechizo arrobador!.....

ANGÉLICA.

¡Te amo tanto!

LOPE.

¡Si pudiera

Ser esta inmensa alegría

Purísimo albor de un día

Eterno de primavera!

ANGÉLICA.

¡Eterno, Lope!.....

LOPE.

Es preciso

Que huyamos pronto de aquí,

Léjos de mi padre... ¡Así

La suerte ingrata lo quiso!

Ya es hora.....

ANGÉLICA.

¡Lope!... ¿qué hacer?

LOPE.

Santoyo esperarnos debe.

ANGÉLICA.

Se oye ruido.

LOPE.  
¿Quién se atreve.....?  
Ya no hay tiempo que perder.....  
Vamos.

GASPAR.  
(Adentro.) Abrid!

ANGÉLICA.  
¡Ah!

LOPE.

¡Dios mío!

GÁSPAR.

Abrid! (Sacudiendo la puerta.)

LOPE.

¡Mi padre!

ANGÉLICA.

¡Es su voz!

Huye, Lope..... Huye veloz.

GASPAR.

¡Abrid!

LOPE.

Contigo.

ANGÉLICA.

¡Qué impío

Dolor!.... ¡qué pena tan fiera!....

Rompen la puerta.... (Apaga la luz.)

GASPAR.

¡Ah!

ANGÉLICA.

Ven.

GASPAR.

[Entrando.] ¡Luces!

ANGÉLICA.

Vamos.

LOPE.

Si tú me conduces.... [Se vá.]

ANGÉLICA.

Espérame en la escalera.

ESCENA XIII.

SOR ISABEL, SANTOYO, GUIOMAR, ANGÉLICA.

[Santoyo entra con luces.]

GASPAR.

¡Ah! triunfé, triunfé, Señoral

¡No se escapará por eso!

ANGÉLICA.

¿Tú, Santoyo? [Con extrañeza.]

SANTOYO.

Estuve preso.

ANGÉLICA.

(A Don Gaspar.)

Decid..... ¿qué queréis ahora?

¿A dónde vais?

GASPAR.

Es igual

Que os enojeis ú os riáis.

ANGÉLICA.

¡No se pasal ¿A dónde vais?

GASPAR.

En busca de mi rival.

ANGÉLICA.

No, no!

GASPAR.

[*Que oye rumor de espadas en el pasillo.*]

Acero contra acero

Chocan. . . ¡Teneos, Peralta!

(*Alzando la voz.*)

ISABEL.

¿Qué es esto?

ANGÉLICA.

Sólo eso falta!

GASPAR.

Pasol que matarle quiero!

ANGÉLICA.

¡Matarle! ¡Dios mío!

GASPAR.

Sí.....

Apartad.

ANGÉLICA.

¡Matarle dijo!

Desdichado, sí es vuestro hijo!

GASPAR.

¡Maldición!..... ¡Lopel!.....

(*Desaparece por el pasillo.*)

ANGÉLICA.

¡Ay de mí!

ISABEL.

Socorro..... ¿Con qué derecho?.....

[*Entran algunos pajes, educandas y servidumbre.*]

SANTOYO.

Del destino esa es la ley!

GASPAR.

[*Saliendo de espaldas del pasillo; y viendo á Lope que entra con el pecho atravesado, se horroriza.*]

¡Jesus!

PERALTA.

[*Saliendo por el pasillo y agitando un papel.*]

¡Servicio del Rey!

GASPAR.

(*A Peralta.*)

¿Qué habeis hecho?

ANGÉLICA.

(*A Don Gaspar.*) ¿Qué habeis hecho?

(*Don Gaspar cae de rodillas.*)

¡Lopel!.... Lopel!....

(*Arrojándose sobre él.*)

### ESCENA ÚLTIMA.

PERALTA, DON GASPAR, DON LOPE, ANGÉLICA, SOR ISABEL, SANTOYO, ORTIZ y BEATRIZ, cubierto el rostro con un velo. Estos dos últimos entran conducidos por los corchetes.

LOPE.

(*Cayendo en el sillón.*) ¡Desdichada!..

ANGÉLICA.

¿Qué es esto.... ¡Sangre!... ¡Oh dolor!...

[*Ultima expresion que dice Angélica en su acuerdo. Cuando dice: «No es nada, no es nada!» ya está loca. La actriz debe aprovechar el corto espacio entre una*

*exclamacion y otra, para expresar con su fisonomía el trastorno de su inteligencia.)*

GASPAR.

¡Qué horror, Dios mío, qué horror!...

LOPE.

¡Padre!

ANGÉLICA.

No es nada. . . . No es nada. . . .

LOPE.

Padre. . . . os perdono. . . . yo fui

El culpable. . . . Esa es tu hija,

Santoyo. . . .

*Beatriz se echa en brazos de Santoyo.)*

SANTOYO.

¡Ah!

LOPE.

No te aflija. . . .

«Mañana» . . . dije. . . . y cumplí. . . .

— ¡Oye, Angélica! . . . Quería

Morir en tus brazos. . . .

ANGÉLICA.

¡Ah!

LOPE.

Perdónale. . . . como ya

*(Señalando á su padre.)*

Le perdoné. . . . vida mía. . . .

*(Espira.)*

TODOS.

¡Muerto!

ANGÉLICA.

¡Mi Lope del alma!

¿Callas? . . . ¿por qué no me mira?

TODOS.

*(Muy bajo.)*

¡Local!

ANGÉLICA.

Su pecho respira. . . .

¡Qué dulce, qué dulce calma!

Reposa. . . . — ¿Qué haceis aquí? . . .

¿Qué haceis, infames, qué haceis? . . .

¡Ah! ¿robármele quereis? . . .

No. . . . No. . . . ¿Robármele á mí? . . .

¿Y éstas son vuestras proezas?

Habeis dado un golpe en falso.

— Mañana, sobre un cadalso

Rodarán vuestras cabezas!

— Atrás os digo. . . . — ¡ah! ¡qué horror!

*(Mirando á don Gaspar que se levanta despues de besar la mano de Lope.)*

¡Don Gaspar! . . . — ¡Ser no podría!

— Mató un hijo que tenía. . . .

Y se murió de dolor! . . . . .

— Idos todos. . . . Idos todas. . . .

Gente infame y sin conciencia. . . .

*(Volviéndose á hablar con Lope.)*

¿Es verdad? con su presencia

Van á amargar nuestras bodas! . . . .

— Idos. . . . se van! — No hay temor,

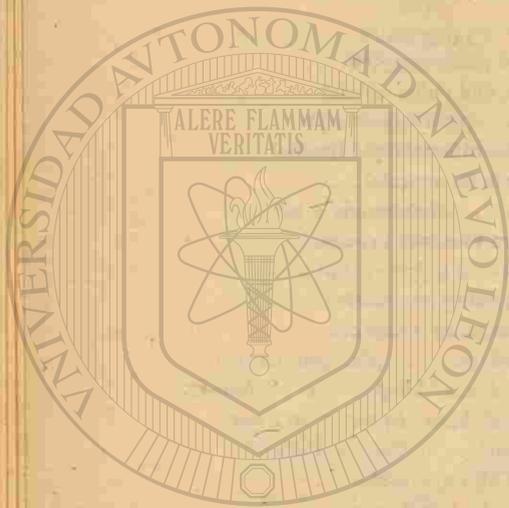
*(Todos se retiran un poco hácia el fondo.)*

No hay ya perfidias, no hay dolos;

Ahora sí. . . . ya estamos solos. . . .

¡Ya estoy sola con mi amor!

FIN.



## DOS PALABRAS.

**C**ONVERSANDO una noche del mes de Diciembre del año próximo pasado de 1875, sobre asuntos literarios, con el distinguido escritor Sr. D. Juan de D. Domínguez, empleado del Archivo General de la Nación, me habló de una sencillísima crónica consignada en un libro escrito por D. Carlos de Sigüenza y Góngora y la cual podría prestarme materia para un drama.

Algunos días despues me dirigí al Archivo y hé aquí cómo refiere el hecho, á que aludía mi bondadoso amigo, el discreto cronista:

Havia pasado á esta Nueva España por los años de 1572, el Illmo. Arzobispo Don Pedro Moya de Contreras, con título de Inquisidor Apostólico, traíendo consigo una Niña de poco mas de dos años á quien le daba el título de Sobrina como de

hecho lo era, y á quien se trató en el modo de su crianza, aun con mas altos respectos de los que á la Nobleza y merecimientos del Tio se le debian. Atribuianse á efectos del cariño, los que no eran sino debidos aprecio de su Real Sangre, de que daban informacion bastante aun sus pueriles acciones. Y aunque los motivos de su traslacion á estos Reynos serian muy superiores, no fueron tan ocultos, que se ignorasen despues. Con que finalmente se llegó al casi verdadero conocimiento de lo que era, y mas viendo la magestuosa abundancia con que se criaba Doña Micaela de los Angeles, que este fué su nombre, en el Monasterio de la Limpia Concepcion de esta Ciudad, de donde pasó á la nueva fundacion de Jesus Maria en compania de la Madre Abadesa Isabel Bautista, que le servia de Aya, y de cuiá asistencia en él. Paraque en lo de adelante se le honrase con su persona se dió cuenta al Sr. Rey Don Felipe Segundo en la carta del Arzobispo su Tio; la qual noticia, mas que el pretexto que se refiere en la Cédula fué el único motivo del voluntario empeño y liberalidad magnífica, con que haciéndose especial Patron de este Convento, no solo le endonó la Magestad Católica tanta riqueza, sino que haciéndolo objeto de su cariño, quiso que en él se emplease el desvelo y atencion de su Virrey, y Ministros, y el todo del amor de los que le sucediesen en la Corona en las edades futuras.

Y luego sigue diciendo: que la expresada Señora Doña Micaela, poco despues de cumplir los tre-

ce años se bolvió loca, sin que los mayores esfuerzos y esquisitas diligencias de la Medicina fuesen bastantes á que lo restaurase, y así vivió el resto de sus dias en un quarto desentésimo, que se le fabricó en dicho Real Convento, servida con la mayor abundancia, y Magnifisensia, y acompañada siempre de dos religiosas graves, habiéndole asignado el Señor Arzobispo quantiosas rentas para su subsistencia.

Sobre esta breve relacion escribí luego la Hija DEL REY, que me ha valido y me valdrá más horas de satisfaccion que letras contiene su escritura, no por lo que en sí valga, sino por la extraordinaria acogida que mis afectuosos amigos y un público cariñoso le ha dispensado; amigos á quienes manifesto en este lugar mi más profundo y vivo reconocimiento, público á quien me es grato ofrecer aquí el humilde tributo de mi eterna gratitud.

En cuanto á los actores que tomaron parte en la ejecucion de mi obra, nada tengo que decir; ellos saben cuánto placer me causa y á cuánto me obliga el afectuoso interés con que dan vida y animacion á mis débiles creaciones. Si éstas tienen algun mérito, dividan conmigo la satisfaccion del aplauso público; si no, reciban sólo el mío que aunque de poco valer, del corazón agradecido emana, y es profundo y es sincero.

México, Setiembre de 1876.

JOSÉ PEON Y CONTRERAS.

## ACTA.

Los que suscriben, comision ejecutiva de los acuerdos que los literatos de México tomaron en honor del Sr. D. José Peon y Contreras, con motivo de la representacion de su drama LA HIJA DEL REY, certifican:

Que el día tres de Mayo de mil ochocientos setenta y seis por la iniciativa de varios escritores de esta capital, y muy especialmente de los redactores de *El Federalista*, y á consecuencia de la convocatoria que á todos los literatos y periodistas se hizo en los diarios *El Federalista*, *La Revista Universal* y *El Eco de Ambos Mundos*, se reunieron á las diez de la mañana, en la redaccion del último, las redacciones de *El Federalista*, *La Colonia Española*, *La Revista Universal*, *La Iberia*, *El Porvenir*, *El Socialista*, *El Sufragio Libre* y *El Eco de Ambos Mundos*, acompañados además de gran número de literatos y poetas; y despues de oir y de aceptar con satisfaccion y gratitud, la generosa oferta del Sr. D. Adolfo Llanos y Alcaraz, de tomar á su cargo la impresion del drama LA HIJA DEL REY, si acaso se acordaba ofrecer al Sr. Peon y Contreras una edicion de su última aplaudida obra, se tomaron por unanimidad los siguientes acuerdos:

1º. Abrir una suscripcion entre los literatos, poetas y periodistas, nombrando para comision recaudadora y ejecutiva de los otros acuerdos que se tomaren á los que suscriben el presente certificado.

2º. Que con el producto de esa suscripcion, y aprovechando el ofrecimiento del Sr. Llanos y Alcaraz, se regalara al Sr. Peon y Contreras una edicion de lujo de su drama LA HIJA DEL REY.

3º. Que al terminar la cuarta representacion de la HIJA DEL REY, anunciada para el domingo próximo, se entregase públicamente al autor una pluma de oro, con una leyenda que dijese:

AL AUTOR DE «LA HIJA DEL REY»

LOS ESCRITORES DE MÉXICO

y un certificado de honor, para cuya redaccion quedó nombrado el Sr. Lic. Alfredo Chayero, el cual, estando presente, aceptó el encargo.

4º. y último: Que una comision compuesta de los Sres. D. Anselmo de la Portilla, D. Francisco Sosa, D. Francisco Cosmes y D. Nicolás Azcárate, presentara en el proscenio del Teatro, y á la hora expresada, al Sr. Peon y Contreras, la pluma de oro y el certificado de que habla el anterior acuerdo, confiándose al Sr. de la Portilla el encargo de llevar la palabra en ese acto, á nombre de los escritores de México.

Los infrascritos certifican además: Que el domingo siete del mismo mes de Mayo y despues de terminada, entre aplausos entusiastas, la cuarta representacion de la HIJA DEL REY, se organizaron instantáneamente las comisiones nombradas de antemano para tributar al poeta la ovacion acordada, y volvió á levantarse el telon, á los sonos del Himno Nacional. De un lado apareció el

autor, entre la actriz Srita. Concepcion Padilla, en primer término, que llevaba en la mano la bandera de España, y el Sr. Guasp, en tercero, que enarbolaba el estandarte de México; acompañados los tres de todos los actores que habían tomado parte en la representación del drama. Del otro lado del proscenio formaban, por el orden en que se expresan: la comisión representante de los escritores de México; la de yucatecos, por el Estado de nacimiento del poeta; la nombrada por la Sociedad Gorostiza; la que representaba á la de Alarcon, y un concurso distinguido de poetas, oradores, literatos y periodistas. El Sr. de la Portilla saludó al poeta en nombre de los escritores de México, dando cuenta de los acuerdos que habían tomado en su honor, y presentándole la pluma de oro con la leyenda ántes descrita. El Sr. Azcárate leyó el diploma, redactado, segun se acordó, por el Sr. Chavero, el cual dice así:

AL INSIGNE POETA

JOSE PEON Y CONTRERAS

RESTAURADOR DEL TEATRO

EN LA PATRIA DE ALARCON Y GOROSTIZA  
POR SU MAGNIFICO DRAMA

LA HIJA DEL REY

TESTIMONIO DE APLAUSO Y ADMIRACION  
DE LOS

ESCRITORES DE MÉXICO.

Firmas.

Mayo 7 de 1876.

Guillermo Prieto, José Sebastian Segura, Al-

fredo Chavero, Manuel Peredo, Francisco Pimentel, J. M. Bandera, R. Uriarte, Francisco Hernández y Hernández, Roberto A. Esteva, Jesus F. López, Hilarion Frías y Soto, Melesio Morales, José Rosas, A. de B. y Carabantes, P. Santacilia, Gustavo Baz, R. Manterola, Antonio García Cubas, Juan de D. Peza, Francisco de A. Lerdo, José Monroy, Agapito Silva, Ildefonso Estrada y Zenea, I. Gutiérrez, Joaquin M. Alcalde, Antenor Lescano, Adolfo Llanos, A. Bablot, Antonin Belut, Anselmo de la Portilla, Lorenzo Elizaga, J. Mendoza, José Vicente Villada, Franz Cosmes, Francisco Sosa, Miguel Rul, José Martí, Rafael Martínez de la Torre, Baron G. Gostkowski, Manuel G. Parada, Juan A. Mateos, Rodolfo Talavera, Agustín F. Cuenca, Nicolás Azcárate.

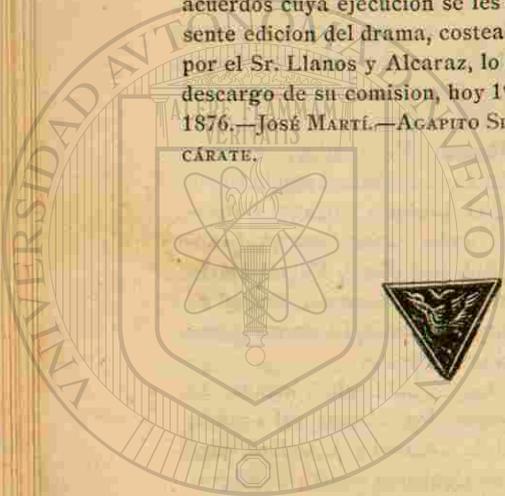
El Sr. Montiel y Duarte, hablando á nombre de los yucatecos, representados, además del orador, por los Sres. Miguel A. Villamil y J. Calero, presentó al Sr. Peon una riquísima corona de filigrana de oro. El Sr. Guasp, otra de laurel, á nombre del distinguido literato, Ministro de Guatemala, Sr. D. Ramon Uriarte. El Sr. Freire, otra tambien de laurel, por la redaccion de *El Proteccionista* y el Sr. D. Gustavo Baz. El Sr. Ortega, otra enviada por el distinguido y popular poeta Sr. Rosas Moreno, con el siguiente dístico:

En prenda del cariño de un hermano,  
El vate humilde al génio mexicano.

El Sr. Loscos, por último, ofreció al poeta, á nom\*

bre del eminente Doctor Médico-Cirujano Sr. Montes de Oca, una magnífica edición del Quijote.

Los que suscriben, al cumplir el último de los acuerdos cuya ejecución se les confió, con la presente edición del drama, costeadó en su impresión, por el Sr. Llanos y Alcaraz, lo hacen constar, en descargo de su comision, hoy 1º de Septiembre de 1876.— JOSÉ MARTÍ.— AGAPITO SILVA.— NICOLÁS AZCÁRATE.



## VIVO O MUERTO.

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

A Francisco J. Gómez Flores  
*José Peña y Contreras.*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## PERSONAJES.

PASCUAL GÓMEZ DE TRUJILLO.

LUIS LUJAN DE CISNEROS.

LUZ.

DOÑA ESPERANZA.

BRIGIDA, dueña de Luz.

BERNADO, escudero de Pascual.

BELTRAN, criado de Pascual.

BENAVENTE, alcalde.

GINÉS, escudero de Luis.

DAMAS, CABALLEROS, ALGUACILES, ETC.

(Epoca de Felipe II.)



## ACTO PRIMERO.

Sala en casa de Pascual Gómez. Puerta en el fondo. A la derecha del actor un balcon y una puerta. A la izquierda dos puertas, una en primero y otra en segundo término (entre estas dos, una puerta pequeña de una sola hoja, estrecha y que conduce á la huerta.)

### ESCENA PRIMERA.

BRIGIDA y LUZ.

BRIGIDA.

Llegará sin duda tarde.

LUZ.

¿Eso juzgas? ¡Dios lo quiera!

Miéntras avanza la noche,

Más mi temor se acrecienta:

Yo no puedo acostumbrarme

A tan penosas ausencias.

Ausencias que se repiten

De tal modo, en tal manera,

Que de las lunas del año,

Fuera está las dos terceras,

Haya paz en estos reinos,

O haya en estos reinos guerra.

T. I. -15,

Este drama se representó por primera vez, con gran éxito, en el Teatro Principal de México, la noche del 15 de Noviembre de 1879.

BRÍGIDA.

Ello es preciso.

LUZ.

Es preciso.

BRÍGIDA.

Tanto más juzgo que os pesa  
Su tardanza— así lo creo—  
Cuanto que al fin ya se acerca  
El día, vos le fijásteis,  
De cumplir vuestra promesa.

LUZ.

No me lo recuerdes, Brígida.

BRÍGIDA.

¿Qué dices?... ¿Quién tal creyera!  
Vos, que en el claustro soñábais,  
Vos, que de ventura llena,  
Esperábais el instante  
De trocar por las severas  
Monjiles tocas, un día,  
Vuestra hermosa cabellera,  
Os poneis pálida y triste,  
Cuando mi labio os recuerda  
Que en breve el plazo termina,  
¡Que no hay plazo que no venza!  
No há mucho que el voto hicísteis:  
Hace dos años apénas.

LUZ.

¡Apénas hace dos años!

BRÍGIDA.

Postrada en el lecho, enferma.

LUZ.

Enferma, sí, del sepulcro  
Tocando la helada puerta,  
Se deslizó por mis labios  
La sacrosanta promesa  
De pasar en un convento  
Brígida, mi vida entera,  
Si Dios, entónces, libraba  
De la muerte mi existencia.  
Enferma, ¿comprendes, Brígida?  
Débil, fatigada, inquieta,  
La razón torpe y confusa,  
Vacilantes las ideas,  
El pensamiento entre sombras,  
Espantada la conciencia,  
¿Pudo escuchar aquel voto  
La misericordia eterna?

BRÍGIDA.

Sí pudo, claro es que pudo;  
Pues desde esa noche mesma  
Tornó el brillo á vuestros ojos,  
A vuestros miembros la fuerza,  
La color á las mejillas,  
La sangre ardiente á las venas.

LUZ.

¡Justo es que mi voto cumpla!

BRÍGIDA.

De no hacerlo... ¡qué os espera!  
Mas no lloreis ¡por el cielo!  
Que en cuanto llorar os vea...

LUZ.

Además... Pascual lo quiso:  
De pie, y á la cabecera  
De mi lecho de agonía,  
Arrancóme aquella oferta.  
¿Por qué quiere que le deje,  
Brígida, por qué se empeña  
En que por siempre abandone  
Este hogar en que él se queda?  
Antes de enfermarme, ántes  
Pretendió que le ofreciera  
Dejar por el claustro el mundo.

BRÍGIDA.

¿Lo pretendió?

LUZ.

Si le vieras....

Velado el rostro sombrío,  
Con voz apagada, trémula,  
Mal ocultando una lágrima  
Entre sus párpados presa:  
Deja, Luz, deja, decía,  
Las venturas pasajeras  
De este mundo mentiroso  
Por dicha más duradera;  
Y yo, Brígida, callaba  
Sin saber por qué, suspensa.  
Siempre encontraba en mis labios  
Un candado mi respuesta,  
Candado que al fin rompióse  
Aquella noche suprema,  
¡Tal vez para mi desgracia,

Para mi desdicha eternal

BRÍGIDA.

Hace muy poco me hablábais,  
Doña Luz, de otra manera:  
No os espantaban, señora,  
La soledad ni las rejas  
Del claustro....

LUZ.

¡Rejas doradas

De un cielo me parecieran  
Las que hoy de sombría cárcel  
Celosías que me aterran!

BRÍGIDA.

¡Extraña mudanza!

LUZ.

Extraña.

BRÍGIDA.

Y violenta.

LUZ.

Asaz violenta.

—Ven, ¿qué miras?

*(Toma de la mano á Brígida y la acerca á la ventana.)*

BRÍGIDA.

Lo de siempre:

El negro bulto en la acera,  
El hombre que nos persigue  
En las calles y en la Iglesia  
Y en todas partes....

LUZ.

El mismo,

Como una estatua de piedra:  
¡Siempre allí! . . . ¡todas las noches!

BRÍGIDA.

Importuno centinela!  
Cuando llegue el de Trujillo . . .

LUZ.

¿Qué dices?  
VERITATIS

BRÍGIDA.

Cuando le vea . . .

LUZ.

Brígida, nada le digas  
A Pascual cuando aquí venga;  
Que ignore que á ese hombre ador

BRÍGIDA.

¡Doña Luz!

LUZ.

Que no lo sepa.

BRÍGIDA.

¿Vos le adorais?

LUZ.

Con el alma.

BRÍGIDA.

¿Vos le dais?

LUZ.

Mi vida entera,

Que con invisibles lazos  
A la suya está sujeta.  
¿Qué extraña fascinacion  
Mi pensamiento enajena,  
Que subyuga mi albedrío,  
Que esclaviza mis potencias?

No me habló ni una palabra,  
Y su voz aquí resuena;  
Apénas le he visto el rostro,  
Y en todas partes risueña  
Miro, Brígida, su imágen,  
Ya de léjos, ya de cerca,  
Leve sombra en claro día,  
Viva luz en las tinieblas.

BRÍGIDA.

¿Vos le dais en vuestro pecho  
Plaza, con tal ligereza,  
A un amor que de ese modo  
En el corazon se os entra?  
¿Sabéis ya quién es ese hombre?  
¿Por qué mirar no me deja  
Su semblante y lo recata  
De mis miradas inquietas?  
—¡Hola! . . . ¿Quién?

ESCENA II.

Dichos, BELTRAN. Tras él, PASCUAL y BERMUDO.

BRÍGIDA.

(A Beltran.) ¿Qué se te ofrece?  
Verte aquí, Beltrán, me extraña.

BELTRAN.

Señora, cartas de España. (Enseñándolas.)

PASCUAL.

(En la puerta.)

¡Maravilla me parece!  
Cartas de España!

LUZ.

(Viendo á Pascual.) ¡Qué veo!

PASCUAL.

¡Luz!

LUZ.

¡Pascual!

PASCUAL.

(Abrazando á Luz.) ¡Brígida! ¡Apénas  
Creo en mi dicha! ¿Están buenas?

BRÍGIDA.

Ya lo veis.

PASCUAL.

Que sueño, creo,  
En tanta felicidad.

LUZ.

Siéntate, estarás cansado.

PASCUAL.

Sí, que mucho he caminado.

LUZ.

Mucho tardaste.

PASCUAL.

Es verdad.

Por todo el reino he corrido  
Sin descansar, no te asombre,  
Buscando . . . buscando á un hombre,  
Sin haberlo conseguido.  
Bermudo lo sabe bien. [Saca un pliego.]

—Bermudo, sin darte espacio,  
Lleva este pliego á Palacio,  
Y cuando lo entregues, ven.

Entrégalo á su Excelencia  
El Virrey, en propia mano. (Váse Bermudo.)

LUZ.

Eres, Pascual un tirano.

PASCUAL.

Ya me ves en tu presencia,  
Ya me ves . . . Mas . . . es casual.  
¡Cartas de España! . . . Quería  
Recibir las y temía . . .

[Se sienta junto á la mesa y lee rápidamente algunas cartas fijándose en una sola.]

LUZ.

¿Pues no te alegran, Pascual?

PASCUAL.

Es verdad . . . me alegran, sí . . .

LUZ.

[A Brígida.]

Pon luz en el aposento  
De Pascual.

BRÍGIDA.

Voy al momento.

LUZ.

Y vuelve luego por mí.

PASCUAL.

¿Saldrás?

LUZ.

Al templo cercano

Voy, por tu venida, á dar  
Gracias á Dios, y á rogar

Por la salud de mi hermano.

[Con mucha ternura.]

PASCUAL.

[Después de leer.]

¡Qué miro! ¡Cielos! ¿Qué miro?

Oye, escucha...

LUZ.

¿Qué te pasa?

PASCUAL.

Que el corazón se me abrasa  
De placer, que no respiro....

[Leyendo.]

«Pascual, sólo por temor  
De un contratiempo cualquiera,  
Te escribo esta carta: espera,  
Como espero en el Señor,  
Que al par de ella me verás  
Llegar á la Nueva España.  
Mi bendición te acompaña.»

—¿Quieres más, Luz, quieres más?

Pero no; no ha de venir:

Implacable la fortuna

Me trata desde la cuna.

¡Yo vine al mundo á sufrir!

¡Ah, madre! Si ella quisiera

Embellecer mi retiro....

¡Veinte años há que deliro

Con su imagen hechicera!

LUZ.

[Con profunda pena.]

¿Tanto la has amado?

PASCUAL.

Si.

LUZ.

Ya comprendo tu amargura

Por la que me agobia á mí:

Lloras por una ventura

Que yo nunca conocí.

No pretendo consolar,

No, tu pena con la mía;

Mas la pudiera calmar,

Que á veces un gran pesar

Es junto á otro, alegría.

Y no digas que te riño

En esta ocasion, no, á fé;

Mas de una madre el cariño

Gozaste tú, siendo niño....

Yo, Pascual, no lo gocé.

De su santa mano asida

La tuya, sin inquietud,

Por una senda florida

Los desiertos de la vida

Recorrió tu juventud.

Ella te enseñó á rezar,

Ella te enseñó á querer,

¿No es un consuelo llorar

Felicidades de ayer

Que roba el tiempo al pasar?

¿Y los que nunca han gozado,

Y los que nunca han sentido

El bien que otros han llorado

Porque nunca lo han tenido?....

¿En qué rincón ignorado *(Con solemnidad.)*

Mi pobre madre suspira?

¿Dónde está, que no me mira,

Dónde, que no he descubierto

Su tibio hogar, si aun respira,

Su tumba helada, si ha muerto?

PASCUAL.

*[Como dominado por la voz de Luz, sin poder negarse á la verdad.]*

¡Ha muerto!

LUZ.

¿Ha muerto? ¡Dios mío!

Lo decís la vez primera.

PASCUAL.

Bella, hermosa y gentil era!

Luchó con el sino impío

Su juventud hechicera;

Luchó con su negra suerte,

Batalló con el dolor,

Y siendo el dolor más fuerte,

Halló, Luz, airada muerte

En los brazos del amor.

LUZ.

¿Matóla amor?

PASCUAL.

Amor fué.

LUZ.

Y por eso tú...

PASCUAL.

Ya sé,

Qué vas á decir, ¡por Dios!

No hablemos de eso los dos:

Mil veces te lo rogué.

LUZ.

Por eso quieres, Pascual,

De tu temor al exceso,

Que vista tosco sayal

En un convento.

PASCUAL.

Sí, tal.

LUZ.

¿Era por eso?

PASCUAL.

Por eso;

Por tu terrena ventura,

Por tu eterno bienestar.

LUZ.

Crees....

PASCUAL.

Creerlo es cordura:

Si heredaste su hermosura,

Su desdicha has de heredar.

LUZ.

Está bien: tras de aquel muro

Sagrado, podré vivir

Dichosa, y feliz morir.

PASCUAL.

Jura otra vez.

LUZ.

Te lo juro....

Mas, oye, me has de decir

De mi padre....

PASCUAL.

(*Interrumpiéndole.*) Nada sé  
De él, algun día sabrás  
Si yo descubro...

LUZ.

(*Dudando.*) Jamás  
Por tí, Pascual, lo sabré...

Lo presento.

(*Aparece Brígida y se detiene en la puerta del fondo.*)

PASCUAL.

¿A dónde vas?

LUZ.

Al templo.

PASCUAL.

¿Al templo? Mejor,

Mejor es.

LUZ.

Brígida, espera.

PASCUAL.

Pídele, Luz, al Señor  
Que de un horrible dolor  
Que mi alma hiere, no muera:  
Díle a la Virgen bendita  
Que tu amarga soledad  
De mi apoyo necesita,  
Mientras su gracia infinita  
Presta asilo a tu orfandad.

LUZ.

Eres tan bueno, que allí,  
Cuando le ruegue por mí,

A entrambos dará consuelo.

PASCUAL.

Vé, Luz, que te escuche el cielo.  
Dios te bendiga.

LUZ.

Él a tí.

### ESCENA III.

PASCUAL.

Dios te bendiga, Luz mía:  
Iman de mi idolatría,  
Luz de mi existencia oscura  
Que rasgas brillante y pura,  
Su parda niebla sombría.  
¡Estrella de bendición!  
Entre el nublado turbión  
Ráfaga de luz que asoma,  
Pálido lirio que aroma  
Mi solitaria mansión.  
¡Ay... ¿Por qué te conocí?  
¿Por qué un abrigo te dí  
Bajo de este humilde techo?  
¿Por qué tortura mi pecho  
Este afán que es frenesí,  
Este afán hondo, vehemente,  
Que crea en mi seno ardiente  
Tales dolores extraños,  
Hoy que el cincel de los años  
Está marcando mi frente?  
Y esto es amor? ¡Oh, dolor!

¿Es un loco devaneo  
O el recuerdo seductor  
De algun desdichado amor  
Que un tiempo fué mi recreo?  
¡Mentira!... ¡Loco de mí!  
¿Amarla yo?... ¡Desdichado!  
Yo seré su padre, sí:

Como tal la proteji,  
Como tal viví á su lado.

(*Aparece Bermudo.*)

¿Amor?... Ah!... Bermudo, escucha,

ESCENA IV.

PASCUAL y BERMUDO.

PASCUAL.

Ven acá.

BERMUDO.

Señor.

PASCUAL.

Sí, ven.

Dí, ¿he amado?

BERMUDO.

Veces cien.

PASCUAL.

¿Era amor aquella lucha  
Del pensamiento sin freno;  
Aquel seguir de continuo  
El revuelto torbellino  
Que me arrastraba en su seno?  
Aquellas plácidas horas,  
Aquel gozar no gozado,

Aquel tropel encantado  
De imágenes seductoras,  
Cruzando al mi alrededor  
Sin detenerse un momento  
Ni aquí, ni en mi pensamiento,  
No eran, Bermudo, el amor!  
Eran del capricho anhelo  
Tan pasajeros amores:  
¡Yo arrancaba aquellas flores  
Para arrojarlas al suelo!

BERMUDO.

Os ví una vez, nada más,  
Llorar de amor...

PASCUAL.

¿Yo? ¡Por Dios!

BERMUDO.

Vos me lo dijísteis, vos.

PASCUAL.

¿Yo?... ¿Por quién?... ¡Nunca, jamás!

BERMUDO.

Se llamaba Inés... yo os ví,  
Del dolor en el exceso.....

PASCUAL.

Calla! Nunca me hables de eso;  
O no respondo de mí.

(*Pausa ligera.*)

—¡Pobre Inés!— Tú que la viste  
En su lecho, solitaria;  
Tú que la postrer plegaria  
De sus labios recogiste,

Que me declares te exijo,  
Si al entregarte esta carta,  
(Llevando la mano al seno.)

Que nunca de mí se aparta,  
Nada, Bermudo, te dijo.

BERMUDO.

Lo que os dije, y nada más;  
Y aunque á mi memoria riña,  
No recuerdo.—«Con la niña  
Esta carta le darás.»  
Murmuró, y el postrimero  
Gemido exhaló despues.

PASCUAL.

¡Ay, Inés! ¡mi pobre Inés!.....

BERMUDO.

Por vuestro dolor infiero  
Que amábais.....

PASCUAL.

Calla, te digo

No era amor tampoco, no.....

Aquello fué..... ¡qué sé yo!

Pero ahora, tú eres mi amigo,

Bermudo.—Escucha,—creía

Hace un momento que era,

Y estó por la vez primera,

Amor, algo que sentía,

Inexplicable, profundo,

Que á expresarme no me atrevo.

¡Como si hubiera de nuevo

Nacido otra vez al mundo!

Me pareció que en virtud

De aquel sentimiento ardiente,  
Brillaba sobre mi frente  
El sol de la juventud.

BERMUDO.

Aún joven sois.

PASCUAL.

Es verdad;

Mas en tumultuosos días

Ví morir las lozanías

De mi inquieta mocedad.

Tú te acuerdas: poco á poco

Perdí los amantes bríos;

Me encerré con mis sombríos

Pensamientos. Era un loco.....

Aún lo soy; en tal combate

Algo busco, algo me falta;

Hay algo en mí que me exalta,

Y hay algo en mí que me abate.

Soñar, ¡ay! sólo soñar

Puedo ya sin combatir;

Con los recuerdos vivir

Del pasado batallar.

¡Oh tiempos de amor y gloria!

¿Por qué pasásteis? No sé!.....

Y si pasasteis, por qué

No os perdeis en mi memoria?.....

Ya pienso que el sol nos halla

Sobre el terreno enemigo;

Que el hierro hambriento fatigo

Entre la recia batalla.

Que despues... se acaba todo,

Que sufro y me apesadumbro,  
Que á pasar no me acostumbro  
La existencia de este modo.  
Que esta paz es mi homicida,  
Que yo no sé lo que quiero,  
Que me parece que muero  
Y siento en el alma, vida.

BERMUDO.  
Me decíais hace poco,  
Ayer mismo, ayer apénas,  
Que al lado de Luz no hay penas.....

PASCUAL.  
¿Te lo dije? Estuve loco.

BERMUDO.  
Que el paternal interés  
Que Doña Luz os inspira.....

PASCUAL.  
Si lo dije, fué mentira,  
Fué locura, ya lo ves.  
De esa demencia al abrigo  
Sueña el corazón en calma.

*[Aparece Doña Esperanza en el fondo,  
seguida de D. Luis Lujan, en el cual no  
repara Pascual, sino cuando lo indica  
el diálogo. D. Luis se queda en segun-  
do término hasta que reparan en él.]*

ESCENA V.

PASCUAL, ESPERANZA, BERMUDO, y DON LUIS,  
en el fondo, inmóvil, cerca de la puerta.

ESPERANZA.

*(Desde el fondo)*

¡Pascual!

PASCUAL.

*(En el transporte de la emoción recono-  
ciendo á su madre.)*

¡Madre!

ESPERANZA.

¡Hijo del alma!

PASCUAL.

¡Dios te bendiga! Bendigo  
Madre, á Dios: gracias le doy  
Que el placer abre mi puerta....  
Tanto te he soñado muerta!

ESPERANZA.

Pascual, ¡qué dichosa soy!  
*(Pascual abraza á su madre y dice, ade-  
lantándose.)*

PASCUAL.

Vengan aquí los que lloran  
Por una madre querida,  
Los huérfanos que en su vida  
El infortunio deploran;  
Que finjan en su amargura  
Y en su afán desesperado,  
Que aquel cadáver helado  
Que encerró la sepultura,  
Un tiempo hermosa beldad  
Que les dió vida en su seno,  
Sér de amor de encantos lleno,  
De abnegación y bondad,  
Rompe los mortales lazos,  
En nueva vida se enciende,  
Y de pronto hacia ellos tiende,

Madre, como tú, los brazos;  
Y sabrán de este placer,  
Que si no me ha dado muerte  
Es, madre, por no perderte,  
Por no dejarte de ver.

ESPERANZA.

Ah! también, Pascual, te veo  
Y dudo.....

PASCUAL.

De si yo soy.

ESPERANZA.

¡Hijo!

PASCUAL.

¿Tan cambiado estoy?

ESPERANZA.

Mucho, Pascual.

PASCUAL.

Ya lo creo.

El tiempo que huyó sin calma,  
La guerra, la doble guerra,  
Los combates de la tierra  
Y los combates del alma.

Vivir del deber esclavo,  
Si no esclavo del destino.  
—Ahora mismo del camino,  
Madre, de llegar acabo,  
Buscando sin tregua á un hombre  
Por tan variados senderos....

ESPERANZA.

Don Luis Lujan de Cisneros.

PASCUAL.

¿Sabéis señora su nombre?

ESPERANZA.

Persiguelo injusta ley.

PASCUAL.

Una orden llevo conmigo.

ESPERANZA.

De Antonio Pérez, tu amigo,  
El Secretario del Rey.

Lo sé, y ese hombre fatal  
Quiere, Pascual, no lo niegues,  
Que á la justicia lo entregues,  
Y yo no quiero, Pascual.

Y vine, te lo confieso,  
A salvarle...

PASCUAL.

Madre, ¿vos?

*(Aparece Luz.)*

¡Ah, callad, callad, por Dios!  
Después hablaremos de eso.

—Luz... ven, Luz... *(Llamando.)*

ESCENA VI.

Dichos y LUZ.

PASCUAL.

¡Cuánta alegría!

Cuánto placer que tú ignoras;  
Pues por una madre lloras,  
Toma, Luz, toma la mía.  
*(La empuja dulcemente hacia Doña Es-  
peranza.)*

LUZ.

¿Madre tuya?

ESPERANZA.

Si, ¡por Dios!

¿Quién es, Pascual, esta bella,  
Encantadora doncella?

PASCUAL.

*(A Luz, sorprendido y turbado.)*

Dílo.

LUZ.

Tú. *[A Pascual.]*

ESPERANZA.

¿Cuál de los dos?

LUZ.

*[Con intencion.]*

Es natural que lo exija  
Y obedecerle es preciso.

PASCUAL.

¡Oh qué horrible compromiso!

Luz, madre mía, es mi hija.

—Lo mismo que si lo fuera—

Que aunque no me debe el sér,

La ví á mi lado crecer.

No podrá acordarse... era

Muy niña, hablar no sabía

Cuando yo la conocí.

ESPERANZA.

No me hablabas de ella á mi

En tus cartas.

PASCUAL.

¡Madre mía!

ESPERANZA.

Falta fué de voluntad,

Tanto más que eres soldado.

—Mejor creciera á mi lado,

En Castilla, ¿no es verdad? *(A Luz.)*

LUZ.

*(Agradecida.)*

Señora...

ESPERANZA.

Me la debiste

Mandar.

PASCUAL.

Tu perdon espero.

—¿Queréis algo, caballero?

*(Reparando en Don Luis Cisneros.)*

ESPERANZA.

¡Ah!—Perdonad.—Quién resiste

A una justa distraccion...

LUZ.

*[Viendo á Cisneros.]*

¡Dios mío! *[Aparte.]*

ESPERANZA.

*(Con cierto embarazo.)*

Escucha, Pascual,

Perdóname que hice mal;

Fué sólo la turbacion

De los instantes primeros,

Y explicártelo es sencillo.

—Pascual Gómez de Trujillo.

*(Presentándolos.)*

—Don Luis Lujan de Cisneros

PASCUAL.

*(Sorprendido al escuchar este nombre y dominando su impresion.)*

Pues con mi madre venís,  
En venir me haceis favor.

CISNEROS.

Esta es mi mano, señor.

PASCUAL.

Honrais la mía, Don Luis.

CISNEROS.

Al honrarla, mi honra es doble.

PASCUAL.

*(A Luz.)*

Aunque bajo humilde techo,  
Luz, prepara cuarto y lecho  
A caballero tan noble. *(Váse Luz.)*

*(A Cisneros.)*

Poco tendreis qué esperar.

— Vos, madre, venid conmigo,

Que á solas y sin testigo *(Aparte.)*

Os quiero de ese hombre hablar.

*(Refiriéndose á Cisneros.)*

— Tú, Bermudo, espera aquí.

— Mandadle, Don Luis, sin tasa,  
Que es como vuestra esta casa.

CISNEROS.

Mucho os lo estimo.

PASCUAL.

Es así.

ESCENA VII.

CISNEROS y BERMUDO.

CISNEROS.

Pues fortuna me protege,  
O ha resuelto, por mi vida,  
Que mi suerte se decida,  
Que aquí mi esperanza deje,  
O encuentre aquí mi esperanza;  
¡Oh destino! ¡Plegue al cielo  
Que satisfaga mi anhelo  
Tu repentina mudanza!

— ¿Sabeis dónde está el meson *(A Bermudo.)*  
Que nos ha dado hospedaje?  
— Lo sabéis? Por mi equipaje  
Id, si alguna ocupacion  
No os lo impide.

BERMUDO.

No. — En buena hora

Fuera, mas sabed que soy

Forastero, pues estoy

En México, desde ahora.

Diez años estuve ausente,

Y aunque hace un año volví,

Llegué una tarde, y salí

De marcha al día siguiente,

Con tercios de mi señor.

Pero que esto no os asombre,

Si ese meson tiene nombre...

CISNEROS.

El meson de «El Pescador.»

BERMUDO.

Con eso basta, á fé mía,  
Voy á servir al punto.  
(Hace ademan de irse.)

CISNEROS.

(Deteniéndole.)

Oídmе, si algo os pregunto  
Que interesarme podría...  
¿Responderéis? Es favor  
Que estimaré.

BERMUDO.

Preguntad.

CISNEROS.

¿Ausente de esta ciudad  
Estuvo vuestro señor?

BERMUDO.

De ella, sí, nos ausentamos.

CISNEROS.

¿Por largo tiempo?

BERMUDO.

Eso es.

CISNEROS.

¿Y volvísteis?

BERMUDO.

Hoy, despues

De ponerse el sol llegamos.

CISNEROS.

¿Esperaba el capitan

A Doña Esperanza?

BERMUDO.

Creo

Que la esperó su deseo  
Luengos años de hondo afan.

CISNEROS.

¿Solo ha vivido?

BERMUDO.

No, á fé;

Con Doña Luz y una dueña  
Que la crió desde pequeña.

CISNEROS.

¿Hija es de Pascual?

BERMUDO.

No sé.

CISNEROS.

¿Pariente suya?

BERMUDO.

Lo ignoro.

CISNEROS.

Mucho la estima.

BERMUDO.

Parece.

CISNEROS.

Bien. [Pausa ligera.]

BERMUDO.

Si nada se os ofrece,

Voyme. Guardaos el oro

(Rechazando una bolsa que le da Cisne-  
ros.)

Que oro tiene mi señor,

Y con él me doy abasto.

Fuí soldado y poco gasto.

CISNEROS.

Mucho me admira.

BERMUDO.

*[Interrumpiéndole.]* Mejor,  
Que admiraros nada cuesta.

CISNEROS.

Tal vez faltáis . . .

BERMUDO.

¿Al respèto?

No. Respetar un secreto  
No es callar una respuesta.

CISNEROS.

De discreto haceis alarde,  
Sedlo, pues, en favor mio.

BERMUDO.

Nada temais.

CISNEROS.

En vos fío

BERMUDO.

Voyme, pues.

CISNEROS.

Que Dios os guarde.

ESCENA VIII.

CISNEROS, solo, y despues LUZ.

CISNEROS.

Este hombre es capaz de dar  
Su sangre por su señor;  
Ni ha de ser él quien mi amor  
Pudiera tranquilizar.  
Lanzo, pues, mi esquiife al mar,

Me dispongo á combatir,  
Dejo á los vientos venir,  
A las corrientes correr,  
Y me preparo á vencer,  
Y me resigno á morir.

LUZ.

*(Apareciendo por la segunda puerta izquierda del actor.)*

Señor.

CISNEROS.

¿Quién me llama? (¿Es ella!)

LUZ.

Listo queda el aposento,  
*(Señalándole como entrada de él, la misma puerta por donde ha salido.)*

Y perdonad si le falta  
Lo que sobra á mi deseo.

CISNEROS.

¿Quéu deseais?

LUZ.

Serviros bien.

CISNEROS.

¿Servirme bien?

LUZ.

Eso debo,

Que huésped sois de esta casa  
Y mereceis su respèto.

—Pasadlo bien.

CISNEROS.

No ha de ser,  
Si no escuchais un momento.

LUZ.

Descansad, señor.

CISNEROS.

Huyera

De mis párpados el sueño,  
No hallara paz ni reposo  
De la noche en el silencio,  
Si de mis labios no oyérais  
Algo que deciros tengo.

LUZ.

Comenzad.

CISNEROS.

Extraño caso.

Difícil es el comienzo,  
Para el que duda y no alcanza  
Si fin tendrán sus empeños.

LUZ.

¿Empeño el vuestro?

CISNEROS.

Y grande.

LUZ.

¿Así lo juzgais?

CISNEROS.

Inmenso.

LUZ.

¿Cuál es pues?

CISNEROS.

No sé explicarlo.

LUZ.

¡Raro misterio!

CISNEROS.

Es misterio.

LUZ.

Señor, en la tierra. . .

CISNEROS.

No;

Algo debe ser del cielo.

LUZ.

¿Algo del cielo?

CISNEROS.

Sin duda.

Así, señora, lo creo;

Que es como esa maravilla

De estrellas y de luceros;

Luz de sol y luz de luna,

Red de sombras, mar de fuego;

Que mientras más se contempla,

Más inexplicable y bello

Aparece á nuestros ojos,

De esplendor tan vivo ciegos.

Del cielo luz, debe ser

Por lo mismo lo que siento,

Que es como otro cielo en mi alma,

Más hermoso que el que vemos,

Halagó de los sentidos,

Confusion del pensamiento .

Que está donde vos estais;

Donde no estais no lo veo.

Por eso desde que os ví

Bajo la arcada del templo

Hará . . . no sé cuantos días;

Que perdí cuenta del tiempo,  
Por todas partes os sigo,  
Para vos vivo y aliento,  
Y paso la noche entera  
Al pié de los altos hierros  
De la imposible ventana  
De vuestro oscuro aposento.

LUZ.

¿Eso haceis? [Conmovida.]

CISNEROS.

Todas las noches.

LUZ.

¿Sin dormir?

CISNEROS.

Que duermo creo.

LUZ.

¿Dormís y os estais en vela?

CISNEROS.

En vela os juro que duermo;

Y si no es así, no sé

Lo que será; pues yo sueño,

Sueño que os miro y os hablo;

Y ha de ser, ó no lo entiendo,

Que estoy loco ó que deliro,

O estoy soñando despierto.

LUZ.

¿Loco estais?

CISNEROS.

De amor por vos,

Que es lo mismo que estar cuerdo.

LUZ.

(En voz baja é inquieta).

¿Cuerdo creéis decirlo aquí?

CISNEROS.

Harto, acaso, os lo dijeron

Mis ojos por esas calles

En elocuente silencio.

¿Lo notásteis?

LUZ.

(Dominada.) Por desdicha.

CISNEROS.

¿Desdicha dijisteis?

LUZ.

Eso.

Que sólo fui desdichada

Cuando hube de conoceros.

—Mas, ¿qué digo?— Adios. ....

CISNEROS.

Señora.

LUZ.

Adios, Don Luis.

CISNEROS.

Deteneos.

Si son desdichas de amor

Las que os agitan el pecho,

Desdichas son que en venturas

Torna el cumplido deseo.

Cumplido está si me amais:

Decidlo ya ¡por el cielo!

Señora, que os idolatro.

¿Callais, Doña Luz?

LUZ.

Silencio,

Pasos oigo.

CISNEROS.

¡Ira de Dios!

Es Ginés, es mi escudero.

ESCENA IX.

¡Dichos y GINÉS por el fondo.

GINÉS.

Señor, os buscaba.

CISNEROS.

¡Calla!

Éntrate en ese aposento

Que es el mío — Calla, digo;

Si estás cansado, en mi lecho

Descansa. — Aguardad, señora. —

—¿No oyes, Ginés?

GINÉS.

Obedezco.

*(Entra Ginés por la segunda puerta izquierda y desaparece.)*

ESCENA X.

CISNEROS y LUZ

CISNEROS.

Otra vez solos estamos:

Decid si nuestros amores

Han de cubrir con sus flores

La senda en que caminamos.

Decidme si he de perder

Mi esperanza bendecida;

Si he de amar ó no la vida,

O si la he de aborrecer.

Pensad que en este momento

Vos decidís de mi suerte:

Si es de vida ó es de muerte

Este afán del pensamiento.

LUZ.

Basta ya, Don Luis.

CISNEROS.

Señora.

LUZ.

Estar aquí no debiera.

Si alguno á solas me viera

Con vos, señor á esta hora. . . . .

Todos duermen. . . . .

CISNEROS.

Concebid

Mi angustia y vuestra esquivéz.

LUZ.

Pasos escucho otra vez.

CISNEROS.

Que estáis haciendo, advertid,

De injusto rigor alarde.

LUZ.

Pascual se acerca. . . . . ¡favor!

CISNEROS.

*(Tomándola de la mano.)*

Respondedme.

LUZ.

¡Por mi honor!

CISNEROS.

*(Apagando la luz.)*

¡Que la tiniebla lo guarde!

*[Luz y Cisneros quedarán cerca de la puerta del fondo.]*

ESCENA XI.

Dichos y PASCUAL.

PASCUAL.

¿Quién mató la luz? ¡por Cristo!

¡Luz, responde, ¿estás aquí?

¿No respondes?

CISNEROS.

*(En voz baja.)*

¡Callad!

LUZ.

*(En voz alta.)*

Sí.

PASCUAL.

Un hombre he visto

Entre la tiniebla oscura.

LUZ.

¿Un hombre decís?

PASCUAL.

¡Por Dios!

CISNEROS.

Idos, señora.

LUZ.

Idos vos

PASCUAL.

*(Llamando.)*

¡Madre! . . . . . ¡luz! . . . . . Se me figura

Que me burlan. . . . . ¿Por lo bajo  
Hablais?

LUZ.

*[A Cisneros.]*

¡Idos!

*[Cisneros se va por el fondo.]*

PASCUAL.

No os movais.

¡Ah! mi espada.

*(Buscándola en el cinturón.)*

¿Os escapais?

*(Luz lo detiene para que no siga á Cisneros. En este momento entra Bermudo con una maleta de viaje y la tira. Trae Bermudo un farolillo en la mano, que alumbra la escena.)*

ESCENA XII.

PASCUAL, BERMUDO y LUZ.

PASCUAL.

Bermudo, escalera abajo  
Corre un hombre.

BERMUDO.

*(Arrojando al suelo el bulto de equipaje.)*

Allí le ví;

Por cierto que me extrañó!

PASCUAL.

*(Siempre detenido por Luz.)*

¡Dale alcance y mataló!

— ¡Oh, qué torpe, pese á mí!

*(Como dominado por una idea.)*

¡No he de sospechar en vano!

ESCENA XIII.

Dichos, ESPERANZA y BRIGIDA con luz.

PASCUAL.

¡Ah, madre! . . . . . esperad . . . . .

ESPERANZA.

¿Qué pasa?

PASCUAL.

¡ALERE! [Señalando la puerta.]

Que ese hombre ultraja mi casa.

Que Don Luis es un villano!

[Desaparece un momento por la puerta del  
aposento de Don Luis y aparece cuando  
lo indique el diálogo.]

ESPERANZA.

(A Luz)

¿Don Luis? ¿Qué es esto?

LUZ.

(Aturdida y confusa.)

Señora.

PASCUAL.

(Saliendo á la escena.)

Don Luis duerme. ¡No era él!

Ella lo sabe. . . . ¡Cruel!

¡Ella!—Mirad cómo llora.

(A Esperanza.)

¿Amas á ese hombre?

(A Luz.)

LUZ.

Señor . . . .

Por tu acento sorprendida . . . .

PASCUAL.

¿No sabes, que eres mi vida,

Que eres, Luz, mi único amor?

—Madre, adoro á esta mujer,

Y de horribles celos muero!

(Se oye el rumor de espadas en la calle

Oye el chocar del acero.

(Se dirige al balcon y se asoma por él.)

Muerto ya le quiero ver . . . . .

LUZ.

Nadie mi fé te arrebató:

Grita que cese el combate.

PASCUAL.

(Fijo en lo que pasa en la calle no la escucha.)

Es Bermudo el que se bate,

¡Siempre que se bate mata!

LUZ.

(Intercediendo con Esperanza.)

¡Señora!

(Cesa el rumor del choque de las espadas.)

ESPERANZA.

(A Pascual.) ¡Basta por Dios!

¡Basta, que yo te lo pido!

PASCUAL.

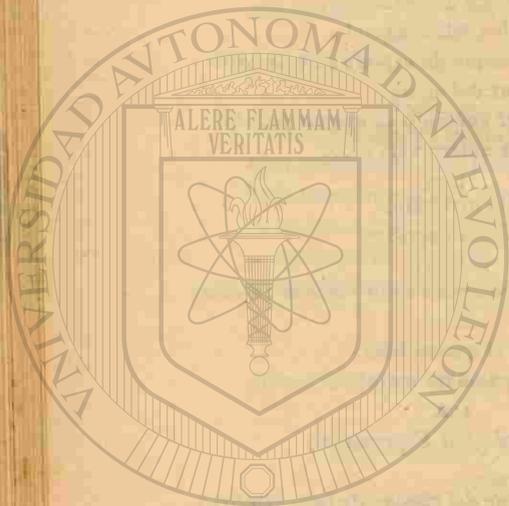
¡Caídad, un hombre ha caído!

(Mirando por el balcon y con voz  
de triunfo.)

¡Ya yo sé cuál de los dos!

(Se dirige hácia el fondo y Luz cae de rodillas á los piés de Doña Esperanza.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



## ACTO SEGUNDO.

Plaza con árboles y bancas. A los lados, edificios y bocacalles. En el fondo un templo. Algunos fieles entra en él. Es de noche.

### ESCENA PRIMERA.

GINÉS, BRIGIDA y BELTRAN, que se pasea embozado, en el fondo, observando, hasta la escena tercera. Algunas veces entra y sale del templo.

BRÍGIDA.

Esperad aquí, Ginés,  
A Don Luis, vuestro señor.

GINÉS.

Fuera en la iglesia mejor.

BRÍGIDA.

Si quereis, lo mismo es.

GINÉS.

Mas, ¡por Dios! decid qué pasa,  
Decidlo, por vida mía,  
Que he esperado todo el día  
A Don Luis, en vuestra casa,  
Y no alcanzo á comprender,

®

Y estoy por ello intranquilo,  
Por qué con tanto sigilo  
Me echásteis fuera? ¿He de ver  
A mi señor?

BRÍGIDA.

Sí, por cierto,

Pronto le vereis aquí.

GINÉS.

Que lo tomaron por mí  
Me dijísteis?

BRÍGIDA.

Y os advierto

Que el de Trujillo, mi amo,  
Por tal os tuvo, y por tal  
Pasareis.

GINÉS.

¿Hablais formal?

BRÍGIDA.

Vuestra discrecion reclamo.

GINÉS.

¿Discrecion porque me vió  
Vuestro amo dormido? ¿Y qué?

BRÍGIDA.

De Don Luis en busca fué,  
Y por Don Luis os tomó.

GINÉS.

Y qué? No ha de haber querella....

BRÍGIDA.

Quién sabe.

GINÉS.

No he comprendido.

BRÍGIDA

Ved que está comprometido  
El honor de una doncella.

GINÉS.

Ah! ya entiendo. ¿Don Luis la ama?

BRÍGIDA.

Sí, tal, y basta... y sin esto;  
Que para dejar bien puesto  
Su honor, le basta ser dama.  
Así, ved lo que decis.  
Ya sabeis.....

GINÉS.

Por vida mía!

¿Qué sé yo?

BRÍGIDA.

Que el que dormía

En el cuarto de Don Luis,  
Anoche.....

GINÉS.

Y bien?

BRÍGIDA.

No erais vos

Que era Don Luis.

GINÉS.

¿Don Luis? ¡Ah!

BRÍGIDA.

Él mejor os lo dirá.

Que os guarde el cielo. (Váse.)

GINÉS.

Id con Dios.

(Aparecen Esperanza y Don Luis, como  
hablando, por la derecha.)

—O con el diablo, es lo mismo.

¿Quién entiende tal enredo?

Ni ella puede, ni yo puedo

Explicarme este embolismo.

(Vásc á la iglesia.)

ESCENA II.

ALERE FLAMMAM  
DON LUIS, ESPERANZA y GINÉS, que se queda espantado y embozado, en el fondo, lo mismo que Beltran.

CISNEROS.

¿Os vais?... Decidme siquiera

Que creéis, señora.

ESPERANZA.

Yo creo

Que es tan sólo un devaneo.

CISNEROS.

¿Devaneo? ¡A Dios pluguiera!

ESPERANZA.

¿Amar vos?

CISNEROS.

Y ¿qué os extraña?

No es de roca el alma mía:

Embargádomela había

Tanto distubió en España,

Y por tal razon, señora,

Durmióse el amor en ella.

Mas mirar á esa doncella,

Sentir la flecha traidora

De su mirada radiante,

Y turbar mi pensamiento,

Fué el milagro de un momento,

El prodigio de un instante.

ESPERANZA.

Hace muy poco que aquí

Habeis llegado, y á fé.....

¿Tanto amásteis?

CISNEROS.

Tanto amé

Desde el punto en que la ví.

Mas este amor que debía

Hacerme tan venturoso,

Es un conjunto monstruoso

De dolor y de alegría.

ESPERANZA

No os comprendo.

CISNEROS.

A fe que yo

No me lo explico.

ESPERANZA.

¿Tampoco?

¿Tampoco vos?

CISNEROS.

Estoy loco,

Vais á decirme si nó:

La ví en la calle primero,

Despues la miré rezar

De hinojos ante el altar,

Pálido el rostro hechicero,

Llena de angustia infinita;

La mirada cariñosa

Fija en una dolorosa,

Madre del Señor, bendita.

¡Qué cuadro tan seductor!  
La Virgen junto á la cruz  
Y al pié de la Virgen, Luz,  
Lleno el semblante de amor!  
Salió del templo, seguilla,  
Y al entrar en su morada,  
Hacia mí, con faz turbada,  
Volvió la negra pupila.  
No sé si de ella partió  
O en la mía lo encendí,  
Mas un relámpago ví  
Que mis ojos deslumbró.  
¡Ay, que mi ansiedad sin tasa  
No era fácil calcular,  
Desde que la ví pasar  
Los umbrales de su casa!  
Díle el corazon en rehenes  
De mi amor, y á mi despecho,  
¡Cómo latía mi pecho!  
¡Cómo batían mis sienes!  
¿Cómo el tiempo correría?  
No lo sé, que con mi afán,  
Inmóvil junto al zaguan  
Hallóme el albor del día.  
¿Quién era aquella mujer?  
¿Quién era la dama aquella?  
La poderosa centella  
Que ví en sus ojos arder,  
¿Era el fuego seductor  
De pueril coqueteria,  
Creacion de mi fantasía,

O vanidad de mi amor?  
¿Aquella mujer amaba?  
¿Era ó no correspondida?  
¿Su vida que era mi vida  
Ligada á otra vida estaba? . . .  
—Miré una dueña salir  
De la casa, empero, yo  
Hablarle no quise, no:  
Tuve miedo de inquirir  
Cuál era su posicion,  
El origen de su cuna,  
Y su nombre y su fortuna.  
¡Oh qué horrible situacion!  
¿Por qué los hados traidores  
Hicieron nacer gemelos  
Estos tan amargos celos  
Y estos tan dulces amores?

ESPERANZA.

Cisneros, ¡suerte fatal!  
¡No hay humano que la esquivé!

CISNEROS.

Desde anoche sé que vive  
Luz en casa de Pascual;  
Que Luz en ella creció;  
Y aunque sé bien que no ama  
Al capitán, esa dama,  
Eso sólo lo sé yo.

ESPERANZA.

¡Cisneros!

CISNEROS.

Y aun ser pudiera

Que lo dudara, ¡oh dolor!  
Que es de celos y es de amor  
Al mismo tiempo, esta hoguera  
Que devorándome está;

Que mi espíritu arrebatá,  
Que lo anima y que lo mata.  
Señora, os lo dije ya:

Esta pasión que debía  
Hacerme tan venturoso,  
Es un conjunto monstruoso  
De dolor y de alegría.

ESPERANZA.

Si pensáis....

CISNEROS.

Pienso, señora,

Que no es posible vivir  
Con ella, sin sucumbir  
A la idea tentadora,  
Por capricho seductor  
O por complacencia loca,  
De escuchar de aquella boca  
Una palabra de amor.

Y puesto que el capitán  
Fama adquirió doblemente,  
En la guerra de valiente  
Y en la corte de galán;  
Viviendo con tal doncella,  
Y en las batallas de amor  
Ducho, listo y decidor,  
Él tan docto y mujer ella....

ESPERANZA.

Mirad que sois imprudente,  
Y al hablar así conmigo....

CISNEROS.

No lo invento si os lo digo,  
Lo dice toda la gente.

ESPERANZA.

Permitidme que os arguya  
Que Pascual aunque se atreva ....

CISNEROS.

Es para algunos manceba,  
Es para otro s hija suya ....  
Hija suya, no es, que así  
Os lo dijo en mi presencia;  
Luego ....

ESPERANZA.

Calmad la violencia

De ese injusto frenesí.  
Eso, Don Luis, os exijo....

CISNEROS.

¡Tan hermosa y tan liviana!  
¡No puede ser!

ESPERANZA.

No.—Mañana

Pensad que es Pascual mi hijo —  
Sabré yo si esos amores  
Falsos son ó verdaderos.  
—Hasta mañana, Cisneros:  
Dad tregua á vuestros temores.—  
Mas ántes me juraréis,  
Don Luis, y os hablo formal,

Que si os retare Pascual,  
Nunca con él reñiréis.

CISNEROS.

Me ponéis en grave apuro.

ESPERANZA.

Por la cruz de vuestro acero,  
(Sale Beltran del templo y se adelanta al  
proscenio.)

Por la fé de caballero,  
Don Luis, juradlo.

CISNEROS.

[Consolemnidad.] Lo juro.  
(En este momento aparece Pascual por el  
fondo y se acerca á Beltran.)

ESCENA III.

CISNEROS, PASCUAL, BELTRAN y GINÉS.

PASCUAL.

[A Beltran y señalando á Esperanza.]  
¿Es ella?... Su mala estrella  
Pone en mi paso al traidor.

BELTRAN.

[Que en distintas ocasiones durante las  
escenas anteriores ha bajado al proscenio  
espiondo y ocultándose.]

Es vuestra madre, señor,  
Y Don Luis habla con ella.

CISNEROS.

¡Ah! Ginés.  
(Hablan en voz baja Cisneros y Ginés.)

PASCUAL.

[A Beltran.] Aguarda aquí,  
Beltran, porque hablarle quiero  
De Paz.

(Se acerca á Don Luis y le pone una ma-  
no en el hombro.)

CISNEROS.

(Volviéndose.) ¿Quién?

PASCUAL.

Un caballero.

CISNEROS.

¿Sois vos, Pascual Gómez?

PASCUAL.

Sí.

¿Venís también al oficio?

CISNEROS.

Como vos.

PASCUAL.

Por vida mía

Que no, Don Luis, yo venía  
A pedir un servicio.

CISNEROS.

Un momento y soy con vos.

(Cisneros se acerca á Ginés de nuevo, y  
habla con él.)

PASCUAL.

(Aparte.)

¿Con quién Don Luis hablará?

CISNEROS.

(A Ginés.)

¿Comprendes?

GINÉS.

Bien claro está,

Ya comprendo.

CISNEROS.

Vé con Dios.

*(Váse Ginés y Cisneros se vuelve hacia*

*Pascual.)*

PASCUAL.

Pensaba hallaros aquí,

Y es buen augurio, Cisneros,

Llegar, y en llegando, veros.

CISNEROS.

Mandad, capitan, en mí.

PASCUAL.

Aunque ignoro la razon,

Por vos siente el alma mía

Poderosa simpatía,

Inexplicable afición.

CISNEROS.

Confuso estoy.

PASCUAL.

En verdad

Que debe el caso extrañaros.

CISNEROS.

Si me honrais. . . .

PASCUAL.

Voy á probaros.

Desde luego mi amistad!

No me juzgueis indiscreto.

CISNEROS.

Cuando agradecido estoy

A tanta bondad. . . .

PASCUAL.

Os voy

A revelar un secreto.

—Se trata de amor.

CISNEROS.

*(Aparte.)*

*(Un lazo*

*Ser pupiera.)—¿De amor? Bien.*

Vuestro soy.

PASCUAL.

Míos también

Vuestro acero y vuestro brazo?

CISNEROS.

Sí, capitan.

PASCUAL.

Así os quiero.

Y contad, por vida mía,

Si falta os hacen un día,

Con mi brazo y con mi acero.

Oidme: adoro á una dama.

¡Es á Luz á quien adoro!

CISNEROS.

*(Sin poderse contener.)*

Pero ella os ama. . . .

PASCUAL.

Lo ignoro.

CISNEROS.

Mas, ¿qué me importa si os ama?

Seguid.

PASCUAL.

En silencio amé;

Nunca mi amor descubrí.

CISNEROS.

Y ella.

PASCUAL.

Piensa acaso en mí.

CISNEROS.

¿Que piensa en vos?

*[Con un movimiento de celos que contiene en el acto.]*

PASCUAL.

No lo sé:

Os digo que lo sospecho;

Y en esta duda espantosa,

Para pensar otra cosa,

Jamás me ha dado derecho.

*(Aparte.)*

¡Horrible, horrible!

*(Pascual se queda un instante abstraído, como hablando consigo mismo.)*

CISNEROS.

Ya escucho.

Perplejo sin duda estáis.

PASCUAL.

Vos, Don Luis, no imagináis

La impotencia con que lucho.

CISNEROS.

Celos acaso.

PASCUAL.

*(Sorprendido.)* Tal vez.

CISNEROS.

Perdonad.

PASCUAL.

*(En un raptó de genial franqueza.)*

¡Viven los cielos!

Que habeis atinado... ¡Celos!

Y es tan ruda la esquivéz

De mi horrible suerte fiera,

Que ya no encuentran templanza

Ni en una vaga esperanza,

Ni en una ilusión siquiera.

Y hoy mi destino cruel

Ennegrece sus arcanos...

Ved, si no, que entre mis manos

Cayó hoy mismo este papel.

Brígida, la dueña, tiene

Encantadora y discreta,

Por mi desdicha, una nieta.

Se llama Paz, y mantiene

En relacion misteriosa,

Amor con un mi escudero

Que sufre el mal de que muero.

Ve una carta á Paz, la acosa

Por quitársela impaciente...

La infeliz resiste en vano,

Que con ser amor tirano,

Cede, á veces, fácilmente.

A ceder la obliga amor;

La carta entrega á su amante,

Sobrevengo en el instante,

Despierta el celo traidor;

Pido el papel que me irrita,

Pues que siendo Paz, doncella

De Luz, sospechaba de ella.  
Era la carta una cita.  
Héla aquí.

*(Se acerca al farolillo de un nicho abierto  
en el ángulo de una esquina y enseña á  
la luz la carta á Cisneros.)*

CISNEROS.

*(Reconociendo el papel.)*

La mía es. *(Aparte.)*

*(Alto.)*

Y bien, ¿la respuesta?

PASCUAL.

Es esta.

CISNEROS.

*(Aparte.)*

*(Esperaba esa respuesta.)*

*(Alto.)*

Dice.....

PASCUAL.

*(Leyendo.)* Que vendrá despues  
Del sermon, ó si le es dable,  
Antes.

CISNEROS.

¿Y bien?

PASCUAL.

Pese á mí,

Que no puedo estar aquí.

CISNEROS.

Me parece inexplicable.

PASCUAL.

Tengo al punto que marchar;

Me espera mi compañía,  
Y ántes de que luzca el día,  
Léjos de aquí debo estar.  
Léjos... ¿y no he de sufrir  
A fuerza de torturarme?  
Don Luis, quisiera quedarme  
Para matar, ó morir  
A manos de mi rival.

CISNEROS.

¿Y quién es él?

PASCUAL.

No lo sé.

CISNEROS.

¿Que no lo sabeis?

*(Con desconfianza.)*

PASCUAL.

A fé,

Que lo ignoro, por mi mal.  
Mas os dejo, ¡vive Dios!  
En este sitio, Cisneros,  
Que entre nobles caballeros  
Uno vale bien por dos.

Hoy valedme, y que propicio  
El cielo triunfo os permita.

CISNEROS.

¿La hora sabeis de la cita?

PASCUAL.

Al terminar el oficio.

CISNEROS.

Difícil es, bien se advierte,  
Vuestra rara situacion.

—¿No teneis otra razon

Para darle á ese hombre muerte?

PASCUAL.

¿Muerte?... No... que viva, sí;  
Heridle con mano amiga,  
Que su infame nombre os diga.

— Vos me lo direis á mí.

Eso sólo.— Con mi mano

Muerte le daré despues:

Si es noble, como quien es,  
Como quien es, si es villano.

Serlo debe, á no dudar,

El que á su dama enamora

Y encubierto y á deshora

Penetra en ajeno hogar.

El que de honrado hace alarde

Y su propio honor no insulta,

Ni entre la sombra se oculta,

Ni huye en la sombra cobarde.

CISNEROS.

(*Sin poderse contener.*)

¿Cobarde?

PASCUAL.

¡Sí, por mi vial!

CISNEROS.

Capitan .....

PASCUAL.

Me haceis pensar.....

CISNEROS.

(*Con viveza.*)

Es que me pongo en lugar

De ese hidalgo, y es la herida

Que le haceis tan honda y fiera,  
Que por vengarme—os lo digo  
Con el alma—ser su amigo,  
O ser él mismo quisiera.

PASCUAL.

¡Ojalá que fuerais vos!

En odio se trocaría

Esta extraña simpatía

Que nos tenemos los dos.

¿Verdad, Don Luis?

CISNEROS.

Es verdad:

Mi amigo no puede ser.

PASCUAL.

No, que aún no podeis tener

Amigos en la ciudad.

Pero en fin, Cisneros, cuento

Con vos, y si viene aquí

El galan....—¡Qué miro allí!

O yo me engaño ó presiento

Que Luz y la dueña son

Aquellas dos que allí veo.

CISNEROS.

¿Eso creéis?

PASCUAL.

O el deseo

Me las finge, ó la ilusion,

Esperad—es ella—sí.

La quiero un instante hablar.

¿Volvereis á este lugar?

Lo ofrecísteis.....

CISNEROS.

Lo ofrecí.

PASCUAL.

Y si ya no estoy?.....

CISNEROS.

Haré

Cuanto pueda.

PASCUAL.

En vos confío.

*(Pascual se separa de Don Luis y se dirige al encuentro de Luz y Brígida. Cisneros se detiene un momento para convenirse de que ellas son, y cuando lo indica el diálogo se vá.)*

ESCENA IV.

Dichos, BRÍGIDA y LUZ.

PASCUAL.

¡Brígida! ¡Luz!

LUZ.

Él.... ¡Dios mio!

CISNEROS.

Ella es! *(Se vá.)*

PASCUAL.

*(Aparte.)*

No me engañé.

*(Alto.)*

Oye, Luz: te ha de causar  
Admiracion que pudiendo  
Verte en casa.....

LUZ.

No comprendo....

PASCUAL.

Venga á hablarte á este lugar;  
Mas lo he preferido así,  
Porque te olvides que un día  
En la humilde casa mía  
Humilde abrigo te dí;  
Para que exprese tu anhelo  
Con libertad sus querellas,  
A la faz de las estrellas,  
Bajo el dosel de ese cielo.  
Pues pudiera coartar  
Tu soberano albedrío  
Aquel hogar por ser mio.....

LUZ.

¡Calla!

PASCUAL.

Si me has de escuchar.....

LUZ.

Habla, te escucho: ¿qué quieres?  
Dilo ya, mas ten presente  
Que es el sitio indiferente:  
Aquí ó allá, Pascual, eres  
Siempre el mismo para mí;  
Que yo presiento tu pena,  
Que tu dolor me enajena,  
Que estoy sufriendo por tí!  
Habla.

PASCUAL.

Anoche, en un momento,

De esos momentos sin nombre,  
En que no le es dado al hombre  
Refrenar el pensamiento,  
Dejó el lábio descuidado  
Escapar con mi dolor  
Una frase de mi amor,  
Tanto tiempo aprisionado,  
Que es mi amigo y mi enemigo,  
Que es mi esclavo y es mi dueño.  
Amor que desde pequeño  
Creció, Luz, junto contigo.  
Pero en mi amarga existencia  
Me arrastro al yugo sujeto  
De un espantoso secreto  
Que con tenaz insistencia  
Se interpone entre los dos;  
Que no es posible romper,  
Y..... yo no puedo tener  
Más que un rival, uno... ¡Dios!  
¡Sólo Dios! (Desventurada  
Pasión que así me cautivas!)  
*[Aparte, en el colmo de la desesperación.]*  
— Por eso quiero que vivas  
En un convento encerrada.  
Sé que me vas á decir,  
Sé que tú debes creer  
Injusto mi proceder;  
Que ántes debiera morir  
Que exigirte mi cordura,  
Que á mi amante ruego accedas;  
Sé, Luz, que acaso no puedas

Dar alivio á mi amargura.  
Mas, ¡ten lástima de mí!  
Un poder irresistible,  
Que dominar no es posible,  
Me vuelve loco por tí.  
¡Harto luché con tesón  
Para romper estos lazos,  
Para arrancarme á pedazos  
Tu imágen del corazón!  
¡En vano, Luz, es en vano;  
Que ella alimenta mi sér,  
Y esclavo de su poder  
Sufro su yugo inhumano!  
¡Quisiera morir, y odiarte  
Al morir, y aborrecerte...  
Y me amedrenta la muerte  
Por el temor de olvidarte!  
Pero tú, tú, Luz querida,  
Amas á otro, ¡lo sé yo!  
Y no has de entregarle, no,  
A otro el amor de mi vida.  
¡Dime, Luz, dime.....

LUZ.

¡Pascual!

PASCUAL.

Y aunque enloquezca despues,  
Dime siquiera quién es  
Mi afortunado rival.  
Dímelo, Luz, dimeló—  
Que desesperado muero!  
¡Piedad, Luz, piedad, no quiero

Vivir como vivo yo!.....  
Tal vez inspirando más  
Tu desden que tus enojos,  
¡Ay, Luz mál ante tus ojos  
Aparecer me verás.....  
La guerra, la esclavitud  
Del deber! El sol ardiente  
Quemó en los campos mi frente,  
Marchitó mi juventud,  
Y tú, al buscar un reflejo  
En mi alma de tu alma pura,  
Verás torva mi figura,  
Has de hallarme casi viejo.  
Buscará tu gentileza,  
Gentil ilusión dorada;  
Ni has de soñarte guardada  
Bajo esta ruda corteza!  
No así el otro. Luz, escucha:—  
Anoche, ¡infeliz de mí!  
Que era Cisneros, creí,  
Mi rival en esta lucha!

LUZ.

¡Pascual!

PASCUAL.

No era, lo sé.

¡Ojalá lo hubiera sido!

LUZ.

¿Por qué?

PASCUAL.

Le hubiera prendido.

LUZ.

¿Siendo tu huésped?

PASCUAL.

A fé

Que sí; mas podrá tranquilo,  
Pues que le abona mi madre,  
Encontrar, mientras le cuadre,  
En mi hogar seguro asilo.  
Fuera de él, le prendería,  
O en él, si motivo hallara  
Que á aprenderlo me obligara,  
Y con el Rey cumpliría.

LUZ.

¡El Rey! Me causa extrañeza.  
Y sabe tu madre ya....

PASCUAL.

Mi madre sabe que está  
Pregonada su cabeza!.....  
Mas ¿qué me importa Cisneros  
Que de él hablándote estoy?

LUZ.

(*Aparte.*) ¡Dios mío á salvarle voy!

PASCUAL.

De tus lábios hechiceros  
La verdad quiero saber.  
Te hablaron de amor?

LUZ.

Si tal.

PASCUAL.

¿Una vez?

LUZ.

Una, Pascual.

PASCUAL.

¿No te engañan?

LUZ.

Podrá ser.

PASCUAL.

¿Correspondiste?

LUZ.

Eso no.

PASCUAL.

¿Dístele esperanza?

LUZ.

Sí.

PASCUAL.

¿Promesas?

LUZ.

No se las dí

PASCUAL.

¿Y hulló sin ellas?

LUZ.

Huyó.

PASCUAL.

¿Aún te sigue?

LUZ.

No me deja.

PASCUAL.

¿Y antes, Luz?

LUZ.

Me persiguía.

PASCUAL.

¿Por las calles?

LUZ.

En el día.

PASCUAL.

¿Y en la noche?

LUZ.

Tras la reja

PASCUAL.

¿Te ha dado una cita?

LUZ.

Sí.

PASCUAL.

¿En dónde?

LUZ.

En este lugar.

PASCUAL.

¿Y le has venido á buscar?

LUZ.

El debe esperarme aquí.

PASCUAL.

Pues no será, ¡vive Dios!

LUZ.

Si mi promesa reclama. *(Suena un clarín)*

¿Qué es eso?

PASCUAL.

El deber que llama.

—Vámonos de aquí los dos.

LUZ.

No, Pascual.

PASCUAL.

¿Y habré de oirlo?

LUZ.

Cumplir debo.

PASCUAL.

Yo lo quiero.

LUZ.

El deber es lo primero

Y el honor es el cumplirlo.

Te llaman.....

*(Suena de nuevo el clarín.)*

PASCUAL.

No he de irme, no;

Que esto te deshonrará.

LUZ.

Connigo Brigida está,

¡Y en todo caso estoy yo!

Véte, Pascual.

*[Suena el clarín.]*

PASCUAL.

¡Dura ley!

*(Aparte.)*

Ah!... ¡qué ideal!... ¡Por mi nombre!

Tengo que prender á un hombre,

Tengo que servir al Rey,

Y así la marcha eludir.

*(Alto.)*

Pues que tanto te interesa,

Cumple, Luz, con tu promesa.

—Voy mi deber á cumplir.

ESCENA V.

BRIGIDA y LUZ.

LUZ.

¡El, él! mi padre.... mi hermano.....

Mi amigo..... mi protector!....

El que me tendió su mano....

¡Sujeto al yugo tirano

De un irresistible amor!

BRIGIDA.

¿Qué teneis?

LUZ.

No sé, en verdad;

Mas mi desventura es mucha.

¡Horrible fatalidad!

¡Pienso que una eternidad

He sostenido esta lucha!

Hay un amor y un deber,

Y entre el deber y el amor,

Luces y sombras de horror:

Junto á un cielo de placer

Un infierno de dolor.

Un martirio, un hondo afan;

Gritos que suenan en mí,

Y enloqueciéndome están:

Esperanzas que se van,

Ilusiones que perdí.

BRIGIDA.

¿No viene acaso?

LUZ.

Crüell

¿Quién no viene?

BRÍGIDA.

El caballero.

LUZ.

Confiar debemos en él.

BRÍGIDA.

Es ya tarde.

LUZ.

Aquí le espero.

BRÍGIDA.

Es qué Paz perdió el papel.

LUZ.

¿El papel que yo le di?

¿Qué papel?... ¿Qué estás diciendo?

¿La carta?... ¿La cita?

BRÍGIDA.

Si.

Ella me lo dijo á mí,

Y os pide perdon.

LUZ.

Comprendo

Que no haya venido. ¡Ay, triste!

Por qué no me lo dijiste,

Brígida!..... Mas es igual,

Y ha sido providencial.

Si nada entre ambos existe,

Esa carta inútil fuera

Y esperar inútil es,

Aunque esperarle quisiera.

A casa vamos.—Espera,

Primero al templo, y despues.....

ESCENA VI.

Dichas y CISNEROS que ha cambiado de  
capa y sombrero.

CISNEROS.

¿Sois vos, Luz?

LUZ.

Y ¿quién sois vos?

CISNEROS.

Harto os lo dice el anhelo

Que aquí nos trae á los dos.

LUZ.

*(Con ademán de irse.)*

Cisneros, que os guarde el cielo.

CISNEROS.

Señora, esperad, ¡por Dios!

*(Bajan al proscenio. Comienzan á salir  
gentes del templo.)*

Os he pedido una cita,

Y cuando á este lugar llego,

¿Quereis partir? ¡Por mi honor,

Señora, que no lo entiendo!

LUZ.

¿Os he contestado?

CISNEROS.

Si.

LUZ.

¡Don Luis!

CISNEROS.

Señora, estoy cierto.

LUZ.

¿Llevais mi contestaciou

Con vos, señor?

CISNEROS.

No la llevo,

Mas vila y con eso basta.

Ved que perdemos el tiempo.

Que ya la funcion termina,

Que gente sale del templo,

Y que, á pesar de esos paños,

Pudieran reconoceros.

Que yo vine aqui á pedirlos

Paz que en el alma no tengo,

Esperanzas que me disteis .....

LUZ

¿Que os dí?

CISNEROS.

Si mal no recuerdo.

LUZ.

¿Yo, señor?

CISNEROS.

Añoche mismo.

LUZ

¡Don Luis!

CISNEROS.

Mirad que hablo en serio,

Ved que me estais torturando,

Que haceis pedazos mi pecho:

LUZ.

Presumis .....

CISNEROS.

Yo me presumo

Que estoy, señora, leyendo

En vuestra pálida frente

Vuestros propios pensamientos.

Amor os trajo á este sitio;

Mas un hombre.....

LUZ.

No lo niego.

CISNEROS.

Habló con vos hace poco.

LUZ.

Verdad es.

CISNEROS.

Fué Pascual Gómez.

LUZ.

Fué Pascual Gómez, es cierto.

CISNEROS.

Su amor os dijo.....

LUZ.

Me dijo

Que era de su alma el afecto

Poderoso, irresistible;

Amor, como el cielo, inmenso....!

Nunca hasta ahora sus labios

Para jurarlo se abrieron.

CISNEROS.

¿Y vos, señora?

LUZ.

No sé

Explicaros lo que pienso.

CISNEROS.

Mas ¿vos le amais?

LUZ.

Os repito

Que es un caos mi cerebro.  
En las redes de Pascual  
Mi corazón está preso.  
A donde quiera que vaya,  
Su voluntad obedezco,  
Y son mis dichas sus dichas,  
Sus deseos mis deseos.  
Imposible es oponerse  
A su mandato severo.  
¡Ni puedo amargar, señor,  
Las lágrimas de su pecho!  
Don Luis: olvidad que un día,  
En un punto, en un momento,  
Tal vez de extraño delirio,  
Dejó escaparse mi anhelo  
Una palabra que pudo  
Daros, para amarme, aliento.  
¿Quién es Pascual? No lo sé:  
Pequeña veló mi sueño,  
Llenó mi cuna de flores,  
Cubrió mi frente de besos.  
Más tarde, cuando la alegre  
Juventud con su cortejo  
De aspiraciones informes,  
De esperanzas, de deseos,  
Despertó mi fantasía  
A la luz de un mundo nuevo,  
Rodeó mi vida de hechizo,  
De encanto mis pensamientos,

De dulzuras mis tristezas,  
De resignación mis duelos.  
A la magia seductora  
De su cariño, un sol bello,  
De mi huérfana existencia,  
Iluminó los senderos.  
Galas, joyas, aves, flores:  
Cuanto alegra el universo  
Tocó mi mano, y mis ojos  
En cuanto abarcaron, vieron.  
Rienda dióle á mi albedrío,  
Por él libertad poseo . . . . .  
¿Y he de mirar á mis plantas  
Esclavizado á mi dueño?  
No. Y olvidadme, Don Luis:  
Si os amo, amaros no debo,  
Yo sé que podré olvidaros.  
(Aparte.)  
Pero, ¡no puedo! ¡no puedo!  
CISNEROS.  
De más está una existencia.  
Si él me matara . . . . .

LUZ.

Yo pienso  
Que si os matara, sintiera  
Horror de mirarle al verlo.

CISNEROS.

Si yo lo matara . . . . .

LUZ.

Entonces,  
Si vos le matárais, creo

Que en odio se trocaría,  
Don Luis, el amor que os tengo:  
Ni su sangre, ni la vuestra;  
Que está pendiente, Cisneros,  
De la existencia de entrambos  
La existencia que yo tengo.

CISNEROS.  
Luego para esta espantosa  
Situación.....

LUZ.  
No hay remedio.  
¡No tendrá nuestro infortunio  
Ni esperanza ni consuelo!

CISNEROS.  
¡Pero esto es horrible!

LUZ.  
¡Horrible!  
¡Es el sacrificio inmenso!

CISNEROS.  
¡Y no ha de agotarse nunca  
El raudal del sufrimiento!

LUZ.  
¡Nunca!

CISNEROS.  
Tal vez.....

LUZ.  
¡Imposible!  
CISNEROS.

Existe un medio.

LUZ.  
¿Cuál medio?

CISNEROS.

Señora.

LUZ.  
No, no, callaos;  
Callad, no quiero saberlo.....  
Alguien se acerca hácia aquí,  
Alguien con paso ligero.....  
¿Si fuera Pascual? ¡Dios mío!

CISNEROS.  
Luz, oid.....

LUZ.  
Callad, Cisneros.  
*[Se acerca un poco á la lámpara de la  
Virgen del nicho y dice:]*  
Sálvanos, virgen querida,  
Que mi esperanza te dejo.

ESCENA VII.

Dichos, PASCUAL y BELTRAN.

PASCUAL.

*(Desde el fondo, viendo á la luz de la  
lámpara la faz de Luz.)*

Su faz he visto al reflejo  
De la luz, ¡sí, por vida mía!  
¡Es ella! ¡Oh, dulce alborozol  
Juntos los miro á los dos.

LUZ.  
Cisneros, tened, ¡por Dios!  
Vuestra mano y vuestro embozo.  
—¡Pascual! ¿Qué has venido á hacer?

PASCUAL.

Pregunta es rara por cierto,  
¡Vive Dios! que ese encubierto  
De mí se burla! He de ver  
Su faz, su nombre he de oír,  
O mi cólera no arrostró!

LUZ.

Ni le has de mirar el rostro,  
Ni su nombre ha de decir.  
(*En este momento Brígida entra en el templo.*)

PASCUAL.

Aparta, Luz. En mi mano (*A Cisneros.*)  
Temblando veis el acero:  
Luchad, si sois caballero,  
Huid, si sois un villano.  
Haced, lo mismo que ayer,  
De vuestro valor alarde....  
Luz! ese hombre es un cobarde!

LUZ.

(*A Cisneros.*)

Quieto.—¿Cobarde? (*A Pascual.*)

PASCUAL.

Ha de ser.

CISNEROS.

(*Aparte à Luz.*)

Si mi honor teneis en algo....

LUZ.

[*Estremeciéndose.*]

¡Honor!

PASCUAL.

¡Vive el cielo!

LUZ.

¡Honor!

Si has amado..... [*A Pascual.*]

PASCUAL.

Por tu amor,

Deja que muera ese hidalgo.  
Honra tu amor si lo has dado;  
Por él su sangre derrame.—  
¡Ni la mujer más infame  
Ama á un hombre deshonorado!  
¡Plaza! [*A Luz para que no se interponga más tiempo entre los dos.*]

LUZ.

(*Haciéndose atrás.*)

¡Plaza! que es razon!

Luchad, pues sois caballeros;  
Con vuestros nobles aceros  
Destrozad mi corazon!  
(*Cisneros y Pascual vacilan un momento, pero al fin el primero saca el acero y se embisten furiosos.*)

¡Ah!.... Teneos!.... ¡No me escuchan!

¡Piedad!.... ¡Socorro!.... ¡Ay de mí!

ESCENA VIII.

Dichos, ESPERANZA BRIGIDA, y tras ellos  
gente de toda clase que sale del templo.

LUZ.

(*A Esperanza.*)

Señora!

ESPERANZA.

¿Qué pasa aquí?

LUZ.

[*En voz baja á Esperanza.*]

¡Don Luís y Pascual que luchan,  
Y corre el tiempo veloz!

[*Mientras las gentes del templo se han inter-  
puesto entre los combatientes.*]

ESPERANZA.

[*A las gentes.*]

Interponeos!

PASCUAL.

[*Amenazando á las gentes.*]

¡Afuera!

Una palabra siquiera; (A D. Luís)

Que yo escuche vuestra voz.

LUZ.

[*A Cisneros.*]

Idos! (*Se pasa del lado de Pascual y lo  
detiene.*)

ESPERANZA.

[*A Cisneros.*]

Si!

PASCUAL.

[*Por D. Luís.*]

¡Que así se esconda!

CISNEROS.

[*A Esperanza.*]

Mi palabra devolvedme.

PASCUAL.

¡Campo, campo!

LUZ.

¡Oh, Dios, valedme!

¡La ronda!

PASCUAL.

¡Mía es la ronda!

¡Alcalde! (*Llamándole.*)

LUZ.

No! (*Poniéndole la  
mano en la boca para que no hable.*)

PASCUAL.

[*Rechazándola.*]

¡Vive el cielo!

—Quita, Luz!

ESPERANZA.

[*A Cisneros, con mucha energía, lleván-  
dolo.*]

Venid!

PASCUAL.

[*Viendo que se vá.*]

¡Se vá!

[*Hace un movimiento para hablar al Al-  
calde que hasta en este momento aparece  
en la escena, pero Luz lo detiene, y qui-  
tándole el puñal de su cintura, y amena-  
zándose con él, dice:*]

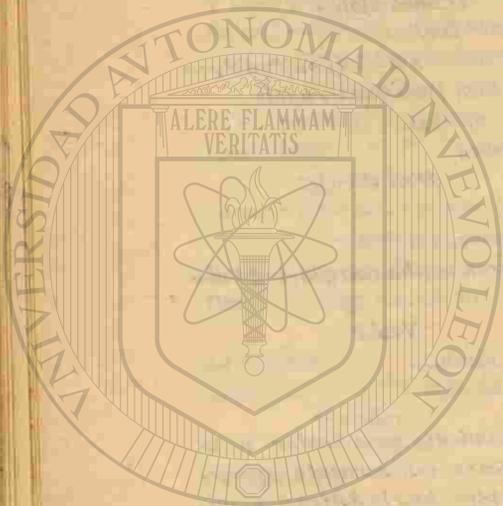
LUZ.

Si no callas, rodará

Mi cadáver por el suelo.

[*Telón rápido.*]

FIN DEL SEGUNDO ACTO.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## ACTO TERCERO

La decoración del acto primero.

### ESCENA I.

DOÑA ESPERANZA y CISNEROS, entrando de la calle por el fondo.

ESPERANZA.

Al fin, Cisneros, llegamos:  
Cambiad el traje otra vez,  
Que con ese no es prudencia  
Que Pascual os vuelva á ver.

CISNEROS.

*[Sombrío y enojado.]*

Tenéis razon.

ESPERANZA.

Y es preciso  
Que esta noche os obliguéis  
A partir.

CISNEROS.

Nunca, señora;  
Sin ella, no partiré.

ESPERANZA.

¿Qué estais diciendo?

CISNEROS.

Os lo juro.

Ya os lo dije y ha de ser.  
¿No me habéis visto humillado?  
¿Acaso no conocéis  
Mi condicion altanera,  
Mi soberbia, mi altivez?  
¿Cuándo ante contrario acero  
Pude yo retroceder,  
Sin herir ó dar la muerte?  
Y ya lo visteis . . . ¡A fe  
Que lo habéis visto ¡señora!  
¡Como un cobarde! ¡Esa es,  
Esa es la palabra! ¡Es esa!  
Como un cobarde dejé,  
Por seguiros, aquel sitio.

ESPERANZA.

¿Por seguirme?

CISNEROS.

Sí, y también

Porque os hice una promesa,  
Y cumplíroslo juré

ESPERANZA.

¿E ibais á batiros?

CISNEROS.

¡Sí;  
A reñir iba con él.

ESPERANZA.

E ibais á matarle?

(En tono de reconvencion.)

CISNEROS.

No;

¡Iba la vida á perder!

ESPERANZA.

¡Cisneros!

CISNEROS.

Iba á dejar

Que el capitán de una vez  
Cortara, señora, el hilo  
De mi existencia . . . Tal fué  
Mi propósito al reñir.  
¿Cuál otro pudiera ser!

ESPERANZA.

Basta de esto.—Y si os dijera  
Que el tiempo que corre es  
Un siglo para mis ansias;  
Que he recibido un papel  
Anónimo en que me dicen  
Que su Majestad, el Rey . . .

CISNEROS.

¿El Rey? ¿Felipe Segundo?

ESPERANZA.

Os detesta.

CISNEROS.

Lo sé bien.

ESPERANZA

¡Ay! y por eso, Cisneros,  
Que dejárais, me empañé,  
El viejo mundo . . .

CISNEROS.

Señora,

Hasta hoy lo llevo á saber.  
¿Vos temáis por mi vida?

ESPERANZA.

Y á Nueva España os rogué  
Que viniéseis.

CISNEROS.

Siempre buena,

Señora, mas ya sabeis  
Que vine por complaceros,  
Que por eso sólo fué...  
—¿Mas vos temáis?— Acaso...

ESPERANZA.

El Rey Felipe es cruel,  
Vuestros pasos han seguido...  
Es fuerza que no olvidéis  
Que fuisteis vos de Don Carlos  
El amigo más fiel;  
Que el príncipe desdichado  
Ha muerto—ha muerto, lo sé—  
Que muchos de sus parciales  
Han perecido tambien,  
Unos en cárcel oscura,  
Y otros tantos á merced  
De infame puñal... Cisneros,  
Que partáis es menester.  
Idos... donde no os alcance  
Sicario vil, ni la red  
Tenderos puedan tejida  
Con la astucia del virrey.  
¡Que aquí no os encuentre el día!  
¡Mirad cómo sufro!... ¡Ved...!

CISNEROS.

Os he dicho ya que solo,  
Señora, no partiré. (Llaman.)

ESPERANZA.

¿Llaman de la calle?

CISNEROS.

Si.

ESPERANZA.

Es Pascual.

CISNEROS.

Sin duda él es.

ESPERANZA.

Idos, y en vuestro aposento  
Esperad... Allí os verá  
Antes que la noche espire.  
No es posible que os quedeis.  
Aguardadme, os lo repito.

CISNEROS.

Señora, os aguardaré.

ESCENA II.

LUZ y DOÑA ESPERANZA [LUZ entra por el fondo.]

LUZ.

(Desde la pueria del fondo.)

¡Ah! ¿Sois vos?—Sube, es Pascual.

—Sube... se acerca...—¿Lo oís?

No sepa, no, que es Don Luis

(Bajando al proscenio.)

Su infortunado rival.

Que no lo sepa: os advierto

Que á preguntároslo viene...

¡Y es Pascual quien la orden tiene  
De entregarlo vivo ó muerto!

ESPERANZA.

¿Vivo ó muerto?

LUZ.

Ya está allí.

Calmad su enojo, señora....  
Voyme....

ESPERANZA.

Bien.

LUZ.

Y á toda hora

Podeis disponer de mí.

ESCENA III.

PASCUAL y DOÑA ESPERANZA.

PASCUAL.

¡Madre!

ESPERANZA.

¡Hijo mío!

PASCUAL.

A besar

Dadme vuestra noble mano. *[Pausa.]*

—Madre mía.—Pero en vano

Os voy, señora, á rogar;

A pedir os un favor.

ESPERANZA.

Habla, ¿qué quieres?

PASCUAL.

¿Yo?... nada.

Como no estais enterada....

Callar, callar es mejor.

Y es un motivo tan fútil  
El que de angustia me llena,  
Que no merece la pena  
Molestaros.... es inútil.  
Hay dolores, madre mía,  
Que no han de encontrar consuelo  
Ni en la tierra, ni en el cielo!  
Recogeos.... Con el día  
Os hablaré del martirio  
Que la paz de mi alma trunca....!

ESPERANZA.

Pascual, olvidala.

PASCUAL.

¡Nunca!

La suerte á amar con delirio  
Me condena su hermosura;  
Fiando á su voluntad  
Mi eterna felicidad  
O mi eterna desventura. *[Pausa breve.]*  
Madre, sentaos aquí,  
Pues á revelar os voy  
Por qué desdichado fui,  
Por qué desdichado soy.  
Oíd: cuando todavía,  
Sin duelos propios ni extraños,  
En el albor de los años  
Mi juventud sonreía,  
En Cuba, en ese lugar  
Donde un sol puro y ardiente  
Hunde la fúlgida frente  
En las espumas del mar,

Nació en mi pecho, al favor  
De mi inconstante fortuna,  
Un amor que halló en su cuna  
Las caricias de otro amor;  
Amor del enamorado,  
Seno de gentil doncella.  
¡Ay, para desdicha de ella!  
Ella rica, yo soldado,  
Ella noble y bien guardada,  
Separados nos tenía,  
A pesar de mi hidalguía,  
La escasez de mi soldada.  
Una noche (innoble fué,  
Madre, mi atrevido intento),  
Hasta su propio aposento  
Por un balcon penetré.  
De pronto, de un gran rumor  
A mi oído llegó el eco,  
Y un golpe sonoro y seco  
Se oyó en la puerta exterior.  
Aquel brusco llamamiento  
Nubló su hermosa mirada:  
Llevé la mano á la espada  
Y aguardamos un momento.  
«Abre» clamaron de afuera  
—¿Quién es? preguntéle quedo,  
Y ella embargada del miedo,  
«Mi padre,» dijo—Y él era!  
Temblando la desdichada,  
Asiéndome de la mano,  
A un aposento cercano

Me llevó desatentada.  
«Que callarás juramé,»  
Con leve acento murmura;  
«Por mi honor, júralo. Jura  
Que aquí te quedas.»—Juré,  
Juré, y en seguida abrió  
La puerta y en el dintel,  
Con un apuesto doncel,  
Un anciano apareció.  
Mi desdicha, por mi mal,  
Comprendí desde aquel punto,  
Que en un azafate junto  
Con la corona nupcial,  
Cándido traje venía  
De una doncella en la mano.  
«Inés, murmuró el anciano,  
¿Me esperabas? Lo sabía:  
Una promesa me hiciste,  
Y de ella es testigo el cielo.  
Pon en tu frente ese velo,  
Al punto esas galas viste.  
Este es el Conde de Osorio  
Que para esposa te quiere:  
No hagas, Inés, que te espere  
Mucho tiempo en mi oratorio.»  
—Pronta estoy, respondió Inés.  
—Así á esperarlo me atrevo,  
Dijo gozoso el mancebo.  
Y se marcharon.—Después,  
Yo no sé lo que pasó,  
Ni sé lo que fué de mí,

Ni cuenta entónces me dí  
Del tiempo que transcurrió . . . . .  
Lento y horrible y amargo  
Fué sin duda. De repente  
Alcé la abatida frente  
Y salí de mi letargo.  
Ella estaba, madre, allí,  
Pálida, triste, acuitada,  
Clavando en mí su mirada.  
¡Nunca más bella la ví!  
Eran horribles . . . . la calma,  
De su silencio sombrío,  
Y aquel nupcial atavío  
Que me desgarraba el alma.  
«Esperábais un esposo,  
Le dije.—Sí, lo esperaba,  
Contestó: pero te amaba,  
Y el mandato poderoso  
De mi padre, y . . . balbutió  
En un suspiro profundo:  
¡Adios, Pascual! en el mundo  
Nada me queda. Y salió.  
Tambien al punto salí;  
Vagué sin norte al azar,  
Llegué á la orilla del mar,  
Y entre mis lágrimas ví  
Juntos en la blanca orilla,  
Prontos á dejar la tierra,  
Entre pertrechos de guerra,  
Los soldados de Castilla.  
A un lado el pueblo español,

En el otro izadas velas,  
Más lejos, tres carabelas,  
Y la inmensidad y el sol!  
El sol dorando las olas,  
Y en ellas fijando fiero  
La audaz mirada, un guerrero  
De las huestes españolas.  
Era Cortés, fuíle á hablar,  
Le dije que era soldado,  
Y en un bote y á su lado,  
Nos lanzamos á la mar.  
Despues, ¡Dios mío! despues . . . . .  
¡Tanta gloriosa campaña!  
Todo, madre, para España,  
Ni un recuerdo para Inés.  
Una tarde, (*Pausa ligera.*) estaba allí  
Sentado en ese lugar,  
(*Señalando el sillón que está junto á la  
mesa.*)  
Y miré á Bermudo entrar  
Y triste acercarse á mí.  
Es Bermudo mi escudero,  
De Cuba entónces venía,  
Y de la mano traía  
Un arcángel hechicero,  
Una hermosa niña apuesta,  
Una carta y una cruz:  
La hermosa niña era Luz,  
La carta, señora, es ésta.  
Leed su escritura fatal  
Para mí, que cada letra

En mi corazón penetra  
Como el filo de un puñal.  
La cruz también ésta es:  
Vedla en mi acero incrustada;  
Clavó en ella su mirada  
Antes de morir, Inés.  
Inés murió: no se aparta  
De mí su imagen, ni pierdo  
De su cariño el recuerdo.....  
Leed, madre mía, esta carta.

ESPERANZA.

(Leyendo.)

Sonando está, Pascual, mi hora postrera...  
Pocos días después del sacrificio  
Consumado en el ara, murió Osorio;  
También murió mi padre y quedé sola.  
Bermudo en este instante está á mi lado,  
Él sostiene mis hombros y yo escribo;  
La muerte inexorable está en acecho,  
Y quiera Dios que terminar me deje.  
—Pascual, tengo una hija, te la envío.  
Ampárala y que crezca en esa tierra  
Que has regado mil veces con tu sangre.  
Se llama Luz, la niña infortunada:  
Dale la vida en cambio de mi vida,  
Hazla dichosa de mi vida en cambio,  
Que mi vida y mi dicha tuyas fueron;  
Sólo tuyas serán hasta el sepulcro!  
Luz! es la herencia que mi amor te deja;  
De hoy más, terrible lazo nuestras almas  
Unirá para siempre: allá la mía

De la tumba escapada, aquí la tuya  
En su terrena cárcel sollozando.....  
Siento la muerte ya, la siento y quiero  
Revelarte un secreto ¡es espantoso!  
Ignoro yo si Luz hija es del Conde]  
De Osorio, ¿oyes, Pascual? ó si es tu hija!  
Hija tuya? No sé..... quírela mucho.  
Tal vez hija del Conde; creo.... creo.....

ESPERANZA.

Aquí esta carta terminal!

PASCUAL.

Allí terminó, señora;  
Llegó la muerte á esa hora.  
¡Fué la voluntad divina!  
Bermudo, dice, que aun pudo  
Inés, antes de morir,  
Unas frases balbutir.  
¡No las comprendió Bermudo!

ESPERANZA.

Si Luz te debe la vida,  
¿Oyes, Pascual?

PASCUAL.

¡Duda horrible!

ESPERANZA.

¡Ese amor es imposible!

PASCUAL.

¡Madre, no!

ESPERANZA.

De Luz te olvida.

En mi pecho ese relato  
La sangre hiela y la estanca;

De tu alma ¡infeliz! arranca  
Ese cariño insensato!  
Tu noble conciencia escuda,  
Y de ella escuchando el grito,  
No hagas que surja un delito  
Del abismo de la duda.

PASCUAL.

Es que al robarme la calma,  
Mató amor la duda impía.  
Dejó de existir!

ESPERANZA.

Dormía

En el fondo de tu alma!

PASCUAL.

¡Y hoy espantada despierta  
Con mi amor á un punto mismo!

ESPERANZA.

¡Es que al borde del abismo  
La voz del cielo te alerta!  
¡Es que del crimen en pos  
Corre el castigo que acosa;  
Es que esa duda espantosa  
Es la clemencia de Dios!  
Delinquiste por tu mal;  
Ella también... el dolor  
Hoy los enlaza.

PASCUAL.

¡Favor!

ESPERANZA.

¡Pídelo al cielo, Pascual!

PASCUAL.

Harto ya se lo pedí.  
Bárbaro, inútil empeño,  
Preguntadle, madre, al sueño,  
Las noches que no dormí;  
Si entre sombras y entre espanto  
De mis párpados no huyó,  
Cuando en mis párpados vió  
Los raudales de mi llanto.  
A estos muros preguntad  
Si escucharon mis clamores,  
Testigos de mis dolores,  
Testigos de mi ansiedad.  
Preguntad, madre, á este acero  
[Llevando la mano á su puñal.]  
Cuántas veces lo arrojé  
De mi mano.....

ESPERANZA.

Pascual!

PASCUAL.

Fué

El vértigo pasajero.  
Buscaba en momentos tales  
Algo que me divagara,  
Que mi espíritu arrancara  
De sus angustias mortales.  
En medio de mi ansia fiera  
Buscaba, madre, en mi historia  
Una página de gloria  
Que mi alma fortaleciera!  
En tí pensaba anhelante,

Y aquí estás, y paz no encuentrol  
Su imagen siempre aquí dentro,  
Su imagen siempre delante  
Mi pensamiento turbó.....  
No es cierto, ¡no es concebible!  
Y si es verdad, ¡es horrible!.....  
Luz no es mi hija, madre, no.  
¡Ay! y cómo si así fuera,  
Siento en el alma este anhelo!  
¡Ni cómo permite el cielo  
Que la ame de esta manera!  
Llamad á Luz, madre mia,  
Vuestra compasion invoco.....  
—No, dejadla..... ¡Yo estoy loco!  
¿Para qué, madre, vendría?  
¿Para qué? Dejadme á solas;  
Os lo pido por favor! (Pausa ligera.)  
[Váse Esperanza lentamente mirando á  
su hijo con ternura. Déjase desplomar  
Pascual en una silla, y dice:]  
¡Océano de dolor,  
Envuélveme entre tus olas!  
(Se cubre el rostro con las manos. Espe-  
ranza se detiene en la primera puerta  
de la derecha en el momento de desapa-  
recer porque se oyen golpes en la puer-  
ta de la calle. Los golpes sacan á Pas-  
cual de su estupor, y dice:)  
Llaman, ¿y quien podrá ser?  
ESPERANZA.  
(A Pascual.)  
¡Llaman!

PASCUAL.  
¿Aún estás ahí?  
ESPERANZA.  
Pascual, han llamado.  
PASCUAL.  
Sí.  
¡Beltran! (Llamando.) Vos quereis saber  
Quién ha llamado?  
ESPERANZA.  
Sí quiero.  
PASCUAL.  
¿Esperáis á alguno?  
ESPERANZA.  
No,  
A nadie, Pascual.  
PASCUAL.  
Ni yo;  
En mi casa, á nadie espero.  
¡Beltran! ¡Beltran! (Llamando.)  
ESPERANZA.  
Viene ya.

ESCENA IV.

Dichos y BELTRAN.

BELTRAN.  
El Sr. Juan Benavente.  
PASCUAL.  
¿El Alcalde?  
BELTRAN.  
Con su gente  
Esperando abajo está.

PASCUAL.

Diga qué quiere.

BELTRAN.

Prender

Es su oficio.

ESPERANZA.

¿A quién?

PASCUAL.

No infiero.....

BELTRAN.

Ya lo dijo: á un caballero

Que aquí vive.

ESPERANZA.

(A Pascual.)

No ha de ser,

Y si ese hombre se propasa.....

Ya oyes qué dice Beltran—

Piensa que Don Luis Luján

Está hospedado en tu casa!

Piensa que no es el favor

Quien te demanda salvarle.

PASCUAL

¿Dije que voy á entregarle?

ESPERANZA.

Perdona.....

PASCUAL.

Sí, por mi honor!

—Orden trae?

[A Beltran.]

BELTRAN.

Del Virrey.

PASCUAL.

Pues dile al Alcalde al punto,

Que sobre ese mismo asunto

Ordenes tengo del Rey,

Que valen más.

ESPERANZA.

Bien, Pascual.

PASCUAL.

Que se imponga de este pliego

(Le dá un pliego á Beltran.)

Y que te lo entregue luego.

Y aguárdese en el portal

De ésta casa, y allí quede

Mis órdenes esperando....

Andando, Beltran, andando. [Vase Beltran.]

—Tranquilo, Cisnero s puede

Dormir, madre, y tambien vos.

ESPERANZA.

En tu palabra confío.

PASCUAL.

Es don Luis, amigo mio;

Amigos somos los dos.

ESCENA V.

PASCUAL

¿Cómo hacer? ¿Cómo salvar

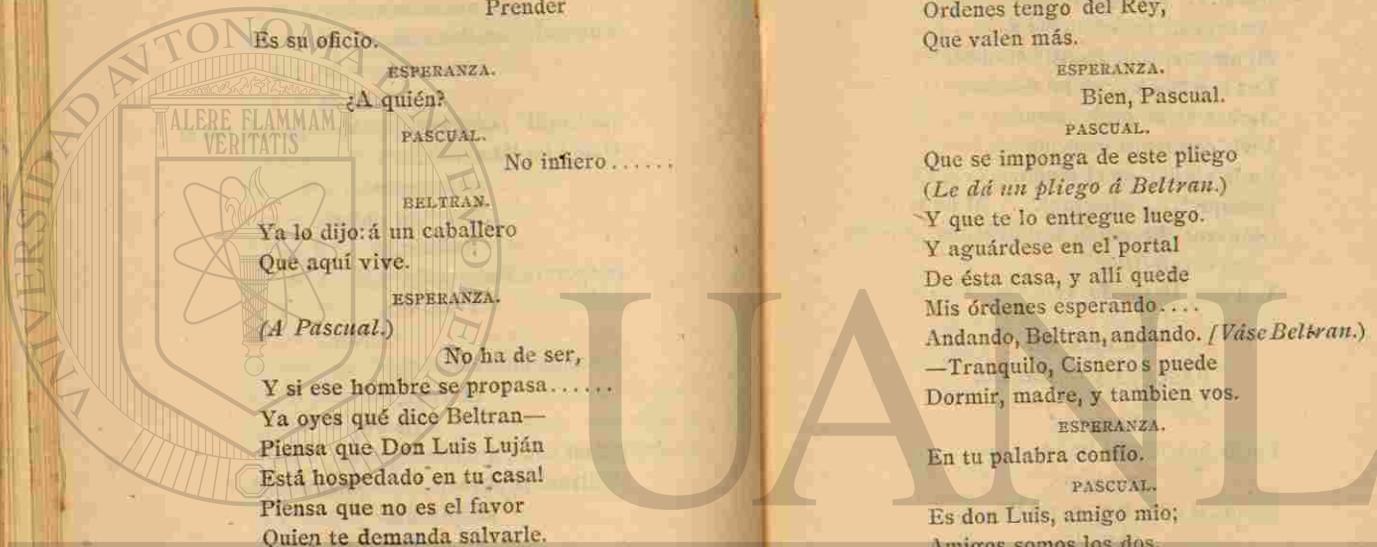
A este hombre hoy mismo podría?

¿De qué medios me valdría

Si el Alcalde le vió entrar?

De qué medios.... Verdad es

Que de mi pena al exceso,



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



La calma pierdo y el seso....  
—¡No puedo olvidar á Inés!  
¡Inés!... Por qué de esta suerte  
Amargaste mi existencia?.....  
Mi amor en Luz fué tu herencia,  
Luz con tu amor es mi muerte;  
Ambas en mi pecho, aquí  
Vivís con tenaz empeño;  
En la vigilia, en el sueño.....  
¡Siempre!... siempre!... Al fin te ví.  
*(Aparece Bermudo con el brazo derecho  
en cabestrillo.)*  
Ven acá, Bermudo, ven.

ESCENA VI.  
PASCUAL y BERMUDO.

PASCUAL.  
Partir hoy mismo he resuelto.  
BERMUDO.  
Señor, si ayer hemos vuelto.

PASCUAL.  
Con todo, hoy mismo prevén,  
Mi negro potro andaluz  
Y mi bridon de batalla.  
BERMUDO.

Pero ¿y vuestra madre?  
PASCUAL.

Calla:

Ella se queda con Luz.  
—Basta de tormentos fieros! *(Aparte.)*  
—¿Me entendiste? *(Alto.)*

BERMUDO.  
Bien está.

PASCUAL.  
Con nosotros partirá  
Don Luis Luján de Cisneros.  
Dáale un disfraz; es prudente  
El tomar esta medida,  
Que es astuto, por mi vida,  
El Alcalde Benavente.

BERMUDO.  
¡Un alcalde! ¿Dónde está?

PASCUAL.  
Con órdenes del Virrey  
Quiere en nombre de la ley  
Prender á Cisneros

BERMUDO.  
¡Ah!  
PASCUAL.  
Que del portal no se mueva  
Ordené....

BERMUDO.  
¿Mas si salís?

PASCUAL.  
Saliendo yo con Don Luis,  
No hay temor de que se atreva  
A prenderle, y yendo á oscuras  
Con Beltran y Diego....

BERMUDO.  
Bien. *(Se vá.)*

PASCUAL.  
Avisame cuando estén  
Listas las cabalgaduras.

ESCENA VII.

PASCUAL y BELTRAN, que vuelve con el pliego y se lo entrega á Pascual.

PASCUAL.

*(Recibiendo el pliego.)*  
¿Leyólo?

BELTRAN.

Si, mas con vos  
Benavente hablar quisiera,  
Que de otro modo, no espera.

PASCUAL.

¿Que no espera? ¡Vive Dios!  
Que si tiene de esperar!  
—Habla con Bermudo ahora....  
*(Váse Pascual, fondo izquierda, y Beltran,  
fondo derecha.)*

ESCENA VIII.

BRIGIDA y LUZ, despues D. LUIS.

BRIGIDA.

Al fin se ha ido.—Señora!  
Señora, podeis entrar.

*(Llamando á Luz.)*

LUZ.

Llámale.

BRIGIDA.

*(Acercándose á la puerta de Cisneros y  
llamando suavemente.)*

Don Luis!

*(Sale D. Luis.)*

LUZ.

Señor,

Ya no hay tiempo que perder.

CISNEROS.

Doña Luz!

LUZ.

*(Tomándolo de la mano y acercándose con  
él al balcon.)*

Venid á ver

El siniestro resplandor  
De esas linternas.... Mirad....

CISNEROS.

Y bien, y bien....

LUZ.

Es la gente

Del Alcalde Benavente,  
Que vela en la oscuridad,  
Que os busca....

CISNEROS.

¿A mí? ¡Vive Dios!

LUZ.

Y descuidado vivís.

CISNEROS.

Y bien ¿qué queréis?

LUZ.

Don Luis,

Que de aquí partáis.

CISNEROS.

¿Con vos?

LUZ.

¿Conmigo? ¿Qué estais hablando?  
¿Eso pensáis?

CISNEROS.

¡Dios lo sabe!

*(Aparece en el fondo Pascual y escucha.)*

LUZ.

No, no; tomad esta llave,  
Salid por aquí.

(Señalando la puerta pequeña.)

Pasando

Este corredor desierto,  
Ireis en el huerto á dar,  
Pudiendo el campo ganar  
Por los tapias del huerto.  
Idos, que no es Benavente,  
Ni es Pascual, ni es el Virrey  
Quien os persigue.... Es el Rey,  
¡El Rey! tenedlo presente.....  
Yo soy quien os ruega, yo;  
Y no soy yo, mi amor es  
Que suplica á vuestros pies.....!

CISNEROS.

(Dando un paso atrás y quedando absorto.)

Señora!

ESCENA IX.

Dichos y PASCUAL.

PASCUAL.

(Aparte en el fondo. En este instante se encomienda el autor al actor.)

No es cierto, no!

Cómo entre espinas y abrojos  
Pensamiento alado vuelas!  
Sangre, ¿por qué no te hielas?  
Por qué no cegais mis ojos!....

CISNEROS.

Alzad, señora.

PASCUAL.

(Bajando al proscenio.)

¡Sí, alzad.

LUZ.

(Levantándose.)

¡Ah!

CISNEROS.

¡Vos!

PASCUAL.

¡Mal haya mi suerte!

¿Conque érais vos..... vos! ¡Oh muerte!

¡Muerte! ahógame! acabad!

LUZ.

(Aparte.)

¡Si desde allí me escuchó!

PASCUAL.

(Sacando el acero.)

¿Teneis vuestra espada rota?

LUZ.

(A Cisneros.)

De su sangre ni una gota.

PASCUAL.

(A Luz.)

Vete!

LUZ

¿Que me vaya? No.

PASCUAL.

Vete, Luz!

LUZ.

Que no, repitol

PASCUAL.

*(Dando un paso hácia el balcon.)*

Al Alcalde llamaré,

Y entónces, Luz . . . . .

LUZ.

No . . . . me iré.

CISNEROS.

*[Aparte.]*

¡Ah, juramento maldito!

ESCENA X.

CISNEROS y PASCUAL.

PASCUAL.

*(Cerrando la puerta primera derecha por donde Luz ha salido.)*

Ya estoy á solas con vos:

Los dos la amamos; pues bien,

Quédese con ella, quien

Quede vivo de los dos.

En guardia, hidalgo, me admira

Vuestra paciencia.—¿Acercais

La mano al acero? ¿Vais

A batiros?—¡La retira

Otra vez!—Ved que no puedo

Contenerme ya, ¡por Cristo!

Y os burlais ó, por lo visto,

Teneis de batiros miedo.

CISNEROS.

Miedo?

PASCUAL.

Sí, miedo tuvísteis

De confesar vuestro amor.

CISNEROS.

De Luz lo exigió el honor.

PASCUAL.

Y por honrado mentísteis.

CISNEROS.

Tened la lengua, Pascual:

Si ese amor os oculté,

A fé que bien hice . . . . fué

Porque érais vos mi rival.

Si os lo bubiera confesado . . . . .

PASCUAL.

Lo mismo que hoy me pasara,

Lo mismo que hoy os retara,

Como hoy os hubiera odiado! . . . .

CISNEROS.

¿Ya lo veis?

PASCUAL.

Despues ó ántes,

Era igual. Teneis razon;

Pero tened compasion

Y abreviad estos instantes.

CISNEROS.

Abreviadlos si quereis,

Mandadme prender, ó fiero

Heridme con vuestro acero,

Que con tal que me mateis,

El modo no ha de importar:

Si me rehuso á reñir

No es por miedo de morir,

¡Es por temor de matar!

Inútil es vuestro empeño,

Por más que el honor lo exija.....  
Si ella os ama como hija.....

PASCUAL.

[*Aparte.*]

¡Como hija!

[*Estremeciéndose.*]

CISNEROS.

Y sois su dueño,

Resignada á su dolor,

Tal vez os pregunte un día:

Por qué matais su alegría,

Por qué le robais su amor!

PASCUAL.

[*Aparte.*]

¿Si soy su padre? Es verdad,

Por qué su amor le arrebato?....

Si no es mi hija?.... ¡Insensato!

¡Otra vez la iniquidad

De mi implacable destino,

Otra vez la duda horrible,

Otra vez el imposible

Obstruyendo mi camino!

—Don Luis, renunciad á Luz:

Tal vez no os quiera matar,

Y á ello me vais á obligar.—

Hacedlo, y por esta cruz

Os juro—y es por de más

Jurar si nunca menti—

Que salgo con voz de aquí

Para no volver jamás!

CISNEROS.

Y ella.... ¿Luz?

PASCUAL.

Halle consuelo

Del Señor en el regazo;

Roto de su amor el lazo,

Tomará mañana el velo.

CISNEROS.

¡Nunca!

PASCUAL.

Ved lo que decís:

Vuestra, jamás la he de ver;

Luz en el mundo ha de ser

De Dios ó mía.... ¿Reñís?

¿Os negais?—Leed este escrito.

CISNEROS.

[*Descubriéndose.*]

¡Del Rey! ¡Ah, era verdad! (*Lo lee.*)

¡Dios guarde á su Majestad!

[*Devolviéndolo.*]

PASCUAL.

Ignoro vuestro delito,

Mas entregad el acero,

O lidiad.—Dispuesto estoy.

CISNEROS.

[*Dando la espada.*]

Mi espada os entrego; soy,

Pascual, vuestro prisionero.

[*Se retira á su habitacion.*]

ESCENA XI.

PASCUAL y despues BERMUDO.

PASCUAL.

No es eso . . . ¡Dios no me oyó!  
Matáralo aquí mil veces,  
Pero entregarlo á sus jueces,  
Eso jamás . . . ¡Eso no!  
Sé que la calumnia impía  
De hacer su víctima trata . . .  
El Rey Felipe lo mata,  
Y estando en la casa mía,  
Dándole en ella hospedaje,  
Baldon á mi honra conquisto.  
—¡Bermudo!

BERMUDO.

Todo está listo

Y arreglado para el viaje.

PASCUAL.

Bermudo, ¿aún sangra tu herida?

BERMUDO.

No, tal.

PASCUAL.

¿Aún te escuece?

BERMUDO.

No.

PASCUAL.

¿Matarás al que te hirió?

BERMUDO.

Diera por ello la vida.

PASCUAL.

¿Y si él otra vez te hiere?

BERMUDO.

Lo dudo, señor, lo dudo.

PASCUAL.

¿Y si te mata, Bermudo?

BERMUDO.

Feliz quien lidiando muere.

PASCUAL.

Pues vas á luchar con él.

—¿Qué te parece mi espada? (*Dándosela.*)

BERMUDO.

La siento un poco pesada;

Será el tajo más cruel,

¿No me engañais?

PASCUAL.

No, por cierto.

BERMUDO.

¿Esta noche misma?

PASCUAL.

Sí.

BERMUDO.

¿En dónde he de verle?

PASCUAL.

Allí,

Junto á las gradas del huerto.

De tu cólera al terror

Haz que hasta aquí retroceda.

BERMUDO.

Haré todo lo que pueda.

PASCUAL.

Él irá solo . . . ¡valor!

(*Váse Bermudo por la puerta pequeña.*)

ESCENA XII.

PASCUAL, en seguida ESPERANZA y LUZ.

PASCUAL.

(Llamando y abriendo la puerta.)

¡Madre!... ¡Luz!... me figuré

Que cerca estábais de mí.

ESPERANZA.

Pascual, y ¿Don Luis?

PASCUAL.

Allí.

ESPERANZA.

¿Le injuriaste?

PASCUAL.

Le injurié,

Sí.

ESPERANZA.

(¡Como honrado ha cumplido!)

PASCUAL.

En vano fué, ¡por quien soy!

¡Qué mal caballero ha sido!

A que salga decidido,

Esta misma noche, estoy.

LUZ.

¿Que salga de aquí?

PASCUAL.

Sí, tal,

Y yo con él.

LUZ.

No, Pascual.

ESPERANZA.

Eso no: que solo salga,

PASCUAL.

Señora, que Dios nos valga

En esta noche fatal;

Y pues me pedís las dos

Por él, enseñadle vos (A Esperanza.)

Una salida excusada;

Y tú, Luz, dale esta espada.

Libre es, y ampárele Dios.

[Váse por el fondo.]

ESCENA XIII.

LUZ y ESPERANZA.

LUZ.

Es tiempo ya, madre mía,

De que salga.

ESPERANZA.

Tiempo es.

¿Esperando está Ginés?

LUZ.

Al pié de la celosía

Que da al huerto, esperar debe

Con dobles cabalgaduras.

ESPERANZA.

¿Le viste?

LUZ.

Le he visto á oscuras

Esperar desde las nueve.

ESPERANZA.

Entonces llama á Don Luis.

LUZ.

Antes quiero me digais

Si al convento me llevais  
Ahora mismo, ¿qué decís?  
Eso á Pascual le juré;  
No ser de nadie, ¡oh tormento!  
Y mi horrible juramento,  
A mi pesar, cumpliré.

ESPERANZA.  
¿Y sabíais que os amaba?

LUZ.  
Eso ni lo presumía.

ESPERANZA.  
¿Ni amábais vos?

LUZ.  
No sabía

Lo que amor significaba.  
—¿Me llevais al claustro?

ESPERANZA.  
Sí,

Pues no puedo convenceros....  
LUZ.

¿En cuanto salga Cisneros?  
ESPERANZA.

En cuanto salga de aquí.

ESCUENA XIV.

Dichas, y CISNEROS.

LUZ.  
*(Acercándose á la puerta)*  
¡Don Luis! ¡Don Luis! *(Llamándole.)*

CISNEROS,  
¿Qué quereis?

Estoy aquí prisionero.  
LUZ.

Tomad, señor, este acero:  
Sois libre, salir podeis.

CISNEROS.  
*(Con sarcasmo.)*  
Vuestra doble intercesion,  
Excitando su piedad,  
Me torna la libertad.

ESPERANZA.  
No, Cisneros.

CISNEROS.  
Compasión

Tuvo de mí.....  
LUZ.

No, por cierto;  
Él dejaros ha querido

Libre.....  
ESPERANZA.

Sí, ¿lo habeis oído?  
Id, Cisneros; hasta el huerto

Por ese paso llegad.

*(Señalando la puerta por donde poco antes se fué Bermudo.)*

Allí un mancebo atrevido

Os aguarda prevenido.

Si es que os estorban, matad,

Pero salvaos.—¡Qué veol!

¿No os moveis? ¿Y desde cuándo?

Ved, Cisneros, que os lo mando,

Que este es mi último deseo.

CISNEROS.

Señora, la suerte arrostro.

ESPERANZA.

No, no... No os podeis negar.  
Don Luis, no os quiero arrojar  
Mis beneficios al rostro;  
Pero si yo os he criado,  
Y á mi lado habeis crecido,  
Por cuanto yo os he querido  
Y por cuanto yo os he dado,  
Obedecedme, Don Luis.

CISNEROS.

Si, todo lo debo á vos.

ESPERANZA.

Obedecedme y ¡adiós!

CISNEROS.

(Tomando la espada.)

Adios, señora,

LUZ.

¡Partís?

CISNEROS.

(A Esperanza.)

¿Y ella?

ESPERANZA.

De otro no será.

CISNEROS.

¿Nunca?

LUZ.

¡Nunca!

CISNEROS.

(A Luz) Vuestra mano. (Se la besa.)

LUZ.

¡Piedad, oh Dios soberano!

ESPERANZA.

¡Dios con los buenos está! [Váse Cisneros.]

ESCENA XV.

LUZ y ESPERANZA.

ESPERANZA.

Reza, reza por que el cielo  
Hoy le acompañe clemente.

LUZ.

Rumor escucho de gente  
En la calle, ó es mi anhelo  
Quien lo finje.....

ESPERANZA.

(Viendo por el balcon.) ¡Oh, no, el zaguan  
Han abierto! Si fué en balde.....

LUZ.

(Asomándose al balcon.)

Si; las gentes del alcalde

Entrando en la casa están.

ESCENA XVI.

Dichas.—PASCUAL por el fondo hablando con el alcalde.

PASCUAL.

Esperad, alcalde, allí.

— Salió?

ESPERANZA.

(Señalando la puerta del huerto.)

Por allí salió!

—Aún le quieren?

PASCUAL.

¿Vivo? no.

LUZ.

¡Pascual!

PASCUAL.

Pero muerto, sí.

ESPERANZA.

¿Muerto?

LUZ.

¿Qué dice?

ESPERANZA.

¡Insensato!

LUZ.

¡Piedad! (Se oye rumor de espadas.)

ESPERANZA.

¡El dolor me abrasa!

¡Luis!

LUZ.

(A Pascual.) Detenlos!

PASCUAL.

(Cerrando la puerta.) Nadie pas!

ESPERANZA.

Tu vengativo arrebató

Cese, Pascual, ¡yo lo exijo!

LUZ.

Se acercan.....!

ESPERANZA.

(A Pascual aparte.) Que mi vergüenza

En esta ocasión te venza.

Pascual, Don Luis es mi hijo!

PASCUAL.

¡Madre... de terror me llenas!

¡Bermudo! (Gritando.) No!... basta ya!

¡Ah, madre, y corriendo está

Sangre suya por mis venas!.....

Voy... ¡No hay tiempo!

(Se oye un grito de agonía.)

ESPERANZA.

Calla! Escucha!

PASCUAL.

Ese gemido.....

ESPERANZA.

¡Es mi vida!

PASCUAL.

Fratricida, fratricida!...

(Con voz casi apagada.)

¿Por qué ha cesado esa lucha?

¡Qué miro!

(Entra primero retrocediendo D. Luis con la espada ensangrentada. Luego Bermudo agonizante.)

ESPERANZA.

¡Es él!

LUZ.

¡Dios piadoso!

ESCENA XVII.

Dichos.—CISNEROS y BERMUDO.

PASCUAL.

¡Bermudo!

BERMUDO.

¡Dios lo dispone!

¡Dios me valga!  
(*Espira y cae de manera que quede oculto en parte por la mesa.*)

PASCUAL.

¡Él nos perdona,  
Porque es misericordioso!

(*Aparte.*)

—Luz!... mi Luz!... Destino cruel!

—Hazla dichosa! dijiste,

Inés, cuando me escribiste.

¡La haré dichosa!..... Y él.....

¡Es mi hermano,..... bien está.....

(*Tomando una resolución suprema.*)

ESPERANZA.

(*Viendo que se dirige á D. Luis.*)

¿Qué vas á hacer?

PASCUAL.

Nada, nada;

Dadme, Don Luis, esa espada.

(*Luego se dirige al fondo y grita con voz de trueno.*)

¡Benavente, por acá!

#### ESCENA XVIII.

Dichos.—El alcalde y alguaciles.

(*El desempeño de esta última escena, así como el de las dos anteriores, se recomienda mucho al estudio y al talento de los actores.*)

PASCUAL.

(*Al alcalde, señalándole el cadáver de Bermudo.*)

Cumpliendo, alcalde, la ley,

Pienso que obré con acierto;  
Pidióle el Rey vivo ó muerto,  
¡Muerto se lo entrego al Rey!

(*A Cisneros y á Luz, aparte.*)

Idos vosotros de aquí,  
Id al templo y por mí orad.

(*Alto.*)

Alcalde, certifica

(*El alcalde escribe en un pliego en la mesa.*)

Que yo la muerte le dí.

—Idos, ó quereis perderos.

(*Aparte á Luis y á Luz.*)

(*Alto.*)

Grande fué su desventura.

—Dad hoy mismo sepultura.

Al cadáver de Cisneros. (*Al alcalde.*)

LUZ.

Pascual, ¡adios!

PASCUAL.

Luz, ¡adios!

—Don Luis, hacédla dichosa;

Os la entrego por esposa.

ESPERANZA.

¡Pascual! (*Abrazándole.*)

PASCUAL.

(*Recibiendo el pliego certificado del alcalde, quien se lo entrega respetuosamente.*)

Cumplimos los dos. (*Al alcalde.*)

(*A Esperanza.*)

¡Su puerta el amor nos cierra!

Madre, apoya en mí tus sienes.  
¡Como yo, tú también tienes  
Que llorar sobre la tierra!

*Pascual y Esperanza juntos en primer término.  
D. Luis y Luz se dirigen lentamente hacia la  
puerta de la derecha, y los alguaciles se in-  
clinan á una señal del alcalde, como para re-  
coger el cadáver de Bermudo.—Antes de que  
desaparezcan D. Luis y Luz, que se detienen  
un instante arrojando desde el dintel de la  
puerta una mirada de inmensa gratitud sobre  
Pascual, caerá el telon.*

México, 7 de Noviembre de 1879.

FIN.

GIL GONZALEZ DE AVILA.

DRAMA EN UN ACTO Y EN VERSO

Al Sr. Lic. Don Nicolás Az-  
cárate.

José Peon y Góntreras.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

PERSONAJES.

VIOLANTE.  
INÉS (dueña).  
GIL GONZÁLEZ DE AVILA.  
EL OÍDOR DE MÉXICO.  
TRISTAN (escudero de Gil.)

La escena en México.—Epoca de Carlos V.

Este drama se representó por primera vez con extraordinario éxito en el Teatro Principal de México, la noche del 20 de Febrero de 1876.



ACTO UNICO.

Sala amueblada con lujo. Puerta al fondo. A la derecha del actor, en primer término, puerta á las habitaciones del oidor; en segundo término un balcon que se abre sobre la plaza mayor de México. A la izquierda puerta que comunica con las habitaciones interiores. Mesa con recado de escribir.—Aparece Inés cerca de la mesa.—Violante no léjos del balcon.

ESCENA PRIMERA.

VIOLANTE e INES.

VIOLANTE.

¡Qué triste la noche llega,  
Inés, qué triste.....!

INES.

Ese anhelo

Calma, Violante.

VIOLANTE.

Al consuelo

Mi alma afligida se niega.

Yo no puedo dominar

(Baja al proscenio.)

Este dolor infinito;

Ay! Inés, yo necesito  
Llorar . . . . . no puedo llorar . . . . .!

Tantas mis lágrimas fueron,  
Que su raudal agotaron,  
Y el consuelo se llevaron  
Que un momento me trajeron.

INES.  
Ten más confianza, Violante,  
Y así no te desesperes.  
Paciencia . . . . .

VIOLANTE.  
Paciencia quieres?

¿No la he tenido bastante?  
¿Cómo calmar mi dolor?  
Si de mi mal al exceso,  
Está Gil González preso

Y en doble cárcel mi amor.  
¡Ay, Inés, cuánta mudanza!  
Todo era ayer alegría

Y agora nube sombría  
Cubre el sol de mi esperanza!  
¿Viste á Tristan? ¿Le contaste  
Mi pena?

INES.  
¿No os dije ya?

VIOLANTE.  
Mas él no viene . . . . .

INES.  
Vendrá.

VIOLANTE.  
¡Ay de tí, si me engañaste!

Fueras, por cierto, crüel.

INES.  
Es afan . . . . . ¿mentiros pude?

VIOLANTE.  
Permite, dueña, que dude  
Siempre que se trata de él.

INES.  
Loco amor . . . . .!

VIOLANTE.  
Fuera locura

Estar, Inés, de otra suerte,  
Cuando amenazan de muerte  
Este amor que es mi ventura.  
A Alonso de Avila hoy  
Condenaron . . . . .

INES.  
Y no en vano,  
Temeis por Gil, que es su hermano,  
Tambien él . . . . .

VIOLANTE.  
Temblando estoy!

Calla! el oírlo decir  
Me trastorna y me enloquece.

—Ya lo estás viendo, oscurece  
Y no acaba de venir

Tristan . . . . . Su negro capuz  
Tiende la noche . . . . . Ya tarda  
Y el alma ansiosa le aguarda . . . . .

INES.  
¿Quereis luz?

VIOLANTE.  
Sí, trae luz.

ESCENA II.  
VIOLANTE sola.

Luz que alumbre el alma mía  
Quisiera yo... Si ando á oscuras...  
Si tornan las desventuras  
Tinieblas la luz día!  
¿Qué he de hacer? Mi padre... sí...  
Podrá aliviar de algun modo  
Mi pena. Lo sabrá todo,  
Y se apiadará de mí.  
Padre! *(Viendo salir al oidor.)*

ESCENA III.  
EL OIDOR y VIOLANTE.

OIDOR.  
Violante?

VIOLANTE.  
¿Te vas?  
*(Viendo que se dirige á la puerta del fondo.)*

OIDOR.  
*(De mal humor.)*  
Sí, pardiez, ¿no lo estás viendo?

VIOLANTE.  
Enojaros no pretendo  
Ni lo pretendí jamás.  
*[Con humildad.]*

OIDOR.  
Dios te guarde.....

VIOLANTE.  
*(Con timidez.)*  
Yo quisiera....

OIDOR.  
¿Qué quieres?

VIOLANTE.  
Estad tranquilo....

Deciros quiero....  
OIDOR.

Pues dílo;  
Que en la Audiencia se me espera.

VIOLANTE.  
En nombre del Rey la Audiencia  
Gobierna hoy la Nueva España.

OIDOR.  
Eso es, y ¿qué te extraña....?

VIOLANTE.  
Escuchadme con paciencia.  
Vos sois oidor.....

OIDOR.  
Y bien, ¿qué?

VIOLANTE.  
Que vos gobernais.....

OIDOR.  
Sí, tal.

VIOLANTE.  
Y no hay poder igual  
Al vuestro....

OIDOR.

Eso ya lo sé.

VIOLANTE.

Y que en nombre de la ley  
Son tales vuestros valeres,  
Que teneis tantos poderes,

Tantos.....

OIDOR.

Cuantos tiene un rey!

VIOLANTE.

Y siendo así, á no dudar,  
Que sois bueno y que sois fuerte,  
De las garras de la muerte  
Podeis á un hombre arrancar.

OIDOR.

Sí por cierto!

VIOLANTE.

Y si intercedo

Por álguien.....

OIDOR.

Vamos á ver.....

VIOLANTE.

Con vos quiero interceder....

OIDOR.

Habla, Violante, y si puedo.....

VIOLANTE.

Alonso de Avila.....

OIDOR.

Calle

La insensata.....!

VIOLANTE.

Padre, mira....

OIDOR.

Que calles..... me ahoga la ira!  
Ahorcara al Marqués del Valle  
Tambien, pese á sus furoros,  
Que sólo en fuerza de ahorcar,  
Se puede el país limpiar  
De enemigos y traidores.

¿Y tú eres la que quisiera  
Salvar á un Avila.....? ¡Yo.....!

¡Poder de Dios! Nunca! No  
Le salvara, aunque pudiera.

Yo que estar siempre querría

Ante su dolor riendo,

Sangre de Avilas bebiendo,

Noche á noche, día á día!

Y ni aun así mi rencor

Espere que al fin sucumba,

Ni aun más allá de la tumba,

Ni aun más allá, no.....

VIOLANTE.

¡Qué horror!

Y á Gil González acaso

Condenais tambien.....

OIDOR.

Tambien;

Su hermano es, justo es que estén

Los dos en el mismo caso.

VIOLANTE.

Ah!

OIDOR.

¿Y te interesa?

VIOLANTE.

Sí.....!

OIDOR.

Mira si callar prefieres;

Creeré que mi hija no eres,

O que reniegas de mí.

VIOLANTE.

¡Padre.....!

OIDOR.

Tú ignoras que un día,

En instante malhadado,

Un Avila ha derramado

Tu sangre y la sangre mía!

No lo has sabido hasta hoy,

Y esa tu disculpa es.....

Basta, déjame.

[Se va.]

VIOLANTE.

(A Inés que entra con luz.)

Ay! Inés,

¡Cuán desventurada soy!

ESCENA IV.

INES y VIOLANTE.

INES.

¿Alguna nueva fatal

Vuestro padre os dió?

VIOLANTE.

¡Ay de mí!

Odia á los Avilas, sí.....

¡Odio implable, mortal!

ESCENA V.

Dichas y TRISTAN

TRISTAN.

Señora.....

VIOLANTE.

¡Cuánto tardaste,

Tristan, cuánto....!

TRISTAN.

Os lo confieso

VIOLANTE.

¿Y tu señor?

TRISTAN.

Sigue preso,

Y no le hablé.

VIOLANTE.

¿No le hablaste?

TRISTAN.

Es preciso á la justicia

Burlar....

VIOLANTE.

Y yo en tí confío!

TRISTAN.

(Aparte)

¡Cómo le daré, Dios mío,

Tan espantosa noticia!

VIOLANTE.

Dí lo que sabes....

TRISTAN.

No más

Lo que os he dicho otras veces,

Que encarnizados los jueces  
Van de su presa detrás;  
Que insaciables y tiranos  
Nada contra ellos rehusan,  
Y de traidores acusan  
A los míseros hermanos  
Avilas, con otros tres.

VIOLANTE.  
¿De qué culpa su encono?

TRISTAN.

De querer alzar un trono  
Al hijo de Hernan Cortés.

VIOLANTE.

¿Al Marqués del Valle? ¿Hay tal?

TRISTAN.

No, con inicua intencion  
De horrible conjuracion  
Fraguaron trama infernal;  
Y yo sospecho. . . . .

VIOLANTE.

¿Qué cosa?

TRISTAN.

Que, por saciar sus rencores,  
Decretarán los oidores  
Para ellos muerte afrentosa.

VIOLANTE.

Y, ¿qué te hace sospechar  
Fin tan horrible, infelice?  
(Se oyen rumores.)

TRISTAN.

No sospecho ya. . . . . Lo dice

Ese rumor popular.

VIOLANTE.

¡Dios mío! mi padre. . . . .!

TRISTAN.

Sí:

Sólo él salvarlos pudiera.

VIOLANTE.

Corre, Inés. . . . . ay! yo quisiera  
Tener á mi padre aquí!  
Corre en su busca. . . . .

INES.

Al momento.

VIOLANTE.

Y no excuseis diligencia;

(A Tristan.)

Tú, á la calle; tú, á la Audiencia!

(A Inés.)

Id, ¡oh! qué horrible tormento!

Corre, Tristan; corre, Inés!

(Vánse Inés y Tristan.)

ESCENA VI.

VIOLANTE, despues GIL GONZALEZ.

VIOLANTE.

Y aunque con sus odios luche,  
Haré que mi ruego escuche  
De rodillas á sus piés.

¡Tú! ¿Eres tú?

(Viendo á Gil González.)

GIL.

¡Violante!

VIOLANTE.

¡Gil González!

Gózome al fin, si libertad te dieron!

GIL.

Un siglo, un siglo fueron  
Aquellas horas lentas y mortales!  
Al cabo ya respiro,  
Me parece mentira que te miro.  
Déjame ver tus ojos,  
Quiero mi imagen contemplar en ellos,  
Y olvide mis enojos  
De su ardorosa luz á los destellos.  
¡Qué ventura!

VIOLANTE.

¡Infinita!

Yo no quiero perderte:  
Mi pecho necesita  
Mirarte siempre, Gil González, verte  
Un instante siquiera  
Todos los días, todos.

GIL.

¡Quién pudiera  
Realizar tan hermosa venturanza!

VIOLANTE.

Que viva mi esperanza.  
Y cuando muera yo, conmigo muera.  
Hoy, ¡qué dichosa soy! ¡quién lo diría!

GIL.

Violante, esa alegría  
Tu pecho ahogue cuando nace apénas.

VIOLANTE.

¿Qué estás diciendo?

GIL.

¡Ah! sí, . . . ! Violante mía!

No acabaron tus penas.

VIOLANTE.

¿Eso al destino plugo . . . . . ?

GIL.

Aun estoy en las manos del verdugo,  
Aun romper no he podido las cadenas.

VIOLANTE.

¿No estás libre?

GIL.

No estoy.

VIOLANTE.

¿Qué pasa? dime

¿Por qué en cárcel sombría  
Te retiene el tirano todavía?  
¿Qué derecho le asiste? ¿qué derecho?  
Ay! dime lo que has hecho!  
Tan noble y generoso . . . . .  
Yo siento, ¡Dios piadoso,  
Morir el corazón dentro del pecho!  
—¿Y pudiste venir?

GIL.

Un solo instante.

VIOLANTE.

Dejarme no podrás . . . . .

GIL.

¡Calma, Violante,

Calma, calma . . . . ! ¿No es cierto  
Que tras esta mortal, hay otra vida  
En donde el alma cuida  
De los que aquí no han muerto?  
¿No es cierto, vida mía,  
Que esa felicidad que no se alcanza,  
La encuentra la esperanza,  
Que el bien le prometía  
Al corazón sediento,  
Tras el hermoso azul del firmamento?

VIOLANTE.

¡Sí, es verdad; mas me asombra  
Por qué me dices eso . . . y es locura . . .

GIL.

Pues si es verdad, Violante, esa ventura,  
No llores ¡ay! no llores,  
Y el cáliz que colmaron los dolores  
Serena como yo, serena, apura.

VIOLANTE.

No comprendo.

GIL.

¡Infelice!

VIOLANTE.

Tal vez deliras  
Cuando me estás el alma torturando.

GIL.

Ven y comprende!

*(Tomándola de la mano y llevándola al  
balcon.)*

VIOLANTE.

¡Horror!

GIL.

¿Qué estás mirando?

Dime, Violante, dímelo, ¿qué miras?

VIOLANTE.

¡Un cadalso! ¡ay de mí! ¡Dios poderoso!

GIL.

¡Valor!

VIOLANTE.

Esto es delirio,  
Siento un frío espantoso!  
No te apartes de mí, que tengo miedo!

GIL.

¡Violante!

VIOLANTE.

No, no puedo,  
No puedo resistir este martirio!  
¿Tú morir? ¡inhumano!  
Morir tú?

GIL.

Con Alonso, con mi hermano.

VIOLANTE.

Mentira, si es mentira!

Si tú no hiciste nada,  
¡Si yo no puedo ser tan desdichada!

GIL.

Oh! vuelve en tí, respira!

Vuelve en tí, por favor: yo necesito

Mirarte altiva y fuerte.

VIOLANTE.

Tienes razón.... yo quiero defenderte,

Y si la muerte te persigue fiera,

En medio á mi dolor y mi quebranto,

Yo me opondré á la muerte....

Entre ella y tú, he de hacer una barrera

Con el raudal inmenso de mi llanto.

Me arrojaré á los piés de los oidores....

GIL.

Es inútil....

VIOLANTE.

¿Por qué?

GIL.

¡Tu padre!

VIOLANTE.

¡Oh cielo!

GIL.

Negarán á tu acento sus favores

Y su piedad á tu angustioso duelo!

Tu padre es mi enemigo,

No ha de extinguirse su rencor profundo.

VIOLANTE.

Pero y si yo le digo....

GIL.

Eso jamás! inútil insistencia!

Fuera firmar, Violante, mi sentencia

Revelarle tu amor. ¡Es imposible!

VIOLANTE.

¿Tan hondo es su rencor? ¿cuál es, responde,

Ese secreto horrible

Que entre los dos se esconde?

[Después de la pausa necesaria para preparar la transición.]

GIL.

Oye.... una noche, hace un año,

En el templo te veía

Extasiado.... parecía

Que en derredor me era extraño

Todo cuanto en él miraba;

Tú sola estabas allí,

Nada escuché, nada ví....

¡Me amabas y yo te amaba!

Contemplando aquel instante

A la luz del templo santo,

Ese peregrino encanto

Que Dios puso en tu semblante,

Elevando con fe pura

Mientras que yo te veía,

Plegarias del alma mía

Por tu bien y mi ventura,

Estaba allí, con tal calma,

Tan feliz y satisfecho,

Que tu alma estaba en mi pecho,

Y en tu pecho estaba mi alma.

De pronto, sentí el ligero

Golpe de una mano en mi hombro,

Torné la faz con asombro,

Y vi cerca á un caballero.

—¿Os gusta? Con voz sombría

Dijome.—Sí, me parece,

Contesté.—Aún me estremece

Su torpe insulto, á fe mía;

Pues apenas contestara  
Su pregunta impertinente,  
Senti como brasa ardiente  
Su rudo guante en mi cara!  
Nunca se vió igual ejemplo,  
No, Violante.... ¡vive Dios!  
Y entre un tumulto, los dos  
Abandonamos el templo.  
Salimos de aquel tropel;  
Mudo y sombrío partió,  
Y mudo y sombrío, yo  
Crucé cien calles tras él.  
Detábase.... á relucir  
Salieron ámbos aceros;  
Allí, como caballeros,  
Era preciso morir  
O matar.... mi afán tirano  
Díome fuerza, ó fué la suerte.....  
Di á mi enemigo la muerte;  
Era.... ¡ay, Dios!

VIOLANTE.

¡Era mi hermano!

GIL.

Si, tu hermano; te aseguro,  
Violante, que lo ignoraba;  
El rostro se recataba  
Al reñir.... ¡yo te lo juro!  
Así el rencor engendré  
De tu padre.....

VIOLANTE.

¡Suerte impia!

GIL.

Dí si la culpa fué mía  
O si de tu hermano fué!  
Dilo, dilo.....

VIOLANTE.

Tú no has sido  
Culpable..... el insulto suyo.....

GIL.

Por eso mi amor y el tuyo  
Siempre á la sombra han crecido;  
Por eso en hondo misterio  
Dios nuestras almas ligó,  
Y amor en ellas vivió  
En perpetuo cautiverio;  
¡Ay! ¡quién jamás pensaría  
Que la flor de nuestro amor  
Muriera..... misera flor!  
Oculta á la luz del día!  
¡Quién creyera, dueño amado,  
Que siendo jóven, adusto  
Me arrancara el hado injusto,  
Para siempre de tu lado!  
¡Adios!

VIOLANTE.

¡Jamás! de tu juez  
Temo, Gil, á la violencia.

GIL.

Conociendo mi inocencia,  
Me libertarán tal vez.

VIOLANTE.

No te vayas, Gil.

GIL.

Violante,

Es preciso.

VIOLANTE.

No, jamás!

De mi no te apartarás!

GIL.

Déjame.....

VIOLANTE.

¡Ay! *(Despidiéndose.)*

GIL.

¡Horrible instante!

*(Haciendo ademán de retirarse.)*

VIOLANTE.

*(Corriendo hacia él y deteniéndole.)*

¡Oh! no te vayas, no, no,

Por el recuerdo siquiera

De aquella tarde hechicera,

Que tan rápida pasó,

Porque tan dichosa fué;

Cuando de amores me hablaste,

Cuando tu amor me juraste,

Cuando mi amor te juré.

GIL.

No me recuerdes el bien

Que hemos gozado tan poco.

VIOLANTE.

Por tu amor.....

GIL.

¡Me vuelvo loco!

VIOLANTE.

Detén el paso, detén

Tu marcha, aunque no te cuadre!

ESCENA VII.

Dichos y el OIDOR.

OIDOR.

¡Iras del cielo! ¡Qué miro!

¿Estoy soñando ó deliro?

GIL.

¡Tu padre.....!

VIOLANTE.

¡Jesus, mi padre!

OIDOR.

¿Que á esto el hado me sujete?

¿Un Avila aquí? ¡Tal mengua!

GIL.

¡Tal baldon! Tened la lengua!

O.....

VIOLANTE.

*(A Gil muy bajo.)*

Repórtate....

OIDOR.

Tú, véte!

*(A Violante.)*

ESCENA VIII.

El OIDOR y GIL GONZALEZ.

OIDOR.

¿Quién la puerta abriros pudo

De la prison? Por mi fé,

Mañana mismo yo haré

Ahorcar á Sancho Bermudo!

GIL.

Es accion digna de vos.

OIDOR.

Faltando así á la lealtad....

GIL.

Dióme sólo libertad

Un instante.....

OIDOR.

¡Vive Dios!

GIL.

A la prision le juré  
Tornar, ¡por mi honor salí!  
Sabed que siempre cumplí  
La palabra que empeñé.  
No penseis que pueda huir  
De vuestra cobarde saña;  
Oidor de la Nueva España,  
Yo soy noble, sé morir.

OIDOR.

¿Y qué vinisteis á hacer  
A mi casa? ¿Qué buscais?  
Decid.

GIL.

¿No lo sospechais?

OIDOR.

No lo alcanzo á comprender.  
¿Será quizás que temiendo  
A vuestra suerte precaria,  
Buscais una intermediaria  
Para mí en Violante, siendo  
Así, que inútil ya fuera  
Cortar su curso al destino;

Que está trazado el camino  
De vuestra corta carrera?

GIL.

No es eso, no, por mi nombre!

OIDOR.

Entónces.....

GIL.

Vine, señor,

A pedir os un favor.

OIDOR.

(Aparte.)

Me causa miedo este hombre.

GIL.

Vine á que me declareis  
Cuál es mi delito, cuál  
El de mi hermano.

OIDOR.

¿Habrás tal?

GIL.

Calmaos, no os exalteis.  
Hoy en pos de mi capricho  
Trocar papeles deseo;  
Yo soy el juez, vos el reo.

OIDOR.

¡Idos!

GIL.

¡No! lo dicho, dicho.

OIDOR

¡Iras del cielo!

GIL.

Aguardad.

No llameis en vuestra ayuda,  
Que ántes de llamar, sin duda  
Lo estorbaré.

OIDOR.

Bien, hablad.

GIL.

¿Por qué ultrajando la ley  
Han mandado los oidores  
Aprehendernos?.....

OIDOR.

Por traidores  
A su patria y á su rey!

GIL.

*(En una explosión de cólera.)*

¡Dios de Dios! A un caballero  
Tal insulto y tan villano....  
—¿Y mi mano? ¿Esta es mi mano?  
¿Y mi acero? ¿Este es mi acero?  
Mano y acero..... ¡oh dolor!  
Quietos, quietos todavía.....!

—Ay, Violante, no sabía  
Que era tan grande mi amor!  
No lo pude concebir

Hasta este momento impío.....  
Traidores, ¡oh Dios!.... ¡Dios mío!  
Que no lo vuelva á decir!

Que no vuelva yo á escuchar  
Esa palabra afrentosa.....

—Conque deciais.....

*[Reprimiéndose mucho y volviéndose al  
Oidor.]*

OIDOR.

¿Qué cosa?

Vos me obligásteis á hablar.....

GIL.

¡Mentísteis!

OIDOR.

¿Yo?

GIL.

¡Sí, mentís!

Y si no queréis....

*(Amenazándolo.)*

OIDOR.

No.... no....

GIL.

¡Pues, decid, quién miente!

OIDOR.

Yo....

GIL.

¿Confesais? ¡Ah!

OIDOR.

Si insistís....

GIL.

¿Hubo tal conjuración?

OIDOR.

No.

GIL.

¿La fraguásteis cobarde?

OIDOR.

Sí, Sí.....

GIL.

¿Para hacer alarde  
De perseguir la traición?

OIDOR.

Sí.....

GIL.

Y yo, ¿por qué, contestad,  
Vuestra saña así merezco?

OIDOR.

¿Por qué? ¡porque os aborrezco  
Con toda mi alma!

GIL.

Apartad.

¿Para eso el arma teneis  
Cuando aún no os tiembla la mano?  
¡Perdonad, si sois cristiano!  
¡Matad, si sangre quereis!  
Si porque una noche, esquivá  
Contra vos la airada suerte  
Hizo que hiriera de muerte  
A vuestra progenie altiva....  
Sentís en el corazón

Odio, rencor y venganza,  
Y en hondo abismo se lanza

Ofuscada la razón;

Si tanto me aborreceis,

Tomad mi vida, apurad

Mi sangre; pero pensad

Lo que con Alonso hacéis.

OIDOR.

Toca á la Audiencia juzgar  
Vuestra culpa, y si yo luchó....

GIL.

En la Audiencia valeis mucho....

(Movimiento del Oidor.)

—No.... no lo podeis negar

Sea vuestra saña airada

Para mí.... Perdon os pido

Para un hermano querido....

¡Alonso no os hizo nada!

Para él compasion exijo....

¿Teneis odio? pues aquí

Estoy.... ¡vengad sólo en mí

La sangre de vuestro hijo!

Y si no teneis valor

Para vengarle en la lid,

Aquí está el acero.... herid,

Herid.... herid sin temor!

(Presentando el pecho.)

Pero mi hermano....

OIDOR.

¡Oh, porfía!

GIL.

Bien sabeis que es inocente....

¡Pensad en un Dios clemente

Que ha de juzgaros un día!

OIDOR.

Bien decís.... ¡Oh! basta ya,

Deponed vuestros enojos....

(Transición y apareciendo muy conu-  
vido.)

GIL.

Vedme aquí, señor, de hinojos.

(Haciendo ademan de arrodillarse.)

OIDOR.

(Impidiendo que Gil se arrodille.)

Alzad, Gil González.

GIL.

¡Ah!

OIDOR.

*(Con mucha bondad y con el acento de la verdad.)*

Cese al fin ese quebranto;

Basta... ¡se arde mi cabeza!

¡Hay en vos tanta nobleza!

¡Me habeis conmovido tanto!

¿Vos de rodillas? ¡Ah! vos

Tan altivo... vos tan bravo....

Esa accion conquista al cabo

Mi voluntad... ¡vive Dios!

*(Escribe rápidamente en un pergamino.)*

Tomad ¡libres! mas huid

*(Dándole lo escrito.)*

De mi rencor y mi saña....

Dejad á la Nueva España,

Y volveos á Madrid.

GIL.

¡Gran Dios! Dios guarde, señor,

*(Muy reconocido.)*

Vuestros días. Paz, reposo,

A alcanza el que es generoso....

OIDOR.

*(Se deja caer en el sillón y oculta la cabeza entre las manos.)*

Idos....

ESCENA IX.

Dichos y VIOLANTE

GIL.

*(A Violante en la puerta del fondo por donde ésta aparece.)*

Violante, valor!

Nuestro perdon he alcanzado.

VIOLANTE.

¡Gracias, Dios!

GIL.

Yo te prometo

Romper mañana el secreto

De nuestro amor desdichado!

*(Violante avanza al proscenio y contempla con mudo respeto á su padre que no advierte que ella está allí, hasta que lo indica el diálogo.)*

ESCENA X.

EL OIDOR y VIOLANTE.

OIDOR.

¡Cuál se oculta la verdad

Bajo una serena frente!

Yo aprendí de la serpiente

La astuta malignidad.

Haré que apenas disfrute

De su triunfo.— ¡Ah, Violante!

*(Toma un pergamino y escribe.)*

“Capitan Loira: al instante

La sentencia se ejecute.

Al cadalso sin demora

En sendas mulas, llevad  
A ámbos hermanos."—Triunfad,  
Triunfad, Avilas, ahora!  
—Perafan. (*Sale un criado*) A su destino  
Este pliego. (*Se lo da.*)—No te asombres;  
La libertad de esos hombres  
Encierra este pergamino.

[*A Violante que se le acerca.*]  
[*El criado se va en cuanto recibe el pliego.*]

VIOLANTE.

Padre, vuestro pecho humano  
Cedió al fin....

OIDOR.

¡Ay, hija mía!

VIOLANTE.

Así, señor, os quería,  
¡Dadme á besar vuestra mano!  
(*El Oidor se va á su habitacion y se encierra por dentro.*)

ESCENA XI.

VIOLANTE, sola.

¡Corazon, respira, alienta!  
Cuál brilla un sol en el alma,  
Si se ahuyentan con la calma  
Las nubes de la tormenta!  
¡Vida, vive...! pecho mío,  
Reposa... alma, álzate fuerte!  
Que ya no pone la muerte  
Cadenas á tu albedrío!  
Alegre á mi amor asida

Bogaremos dulcemente  
Sobre la mansa corriente  
Del hondo mar de la vida.  
Pasada la lucha fiera,  
Veremos léjos y en calma,  
Las tempestades del alma  
Desde la blanca ribera....

(*Rumor lejano y sordo del pueblo.*)

¿Qué rumor? (*Vd al balcon.*) ¿qué miro allí?

¿Por qué está allí todavía

Ese cadalso...? Alma mía,

¿Por qué te agitas así?

¿Por qué la noche no encubre

Ese fantasma? ¿Es quimera?

¡Luces... luces por doquiera!

Se ilumina... se descubre

Su negro odioso atavío....

Correr al pueblo se vé.

[*Suena un atambor.*]

—¡Ese atambor! ¿qué es? ¡ay! ¿qué?

(*Llamando.*)

¡Padre!— ¡Dios mío! ¡Dios mío!

—¡Padre! —¡Inés!

ESCENA XII.

VIOLANTE é INÉS que viene de la calle.

INÉS.

Señora... ¡ay, Dios!

¡Es horrible!

VIOLANTE.

¿Qué es horrible?

INÉS.

¡Van á morir!

VIOLANTE.

¡Imposible!

INÉS.

Yo los he visto á los dos.

VIOLANTE.

¿Los viste? ¿Qué infamia es esa?

INÉS.

El pueblo aumenta...

VIOLANTE.

*(Yendo al balcon.)* ¿No es talso?

¡Ah! se ilumina el cadalso

Para esperar á su presa.

¡Padre, padre, á Gil González

*(A la puerta del oidor.)*

Van á matar... no... no... no!

Dios de piedra no te dió

Las entrañas paternas!

¡Padre! *(Vuelve al balcon)* Mira, mira, allí va

*(A Inés.)*

La fúnebre comitiva.

*(Vuelve á la puerta del Oidor que está en el balcon.)*

¡Padre...! ¡Yo quiero que viva!

INÉS.

¡Dios mío!

VIOLANTE.

*[Que se acerca á Inés.]*

¿No es tiempo ya?

—¡Siento que me vuelvo loca!

¡Padre, por la madre mía!

*[Vuelve á la puerta.]*

Abre... ¡ay, Dios! por la agonía

De Cristo...! ¿Serás de loca?

Yo amo á Gil, ¡padre...! Te advierto

Que esto es horrible, espantoso!

Gil es mi amante...!

ESCENA XIII.

Dicha y el OIDOR que sale enfurecido y arrastra á su hija al proscenio.

OIDOR.

¡Ah!

VIOLANTE.

*[De rodillas.]* ¡Mi esposo!

El es mi esposo... sí... ¡es cierto!

OIDOR.

¿Tu esposo? ¡Mientes!

VIOLANTE.

Señor...

OIDOR.

¡No puede ser... tú me engañas!

VIOLANTE.

No, que siento en mis entrañas,

Padre, el fruto de su amor!

—Un sacerdote, bendijo

Nuestra union ante el altar.

OIDOR.

¡Ah!

VIOLANTE.

Vos no podeis matar

Al que es padre de mi hijo!

OIDOR.

¡Horor! no, nunca; eso no!

VIOLANTE.

¡Pronto!

OIDOR.

¿Y si mientes Violante?

VIOLANTE.

Corred, corred..... un instante

Pudiera perdernos. *(Se oye una campana.)*

VIOL. Y OIDR.

*(Aterrados.)*

¡Oh!

*(Pausa.)*

OIDOR.

¡Es ya tarde!

VIOLANTE.

*(Que se dirige á la puerta del fondo.)*

¡Padre!

OIDOR.

*(Deteniéndola.)*

Ven.

—Esa campana siniestra

Su muerte anuncia.....

ESCENA XIV.

Dichos y TRISTAN que entra con el puñal  
desenvainado.

TRISTAN.

*[Arrojándose sobre el Oidor.]*

Y la vuestra!

La vuestra anuncia tambien!

¡Traidor!..... ¡cobarde, asesino.....!

*(El Oidor retrocede horrorizado.)*

VIOLANTE.

*(Interponiéndose.)*

Tristán, ¡atrás!

TRISTAN.

¡Eso no!

VIOLANTE.

Tente..... sí.... ¡Lo mando yo!

¡No ensangrientes mi camino!

TRISTAN.

Señora.....

VIOLANTE.

Aunque no te cuadre,

Yo lo quiero, yo lo exijo.....

*(Se acerca con gravedad al Oidor y le dice:*

—¡Un día vendrá mi hijo

A preguntar por su padre!

Y al recordar sus agravios,

Su orfandad y sus enojos....

¿Qué han de decirle esos ojos?

¿Qué han de decirle esos labios?

OIDOR.

¡Perdon!

VIOLANTE.

De mi duelo en pos,

Para siempre os abandono....

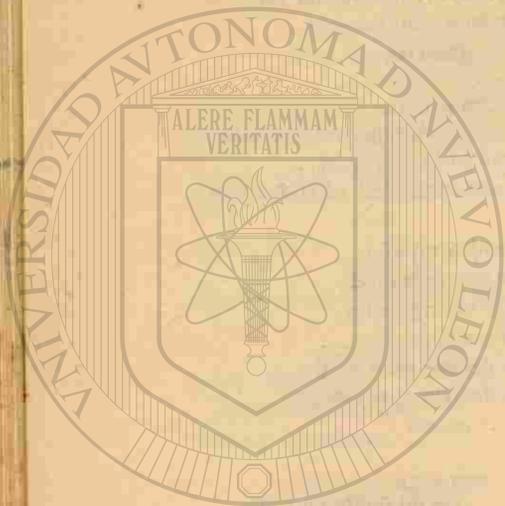
*(Se apoya en el brazo de Tristan.)*

¡Padre! ¡padre!—¡Yo os perdono!

¡Así vos perdone Dios!

*(Se vuelve hácia la puerta del fondo y cae el telon.)*

FIN.



LUCHAS DE HONRA Y DE AMOR.

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

A la memoria del malogrado poeta, Herber to Rodríguez.

*José Peon y Contreras.*

Mérida, Abril de 1876.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

PERSONAJES.

TERESA.

DOÑA JUANA.

LUIS.

DON FRANCISCO.

SANTIAGO.

VECINA PRIMERA.

VECINA SEGUNDA.

Epoca actual.—México.



ACTO PRIMERO.

Decoración de calle. A la derecha del actor y formando esquina, una verja de madera que circunscribe un jardín saliente, de manera que el espectador vea el frente de la casa de D<sup>a</sup> Juana, con balcones en la fachada, uno de éstos iluminado. Esta verja se extenderá sólo hasta el primer término, uniéndose a la fachada de otra casa sin jardín, en la cual se verá un balcon cerrado, pero practicable. A la izquierda, casa con balcones cerrados uno de los cuales será también practicable. Calles que desembocan en el foro á izquierda y derecha.

ESCENA PRIMERA.

SANTIAGO que atraviesa el escenario, dirigiéndose á la verja. LUIS que le sigue.

LUIS.

Eh! Santiago!

SANTIAGO.  
(Deteniéndose.)

¿Quién me llama?

LUIS.

Detente, ¡por Dios! espera...

Déjame tomar aliento,

Que todo me he vuelto piernas

Para impedirte, Santiago,

El traspasar esa verja.

Este drama se representó por primera vez en el Teatro Principal de México, la noche del 12 de Julio de 1876.

SANTIAGO.

*(Que lo ha mirado fijamente.)*

Don Luis!

LUIS.

El mismo!

SANTIAGO.

Estoy loco!

LUIS.

Ven á mis brazos... aprieta.

*(Lo abraza.)*

SANTIAGO.

Siento, señor, que de gusto  
Me están faltando las fuerzas!

LUIS.

No hay razon.....

SANTIAGO.

Razon de sobra:

Tras de dos años de ausencia

Recibir á cielo raso

De repente una sorpresa.—

—¡Digo que sí hay! pues de gozo

No faltan quienes se mueran!—

Corro, corro á dar aviso

A la señorita.....

LUIS.

*(Deteniéndole.)*

Espera.....

SANTIAGO.

Pero, señor.....

LUIS.

Más paciencia.

¿Cómo están tus hijos?

SANTIAGO.

Buenos.

LUIS.

¿Cómo está Gertrúdis?

SANTIAGO.

Buena.

Sepa usted que mi mujer  
Cada día está más fresca,  
Y pasa sobre los años,  
Que no pasan sobre ella.

LUIS.

¡Pobre Gertrúdis! No olvido  
Que tantas noches en vela  
Pasó por alimentarme  
Con la sangre de sus venas.  
¿De mí se ha acordado?

SANTIAGO.

Mucho:

Eternamente se acuerda  
Del niño que en otro tiempo  
Llevó en sus brazos risueña.

LUIS.

¿Y los nietos?

SANTIAGO.

Retozando

Como demonios en huelga.

De allá vengo.....

LUIS.

Como siempre.

SANTIAGO.

Cuando dan las diez y media,

Ya sabe usted mi costumbre,  
Dejo al hijo y á la nuera  
Y paso á paso me vuelvo  
A la casa.....

LUIS.  
Pues con esa

Seguridad vine á verte  
Y logré alcanzarte apenas.....  
Pero vamos á otro asunto  
De tal interés.....

SANTIAGO.  
(*Con sorna.*)

Cuál sea,  
No adivino.....

LUIS.  
Buen Santiago,

Háblame de mi Teresa.  
Dime si está muy hermosa,  
Dime si vive contenta,  
Dime si la sorprendiste  
Suspirando por mi vuelta.....

¿De mi te habló muchas veces?  
¿Qué te dijo? No le inquieta  
Otro pesar que el amargo  
Pesar de mi larga ausencia?

SANTIAGO.

Pero entre usted, de una vez.....

LUIS.

No, de ninguna manera.  
Vengo en traje de camino  
Con polvo hasta la melena.....

—Además, soy tan dichoso,  
Que miedo tengo de verla.  
Hay alegrías tan grandes,  
Hay venturas tan inmensas,  
Que en duda de otras mayores  
El alma teme perderlas.  
Luego su tía... es tan tarde.....  
Y una visita es molesta  
A tal hora... acaso duermen.....

SANTIAGO.

Qué han de dormir, ni lo piensan;  
Si ya no es como denantes.  
Doña Juana no se acuesta  
Hasta las doce, y la niña  
Tocando el piano, en vela  
Hasta ya muy tarde.....

LUIS.

(*Sorprendido.*)

¡Calla!

¿Tiene piano mi Teresa?

SANTIAGO.

Sí, señor: todas las noches  
Lo toca, y cuando la llevan  
Al baile.....

LUIS.

(*Con mayor sorpresa.*)

¿Qué estás diciendo?  
¿Teresa en los bailes?

SANTIAGO.

(*Con candor.*)

¡Ea!

¿Y eso qué tiene de malo?  
¿Qué tiene usted, qué le inquieta?

LUIS.

Nada.... nada.....

SANTIAGO.

(*Aparte.*)

Pues se asombra.....

¿Qué tal si yo le dijera.....!

LUIS.

Santiago, escucha: deseo  
Hablar hoy mismo con ella.....  
Anúnciale que he venido.

(*Se oye tocar el piano.*)

SANTIAGO.

¿No dije? A tocar empieza.

LUIS.

De pronto no se lo digas;  
Prepárala ántes..... no espera  
Mi llegada, y.....

SANTIAGO.

Voy al punto.

LUIS.

Anda, que nadie lo sepa.  
Díle que á la verja salga,  
Y no abandones la verja;  
Pues cuando se vaya, quiero  
Hablarle un momento.—Vuela.

ESCENA II.

LUIS.

Teresa tiene un piano

Y acude á bailes y á fiestas.  
¿Qué podrá ser? Tantas cosas  
Pueden ser, que las ideas,  
En confuso torbellino,  
Se agolpan en mi cabeza.  
Ese cambio inesperado,  
Y la distancia y la ausencia.....  
Vamos..... calma.... más que nunca  
Necesito de cautela.

No sé por qué siento frío  
Dentro del alma, y resuenan  
En mi oído tristemente  
Esas notas pasajeras.  
Tal al oírlas parece  
Que cuando el viento las lleva,  
Mis ilusiones queridas  
Se van volando con ellas;  
Que un espantoso vacío  
Al irse en mi pecho dejan,  
Y en el corazón amante  
Noche y soledad eterna. (*Cesa el piano.*)

—Santiago le habla sin duda;

La triste armonía cesa.....

Va á salir, su dulce acento  
Volveré á escuchar al verla,  
Y como en días lejanos  
Disipará mis tristezas.

ESCENA III.

LUIS, en la calle, TERESA en la verja.

TERESA.

¡Luis....!

LUIS.

¡Teresa de mi alma!

TERESA.

¿Cuando has llegado?

LUIS.

Tres horas hace apénas,

Mi dulce encanto,

Tres horas sólo....

TERESA.

¡Ay, Luis, cuánta alegríal

Me mata el gozo!

¿Entras?

LUIS.

Es ya muy tarde,

Tu tía duerme....

TERESA.

Despierta está, ¿la llamo?

Bien es que al verte

Tal vez se irrite....

¿Sabes?..... No me ha dejado

Ni aun escribirte.

LUIS.

No la juzgaba ingrata....

TERESA.

Siempre me dijo

Que eras tú, como todos,

Olvidadizo:

Que no creyera

En palabras de amores

Que el viento lleva.

LUIS.

¿Y tú qué le decías?

TERESA.

Yo nada, nada.

En tu defensa siempre

La voz de mi alma,

Quedito, muy quedito

Mezclaba con tu nombre,

Tu amor y el mío.

LUIS.

¡Teresa idolatrada!

TERESA.

Ni aun celos tuve.

LUIS.

Bien hice en adorarte,

Cielo sin nubes....

TERESA.

Mirando al cielo

Te enviaba mis suspiros,

Mi amor con ellos.

Pregunta á esos rosales

Cuánto he llorado:

Sus rosas con mi llanto

Se marchitaron.

LUIS.

Con esas lágrimas

Regáronse las flores

Que amor te guarda.

TERESA.

En tan amarga ausencia

Juzgaba sueño

La celestial ventura

De amor tan tierno.  
Ahora que vuelves,  
Como un sueño mis penas  
Desaparecen.....  
¿Porqué tardaste tanto?  
Dos años.....

LUIS.

Hice  
Por acortar el tiempo  
Cuanto es posible.

TERESA.

¿Te has recibido?

LUIS!

Vengo con un diploma  
Muy honorífico.

TERESA.

A curar aprendías  
Males del cuerpo  
Y el alma me enfermabas.....  
Serás mal médico  
Si no me curas.

LUIS.

¡Bien mío!

TERESA

Y haz de modo  
Que ya no sufra.

LUIS.

En breve..... ¿Tú lo dudas?  
He de curarte.

TERESA.

Casi me siento buena.

LUIS.

¡Si eres un ángel!

TERESA.

¡Luis de mi vida!.....

Espérame un instante,  
Voy por mi tía.

LUIS.

Teresa, no, no vayas  
Que ya te dejo.

TERESA.

¿Te vas? espera.

LUIS.

Es tarde:

Mañana vuelvo.

¡Adios, bien mío!

TERESA.

¡Bien haya mi ventura!

LUIS.

¡Yo te bendigo!

ESCENA IV.

LUIS.

¡Ay!..... y sin embargo sufro!  
Ni una palabra -siquiera  
Me dijo que revelara  
El misterio de su nueva  
Situación. ¿Por qué mi pecho  
Palpita con tal violencia?  
¿Le preguntaré á Santiago?  
Oh! sí, sí..... pues me interesa.....  
Es tan leal, y tan bueno!

Bajo su áspera corteza  
De portero, un corazón  
Noble y generoso encierra.  
(Llamando á la reja.)

ESCENA V.

LUIS Y SANTIAGO.

ALERE FLAMMAM  
VERITATIS SANTIAGO.

Señor! . . . .

LUIS.

No recuerdo nunca  
Los bienes que hice en la tierra;  
Quien hace el bien por hacerlo,  
No busca la recompensa!  
Pero hoy, Santiago, es preciso  
Que ponga, y harto me pesa,  
Tu cariño en la balanza  
Y tu gratitud á prueba.  
No ignorarás que hay momentos,  
Que hay una hora suprema  
En que nuestra alma adivina  
Sin saber, sin darse cuenta  
Del motivo, una desgracia  
Que le amenaza de cerca . . . . .  
Eso que presentimiento  
Las gentes llaman . . . . sospecha  
Vaga que turba la mente  
Y que el corazón nos hiela . . . .  
Yo, Santiago, siento eso  
Aquí en el alma. Tu lengua  
Puede sólo consolarme

O dar pábulo á mis penas.

SANTIAGO.

¿Yo señor? Bien sabe usted  
Que quien manda . . . .

LUIS.

En recompensa  
De algun favor, si es que alguno  
Te hice, Santiago.

SANTIAGO.

¿Qué espera

Usted, señor, que no manda?  
Yo obedezco, usted ordena.

LUIS.

Cuatro años hace que un día  
Sin que supieran Teresa  
Ni Doña Juana, que yo  
Era quien te enviaba á verlas,  
Te colocaste en la casa  
Para cuidar de esa puerta,  
Y para cuidar también  
De la hermosura que es prenda  
De mis amores . . . . no haciendo  
El espía . . . . no . . . . tu esfera  
Es humilde, mas conozco  
De tu pecho la nobleza.

SANTIAGO.

(Con profundo reconocimiento.)

Señor! . . . .

LUIS.

Con todo, Santiago,  
Dime, que el saberlo es fuerza,

¿De dónde ha venido el cambio  
De su condicion modesta?

—Una lotería.....

SANTIAGO.

No.....

No, señor!.....

LUIS.

Alguna herencia....

SANTIAGO.

Tampoco, señor, tampoco.....

Si los pobres nunca heredan  
Más que desdichas.

LUIS.

¡Es cierto!

SANTIAGO.

Desdichas propias y ajenas.

LUIS.

Entonces.....

(Movimiento de (Santiago.)

No, no, Santiago,

Yo no te obligo.... no creas

Que soy capaz de imponerme

Ni de abusar.....

SANTIAGO.

Dios no quiera

Que le oculte nada,... Él sabe

Si hago bien en darle cuenta.

—Si usted no lo preguntara

Y hablase yo, chisme fuera;

Mas si usted me lo pregunta,

Debo darle un respuesta,

LUIS.

Habla.

SANTIAGO.

Hace ya más de un año

Que un señor.....

LUIS.

Un señor! (*Aparte.*) Fiera

Destroza el pecho la ira.....

Y apenas á hablar comienza.....!

Sigue.

SANTIAGO.

Pocas noches falta

A su visita, y apenas

Entró en la casa, acabaron

Las ansias de la pobreza.

No se tomaron costuras,

Costuras se hicieron fuera.

Fué la señora á las tiendas;

Todo fué lujo y.....

LUIS.

¡Dios mío!

No sigas, Santiago..... espera

Que pase el vértigo horrible

Que trastorna mi cabeza!.....

¿Dices que viene de noche?

SANTIAGO.

De noche sólo.....

LUIS.

Y ¿tú piensas

Que hoy ha de venir? Santiago.....

SANTIAGO.

*(Conmovido y tratando de ocultar la verdad.)*

Hoy no.... ya es tarde.... si él llega....  
Es más temprano.... á las nueve....

*(Aparte.)*

¡Ojalá que no viniera!

LUIS.

¿No le conoces?

SANTIAGO.

Envuelto

En su ancha capa, no muestra  
Nunca el altivo semblante.

LUIS.

¿Luego le has visto?

SANTIAGO.

Las cejas

Sólo, y el adusto ceño  
De su mirada severa;  
Mas con tan claras señales  
Se vé lo que ver no deja.

LUIS.

No le seguiste?

SANTIAGO.

Señor....

*(Como avergonzado.)*

LUIS.

*(Con mucha intención.)*

Hoy desearía que fueras  
Algún criado vulgar;  
Alma traidora, dispuesta

Al espionaje.... — ¿y de día  
Nunca vino?

SANTIAGO.

¡Nunca!

LUIS.

Sella

Tus labios. ¡Oh, basta!.... Un hombre  
De oscuridad se rodea.....

En el misterio se encubre.

¿Qué quiere? ¿Qué es lo que anhela?.....

La virtud busca la sombra,

Pero de luz se alimenta,

Y si la luz la sorprende

Ni se oculta ni se vela.

Fuego de sol vivifica

La planta que en noche negra

Sufrió el embate violento

De poderosa tormenta.

Huye el reptil venenoso

A la alborada risueña,

Y cuando la tarde muere,

Se arrastra el vil en la yerba.

Goza la astuta serpiente

La lobreguez de la selva,

Y busca, si se ilumina

El hondo lecho de piedra.

Y hasta el tigre carnicero

Huye de la luz, si incendia

El rojo sol los espacios

De la cristalina esfera;

Y aguarda la noche, aguarda

Que el cervatillo se duerma,  
Para hincar la dura garra  
En la víctima indefensa.....

—Retírate ya, Santiago.....

SANTIAGO.

(*Conmovido.*)

Protesto á usted que me pesa.....

LUIS.

Has cumplido tus deberes.

Vete en paz y nada temas.

(*Váse Santiago.*)

ESCENA IV.

LUIS.

Fuera á esa casa al instante,  
Y al contemplar los despojos  
De su pureza, triunfante  
Vieran felices mis ojos  
Palidecer su semblante.

Tanto el vicio ha de poder,  
Tanto la inicua maldad,  
Que así transforma su sér,  
Arcángel que fué beldad

En demonio que es mujer.  
Es tanto lo que la quiero,  
Es mi pasión tan ardiente,  
Que engañarme lisonjero

Pudo su rostro hechicero.....  
¡Fascinadora serpiente!

Y aquella tierna dulzura,  
La mirada angelical

De su infinita ternura;  
La voz armoniosa y pura  
De sus labios de coral.....!

¿Puede así la hipocresía  
Con máscara seductora  
Cubrir la maldad impía?.....

No sufras más, alma mía.  
Maldice al destino y llora!.....

Oigo pasos.... Pesadumbre  
Acaba....! ¡Placer renace!

(*Compone un cigarrillo.*)

—Nada el alma satisface.....

¿Qué es la vida?— ¡Sufrir!—Me hace  
Usted favor de la lumbre?

(*A D. Francisco que viene descuidado y  
fumando un puro.*)

ESCENA VII.

DON FRANCISCO y DON LUIS

LUIS.

[*Reconociéndolo.*]

¡Tío!

FRANCISCO.

¡Luis!

LUIS.

[*Tira el cigarro.*]

Lo he de tirar!

Como á usted no conocí....

FRANCISCO.

Cuando saliste de aquí,  
Tú no sabías fumar.

—Ese vicio lo adquiriste  
En Paris....

LUIS.

Que usted presume....

Francisco.

Ya se vé... como ahora fuma  
Todo el mundo... Es cosa triste....  
Aquellos tiempos murieron.

LUIS.

¡Siempre en los tiempos pensando!  
(Su eterna manía.)

FRANCISCO.

¿Cuándo

Tan raras cosas se vieron?  
Esa es al cabo costumbre  
Familiar.... Señor! señor!  
No hace mucho un aguador  
Vino á pedirme la lumbre!  
Todo es abuso, de todo  
Hay que temer una ofensa;  
Pero ya se vé, la prensa  
Ilustra al pueblo de un modo....

Es espantoso el cinismo  
Que está pervirtiendo al orbe:  
Todo lo bueno lo absorbe,  
Lo mata el liberalismo.  
No hay respetos, y á juzgar....

LUIS.

No está usted por el progreso....

FRANCISCO.

No sé, sobrino, qué es eso

Que se llama progresar.  
Es fatalidad, desgracia  
Que nos arrastra á un abismo....  
La hidra del aspirantismo  
Devora á la democracia.  
Cáncer que implacable suerte  
Multiplica y reproduce,  
Y que entre sangre conduce  
A nuestra patria á la muerte.  
Él, en ocasiones mil,  
Sin combatir una idea,  
Lanzó en el campo la tea  
De la discordia civil.

Y hasta que uno solo mande,  
No ha de acabar este empeño.

LUIS.

Todo en el mundo es pequeño  
Antes de llegar á grande.  
Se salvan escollos, tío,  
Si se lucha y se domina....  
Así el arroyo camina  
Antes de llegar al río.

Si del bien en menoscabo,  
Luchas del bien nos alejan,  
Se cura el cáncer que dejan  
Las cadenas del esclavo.  
La patria al fin se alzará  
Después de esa lucha, fuerte,  
Que combatiendo á la suerte  
Ganando terreno vá.  
Usted piense como quiera;

Que es, le pese á su experiencia,  
La libertad de conciencia  
La libertad verdadera.  
Marchemos, pues, adelante  
Y en la igualdad.....

FRANCISCO.

*[Exaltado bruscamente.]*

¡Igualarnos!

Luis, ¿hoy vamos á enfadarnos?  
Ya te he reñido bastante.  
Sólo es mi anhelo que veas  
Las cosas bajo otro prisma,  
Y que en tu conciencia misma  
Renuncies á tus ideas.  
Creía, Luis, que al volver  
De Europa donde otras leyes....

LUIS.

¿Va usted á hablar de reyes,  
Tío? ¿A hablarme del poder  
De las coronadas testas,  
De imperios y monarquías?

FRANCISCO.

Las mismas de aquellos días.  
Son, sobrino, tus respuestas.  
Si nada he de conseguir,  
Dejémoslo todo á un lado.

LUIS.

Usted, tío, es el pasado;  
Yo voy con el porvenir.  
¿Qué hemos de hacer? Obsequioso  
Yo sus ideas respeto;

Mas las mías no sujeto  
A las de usted.

FRANCISCO.

¡Vanidoso!

—¿Y qué haces en hora tal  
En tan lejano paraje,  
Cuando el cansancio del viaje....

LUIS.

Es... que soy original.  
Y usted á salir se atreve,  
Usted que el sueño concilia,  
Por tradicion de familia,  
Cuando más tarde á las nueve?

FRANCISCO.

*(Buscando una disculpa.)*

Cierto, cierto... una rareza  
Es que me salga de quicio.....  
Hago un poco de ejercicio  
Por sacudir la pereza.  
Ya tengo achaques de viejo;  
Mas puesto que hay ocasion,  
Para tu reputacion  
Te voy á dar un consejo.  
Evita los extravíos,  
Porque un hombre de tu estado  
Debe tener gran cuidado  
Con andarse en amoríos.  
Jóven y rico y doctor  
Cuando empiezas á vivir,  
Debes cauteloso huír  
Del vulgo murmurador,

Hay tantos que se recrean  
En el mal, cuando es ajeno . . .  
Nunca ha bastado ser bueno,  
Es preciso que lo vean.  
Así, pues . . . . .

LUIS.  
Conforme, tío;  
Pero sigamos andando.  
Le estoy á usted molestando.

FRANCISCO.  
No, vete á casa . . . . . Confío  
En que mañana . . . . .

LUIS.  
Eso es . . . . .  
— Siempre le estaré obligado . . . . .

FRANCISCO.  
Debes estar muy cansado.  
¡Eal . . . . .

LUIS.  
¡Adios!

FRANCISCO.  
Hasta despues.  
[Váse Luis.]

(D. Francisco baja al próscenio y se esconde en la esquina saliente.)

ESCENA VIII.

DON FRANCISCO.  
¡Fatal encuentro! Es preciso  
Que un nuevo partido tome!  
— Se aleja, sí . . . . sí . . . se aleja.

Su paso apénas se oye.  
(Espiendo por la esquina á lo largo de la calle.)

No hay nadie en la calle.—Vamos.  
[Se entra en la calle.]  
A lo de siempre.—Se esconde  
Bien el semblante (Embozándose.) Se llama.  
(Llama á la puerta.)

¿Quién me ve? ¿Quién me conoce? . . .  
[Desaparece por la verja.]

ESCENA IX.

Se abren los postigos de derecha é izquierda de la calle  
y se asoman dos vecinas.

VECINA 1ª  
Vecina, ¿le ha visto usted?

VECINA 2ª  
¡Qué mujeres y qué hombres!

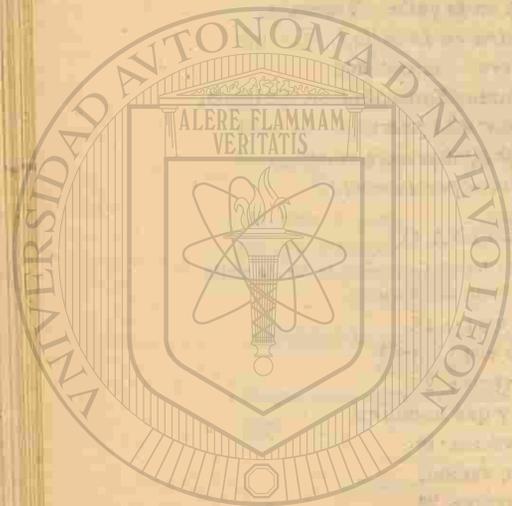
VECINA 1ª  
Hasta mañana, vecina.

VECINA 2ª  
Vecina, ¡muy buenas noches!

[Cierran los postigos.]  
[Esta escena última muy rápida.]

[Telon rapidísimo.]

FIN DEL ACTO PRIMERO.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## ACTO SEGUNDO.

Sala lujosamente amueblada.—Puerta al fondo y laterales.—Es de noche.

### ESCENA I.

TERESA, sola, terminando de adornar un vestido.

¡No ha venido en todo el día!

¡Quién lo pudiera creer!.....

Si será verdad, ¡Dios mío!

Que no hay en el mundo fé.....

—Y Luis á pesar de todo.....

### ESCENA II.

TERESA, DOÑA JUANA, en traje de calle y dirigiéndose á la puerta del fondo.

TERESA.

Tía, tía, ¿se va usted?

JUANA.

Voy á la iglesia, que hay visperas.

TERESA.

Sola quedo.....

JUANA.

Volveré

Pronto, Teresa, ya sabes  
Que nunca tardo.

TERESA.

Muy bien.

JUANA.

¿Has terminado el vestido?

TERESA.

Sí, é ignoro para qué.....

JUANA.

No comprendo....

TERESA.

Si á los bailes

Tía, nunca he de volver,  
Claro es que no necesito  
Esos trajes.....

JUANA.

No está bien

Que eso digas, y es extraño

Que el natural interés

De lucir tus raras prendas,

Al traste al cabo no dé

Con tu carácter, venciendo

Su acostumbrada esquivéz.

TERESA.

Tía....

JUANA.

Acaso otro motivo

Que me ocultas.....

TERESA.

Puede ser.

JUANA.

Secretitos.....

TERESA.

Es que temo

Equivocarme si á usted

Le doy cuenta de un suceso.....

JUANA.

Vamos, dime lo que es,

Y si la razon te asiste,

Yo razonable seré.

TERESA.

Antes de anoche, señora,

Fuí por la segunda vez

Al baile, y ni solo un instante

Paz y ventura gocé.

Algo veía en los ojos

De las que en bello tropel

Gozaban al humillarme

Con desdeñosa altívez.

Al verme, hablaban quedito,

Se decían no se qué

Mal encubiertas palabras.

JUANA.

Elogiándote tal vez.

TERESA.

Nunca al elogio acompaña

La sonrisa del desdén.

JUANA.

La envidia es murmuradora,

Envidia sin duda fué.

TERESA.

El semblante de la envidia

Se cubre con palidez,

Y aquellos semblantes, tía,

Enrojecidos miré.

Ningun cariñoso acento

Vino en mi oído á verter,

Ni una frase seductora,

Ni una palabra de miel.

Y si un galán mi cintura,

De alegre danza al vaiven

Estrechó, algo me dijo

Que me hizo palidecer

De dolor y de vergüenza.

JUANA.

Tánta infamia.....

TERESA.

Tanta fué,

Que á mi asiento anonadada,

Desvanecida, al cruel

Le supliqué me llevase.....

¡No me podía tener!

Apénas llego al estrado,

¡Ay tía! cuando noté

Que una jóven á mi lado,

Mirándome de través,

Se levantó de aquel sitio

Ruborizada, y se fué.....

—Y allí me dejaron sola;

Tía, si sospecha usted.....

Todo eso ¿qué significa?

Diga usted, quiero saber

Por qué me ultrajan las gentes,

Por qué me insultan, por qué....?

JUANA.

Yo nada de eso he notado:

Tu inexperiencia tal vez,

Hace que abultes, Teresa,

Lo que bien pudiera ser

Casualidad ó el efecto

De un envidioso desdén.

Tus gracias y tu hermosura,

De tu cuerpo la esbeltez,

El poderoso atractivo

De tu mirada sin hiel;

La perfeccion de tus manos,

Lo pequeño de tus pies,

Son otros tantos motivos

Que en la sociedad cruel,

Pábulo dan á la saña

De la crítica soez.

TERESA.

Vale más huir de ella.

JUANA.

Tú sabes lo que has de hacer.

TERESA.

Resuelta estoy, decidida,

Y si insiste Don Miguel.....

JUANA.

Tu tío, niña, tu tío.....

TERESA.

No me puedo convencer  
De que goce en molestarte,  
Si tanto me ama.....

JUANA.

Ya ves

Con qué solícito esmero  
Se interesa por tu bien.  
El te procuró maestros  
Que te educasen.....

TERESA.

Lo sé.

JUANA.

Goza con tus adelantos,  
Y sólo tiene placer.....

TERESA.

Es verdad, me quiere mucho;  
Negarlo nunca podré.

JUANA.

El es el único hombre  
Que debiera merecer  
La cariñosa, ternura  
De tu pecho.....

TERESA.

¿Sabe usted

Que anoche ha llegado Luis?

JUANA.

No se lo digas á él.

TERESA.

¿A mi tío?

JUANA.

Sí

TERESA.

Y ¿por qué?

¿Pues qué tiene eso de malo?

JUANA.

De malo, no, nada.

TERESA.

Y bien!

JUANA.

*(Como para salir del paso.)*

Es que á tu edad, ciertas cosas

No se pueden comprender....

Yo creo que Luis te engaña;

Tengo miédo...nó sé qué

Voz misteriosa me dice....

TERESA.

Siempre lo mismo!

JUANA.

El deber.

TERESA.

Tía, hablemos de otra cosa....

Pues es inútil que usted

Insista, y á su exigencia

No me es dado obedecer.

—Voy á guardar este traje.

*(Aparte.)*

¡Que yo me olvide de él!

*(Vase.)*

JUANA.

La fatalidad lo guía

Oh Dios! ¿Qué va á suceder

ESCENA III.

DOÑA JUANA.

El, que la ama receloso,  
Cuando sepa estos amores,  
Va á negarle los favores  
Que le brindó cariñoso . . . .  
El que todo se lo ha dado,  
Pensará que descuidé  
Su juventud, y dejé  
Que un galán enamorado,  
Tras una vana promesa,  
Su corazón conquistara.  
Si como pienso, pensara  
Prudente y cauta Teresa! . . . .  
Yo necesito impedir,  
Pues tan temerosa estoy,  
El que aquí se encuentren hoy,  
Por lo que pueda ocurrir . . . .  
Y Luis ¿qué es? Un truhan  
Como tantos. ¡Quién creyera  
Que ausencia tan larga fuera  
Incentivo de su afán!  
Es verdad que le debí  
Un servicio—es caballero;—  
—Mas astuto amor y artero  
Pasó una vez junto á mí.—  
Como nunca enamorado,  
Parece que el mozo ha vuelto  
Más decidido y resuelto  
Que ántes de haberse marchado.  
Si para impedir no es tarde,

Que Don Francisco le vea . . .

(Llaman.)

Llaman ¡ah! ¿por qué una idea  
No me ocurre?

ESCENA IV.

DOÑA JUANA Y DON FRANCISCO.

FRANCISCO.

Dios te guarde.

—Temprano en esta ocasión  
He venido . . . .

JUANA.

¿Hay qué dudar?

FRANCISCO.

Es necesario tomar  
Una determinación.  
Más tiempo ya no podemos  
Vivir de este modo, Juana,  
Y de México, mañana  
Sin falta salir debemos.

JUANA.

¿Salir mañana?

FRANCISCO.

Sí, tal.

JUANA.

Teresa no ha de querer.

FRANCISCO.

Pues ello tiene que ser.

JUANA.

Don Francisco . . . .

FRANCISCO.

Es natural

Que la chica se resista  
Como la otra vez....

JUANA.

Y espero....

FRANCISCO.

Lo que es ahora no quiero  
Que del viaje se desista.  
Derecho tengo sobrado  
Para obligarla, señora,  
Y supongo que no ignora  
Que todo cuanto le he dado....

JUANA.

Lo sabe y sin sospechar  
El verdadero motivo.

FRANCISCO.

Yo no sé ni cómo vivo;  
Con tan hondo malestar;  
Temeroso de que un día  
Descubran que á verlas vengo  
Y que otra casa mantengo  
Que no es ante el mundo mía.  
Su respeto me asegura  
Mi alto puesto, y es razon  
Que de mi reputacion  
Conserve siempre la altura.....  
Es fuerza poner en obra  
Mis planes, Juana, á eso vine,  
Y para siempre termine  
Esta per ptua zozobra.e!

JUANA.

Pues si en eso estriba todo  
Su bienestar.....

FRANCISCO.

Claro es.

Por nuestro propio interés  
De obligarla busca el modo.  
Así la existencia pasa  
Tristemente, tú lo has visto;  
Todo desde hoy está listo;  
Ya tengo en Puebla una casa  
Que es tuya..... Con eso, Juana,  
Ahorrarnos disgustos mil:  
Voy por el ferrocarril  
Una vez á la semana  
A visitarlas..... Comprende  
Que así nada más se evita  
La murmuración maldita  
Que ya sus garras nos tiende.  
(Sale Teresa.)  
Teresa, ¡qué hermosa está!

ESCENA V.

DICHOS y TERESA.

FRANCISCO.

(A Teresa.)

Tienes un aire tan triste.

TERESA.

Aprensiones.

FRANCISCO.

Dí, ¿qué hiciste

De aquel vals? ¿Lo sabes ya?  
Estudias, Teresa, poco,  
Y eso al fin me va á enojar.

TERESA.

Ah! no.....

FRANCISCO.

Oírte tocar,  
Sabes que me vuelve loco.

TERESA.

Mi tía es un fiel testigo  
De que estudio.....

FRANCISCO.

Bueno, bien:  
Toca algo, vamos, y ten  
Ménos esquivéz conmigo.  
Es preciso que me quieras,  
Teresa, ¿no es cierto?

TERESA.

Sí.

FRANCISCO.

Pues pensando sólo en tí,  
Paso las horas enteras.  
Vamos, toca.

JUANA.

Todavía.

No puede.....

TERESA.

Ya se lo he dicho.

FRANCISCO.

¡Bah!... Yo nunca me encapricho;  
Ya tocarás otro día.

Mira esto que te he comprado  
Porque estudies y adelantes.

TERESA.

¡Un anillo de brillantes!  
¡Qué bonito!

*(Se acerca á la luz y lo contempla mién-  
tras Don Francisco habla con Juana.)*

FRANCISCO.

*(A Juana.)*

Le ha gustado,  
Más calma, Juana, más calma;  
Ella, al fin, ha de quererme.

JUANA.

Tal creo.

FRANCISCO.

El cariño duerme  
Mucho tiempo dentro el alma:  
Un día despertará  
Grande y profundo.

JUANA.

Tal pienso.

FRANCISCO.

Y llena de gozo inmenso  
A mis brazos volará.  
¿Qué te parece?

*(A Teresa.)*

TERESA.

¡Preciosos!

FRANCISCO.

En tu mano lo está más.

TERESA.

¿De veras?

FRANCISCO.

Cierto.

TERESA.

¡Jamás

Vi un brillante más hermoso!  
(*Se lo quiere quitar del dedo.*)

FRANCISCO.

No te lo quites del dedo  
Que es de mi cariño prenda.

TERESA.

(*Con intencion entre maliciosa y cándida.*)

Preciso es que usted entienda  
Que de usarlo tengo miedo.

FRANCISCO.

No adivino.....

TERESA.

Bien podría

Sufrir alguno al mirarlo.....

JUANA.

Teresa, debes callarlo.

FRANCISCO.

No comprendo....

JUANA.

¡Calla!

TERESA.

Tía,

Se oculta aquello que es malo.

FRANCISCO.

¿Quién disgustarse podrá

Si te hago un obsequio?

TERESA.

¡Bah!

FRANCISCO.

Siendo mío ese regalo.....

TERESA.

Con todo, va usted á oír.

JUANA.

Detenerme no esperaba:  
Cuando usted entró, estaba  
Disponiéndome á salir.  
¿Usted me acompaña?

FRANCISCO.

Pues

Oiré primero, y si acaso.....

JUANA.

¡Ah! No, no... quién hace caso  
De muchachadas, despues.....  
(Necesitamos hablar,

(*Aparte á Don Francisco.*)

Don Francisco, en este instante  
Sobre un asunto importante.)

TERESA.

(*A Don Francisco.*)

Usted no quiere escuchar.

JUANA.

Vamos ya.

TERESA.

(*Preocupada.*)

Quién adivina.....

FRANCISCO.

Volvemos pronto. ¿Te inquieta?

TERESA.

Será despues.....

JUANA.

(Acercándose á Teresa.)

¡Indiscretal

¡Ay de tí si hablas, sobrina!

ESCENA VI.

TERESA.

¿Qué misterio me rodea,  
Cielo santo, que no entiendo?  
¿Qué importa que mis amores  
Sepa Don Miguel? ¿Qué empeño?  
Si adoro á Luis con el alma  
Y el no verle es un tormento,  
¿He de torturarme el alma  
Adorándole en silencio?

ESCENA VII.

TERESA y LUIS.

TERESA.

¡Luis!

LUIS.

Señora.

TERESA.

¿Qué te pasa?

¿Por qué con extraño aspecto,  
Adusto ceño y sombrío  
En tu rostro airado veo?  
¿Qué te admira? ¿Por qué callas?

LUIS.

Señora, estoy como debo.....

TERESA.

¡Luis!

LUIS.

¡Quién lo hubiera creído?

Respirar apenas puedo

Aire que afrenta, emponzoña.

TERESA.

¡Oh, qué escucho!... Yo no creo  
Lo que miro.

LUIS.

Algunas veces,

En no muy lejanos tiempos,  
Pisó este suelo mi planta,  
Cubrió mi frente este techo;  
Y me senti tan honrado,  
Era en aquellos momentos  
Tan feliz, que el alma diera  
Por volver un punto á ellos.....  
Allí..... en lugar de ese mueble  
En que hiriendo el marfil terso  
Tus manos blancas arrancan  
Melodías al infierno,  
Estaba un altar sencillo  
De blanco mantel cubierto,  
Donde un lámpara pura,  
Como eran tus pensamientos,  
Ardía, simbolizando  
La llama de nuestros pechos.  
Allí donde hace lucir

Rosado nácar el ébano  
De ese juguete del arte  
Primoroso costurero,  
La máquina de coser  
Me hablaba con su silencio  
De muchos días de prueba,  
De muchas noches sin sueño,  
En que esperaba el trabajo  
El fruto de su desvelo  
¿Qué significa este lujo?  
¿Qué los dorados espejos  
Donde enseñaste á tu rostro  
La expresion del fingimiento?

TERESA.

¡Luis! ¡Ay, Luis!..... ¿Te has vuelto loco?

LUIS.

¡Loco tal vez!..... Plegue al cielo  
Que al despertar de esta horrible  
Pesadilla, de este ensueño,  
En negro abismo de sombras  
Quede hundido mi cerebro.

TERESA.

Luis, ¡por favor! reflexiona,  
Dime, por Dios, ¿qué te he hecho?

LUIS.

¡Lo pregunta todavía,  
Y está brillando en su dedo  
El premio de sus favores!

TERESA.

(Con altivez.)

¡Luis!

LUIS.

¡Vergüenza y vilipendio!

TERESA.

¡Basta, basta! salga usted  
De esta casa, caballero,  
En donde honrada he vivido  
Y honrada exigirle debo  
Que su exaltacion refrene,  
Que no me falte al respeto.

LUIS.

¿Qué escucho..... qué?

TERESA.

¿Quien le ha dado

A usted, señor, el derecho  
De insultarme?..... Salga usted.....

LUIS.

(Como volviendo en sí)

Teresa, ¿qué pasa? ¡Cielos!  
¡Perdon, Teresa!

TERESA.

¿Qué es esto?

LUIS.

Esto es que estoy confundido,  
En tus negros ojos leo  
Que en tu alma, pura y sin mancha,  
La virtud alza su templo.  
—¿Quién es ese hombre que viene  
Todas las noches envuelto  
En las sombras?

TERESA.

(Con cierto desden.) Don Miguel.

Le conozco hace año y medio;  
Es de mi tía un pariente.  
A Europa fué muy pequeño;  
Nunca escribió á su familia,  
Aquí le creyeron muerto,  
Y un día se apareció  
Rico, sin hijos, dispuesto  
A quererme, y su cariño  
Correspondo como puedo

LUIS.  
¿En dónde vive?

TERESA.  
No sé.

LUIS.  
Es extraño.

TERESA.  
No lo niego;

Es verdad, tienes razon,  
Nunca á mi me lo dijeron.

LUIS.  
¿De día no las visita?

TERESA.  
Nunca, nunca y estoy viendo  
Como una luz en el caos  
De mis ideas.

LUIS.  
Yo pienso.  
¿No preguntaste?

TERESA.  
Mi tía  
Contrariaba mi deseo

De preguntarlo.  
LUIS.

Ya caigo.  
Entónces, Teresa, llevo  
A tiempo de que se evite  
La infcua accion que preveo.

TERESA.  
¿Qué quieres decir?

LUIS.  
¡Oh, calla!

Que tu no comprendes eso.  
Tú del mundo sólo has visto  
La alegre campiña, el cielo,  
Luz, perfumes, horizontes,  
Aves y flores y besos.  
Tú sólo has visto del río  
Las mansas aguas corriendo:  
No lo viste alborotado  
Torcer sus ondas violento,  
Salir del cauce profundo,  
Bañar su orilla con cieno,  
Dar sepultura á la flor  
Tronchada en el talle esbelto,  
Al reflejar en sus aguas  
El oscuro firmamento.  
—¡Teresa, sin honra vives!

TERESA.  
¿Qué escucho!

LUIS.  
El mundo perverso  
Girones hace tu nombre;

Te emponzoña con su aliento!  
Preciso es que de aquí salgas.

TERESA.

¿Que salga? No te comprendo.

LUIS.

¿Me amas, Teresa?

TERESA.

Soy tuya,

Tu esclava soy, pero temo.....

LUIS.

No temas. ¡Hola, Santiago!

TERESA.

¿Qué vas á hacer?

LUIS.

Un momento.

ESCENA VIII.

Dichos y SANTIAGO.

LUIS.

Santiago, dí, ¿cambiarías

Tu miserable aposento

Donde has pasado contento

Tantas noches, tantos días,

Tu hogar modesto y sencillo

Por esta espléndida sala

Donde luce tanta gala,

Donde ofusca tanto brillo?

SANTIAGO.

No señor, se pasa allí

Tranquila vida y dichosa.....

LUIS.

¿Está contigo tu esposa?

SANTIAGO.

No se separa de mí.

[A Teresa.]

Por usted sólo he podido

Quedarme, y no me he marchado.

No me gusta ser criado

De un amo desconocido.....

Ni un solo día se pasa

Sin que me pregunten.....

LUIS.

Quita.

Hoy mismo la señorita

Va á abandonar esta casa.

SANTIAGO.

Ya lo sé.

LUIS.

¿Que tú lo sabes?

SANTIAGO.

Hoy, al salir doña Juana,

Dijo: "prevente, mañana

Salimos por causas graves,

Fuera de México, ¿estás?"

TERESA.

Nada me han dicho. Salir.....

LUIS.

¿Que te habían de decir!

TERESA.

¡Oh Dios!

LUIS.

¿Comprendiendo vas?

¡Infames!

TERESA.

¡Lllaman!

LUIS.

¡Ah! quiero

Quiero que bajes al punto..... sí.....

Con Santiago.....

TERESA.

¿Yo?.... ¡Ay de mí!

¡Que baje!

LUIS.

Con el portero

Y con la santa mujer

Que entre cariñosos lazos,

Un día amante en sus brazos

Me vió, dichoso, crecer.

TERESA.

¿Con Gertrúdis?

LUIS.

Sí; con ella,

O á verme no volverás.

TERESA.

Vamos, Santiago.

LUIS.

Verás

Brillar más pura tu estrella.

ESCENA IX.

LUIS.

Conocer quiero á ese hombre,

Quiero ver á esa mujer

Que así se atrevé á vender,

Como otras muchas, su nombre.

Es justo que al cielo clame

En suplicio tan profundo.

¡Aún hay quien hace en el mundo

Un tráfico tan infame!

Voces oigo.... suben.... sí....

¡Bendita sea mi suerte!

Veremos quién es más fuerte.

*(Se oculta tras una puerta.)*

ESCENA X.

DON FRANCISCO y DOÑA JUANA.

FRANCISCO.

Que sí.

JUANA.

Que no.

FRANCISCO.

Resolví

Partir mañana, y ahora.....

¿Puede más que mi albedrío

El de usted?

ESCENA XI.

DICHOS y LUIS.

FRANCISCO.

¡Sobriño!

LUIS.

Tío.

Muy buenas noches, señora.

¿Conque era usted? Pues, ¡por Dios!

Que no me lo imaginé!

FRANCISCO.

Aquí, ¿qué buscas?

JUANA.

Sí, ¿qué?

LUIS.

(A Don Francisco.)

¡Hallarnos aquí los dos!  
De la moral en servicio,  
Virtud de día pregona,  
Y de noche se abandona  
Al escándalo del vicio!  
¡Silencio!... tras sus agravios  
No pretenda usted en su ira,  
Con una infame mentira  
Hacer que callen mis labios.

FRANCISCO.

A tan miserable insulto....

LUIS.

Insulto me hace mayor  
Quien viene á robar mi amor  
Entre las sombras oculto.

FRANCISCO.

¡Por Dios! que ya me sofoca....

LUIS.

Diga usted que le confundo.

FRANCISCO.

El mundo....

LUIS.

¡Calle usted, el mundo  
Está hablando por mi boca!  
El mundo....

FRANCISCO.

Si no procuras.....

LUIS.

Estar quiero satisfecho....

Diga usted, ¿con qué derecho

Entra en esta casa á oscuras?

Y usted, señora, que calla

Con esa calma aparente,

Tal vez porque en su alma siente

Que el remordimiento estalla;

Si en un tesoro ha soñado,

Yo puedo darle un tesoro....

[Arroja un bolsillo.]

Ahí tiene usted ese oro

Que le pago adelantado.

Soy rico, y pues satisfice

Sus deseos, de mi amor....

JUANA.

Ese hombre.....

[En este momento aparece Teresa con Santiago.]

FRANCISCO.

¡Basta!... ¡Oh furor!

¡Yo soy su padre!

ESCENA XII.

DICHOS, TERESA y SANTIAGO.

TERESA.

¿Qué dice?

LUIS.

¡Ah!

TERESA.

¡Mi padre! ¡Dios clemente!

FRANCISCO.

Es forzoso que te exija.....

(Señalando el bolsillo. Teresa, corre hacia Don Francisco, pero Luis la detiene con el brazo y la hace retroceder, al mismo tiempo que Doña Juana y Don Francisco bajan las frentes.)

LUIS.

¡Padre, y deshonor a su hija!

—Ese no es tu padre, ¡miente!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



## ACTO TERCERO.

Sala en casa de D. Francisco.—Mesa, etc.—Puerta fondo y laterales.

ESCENA I.

DON FRANCISCO.

¡En vano mi corazón  
Angustiado se violenta  
En conjurar la tormenta  
De mi extraña situación!  
De fortuna en los reveses  
Difícil es encontrar  
El modo de conciliar  
Afecciones é intereses.

(Viendo aparecer á Luis.)

¡Ah! ¡y se atreve á volver!...

¿Qué quiere usted?

TERESA.

¡Mi padre! ¡Dios clemente!

FRANCISCO.

Es forzoso que te exija.....

(Señalando el bolsillo. Teresa, corre hacia Don Francisco, pero Luis la detiene con el brazo y la hace retroceder, al mismo tiempo que Doña Juana y Don Francisco bajan las frentes.)

LUIS.

¡Padre, y deshonor a su hija!

—Ese no es tu padre, ¡miente!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



## ACTO TERCERO.

Sala en casa de D. Francisco.—Mesa, etc.—Puerta fondo y laterales.

ESCENA I.

DON FRANCISCO.

¡En vano mi corazón  
Angustiado se violenta  
En conjurar la tormenta  
De mi extraña situación!  
De fortuna en los reveses  
Difícil es encontrar  
El modo de conciliar  
Afecciones é intereses.

(Viendo aparecer á Luis.)

¡Ah! ¡y se atreve á volver!...

¿Qué quiere usted?

ESCENA II.  
DON FRANCISCO y LUIS.

LUIS.

Casi nada....

FRANCISCO.

Esta casa está cerrada

Para usted.

LUIS.

Bien puede ser;

Però he de encontrarla abierta

Miéntas no cierre mi herida,

Miéntas la deshonra impida

Que salga por esa puerta.

Tío, usted no se enoje:

Me escucha, ó de lo contrario,

Si usted puede, es necesario

Que por el balcon me arroje.

FRANCISCO.

¿Me amenazas?

LUIS.

No amenazo

A usted; pero me interesa

Que estando unido á Teresa

Con tan poderoso lazo,

El lazo de amor, más fuerte

Que el que con usted la liga,

Al mundo entero le diga....

FRANCISCO.

Ya te comprendo.

LUIS.

[Con tono de ligera súplica.]

Su suerte

No puede ser más tirana....

FRANCISCO.

Yo sé lo que debo hacer.

LUIS.

Haga usted porque de ayer

Nadie se acuerde mañana;

Piense usted que un porvenir

Pudiera acaso robarme....

FRANCISCO.

[Con altivez.]

¿Tú eres quien ha de enseñarme

Mi obligacion á cumplir?

LUIS.

Era una noche en que yo

Velaba en un hospital,

Cuando con pena mortal

A mi presencia llegó

Triste mujer desolada,

Porque en su casa moría

Una infeliz, y pedía

Amparo la desdichada.

Salí á la calle tras ella,

Llegué á una humilde mansion

Donde la consternacion

Había estampado su huella.

Me acerco á un lecho: un instante

Se agita y se desalía

Una mujer, casi niña.

El moribundo semblante

Volvió con honda inquietud,

Clavó sus ojos en mí,

Y un reflejo en ellos ví  
De su hermosa juventud  
¡Pobres mujeres! Impía  
Tratábalas la fortuna:  
Doña Juana era una,  
Teresa la que moría.  
Su aflictiva situación  
Ablandara hasta los bronce.  
¿Dónde estaba usted entonces,  
Cumpliendo su obligación?  
Culto rendí á su pobreza,  
Triunfó la ciencia entre tanto,  
Y su virginal encanto  
Recobró naturaleza,  
A su amarga soledad  
Era forzoso acudir,  
Y á un seguro pervenir  
De llanto y mendicidad.  
Y busqué, sin que de mí  
La proteccion sospecharan,  
Trabajo con que alcanzaran  
Honra y paz.—Y si les dí  
Ayuda, aumentando el precio  
De sus labores ufano,  
No las expuso mi mano  
Al desdén del vulgo necio.  
A aliviar su condicion  
Contra su destino impío.  
¿En dónde estaba usted, tío,  
Cumpliendo su obligación?  
Así transformé su hogar

En cielo de la alegría,  
Y en él la esperanza mía  
Pensó su ventura hallar.  
Ella á mí nada me exige,  
Mi posicion ignoró:  
Ni ella me lo preguntó  
Ni yo nunca se lo dije.  
Con tan entrañable amor  
Juzgue usted si esta querella.....

FRANCISCO.

Casarte puedes con ella.

LUIS.

Devuélvale usted su honor.

FRANCISCO.

Honrada es.

LUIS.

Pensar no puedo

Que usted.....

FRANCISCO.

Sabes la verdad.

LUIS.

Yo sé que la sociedad

La señala con el dedo.

FRANCISCO.

¡Luis!

LUIS.

Ponzoñosa serpiente

La vil calumnia la enlaza,

Y la aprieta y despedaza

Su corazon inocente.

FRANCISCO.

*(Disculpándose.)*

Para ocultarme, jamás  
Esquivara un sacrificio.

LUIS.

Como la virtud, el vicio  
Si se oculta, se ve más.

FRANCISCO.

Y ¿pude hacer otra cosa?

LUIS.

La mujer desventurada  
Que por su amor arrastrada....

FRANCISCO.

*(Interrumpiéndole.)*

¡No debía ser mi esposa!

LUIS.

Si fueron sus intenciones.....

FRANCISCO.

*(Indignado profundamente.)*

¡Y que así por todo pases!

Hay diferencia de clases,

Hay distintas condiciones

En la mujer y en el hombre;

Esto al pensamiento salta.

LUIS.

Al cometer una falta

Se puede olvidar el nombre

Que uno lleva, nada es

Que una existencia se pierda;

Después.... después.... ¿Quién se acuerda

De lo que pasa después?

Brota un capricho, un anhelo

Que el corazón satisface.....

Y nace un sér como nace

Una vil planta en el suelo.

Planta sin nombre que crece

Al rigor de suerte esquiva:

Nada interesa que viva,

Nada si desaparece.

Llega un día y la tormenta

Su tallo troncha, la mata,

Y el alquilon la arrebató

En su carrera violenta.

Del olvido en lo profundo

Su destino la sepulta;

Mas para Dios no hay oculta

Ninguna planta en el mundo.

Una conozco que crece,

De esas que el mundo desprecia.....

¡Ay, si la tormenta arrecia

Y el alquilon embravece!

Ay, si entre el polvo del vicio

Siempre ignorada se queda,

Y allí despeñada rueda

Al fondo del precipicio!

Ya sabe su nombre un hombre,

Solos estamos los dos.....

¡Piense usted que para Dios

No hay una planta sin nombre!

*(Luis se vá por el fondo, pero sin ser vis-*

*to por su tío, que ha quedado abismado*

*en profunda reflexion, vuelve á atrave-*

*sar la escena y se queda en la casa,  
desapareciendo por una puerta lateral.)*

ESCENA III.

DON FRANCISCO.

¡Sin nombre!... ¿Y yo le he de dar

El mío? No, ¡por mi vida!

Luis, que su origen olvida,

Todo lo ha de exagerar!

Si un tiempo la abandoné

A su suerte desdichada,

Hoy vivé por mí amparada,

Y siempre la ampararé.

—La sociedad... Y ¿quién hace

Porque se calle?... Callar!

Con dejarla murmurar,

Pronto se le satisface.

Habla un día, dos ó tres

De un asunto, y llega al pasmo

Su desprecio ó su entusiasmo

Para olvidarlo despues.

—El tal Luis es temerario,

Sólo pensarlo me exalta.—

Hacer pública una falta,

Nunca es ¡por Dios! necesario.

De aquí á dos horas, Teresa

En México no estará,

Y todo se olvidará.

Luis, que su amor me confiesa,

La buscará, pues la adora,

La hace su esposa, y un día

Ve trocarse en alegría  
El afan que hoy le dévora.

ESCENA IV.

DON FRANCISCO y DOÑA JUANA

FRANCISCO.

Juana ¿qué quieres aquí?... .

¡Oh, la cólera me abrasa!

Te ven entrar en mi casa,

Y ¿qué se dirá de mí?

Hasta hoy ignora la gente

Que soy yo quien te visita:

Habla, ¿qué quieres? me irrita

Esa conducta imprudente.

JUANA.

No me deja usted hablar... .

Es que Teresa... .

FRANCISCO.

¿Qué pasa?

JUANA.

Que se ha salido de casa.

FRANCISCO.

Y que eso llegue á escuchar!

JUANA.

Todo estaba preparado,

Todo listo para el viaje:

Llegó á la puerta el carruaje,

Y á Teresa no he encontrado.

FRANCISCO.

Lo cuentas con una calma... .

JUANA.

¡Y eso se atreve á decir  
A quien de tanto sufrir  
Tiene destrozada el alma!  
Dios lo quiere, se ha cumplido  
En mí su justa sentencia,  
Sufra yo por mi imprudencia  
Castigo tan merecido.

FRANCISCO.

Juana! Juan!

JUANA.

Ella vivía

Dichosa con mi agasajo,  
Feliz con ese trabajo  
Que la Providencia envía;  
Pero usted su padre era,  
Y no le pude negar  
Que su suerte mejorar  
Con tanto empeño quisiera.  
Tambien la riqueza daña,  
Pues al esplendor del oro  
Perdió su honor. . . . . el tesoro  
Que á la pobreza acompaña.

FRANCISCO.

Basta, basta de sermon;  
Buscarla al punto. . . . .

JUANA.

He querido

Buscarla. . . . .

FRANCISCO.

(Asaltado por una repentina idea.)

¡Ah, Luis ha sido!

JUANA.

Don Luis! Don Luis!

FRANCISCO.

¡Maldicion!

El me la arrebató, sí;  
Le voy al punto á buscar,  
Y si le llevo á encontrar,  
Ya se acordará de mí.

—Usted de aquí no se mueva:  
Entre usted á este aposento.

(Vase Juana.)

Hija! mi hija! . . . ¡Oh tormento! . . . . .

¡El infame se la lleva!

ESCENA V.

LUIS [saliendo.]

¿Dónde está? Le ví exaltado  
Hablar, sí; sin duda él era.

(Se acerca á la puerta del fondo y observa.)

Bajando está la escalera  
Con paso precipitado.

(Baja al proscenio.)

—¡Qué lástima! su cabeza  
Aún exaltada remueve  
En el siglo diez y nueve  
Los timbres de su nobleza.

Tan rancia preocupacion  
Le domina todavía,  
Que sueña con la hidalguía  
De su vetusto b'ason.

Olvida que en toda edad  
El mundo fué siempre el mismo.

Virtud, miseria, egoísmo  
¡Esto eres, humanidad!  
Que como fué la pasada,  
Es la actual generacion:  
Hoy, con levita y baston,  
Ayer con capa y espada.  
—Ah! ¡si él la amara! Al sentir  
Por su hija un amor profundo,  
Se olvidaría del mundo  
Y, otro fuera el porvenir:  
Que al dar en su corazón  
Un grito naturaleza,  
Olvidara su nobleza,  
Sus timbres y su blason.

ESCENA VI.  
DICHO, TERESA Y SANTIAGO.

LUIS.

[Ella aquí... Teresal...]

TERESA.

[El.]

LUIS.

(Mi mente acaso delira.)

TERESA.

[Huye de mí, se retira.]

LUIS.

(¿A qué ha venido?)

TERESA.

(Crúel,

Que ni siquiera me mira.)

LUIS.

(¿He de vivir siempre así,

Esclavo de su hermosura,  
Sin que luzca para mí  
Ese sol de la ventura  
Que en su ocaso hundirse ví?)

TERESA.

(¿Mi afan eterno ha de ser  
Sin límite á mi dolor?  
¿Trocada al fin he de ver  
Cuna que fué del placer  
En sepulcro de mi amor?)

SANTIAGO.

(Avanzando y colocándose entre los dos.)  
Señor, ¿qué es esto que veo?  
¿Es posible lo que miro?

TERESA.

¡Ay!...

SANTIAGO.

Oiga usted el suspiro  
De su pecho...

TERESA.

¡Yo deliro!

SANTIAGO.

Lo estoy viendo y no lo creo.

(A Luis.)

Si anoche no abandonó

Su casa, aunque no le cuadre,

(Movimiento de Luis.)

Oiga usted, fué que sintió

Que su pecho conmovió

La santa voz de su padre.

Comprendía que luchaba

Contra su pena impotente;  
El mundo los separaba,  
Que entre los dos arrojaba,  
Su calumnia maldiciente,  
Y... ¡adios! por siempre le dijo  
El labio de usted, señor.  
Aun ella su amor bendijo....

LUIS.

(Acercándose á Teresa.)

(¡Ay, amor!... mi regocijo!...)

TERESA.

(Acercándose á Luis.)

(¡Ay, amor!... ¡mi dulce amor!)

LUIS.

¡Teresa!...

TERESA.

¡Luis!

LUIS.

Otra vez

Nos pone cerca el destino  
Contrariando tu esquivéz.

TERESA.

Usted que ha sido mi juez,  
Ya me ha trazado el camino  
Que los dos seguir debemos.  
Tiene el de usted blancas flores,  
El mío, espinas... de amores  
Sólo un recuerdo tendremos  
De aquellos días mejores  
Tendré yo, ¿usted? ¡quién sabe!.....  
Luce el mundo tantas galas

Y tanta dicha en él cabe....  
Yo lo veré como el ave  
A quien le cortan las alas.  
Viva usted en el gozoso,  
Halagado por los buenos.  
—¡Qué porvenir tan hermoso!  
Si sé que es usted dichoso,  
Voy á sufrir mucho ménos.

LUIS.

¡Oh, calla, Teresa mial  
Que si anoche sin razon  
Pude ofenderte, sufría  
Tanto y tanto, que se hacía  
Pedazos mi corazon.  
Quise arrancarte de allí,  
De aquel lugar de amargura  
Donde pérdida creí  
Para siempre la ventura  
Que amándote concebí.  
Y aumentaste mi dolor  
Al desdeñarme inclemente.....

TERESA.

No era desden, era amor  
Que se humillaba al rubor  
Que está quemando mi frente.

LUIS.

Mañana al mundo diré  
Que libre de culpa estás;  
Que tu padre.....

TERESA.

Calla, que

Nada al mundo le dirás,  
Que yo te lo impediré.  
Secretos de un padre son,  
Y al padre mío respeto;  
Él, sujeto á su secreto  
Vive.... Mi ardiente pasion  
A sus pasiones sujeto.  
Ayer me dijiste adios  
Cuando de mi lado huías;  
Despues de mi duelo en pos,  
VÍ correr entre los dos  
Todas las lágrimas mías.  
Y al separarnos un mar  
De llanto, llegué á saber  
Al fin de tanto pensar,  
Lo que tengo de esperar  
Y lo que tengo que hacer.  
¡Adios! Luis, déjame aquí:  
Sola me trajo el dolor,  
No hagas mi pena mayor.

LUIS.

*(Hablando consigo mismo.)*

¡Si ser pudiera!.... Sí..... Sí.....

*(Despues de una mirada de profundo ca-  
riño.)*

—La está matando su amor!

ESCENA VII.

SANTIAGO y TERESA.

TERESA.

Santiago, Santiago, ven,  
Como siempre á socorrerme;  
Siento que voy á caerme  
Si me falta tu sosten.  
Tú por él me conociste,  
Y ya ves cómo te pago:  
*(Haciéndole una demostracion de cariño.)*  
Haz hoy sus veces, Santiago.  
¡Qué triste estoy, ay, qué triste!

SANTIAGO.

Que no la abata la suerte.

TERESA.

En vano alentarme quiero:  
Cruzando estoy un sendero  
Que va derecho á la muerte.....

ESCENA VIII.

DICHOS y D. FRANCISCO.

FRANCISCO.

¡Teresa!

TERESA.

¡Padre!

FRANCISCO.

*(Aquí estaba.)*

¡Por qué á esta casa viniste?

TERESA.

Cuando tú á la mía fuiste,  
Padre, yo no te esperaba.

FRANCISCO.

Díme, qué tu afán desea,  
Puesto que así te aventuras.

TERESA.

Como tú, he venido á oscuras  
Para que nadie me vea.

FRANCISCO.

Teresa, ya no resisto.

TERESA.

¿Y puedo yo resistir?  
Nadie me ha visto venir.  
¿Qué temes, si no me han visto?  
Yo dejé la casa aquella  
Para no volverla á ver;  
Antes te quise traer  
Lo que tú llevaste á ella.

FRANCISCO.

¡Teresa!

TERESA.

Sí, es muy sencillo,  
Y me darás la razón.  
Parte está en tu corazón,  
Parte en este cofrecillo.  
*(Se acerca á la mesa, coloca en ella una  
caja de alhajas y la abre.)*

Perlas, brillantes, ¡qué exceso!  
¡Eso vale una fortuna!  
Si no meciste mi cuna,  
¿De qué me sirve todo eso?  
¿De qué me sirve? Ignorabas  
Que si la suerte abandona . . . . .  
Mas . . . ¿qué tienes? ¡Ah, perdona,  
Me pareció que llorabas!  
¿Por qué me amparaste, padre?  
Al fin, todo era un capricho.  
Todavía no me has dicho  
Cómo se llamó mi madre.  
Con ella al punto me iría  
A gozar su dulce halago:  
Ahora me voy con Santiago;  
Dejo á usted, dejo á mi tía.  
Por ella lo siento más,  
Que de madre me sirvió;  
Mas una herida me abrió  
Que no ha de cerrar jamás.

FRANCISCO.

Es que la ley . . . . .

TERESA.

La ley, sí,  
De fijo me ampararía.  
¿Qué ley volverme podría  
A donde el honor perdí?  
Perder . . . sí, perdí el honor,  
Yo lo entrego á tu albedrío;  
Pero mi amor . . . . . ¡Oh, Dios mío!

¿Quién me devuelve mi amor?  
Mi amor, padre..... deshonrada,  
¿Quién puede darme su nombre?  
¡Amaba yo tanto al hombre  
Que me quiso por honrada!  
Él, que es tan noble, sería  
Con mi desgracia indulgente.  
No ha de ser, porque su frente  
No está al nivel de la mía.

FRANCISCO.

(Se trastorna mi razón.)  
¡Oh dolor! y así marcharte.

TERESA.

El dolor es la otra parte  
Que estaba en tu corazón:  
Dolor me llevaste allí,  
Dolor te traigo, perdona,  
En cambio de la corona  
Que me quitastes á mí.  
¡Adiós, padre! la pobreza  
Me llama á un rincón oscuro

(Con ironía.)

Porque se conserve puro  
El blason de tu nobleza.

ESCENA IX.

DICHOS, JUANA que sale por un lado y LUIS que sale  
por el otro.

JUANA.

[A Francisco.]

¿Y así la dejas marchar?

LUIS.

[A Francisco.]

¿Y así la deja usted ir?

FRANCISCO

[Aparte.]

Vivir sin ella, vivir  
Y no volverla á mirar!

JUANA.

En este anhelar profundo  
No podré vivir ni un día.

[A Francisco.]

FRANCISCO.

(A Teresa.)

Espera. (Es ella, ¡alma mía!  
[Aparte.]

Mi único amor en el mundo.)

JUANA.

Preciso es que á usted dirija.....

SANTIAGO.

(Desde la puerta sosteniendo á Teresa.)  
Ese hombre es piedra, no es hombre.

LUIS.

Déle usted un nombre.

JUANA.

(Suplicante.)

Un nombre!

LUIS.

Ella es mi amor!

JUANA.

¡Es mi hija!

FRANCISCO.

¡Bendito Dios soberano!  
¡Teresa, abraza á tu madre!

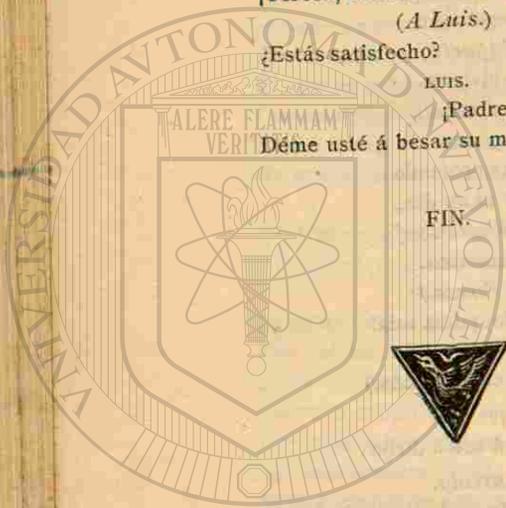
(A Luis.)

¿Estás satisfecho?

LUIS.

¡Padre,  
Deme usted á besar su mano!

FIN.



POR EL JOYEL DEL SOMBRERO.

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

Al eminente dramaturgo español D. Enrique Gáspar.  
Su hermano,

*José Peón y Contreras.*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



PERSONAJES.

MENCIA.

GERTRÚDIS.

DON GONZALO DE CARVAJAL.

IÑIGO.

DON JUAN DE BENAVIDES.

JIMENO.

ALGUACILES.

(La acción pasa en México, en el año de 1578  
época de Felipe II.)



ACTO PRIMERO

Sala en casa de Don Gonzalo de Carvajal. Puerta al fondo. A la derecha del actor un balcón practicable, en segundo término; en primero, una puerta. A la izquierda, en primer término, puerta de la habitación de Mencía; en segundo, otra de la de Don Gonzalo. Muebles de la época. Varios retratos de familia, colgados de las paredes. Sobre la puerta del fondo el escudo de los Carvajales.

ESCENA PRIMERA.

JIMENO e IÑIGO.

JIMENO.

A fe que estoy de veros sorprendido,  
Don Iñigo.

IÑIGO.

¿Y por qué?

JIMENO.

¿Pregunta rara!

¡Ay! que si no viera, lo dudara!

Crece, señor, el fresno, y corpulento

Extiende en el espacio su ramaje,

Y es orgullo del viento

Este drama se representó por primera vez en México, en el Teatro Arbeu, la noche del 22 de Diciembre de 1878.

Su espléndido follaje.  
Sacude cada invierno la ancha copa,  
Marchita su verdura;  
Y el soplo aleve de los nortes fríos  
Le arrebató su pompa y hermosura.  
Mas vistelo, despues, la primavera  
Con sus renuevos mil, y en verde manto  
Su desnudez envuelve pasajera,  
Y de tan raro encanto  
Nadie se admira, nadie, y ven las gentes  
La eterna sucesion indiferentes.....  
Y es justo, y es muy justo.  
Pero aquél, que cual yo, partió muy léjos  
Y deja, al irse, el delicado arbusto  
Vástago tierno.. y vuelve.. y ya contempla,  
Como os contemplo yo, fuerte y robusto,  
El tronco endeble que en cercano día,  
Al suelo apenas arraigado habia.....  
— Si de mí os acordais.....?

IÑIGO.

Mi buen Jimeno....

JIMENO.

¿Y cómo no acordaros?... Si yo abría,  
Señor, vuestra ventana,  
Para que el vivo sol de la mañana  
Robara á vuestro sueño su tesoro,  
Y con llave de oro  
Los juveniles párpados abriera.  
Pues, por mi alma, Don Iñigo, que fuera  
Raro que os olvidáseis de quien siempre

A la misa os llevaba  
Los días festivos, y los no festivos;  
Que para buen cristiano os enseñaba.  
Por mi vida, Don Iñigo, pues ¿cómo  
No acordaros de mí, cuando en el lomo  
Del troton andaluz os cabalgaba?  
Aquel troton de mi señor.....

IÑIGO.

Me acuerdo.

JIMENO.

¿Y cómo no acordaros, si yo ufano  
Os puse el duro látigo en la mano,  
Cuando de vuestro brío en el exceso  
Apénas de las riendas  
Pudisteis, niño, soportar el peso!  
¡Pues digo que hay para acordarse, y digo  
Que me duele en el alma que pasara  
El tiempo aquel, de mi placer testigo!

IÑIGO.

Y dime.

JIMENO.

¿Qué quereis?

IÑIGO.

Jimeno, amigo,

Es sólo una pregunta.

JIMENO.

Hacedla luégo.

IÑIGO.

Curiosidad tal vez.....

JIMENO.

Pues sed curioso.

IÑIGO.

Sin vacilar te ruego  
Que no me ocultes nada, y cariñoso  
Contestes mi pregunta. Desde anoche  
Hacértela quería,  
Anoche que llegaste..... y yo ignoro  
Por qué no me atrevía.....

JIMENO.

Si con tanto misterio  
Preparais la pregunta... y es tan serio  
El tal asunto..... entonces.....

IÑIGO.

No hay entonces  
Que valga, has prometido....

JIMENO.

Buena es esa.

IÑIGO.

Y cumplirás, Jimeno, tu promesa.

JIMENO.

¿Que he prometido?

IÑIGO.

Sí, lo prometiste.

JIMENO.

Mas es raro capricho.

IÑIGO.

Pues «sed curioso,»... «preguntad,» dijiste  
Niegalo ya, Jimeno, ¿no lo has dicho?

JIMENO.

Sí, lo dije, es verdad.

IÑIGO.

Lo que se ofrece,

Se cumple.

JIMENO.

Me parece.....

IÑIGO.

Eso me has enseñado.

JIMENO.

No lo niego.

IÑIGO.

Pues entonces.....

JIMENO.

Hablad, decidlo luego.

IÑIGO.

Cuando era yo pequeño,  
¡Ayl lo recuerdo cual si fuese un sueño,  
En brazos de la madre de Gertrúdis,  
De tu hermana,— que goce eterna gloria,—  
Despertó mi memoria.  
Fué el sér primero á quien primero viera,  
O al ménos lo imagino.

JIMENO.

Es verdad, es verdad. (*Aparte.*) En mal camino  
Me coleca el mancebo. (*Alto.*) Si pudiera....

IÑIGO.

Despues á tí te conocí, Jimeno,  
A tí tan generoso, á tí tan bueno.  
Eras, como quien dice, el ayo mío.  
Despues mis ojos se fijaron....

JIMENO.

(*Aparte.*) ¿Dónde  
Irá á parar?

IÑIGO.

En el semblante frío,

En el rostro sombrío

De Don Gonzalo Carvajal, del dueño

De esta morada, del señor alcalde

De casa y corte, del... en fin, del amo.

JIMENO.

Del amo, sí, que con el alma os quiere;

Que tanto os ha querido y os prefiere

A todos como un padre.

*(Con marcada intención.)*

IÑIGO.

Eso, eso....

Has tocado en la herida.....

El me ama con exceso

Cual si mi padre fuera, y ¡por mi vida!

El no es mi padre, ¿es cierto?

JIMENO.

Lo confieso.

IÑIGO.

Yo sé que desde niño,

Ha puesto en mí su singular cariño;

Que entre dos corazones, por un lado

El suyo, nunca para el bien cansado;

Por el otro, Jimeno, el de Mencía,

De su hija, bella cual la luz del día,

Late mi corazón, y su latido

Responde agradecido

Al doble palpitar, cual si tuviera

Doble existencia, cual si yo viviera

Dos veces una vida

Sin términos, Jimeno, sin medida.

Pero eso ya lo sé... no es lo que ansiaba

En mi anhelar profundo

Preguntar.

JIMENO.

¿Y qué es?

IÑIGO.

Es otra cosa.

Quiero saber en qué rincón del mundo,

En qué oculta morada misteriosa,

Habitarán, Jimeno,

Aquella que en su seno

Vida me dió, y aquél cuyo albedrío,

Trazó la senda del destino mío.

¿En dónde están mis padres?

JIMENO.

¡Ah! lo ignoro.

IÑIGO.

¡Jimeno!

JIMENO.

No lo sé; mas lo deploro.

IÑIGO.

Tiembla tu labio y mi amargura insultas

¡Tú sabes la verdad y me la ocultas!

JIMENO.

¡Si yo no sé mentir!

IÑIGO.

Pues hoy no mientas.

¡Ay! si engañarme intentas!

—Perdóname, perdona si te obligo.

Sé que tanto me quieres.

JIMENO.

Cuando digo  
Que yo no sé mentir. Si os quiero mucho.

IÑIGO.

Pues habla: ya te escucho.

(Pausa ligerísima.)

JIMENO.

¿Os acordais, por ventura,  
Que cuando niño, os llevaba  
Al camposanto? Allí estaba  
Una blanca sepultura  
Al pie de una negra cruz,  
No léjos de un arroyuelo  
Donde reflejaba el cielo  
Del sol la postrera luz.

IÑIGO.

Sigue, Jimeno.

JIMENO.

Yo os daba

Rosas del campo aromosas,  
Y miéntras las blancas rosas  
Vuestra mano deshojaba,  
Sobre la tumba sombría,  
Por dos séres desdichados  
En aquel sitio enterrados,  
Amargo llanto vertía.  
Vos sonreíais en calma  
Miéntras lloraba . . . . . ¡qué saben  
Los pobres niños si caben  
Las lágrimas en el alma!

IÑIGO.

Sí, Jimeno, yo me acuerdo,  
Y todavía, en tu ausencia,  
Cuando la amarga existencia  
La dulce esperanza pierdo,  
Cuando el dolor me anonada  
Tras espantoso dudar,  
Aun voy consuelo á buscar  
Junto aquella tumba helada,  
Cerca de aquellos despojos,  
Sobre aquella tierra fría,  
Donde cayeron un día  
Las lágrimas de tus ojos:  
Donde tras duelo tirano  
Viste caer aromosas  
Aquellas pálidas rosas  
Que deshojaba mi mano.

JIMENO.

Pues bien, vuestros padres . . . . .

IÑIGO.

¡Sí!

¡Eran los séres aquellos!

JIMENO.

Eran ellos . . . . . ¡Pobres de ellos  
Que no os miraron así!

IÑIGO.

¡Oh! gracias . . . . . gracias . . . . . jamás  
Olvidaré que eres bueno . . . . .  
Otra pregunta, Jimeno,  
¡Otra pregunta y no más!  
¿Mi padre era noble?

JIMENO.

No.

IÑIGO.

¿Hidalgo?

JIMENO.

No, no lo era.

IÑIGO.

¿No era ni hidalgo siquiera?

JIMENO.

¿Si no miento nunca yo!

IÑIGO.

¡Ah! ¡basta... basta!... Te ruego

Que solo me dejes ya:

Vete... vete...

JIMENO.

¿Qué tendrá?

Lo sabré... lo sabré luego. (Váse.)

ESCENA II.

IÑIGO, solo.

¿Por qué siento ¡oh Dios! aquí

Tan espantosa agonía?

¿Nunca en mi angustia te ví,

Hermosa esperanza mía,

Como hoy tan léjos de mí!

Nunca me heriste tan rudo,

Dolor, amargo dolor,

Que era su imágen mi escudo,

Y hoy no la tengo... ¿quién pudo

Borrar tu imágen ¡oh amor!.....

¡Borrarla! ¿Y no he de sentir

Aquel placer sin medida

Que era mi dulce existir

El ensueño de una vida

Soñada en el porvenir?.....

Concebirte, acariciarte,

Todas las noches soñarte,

Sentir el roce en mi frente

De tu cabello luciente

Y entre la sombra abrazarte.....!

Sentir tu abrasado aliento....

Escuchar como un lamento

Melancólico y sonoro,

El eco de un «yo te adoro»,

En mi mismo pensamiento....

Y luego como encantada

Nota entre la sombra oscura

La leve fruición alada

De una blanca vestidura

Por los aires agitada.

Y eras tú, que de mi lado

Te alejabas, alma mía,

Después de haberte soñado.....

¿Fantasma de mi pasado,

Imágen de mi Mencia!

Eras tú... aun la violencia

De mi cariño te nombra;

Fanal, cuya transparencia

Envuelve en su negra sombra

La noche de mi existencia!

¡Ella!

ESCENA III.

IÑIGO, MENCIA y GERTRUDIS.

MENCIA.

(A Gertrúdis.)

Pues ya lo ves... A Iñigo miro,  
Pero á mi padre no... Yo no quería  
Salir de mi retiro,  
Iñigo, buenas noches.

IÑIGO.

Buenas noches

El cielo os dé, Mencía.

MENCIA.

(A Gertrúdis.)

Otra vez no me obligues, te lo advierto.  
—Aun no suenan las ánimas, ¿es cierto?

IÑIGO.

¡Aun no!

MENCIA.

Te lo decía,

Y con razon, Gertrúdis, te he reñido.

GERTRÚDIS.

Con razon os reñía,

Con razon á reñiros me he atrevido,  
Puesto que.....

MENCIA.

Baste ya, no se hable de eso:

Mi padre se despide de nosotros  
Para salir á su nocturna ronda  
Despues del toque de ánimas.

GERTRÚDIS.

Es cierto,

¿Mas dejaros debía

Sola en vuestro aposento acongojada?

¡No, tal, Doña Mencía!

—Vos lo ignoráis, Don Iñigo, encerrada

Se pasa mi señora

En lóbrego rincon, hora tras hora,

El tiempo, suspirando.....

Miradle bien los ojos, ella niega

Que á cruel dolor se entrega.

Negar lo no podrá, cosa es sencilla,

Puesto que el llanto escalda su mejilla,

Y claro se ve en ella

Que han dejado las lágrimas su huella.....

IÑIGO.

Pues es verdad, Mencía, habeis llorado,  
No es la primera vez que lo he notado.

GERTRÚDIS.

¿La primera? ¡Ojalá!... ¡Ojalá fuera

Esta la vez primera!

Esas melancolías, señor Iñigo,

Sus largos retraimientos,

Su eterno sollozar y sus lamentos,

De ahora no són, pues no, y estoy cansada

De presenciar su pena, atribulada

De dolor y amargura.

Y á verla no me avengo,

Pues ya de tan eterna desventura

El pobre corazon partido tengo.

¡Ea!... me voy... chisporroteando oía

La lámpara al salir, y temería

Que se apagase... no... no ha de quedarse

(Santiguándose con cierto candor.)

La Virgen sin su luz... ¡Que Dios nos valga!  
Ya vuelvo, vuelvo en breve.

Aquí esperad á que el alcalde salga.

No lloreis, no lloreis, tardar no debe,

Que abajo esperan ya los alguaciles.

¡Por qué hemos de llorar con quince abrilés!

(Se vd.)

ESCENA IV.

INIGO y MENCIA.

INIGO.

Llorais, os retraeis, ¿sufiris, Mencia,  
Un oculto dolor?... ya le conozco.

¡Ay!... ¡Ojalá que no le conociera!

Yo sé de dónde parte ese suspiro

Que del pecho se exhala, como el eco

De moribunda queja de agonía.

Ignoro yo qué seno empedernido

Se niega á recogerlo..... ¡desdichado!

Yo os he visto crecer, ¡crecimos juntos!

Y érais vos tan alegre, .... En ese rostro

Reverberaba el sol de la ventura.

¿En dónde está el carmin de vuestros labios?

¿En dónde están las rosas

Que tuvieron ayer vuestra mejilla?

MENCIA.

¡Ay, Inígol dejadme.

Qué os importa mi pena, qué os importa

Mi desventura á vos?... Yo nada tengo.

INIGO.

Acaso en mis paseos solitarios,

Entre las hojas de la verde yerba

Que crece en las orillas del camino,

A la postrera luz del sol que muere

En su trono de púrpura, he mirado

Escondida la tímida violeta,

La he visto coronada del rocío

Que la bañó al abrirse en la mañana,

He adivinado su perfume grato,

Anhelando aspirar aquel perfume.

Casi á tocarla con mi mano trémula

Llegaba ansioso de placer sediento;

Mas conteniendo el temerario impulso,

Jamás mi mano se atrevió á tocarla.

Y allí quedaba entre las verdes hojas

Bella y gentil en su escondida gruta.

Guarde la flor modesta y peregrina

El misterioso encanto que rodea

Su existencia purísima; no quiero

Que me diga su amor, ni que me cuente

Cuál aura pasajera,

Cuál céfiro galano

Se embriaga con su esencia y se extasia.

No quiero que esos labios me descubran

Por qué el sollozo del dolor les quema;

No quiero que esos ojos me revelen

Por qué brotan las lágrimas en ellos;

Por qué de noche entre la sombra brillan

Como brillan de noche las estrellas,

Y huye de ellos el sueño, como huye

Al rayo de la luz la niebla oscura.  
Nada quiero saber, nada, Mencía.  
Yo partiré mañana.

MENCÍA.

¿Vos?

IÑIGO.

Mañana.

MENCÍA.

Vos, Iñigo, partir?

IÑIGO.

Voy á la guerra.

MENCÍA.

Peró eso no es posible.

IÑIGO.

Con Jimeno

Iré á buscar la castellana flota:

Á eso vino tan sólo el buen anciano.

MENCÍA.

(*Aparte.*)

¡Otro nuevo dolor. . . . otra amargura!

IÑIGO.

No os olvideis, Mencía, del que abrigo

Y ternura encontré bajo este techo;

Del huérfano infeliz que allá en Castilla

Suspirará por las llanuras fértiles,

Y por los montes de su Nueva España.

Suspirará, Mencía. . . .

MENCÍA.

Padre viene.

IÑIGO.

Sus pasos oigo resonar muy cerca,

(*Aparte.*)

¡Oh qué hermosa! ¡qué hermosa! ¡Dios eterno!  
Que nunca llegue el pavoroso instante!

ESCENA V.

Dichos, JIMENO y DON GONZALO con su vara de al-  
calde; DON JUAN DE BENAVIDES, por el fondo, GER-  
TRUDIS, que entra por una puerta lateral y los algua-  
ciles en el fondo con linternas.

GONZALO.

(*Dando á besar su mano á Mencía.*)

Pues ya lo miras, Jimeno,

Todos estamos aquí

Como otro tiempo

JIMENO.

Es así.

GONZALO.

Vos con nosotros tan buenc,

Capitan, sí, por mi vida,

Aquí os soleis encontrar,

Viniendo á esta casa á honrar

Mi nocturna despedida

BENAVIDES.

Siempre el honrado fui yo.

MENCÍA.

Hoy me acaba de decir

Iñigo que va á partir.

—¿Es verdad, padre, que nó?

GONZALO.

Sí, nos dejan, sí, se van

Él y Jimeno, hija mía.

BENAVIDES.

Y yo con ellos, Mencía.

MENCIA.

*(Con afectada naturalidad.)*

¿Vos? ¿Vos partís, capitán?

*(Se acerca luego á Benavides y le dice:)*

¡Ah! ¿También vos?

*(Aparte, con acento de la desesperación.)*

¡También él!

*(Estas tres últimas frases deben ser para el público una revelación.)*

BENAVIDES.

*(En alta voz.)*

Forzosa ausencia, señora.

MENCIA.

Estaremos á esta hora

Tan solos, padre! *(Aparte.)* ¡Cruel!

GONZALO.

Pues de evitarlo no hay modo,

Es el rey nuestro señor

Quien lo manda, y el honor.....

¡El honor ántes que todo!

MENCIA.

¡Ah! ¡el honor! ¡es verdad!

Sois soldado, y el deber

Os obliga á obedecer

Del Rey á la Majestad.

GONZALO.

También Íñigo, partir

Debe á la guerra, Mencía,

Y esta espada que fué mía,

Con honra y valor blandir.

*(Le da su espada.)*

Así se obtienen los fueros

Que á noble nivel nos alzan;

Así se encumbran y calzan

Espuela los caballeros.

*(Se oyen las ánimas.)*

¡Ah! las ánimas..... ¡Orad!

*(Todos hacen una breve oración mental. Entre tanto, hablan Mencía y Benavides lo que sigue.)*

MENCIA.

Ahora mismo.....

BENAVIDES.

¿Aquí?

MENCIA.

¡Aquí!

GONZALO.

*(Acercando á Íñigo con cariño.)*

¡Íñigo! al cielo pedí,

Fuente de eterna bondad,

Que en breve anude los lazos

Que hoy trunca la suerte impía,

Y sereno luzca el día

En que te mire en mis brazos.

—Ven, tu frente dame, ven,

Hija del alma, *(La besa.)* reposa

En dulce sueño..... ¡Qué hermosa!

En marcha.

MENCIA.

*(Aparte.)*

¡Se va también!

GONZALO.  
Buenas noches.....  
MENCIA.  
¡Ah!  
BENAVIDES.  
Señora,  
Que Dios os guarde.  
MENCIA.  
Id con él.  
BENAVIDES.  
*(A Iñigo.)*  
Os espero en el cuartel.  
IÑIGO.  
Capitan.....  
*(Haciendo un respetuoso saludo de obediencia.)*  
BENAVIDES.  
Dentro de una hora.

ESCENA VI.

IÑIGO, MENCIA y GERTRUDIS.

IÑIGO.  
Mañana, al rayar el día,  
El favor de hablar con vos,  
Os pido, á solas los dos,  
¿Me lo concedéis, Mencía?  
MENCIA.  
¿Una entrevista?  
IÑIGO.  
Sí, tal.

¿Os sorprende?  
MENCIA.  
Me sorprende.

*(Aparte.)*  
Por su semblante se extiende  
Una palidez mortal!  
¡Ya lo sospechaba yo!  
*(Alto.)*  
Una entrevista.....

IÑIGO.  
Lo ruego.  
¿Me la negáis?  
MENCIA.  
Os la niego.

IÑIGO.  
¿Me decís que no?  
MENCIA.  
¿Que nó!

Sospecho lo que queréis.

IÑIGO.  
¡Y así me quitáis la vida!

MENCIA.  
¡Ahondara más vuestra herida,  
Que ahora sé que la teneis!

IÑIGO.  
Mencía, en vano.....

MENCIA.  
Es en vano.  
Pese á mí, que á mi despecho  
Me quitáis hasta el derecho  
De que os ame como á hermano.

IÑIGO.

Ved que adorándoos. . . . .

MENCIA.

¡Locura!

No me habéis más de ese amor.

IÑIGO.

Habrá desdicha mayor!

MENCIA.

Es mayor mayor mi desventura!

ESCENA VII.

IÑIGO solo. Despues JIMENO.

¿Qué me pasa . . . qué tormentos

Son estos desconocidos?

¿En dónde están mis sentidos?

¿En dónde mis pensamientos? . . . . .

¿Por qué el dolor de esta suerte  
Me está robando la calma? . . . . .

Si esta es la muerte del alma,

¡Qué espantosa es esta muerte!

¿Por qué duras, agonía,

Y tu arpon así me clavas?

Acaba . . . ¿por qué no acabas

Tan bárbara tiranía!

*(Aparece Jimeno, con linterna.)*

Jimeno . . . . . acércate, ven.

ESCENA VIII.

Dicho y JIMENO.

IÑIGO.

Llegó el instante temido,

Mas ¡ay! que tú no has sabido

Que yo he soñado un edén.

Llegó el instante y pasó,

Pasó tambien por mi daño,

Todo pasa y no es extraño . . . . .

Mas esto no pasa, no.

Si supiera que muriendo,

Este martirio acabara,

Me matara, me matara . . . . .

JIMENO.

No sé qué me estais diciendo!

IÑIGO.

Aun muerto la adoraría

Como hoy la adoro, está escrito;

Libre el alma en lo infinito

Con su pasión lucharía.

Siempre, siempre, en ese cielo

Donde va la esencia pura

De la flor, cuya hermosura

Rodó, marchita en el suelo!

Donde va cuando perece,

De la nota la armonía,

Donde va la luz del día

Cada día que anochece.

Todo pasa de la airada

Tempestad al ronco trueno,

¡Ay! todo pasa, Jimeno,

Pero fin no tiene nada.

*(Movimiento de Jimeno como para preguntar algo.)*

—Oh! no preguntes . . . . . jamás

Qué tengo, á tu amor invoco,

¿No estás viendo que estoy loco?  
¡No pretendas saber más!

JIMENO.

Está bien. ¿Vais á salir?

IÑIGO.

Salir, aunque no quisiera,  
Pues Benavides me espera

Y es fuerza el deber cumplir.

JIMENO.

¿Aguardo en vuestro aposento  
Mientras volveis?

IÑIGO.

Eso no.

Hace ya tiempo que yo  
No tengo aquí alojamiento.

JIMENO.

Pues saldré con vos.

IÑIGO.

Salgamos

JIMENO.

(*Aparte.*)

He de saber lo que pasa,  
Que ya no duerme en la casa.

—¿Os vais, Don Iñigo?

IÑIGO.

Vamos.

ESCENA IX.

GERTRUDIS y MENCIA.

GERTRUDIS.

Se fueron ya, señora, ¡grando apuro  
Para las dos sería.....

MENCIA.

Pronto, pronto; al balcon ve, dueña mía,  
Y de la niebla densa entre lo oscuro  
Aguarda ansiosa á que traspase el muro  
Su sombra idolatrada.

¡Ay! ¡resistir á mi ansiedad no puedo!

GERTRUDIS.

(*En el balcon*)

Aun no, no se vé nada.

¡Temblando, como siempre, estoy de miedo!

¡Si ese perro Ginés, junto á la puerta

Del zaguán no estuviese!

Si ablandarse quisiese

Con dádivas... mas nada... siempre alerta

Vió con desden mi cariñosa oferta!

Digo, la vuestra....

MENCIA.

Acongojada espero!

Yo tiemblo más que tú, ya no resiste

Mi pobre corazón tan fiero.

¡Se va.... se va.... lo dijo, tú lo oíste!

GERTRUDIS.

Bien claro que lo dijo el fementido.....

MENCIA.

Gertrúdis.

GERTRUDIS.

¿Eso fué lo prometido?

MENCIA.

Es la verdad que no.....

GERTRUDIS.

Antes señora,

Él aguardaba á que llegase la hora  
De hablar con vos, y su impaciencia suma  
Es hoy la que os abruma:  
Vos sois la que le aguarda  
Y él quien se tarda.

MENCIA.

Calla. ¡Cuánto tarda!

Salió, ¿te acuerdas? con mi padre junto,  
Tal vez algun asunto  
Le detiene con él.... tal vez.....

GERTRÚDIS.

¡Quimera!

¡Disculpas que buscáis á su tardanza!  
Él, como todos es, ¡quien lo creyera!  
— ¡Qué miro. Un bulto entre la sombra avanza.

MENCIA.

¿Quién otro puede ser?... *(Se oye una palmada.)*

GERTRÚDIS.

Es él.... ya avisa....

*(Se oye otra palmada.)*

MENCIA.

Suelta la escala aprisa.

GERTRÚDIS.

Ya la suelto.... ya sube.... ya le miro.

MENCIA.

Retirate, Gertrúdis.

GERTRÚDIS.

Me retiro.

— Que Dios me lo perdone, y ved el modo  
De que se acabe todo;

Ya la paciencia de sufrir se gasta.  
¡Basta de llanto y de suspiros basta!

ESCENA X.

BENAVIDES, por el balcón. MENCIA,  
ligera pausa.

MENCIA.

¿Conque os vais, caballero?  
¡El honor os arranca de mi lado!  
Hablad, hablad, vuestra respuesta espero.  
Decidme si he soñado.  
¡Honor, honor, Don Juan! ¡quien lo diría!

BENAVIDES.

El Rey me llama, mi deber sagrado.

MENCIA.

El Rey! .. su honra!.. su deber!.. motivo  
Sobrado es ese. El capitan altivo  
Todo lo hubo olvidado,  
Todo. ¿No os acordais de aquel momento  
En que escuché su impio juramento  
Y trémulo de amor, cayó á mis plantas!  
Don Juan, y fueron tantas  
Sus protestas de fé.... ¡vanos antojos!

— "Todo, todo por tí. Verán mis ojos  
Lo que tu vista alcance, á cuanto aspire  
Aspirará tu esclavo satisfecho;  
Respirará mi pecho  
El aire que respires,  
Tuya será mi vida, consagrada  
A la ardorosa fe que ahora te juro."  
Y temblabas, Don Juan, mas es seguro  
Que no de amor.

BENAVIDES.

¡Mencia!

MENCIA.

Dime que era

Tu palabra leal, tu fé sincera;  
Que tu labio juró sin ser perjuro.

BENAVIDES.

Escúchame, Mencia.

MENCIA.

Como tu corazón latir oía,  
Aun más que el propio mío,  
Sentía de tu amor el poderío;  
Sentí su llama ardiente  
Quemar mi sien, enloquecer mi mente.

BENAVIDES.

Es verdad, es verdad. . . . .

MENCIA.

Y aun me enloquece.

—¡Qué te hice yo, D. Juan, dí, qué te hice,  
Para que así abandones, ¡infelice!

A quien te adora tanto? ¿Qué temores

• Te asaltan, que así robas mi ventura?

¿Por qué del sol ocultas mis amores?

¿Por qué el rocío de la noche oscura

De tu pisada humedeció las huellas,

Y de tu dulce amor y tu ternura

Fueron sólo testigo las estrellas?

Dime, Don Juan, ¿por qué tu labio calla?

¿Por qué, por qué no esta!la

El fuego de tu pecho, y cual torrente

De flores cae de tu labio ardiente

En plácidos acentos

El mundo de tus nobles pensamientos?

¡Oh! calma mis dolores!

Si aun no ha muerto el amor que me tuviste,

Dímelo. . . . .

BENAVIDES.

Aun eres lo que siempre fuiste.

Dime, mi bien, lo que tu afán desea.

Es tuyo mi albedrío;

No intentes penetrar, ídolo mío,

El misterio fatal que me rodea.

Nada en el mundo de su horror me libra;

No quisiera arrancar fibra por fibra

Mi corazón del pecho. . . . son mortales

Sus penas, quiero que á sufrir le ayudes.

Jamás mi labio te mintió, no dudes.

¿Dí, cuáles fueron mis promesas, cuáles?

¿Amor?—Te amo.—¿Adoración?—Te adoro.

¿Puedo, Mencia, acrecentar tu lloro?

¿No sientes, dime, de mi amor el fuego?

MENCIA.

Si.

BENAVIDES.

¿Ves arder un rayo en mi pupila?

MENCIA.

Lo miro.

BENAVIDES.

¿No escuchas el vehemente

Golpear del pecho á su rigor tirano?

MENCIA.

Si, si, Don Juan.

BENAVIDES.

¿No sientes que mi mano  
Quema á la tuya como brasa ardiente?

MENCÍA.

Lo siento, sí, Don Juan, lo siento todo;  
Pero ¿te vas! . . . . .

BENAVIDES.

*[Después de vacilar un momento.]*

Me voy, no hay otro modo  
De combatir la saña del destino:  
Lo mismo que impetuoso torbellino  
A la arista arrebatada,  
Así el empuje de la suerte ingrata  
Nos separa á los dos en el camino  
De nuestra triste y mísera existencia.  
Dime, ¿por qué le temes á la ausencia  
Si he de volver?

MENCÍA.

¡Ah! no.

BENAVIDES.

¿Por qué lo dudas?

MENCÍA.

No es cierto, no lo creo;  
En tu mirada, á mi pesar, lo leo.

BENAVIDES.

¡Horrible pena!

MENCÍA.

Júralo.

BENAVIDES.

*(Vacilando.)* Mencía . . . . .

MENCÍA.

Bajas los ojos . . . . tiemblas . . ya se advierte  
Tu indecision.

BENAVIDES.

*(Aparte.)* ¡En donde está la muerte!  
¿Por qué cuando te llamo,  
No acudes, muerte airada, á mi reclamo?

MENCÍA.

*(Oyendo fuertes golpes en la puerta del  
zaguan.)*

¡Ah! tocan.

ESCENA XI.

Dichos y GERTRUDIS.

GERTRÚDIS.

*(Saliendo.)*

Han llamado.

MENCÍA.

¿Por qué agita

Al pecho este pavor? Otra vez llaman.

*(Tocan.)*

GERTRÚDIS.

Así llama á la puerta

Vuestro padre.

MENCÍA.

El será.

GERTRÚDIS.

*(A Benavides.)* Pronto, Dios mío!

*(Señalando el balcon.)*

Salid, salid de aquí. No, no es posible . . . .

BENAVIDES.

Que no!

MENCIA.

Que no se puede.

GERTRÚDIS.

No se puede.

MENCIA.

¡Ah, mis penas, señor, serán eternas!

GERTRÚDIS.

Brillan entre las sombras las linternas  
De la Justicia. . . . . Afán, afán horrible!

BENAVIDES.

Bajaré, sin embargo.

MENCIA.

Es imposible,  
Se abre la reja. . . . . ¡Oh, Dios!

BENAVIDES.

Vete, Mencía.

MENCIA.

¡Ah! no, no bajarás.

BENAVIDES.

¡Por vida mía!

MENCIA.

Por aquí. . . . ¡Ya han subido la escalera!  
Házlo, por mí, Don Juan, por mí siquiera.  
*(Vánse Gertrúdis, Benavides y Mencía.)*

ESCENA XII.

DON GONZALO, JIMENO y alguaciles.

GONZALO.

¡Ah, Jimeno! ¿Estás seguro?

JIMENO.

¡Cuando os lo digo, señor!

GONZALO.

¡Infame! . . . ¡infame! . . . ¡traidor! . . .

—Ve si está guardado el muro.

Mi aliento airado se exhala

De mi pecho. Hay quien se atreva . . .

JIMENO.

*(Sacando la escala del balcon.)*

Ved, señor, ¡hé aquí la prueba!

GONZALO.

¡Iras del cielo! la escala.

¡Hola! tal vez fugitivo

*(A los alguaciles.)*

Se nos ha escapado ese hombre:

De la justicia en el nombre

Entregadlo muerto ó vivo.

ESCENA XIII.

DICHOS y MENCIA.

MENCIA.

¡Padre!

GONZALO.

¡Hija!

MENCIA.

¡Padre amado!

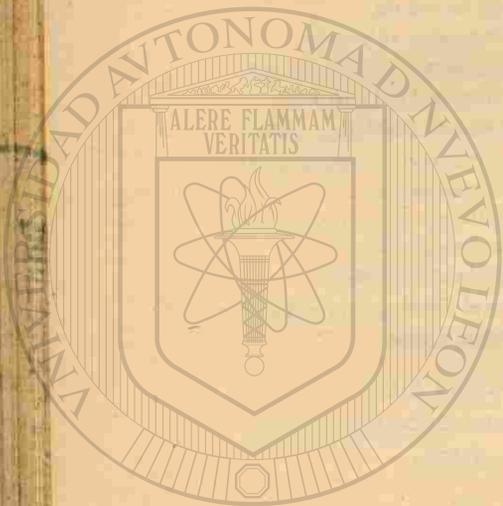
GONZALO.

Nadie hacía aquí se dirija;

Nadie pase. . . . Es de mi hija

El aposento sagrado. *(Abrazando á su hija  
y deteniendo á los alguaciles que se dirigen  
á la habitacion de ésta.)*

FIN DEL ACTO PRIMERO.



## ACTO SEGUNDO.

La misma decoración del primero.

### ESCENA I.

JIMENO [alumbrando.]—DON GONZALO, entrando.

JIMENO.

Pasad, señor.

GONZALO.

¿Todavía

No te recoges, Jimeno?

JIMENO.

Os esperaba, señor.

GONZALO.

¿Hay tal?

JIMENO.

Como en otro tiempo

Os esperé . . . Ya os he dicho

Que os he de seguir sirviendo,

Mientras me encuentre, aunque sea

Un instante al lado vuestro;

Así, que duerma, entre tanto,

Mi sucesor el buen Diego.



GONZALO.

— Sí, . . . .

JIMENO.

Y á fe que lo merece,  
Que está ya cascado y viejo.

GONZALO.

Gracias, Jimeno, no sabes  
En cuánto estimo tu afecto.

*(Dejando la capa, y sentándose.)*

Pesada estuvo la noche.

JIMENO.

¿Os fatigásteis?

GONZALO.

Por cierto

Que me he fatigado mucho;  
Mas no del cuerpo, mi cuerpo  
Es, á pesar de los años,  
Fuerte y robusto. . . . .

JIMENO.

Lo creó.

GONZALO.

Pero el espíritu sí,  
Sí, que ha sufrido. . . . lo siento  
Desfallecer. . . . me parece  
Que algo en mi pecho se ha muerto.  
¿Quién es el que entra en mi casa  
Bajo el profundo silencio  
De la noche, entre las sombras,  
Por los tapias del huerto?  
¿Quién? . . . ¿Qué quiere? . . . ¡Iras del cielo!  
— Si tú supieras que he sido

Tan venturoso, Jimeno,  
Durante tu larga ausencia  
Desde que aquí no te veo!  
Muy venturoso. . . . no hay duda:  
Por eso sufro, por eso.

Mirarás, como he mirado,  
Henchido de gozo inmenso,

Desarrollarse á Mencía  
Al halago de mis besos.

Con su cariño hechizado,  
De su virtud satisfecho,  
De su belleza orgulloso.

— ¿Verdad que es bella en extremo?  
¿No es verdad que es muy hermosa?

JIMENO.

Y yo ¿qué he de responder?  
Sí, como su santa madre.

GONZALO.

¿Te acuerdas de ella, Jimeno?  
— ¿Y qué me dices de Inigo?  
Pues ¿no ha sido mi embeleso  
Verlo crecer? . . . . Por mi vida,  
Que es arrogante el mancebo.

— Dime, dime, ¿qué le falta  
Para ser un caballero,  
Y de la rancia nobleza,  
Tipo del honor y ejemplo?  
Es seguro que me ama  
Como un hijo.

JIMENO.

Ya lo creo.

GONZALO.

Y por mi vida daría  
Su vida, también es cierto,  
Como por mi dió su vida  
En aquel lance tremendo  
Su padre, su honrado padre.  
¡Ay! ¡olvidarle no puedo!  
¡Horrible lance!..... Parece  
Que fué ayer, que le estoy viendo.

JIMENO.

¡Dios en su gloria le tenga!

GONZALO.

Que Dios le tenga en el cielo!  
— ¡Inigo al fin será noble;  
Lo ennoblecerán sus hechos.  
Ello tendrá que luchar  
Con la muerte cuerpo á cuerpo,  
Pero ¿qué? y ¿eso qué importa?  
¿Qué puede importarnos eso?.....  
Pues con la espada en la mano,  
Lo que es vibrando el acero,  
No hay puño que le resista:  
Es, como el rayo, violento  
El ímpetu de sus bríos;  
No hay brazo por duro y diestro  
Que sea, que no se rinda  
A su poderoso esfuerzo.—  
— ¡Si fuera mi hijo. ... si fuera!....  
¡Oh, qué lástima, Jimeno,  
Que no lleve el nombre mío  
Para honor de mis abuelos!....

Y bien, y bien: mi morada  
Era un paraíso, es cierto,  
Y aun es poco; mas con esta  
Ocurrencia, estoy suspenso,  
Estoy desasosegado,  
Inquieto, Jimeno, inquieto.  
Me parece que esta noche  
En mis ojos no habrá sueño,  
Y maldiciendo al destino  
He de pasarla despierto.

JIMENO.

¡Ah! Descuidad, olvidaos....  
Yo pienso, señor, yo pienso  
Que acaso alguna criada....  
De la casa.... sí.... yo creo  
Que esa criada.....

GONZALO.

¿Tú juzgas?....

JIMENO.

A quien roba amor el seso,  
Ha permitido á su amante,  
Ansiosa de galanteos,  
Que salte por los tapias;  
Y por el balcón subiendo....

GONZALO.

¿Eso sospechas?

JIMENO.

Supongo.

GONZALO.

Pues yo también lo sospecho....  
Eso ha de ser.

JIMENO.  
Es seguro.

GONZALO.

Es seguro, y soy un necio  
En suponer... ¡Dios me libre  
Jimeno, de suponerlo!

Me he de quitar esta idea,  
Me la he de quitar, pues esto  
Es horrible! A dormir... vamos.  
¡Si no es más que un devaneo!  
Busque el espíritu calma  
Entre los brazos del sueño....  
Hasta mañana.

JIMENO.  
Señor,  
Que halleis descanso en el lecho.

ESCENA II.

JIMENO, solo.

Calme sus melancolías,  
Mientras con Gertrúdis hablo;  
Que en seno inocente, el diablo  
Se esconde todos los días.  
Ella ha de saberlo todo:  
Vé su palidez, la ví  
Anoche, al salir de aquí....  
(*Se acerca á la puerta de la habitación d  
Mencía y llama.*)  
A dormir no me acomodo  
Si extraña duda me hierve  
En el cerebro. Oigo ruido.....

¡Hola! Aun no se ha recogido.....  
Quiera el cielo que conserve  
Sobre ella mi antiguo influjo.

ESCENA III.

JIMENO y GERTRUDIS.

GERTRUDIS.

¿Quién llama?..... ¡Virgea María!  
[*Abriendo la puerta.*]

JIMENO.

¡Ah! cualquiera creería  
Que tienes delante á un brujo.  
Tal es tu espanto.

GERTRUDIS.

Si tal.

JIMENO.

Pues me admira.....  
Mas me azora  
Que conserves á esta hora  
El tocado y el brial.

GERTRUDIS.

Llamaba en mi auxilio al sueño.

JIMENO.

No es verdad.

GERTRUDIS.

Verdad te digo.

JIMENO.

Ya tú sabes que conmigo  
No se juega.

GERTRUDIS.

¡Raro empeño!

JIMENO.

Con el labio mentiroso  
Es inútil que batalles.  
Tras el crimen, por las calles  
Anda el alcalde afanoso,  
Y en ellas la noche pasa  
Buscando al crimen perdido,  
Y entre la sombra escondido  
El crimen entra en su casa.  
El duerme, tú estás en vela.....  
¡Ah!..... ¡Gertrúdis! hablo serio.  
¡Ay de tí, si este misterio  
Tu labio no me revela!  
Eres hija de mi hermana,  
Y si engañarme es tu intento,  
Contigo haré un escarmiento  
Por traidora y por liviana.  
Conozco tu corazón,  
Que es generoso, que es bueno;  
Mas yo sé también.....

GERTRÚDIS.

¡Jimeno!

JIMENO.

Que eso tuerce la razón.  
¿La verdad en tu alma lidia  
Al escuchar mis reclamos?  
¡Bajo el techo de mis amos  
No habitará la perfidia,  
Mientras impedirlo pueda!

GERTRÚDIS.

¡Jimeno!.....

JIMENO.

De ningún modo.  
Además, yo lo sé todo.

GERTRÚDIS.

Pues ¿qué remedio me queda,  
Más que confesar?

JIMENO.

Así

Me gusta. Y bien, al instante,  
¿Tú diste entrada al amante  
De tu señora? ¿Sí?

GERTRÚDIS.

Sí.

JIMENO.

El pecho te ablandaría  
Con dádivas.....

GERTRÚDIS.

Eso no,

Ella fué quien lo ablandó.  
¡Lloraba tanto!..... ¡Alma mía!  
Sus lágrimas, esas fueron  
Las dádivas que me diera.  
¡Como chispas de una hoguera  
En mi corazón cayeron!  
Pues que ¿no la he de querer?  
¿Pues no he crecido á su lado?  
¿Pues juntas no hemos gozado  
Del puro, infantil placer?  
Largos días angustiosos  
De mil horribles instantes  
Pasaron, Jimeno, ántes

Que, rendida á sus sollozos,  
Me doblegara á su anhelo.  
¡Cómo gemía la triste!  
¡No hay en el mundo, no existe  
Quien sufra tal desconsuelo!  
¡Cuánto penó por el hombre  
Que le arrebatara la calma!  
¡Todas las noches, del alma  
Le arrancó el sueño su nombre!  
Y tú á reprocharme vienes  
Mi cariño y mi ternura!  
Esa hoja que en tu cintura  
Colgada, Jimeno, tienes,  
Clava en mi pecho: menor  
Será mi pena al sentirla,  
Que la que tuve al oirla  
Contándome de su amor,  
Cuando ayuda me pedía  
Para hablar á su placer  
Al caballero.

JIMENO.

Saber

Quiero su nombre.

GERTRÚDIS.

Sería

Faltar á mi juramento

Si indiscreta lo dijera;

Que no te lo descubriera

Ni en el potro del tormento.

JIMENO.

¡Gertrúdis! . . . . .

GERTRÚDIS.

No, no habrá modo

De que lo diga, es en balde.

JIMENO.

¿Que nó? Pues bien, el alcalde,

Mi señor, lo sabrá todo.

GERTRÚDIS.

Jimeno ¡por compasión!

Debí de morir aquí

Primero ¡torpe de mí!

Que hacerte esta confesion.

JIMENO.

¿Y he de ser, ¡por Belcebú! . . . .

—Antes cortara mi lengua—

De su honra y su nombre en mengua,

Encubridor como tú?

Vete . . . . ya te puedes ir . . . .

GERTRÚDIS.

No, Jimeno . . . .

JIMENO.

Basta ya.

Todo hoy mismo lo sabrá

¡Si nunca supe mentir!

—¿Y ese hombre se fué?

GERTRÚDIS.

Se fué.

JIMENO.

Mas ¿por dónde?

GERTRÚDIS.

Es muy sencillo.

JIMENO.

¡Ah!—Dejé abierto el portillo....  
Por allí....

GERTRÚDIS.

Pues ya se ve....

Si no dijera....

JIMENO.

No es cierto,  
Que la verdad de este agravio,  
O del tuyo, ó de otro labio  
Hubiera al fin descubierto.

GERTRÚDIS.

Y si ella se ha de empeñar....

JIMENO.

Inútilmente; yo sé  
Que no, que no cederá.

GERTRÚDIS.

Si ruega.....

JIMENO.

Inútil rogar.

GERTRÚDIS.

*[Dice los dos versos que siguen, mirando  
desconsolada y suplicante á Jimeno que  
mueve la cabeza en sentido negativo.]*

¿Y si al corazón te toca?

¿Si aquí volvemos las dos?

JIMENO.

No.

GERTRÚDIS.

De roca te hizo Dios. *(Yéndose.)*

JIMENO.

Así me hizo Dios, de roca, *[Se va Gertrúdis.]*

De roca para cumplir

Con mi deber, en efecto,

Que sólo el camino recto

Del mundo he de seguir.

Don Gonzalo lo sabrá,

Si amor su hija ha tenido

Y á Dios con él no ha otendido,

Dios ese amor premiará.

*[Váse, cerrando la puerta por la derecha,  
después de haber cerrado con llave la  
puerta del fondo.]*

ESCENA IV.

MENCIA, GERTRUDIS, *[ésta se detiene en la puerta  
como quien espía desconfiada]*

GERTRÚDIS.

¡Nadie!... Jimeno se ha ido;

Todo está solo, señora,

Y es avanzada la hora.

MENCIA.

*[Señalándola.]*

La escala... no hagas ruido...

Pónla... pónla.

GERTRÚDIS.

Si pudiera

No volver, mejor sería.

MENCIA.

No te inquiete el ansia mía;

La pondrás por vez postrera,

Todo, todo se acabó.

[Pausa.]

El amor es imposible

Para entrambos... y ¡es horrible

Lo que estoy sintiendo yo!

GERTRÚDIS.

(Asegurando la escala.)

Ya está, señora.

MENCIA.

Está bien.

¡Cómo palpita mi seno

De amor y de angustia lleno!

[Se acerca á la puerta.]

Ven, Don Juan, ya es hora, ven.

ESCENA V.

BENAVIDES, MENCIA Y GERTRUDIS.

MENCIA.

Parte, y no me digas nada.

BENAVIDES.

¿No me aborreceis, Mencía?

MENCIA.

Aborrecerte... [Aparte.] ¡Alma mía,

No asomes á mi mirada!

[Alto.] ¡Aborrecerte, Don Juan?

No cabe en mi alma el encono.

Te perdono... te perdono....

Sé que mis dichas se van,

Que tú me las arrebatas,

Que no quisiste engañarme,

Que no has querido matarme.....

Y ¡sin embargo me matas! [Aparte.]

¿Cómo te he de aborrecer,

Cuando aquí sintiendo estoy

Mis desengaños de hoy,

Mis ilusiones de ayer?

(Con resolucion forzada.)

¡Será preciso olvidar!

BENAVIDES.

Tal vez no.....

MENCIA.

¡Será preciso!

Mas ¿en yermo un paraíso

Tan presto se ha de trocar?

Tan presto?

BENAVIDES.

No, no Mencía:

Yo he de salvar, ¡vive Dios!

Esta sima que á los dos

Nos separa en hora impía.

Ya mucho tiempo esperé,

Ya he combatido á la suerte....

Aun tiempo.... espera [Aparte.] ¡Oh muerte!

Yo tu auxilio imploraré!

Espera.... yo te prometo

Volver un dia..... no tarda,

Mencía.... entre tanto, guarda

De nuestro amor el secreto.

MENCIA.

Lo guarda la inmensidad

Que entre los dos se interpone.

BENAVIDES.

¡Adios!

MENCIA.

¡Que Dios te perdone!

Sea!

BENAVIDES.

*(Aparte, pero de modo que lo oiga Mencía, que se habrá acercado á despedirse.)*

¡Hasta la eternidad! *(Se va por el balcon.)*

ESCENA VI.

MENCIA y GERTRUDIS.

MENCIA.

¿Qué dijo?... ¿No es ilusión?

¿Qué dijo, Virgen clemente!..

¿O fué el eco solamente

De mi propio corazón,

El ay de mí sufrimiento,

El grito de mi congoja?

¡Fatal palabra que arroja

A mi oído el pensamiento!

—La eternidad!... ¡Oh Dios mío!

*(Con inmenso dolor.)*

Se fué, Gertrúdis, se fué,

Y á verlo no volveré.

GERTRÚDIS.

¿Por qué se aleja el impío?

MENCIA.

Porque á un abismo profundo

Lo lanza angustioso anhelo,

Aun más inmenso que el cielo,

Aun más que la mar, profundo.

Fuerza es que me abandonara.

GERTRÚDIS.

Si así lo juzgasteis vos,

Que Dios os ampare.

MENCIA.

Es Dios

Quien á entrambos nos separa.

GERTRÚDIS.

Señora.....

MENCIA.

No volverá

A encontrarse en mi camino:

Lo quiere el poder divino,

Que es incontrastable. *(Se oye un tiro.)*

MENCIA Y GERTRÚDIS.

¡Ah!

MENCIA.

¿Escuchaste?..... ¡Por favor!

GERTRÚDIS.

¡Temblando estoy.....no respiro!

MENCIA.

Sonó tan cerca ese tiro;

¿Por qué me hiela el pavor?

ESCENA VII.

Dichos, DON GONZALO y JIMENO, que salen juntos.

JIMENO.

Es seguro que han tirado

Muy cerca...

GONZALO.

[A Gertrúdis y Mencía.]

¿Qué haceis aquí?

GERTRÚDIS.

A ese ruido....

MENCIA.

Padre, sí.

GONZALO.

Aun el lecho abandonado

Os aguarda ¡vive Cristo!

¡Fuera, Jimeno, fuera,

Que allá el deber nos espera!

¡Por fortuna estaba listo!

—¡Ah! no te yayas, Mencía:

Que aquí aguardéis os prevengo;

De hablarte esta noche tengo.

MENCIA.

¡Padre!

GONZALO.

Sí, ¡por vida mía! *(Se va con Jimeno.)*

ESCENA VIII.

MENCIA y GERTRUDIS.

MENCIA.

Huyamos.

GERTRÚDIS.

¿Qué osáis decir?

MENCIA.

Sí, partamos al instante,

¿No miraste su semblante?

De terror voy á morir!

¡Ay! como nunca sombrío

Ví su rostro de ira lleno.

GERTRÚDIS.

Si algo le ha dicho Jimeno.....

MENCIA.

Sola partiré.... ¡Dios mío!

Ante su dolor en vano

Lucho, mi valor decae. *(Entra Iñigo por el balcon.)*

ESCENA IX.

DICHAS e IÑIGO.

GERTRÚDIS.

¡Iñigo!

MENCIA.

¿Iñigo?..... ¡y trae

El arcabuz en la mano!

¿Vos tirásteis?

IÑIGO.

Yo tiré.

MENCIA.

¿Sobre él? ¡Oh cielos, piedad!

Callad, Iñigo, callad....

Nada me digais..... No sé

Qué tengo, ¡Virgen piadosa!

¡Si le ha matado!.... No, no,

Nada quiero saber yo!

¡Qué ansiedad tan espantosa!

IÑIGO.

*(Aparte.)*

Su congoja está diciendo

Cuánto amor por él alienta;  
Que es de amor esa tormenta  
Que en su pecho está rugiendo.

(A Mencía.)

¿Así le amais?

MENCÍA.

(Aparte.)

¡Alma mía,  
Qué dolor!

¡Alma mía,

IÑIGO.

Ya se concibe

Tanto afán.

MENCÍA.

¡Iñigo, ¿vive?

IÑIGO.

Vive, sí, vive, Mencía. . . . .

Retéle en vano; á luchar

Negóse, el rostro embozando,

Y la poterna alcanzando,

Le ví la calle ganar.

Como una flecha partió;

Burló mi ansiedad cruel,

Y en un brioso corcel

Que de la sombra salió,

Cabalgar le ví ligero;

Mas de la noche á la luz

La bala de mi arcabuz

Robó á su frente el sombrero.

¡Oh prenda. . . ! Caiga la venda

De mis ojos, al bañarla

Esa luz, voy á mirarla,

Voy á ver tan cara prenda.

—Con Jimeno estaba, sí,

No adivinó mi emoción:

Los dos subir al balcon

Le miramos. . . . . ¿qué sentí?

No lo sé. . . . . Partió Jimeno,

Fué de Don Gonzalo en busca. . . . .

¡Aun la razón se me ofusca,

Respira apenas mi seno! . . . .

Mi vista apatar no pude

De ese hueco, (Al balcon.)

MENCÍA.

¡Horrible afán!

IÑIGO.

Mis ojos ardiendo están;

Pues el fuego que aun acude

A mi pupila y la inflama,

Es el fuego abrasador

De este infierno, de este horror

Que en mis venas se derrama.

(Queriendo acercarse á la luz para reconocer el sombrero y deteniéndolo Mencía.)

¡Apartad!

MENCÍA.

No.

IÑIGO.

La luz quiero.

¡Oh instante!

(Vacila un instante antes de mirar.)

¡Y morir despues!

¡Qué miro! . . . . . Ya sé quién es,

Por el joyel del sombrero.....  
¡Infamia!..... ¡Condenacion!  
¡Benavides!

MENCIA.

¡Ay de mí!

IÑIGO.

¿Sabeis su secreto?

MENCIA.

Sí. (Pausa.)

¡Iñigo, perdon!.... perdon!.....  
Hasta hoy no lo supe.

IÑIGO.

¡Oh cielo!

Que el rayo de tu ira vibre!  
Don Juan, Mencía, no es libre.

MENCIA.

Ahora lo supo mi anhelo.  
¡Me amaba!

IÑIGO.

¡Maldito amor!

MENCIA.

¡Ah!... Mi padre ha de venir.  
Vos no le podeis decir  
Mi amargura y mi dolor.....  
¡Salvadme vos!

IÑIGO.

¿Yo, Mencía?

MENCIA.

Vos que me amais.....

IÑIGO.

(Aparte.) Sí, la adoro.

MENCIA.

Tened piedad..... Yo la imploré.  
Hace un instante decía  
Mi padre, al salir de aquí,  
Que le aguardara.... No quiero  
Ver aquel rostro severo  
Otra vez como le ví.....  
Oigo pasos..... Vos me amais.....  
Vos, Iñigo, lo dijisteis.....

IÑIGO.

¡Qué hermosa!

MENCIA.

Si no mentisteis,

A sacarme de aquí vais.

Mi padre lo sabe todo:

Lo adivino, lo comprendo.....

Sus pasos estoy oyendo.....

IÑIGO.

Ya no hay modo.

MENCIA.

¡Ya no hay modo!

(Iñigo entra precipitadamente en la habitación de Don Gonzalo; éste y Jimeno aparecen por la puerta del fondo.)

ESCENA X.

Dichos, D. GONZALO y JIMENO.

GONZALO.

(A Jimeno.)

¿Dónde está, dónde está? Déjame solo;  
Vete, Jimeno, y el altar prepara.

(Váse Jimeno.)

Allí está! . . . . ¡Voy á verla cara á cara!

¡Voy á leer en su semblante el dolo!

Vete, Gertrúdis.

(Cierra la puerta por donde sale Gertrúdis.)

¡Ella! . . . Y no se atreve

A volver la mirada. . . . ¡Ella! . . . ¡Ella! . . . .

¡La hija de mi amor, mi luz, mi estrella,

Dulce recreo de mi vida breve!

Todas las furias que durmiendo habitan

En el humano corazon—estrecho,

Cuando al amago del dolor se agitan—

Bramando están despiertas en mi pecho.

Mírame y vuelve la mirada en torno;

Suba á tu faz la llama del bochorno.

¿Qué miras, dí, qué miras, desdichada?

Los severos trasuntos

De tus antepasados; todos juntos

Clavando están, Mencía, su mirada

En tu pálida faz desencajada;

En tí, que los deshonras;

En tí, en donde miran

La flor de su progenie vinculada;

En tí, en donde están todas sus honras.

Mudos preguntan ya por tu pureza;

Tiemblan al ver que su blason se gasta.

¿No sabes, dí, no sabes que no basta

Guardar en pergaminos la nobleza;

Que son los nobles hechos

Los que escriben honor en nuestros pechos;

Que es galardón del alma que ambiciona

Alzarse altiva y fuerte;

Que es el honor de suerte

Que sólo de virtudes se corona?

¡Y tú te recatabas! . . . . Tú ocultaste

Traidora tus amores,

Y pérfida, al abismo me lanzaste

De dudas y de horrores!

¿En qué tu mente atribulada piensa?

¡Si ante el horrible agravio

Enmudece tu labio

Y espira en tu garganta la defensa!

MENCÍA.

¡Misericordia, padre . . . . padre mío!

GONZALO.

¡Téngala Dios de mí!—Y de Jimeno

Dudaba yo!—¡Y de ella la pureza,

Como el aroma de los blancos lirios,

Trastornó mi cabeza! . . . .

Ardiendo en este instante están los cirios

De mi capilla; en el altar te aguarda

El perdón del Señor. . . . ¡Habla, Mencía,

¿Por qué tu labio tarda?

¿No ves la angustia mía?

MENCÍA.

Matadme.

GONZALO.

¿Que te mate?

¿Que tu vida arrebaté?

Sí, sí, te mataré.

(Lleva la mano al puñal.)

Sí, tú lo quieres. . . . .

Bien; pues la muerte al deshonor prefieres.  
Y no, no daré tiempo  
A que el dolor anude con su lazo  
Mi vengativo brazo. . . . .  
Yo moriré despues.

MENCIA.

No, padre, calla:

Así el dolor te ofusca!

GONZALO.

Dime su nombre y partiré en su busca.

MENCIA.

Jamás podré decirlo. . . . . ¡Oh, qué batalla!

GONZALO.

Defendiendo su honor, murió Galíndez,  
Mi valiente escudero.  
Galíndez no era hidalgo, era pechero. . . . .  
¿Y no he de morir yo, ¡por vida mía!  
Yo que soy caballero?  
Galíndez era el padre  
De Iñigo. . . . sí, tal. . . . su padre era.  
(Movimientos de Iñigo.)

Aún tu santa madre  
En el mundo vivía. . . . .  
Rondaba un hombre por mi calle, y fiero,  
Como serpiente venenosa, artera,  
La horrible duda de mi honor perdido  
Se aposentó en mi pecho. . . . .  
En cólera deshecho,  
Sobre el vil rondador, en noche oscura  
Con mano airada me arrojé violento:  
Su espada silbó al viento

Con poderoso brío,  
Al rudo choque del acero mío.  
Lloviendo estaba. . . . . Enel combate fiero  
Hundí en el fango la insegura planta. . . . .  
A tierra vine, á tierra, y el acero  
Sentí de mi contrario en la garganta.  
¡Que allí me rematase á Dios pluguiera  
Y en este horrible instante no te viera!  
Mas Galíndez llegó, tomó mi espada,  
Y azotando con ella, valeroso,  
La faz de mi enemigo victorioso,  
Huyó de mí la muerte contrariada.  
«Aparta,» exclamo yo, «sí, por mi nombre!»  
«No, no,» gritó Galíndez, «este hombre  
Rondaba por mi Inés.» ¡Ay! Inés era  
La jóven madre de Iñigo, la esposa  
Del valiente escudero. «Yo peleo,  
Continuó denodado  
Por mi honor, y por él pelear exijo.»  
Eso dijo Galíndez, y lo dijo  
Cuando rodaba al suelo, traspasado  
El corazón magnánimo, sin vida,  
Brotando sangre la anchurosa herida. . . .  
Mas yo vengué su honor, y de tal suerte  
Que al rondador infame dí la muerte.  
Pronto, como él, reposaremos juntos. . . .  
(Pausa.)  
Si yo vivir pudiera un solo instante  
Despues de muerta tú, yo le daría  
Muerte también á tu villano amante. . . . .  
¡Oh! Iñigo lo hará. . . . lo hará Mencía,

Y su valiente mano  
Empapará en la sangre del villano  
Que ofensa tal á mi blason ha hecho.  
Mas muere ya. (*Lanzándose sobre ella.*)

MENCIA.

(*Cayendo de rodillas.*)

¡Piedad! . . . . . ¡Oh, madre mía!

IÑIGO.

(*Saliendo y deteniendo el brazo á Don Gonzalo.*)

Señor, señor, clavádmelo en el pecho.

GONZALO.

¡Iñigo! . . . . . ¿Y me has escuchado? . . . .

¡Por dónde entraste, por dónde?

IÑIGO.

¡Señor! . . . . .!

GONZALO.

Responde, responde.

IÑIGO.

Por ese balcon he entrado,  
Como otras veces entré,  
Como otras mil á deshora.

GONZALO.

¡Planta vil, planta traidora  
Que en mi mismo hogar sembré!  
Ante la inicua traicion  
Todo mi encono despierta. . . .  
De día, por esa puerta,  
De noche, por el balcon! . . . .  
¡Infamia! . . . . ¡Infamia! . . . . ¡Si apenas  
Es creíble. . . . ¡Ley tirana!

¡Si es tu progenie villana,  
Sangre vil hay en tus venas!  
Muere. . . . muere. . . . pero no,  
A tí, Señor, me dirijo. . . . .  
Si es de Galíndez el hijo,  
Y Galíndez me salvó!  
¡Basta! . . . ¡Villano! ¡Villano!  
(*Se acerca á la mesa, bajando la cabeza como agobiado por el dolor, mientras Mencía dice:*)

MENCIA.

¡Noble, noble! . . . . Me salvásteis. (*A Iñigo.*)  
Ved lo que haceis. . . .

IÑIGO.

Vos ¿dudais?

MENCIA.

¡Nunca! Yo os daré mi mano.  
(*Aparece Jimeno por la puerta del fondo.*)

GONZALO.

(*Como desesperado.*)  
¡Venganza, venganza fiera!  
¡Ay, Jimeno. . . . Yo matar? (*Arroja el puñal.*)  
Idos. . . . idos. . . . al altar. . . . (*A Mencía é Iñigo.*)  
El sacerdote os espera!

FIN DEL ACTO SEGUNDO. ®



## ACTO TERCERO.

La misma decoración.

ESCENA I.

JIMENO y GERTRÜDIS.

JIMENO.

¿Conque no era Don Inigo?

GERTRÜDIS.

Te digo

Que no era él, Jimeno, que sus ansias  
Eran por otro corazón... que sufre,  
Que ha perdido por siempre la esperanza;  
No entiendo de estas cosas... pero creo  
Que el hijo de Galíndez la idolatra.  
¡El hijo de Galíndez! ¡Quién creyera  
Que algún día su esposa la llamara!

JIMENO.

Es el doncel apuesto y valeroso.

GERTRÜDIS.

Es verdad, es verdad; pero ¡no basta!

Yo la miro sufrir. En todo el día  
Suspiró sin cesar la infortunada,  
Y ni hay consuelo á su dolor, ni hay dique  
Que contenga el torrente de sus lágrimas.  
«Noble, qué noble!» murmurando siempre,  
«Merece ser feliz,» repite y calla,  
Y yo comprendo su ansiedad, su lucha....  
¡Qué desgracia, Jimeno, qué desgracia!....  
Voy á su lado.

JIMENO.

Ve.

GERTRÚDIS.

De algo le sirve  
Escuchar en silencio mis palabras.  
(Hace ademán de retirarse y aparece Iñigo.  
Al verlo, exclama:)  
¡Ay! ¡Don Iñigo!

ESCENA II.

Dichos é IÑIGO por el fondo.

IÑIGO.

Tente. (Aparte.) Yo quisiera  
Hablar con ella. (Alto.) Escucha, no te vayas;  
Yo quiero hablar á tu señora.... dile....  
Que aquí la aguardo.... No, no digas nada:  
Vete, y consuela su amargura, en tanto  
Que su fiero dolor el cielo calma.  
(Vase Gertrúdis.)

ESCENA III.

JIMENO é IÑIGO.

IÑIGO.

Horrible y cruel vacilacion!... ¿La viste?  
Trémula estaba en el altar, Jimeno:  
Su mano pura, sin color, de nieve,  
Pálido el rostro como nunca bello.  
No hizo falta á su frente la corona  
Ni á su gentil garganta y alto seno  
La mágica envoltura peregrina  
De la pompa nupcial y el blanco velo;  
Que mi amor, como nube vaporosa,  
Envolvía su nítido cabello,  
Y enajenado el corazón golpeaba  
En tumultuoso palpitar mi pecho.  
¡Cómo soñaba de ventura loco,  
Pues era aquella realidad un sueño!  
Soñaba que de amor embebecida  
En mí clavaba su mirar sereno,  
El sol de su pupila iluminando  
De nuestra dicha el anchuroso cielo.  
¡Qué horrible despertar! Ah! Don Gonzalo,  
Tú no le viste, no, mi buen Jimeno,  
Cuando con firme mano el hierro agudo,  
Templado en ira amenazó su pecho....  
Ella estaba á sus pies.... un solo instante  
Que vacilara yo, sólo un momento,  
Y bañado en su sangre generosa,  
Rodara su cadáver por el suelo.....  
Ella todo lo vió.... la justa saña  
Temió del padre, y de pavor inmenso

Transida... loca... contempló callada  
Reverberar la antorcha de himeneo.

JIMENO.

Y bien.....

ÍÑIGO.

Ya es mía, y en eterno lazo

A mí la unió la bendición del cielo;  
Mas hondo entre los dos hay un sepulcro  
Que es preciso cerrar, y aún está abierto.

ESCENA IV.

DICHOS, DON GONZALO y MENCIA,  
cuando lo indique el diálogo.

GONZALO.

Aquí está, ¡vive Dios!... Jimeno, vete,  
Solos aquí nos deja.

JIMENO.

Os obedezco.

GONZALO.

Juguete de la fortuna,  
Huérfano y desamparado,  
Vi junto á un sepulcro helado  
Columpiarse vuestra cuna.  
Todo para vos yacía  
En aquel recinto estrecho,  
Y amparo bajo este techo  
Hallásteis, Íñigo, un día.  
Pregúntele el hombre al niño,  
Pregúntele al hombre el hombre,  
Si al amparo de mi nombre.  
Y al calor de mi cariño

(Sale Mencia y oye.)

Eché de ménos, con ser  
Victima de horrible suerte,  
A los que airada la muerte  
Le arrebatara al nacer.  
Pregúntele á su conciencia  
El que, si humilde ha nacido,  
Entre nobles ha podido  
Enaltecer su existencia,  
Si no es de gentes livianas  
Y de envilecida gente,  
Llenar de lodo una frente  
Que se corona de canas.

ÍÑIGO.

Señor.....

GONZALO.

¿Y eres tú el mancebo

Que iba, surcando las olas,  
A las costas españolas  
A honrar el nombre que llevo?  
¿Eres tú, quien en la guerra  
Iba á fulminar la espada  
Con sangre noble empapada  
De los héroes de esta tierra?  
(Íñigo se quita del cinto su espada.)  
Bien, por Dios... deja el acero:  
Justo es que en mi casa quede;  
No la esgrima quien no puede  
Honrarla por caballero.  
Hay una hermosa doncella,  
Hay una gentil criatura,

Como los ángeles, pura,  
Como los ángeles, bella.  
Pasó volando al acaso  
Junto á vos, y.... ¡vive Dios!  
¡Ojalá que nunca á vos  
Os encontrara en su paso!....  
Yo que os creí mi delicia.....  
¡Cómo al fin todo se pierde!  
¡Lebrel astuto que muerde  
La mano que le acaricia!

INIGO.

¡Por ella!

(*Aparte.*)

MENCIA.

(*Aparte.*)

Es mucho sufrir!

INIGO.

(*Aparte.*)

¡Tanto ultraje!.... ¡Tal baldon!  
Y ¿eres tú mi corazón  
Este que siento latir?

GONZALO.

Inmóvil, tras tanta mengua,  
Ni á alzar la vista se atreve:  
Después de la infamia debe  
Petrificarse la lengua.....  
¡Y no responde!.... y así  
Soporta su liviandad!

(*Se le acerca Mencía.*)

¡Ah!..... ¡Mencia!

MENCIA.

(*A Gonzalo.*)

¡Por piedad!

(*A Inigo.*)

¡Idos, por piedad, de aquí!

ESCENA V.

DICHOS y BENAVIDES.

BENAVIDES.

Que Dios os guarde.

GONZALO.

Con Dios

Siempre los buenos están,  
Pues bueno sois, capitán,  
Capitán, que os guarde á vos.

BENAVIDES.

Tal vez importuno llego  
En mala hora aquí.

GONZALO.

Callad.....

¡Importuno? No, en verdad;  
En mala hora, no lo niego;  
Que son perpetuas las lides  
Del pecho de los mortales,  
Y hay horas que son fatales,  
Y esta es una, Benavides.....  
Mas si un asunto traéis  
Que á vos ó á mí me interese,  
Decidme qué asunto es ese  
Que al decirlo me honraris.

BENAVIDES.

Ha muchos años, señor,  
Que mi padre á Roma fué.....  
¿Por qué motivo? no sé;  
Tal vez asuntos de honor.  
Tal vez... mas importa poco,  
Y de aclararlo no trato,  
Aunque importa á mi relato  
La digresion, y si invoco  
Vuestra indulgencia.....

GONZALO.

Seguid,  
Y tomadlo donde os cuadre.

BENAVIDES.

Se trataba al Santo Padre  
De asesinar.... En Madrid  
Nació el pensamiento impío....  
Que allí creció lentamente  
Como crece la serpiente  
Oculta en bosque sombrío.  
Al fin, de horrible puñal  
Armada traidora mano,  
Trasasó del Vaticano  
Una noche el regio umbral.  
Tras ella mi padre fué,  
Y al vibrar el golpe rudo,  
Rápido y valiente pudo  
Salvar al Papa.... No sé  
Quién fué el traidor, su maldad  
Juzgue el cielo.... mas cobarde,  
Al padre mío, una tarde  
Hirió de muerte.

GONZALO.

Es verdad.

BENAVIDES.

Entónces, señor, vivía,  
Por no oponerme al intento  
Paternal, en un convento  
De la hermosa Andalucía.  
Lenta en él pasaba aislada,  
La existencia para mí,  
Hasta que al fin recibí,  
Señor, una órden sagrada;  
Una órden que, á mi pesar,  
Sin término ya, sin plazo,  
Me ataba con férreo lazo  
A las gradas del altar.  
Mucho sufrí, negra suerte!  
Mas cuando allí supe yo  
Que á mi padre arrebató  
Entre sus garras la muerte,  
Romper de un golpe juré  
La cadena del tormento,  
Y cumplí mi juramento.  
Una noche abandoné,  
Presa de dolor profundo,  
Y de su sombra al misterio,  
El sombrío monasterio  
Que me apartaba del mundo.  
A la guerra entónces fui  
Que á su estruendo me acomodo  
Y aventurándolo todo,  
Al Santo Padre escribí.....

La muerte le recordé  
De mi padre desdichado,  
Y hacía el huérfano obligado,  
Bueno y generoso fué.  
Libre soy. En mi presente  
No pesa ya el anatema,

Que una absolucion suprema  
Arranca al fin de mi frente.  
Hoy la he recibido, hoy . . . . .  
Hace un momento no más,  
Y feliz, como jamás,  
Libre como el ave soy.  
Mirad . . . . . miradla si os place,  
Don Gonzalo, en este escrito.

*(Dirigiéndose á Mencía.)*

¡Bendito el cielo, bendito,  
Que mi ansiedad satisface!  
Y pues nada hay ya que exija  
El misterio de mi amor,  
*(Dirigiéndose á Don Gonzalo.)*

Vengo á pedirlos, señor,  
La mano de vuestra hija.

GONZALO.

¿De Mencía? . . . . . ¡Estoy soñando!  
¡Si un imposible anhelais!

BENAVIDES.

Ved, Don Gonzalo que estais  
Mi corazon destrozando;  
Pensad que es noble mi cuna,  
Que con la vuestra la igualo,  
Y es inmenso, Don Gonzalo,

El caudal de mi fortuna;  
Pensad que la adoro ciego.  
IÑIGO.

¡Colmada está la medida!  
*(Aparte.)*

BENAVIDES.

¡Que vais á amargar su vida  
Si no accedeis á mi ruego!  
¿Por qué callais? ¿Por qué así  
Respondéis á mi querella?  
—¿Qué es lo que pasa por ella?  
—Iñigo, implorad por mí . . . . .

¿No me respondeis? Infierno  
Que os estais de mí burlando . . . .  
¡Y es verdad! . . . ¡Qué estoy mirando!  
El joyel de mi sombrero!

*(Dirigiéndose bajo, á Iñigo.)*

¿Y fuisteis vos . . . . fuisteis vos?  
IÑIGO.

*(Bajo, á Don Juan.)*

Pienso en mi rencor profundo  
Que está de más en el mundo,  
Don Juan, uno de los dos.

BENAVIDES.

Señor . . . . .

GONZALO

Comprendo el afan  
De vuestra ansiedad tirana;  
Respuesta os daré mañana,  
Si la quereis, capitán.  
No penseis que os pueda hacer

Benavides, un agravio,  
Mas quiero oír de su labio  
(*Refiriéndose á Mencía.*)

Lo que os he de responder.

BENAVIDES.  
Así, señor, os quería.

GONZALO.  
Idos, pues, . . .

BENAVIDES.  
(*A Iñigo.*)

Mañana . . .

IÑIGO.  
Sí!

BENAVIDES.  
¿Aquí he de veros?

IÑIGO.  
Aquí.

BENAVIDES.  
¡Que el cielo os guarde, Mencía!  
(*Váse Benavides.*)

ESCENA VI.

DON GONZALO, MENCIA e IÑIGO.

GONZALO.  
¡Horrible situación! Tu mano pide  
Quien honrarla pudiera . . . ¡Desdichada!  
¡Harás que de mi nombre al fin me olvide!

IÑIGO.  
Vos, señor, me sacásteis de la nada:  
También es cierto que en lejano día  
De la nada salió vuestra hidalguía.  
Si ahora nada valgo,

Pudiera alguna vez llegar á hidalgo;  
Pensadlo con más calma.  
Señor, perdón, vuestra memoria invoco.  
Dijísteis hace poco  
Que es la nobleza galardón del alma.  
Yo la siento en la mía . . . . .  
Siento mi sangre hirviente  
Subirse en olas y quemar mi frente  
Cuando escucho, señor, de vuestro labio  
Para mí tanto agravio,  
Que á no ser vos quien me los dice, hiciera  
Por mataros, señor, cuanto pudiera.

GONZALO.

Callad.

IÑIGO.  
¡Por vida mía!

Preguntad á Mencía  
Si hay nobleza, señor, en este pecho.  
Decidme, ¿qué os he hecho?  
¡Amar . . . . . y entre el delirio  
De insensata pasión . . . . . entre el martirio  
De una vaga esperanza halagadora,  
Suspirar sin consuelo, hora tras hora;  
Soñar en la quimérica ventura  
Del porvenir incierto! . . . . .  
¡Devorar en silencio mi amargura;  
Y de mi triste vida en el desierto,  
Mirarla sólo á ella,  
Cual reluciente estrella,  
Entre la sombra de la noche oscura!  
¡Es ese mi delito!

¡Me dejárais, señor, al borde helado  
De mi plebeya cunal  
¡No viniera á insultar vuestra fortuna,  
No viniera á ultrajar vuestro pasado!  
Alas me disteis . . . y volé sin miedo,  
Y cuando al fin domino el horizonte  
Desde la cumbre del altivo monte,  
Su flaqueza mostráis á mi denuedo.  
Decís que es vana mi arrogancia fiera,  
Falso mi arreo, sin valer mis galas,  
Y al águila altanera,  
Cortais de un golpe las robustas alas!

GONZALO.

Iñigo . . . . basta.

IÑIGO.

Partiré á la guerra,  
Y arrancaré á la suerte

[Señalando el escudo.]

El soberbio blason que hoy me avasalla.

GONZALO.

Iñigo . . . . . bueno.

IÑIGO.

O hallaré la muerte

En el revuelto campo de batalla.

GONZALO.

[Dando á Iñigo otra vez la espada.]

Toma . . . . . Está bien.

IÑIGO.

[Tomando la espada] Señor . . . .

GONZALO.

Si la honra mía

Ultrajaste insensato,  
Si loco de furor en mi arrebató  
Iñigo, te injurié . . . . perdon te pido:  
Ante Dios, tuya es mi idolatría,  
Mi hija desdichada,  
Pero ante el mundo, no. Tú lo has querido:  
Oculto entre las sombras de la noche  
Penetrabas aquí . . . . también oculta  
Satisfacción me das de tus agravios.  
Cuando vuelvas un día  
Hidalgo y noble, tu sagrado enlace  
Pregonarán mis labios.  
Aquí entre tanto aguardará Mencía.

(Tocan las ánimas.)

(Sale Jimeno y alguaciles.)

Orad todos, orad, que el cielo pío  
Aquí te torne en breve.  
Iñigo, de rodillas . . . ¡hijo mío!  
Mi bendición es ésta . . . ¡Dios te lleve!  
— Vamos, Jimeno, que el deber me llama.  
JIMENO.  
¡Oh, cuánto, cuánto le ama! . . . . .

(Alumbrando.)

ESCENA VII.

MENCIA e IÑIGO.

IÑIGO.

En honda melancolía  
Y amargo y perpetuo lloro,  
Sé que pasásteis el día:  
Juzgad de la angustia mía,

Pues sabéis lo que os adoro.  
No juzgueis que indiferente  
Torne, al romper inclemente  
De vuestro amor las cadenas,  
Espinas las azucenas  
Que soñais en vuestra frente.  
No, Mencía, por favor,  
Dadle treguas al quebranto.....  
Comprende vuestro dolor  
Y comprende vuestro llanto  
Quién ha llorado su amor.  
No hay en mis palabras dolo,  
Mis esperanzas inmolo  
A vuestra ventura ¡todas!  
No digais que en vuestras bodas  
Hallásteis lágrimas sólo.  
Decid al mundo algún día,  
Después de muchos, después  
Que yo haya muerto, Mencía,  
Que visteis en hora impía  
Mi albedrío á vuestros piés.  
Decid que en vuestra presencia  
Dictó su mortal sentencia  
Un sér que desde muy niño  
Os consagró su cariño,  
Os consagró su existencia.....  
Decid que holló su derecho,  
Que ahogó su intensa pasión,  
Y que él mismo en su despecho,  
Con su mano, el corazón,  
Pedazos hizo en su pecho.

¡Adios, Mencía!  
MENCIA  
¡Callad!  
Nobleza tanta ¡infelice!  
Cautiva mi voluntad.  
Esperad.....  
IÑIGO.  
¡Cielos! ¿Qué dice?  
¿Que espere? ¡Oh Dios!  
MENCIA.  
Esperad.  
Salvais mi honor y á sufrir  
Os vais.  
IÑIGO.  
Mencía, á morir.  
MENCIA.  
¡Morir!  
IÑIGO.  
¡Morir en la guerra!  
¿Qué puedo hacer en la tierra  
Que no sea combatir?  
MENCIA.  
Iñigo, esperaos..... no.....  
Juradme que luchareis  
Como á mi padre juró  
Vuestro labio, y volvereis  
Aquí, que os aguardo yo.  
IÑIGO.  
A un hombre amábais.....  
MENCIA.  
Sí tal.

No habéis de amor ¡oh amargura!  
Lo quiso el hado fatal;  
La vuestra y mi desventura  
Lo quisieron por mi mal.....  
Si un día os miro volver.....

INIGO.

Daréis pábulo á ese amor,  
Y en inícuo proceder.....

MENCIA.

(*Irguiéndose alliva.*)

¡Oh, callaos!..... Desde ayer  
Soy vuestra esposa, señor!  
Si acaso estrella siniestra  
En el porvenir nos muestra  
A vos y á mí negra tumba,  
Hasta que al dolor sucumba  
Sabré guardar la honra vuestra

INIGO.

Sólo eso exijo de vos.....  
¡Piadosa os mire la suerte  
Que hoy nos separa á los dos!  
¡Que á mí me ampare la muerte!

MENCIA.

¡Adios! (*Aparte*) ¡Desdichado!

INIGO.

¡Adios!

ESCENA VIII  
MENCIA, sola.

MENCIA.

Adios, noble corazón!  
¡Perdon, mil veces perdon!

Si lates por mí sufriendo;  
Mas no he de vivir mintiendo  
Para halagar tu ilusión!  
Si agradecida me ves,  
No es mi gratitud, no es,  
Inigo, lo que me pides.  
Yo he de morir, y despues  
Hará el cielo que me olvides.  
Tal vez en tierra lejana  
Otro amor calme tu pena  
Como la mía, tirana,  
Y alegre y feliz mañana  
Goces la vida serena.  
Tal vez encuentres allí  
Tras el hondo frenesí  
Que te aparta de mi lado,  
Un semblante enamorado.  
Que te haga olvidar de mí.  
Tal vez..... mas yo..... desdichada!  
He de bajar sin amor  
Al sepulcro, abandonada;  
No llegue allí tu mirada  
A herirme con su dolor.  
Sola..... (*Aparece Gertrudis.*)

ESCENA IX.

Dicha y GERTRUDIS.

MENCIA.

Ven, Gertrudis, ven,

Y con tus consuelos calma  
Esta angustia que en el alma

Dejóme el perdido bien.

GERTRÚDIS.

Señora..... el tiempo sin duda

Os ha de tranquilizar.

Calma..... calma y esperar,

Que el tiempo todo lo muda.

El no ha de olvidaros..... ¡cuándo!

¿Cómo ha de poder, señora?.....

Segura estoy de que ahora

En vos ha de estar pensando.

MENCIA.

No me hables, Gertrúdis, de él,

GERTRÚDIS.

Pues de él os tengo de hablar,

Que Gil me acaba de dar

Para vos este papel.

MENCIA.

¿Gil?

GERTRÚDIS.

El paje.

MENCIA.

¡Dios bendito!

GERTRÚDIS.

Vaya que es tenaz el hombre:

Y no hay duda, vuestro nombre

Ha puesto en el sobrescrito.

MENCIA.

Pues no he de leerlo, jamás.....

Mi condicion ha mudado,

Y así como está cerrado,

A Gil lo devolverás;

Que Gil, á quien se lo dió,  
Se lo devuelva al momento.

GERTRÚDIS.

Ese fué mi pensamiento,

Eso mismo dije yo;

Y aunque también inslísti

Negándome, tras de mí

Anduvo terco el rapaz.

"Ved que interesa, decía,

Ved que no soy importuno,

Y la existencia de alguno

Comprometerse podría,

Si por extraños antojos

Ø por femenil capricho

No pasa—así me lo ha dicho—

Sobre estas letras los ojos

Vuestra señora, y así

Lo mismo que dicho llevo,

Hablándome el tal mancebo,

Llegué señora, hasta aquí

Y temerosa, afligida,

Tomé el papel, ¡claro está!

Si, pues, tratándose ya

De que peligre una vida.....

MENCIA.

Dámelo, Gertrúdis, basta.

Un frío agudo penetra

Mi corazón..... es su letra

Y ya mi valor se gasta. (Lee el papel.)

"Sé, por mi mal, que ante Dios

"Un sacerdote, ayer mismo

"Abrió, señora, un abismo  
"Espantoso entre los dos.  
"Mas vos sabeis que sin vos  
"No he de vivir ¡no, por cierto!  
"Que si ese abismo se ha abierto  
"En un momento cruel,  
"O hemos de pasar sobre él,  
"O en él arrojais un muerto.  
"Él será... que en mala hora  
"Su misma senda seguí,  
"Y disparó sobre mí  
"Que soy su jefe, señora.  
"Probada su accion traidora,  
"Para él no hay perdón, é infiero  
"Que es eviedente la prueba,  
"Pues han visto ya que lleva  
"El joyel de mi sombrero.  
"En buena lid le matara  
"Por su torpe injuria doble;  
"Mas para eso ser noble,  
"Ser hidalgo le bastara.  
"Por mi honor que le retara  
"Si honrar al lidiar pudiera,  
"Mas, pues, no es así, severa  
"La ley le imponga su yugo,  
"Y se lo entregue al verdugo  
"Que en el cadalso le espera."  
MENCIA.  
No, Gertrúdis; me sofoca  
El aire que aquí respiro,  
Dime que no; que deliro,

Que me estoy volviendo loca. *(Sigue leyendo.)*  
"Salvarlo el amor podría  
"Si aun no es vuestro pecho ingrato  
"A aquel amor insensato  
"Que me jurásteis nn día.  
"Abrid á la pena mía  
"Que de mi pecho se exhala  
"Con furor que á nada iguala,  
"El balcon, y si es que llamo,  
"Gertrúdis á mi reclamo  
"Ate á los hierros la escala."

GERTRÚDIS.

Gil una escala me dió.

MENCIA.

*(Leyendo.)*

"Pensad que aguardo impaciente."

¡Dios piadoso, Dios clemente,

Eso es imposible... ¡No!

El deber... mas ¿qué me ordena

El deber? ¿Qué es lo que quiere?

Pues si le matan... si él muere...

Porque la ley le ordena,

Y pudiéndolo evitar.....

Oye!

*(Mientras habla Mencía, y al decir: No, Gertrúdis en puntillas, y recatándose con malicia ha ido al balcon y puesto la escala, sin ser vista. Al decir el último verso: Y pudiéndolo evitar, ha vuelto á acercarse á Mencía y en este momento se oye una palmada fuera)*

*(Vacilando.)*

¿Allí la escala llevas?  
No te muevas, no te muevas,  
Gertrúdis, de ese lugar....  
Espera..... ¡Oh lucha homicida!  
No me atrevo..... no me atrevo.....  
¡Señor.....! ¿si mi honra le debo,  
No he de salvarle la vida?  
¿Es que falto al deber mío?  
(*Suena otra palmada.*)  
¿Otra vez? Cierra el balcon,  
Gertrúdis..... ¡Ten compasion  
De mi amargura, Dios píol  
(*Cae de rodillas. Momento de silencio. Aparece Bcnavidcs en el balcon.*)

ESCENA X.

Dichas y BENAVIDES.

MENCÍA.

(*Levantándose.*)

¡Ah, Don Juan! ¿Qué me quereis?  
¿Qué buscáis?

BENAVIDES.

Parece un sueño,

Una mentira....

MENCÍA.

¿Qué empeño

En ultrajarme teneis?

BENAVIDES.

¿Ultrajaros?

MENCÍA.

Sí, por cierto.

¿Qué venís á hacer aquí?  
Decid, qué esperais de mí,  
Si ya para vos he muerto?  
¿No es ultrajar mi decoro,  
Obligarme á que os escuche,  
Y desesperada luche  
Con mi honor?

BENAVIDES.

Y, si os adoro,

¿Qué puedo, señora, hacer?

Mi pobre razon no alcanza

Qué se hizo aquella esperanza.....

MENCÍA.

Ayer murió.

BENAVIDES.

¡Murió ayer!

¡Infeliz!...

MENCÍA.

¡Desventurado!

Tambien sin ventura estoy.

¡Ah, Don Juan, de ayer á hoy,

Un siglo entero ha pasado,

Un siglo de horror y pena,

Un siglo de amargo llanto

Que es ya tanto, que es ya tanto,

Que mi existencia envenea.

—Por ese balcon, señor,

Ayer entrásteis aquí,

Y por él salir os ví

Llevándoos mi alma y mi honor....

BENAVIDES

¿Volveis? os dije....

MENCIA.

Acabad.

BENAVIDES

¡Adios! me dijisteis.

MENCIA.

Basta.

BENAVIDES.

Y bajo añadisteis. Hasta .....

MENCIA.

*[Interrumpiéndole.]*

Si, ¡hasta la eternidad!

Lo oí, Benavides, bien,

Y os miré luego marcharos,

Sin poder siquiera hablaros,

Doblada al suelo la sien.

— Mi padre lo supo todo,

Matarme aquí mismo quiso,

Y era preciso, preciso

Impedirlo de algun modo.

— Mientras el altar cristiano

Preparaba allá, Jimeno,

Con el puñal en mi seno

Aquí temblaba el anciano.

Iñigo, cerca de mí,

De dolor se estremecía,

Y viendo al balcon, decía:

«Yo fui quien entré, yo fui.»

Mi padre con faz severa

Dijo, haciéndome temblar:

«Idos!... idos al altar,

El sacerdote os espera.»

Y fui al altar.... ¡Oh, es horrible

Lo que sufro! Idos vos,

Que estoy ofendiendo á Dios,

Capitan.

BENAVIDES.

Es imposible.

MENCIA.

Hablar con vos ya no puedo.

BENAVIDES.

Está bien. Me voy, señora.

MENCIA.

¡Ah, esperad!..... Tremenda hora!

Su acento me infunde miedo.

Olvidaba ya, Don Juan,

Aquella amenaza.

BENAVIDES.

Nada

Me digais.

MENCIA.

¡Si su mirada

Está aumentando mi afán!

BENAVIDES.

Yo no podré resistir

De su imágen al recuerdo.

MENCIA.

¡Si estoy loca!..... ¡Si ya pierdo

La razon!..... No ha de morir

Don Iñigo, no será.

*(Suplicante.)*

¡Por mi dolor!..... ¡Por mi vida!

¡Todo en el mundo se olvida,

Todo término tendrá!

(Transición.)

Y si le matais airado....

BENAVIDES.

Pasos oigo.

MENCIA.

Idos, señor.

Si, por aquel corredor

Alguien viene de este lado.

BENAVIDES.

¿Me seguís?

MENCIA.

Jamás.

BENAVIDES.

Perded

Toda esperanza.

IÑIGO.

(Dentro.)

¡Mencia!

MENCIA.

¡Es su voz!

BENAVIDES.

(Desnudando el acero.)

Si eso quería.

MENCIA.

Ved que os lo suplico, ved

Que si aquí os encuentra.....

BENAVIDES.

Abrid

Esa puerta..... A abrirla voy.....

Le mataré, por quien soy,  
Aquí mismo, en buena lid,

MENCIA.

(Deteniéndolo,]

¡No, atras!

IÑIGO.

(Dentro.)

¡Mencia!

MENCIA.

(Suplicante.)

¿Os vais?

BENAVIDES.

No imagineis que os responda.

GERTRÚDIS.

¡Señoral..... ¡Don Juan!... la ronda.

MENCIA.

¿Oís, Don Juan?... ¿Qué aguardais?

(Aparte.)

Iñigo rompe la puerta.

(Empujando á D. Juan hacia su habitación.)

Por aquí, no hay tiempo ya

Que perder.

(Cierra la puerta.)

ESCENA IX.

MENCIA, GERTRUDIS e IÑIGO.

IÑIGO.

¡Pálida está,

Pálida como una muerta!

¡Qué bien en vuestro semblante

La traicion se está leyendo!

Comprendo, sí, yo comprendo  
Todo el horror de este instante.

El pecho apenas palpita,

Latió hace poco tan fuerte!

El arcángel de la muerte

Sus alas en torno agita,

Se siente su airada saña;

El dolor aquí no cabe....

(*El corazón.*)

Todos tiemblan..... nadie sabe

Dónde herirá la guadaña.

(*Movimiento de Mencía.*)

Ni una palabra siquiera;

Ya veis cómo me contengo,

Pero es, señora, que tengo

Acorralada á la fiera.....

Paso!.....

MENCIA.

Iñigo, no más.

IÑIGO.

Le vieron venir aquí,

Y alguien me lo dijo á mí,

(*Señalando el pecho.*)

Que no me engaña jamás....

¡Paso, os digo!.....

MENCIA.

No, primero

Me matareis.

IÑIGO.

¿Yo mataros?

¿Mataros yo, que por daros

La vida, siento que muero?

Yo que mirandoos estoy

Embebecido, anhelante;

Que no vi vuestro semblante

Nunca, tan bello cual hoy?

¡Cómo el horror embellece

Con su marmórea blancura!

¡Paso ya!.... ¡Tanta hermosura

Me fascina y me enfurece!

MENCIA.

¡Socorro!..... ¡socorro!..... Grita

Gertrúdis, por el balcon.

IÑIGO.

(*Queriendo forzar la puerta.*)

¡La llave!.... ¡Condenacion!....

MENCIA.

¡Cómo el corazón palpita!

¡Oh qué horror, qué pesadumbre!

GERTRÚDIS.

¡Señora!

MENCIA.

¡Ah!.... favor!.... corre!....

¡Gertrúdis!..... ¿Quién me socorre?.....

Despierta á la servidumbre.

IÑIGO.

(*Venciendo la puerta.*)

¡Al fin!

(*Desaparece por ella.*)

ESCENA XII.

MENCIA, sola.

¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío!

(Dirigiéndose á la puerta por que salió Iñigo.)

Iñigo, ¡piedad!

(Por el balcon.)

¡Favor!

(Por la puerta del fondo.)

¡Jimeno! . . . . ¡Lopel! . . . .

(Adelantándose al proscenio.)

¡Señor!

(Se oye el choque de las espadas.)

¡Ya choca el acero frío,

Y yo, yo fui la culpable! . . . .

¡Socorro! . . . . Y nadie responde!

—Gente llega.

ESCENA XIII.

MENCIA, DON GONZALO, JIMENO, GERTRUDIS,  
alguaciles y criados,

GONZALO.

¿En dónde, en dónde

Se oculta ese miserable?

(Cesa el ruido de espadas.)

(Señalando la escala.)

Mira, Jimeno. ¡De nuevo

El padron de infamia aquí!

¡Hija! . . . . ¿Es posible? . . . . ¡Ay de mí!

La muerte en el alma llevo!

MENCIA.

Padre . . . . sabed de una vez

Que era Don Juan quien entraba

Por el balcon . . . .

GONZALO.

¿Me engañaba

Iñigo? . . . .

MENCIA.

Sed vos el juez.

Ante el altar del Señor

Le dí mi mano afligida;

Yo por salvaros la vida,

Él por salvar vuestro honor.

Don Juan, señor, no podía

Ser mi esposo . . . . Iñigo viendo . . . .

GONZALO.

Su noble accion ya comprendo . . . .

(Se vuelve á oír el ruido de espadas.)

¡Luchan! . . . ¡Ah, por vida mía! . . . .

(A un movimiento de Jimeno, los alguaciles  
hacen por seguirle.)

¡Teneos! Nadie conmigo.

MENCIA.

¡Padre!

GONZALO.

¡Quita!

MENCIA.

¡No has de ir!

GONZALO.

(Empujándola hácia Jimeno.)

Ténla, Jimeno . . . . A morir

O á matar á mi enemigo.

(Desenvaina y al dirigirse á la puerta, apa-  
rece Iñigo de espaldas, mortalmente heri-  
do, empuñando su espada rota.)

MENCIA.

¡Ah!..... ¡Qué veol!.....

GONZALO.

¡Dios piadoso!

ESCENA XIV.

Todos.— DON JUAN, sale despues.

GONZALO.

¡Oh, qué horror!

JIMENO.

¡El era, él era!

MENCIA.

(Acercándose)

¡Inigo!

IÑIGO.

La muerte fiera

Al fin me dará reposo.

GONZALO.

¡Ay, hijo mío!

IÑIGO.

Señor,

Honda y mortal es la herida....

Nada os importe mi vida,

Cuando ella os salva el honor.

MENCIA.

¡Y herirte él pudo?

IÑIGO.

Mi acero

(Mirando con intencion.)

De lidiar con vos cansado

Desarmóme.

(Arrojando la espada rota.)

GONZALO.

Y desarmado

Os hirió!..... ¡Mal caballero!

¡Ah! El infame....

IÑIGO.

Perdonad....

Amor aquí le traía....

El la ama, lo ama Mencía.

Mencía!

(Con ternura á Mencía)

GONZALO.

¡Fatalidad!

IÑIGO.

Ven, Jimeno....

(En este momento sale Benavides.)

JIMENO.

(Mirándolo.)

¡Miserable!

MENCIA.

¡Idos, Don Juan! ¡Dios os valga!

GONZALO.

Prended á ese hombre.

IÑIGO.

Que salga

Libre.... Yo soy el culpable...

El por vuestra honra, señor,

Entró á peseguirme aquí.

*(Bajo á Don Gonzalo.)*

¿Estais en el mundo?

GONZALO.

Sí,

¡NIGO.

*(Bajo.)*

¡Antes que todo el honor!

*(Alto.)*

Yo asalté vuestra morada,  
Yo plebeyo, yo villano....  
Dadme á besar vuestra mano....

*(Aparte.)*

Ya nada le debo, nada.

*(A Don Juan.)*

Mi esposa es, Don Juan, y es pura:  
Feliz hacedla.

MENCIA.

*(Con mucha expresion.)*

Eso no.

¿Feliz pudiera ser yo  
Sin tu apoyo y tu ternura?  
Idos vos, Don Juan, de aquí.  
Por vos mi horror es profundo.

*(Don Juan se retira al fondo.)*

¡NIGO.

Gracias.

MENCIA.

Me quedo en el mundo;

¡Nigo, espérame allí.

*(El cielo.)*

Tuya soy.

¡NIGO.

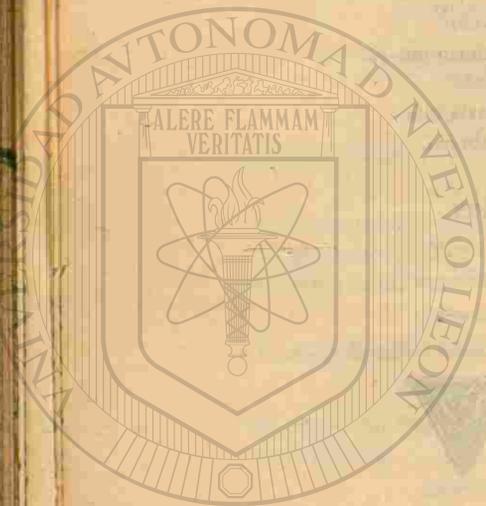
Dichoso muero!

Así morirme quería!

Conserva en memoria mía

El joyel de mi sombrero.

FIN.

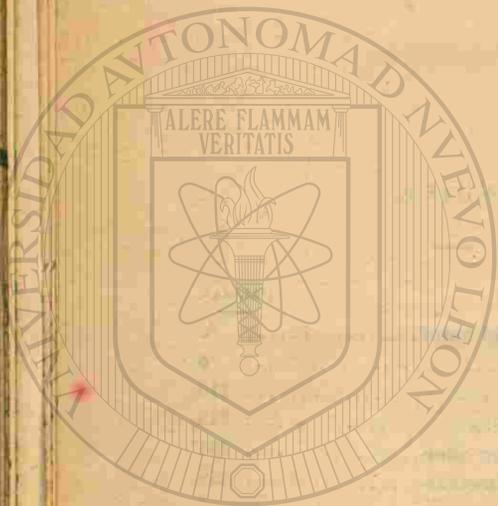


INDICE.

	PÁGINAS.
Noticia biográfica del autor.....	V
LA HIJA DEL REY.....	5
VIVO Ó MUERTO.....	115
GIL GONZÁLEZ DE ÁVILA.....	243
LUCHAS DE HONRA Y DE AMOR.....	281
POR EL JOYEL DEL SOMBRERO.....	359

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



*Este libro se acabó de imprimir  
el 26 de Noviembre de 1896,  
en la Imprenta de Victo-  
riano Agüeros, situada  
en la calle de la  
Cerca de Sto.  
Domingo  
núm.  
4.*

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



UNIVERSIDAD

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
BIBLIOTECA GENERAL DE INVESTIGACIONES

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN  
BIBLIOTECA GENERAL DE INVESTIGACIONES