PERSONAJES.

Dona Axa.
SOLEDAD.
D. PebRro.
Er Docror.
GoNzALO.
Fraxcisco.

La escena pasa en México.

Se estrend_este drama en México con extraerdinario
==
aplauso, 4 beneficio del primer_actor;D. Ricardo Vale-

ero, en el Teatro Arbeu la noche del25de Mayo de 1892,

ACTO PRIMERO.

Sala.~Puertas en el fondo v laterales.—Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

SOLEDAD bordando en caneva—DONA ANA leyendo
junto 4 la mesa de estorbo de la sala 4 corta distan-

cia de su hija.

SOLEDAD.
[Dejando ‘el bordado vy alejando el dastidor.]
Permiteme, madre mia,
que te interrumpa.
ANa,
(Dejando el libro y clavando la vista inquieta
3 curiosa en Soledad.)
¢Qué es ello?
Habla.,,.!
SOLEDAD.
(Dudosa.) Sime lo permites. . ..
Axna.
(Con ternura.) Si, Soledad, por supuesto.
Dime con toda franqueza,
como esta tarde lo has hecho,




lo que pienses, lo que temas,

tus dudas y tus deseos.

Hasta hoy me abriste 1as puertas,
de par en par, e tu pecho,

¥y yo en cambio te he de hablar

sin ambajes ni rodeos.

SOLEDAD.
(Como haciendo un esfuerz0.)
Pues es que, desde esta tarde,
acongojada no aliento.
Se confunden mis ideas. ...
Estoy aturdida. .

Axna.
Entiendo.
SOLEDAD.
(Con mds vesolucién)

Hay instantes que parece
gue no vivo, que no siento,
y se me cae la aguja
de mis temblorosos dedos.
Tales cosas me dijiste
del matrimonio, que Cie€o,
madre mia demi alma,
que yo he sofiado y ain sueiio
en pesadilla espantosa,
con trasgos, brujas y espectros!
Me imagino que en el aire
va volando mi cerebro.
Que no existe la ventura,
que el placer es un ensueiio,
y que es el amor la inicua
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mentira de un devaneo,
que me perturba el sentido;
y que de tristeza muero,
y que es locura querer,
v adorar y sentir esto
que Antes era mi alegria
y ahora es pena y sufrimiento....
Querer, madre, asi, tantisimo
como 4 mi Gonzalo quiero....
Adorarlo. ... idolatrarlo....
No sé decir mas. ... jno puedol
Axa.
(Con calma obligada.)
Pues todo cuanto te he dicho
del matrimonio, es lo ménos
que de €l pudiera decirte....
SOLEDAD.
(Intervumpiéndola como quien sovprende un
pensamiento en su defensa.)
{Es el estado perfecto!
ANA.
(Despues de un instante de vacilacion.)
Eso dicen, hija mia,
porque no hay otro remedio.
Porque eso es lo menos malo
sin ser por €so lo bueno:
Porque la moral no encuentra
para la unién de los sexos,
manera més adecuada
de llenar nobles objetos,
humanas aspiraciones,
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incontrastables deseos,

y la social conveniencia

que en todo ejerce su imperio!
Pero el que pueda evitar
caer en lazo tan tierno,

que es dogal, principalmente
para la mujer, de hierro,
debe evitarlo, hija mia. . .
Sobre todo, asi lo pienso,

¥ porque lo pienso asi

asi decirtelo debo.

Ademis. ... tu complexién,
tu extrafio temperamento:
impresionable. . .. nervioso. ..

vivo.... delicado.. ., inquieto.. .,

SOLEDAD.
Madre. ...
ANa.
iLo exageras todo!
iTedo lo miras tan negro!
Hoy mismo me confesaste
Esos ridiculos celos. . ..
Sorepap.
(Avergonzeda.) |Ridiculos!
ANa.
Asf es,
SOLEDAD.
Ridiculos!
Axa.
Si por cierto:
tener celos de Gonzalo
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por sus amigos....
SoLEDAD.
Porque ellos
me le roban y le quitan
de venir & verme el tiempo!
Awna.
No pueden vivir los hombres
sin amistades.
SOLEDAD.
No es eso,
la exageracién. ...
AxNa.
T eres
quien exagera.
SOLEDAD.
Comprendo
que es preciso que Gonzalo
tenga amigos; pero creo,
que la hora que él'me dedica
no es la hora en que debe verlos,

Axa.
No siempre puede escogerse.
Hay negocios del momento,
hay exigencias.... ¥, en fin,
en fin,"ya no hablemos de eso.
Ti'debieras atenerte
4 mis palabras, que siendo
consejos mios. .

SOLEDAD.
Por tales




me dan tertror tus corsejos. (Con profunda

afliccion.)
Por eso el dolor me ahoga....
i No sé lo que siento!
Siento.... |No sé€ lo que SIi€
Axa.
" R e P 2 ra.)
(Aceycindose d Soledad con {nfinita ternura.)
.
Escrchame, Soledad:
No me negards, infier

Que la mujer nece i
mucha prudencia y discreto
caricter y perspicacia
y cierto instinto.... de eso
que adivinaci6n se llama,

v en dias de sufrimiento,
;“,abe:‘, entre otras mil cosas,
mostrar semblante SEreno
disimulando un agravio;
hacerse sorda al acenfo

de una grosera palabra

que suelta labio grosero,
dar halago y dar ternura

en cambio de_mcnospi‘ccio;
saber ahogar un sollozo,
saber callar un deseo,

y fingir una sor isa

v esconder un sentimiento,
: velar una mirada

- ghogar en la boca un besol.... ;

s

Y, después, cuando ya duerme
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el tirano en blando lecho

el que es el amo, el sefior,
el poderoso y el duefio,
para no encender sus iras
ni interrumpir sus ensuenos,
~matar suspiros del alma,
matar gemidos del pecho,

y beberse un mar de ligrimas
entre tinieblas y duelos,

en larga y sombria noche
de pavor y de silencio!

Eso, hija mia, es dificil;

casi imposible el esfuerzo;
mas sdlo cuando eso se hace,
cuando se sabe hacer eso,
no més puede el matrimonio
ser un estado perfecto;

que de no, como esta tarde
t= dije, ni mas ni menos:

¢s el lazo conyungal

un martirio el mas horrendo
Tras de eso viene el peligro
mayor.... el ansia, el deseo
de encontrar en otros brazos
Ia realidad de los suefios,
ilusiones ya perdidas,
amorosos devanegs,
necesidad de un amor
positivo, verdadero.

Y nunca falta un canalla,

de faz noble y ojos tiernos,
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que pronuncie una palabra,

que ofrezca un Edén, un cielo,

que persiga, que seduzca:

perlas, flores, cintas, versos. ...

alegrias, esperanzas,

horizontes halagiiefios,

promesas como murmullos,

seducciones como besos.. ..

Y el alma débil, ansiosa

de paz, de dicha oye el ruego,

4 ¢l se rinde cede y cae,

paso 4 paso y trecho 4 trecho,

de un abismo en otro abismo,

de un infierno en otro infierno.

Esto es lo cierto del caso,

es la verdad de los hechos,

la practica. [Lo de todos

los dias y los momentos!
SOLEDAD.

{No hay matrimonios felices!

Axa.

Si los hay, no lo sabemos. ... (Juterrum

piendola; luego, dice:)

Ya sé qué vas 4 decirme

ya lo sé, corazén terco. (Poniéndole una

mano en la boca.)

Mas si acaso un hogar ves

tan claro como un espejo,

tan tranquilo como el agua

de lago azuloso y terso,

es que no se mira al fondo
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ni se alcanza lo de adentro. ...
No se ven las suciedades
que estan debajo, ni el cieno
que fermenta, donde el rayo
del sol no refleja el cielo. ..,
Esto te digo, hija mia,
lo demas es mi secreto. .. .
Eres muy nifia ¥ no puedes
saberlo todo.... Ea.... jun beso
Prescinde de esos amores
que no te convienen...... Veo
que te contrario.

SOLEDAD.
(Bajando los 0jos.) Mucho!
Y 4 f¢é, mamé, que lo siento.

AxNA,

¢No has escuchado hoy y antes

mi palabra con respeto?
SOLEDAD.

Si.
Axa.
({Sumisa y obediente?
SorEpap.
Si.
Axa;
¢Siempre?
SOLEDAD.
Si.
Axa.
(Con mandato). Pues hoy quiero
que mis que nunca obedezcas!




{Lo haras? (Retirdndose despries d¢ darts {Mas c6mo tarda, Dios santo!
un beso.) : Calmaria mi quebranto

SOLEDAD. ¢l que la dicha me did.
Si.... {Perono puedo! No escucha mis tristes quejas
(EL «pero no puedo> no lo oye Doita Ana.) hoy que la angustia me inmola,
(Aparece Gonzalo.)
{En vez de venir te alejasl....
;Ah! jGonzalol. ... gpor qué dejas
4 tu Soledad, tan solal

ESCENA'IL

SOLEDAD.
No puedo jay Diosl prescindir
de Gonzalo jsuerte cruell ESCENA III.
{Cémo 4 mi madre he de oir GONZALQ, SOLEDAD.
sin perecer, sin morir! GONZALO.
{No podré vivir sin €l (Breve pausa.) he tardado;
Sentir en el alma, amar pero no es todos los dias.
con tan cariiioso empeiio, SOLEDAD.

tener, sin sofiar, un dueiio, iTanto_’_te necesitabal

para mirarle pasar GoNzALO.

lo mismo que pasa un suefo! Ti siempre me necesitas.

Eso no, no puede ser, SOoLEDAD.

no se puede concebir A eso te atienes, ingrato,
c6mo se llegue 4 perder, | pero hoy mds.

lo que es forzoso tener GoxNzAaLo.

para animarse y Vivir. ' Pues vamos, diga,
Malo es pensar en la muerte, . diga mi amor qué le pasa,
malo es pedirsela & Dios; | ¢por qué se dobla y suspira?
pero en tan adusta suerte, | SOLEDAD.

s6lo 1a muerte es tan fuerte . Porque anoche. ... anoche tuve
para desasir a dos; ‘ uua horrible pesadilla.

4 dos que se quieren tanto ] Gonzaro.

como mi Gonzalo y yo. i {Una pesadilla? ;Y quién
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se cura de pesadillas?

¢Quién hace caso de un suciio

que al despertar se disipa?
SOLEDAD.

Sofi€ que mi madre. ... ¢sabes?

Mi madre, mi madre misma,

me ordené romper contigo.

GonzaLo.
iQue eso, Soledad, te aflija!
SOLEDAD.
Era el suefio tan hondo,
tan verdad, y la veia,
a ella, en tan clara manera,
tan patente, tan distinta,
que despues de abrir les ojos
y de restregar mi vista,
v de afianzar mis ideas
que volaban fugitivas,
pasdadose un cuarto de hora,
y aun algo mas todavia,
dudaba yo, si aquel trance
era verdad ¢ mentiral
¥y como los suefios son
presagios. ...
GoNzaLO.
iQué boberia!
SOLEDAD.
Pues antes de que ello fuera
sofié yo que me querias.
GONzZALO.
Sabes que no hace verano
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una sela golendrina.
SOLEDAD.
Cuando tu amor me cenfiaste
tambien lo sofié la vispera......
Y una noche que sofié .
que en horrenda fiebre ardias,
amaneciste, Gonzalo,
con calentura aquel dia.
;Con que ya ves td, mi duefio,
qué enjambre de golondrinas!
GoxNzALO.
Pues esto si, no ha de ser.
SOLEDAD:
(dparte.)
(Pues ya fué.) (Alfo.) Dios nos asista
de que no fallen los suefios

algunas veces S seria e
GoxzaLo.

Cuestion de no dormir nunca!
6 de vivir, hija mia,
en una lucha perpétua
y en agitacion continua......
Ea, alégrate. .....jQué flores!
(Ddndole wn vamito de floves.)
Mira ¢las hay mis bonitas?
SOLEDAD.
No.
GONZALO.
Qué frescasl
SOLEDAD.
Qué lozanas!
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GONZALO.
Qué risuefias!
SOLEDAD.
(Suspivando.) Qué tranquilas!
‘GONZALO.
Pues asi quiero que estén
Tu corazon y tu vida.
(Tommando el sombrero.)
SOLEPAD.
" ¢ya te vas? Siempre es asi.
Se dicen cosas muy buenas
y se hacen otras...... Con irte
Gonzalo me intranquilizas.
GonzaLro.

Voy, como siempre 4 mi citedra,

(Saca el reloj.)

Ya pasé la hora, hija.

En cuanto termine, vuelvo.
SOLEDAD.

{Pero vuelves en seguida?

Que no tardes. ... Los discipulos

de muy poco mecesitan

para eso tienen sus libros.
GoNzaro.

Adios primor. .. .adios linda.
SOLEDAD.

Adios, Gonzalo. ... no tardes.

(Le da su mano d besar.)
Goxzaro.

No mi bien, hasta la vista.

iOh! ;Sefior! Perdone vd.
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(Sale y se tropieza con D. Pedro que vie-

nede la calle.)

ESCENA 1IV.
PEDRO Y SOLEDAD.

PepEeo.
Abur. Por poco me tira.
SoLEDAD.
Padre . mi padre querido.
PEDRO.
No ha venido mi doctor
todavia?
SOLEDAD.
No, seiior.
Pepro.
Y porqué no habra venido?
Vaya con el tal Gonzalo.
(Tocandose un hombro.]
Le remataba la misa.
SOLEDAD,
Fué 4 catedra,
Pepro.
iQué prisal
Me doli6.
(Oprimiéndose el hombro.]
SOLEDAD.
¢Te sientos malo?
PEebro.
Cuindo no, cuando hube calma?

Este dolor siempre crece.
T Iij=24
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{Tocando su corazon.)

Y hoy estoy que tal parece
Que va 4 salirseme el almal
1Qué horrible palpitacion!

iCémo estos golpes fatigan!
(Sentdndose v llevdndose la mano al co-

rason.)
{Oh! yo estoy, por més que digan,
enfermo del corazon.
SoLEDPAD,
No, papa.
Pepxro.

Pues si, papa.

iQue aprensiones! [Que los nervios! ......

1Ah! Los eternos proverbios
De los doctores! Ya estd....
Los nervios..... . jgrande bobadal
La aprension! El que estd vivo
O es nervioso 6 aprensivo.
Nadie esti enfermo de nada.
Es original.. pasmoso..

:Qué tiene vd.?—Un dolor.
:Calentura?—No sefior.
Pues’enténces es nervioso...
Pues con ¢ sin calentura,

Con esto que es nada gestds?
Nerviosidades no més,

{Me voy 4 la sepultural

SOLEDAD.

Papi... jme entristeces!
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Pepgre.
Siz

Lo comprendo. ... pobrecilla;
[decaricidndola.)
Pere esta es mi pesadilla.
iQué quieres que haga de mil.....
Qué quieres qué haga, hija mia,
Si esto, que ninguno sabe,
lo que es, yo lo juzgo grave.
iDicen que es hipocondria!

y en claro nada saco.
iNada! Pero ten presente
que padece horriblemente
un enfermo hipocondriaco.
Es mucha mi pena, mucha
esta extrafia laxitud......
{Si tuviera juventud
para sostener la lucha!l
Mi caracter ha cambiado
de tal modo.... ¢No es verdad?

SOLEDAD.

Tal vez

Con la enfermedad
vivo sélo preocupado:
todo me molesta, todo
me parece un imposible,
y estando tan irascible,
que de todo me incomodo;
voy lentamente perdiendo
cariiios y voluntades.. ..
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Si ya no tengo amistades!
SOLEDAD.
Pero papd......
PEepro.
Te comprendro.
SOLEDAD.
Y ahora que estabu tan triste.
PEepro.
Triste ti! ;Porqué razon?
SoLEDAD,
Tambien por el corazon.
Pebpro.
Y qué te hizo 6 que le hiciste?
SOLEDAD.
Le hicieron.
Pepro.
¢Quien?
SOLEDAD.

Pues......, mamai.

PEebro.
A sabiendas
SOLEDAD.
Ya se sabe,
mamad quiere que yo acabe
mis relaciones.
PEeDRO.

Pues le confesaste al fin?
TOLEDAD.

Que le amaba? Si, si tal,

en ocultarlo hacia mal......
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Y esta tarde en el jardin
PEepRO.

Me alegro.... hubieras dejado

que yo lo contase todo,

y habria encontrado el modo

que tu al fin no has encontrado.

Una mgare e5un. abismo

de tauias preocupaciones
Madre, en estas ocasiones,

es sinénimo de egoismo!

No se acuerda que ella fué

en el nido de su hogar,

lo que la perla del mar

en su concha. Ya'se vé.
i{Siempre en la vida se olvida
al fin y 4 la postre, todo

lo que de uno ¢ de otro modo
fué pasion en nuestra vida!
En la existencia, jamas
olvidamos los carifios

que nos hicieron de nifos. ...
Pero jay, ay! de eso que es mds,
de ese carifio profundo

que como tormenta nace,
que crece y revienta y hace
estrago tanto en el mundo,
que es si nace en alma ingrata
con nubes de desconsuelos

y relampagos de celos,
tempestad que hiere y mata:
de ese cariiio, mayor
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que otros tantos en la vida,
de ese, hija mia, se olvida
hoy tu madre.... de su amor.
Si, se olvida de que ella
que ya de otro modo ama,
sintié inflamarse en st llamj, .
su corazon de doncella;” "~
llama de celeste aroma,
y de fuego soberano
Y vi6é acercarse al milano
—3& mi— 4 la tierna paloma,
la avecilla de su hogar
vine 4 mi garra 4 caer
{v 4 ti no te deja hacer
lo que ella hizo en tu lugar!
Y pues es 4 lo que creo,
injusta su tirantez,
ya verds, yo seré el juez;
mi seflora esposa el reo.
Ana! [Liamandoe.]

SOLEDAD.
(Llamando.) Mamal!

Pzpro.

Yo la obligo.

SOLEDAD.
(Temeresa.] Si se enoja.

PEepRO.

No, no tal,

por esto, no es natural
que se moleste conmigo.
iAnal Llemando.)]
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Y oiré sus razones
Bah! yo te arreglo esa boda.
SeLEDAD. ’
Papal (Haciéndole un cariito.)
PEbro.
Y si se incomoda
le impondré mis condiciones.

ESCENA V.
D. PEDRO, SOLEDAD, dofia ANA.
Axa.
¢Me llamas?
Pepro.
Y con urgencia.
Ana,
¢Te sientes malo?
Pzpro.
Algo, si,
més no se trata de mi...,
es para una confidencia.
ANa.
Un secreto.
Pepro.
Lo imagino.
AnNa:
Pues permite que te exija....,.
Pebro.
Se trata de nuestra hija!
Axa.
¢De Soledad? ;{Ya adivino!




