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S A C R I F I C I O D E L A V I D A . 
DRAMA EX TRES A C T O S V E X ' P R O S A . 

Al eminente actor'español Sr. 
D. Enrique Guasp de Péris. 
Con particular cariño ha aco-

gido vd. los humildes trabajos 
míos en el ramo más difícil v 
penoso de la literatura. 

K1 éxito que han obtenido dé-
bese, sin duda, al amor, á la ins-
piración con que vd. y la Srita. 
Loncepcion Padilla, hábilmente 
secundados por sus distinguidos 
compañeros, han dado vida y 
seducción á sus personajes. 

Debía yo á vd. por su doble ca-
rácter de artista y director, v por 
vivos impulsos de amistad", pú-
blica manifestación de agrade-
cimiento, y hoy pretendo pagar 
esta deuda escribiendo su nom-
bre al frente de "El Sacrificio de 
la Vida." 

José Peón y Contreras• 



P E R S O N A J E S . 

M A R G A R I T A . 

INÉS'(doncella de Margarita.) 
E L C O N D E H E R N A N D O . 

E N R I Q U E . 

ORDOÑO. 

ÑUÑO. 

La escena en México. Año de 1526. 

Este drama se representó por primera vez en el Teatro 
Principal de México, la noche del 6 de Febrero de 1876. 

¿Mmmt&i 

ACTO PRIMERO. 

Salón magnífico en casa del Conde, con galería en el fon-
do.—Mesa con escribanía y recado ée escribir.—Ano-
chece. 

ESCENA PRIMERA. 
ENRIQUE, ÑUÑO, en pos de él. 

E N R I Q U E . ¡Qué tenacidad la tuya! 
NuSo. {Suplicante). Mi capitan, en nombre 

del cielo 
E N R I Q U E . ¿Estás loco? 
Ñ U Ñ O . Volveos. 
E N R I Q U E . Es empeño original, Ñuño. ¡Que no 

he de ver al conde! 
NuSo. Señor 
E X R I Q U E . Dame al menos una razón. 
Ñ U Ñ O . ¿Una razón? Os la daré, mi capitan, 

os la daré; pero fuera, no aquí. 
E N R I Q U E . Y ¿qué hay que pueda impedirme en-

t rar en la casa de mi protector? En 



Ñ U Ñ O . 

E N R I Q U E . 

Ñ U Ñ O . 

E N R I Q U E . 

N D Ñ O . 

E N R I Q U E . 

NuSo. 
E N R I Q U E . 

Ñ U Ñ O . 

E N R I Q U E . 

NuSo. 

E N R I Q U E . 

NuSo 

E N R I Q U E . 

esta casa me he criado, en ella he cre-
cido, Ñuño. Lo sabes bien. 
Con todo, mi capitan, me atrevo á pe-
diros como una gracia que salgais de 
aquí. 

Entonces, alguna fatalidad ocurrida 
en nuestra ausencia 
No 
El Conde ha muerto 
No 
Espirante tal vez 
Tampoco. 
La deshonra acaso ha mancillado sus 
canas, y no quieres avergonzarme 
¡Oh! eso menos, no es eso. 
(Cambiando de entonación, y como 
cediendo á un recuerdo). ¿Le diste 
mi carta á e l l a ? . . . . Se la diste? Pa ra " 
eso rae has llevado un día de delan-
tera. 

(Sin contestar á la pregunta de En-
rique, desentendiéndose). S e ñ o r . . . . 
pensad en que el señor Conde está en-
fermo. 

Su enfermedad es muy antigua. 
A pesar de eso, la emocion la sor-
presa podría causar en él un trastor-
no grave y 

Eso sí pudiera suceder. Ñuño, dices 
bien. 

NuSo. 

E N R I Q U E . 

Ñ U Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

Me encargo de prepararle, y entónces 
volvereis. 
Bueno, ya me alejo; pero no te hagas 
aguardar mucho t i empo . . . ( Vdse por 
la galería hacia la izquierda.) 
(Viendo alejarse d Enrique.) Al fin... 
Al fin esto es gana r algo. ( V d s e por 
la galería hacia la derecha.) 

ESCENA II. 

El CONDE, solo. 

CMirando d todos lados). Pues es cu-
rioso Jurar ía que estaban hablan-
do a q u í . . . . N a d i e . . . . No hay nadie. 
Continuemos, pues, la ta rea comenza-
da. (Se sienta d escribir.) Es nece-
sario imponer á la Corte de Madrid, 
de lo que ocurre en esta desgraciada 
capital de la Nueva E s p a ñ a . . . . Los 
desmanes de sus gobernantes no pue-
den continuar más t i e m p o . . . . No. 

ESCENA III. 

El CONDE, ORDOÑO. 

(En la puerta del fondo.) Señor Con-
de. 
(Dejando caer la pluvia y manifes-
tando sorpresa y placer en su sem-
blante.) jAh! Esa voz. ¿Será cierto? 



No me a t revo á volver los ojos, por 
temor de un desengaño. 

O R D O Ñ O . ( A v a n z a n d o algunos pasos.) S e ñ o r . . 
C O N D E . Sí, no hay d u d a . . . . es su voz. ¡Ordo-

ño! {Levantándose.) ¡Mibuen Ordoño! 

O R D O Ñ O . ¡Ah, señor! 
C O N D E . V e n . . . . á mis brazos. Abrázame. ¿Por 

qué no? 

O R D O Ñ O . ( A b r a z a n d o al conde.) ¡Cuán ventu-
roso soy! 

C O X D E . ¿Legaste á V e r a c r u z en la última flota? 
O R D O Ñ O . Y plíseme en camino sin perder t iempo. 
C O N D E . Cuánto te lo agradezco . 
O R D O Ñ O . E r a mi deber, señor. 
C O N D E . ¡Ah! Y qué f a l t a me has hecho 
O R D O Ñ O . ( M i r a n d o fijamente al conde.) Así lo 

considero. Pero , permí tame vues t ra 
señoría que le manifieste mi contento.. . 
Le hallo muy mejorado 

C O N D E . ( C o n satisfacción.) Pues y a lo creo 
que sí, Ordoño 

O R D O Ñ O . Observo un no sé qué de extraño en 
vues t ra casa: no es taba así, hace dos 
años, cuando de ella salí. 

C O N D E . N O por cierto. 
O R D O Ñ O . He respirado, al a t r avesa r el jardín, 

pe r fume de flores. 

C O N D E . Sin duda y cuando tú par t is te , ha-
ce dos años, no había en sus ár idos 
a r r ia tes un solo rosal . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

Habéis cambiado el mueblaje y los ta-
pices. 
Que eran ántes de color s o m b r í o . . . . 
Eso es, señor . 
Eso es, Ordoño, que entonces vivía so-
lo, enteramente solo y triste, en esta 
m a n s i ó n . . . . y ahora 
Y ¿ahora? 
Ahora , vivo con un ángel. 
¿Un ángel? No comprendo. 
Pues compréndelo, ¡vive Dios! y alé-
gra te , Ordoño, a légra te ; porque ese 
ángel que apénas cuenta diez y ocho 
pr imaveras , que conmigo vive, que lo 
a legra y lo embellece todo con su pre-
sencia, es mi dulce c o m p a ñ e r a . . . . es 
mi esposa. 
¿Vos? ¿Casado vos, señor Conde! 
Y de este modo 
Vamos, y ¿qué te admira? Eso ¿qué 
tiene de particular? 
Nada, es verdad; nada tiene de parti-
cular. 

Tú no me hablas con f ranqueza. 
Señor 
Te lo permito: habla . 
{Con solemnidad.) Si me hubiérais 
pedido consejo; si ántes de dar ese pa-
so hubiérais oído la voz de vuestro 
ant iguo servidor, yo os hubiera dicho: 
Señor Conde, mal vive á la sombra 
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C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

del tronco añosoy sombrío el débil 
tallo del rosal naciente. Aire, luz, fres-
cura, rocío, busca la flor que va á en-
treabrir sus hojas á la sonrisa tierna 
del amor primero En la oscuridad 
se amarillea, roban las tinieblas el 
perfume á s u cáliz, y bajo la escarcha 
del invierno, se seca y se marchita do-
blegada. 

. C a l l a . . . . ¡ Ay de mí, Ordoño, ¡>i eso 
que estás diciendo es la verdad! 
Ya lo ve i s . . . . Mejor hubiera hecho 
en no deciros nada. 
Oye: hace algún tiempo que partió con 
numerosas huestes, para el país de 
Ibueras, el Capitan Hernando Cortés, 
en busca de Cristóbal de Olid, que in-
gra to , desleal y olvidadizo, alzó pen-
dones contra él. ¿Lo sabías? ¿Supíste-
lo en España? Bien. Pero lo que tú no 
sabes, lo que tú no podías saber, es 
el fatal desenlace de aquella triste jor-
nada. 

Me llenáis de curiosidad. 
Hernando Cortés, víctima de formidau 
ble rebelión, pereció allí con todos lo 
suyos. 
¡El conquistador ha muerto! 
Entre los que le acompañaban en aque-
lla malograda expedición, iba Don Lo-
pe de Benavides, padre de Margar i ta 

de Margarita, de la que hoy es mi es-
posa. Dejóla á mi cuidado: dejóla ba-
jo mi amparo. ¡Desventurado Don Lo-
pe, y desventurado, más desventurado 
aún, mi pobre Enrique! 

O R D O Ñ O . ¿Don Enrique también? 
C O N D E . También, Ordoño, pereció allí el hijo 

m í o . . . . ¡Ay de mi Enrique! 
O R D O Ñ O . Alentad, señor Conde. 
C O N D E . Huérfana Margarita, sola en el 

mundo, herida al mismo tiempo que 
yo, dejó correr su amargo llanto, al 
par del mío El lazo del dolor unió 
su vida á mi vida Uno era nuestro 
gemido, nuestra plegaria una: una era 
para entrambos la voz del consuelo. 
Veía yo á Margarita tan hermosa: me 
parecía su juventud tan bella: apare-
cía ante mí, Ordoño, tan fascinadora 
¡tanto! como la imagen de esas em-
br iagadoras ilusiones de nuestros pri-
meros años, más llenas de atractivo 
cuanto más distantes. ¡Tú no has ama-
do, Ordoño! 

O R D O Ñ O . Nunca, es verdad; yo nunca.he amado. 
C O N D E . ¡Ay, desdichado de tí! Bajo una mági-

ca influencia, sentí el calor en mi pe-
cho . . . . la luz del día me pareció más 
clara, más hermosa y la enferme-
dad que me agobiaba con su peso, hu-
yó léjos de mí. 

T. II.—2. 



O K D O S O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

Y ella 
Ella me a m ó . . . . así me lo dijo: así lo 
dijeron sus labios delante de los alta-
res. 
Bien, señor. 
Y soy dichoso. . . . muy dichoso. Ella 
vive arr imada á su viejo tronco 
y bajo la sombra bienhechora de mi 
amor infinito, aún no ha perdido sus 
colores, aún conserva su lozanía y su 
frescura. ¡Margari ta! (Llamando.) 
Señor, ocupada ta l vez 
No. ¡Margarita! (Llamando.) 

ESCENA IV. 

DICHOS, M A R G A R I T A . 

M A R G A R I T A . Hernando, ¿me llamabas? 
C O N D E . S Í , hija mía, sí: te l lamaba. Quería que 

Ordoño te conociese. Tú ¿no conoces á 
Ordoño? 

O R D O Ñ O . (Saludando.) Señora 
M A R G A R I T A . S Í , le conocía. Ya os conocía yo, se-

ñor Ordoño El Conde me ha ha-
blado tanto de vos 

C O N D E . Oyelo Ya lo estás oyendo Le 
he hablado tan to de tí, que ya no le 
eras desconocido. Margari ta sabe que 
un mismo seno nos di<5 alimento: sabe 
que juntos crecimos, y que por el sen-
dero de la vida, apoyado en tu brazo, 

hemos hecho juntos el camino. El 
también sabe ya que tú eres, Marga-
rita, un ángel de bondad: sabe que 
tú, y el recuerdo de mi Enrique, sois 
los dos únicos amores de mi v i d a . . . . 
vida que, sin tí, hubiera terminado ya. 

M A R G A R I T A . Exageras , Hernando, cuando hablas 
de ese modo. Tú nada me debes, yo 
nada te debo, porque he pagado tu 
cariño con otro igual. 

C O N D E . Muy bien dicho muy bien. Dame 
á besar tu frente, Margari ta . (A Or-
doño.) Es el beso de un hombre ya 
casi viejo: pero no es mi labio el que 
toca su f r e n t e . . . . es mi alma, siem-
pre joven pa ra e l l a . . . . ¿Qué rumor 
es ese? (Se oyen vivas y rumores del 
pueblo.) 

V O C E S D E N T . ¡Viva Hernando Cortés! 
M A R G A R I T A . ¿Qué dicen? 
V O C E S . ¡Viva el Conquistador! 
C O N D E . ¿Qué están diciendo! 
M A R C A R I T A . ¡Dios mío! 
O R D O Ñ O . (Que vuelve del balcón, adonde se ha 

acercado para oír mejor.) ¡Viva, vi-
va Hernando Cortés! aclama el pue-
blo. (Continúan los rumores.) 

C O N D E . (Con suma agitación.) ¿No es ilusión 
de mis oídos? ¿Eso dicen, Ordoño? 
¡Ay! Si eso dicen, sigúeme. Margari-
ta, mi espada y mi sombrero. (Se pone 



cimbas cosas.) Vamos, Ordoño, vamos. 
O ese pueblo está loco, ó Dios ha oído 
mi ruego. 

ESCENA V. 

MARGARITA, INES. 

(Los rumores del pueblo se repiten conforme lo indique 
el diálogo.) 

M A R G A R I T A . (Llamando.) ¡Inés! 
I X E S . (Que sale agitada.) ¿Habéis oído? 
M A R G A R I T A . S Í , Inés, sí tal; pero eso es mentira, 

no lo c r e a s . . . . Apellidan esas voces 
al Conquistador, y el Conquistador 
ha muerto. 

I X E S . Quién sabe. 
M A R G A R I T A . ¿ T Ú lo dudas? ¡Ay! La verdad es que 

yo también lo estoy d u d a n d o . . . . Si 
Cortés vive 

I X E S . Entónces, señora 
M A R G A R I T A . Entónces, Enrique también vive, y yo 

no quiero que viva! ¡Dios mío! ¿Qué 
estoy diciendo? ¡No querer que viva 
Enrique! 

I X E S . Señora, pero si él viene 
M A R G A R I T A . Si él viene, Inés Es verdad, ¿qué 

va á ser de mí? ¡Me había yo acostum-
brado tanto á amarle muerto! ¡Era, ay 
Dios, ese amor tan puro, tan inocen-
te! Pero el cielo no ha de querer, Inés, 

causarme un tormento tan horrible. 
¿No te lo imaginas? Oye el rumor 
del pueblo acrece de nuevo, y brama 
como la tormenta d e s encadenada . . . . 
Oigo pasos ¿Quién? ¡Ah! Je-
sús, Jesús me v a l g a ! . . . ¡Ñuño! (Vien-
do aparecer d Ñuño que se detiene 
d algunos pasos de Margarita.) 

E S C E N A V I . 

Dicha?, ÑUÑO. 

Señora 
¡Ñuño! ¿Xo estoy soñando? Habla. 
Señora, es la v e r d a d . . . . Yo soy el 
mismo, y él 
Y ¿él? Acaba. 
Vive. 
¡Vive! ¡Enrique vive! ¡Ah! Que no ven-
ga Que no v e n g a . . . . Que huya 
léjos de mí. 
He intentado alejarle, señora; pero en 
vano. 
Y bien: ¿cuándo le has visto? ¿Está co-
como s iempre? . . . . ¿No viene herido? 
Pero ¡ay! que esto es l o c u r a . . . . ¿Qué 
me importa él á mí? No sé qué sien-
to 

{Dentro.) Ñuño! 
Esa v o z . . . . es su v o z . . . . Quisiera 
huir; pero no p u e d o , . . . . mi planta se 

Ñ U Ñ O . 

M A R G A R I T A . 

Ñ U Ñ O . 

M A R G A R I T A . 

Ñ U Ñ O . 

M A R G A R I T A . 

Ñ U Ñ O . 

M A R G A R I T A . 

E X R I Q U E . 

M A R C A R I T A . 



n i e g a . . . me es imposible m o v e r m e . . . 
E N R I Q U E . (Dent ro , más cerca.) ¡Ñuño! (Lla-

mando.) 

M A R G A R I T A . Por compasion sacadme de aquí 
voso t ros ! . . a r r a s t r adme aunque s e a . . 
¡Ah! Enrique. (Haciendo un supremo 
esfuerzo, y despues de una rápida 
vacilación entre huir ó adelantar 
hacia Enrique, se arroja en brazos 
de éste que la recibe con indecible 
placer.) 

E N R I Q U E . ¡Margari ta! (Se abrasan. En este mo-
mento aparecen el Conde y Ordoño.) 

ESCENA VII. 

Dichos, el CONDE, ORDOÑO. 

C O N D E . (Mirando á Enrique y Margarita, y 
extendiendo el brazo hacia ellos.) 
Mira, Ordoño, míra los en estrecho 
abrazo . 

E N R I Q U E . (Turbado.) Señor Conde. P a d r e mío. 
(Abraza al Conde.) 

C O N D E . ¡Qué felicidad! ¡Qué suprema felicidad! 
¡Cuánta ventura! ¿No te a l eg ras como 
yo, Margar i t a? Míralo, mira á mi En-
r ique . . . . ¿Por qué b a j a s la f rente y 
te turbas? ¡Ah, nécio de mí! Y a lo 
comprendo Porque os he sorpren-
dido, ¿no es verdad? ¿Os conocíais? 

E N R I Q U E . 

C Q N D E . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A , 

E N R I Q U E ' . 

M A R G A R I T A . 

C O N D E . 

NuSo. 
C O N D E . 

Vamos; pues abrazaos de nuevo 
Abraza á mi esposa, Enrique. 
(Llevando la mano á la empuñadura 
de su espada, y con acento ensorde-
cido por los celos.) ¿A vuestra esposa, 
señor? ¿A vues t ra esposa habéis dicho! 
(¡Margarita! ) 

(¿Qué es esto?) Sí, hijo mío, sí, 
pero tu semblante t rasformado me 
confunde, y tú vacilas já , j á , já , 
como tú, O r d o ñ o . . . . já , já , já , como 
tú, Enrique se sorprende de que me 
haya c a s a d o . . . . Vamos, reponeos . . . 
Voy á escribir en este pergamino, (di-
rigiéndose á la mesa) mis felicita-
ciones á mi amigo Gonzalo de San-
doval. (¡Dios m í o . . . . Dios mío!) 
(Acercándose á Margarita.) Marga-
rita, necesito hablaros . 
No 
(Aparte.) (Algo se dicen.) 
Hoy mismo. 
No. 
Dentro de una hora . 
Nunca. 
(Enrollando un pequeño pergamino 
y dándoselo á Ñuño.) Ea, lleva esta 
misiva, Ñuño. 
Bien, señor. (Vdse . ) 
Tú, Enrique, ab rázame otra vez 



E N R I Q U E . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A . 

Soy feliz, completamente feliz.. . ¡Ah! 
Oye (Suena un clarín.) 
El deber me llama. 
¿Volverás? 
Presto vuelvo. 
Esperad, caballero; mi padre partió 
con vos á las Ibueras: ¿qué es de 1111 
padre? 
Vuestro p a d r e . . . . , señora, murió. 
¡Ah! (El Conde se dirige d Margari-
ta; pero se detiene bruscamente.) ¡Pa-
dre mío! 

E S C E N A VIII. 

El CONDE, ORDOÑO, MARGARITA, INES. 

C O N D E . Inés, haz que preparen habitación á 
Enrique para cuando retorne. Acom-
paña á Margar i ta . 

M A R G A R I T A . Sí, I n é s . . . (La vida se me acaba.¿Hay 
más desdichas, Dios mío?) (Vdnse.) 

C O N D E . (Tomando de un brazo á Ordo ño, y 
llevándolo al medio del salón.) Ya 
lo viste, Ordoño. Ya lo viste ¡Se 
conocían, se conocían y . . . . sos-
pecho que se aman! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

ACTO SEGUNDO. 

Jardin alumbrado por la luz de la luna.—Puertas latera-
les con gradas,—En el fondo, una gran verja de hie-
rro—Bancos, árboles, etc. 

E S C E N A P R I M E R A . 

ÑUÑO, INES. 
Ñ U Ñ O . Debió esperar más tiempo. 
I N É S . Esperó. 
Ñ U Ñ O . N O , por mi vida. 
I X E S . Creyó que no volvería. 
Ñ U Ñ O . Amor se nutre de ausencia, sí y 

al fin hubiera alcanzado el premio. 
¡Ay quién de mujeres fía ! 

I N É S . Quísolo así el destino. 
Ñ U Ñ O . E S culpable, Inés. 
I N É S . Culpable no, desventurada. Mas ¿qué 

pudo dar origen á esa fatal noticia? 
N Ü Ñ O . Muy sencillo es por cierto. 
I N É S . N O alcanzo á comprenderlo. 
Ñ U Ñ O . L O vas á comprender.—Gonzalo de 

T. II.—3. 



E N R I Q U E . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A . 

Soy feliz, completamente feliz.. . ¡Ah! 
Oye (Suena un clarín.) 
El deber me llama. 
¿Volverás? 
Presto vuelvo. 
Esperad, caballero; mi padre partió 
con vos á las Ibueras: ¿qué es de 1111 
padre? 
Vuestro p a d r e . . . . , señora, murió. 
¡Ah! (El Conde se dirige d Margari-
ta; pero se detiene bruscamente.) ¡Pa-
dre mío! 

E S C E N A VIII. 

El CONDE, ORDOÑO, MARGARITA, INES. 

C O N D E . Inés, haz que preparen habitación á 
Enrique para cuando retorne. Acom-
paña á Margar i ta . 

M A R G A R I T A . Sí, I n é s . . . (La vida se me acaba.¿Hay 
más desdichas, Dios mío?) (Vdnse.) 

C O N D E . (Tomando de un brazo a Ordo ño, y 
llevándolo al medio del salón.) Ya 
lo viste, Ordoño. Ya lo viste ¡Se 
conocían, se conocían y . . . . sos-
pecho que se aman! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

ACTO SEGUNDO. 

Jardin alumbrado por la luz de la luna.—Puertas latera-
les con gradas,—En el fondo, una gran verja de hie-
rro—Bancos, árboles, etc. 

ESCENA PRIMERA. 
ÑUÑO, INES. 

NuSo. Debió esperar más tiempo. 
I N É S . Esperó. 
Ñ U Ñ O . No, por mi vida. 
I N É S . Creyó que no volvería. 
Ñ U Ñ O . Amor se nutre de ausencia, sí y 

al fin hubiera alcanzado el premio. 
¡Ay quién de mujeres fía ! 

I N É S . Quísolo así el destino. 
Ñ U Ñ O . E S culpable, Inés. 
I N É S . Culpable no, desventurada. Mas ¿qué 

pudo dar origen á esa fatal noticia? 
Ñ U Ñ O . Muy sencillo es por cierto. 
I N É S . N O alcanzo á comprenderlo. 
Ñ U Ñ O . Lo vas á comprender.—Gonzalo de 

T. IL-3. 



Salazar y Per-Almíndez Chinaos que-
dáronse por Hernando Cortés, para 
gobernar en su nombre la Nueva Es-
paña. P a r t e el conquistador á Ibue-
ras Gonzalo y Per-Almíndez 
sospechan que el conquistador guar-
da en los aposentos de su palacio el 
oro y las riquezas todas del Imperio 
Azteca. ¿Cómo adquirir ese oro? ¿Có-
mo apropiarse esas riquezas? Divul-
gando la funesta nueva de la muerte 
del conquistador. Cunde de boca en 
boca la desas t rosa noticia Los Go-
bernantes entran á saco el Palacio, y 
afianzan su poder sobre el ánimo con-
tristado y abatido de los amigos de 
Cortés. Entre tanto , nosotros, Inés, 
l legamos al final de la jornada. Cris-
tóbal de-Olid muere, y sus pendones 

rebeldes, dobléganse ante nosotros 
Pero, Inés, vuestra señora, se olvida 
de Don Enrique, y ante el a r a santa 
entrega su corazon y su mano 
¡Ay quien de mujer fía, y fía de pro-
mesas engañosas! V é . . . . Ya lo sa-
bes todo Aquí, dentro de breves 
instantes 

I N É S . ¡Ñuño! 
NuSo. Mi señor lo quiere. (Vánse el uno 

por la derecha, y la otra por la iz-
quierda-) 

E S C E N A I I . 

EL CONDE, ORDOÑO por el fondo. 

C O N D E . Aire necesito aire que respi-
r a r Allí dentro me a h o g o . . . . 
me parece que estoy enterrado vivo 
y que la pesada losa de un sepulcro 
me oprime el p e c h o . . . . ¡Cómo cam-
bia en una hora el presente! ¡Cómo 
se t rueca en un minuto la dicha en 
llanto, y cómo muere en un segundo 
la esperanza! 

O R D O X O . Alejad á Don Enrique 
C O N D E T Ú me viste hace p o c o . . . . , , Hace 

muy poco que t e contaba, no sé qué 
de felicidades y a legr ías Sen-
tía joven mi corazon, y late anciano 
ya. Te hablaba de salud y estoy en-
fermo Apénas puedo tenerme. 

O R D O X O . Tal vez os engañais 
C O N D E . ¡Pluguiera al cielo! Pero tú ¿no lo 

viste? ¿No reparas te en aquel estre-
cho abrazo del alma? ¿No viste aque-
llos ojos? ¿No viste aquellos semblan-
tes? ¿Por qué los labios de Enrique 
temblaron? ¿Por qué los labios de 
Margar i ta enmudecieron? 

O R D O S O . A veces, señor conde, obcecados por 
maligna influencia, creemos ver lo 
que no existe creemos 

C O N D E , , Niño ¡Qué niño eres, y blan-
quean tus cabellos ! Tú mismo 



O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

no crees lo que me estás diciendo, Or-
doño! No lo crees. 
Señor 
En aquel momento de turbación, cuan-
do Enrique me preguntaba si era mi 
esposa Margari ta , ¿no viste cómo tem-
blaron sus dedos entre los gavilanes 
de su espada? ¿No viste desprenderse 
de sus papilas el relámpago de los 
celos y cómo brotaron los míos 
aquí, en el interior de mi pecho? 
Tú no sentiste la tormenta tú 
no h a s j l e g a d o á comprender cómo 
hierve la lava de los volcanes, bajo 
la helada nieve de su cima. 
Pues bien, señor, si ese no es un en-
gaño, si estáis seguro de que esa es 
la verdad, os lo repito, alejad de vos 
á Don Enrique. 
¿Alejarlo? ¡Alejar á Enrique! 
¡Separarlo de mi lado!—¡Ay! Búscame 
á Ñuño Al momento, búscame-
lo; quiero hablarle. 
Está^bien, señor; obedezco. 

cion Mi oracion de todas las 
noches por el alma de mi Enrique. 
¡Dios mío! Y hoy, hoy vuelve á mi la-
do, y llega sólo á robarme la calma 
y el reposo Yo decía ¡infeliz de 
mí! que viviendo él, nada fal tar ía á 
mi ventura, y lié aquí cuán horrible 
desengaño. ¡Ah! Si el padre de 
Enrique viviera, y me mirara Si 
sus ojos pudieran leer en el revuelto 
fondo de mi pecho ¡Qué lástima 
tendría de mí! Fuera su sacrificio mi 
amargura . (Pausa ligera.) ,Oh! nece-
sito saberlo todo Todo 
Y apurar firme y sereno, hasta la úl-
tima gota, la hiél del sufrimiento 
Y ella Margar i ta Mi Mar-
garita. Si al ménos pudiera odiar-
la Si a l j ménos fuera culpa-
ble Ñuño. 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

Ñ U Ñ O . 

C O N D E . 

N 
U Ñ O . 

ESCENA CUARTA. 
EL CONDE, ORDOÑO, ÑUÑO. 

Aquí está Ñuño. 
[A Ñuño.] Acércate Ven a c á . . . . 
Acércate más. 
Mandad, señor Conde. 
¿Te acuerdas de una triste noche, en 
que llorabas hambriento orillas de un 
camino? 
Sí, señor Conde. 



C O N D E . La luz de las estrellas alumbraba dé-
bilmente el macilento rostro de una 
mujer desdichada. 

Ñ U Ñ O . ¡Mi madre! 
C O N D E . ¿Te acuerdas, Ñuño? 
NuSo. Me acuerdo. 
C O N D E . ¿Quién la ab r igó bajo su techo? 
Ñ U Ñ O . V o s . 

C O N D E . ¿Quién cuidó de alimentarla? 
Ñ U Ñ O . V O S . 

C O N D E . ¿Y de aliviar sus dolores y de darla 
sepultura? 

Ñ U Ñ O . V O S , señor conde , V O S . 

C O N D E . Pues bien, en nombre de aquella san-
ta mujer, contéstame. 

Ñ U Ñ O . Vuestro soy Preguntadme. 
C O N D E . ¿Cuándo conoció Enrique á Marga-

rita? 
Ñ U Ñ O . [Turbado.] Señor (¡Dios mío! 

¿Qué hacer?) 
C O N D E . ¿Cuándo? 
Ñ U Ñ O . Hace tres años. 
C O N D E . ¿Dónde? 
Ñ U Ñ O . Una tarde en vísperas, en San Fran-

cisco el viejo. 
C O N D E . ¿La amó? 
Ñ U Ñ O . L a a m ó . 

C O N D E . ¿Se amaron? 
Ñ U Ñ O . Se amaron. 
C O N D E . ¿Veíala con frecuencia? 
Ñ U Ñ O . Todas las noches, al pié de una re ja . 

C O N D E . ¿ L O sabía Benavídes, el padre de Mar-
gari ta? 

Ñ U Ñ O . Lo ignoraba, lo ignoraba como todo 
el mundo. 

C O N D E . Y cuando Enrique se marchó 
Ñ U Ñ O . Juráronse amor eterno. 
C O N D E . Y él durante la ausencia, ¿no pudo 

darle noticias suyas? 
ÑUÑO. Nunca. 
C O N D E . ¿Ni una vez sola? 
Ñ U Ñ O . Ni una v e z . . . . Andando siempre por 

desconocidos senderos, llegamos, se-
ñor, á Ibueras, sin dejar t ras de noso-
tros más que la huella de nuestras pi-
sadas . . . . Pe rc Don Enrique me ha-
blaba siempre de su amor Siem-
pre 

C O N D E . ¡Ah, rsiempre ¡Bas t a , Ñuño 
¿Conoces mi hacienda de Churubusco? 

ÑUÑO. Sí, señor Conde. 
C O N D E . En ella están alojados los padres 

franciscanos que llegaron hace al-
gún tiempo Monta en la mejor 

*de mis cabalgaduras , y parte al ins-
tante Toma, entrega en mano 
propia al Guardian de aquellos reli-
giosos este pliego. Espera. 

ÑUÑO. (Volviéndose.) Señor. 
C O N D E . Sobre la cruz de esa espada, que yo 

te puse al cinto, ju ra que no dirás na-
da á Enrique, tu señor, de lo que te 



/ 

N Ü S O . 

C O N D E . 

C O N D E . 

O R D O S O . 

C O N D E . 

O R D O S O . 

C O N D E . 

O R D O S O . 

C O N D E . 

C O N D E . 

lie preguntado J ú r a l o . . . - Eres 
hidalgo. 
Lo juro. 
Ahora, vete. 

ESCENA V. 
EL CONDE, ORDOÑO. 

Ya lo oíste, Ordoíío. ¿Dudas ahora? 
No señor, no dudo. 
¿Comprendes que uno de los dos está 
demás sobre la tierra? 
Sí, señor. 
¿Comprendes todo el dolor de mi al-
ma? ¿Concibes la locura, la desespe-
ración has ta lo infinito? ¿Concibes el 
horror á la vida? Sí, lo concibes, y es 
necesario terminar cuanto ántes 
Ordoño, prepara mi litera. Estoy de 
viaje. 
Señor, pensad 
Vé Cuando todo esté listo, avísa-
me. Aquí espero. 

ESCENA VI. 
EL CONDE, solo. 

¡Lucha! ¡Lucha cruel, impía y 
bastarda! Yo no podré soportar su 
presencia No, no. Ellos van á 
seguirse amando No podrá ser 
de otro modo El amor no tiene 
barreras Salta sobre los abis-

m o s . . . . Su campo es lo i n f i n i t o . . . . 
y la guadaña de la muerte nada más 
le hiere Podrán verse todos los 
días delante de mí, y yo no podré tal 
vez ni sorprenderlos El amor 
se oculta muy f á c i l m e n t e . . . . En una 
seña furtiva En una rápida mi-
rada Allí se e s c o n d e . . . . Per-
dono la pasión; pero castigaría con 
sangre la ingratitud ¡Ahí ¿Qué oi-
go? Se abre esa puerta ¡Enri-
que! ¿Qué querrá? ¿Qué viene á hacer 
aquí? / E n r i q u e por una puerta late-
ral, baja silenciosamente, y avanza 
hasta la mitad del proscenio. El 
Conde se oculta entre los árboles). 

ESCENA VII. 
EL CONDE oculto.ENRIQUE. Después MARAGRITA' 
E N R I Q U E . Aún no v i e n e . . . Si Margari ta no acu-

de á mi demanda, soy capaz en mi 
despecho El Conde Mi pro-
tector Mi padre ¡El Con-
de es mi rival! Todo el fuego del in-
fierno, todo, arde en mi seno. ¡Ah! . . . 
(Aparece Margarita.) 

C O N D E . ( Viendo á Margarita.)—¡Ella! 

E N R I Q U E . ¡Margarita! 
M A R G A R I T A . S Í , aquí estoy. Vos lo quisisteis. 
E N R I Q U E . Mentira me parece No es esto 

posible; decid que estoy soñando: de-
4iI„T. -
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cid algo, señora, que me arranque a l 
fin de esta horrorosa pesadilla. 

M A R G A R I T A . ( C o n indiferencia.) ¿Yo? Nada tengo 
que deciros. 

E N R I Q U E . Odio, que no amor, debiérais inspira r 

á mi alma Desprecio, que no 
celos. ¿Quién tiene valor para mos-
t r a r sereno semblante al recuerdo de 
una mentira? 

M A R G A R I T A . ¡Mentira! 
E N R I Q U E . ¿No estoy aquí? Suena aún en mis oí-

dos el eco de un juramento Tam-
bién debe sonar en los vuestros, Mar-
ga r i t a . 

M A R G A R I T A . ¿Eso nada m á s queríais decirme? 
E N R I Q U E . Eso S í . . . . . . Eso. ¿Sois de már-

mol por ventura? 
M A R G A R I T A . S Í , de mármol. 
E N R I Q U E . ¿No amais? 
M A R G A R I T A . A mi esposo. 
E N R I Q U E . Lo cual no quita que seáis per jura y 

fa lsa . 
M A R G A R I T A . Os creí muerto 
E N R I Q U E . Débil disculpa á la m á s neg ra de las 

ingrat i tudes . 
M A R G A R I T A . Os había perdido para siempre. 
E N R I Q U E . Y me olvidasteis 
M A R G A R I T A . No, rogaba á Dios por vos, todos los 

días. 
E N R I Q U E . En la duda de si áun vivía 
M A R G A R I T A . No, en la duda no, Enrique Yo 

he visto el templo del Señor revestido 
de paños fúnebres, á la tétrica y pa-
vorosa luz de los blandones.—Allí es-
t aba el suntuoso túmulo de Hernando 
Cortés.—Allí el dePedro de Alvarado, 
el de Gonzalo de Sandoval, los de 
otros capitanes, y allí el tuyo, ¡el tuyo 

Enrique! Dejé correr mi llanto 
. . . . Acompañaba al órgano la fúne-
bre plegaría de mi alma, y el vacío 
de la eternidad heló mi pecho. 

E N R I Q U E . Ot ra llama ardió en él. 
M A R G A R I T A . Ot ra l lama ¡Oh Dios! . . . Ca-

riño santo El Conde era tu pro-
tec tor . . . . Te amaba como yo: como 
yo, sufría, Enrique, el dolor e t e rno . . 
¡Eterno es el dolor del que ama á los 
que han muerto! 

E N R I Q U E . Pe ro ya ves que aquel fué un horrible 
engaño, Margari ta . . . Y yo no pue-
do vivir sin tí. 

M A R G A R I T A . Ni yo podré. 
E N R I Q U E . Mentira habrá de ser la ilusión de 

aquellos a m o r e s . . . Mentira el porve-
nir halagüeño con que soñábamos . . . 
Y ¡cuán hermosa estás! [Acercándo-
se á Margarita.] 

M A R G A R I T A . Calla. 
E N R I Q U E . (Con vehemente pasión.) ¡Margarita 
M A R G A R I T A . Aparta . 
E N R I Q U E . ¡Perderte para s i e m p r e . . . . ! Yo que 



te he visto en mi delirio durante esa 
raalhada ausencia sonreirme á todas 
horas, sonreirme al rayo de la luna, 
a t ravesando como blanco f a n t a s m a 

la soledad del campamento E n 
medio de las tinieblas, Margar i t a , di-
sipadas en torno tuyo por la luz sola 
de tus enamorados ojos E n t r e el 
f r a g o r del rudo combate Oir tu 
voz que me decía: "esperas , y descu-
br i r ahora que aquel acento y aquella 
sonrisa no e ran más que delicioso en-
sueño de una esperanza que debía mo-
rir Saber ahora que en b razos 
de otro más venturoso que yo, pasas 
la vida. ¿No te parece esto espantoso? 
¿Hay mart i r io mayor? 

M A R C A S I T A . N o l o h a y N o l o h a y 

E N R I Q U E . N O volverás á verme nunca. 
M A R G A R I T A . ¿Nunca? ¿Qué intentas, Enrique? Ha-

bla. 

E N R I Q U E . M o r i r . . . Tú también mor i rás 
M A R G A R I T A . Si Yo también, E u r i q u e . . . . Yo 

conozco que me dominará tu a m o r . . 
Que no conseguiré a r r a n c a r t e de mi 
memoria , que á donde quiera que tor-
ne los ojos allí e s t a rá tu imagen ado-
rada . 

E N R I Q U E . [Aproximándoseá Margarita) Be-
lla fue ra la vida de otro modo, Mar-
gar i t a . 

M A R G A R I T A . Sí muy bella. 
E N R I Q U E . Siempre juutos los d o s . . . . 
M A R G A R I T A . Sin separa rnos ni un solo día. 
E N R I Q U E . Ni un solo día. 
E N R I Q U E Y M A R G A R I T A . (A un tiempo y rechazán-

dose.) ¡Ah! 
M A R G A R I T A . El conde es mi esposo. 
E N R I Q U E . El conde es mi protector. 
M A R G A R I T A . N O debemos ofenderle ni con el pen-

samiento . . . . 
E N R I Q U E . Esto que es tamos haciendo es una in-

famia . . . . 
M A R G A R I T A . Una infamia sin nombre. 
E N R I Q U E . E S necesario que no volvamos á ver-

nos. 
M A R G A R I T A . Nunca. 
E N R I Q U E . Busque cada cual la muerte , que es 

el único remedio p a r a dolor tan g ran -
de. 

M A R G A R I T A . S í . . Ad iós . , a d i ó s . . . p a r a s iempre. 
E N R I Q U E . P a r a siempre. 
C O N D E . (Saliendo.) E n r i q u e . . 
E N R I Q U E . ¡Ahí 
C O N D E . M a r g a r i t a Tú también Os 

buscaba , os buscaba á los d o s . . Fui 
á tu habitación, y no te h a l l é . . . Fu i 
á la cuya, y t ampoco es tabas , Marga-
ri ta Y como f recuentemente ba-
j a s á tu pequeño jardín, díjeme: allí 
debe es ta r ella. Tú, Enrique, b a j a r í a s 
por casualidad! 



E N R I Q U E . 

C O N D E . 

M A R G A R I T A . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

M A R G A R I T A . 

C O N D E . 

M A R G A R I T A , 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

C O N D E . 

E N R I Q U E . 

C O N D E . 

Sí. (Respiro.) 
Y os encont rás te is los d o s . . . . 
S í . . . . 
Y es tar ía is seguramente hablando de 
m í . . Es seguro que de mí hablábais . 
¿No es cierto Margar i ta? O hab labas 
de tu p a d r e . . de tu pobre p a d r e . . Le 
viste tu morir? [A Enrique.] 
Sí, murió como mueren los valientes-
¡Padre mío! 
Es muy jus to tu dolor ¡Pobre 
Margar i ta ! Res ígna te , hi ja mía, 
r e s ígna t e . . A semejante golpe te ha-
bías r e s ignado ya. 
Es cierto. 
Al fin el cielo benigno nos envia un 
consuelo en E n r i q u e . . E r a lo único 
que f a l t aba á nues t ra d i c h a . . Vivien-
do juntos . . 
No, señor, Conde. 
¿Cómo has dicho?. .¿Qué estás dicien-
do? 
Mañana al r a y a r el a lba sa ldré de 
México. 
Pero eso no es pos ib le . . 
Sí tal, seño' -; una comision del servi-
cio me ob l i ga r á á abandonaros . 
Imposible. 
S e ñ o r . . . . 
Te digo que es imposible, y . . M i r a . . 
Ahora que os veo á los dos juntos, 

me a c a b a de ocurr i r una idea, una 
hermosa idea. Si en vez de ser Mar-
g a r i t a mi esposa, lo fuese t u y a . . 

E N R I Q U E . ¿Qué decís? 
M A R G A R I T A . S e ñ o r . . 
C O N D E . Sí Lo que habéis oído 

El la l lena de vida y de juventud 
¡En esa r isueña edad de las pasiones 
a r d i e n t e s ! . . . . Tú, joven, a r rogan te . 
altivo El la lozana, tú fuer te . . . 
¡Cuánto os amar ía is Y ¡cuán 
venturoso ser ía yo á la sombra de 
vuestros amores! 

E N R I Q U E . ¡Quélocura , padre mío ! ¿No sois 
dichoso acaso? 

M A R G A R I T A . ¿Acaso no te amo, Hernando, pa r a 
hacer te feliz? 

ESCENA VIII. 
Dichos y ORDOXO, por el fondo. 

O R D O Ñ O . Listo es tá todo, señor Conde; he pre" 
pa rado el viaje. 

M A R G A R I T A . ¿Te vas? 
E N R I Q U E . ¿ O S vais? 

C O N D E . S Í , á mi posesion de C h u r u b u s c o . . . . 
Enrique, acompañarás á Margar i t a 

E N R I Q U E . Solos. [Aparte.) 
M A R G A R I T A . ( A p a r t e y muy rápido.) Sola con él. 
E N R I Q U E . V O S no podéis ir solo. 
M A R G A R I T A . Fue rza se rá que yo te acompañe, Her-

nando. 



E N R I Q U E . Y cuando hace tanto tiempo que vi-
vimos separados, debo ir con vos. 

M A R G A R I T A . Soy tu esposa, y no debo separarme 
de tí. 

E N R I Q U E . En mí es obligación has ta cierto pun-
to. 

M A R G A R I T A . Y en mí, deber. 
C O N D E . (Rechazándolos con suavidad) Basta! 

M A R G A R I T A . H e r n a n d o . . . . 
C O N D E . ¡Basta! Marcharé en compañía de Or-

doño. Adiós Hasta despues, En 
rique Margari ta , has ta la vis-
ta! Qué tormento, Ordoño, que tor-
mento! [Al llegar á la reja, se vuel-
ve á los dos con supremo dolor y 

dice)'. ¡Adiós! 

ESCENA IX. 

ENRIQUE y MARGARITA se quedan un 
instante como ensimismados. 

E N R I Q U E . (Dirigiéndose á Margarita, y acer-
cándose á ella.) ¡Margarita! 

M A R G A R I T A . (Señalando al pabellón de la de-
recha.) Idos, ni una sola palabra . 
¡Idos! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 

ACTO TERCERO. 

Salón de bóveda con puertas laterales, una á la dere-
cha y dos á la izquierda, en primero y segundo tér-
mino.—En el fondo, en medio, un balcón desde el 
cual se ven las copas de los árboles de un huerto.— 
Balcón á la derecha, junto á la puerta de entrada.— 
Un altar.—Una lámpara colgada del centro déla 

. bóveda ilumina la escena—Comienza á oscurecer. 

ESCENA PRIMERA. 
ORDOÑO; ÑUÑO. 

Ñ U Ñ O . ¡Horrible desgracia! 
O R D O Ñ O . Irreparable, Ñuño ¿Quién pudo 

ni soñar en el la?. . Bien que el señor 
Conde andaba ya achacoso, y según 
el pronóstico del físico Pero López, 
que es un sabio, hace tiempo que 
nuestro señor debió pasar á mejor 
vida. 

N O N O . Dios le tenga en su gloria. 
O R D O Ñ O . Así sea. El, has ta cierto punto, moti-

T. II.—5. 



E N R I Q U E . Y cuando hace tanto tiempo que vi-
vimos separados, debo ir con vos. 

M A R G A R I T A . Soy tu esposa, y no debo separarme 
de tí. 

E N R I Q U E . En mí es obligación hasta cierto pun-
to. 

M A R G A R I T A . Y en mí, deber. 
C O N D E . (Rechazándolos con suavidad) Basta! 

M A R G A R I T A . H e r n a n d o . . . . 
C O N D E . ¡Basta! Marcharé en compañía de Or-

doño. Adiós Hasta despues, En 
rique Margari ta , has ta la vis-
ta! Qué tormento, Ordoño, que tor-
mento! [Al llegar á la reja, se vuel-
ve á los dos con supremo dolor y 

dice)'. ¡Adiós! 

ESCENA IX. 

ENRIQUE y MARGARITA se quedan un 
instante como ensimismados. 

E N R I Q U E . (Dirigiéndose á Margarita, y acer-
cándose á ella.) ¡Margarita! 

M A R G A R I T A . (Señalando al pabellón de la de-
recha.) Idos, ni una sola palabra. 
¡Idos! 

FIN DEL ACTO SEGUXDO. 

ACTO TERCERO. 

Salón de bóveda con puertas laterales, una á la dere-
cha y dos á la izquierda, en primero y segundo tér-
mino.—En el fondo, en medio, un balcón desde el 
cual se ven las copas de los árboles de un huerto.— 
Balcón A la derecha, junto á la puerta de entrada.— 
Un altar.—Una lámpara colgada del centro déla 

. bóveda ilumina la escena—Comienza á oscurecer. 

ESCENA PRIMERA. 
ORDOÑO; ÑUÑO. 

Ñ U Ñ O . ¡Horrible desgracia! 
O R D O Ñ O . Irreparable, Ñuño ¿Quién pudo 

ni soñar en el la?. . Bien que el señor 
Conde andaba ya achacoso, y según 
el pronóstico del físico Pero López, 
que es un sabio, hace tiempo que 
nuestro señor debió pasar á mejor 
vida. 

N U N O . Dios le tenga en su gloria. 
O R D O Ñ O . Así sea. El, has ta cierto punto, moti-
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NoRo. 

O R D S O . 

Ñ U Ñ O . 

O R D O Ñ O . 

vó con sus excesos el mal estado de 
su salud No excesos reprocha-
bles, nada de eso; pero era extremo-
so en el cumplimiento de sus deberes 
de soldado. . ¡Terrible batallador fué 
Don Hernando! Si tú le hubieras co-
nocido mozo Luchó como el que 
más, siempre al lado del Conquista-
dor. El hambre y la fa t iga jamás le 
doblegaron, y e ra el primero en el 
combate, y el último en el reposo. 
Aquellas prolongadas vigilias fat iga-
ron su cuerpo, cubierto ya de honro-
sas cicatrices, y la vejez anticipada 
rugó su f r e n t e . . Ea , Ñuño, paciencia, 
resignación, y á o t ra cosa. Don E n -
rique y la señora Condesa, si han re-
cibido mi aviso del medio día, deben 
estar llegando. D e México á Churu, 
busco no es l a rga la distancia, y ade-
más, vendrán de pr isa Vete á su 
encuentro Ñuño, y p repara el ánimo 
de la señora Condesa: espero aquí. 
Bien, señor Ordoño: os obedezco; em-
pero, penosa y molesta asáz es la mi 
siva. 
Cumple con tu deber. 
Que Dios os guarde . 
El contigo vaya, Ñuño. 

ESCENA II. 
ORDOÑO. [Se oyen sonar salmodias de 

difuntos á lo lejos.] 
O R D O Ñ O . ¡Ah ¡Ya todo t e rminó ! . . . . El fúnebre 

clamor comienza á oirse. Y pensar 
que desde España lie venido sólo pa-
r a ser testigo de tanto duelo. ¡Cuánto 
no sufrir ía en unas breves horas, 
aquel noble corazon! 

O R D O Ñ O , 

E N R I Q U E . 

O R D O Ñ O . 

E N R I Q U E . 

O R D O Ñ O . 

E N R I Q U E . 

O R D O Ñ O . 

E N R I Q U E . 

O R D O Ñ O . 

ESCENA III. 
ENRIQUE que entra precipitadamente. 

Ordoño. 
Señor. Y la Condesa? 
Tras mí v i e n e . . . . Héme anticipado 
unos i n s t a n t e s , . . . ¿Qué sucede? . . . . 
¿Qué ha sucedido? 
Oíd 
Ese canto 
Es por él 
¿Por él? ,Dios poderoso! ¡Fatali-
d a d ! . . . . ¡Fatalidad! Cuenta, cuénta-
melo todo . . Quiero imponerme de lo 
que ha sucedido. 
Señor, hace dos días, como sabéis, 

vinimos aquí En todo el cami-
no no desplegó los labios el señor 
C o n d e Toda la noche ardió el 
velón en su aposento, y oía yo, al 
través de la puerta, el son acompasa-
do de su andar. Ayer por la mañana 



me llamó Densamente pálido 
vi su semblante, triste su mirada: 
«Quiero ver al Guardian, Ordoño:bús-
cale", dijo. Obedecí, y á poco ence-
rráronse los dos. Tomó escaso alimen-
to Tornó el Guardian á conferen-
ciar con él cuando la tarde caía, y al 
oscurecer, voces de duelo nos cons-
ternaron á todos. Negóse el señor al 
terrenal auxilio, y espiró en los bra-
zos del santo religioso, único sér hu-
mano que permitió á la cabecera de 
su lecho: amortajólo él mismo con el 
hábito de la órden, y nada más. Yo 
no he podido volver allí, no he podi-
do: me ha faltado el valor para mi-
rarlo. 

E N R I Q U E . Basta, Ordoño ¡Pobre padre mío! 
No parece sino que el destino se go-
za e n j u g a r con mi alma por to-
dos lados he r ida . . . . por todos lados 
desgarrada. 

ESCENA IV. 
Dichos. MARGARITA. ÑUÑO. 

M A R G A R I T A . ¡Ah! Bendito sea Dios que os veo, -
Ordoño ¿Qué pasa aquí? ¿Es cier-
to Es cierto lo que me dice Ñu-
ño ? ¡Ah! era la verdad: lo leo 
en vuestro semblante! 

E N R I Q U E . Animo, Margari ta , ánimo, 

M A R G A R I T A . ¿En dónde, en dénde está? 
O R D O Ñ O . En la capilla, señora: oíd los oficios. 
M A R G A R I T A . (A Ordoño.] ¿Y vos no avisásteis? 
O R D O Ñ O . N O hubo tiempo para nada, señora 

Condesa; no era posible. 
M A R G A R I T A . [A Enrique] Conducidme. 
O R D O Ñ O . [A Enrique.) Allí, señor, por allí, al 

fin de esa galer ía ; guía, Ñuño. 
E N R I Q U E . Venid, Margarita. 
M A R G A R I T A . Vamos. 

ESCENA V. 

ORDOÑO; después el CONDli por la puer ta izquierda 
del pr imer termino, que hab rá estado cer rada . • 

O R D O Ñ O . Allí van. l ié aquí lo que es el mundo. 
Ayer, esos dos séres que se aman, 
sentían latir sus corazones, separados 
el uno del otro por una bar rera insu-
perable: hoy, un soplo la hace peda-
zos. Cumplidas las aspiraciones de su 
alma, verán al cabo que las puertas 
tas de su esperanza se abren de par 
en par sobre la fria loza de un sepul-
cro. ¡Ah! Ya esto es la locura ¿Qué 
veo? [Viendo aparecer al Conde.) 

C O N D E . Calla Calla Ordoño ¡Silen-
cio! 

ORDOIÑO. ¡Fascinación! 
C O N D E . Fascinación no, ¡realidad! 
O R D O Ñ O . ¡Dios poderoso! 
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C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

¿Donde están? ¿Han venido? Quiero 
verlos, quiero verlos la última vez. 
Allí, señor, en la capilla. 
¡En la capilla! ¡Junto á ese ataúd que 
gua rda rá de hoy más el secreto de 
mi v i d a ! . . . . Nadie lo sabe, nad i e . . 
Sólo tú y el Guardian de los francis-
canos lo sabéis ¡He muerto p a r a 

el mundo! 
Pero eso no es posible, señor Conde; 
semejante sacrificio 
Tú no sabes lo que este sacrificio me 
cuesta; tú no lo sabes, ni podrás ima-
ginar te lo que he sufrido! 
¿Qué causa puede obligaros á tan es-
pantoso t o r m e n t o ? . . . . Encadenaros 
para siempre en cárcel s o m b r í a . . . . 
P a r a siempre. ¿Y cuáuto puedo vivir 
yo,'Ordoño? ¿No me ves? ¿No me es-
tás mirando? 

Con todo, la libertad de un día 
Y ¿de qué puede á mí servirme la li-
bertad? Oye escúchame atento; 
juzga bien si lo que hago está bien 
hecho. Era la última noche del mes 
de Julio de mil quinientos veinte. Plo-
mizo y enlutado el cielo, ennegrecía 
con fúnebre sombra la tersa superfi-
cie de las lagunas de Anáhuac. Ni una 
pálida estrella lucía en el firmamen-
to. La capital del Imperio Azteca pa-
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recia dormir. Los cu arteles castella-
nos eran abandonados sordamente, y 
como se a r ras t ra la serpiente caute-
losa en el silencio de la noche, así se 
deslizaba en columnas por las solita-
r ias calles, el ejército de Cortés. De 

» repente, la luz de cien antorchas ilu-

minó el espacio, y el pavoroso gri to 
-» del exterminio y la matanza, retronó 

fatídico en los aires! De la masa in-
forme de la tiniebla densa, y de los 
antros de la t ierrra, parecía que bro-
taban, como evocados fantasmas, mi-
llares de guerreros. Cuitlahuatzin reía 

y la sangre azteca y la sangre 
castellana, corriendo en ancho surco, 
tiñeron las aguas. Gritos, plegarias , 
lamentos, alaridos, poblaban el espa-
cio, y el g r a n tambor del Teocali de-
jaba oír su voz atronadora. Yo esta-
ba allí, Ordoño La rabia de la 
desesperación alentaba mi pecho. De 
pronto, me vi solo, solo! Y en tor-
no mío cien macanas amenazaban m j 

V frente. Cada vez que mi brazo se ex-
tendía, armado del mellado acero, mi 
sangre hallaba una nueva ' s a l ida . . . . 
Mis fuerzas se a g o t a b a n . . . . Y el ve-
lo de la muerte anublaba mis o jos . . 
"Animo" gritaron de repente cerca 
de mí, y distinguí un guerrero. Blan-



dio su espada en derredor, y como ce-
gados por la hoz del campesino, ca-
yeron mis contrarios. Entónces la es-
peranza de la vida renació en mi al-
ma, y abrí los brazos pa ra estrechar 
á mi generoso salvador. Opreso esta-
ba en ellos, cuando ¡oh Dios mío! una 
enemiga flecha, hiriéndole por la es-
palda, atravesó su c o r a z o n . . . . Cayó 
y a l l í . . e sp i ran te . . con voz inteligible 
a p e n a s . . . . me dijo: "Tengo un hijo, 
Hernando: sé su protector: sé su am-
paro: hazlo feliz" y envuelta entre el 
gemido ahogado de aquella postrer 
palabra, se acabó su vida. Aquel hom-
bre, Ordoño, e ra el capitan Juan Ve-
lazquez de León. 

O R D O Ñ O . S Í , comprendo. 

C O N D E . E ra el padre de Enrique. Desde en-
tonces aquel niño fué mi hijo; todo el 
amor del desventurado padre se recon-
centró en mi seno, y el huérfano vivió 

t á mi lado. Y ¿quieres, Ordoño, que 
hoy, hoy que el amor hace palpitar su 
corazon, hoy que el amor de Marga-
ri ta es su vida, su esperanza, la asesi-
ne en su pecho para siempre? N o . . . . 
N o . . . . «Hazlo feliz,» dijo el guerrero 
que por salvarme moría Y ¿he de 
hacerlo desdichado? Nunca. 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

O R D O Ñ O . 

C O N D E . 

Con todo, señor Conde; ese mancebo 
podrá olvidarla un día. 
Jamás 
El amor y el respeto que os p r o f e s a . . . 
Harán su suerte más desdichada. 
Es vuestro hijo 
Será ese su tormento mayor. 
Alguna vez la resignación dulcificará 
sus penas, y el olvido vendrá en su 
ayuda. 
¿El olvido? ¡Nunca! No lo creas. La 
llama abrasadora crecerá ante el fan-
tasma de lo imposible. 
La razón tendrá que sobreponerse. 
La razón no existe cuando se a m a . . . 
Tú no conoces el corazon de Enri-
q u e . . . . Sólo los padres conocen á 
sus hijos. Margari ta será pa ra él el 
deseo i n c e s a n t e . . . . El incesante tor-
cedor Y Oyeme: un día, el 
odio germinará en su corazon, como 
en las rocas endurecidas la planta ve-
nenosa: en noches eternas de vigilia 
y desesperación tenderá las alas so-
bre su frente el genio del mal, y en-
tónces, entónces, Ordoño, sentirá su 
pecho destrozado por la angustiosa 
sed de la venganza Y ¡horror! En-
rique der ramará mi sangre, ó y o . . . . 
ó yo, loco por los celos, ofuscada la 
razón por la enormidad de la culpa, 
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¡mancharé mi diestra con su sangre! 
¿Callas? Tu labio ha enmudecido. ¿Al 
fin comprendiste que tengo razón? Ya 
lo ves, tengo razón. 

O R D O Ñ O . E S horrible convencerse. 
C O N D E . Término breve hubiera podido dar á 

mis dolores 
O R D O Ñ O . ¿Qué decís, señor? 
C O N D E . S Í ; he visto, a l rugi r en mi alma des-

esperada la to rmenta de los celos, el 
halagador f an t a sma del suicidio 
Yo le he visto l lamarme Sonreir-
me Y me ha parecido que la an-
gustia, aposentada en mi pecho, se 
alejaba de m i . . . . Huía.—¡Oh! Qué 
horrenda ansiedad destroza mi alma! 
Arde mi cabe ra ¿Qué es esto? mi-
ra Míralo Allí está. 

O R D O Ñ O . ¿Quién? 
C O N D E . Sobre su cuello cárdeno, sangriento, 

reposa dulcemente su cabeza 
¡Cuál vaga por sus labios descoloridos 
plácida sonrisa! L a felicidad eter-
na, infinita, c ierra con blanda mano 
sus párpados . La envidia no devora 
sus entrañas, y su corazon no late — 
Eso es el descanso, el perennal des-
canso Eso es no sufrir , no odiar, 
no amar, no gemir Es el sueño 
de la ventura sin fin, en cambio de un 
dolor breve. ¿De qué me sirve el ace-

ro? (Como respondiendo al fantasma 
que le pregunta.) [Oh! Dices bien: ¿de 
qué me sirve? ( .Desenvainando la da-
ga y dirigiéndola contra el corazon.) 

O R D O Ñ O . {Arrojándose hacia el Conde.) ¡Ahí 
C O N D E . (Volviendo en si y arrojando al sue-

lo el puñal.) ¡Ah! 
O R D O Ñ O . ¿Qué hacéis? 
C O N D E . ¡Horror! ¿Yo criminal? Recoge, Ordo-

ño, el a rma matadora. Otras veces 
no ha sido tu voz, ha sido la voz del 
cielo, que la ha a r reba tado de mi ma-
no, la que oí: el gr i to de la conciencia 
dominando al dolor, á la desespera-
ción Y entonces, mi labio trému-
mulo y avergonzado ha pedido per-
don al cielo como ahora . 

O R D O Ñ O . Tormento tal, señor Conde 
C O N D E . Mata también, también mata. Es pre-

ciso e s p e r a r . . . Venga la muerte aira-
da por su presa la muerte, g r a t a 
á mi Dios, y respetada por los hom-
bres. ¿Qué rumor es ese? Suben 

O R D O Ñ O . (Mirando por la escalera.) Suben la 
escalera. El la Es ella. 

C O N D E . Huyamos, que no me vea, O r d o ñ o . . . 
¡Que no me vea! Huyamos. ( V d n s e 
precipitadamente.) 

/ 



ESCENA VI. 

ENRIQUE, MARGARITA. 

M A R G A R I T A . Ni una palabra más, Enrique. 
E N R I Q U E . Locura inexplicable, sepultaros para 

siempre en un convento ¿No sa-
béis lo que es eso? 

M A R G A R I T A . Estoy resuelta. 
E N R I Q U E . N O podrá ser. 
M A R G A R I T A . Ya lo veréis. 
E N R I Q U E . Margarita, yo iré á arrancaros de allí. 
M A R G A R I T A . El corazon me dice que el Conde des-

cubrió nuestros amores, que desespe-
rado huyó á este sitio, y que maldi-
ciendo su destino, no pudo sobrevivir 
á su amargura . 

E N R I Q U E . Suposición 
M A R G A R I T A . ¿Y si fuese cierto? Volvernos á mirar 

siquiera sería insultar su memoria. 
¿Amarnos? Amarnos no Su espec-
tro mudo y sombrío aparecerá siem-
pre entre nosotros como una barrera . 

E N R I Q U E . ¡Margarita! 
M A R G A R I T A . Nunca, más vale así: dejadme sola . . . 

Sola con mis recuerdos Yo os 
bendiciré en mi soledad Joven sois, 
sois rico: embriagaos en otro amor, y 
dejadme en paz. 

E N R I Q U E . Y vos podéis ¡Por compasion! 
M A R G A R I T A . Por compasion, dejadme. ¡Ñuño! (Ha-

ciendo ademan de retirarse.) 

ESCENA VII. 

Dichos, ÑUÑO (por el fondo,) ORDOÑO y el CONDE 
(que sale con hábito franciscano y calada la capucha, 
por la puer ta izquierda del primer término.) 

O R D O Ñ O . (Deteniendo d Margarita.) Esperad, 
señora Condesa, este santo religioso 
que acompañó al señor Conde en sus 
últimos momentos, tiene un pliego pa-
ra vos. El debe entregároslo. (El Con-
de alarga el brazo á Margarita, y le 
da un pliego cerrado.) 

M A R G A R I T A . (Tomando el pliego.) Gracias, padre ' 
n ú . ' . 

C O N D E . ¡Ay, Ordoño! Desfallezco.. Esa voz . . 
M A R G A R I T A . (Después de pasar los ojos por el 

papel.) ¡Qué veo! Oíd, Enrique: acer-
caos: (Lee.) «Yo no sé qué me mata, 
Margarita; pero siento que el dolor 
de no verte más, me ar rancará la vi-
da, ántes que la helada mano de la 
muerte ahogue mi corazon. Tuyas mis 
joyas son y tuyos mis tesoros. Aquel 
mi otro amor de la t ierra, mi Enrique, 
te amará como yo te amé No 
más que yo. Haga él mis veces. Un 
día Ordoño l lamará á la puerta de la 
morada de Enrique y le dirá: «Buscad 
á Margari ta y enlazaos con ella.» 

C O N D E . Pronto, Ordoño, s e r á . . . . Me siento 
morir. 



M A R G A R I T A . (Leyendo.) <Yo lo quiero, yo lo exijo 
de ti.—Adiós para siempre.» 

E N R I Q U E . ¡Oh noble corazon! 
M A R G A R I T A . ¡Dios mío! Bendecidme, padre, ben-

decidme. (Se postra d los pies del 
Conde.) 

C O N D E . (Extendiendo el brazo sobre la cabe-
za de Margarita, y apoyándose en 
Ordoño.) Sosténme, Ordoño, sosténme. 

E N R I Q U E . ¡Margarita! 
M A R G A R I T A . (Levantándose y despidiéndose de 

Enrique.) Véte, Enrique; en hondo 
duelo, lejos el uno del otro, consagre 
nuestro pecho á su memoria santa el 
t r ibuto de sus lágrimas: acaso un día 
nos uniremos para siempre! Dame tu 
brazo, Ñuño. Vamos. (Enrique la 
contempla,y cuando ha desaparecido, 
con un movimiento de desesperación 
se arroja á la escalera del fondo y 
desaparece también. Margarita sa-
le por la puerta lateral derecha.) 

ESCENA VIII. 
El CONDE, ORDOÑO. 

C O N D E . (Avanzando casi delirante liácia la 
puerta por donde Margarita ha des-
aparecido.) Se v a . . Pa ra s i empre . . . 
¡Para siempre! pronto sin tí, mor i ré . . 
Margari ta! Enrique! que mi dolor sea 
vuestra ventura. Que mi sacrificio, os 

haga dichosos. (Vacilando y próximo 
d caer desfallecido por la emocion.) 

O R D O Ñ O . (Dirigiéndose en su auxilio.) Señor 
Conde 

C O N D E . (Apoyándose en Ordoño y dirigién-
dose al altar frente al cual caen de 
rodillas al pronunciar el Conde las 
últimas palabras del drama.) Calla, 
Ordoño. El Conde ha muerto. Ven. . 
Roguemos á Dios por él. 

FIN DEL DRAMA. 



E S P E R A N Z A . 

DRAMA EN UN ACTO Y EN VERSO. 

Al eminente doctor Eduardo 
ï- icéaga. 

Su compañero y amigo 

E r . AUTOR. 
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P E R S O N A J E S . 

D O N ÑUÑO. 

D O N G A R C Í A D E E S P I N O S A . 
E S P E R A N Z A . 

B R E N D A . 

F E R R A N D O , escudero de Don Gama . 
U N C A P I T A N -

G A R C E R A N . 

G U A R D I A S . 

La escena pasa en México 

Este d r a m a se r e p r e s e n t ó por p r i m e r a vez en e l j e a t r o 
pr inc ipa l de México, la noche d e U de D . c e m b r e d e 187a 

ACTO UNICO. 

Salón regio en casa del Vir rey de N u e v a E s p a ñ a . - J a r d í n 
en el fondo, con re ja .—Cuatro p u e r t a s l a t e ra l e s , dos de 
c a d a lado. 

ESCENA PRIMERA. 

ÑUÑO. 

Venir debe aquí la espero 
Con mi afan y mi agonía 
¿Será inútil mi porfía? 
¿No he de alcanzar lo que quiero? 
Arde el pecho, arde mi sien; 
Nada hay que placer me brinde; 
¿Por qué á mi amor no se rinde 
Su inagotable desden? 
A la desventura impía, 
Su hondo silencio me inmola; 
—Una pa labra una sola, 
¡Tan venturoso me haría! 



ESCENA II. 
ÑUÑO y despucs ESPERANZA. 

Ñ U Ñ O . 

Ah! viene hacia aquí, respiro. 
¡La adoro como jamás! 
Miéntras más la miro, más 
Encantadora la miro. 
Melancólica, abatida, 
Doblada al suelo la frente, 
Ve pasar indiferente 
Los instantes de su vida. 
¡Cuál acrecienta mi amor 
Su languidez misteriosa! 
(Aparece por el fondo Esperanza y se di 

rige atravesando la escena hacia la de 
recha. D. Ñuño se ha retirado d un la 
do y deteniéndola, le dice:) 

¿Os vais, Esperanza hermosa? 
E S P E R A N Z A . 

Que Dios os guarde , señor. 
ÑUÑO. 

Escuchadme, razón es. 
E S P E R A N Z A . 

Permitid que me retire. 
Ñ U Ñ O . 

Dejad que un punto delire 
De hinojos á vuestros pies. 
¿No os ablandó mi agonía? 
En vano amor os reclamo, 
Y la hoguera en que me inflamo 
Es más voraz cada día. 

E S P E R A N Z A . 

Señor 
Ñ U Ñ O . 

A piedad no os mueve 
Es ta pena, esta ansia loca? 
—En dura cárcel de roca 
Guardais el alma de nieve! 
O en ella vive y respira, 
A pesar de la distancia, 
Aquel amor de la infancia! 

E S P E R A N Z A . 

Pensad, Don Ñuño 
Ñ U Ñ O . 

Mentira! 
Decid que mi labio miente 

E S P E R A N Z A . 

Sí sí (Egañarle debo.) 
Ñ U Ñ O . 

La vida de ese mancebo 
De mi vida está pendiente! 
Conque si muerte me dais, 
Daréis dos muertes, s e ñ o r a . . . , 
Una muerte al que os adora, 
Otra muerte al que adorais. 

E S P E R A N Z A . 

¿Yo matar? Don Ñuño, no! 
Ese amor fué un devaneo, 
Que en las alas del deseo 
Si pudo nacer, murió! 
¿Quién se acuerda? vos no más 
Que buscáis á mi desden, 



Motivo fútil con quien 
No he'vuelto á p e n s a r j a m á s ! 
Ya os lo dije Don García 
Pudo inspirarme el cariño 
Que puede inspirar el niño 
Que'un día t ras otro día 
Vemos en nuestra presencia, 
Con quien a legres jugamos 
Cuando riendo l l egamos 
Al dintel de la existencia! 
Yo no os a m o . . . . la razón 
No la sé; ¿por qué me amais? 

No sabéis pues viendo estáis 
Que ignorando el corazon 
Causas de amores , conviene 
Que no deis tan to en pensar, 
Don Ñuño, pa ra buscar 
Razón, que razón no tiene 
Yo vuestro amor agradezco, 
Y aunque comprendo que es mucho 
Lo que me amais , si os escucho 
Es porque aun no os aborrezco. 
Mas se pudiera temer 
—Todo al fin suceder puede, 
Que la que tanto os concede 
Cerca está de aborrecer! 
Idos Callad 

Ñ U Ñ O . 

(¡Oh paciencia!) 
Ved que si el l ab io sujeto 

E S P E R A N Z A . 

Me estáis fal tando al respeto, 
Faltando á la conveniencia! 

Ñ U Ñ O . 

No sé si el pecho 
(Movimiento de Esperanza.) 

E S P E R A N Z A . 

Callad. 
Ñ U Ñ O . 

Cal lo .—Bas t a . . . . Dios os guarde. 
—Temblad! (Vase.) 

E S P E R A N Z A . 

Corazon cobarde, 
Que tiembles! ¡Ay, es verdad! 

ESCENA III. 
E S P E R A N Z A y despues BRENDA. 

E S P E R A N Z A . 

Temblando te siento aquí, 
En tumultuoso latido, 
Porque estoy sola ¡ay de mí! 
Y para siempre perdí 
El amor del bien querido. 
Ese hombre todo lo puede, 
Todo lo puede, ¡gran Dios! 
Y si á mi ruego no accede, 
Hará que á un abismo ruede 
El porvenir de los dos! 
¡Ay! ¿dónde estás, Don García, 
Dónde que no se te alcanza, 
Que tras la ausencia sombría, 



Te roban con tu Esperanza 
Toda la esperanza mía? 

(Aparece Brenda.) 
Brendal 

B R E N D A . 

Señora. 
E S P E R A N Z A . 

Pudiste, 
Porque á tu lado crecí, 
Ver un amor; lo debiste 
Ver nacer, nacer tan triste 

B R E N D A . 

Callad, señora, le vi: 
E ra un gal lardo doncel 
Que junto con vos creció, 
Huérfano 

E S P E R A N Z A . 

Sí, Brenda, es él; 
Pe ro el destino crüel 
De aquí me lo arrebató. 

B R E N D A . 

(¡A mí también!) 
E S P E R A N Z A . 

A la guerra , 
Mi padre, el Virrey, un día, 
Le mandó. 

B R E N D A . 

(¡Pobre García!) 
E S P E R A N Z A . 

Pero dicen que á esta t ierra 
No ha de volver 

B R E N D A . 

(¡Alma mía.) 
E S P E R A N Z A . 

Que en Flándes luchando está, 
Y que de hazaña en hazaña 
Honra y prez conquistará, 
Miéntras muriendo se va 
Su bien en '.a Nueva España; 
Miéntras que aquí suspirando 
Vivo con mi idolatría, 
Llorando siempre, llorando, 
Sin comprender has ta cuándo 
Terminará mi agonía . 
Brenda, s í . . . . tú que del mundo 
Ha tiempo que ret irada, 
En un conVento encerrada 
De tu celda en lo profundo, 
Del mundo no sabes nada; 
Tú que del claustro saliste, 
Porque mi padre se muere 

Y verle morir quisiste, 
No puedes saber ¡ay triste! 
Cuán grande dolor me hiere! 
Un hombre hay que á Don García 
Odia de muerte. 

B R E N D A . 

¡De muerte! 
E S P E R A N Z A . 

Y es poderoso y es fuerte, 
Y tiene aquí tal valía, 
Que en su mano está mi suerte; 
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Están mí suerte y la suya, 
Y diz que le hará matar , 
O que nunca ha de dejar 
Que á su hogar se restituya, 
Si yo no formo su hogar . 
Un hombre que me ama ciego 
Y es no amarle mi delito. 

B R E N D A . 

Y ¿quién es él? Dílo luego, 
Que si te roba el sosiego 

E S P E R A N Z A . 

De mi padre es favorito 
Él es el Virrey aquí, 
Lo ha sido de tiempo atrás , 
Y en su ardiente frenesí, 
Anhela un amor de mí 
Que no ha de alcanzar jamás. 

¿ R E N D A . 

Y nunca llegó al oído 
Del Virrey? 

E S P E R A N Z A . 

Brenda, sí, tal 
Por mi labio lo ha sabido, 
Pero nada he conseguido 
De su apoyo paternal. 
Airado escuchó mi queja; 
Severo ante mi quebranto . 
Su pecho ablandar no deja, 
Que contra mí le aconseja, 
Quien por mi mal vale tanto 
Mi padre acorre el amor 

De mi criiel perseguidor, 
Y sordo siempre y tirano, 
Bañé sus plantas en vano 
Con lágrimas de dolor. 
Tú que de la madre mía, 
Fuiste cuando ella vivía, 
Dulce compañera, Brenda, 
Cuenta á mi padre esta impía 
Ansiedad; haz que comprenda 
El horror de mi quebranto, 
Y calma así la inquietud 
De mi vida, y cese el llanto 
Que marchita, por ser tanto, 
Mi lozana juventud. fVase Brenda.) 

ESCENA IV. 
ESPERANZA. 

¡Dulces recuerdos hermosos 
De aquella edad bendecida, 
Cuando era un eden la vida, 
En los brazos cariñosos 
De la esperanza adormida! 
Os ve mi delirio ardiente 
Como encantada visión, 
Como estrella refulgente 
Que aparece en el oriente 
De una celeste ilusión. 
Allí están allí los miro, 
Como en un tiempo los vi 
En mi apacible retiro, 
Pasando en revuelto giro 



Raudas en torno de mí, 
Ilusiones candorosas, 
Puras, ardientes y bellas, 
En luengas horas dichosas, 
Que fueron ¡ayl tan hermosas, 
Por ser tan hermosas ellas. 

ESCENA V. 

E S P E R A N Z A y F E R R A N D O 

E S P E R A N Z A . 

Ferrando!—¡A Ferrando veo! 
¿Es este un sueño? 

F E R R A N D O . 

Ella es. 
E S P E R A N Z A . 

¡Es mentira, no lo creo! 
F E R R A N D O . 

¿No has burlado el d e s e o . . . . 
E S P E R A N Z A . 

Tú, Ferrando! 
F E R R A N D O . 

A vuestros pies 
E S P E R A N Z A . 

Alza! ¿Qué buscas, qué quieres? 
¿A qué viniste? Contesta: 
¿Ha muerto? ¡vive! No esperes, 
Habla, ó robarme prefieres 
El solo bien que me resta. 

F E R R A N D O . 

Vive, señora, y su a n h e l o . . . . 

E S P E R A N Z A . 

No sigas más adelante. 
F E R R A N D O . 

En pos llegó del consuelo. 
E S P E R A N Z A . 

Calla! déjame un instante 
Volver mis ojos al cielo! 
[Cae de rodillas y en el acto se levanta.] 
¿Viene? 

F E R R A N D O . 

Le trajo el dolor. 
E S P E R A N Z A . 

Gallardo? 
F E R R A N D O . 

Hermoso y gentil. 
E S P E R A N Z A . 

Amante? 
F E R R A N D O . 

Como el amor. 
E S P E R A N Z A . 

Firme? 
F E R R A N D O . 

Terneza y amor 
Templan su alma juvenil. 

E S P E R A N Z A . 

¿Por qué no viene? 
F E R R A N D O . 

Terrores 
De que le vean. 

E S P E R A N Z A . 

Me e s t r a g a 



F E R R A N D O . 

Viene oculto 
E S P E R A N Z A . 

Mis dolores 
No revivas 

F E R R A N D O . 

Sus amores 
Le traen á Nueva España. 
Él os contará me jo r 
Cómo ha l legado has ta aquí; 
Que á galante y decidor 
Idioma no conocí 
Como el idioma de amor. 

E S P E R A N Z A . 

¿Y tú con él? 
F E R R A N D O . 

Siempre a l lado: 
Él Capitan, yo soldado; 
Él valiente, yo señora 
Dos veces en u n a hora 
De la muerte me ha salvado. 
¡Si le viérais combat i r 
¡Qué b r a v u r a ! . . . . ¡qué fiereza!. 
A él sólo debo el vivir 
;Si yo pudiera mor i r 
Por salvarle! 

E S P E R A N Z A . 

¡Qué tristeza! 
¿Morir? No. 

F E R R A N D O . 

¿Y es te lugar 

Es seguro? que, á fé mía, 
Cansado al fin de esperar 

E S P E R A N Z A . 

Sí SÍ 
F E R R A N D O . 

Le voy á encontrar . 
G A R C Í A . 

(Entrando.) 
¡Esperanza! 

E S P E R A N Z A . 

¡Don García! 

ESCENA VI. 
G A R C Í A y E S P E R A N Z A . 

G A R C Í A . 

(A Ferrando.) 
Ve en busca de posada 
Que nos guarde, Ferrando, de la gente. 
fVa'se Ferrando.) 
Aun no vuelves en tí, ¡la idolatrada 
Prenda querida de mi amor ausente! 
¡Qué hermosa estás! De tu pupila ardiente 
Como rayo de sol, siento en mi pecho 
La luz abrasadora Y revivían 
Sus flores marchi tadas, 
Como en el campo á la risueña aurora 
Las rosas por el hielo destrozadas. 

E S P E R A N Z A . 

¡ G a r c í a . . . . Don'García! 
G A R C Í A . 

Vuelvo á escuchar tu acento, vida mía, 



Y renace á tu acento, 
Ahogando al corazon, el sentimiento. 
—Mas dime, ¿esto es seguro? 
¿Nadie me alcanza á ver? En g rave apuro 
Me viera yo, bien mío 
Oye; á tu labio mi secreto fío: 
Era una noche de batalla ruda; 
El humo encapotaba el firmamento, 
Y el genio asolador, ébrio sin duda 
De sangre, el campamento 
Sembraba de cadáveres do quiera! 
Ardiendo en ansia fiera, 
Ebrio también mi pecho en la matanza, 
Azuzaba al corcel con ronco acento 
Entregado al furor de la venganza! 
De repente tu imágen, Esperanza, 
Surgió de entre la sombra pavorosa, 
Y al sentir tu mirada cariñosa, 
Soltó mi mano la robusta lanza! 
Y recurrí al acero 
Por defender mi vida contra el fiero 
Escuadrón enemigo 
Y o t ra vez tu mirada, 
Otra tu sombra se cruzó conmigo; 
Y t ierna, enamorada, 
Hizo á mi diestra abandonar la espada. 
Ya solo sin defensa, 
Envuelto en fuego entre la niebla densa 
Desangrado el corcel, mi pecho abierto 
Por espantosa herida, 
Desmayado rodé, casi sin vid?,' 

T u v i é r o n m e p o r m u e r t o 

Yo vi una sombra f r í a 
V i d r i a r m i s o jos , y sen t í e l a l i e n t o 
Helado en mi g a r g a n t a 
Pero al t ravés del velo 
Que doquier me envolvía, 
Como se sueña un ángel en el cielo, 
Más que nunca, hechicera 
Te vi también riendo placentera, 
Con lánguida alegría, 
T o c a r mis m a n o s , ¡ E s p e r a n z a m í a ! 
—Volvió á latir el pecho enamorado, 
Hirvió la sangre ardiente, 
Y en l lamas abrasado, 
Senti el calor enrojecer mi frente! 
Apénas la alborada 
Con suave tinta t ras el alto monte 
Leve f a j a teñía el horizonte, 
Abrí los ojos escuché el gemido 
De alguno que llorando 
Murmuraba palabras á mi oído 

E S P E R A N Z A . 

¿Quién era quién? 

G A R C Í A . 

Ferrando! 
Sí, y al a ta r los cariñosos lazos 
Que rotos viera en ansiedad tan suma, 
Como ligera pluma 
Me arrebató en el lecho de sus brazos 
Tres meses su cuidado y su cariño 
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Me prodigó incesante, 
Como la madre amante 
Cuida celosa al moribundo niño 
Que abr igó en sus en t rañas palpitante. 
—Es mi jefe un ánciano valeroso; 
Y bueno y generoso , 
Al cobrar la salud, díjome un día, 
Con paternal solícita insistencia: 
«Os concedo unos meses de licencia, 
Idos via jad al pie de la montaña, 
Del campo respi rad el aire libre.» 
A Nueva España voy, díjele al punto. 
— «Viajad, me contestó, dentro de España.» 
Mortal desasosiego 
Sintió en mi pecho el corazon d i f u n t o . . . . 
—A América no irás—añadió luego. 
—Señor, no lo concibo 
Dije entonces.—Callad, os lo prohibo.— 
Me replicó á su vez, con firme acento. 
Y yo sin replicarle, 
Dejé esa misma noche el campamento. 

E S P E R A N Z A . 

¡García! 

G A R C Í A . 

Y at ra ído 
Por este amor que fiero me domina, 
A México he venido, 
Encubriendo mi nombre y mi apellido. 
Mirar tu faz divina, 

Sentirme t raspor tado por tu acento 

—Mil vidas que tuviera, 
Si por ver te un momento 
Las pudiera perder mil vidas diera. 

E S P E R A N Z A . 

¡Dios mío! no, jamás nunca, ni una, 
Que es ella mi a legr ía y mi fortuna! 
Si te alcanzase á ver mi padre 

G A R C Í A . 

Escucha: 
Me han dicho que la muerte, 
Por arrancar le su existencia lucha. 

E S P E R A N Z A . 

¡Ay, es verdad! la suerte 
A las iras de un mar , mi vida ent rega; 
Do quiera me combate; 
Y ya mi pecho á resist ir se niega 
El poderoso embate. «.' 
Ocúltate, García: 
Esta noche á la r e j a 
Donde otro tiempo responder solía 
Tu pecho amante á mi amorosa queja, 
Espérame feliz, y á la sombría 
Dudosa claridad de las estrellas, 
L a aguda pena mía 
Te contará su afan y sus querellas. 

G A R C Í A . 

¿Tus querellas? Dichosa 
He de volverte á ver, n o s e m a s nada. 

E S P E R A N Z A . 

¡Ah! [Al ver á un capitan que aparece.] 



ESCENA VII. 

Dichos y un Capitan. 

C A P I T A N 

¿Sois vos, Don García de Espinosa? 
G A R C Í A . 

El mismo. 
E S P E R A N Z A . 

[Queriendo que García lo oculte.] 
No. 

G A R C Í A . 

Sí, tal. 
C A P I T A N . 

Dadme la espada! 
G A R C Í A . 

¿Que la entregue? . . . ¡Jamás! 
C A P I T A N . 

Ved que en el nombre 
Del rey os lo demando, y no hay un hombre 
Que se resista. 

G A R C Í A . 

(Saca la espada.) 
. Sí 

E S P E R A N Z A . 

¡Huye, García! 
G A R C Í A . 

¡Atrás! 
C A P I T A N . 

¡A mí! 
[Salen dos hombres de armas y en seguida 
Ferrando.) 

F E R R A N D O . 

Señora, de esa suerte 

E S P E R A N Z A . 

¡Oh! sálvale, Ferrando, de seguro 

F E R R A N D O . 

No, no le prenderán; ántes os juro 
Que me darán la muerte. 
(Vase Ferrando tras la guardia, sacando la 
espada.) 

E S P E R A N Z A . 

¡Favor! que no haya modo 
[Desaparecen saliéndose por el fondo, Gar-
cía y los guardias.] 
¡Ah! (Viendo aparecer d Don Ñuño.) 

ESCENA VIII. 

ÑUÑO y E S P E R A N Z A . 

Ñ U Ñ O . ( 

Que se cumpla la venganza raía. 

E S P E R A N Z A . 

¡Desventurada, lo comprendo todo! 

Ñ U Ñ O . 

Comprendedlo, Esperanza: 
Si llega por fortuna á vuestro pecho, 
Una cliispa_no más de este deshecho 
Volcan que la venganza 
Enciende en llamas que inflamó el despecho, 
¡Ah! locura insensata! 
Mancebo audaz que provocaste la i ra 



Del rencoroso t igre , 
¡Dios de mi encono vengador te libre! 
¡Ay de tí si a r rebata 
La débil presa entre la g a r r a fiera, 
Y el corazon sangriento desbara ta 

Del que se inflama en tu amorosa hoguera! 

E S P E R A N Z A . 

Yo de mi padre en el santuario 

Ñ U Ñ O . 

Tente, 
Tente, pobre mujer, pues quién no sabe 
Que mi poder es hoy omnipotente. 
Tu padre enfermo y débil no podría 
Escuchar tu p legar ia quejumbrosa, 
Si de la parca f r ía 
Se abre á sus p lantas la marmórea fosa. 
Odia, además, de mue r t e á Don García! 
Tres años hace que doquier te sigo, 
Mi amante pensamiento va contigo; 
Tres años hace que á la luz del día, 
Que entre las sombras de la noche oscura 
Te ve mi fantasía , 
Radiante de hermosura , 
Sedienta de tu amor el alma mía. 
Si entre el follaje el a u r a vaga rosa 
Débil murmullo á despe r t a r acierta, 
Es tu voz cariñosa, 

Y enamorada el a lma se despierta! 
Si el huracan bravio 
Ruge en las cumbres t ronador y fiero, 

Ese es tu acento que responde al mío, 
Cuando sumiso quiero 
Resca tar tu desden con mi albcdrío. 
Inútil poderío! 
Perdón! á vuest ras plantas contempladme. 
Vedme, señora, á vuestros pies de hinojos 
Y mirad esta l ágr ima perdida, 
La primera, Esperanza , que en mi vida 
Subió del alma á humedecer mis hojos. 

E S P E R A N Z A . 

Jamás! alzaos! 
Ñ U Ñ O . 

Compasion, señora, 
Y lo mismo que a h o r a 
Vereisme siempre ante mi amor rendido. 
Un mandato será cuanto á mi oído 
Envuelto en un deseo 
P a r t a de esa mirada en que me veo. 
Y esta ingra ta ansiedad que me tortura. 

E S P E R A N Z A . 

Callaos! Por ventura , 
¿No os dije ya que levanteis la planta? 

N U S O . 

¿Me lo dijisteis ya? Si no os espanta, 
Volvédmelo á decir 

E S P E R A N Z A . 

Alzad, os digo. 
NUÑ'O. 

(Levantándose.) 
¡Le abristeis el sepulcro á mi enemigo! 



E S P E R A N Z A . 

¡El sepulcro! ¡qué escucho! 
Decid, ¿por qué ese intento? 

Ñ U Ñ O . 

P a r a sentir el odio que aquí siento, 
E r a preciso, amor, que fueras mucho! 
Garcerán! (Llamando.) 

ESCENA IX. 

Dichos y G A R C E R A N . 

G A R C E R A N . 

Aquí estoy. 
Ñ U Ñ O . 

En las prisiones, 
En el oscuro sótano que al norte 
Es tá de este palacio, hay un mancebo. 

E S P E R A N Z A . 

¡Ay, ni á a len tar me atrevo! 
Ñ U Ñ O . 

* Tú ves en las tinieblas. 
E S P E R A N Z A . 

Me ater ror iza sólo 
Ñ U Ñ O . 

El ruido leve 
De su aliento te guíe, 
Y a rmada del puñal la diestra 

E S P E R A N Z A . 

¡Cielos! 
Mas no, que es imposible, no se atreve; 
Del te r ror nada más me impone el yugo. 

Ñ U Ñ O . 

Ese que estáis mirando es el verdugo. 
E S P E R A N Z A . 

¡El verdugo! ¡Qué horror! 
Ñ U Ñ O . 

(Señalando la puerta pequeña á Garcerau.) 
Por ese paso 

Más pronto l legarás, toma la llave. 
(Le da una llave.) 

Pensad, pensad, señora, 
Que ese mancebo, al escuchar el nombre 
Del Rey, altivo requirió el acero; 
Pensad que sin licencia 
Del Rey, de España vino, 
Y que pesa sobre él una sentencia. 

E S P E R A N Z A . 

¡Ah, por piedad, clemencia! 
Pensad que Don García de Espinosa 

ESCENA X. 
Dichos y BRENDA. 

B R E N D A . 

¡Don García! 
E S P E R A N Z A . 

¡Piedad! 
Ñ U Ñ O . 

(A Garcerán.) ¡Vete! 
B R E N D A . 

¡Oh Dios! 
ÑUÑO. 

(A Garcerán.) ¡Vete! 
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Por vuestro amor. (Volv iendo á Esperanza.) 
E S P E R A N Z A . 

¡Jamás! Si esto es mentira 
¡Matar á Don García! 

B R E N D Á . 

¿Quien lo dijo? 
¡Matar á mi hijo! 

E S P E . Y Ñ U Ñ O . 

(A un tiempo.) ¡Su hijo 
Ñ U Ñ O , 

Pero esa voz 
B R E N D A . 

¡Don Ñuño!. 

ÑUÑO. 
¡Brenda! ¡Es ella. 

B R E N D A . 

¿Que lo van á matar? Y tú lo escuchas, 
Y lo dejas morir? 

Ñ U Ñ O . 

(Reconociendo d Brenda.) 
¡Brenda ! . . . . ¡Dios mío! 

¿Por qué me dices eso? 

B R E N D A . 

¿Cómo ha de conocer al hijo mío, 
Si el padre infame le dejó en la cuna? 

Ñ U Ñ O . 

(Avalanzdndose á la puerta.) 
¡Garcerán! ¡Maldición! 

B R E N D A . 

¡La muerte toco! 

E S P E R A N Z A . 

Yo me siento morir. 
Ñ U Ñ O . 

(Que no puede abrir la puerta que cerró 
Garcerán con la llave). 

¡Me vuelvo loco! 
¡Garcerán! esta puer ta está cerrada. 

E S P E R A N Z A . 

Por otro lado. 
Ñ U Ñ O . 

¡Llegaría tarde! 

E S P E R A N Z A . 

¿No era mentira? ¡Si eso es imposible! 

Ñ U Ñ O . 

Era verdad. (Empuja otra vez lapuertay 
di fe:) 

¡Y la verdad horrible! 
¡Ay, como t iembla el corazon cobarde! 

B R E N D A . 

¡Don Ñuño! 

E S P E E A N Z A . 

¡Por piedad! 
Ñ U Ñ O . 

(Dando á la puerta.) ¡Si he de romperla! 
¡Jesús! 
(Oyendo ruido en la cerradura, retrocede 

horrorizado.) 
¡Jesús me valga! 

Ya se oye r e c h i n a r l a cerradura 
Es Garceran no, no, que de ahí no salga. 

/ 



E S P E R A N Z A . 

¡Horror! 
(Al ver á Garceran que sale con el puñal en-

sangrentado.) 
Ñ U Ñ O . 

¡Piedad, Dios mío! 
¡Piedad! 

B R E N D A . 

(Cayendo de rodillas ) ¡Desventurada! 
Ñ U Ñ O . 

¡Mata, Señor, la luz de mi mirada! 
¡Garceran! (Llamándole sin verlo.) 

G A R C E R A N . 

(Confidencialmente y en voz baja.) 
No me oyó. 

Ñ U Ñ O . 

(Y era hijo mío.) 
G A R C E R A N . 

Me acerqué muy despacio entre la sombra. 
Ñ U Ñ O . 

Y le heriste 
G A R C E R A N . 

Dos veces en su pecho 
Sepulté mi puñal 

Ñ U Ñ O . 

Dámelo pronto, 
Dámelo, Ga rce ran . . . ¡ Ali! (Al tocar el puñal.) 

¡Qué ventura! 
¡Ya puedo, satisfecho, 
Descender á la ansiada sepultura! 
¡Perdona, Brenda, si amargué tus horas; 

Que ta l castigo reservaba el cielo 
Pa ra la infamia mía! 

E S P E R A N Z A . 

¡Ah! ¡Qué miro! 

ESCENA XI. 
Dichos y GARCIA, despucs F E R R A N D O . 

G A R C Í A . 

¡Esperanza! 
E S P E R A N Z A . 

¡Don García! 
B R E N D A . 

(¡Ah, hijo mío!) 

¡Él aquí! 
G A R C Í A . 

(A Ñuño.) 
Señor, recibid mi acero, 
Pues Ferrando, mi escudero, 
Está en prisiones por mí. 

E S P E R A N Z A . 

¡Ferrando! 
G A R C Í A . 

¡Pobre Ferrando! 
Ñ U Ñ O . 

Triste víctima inocente! 
Su sangre sobre mi f rente 
En sudor está brotando! 

G A R C Í A . 

Tomad, señor, os repito; 



Pues representáis al Rey 
Representando al Virrey, 
Que juzgue el Rey mi delito. 

Ñ U Ñ O . 

Guardad la espada y guardad 
Su cariño desde hoy. 
(Señalando á Esperanza.) 
—Nunca le digáis quién soy. 
(A Breuda.) 

G A R C Í A . 

Devolved la l ibertad 
A Ferrando, que el cast igo 
Su alma tierna to r turando 

Ñ U Ñ O . 

Callad, García, Fe r r ando 
Se queda siempre conmigo. 
(Llevando las manos á su corazon ) 
Vos obtendréis de Espe ranza 
La mano, sí, de s egu ro . 

G A R C Í A . 

¿Qué estáis diciendo? 

Ñ U Ñ O . 

Os lo juro. 

G A R C Í A . 

A un cielo el alma se lanza. 
F E R R A N D O . 

¡Socorro! 
G A R C Í A . 

Yo no imagino 
Esa voz 

E S P E R A N Z A . 

¡Ah! (Desapareciendo.) 
(Ferrando cae muerto en brazos de García.) 

G A R C Í A . 

¡Será cierto, 
Ferrando! 

E S P E R A N Z A . 

(Saliendo.) ¡Ferrando ha muerto! 
Ñ U Ñ O . 

(Cayendo de rodillas.) 
¡Dios castiga al asesino! 

FIN. 
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GABRIELA. 
D R A M A EX T R E S A C T O S Y E X P R O S A . 

A F R A N C I S C O _[. G O M E Z F L O R E S . 

E I . A U T O * . 



P E R S O N A J E S . 

G A B R I E L A . 

F E R N A N D A 

E N R I Q U E T A 

F E D E R I C O . 

O C T A V I O . 

A N S E L M O . 

Epoca actual. 

Estrenado en el T e a t r o "Peón C o n t r a í a s " de Mérida fie 
Yucatan, por ht Compañ ía del eminente ac to r Leopoldo 
Bm on el año dr 1890. 

ACTO PRIMERO. 

Sala encasa de Gabrie la .—Puerta en el fondo y l a t e r a -
les.—A la derecha del espectador , en segundo término, 
una ventana con reja. 

ESCENA PRIMERA. 
G A B R I E L A . F E R N A N D A . 

Aparece Gabriela bordando un cojin en cañamazo. 
Fernanda , con el p lumero en la 

mano, contemplando el bordado, de t rás de Gabi ie la . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A . 

¡Ah! qué lindo bordado, señorita. 
¿Te gusta, Fernanda? 
Mucho. ¡Qué colores tan viv<.s! Esa 
flor está tan boni ta , que parece lo 
mismo que si f u e r a natural! 
¿Cuál de ellas? 
La del m e d i o . . . . la g rande es 
una r o s a . . . . una rosa príncipe 
Exactamente es la rosa predi-
lecta d e . . . . 

T. n—11. 
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F E R N A N D A . Del señor que se marchó á Méxi-
co ya! 

G A B R I E L A . Del mismo, sí. 
F E R N A N D A . Si D . Antonio mirara esa flor.... Si 

supiera que miéntras él está pasa que 
pasa por la banqueta de esta calle, 
Vd., señorita, borda para el otro se-
ñor este cojin tan precioso. 

G A B R I E L A . Y qué me importa á mí ni ese D. An-
tonio, ni todos los Antonios del 
mundo! 

F E R N A N D A . Es que si Vd. supiera lo que me han 
dicho hoy 

G A B R I E L A . ¿Quién? 
F E R N A N D A . D. Antonio. 
G A B R I E L A . ¡Dale! 
F E R N A N D A . Pero no, señorita, no se lo he de de-

cir á Vd., porque la enojaría 
G A B R I E L A . Mira Fernanda, que estás picando mi 

curiosidad. 
F E R N A N D A . Ay, señorita; lo cierto es que eso 

causa mucha p e n a . . . . como que soy 
mujer. Luego los hombres engañan 
con tan ta facilidad! 

G A B R I E L A . (Dejando el bordado.) Hola! ¿Cómo 
que engañan? ¿qué estás diciendo? ¿A 
quién te refieres? Ahora sí, habla, 
Fernanda; quiero saberlo todo! 

F E R N A N D A . Pues bien, voy á contar á Vd., pala-
bra por palabra, lo que me dijo D. 
Antonio. P r i m e r a m e n t e . . . . 

G A B R I E L A . Ay, Dios mió, pero acaba. 
F E R N A N D A . Pues primeramente me dio una carta 

para 'que yo se la ent regara á Vd., ¡y 
no quise recibirla! 

G A B R I E L A . Hiciste bien. Continúa. 
F E R N N A D A . En segundo lugar, me ofreció di-

nero 
G A B R I E L A . Y tú no se lo admitirías 
F E R N A N D A . Por supuesto que no! Despues, en 

tercer lugar, me di joD. Antonio: "Pa-
ciencia, ya sé yo por qué te rehusas, 
Fernanda; ya lo sé. Es porque la se-
ñorita Gabriela quiere á otro que no 
se la merece; sí, señor; no se la me-
rece.",—¿Y por qué lo dice Vd? le con-
testé yo.—Porque acabo de l legar de 
México; apenas hace dos días que vol-
ví de allá y allá vi muchas veces 

á Octavio. 
G A B R I E L A . Ah! ¿conque vió á Octavio? ¡Dichoso 

él que lo vió! 
F E R N A N D A . S Í , pero va Vd. á oír 
G A B R I E L A . Pues qué más dijo? Eso es, por-

que si no hizo más que verlo 
F E R N A N D A . "Ella lo quiere mucho;"—siguió di-

ciendo D. Antonio—"pero él está ena-
morado ¡enamorado de otra!" 

G A B R I E L A . Fernanda, miente! 
F E R N A N D A . Pues eso le dije yo: que no era ver-

dad y él me respondió que sí 
que era c i e r to ! . . . . Que D. Octavio 



G A B R I E L A . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A . 

F E R N A N D A . 

G A B R I E L A , 

F E R N A N D A 

G A B R I E L A . 

estaba enamorado de su p r i m a . . . . 
de una pr ima que tiene allá D. Anto-
n i o . . . . al lá en México, y que se lla-
m a . . . . que se l l a m a . . . . ]ya se me 
olvidó su nombre! 

Pues mira, Fernanda , que no se. te ol-
vide; a c u é r d a t e . . . . es preciso; acuér-
date; ¿ya te acordaste? 
Voy á r e c o r d a r . . . . 
Pues no! ¡Pues no fa l taba más que se 
te olvidara eso! 
¡Si es un nombre muy bonito! 
¿Conque es un nombre muy bonite? 
¡Ay! y á mí que me pusieron un nom-
bre tan feo! ¡Gabriela! ¿Por qué me 
pondrían Gabriela á mí? ¿Ya te acor-
daste? ¡Quisiera yo sacar te ese nom-
bre de los sesos ó arrancár te lo de la 
lengua! 
Espere Vd., señorita ya! aquí 
lo t engo Ali Ali ¡Ali-
cia! Eso es, ¡Alicia ! 
¡Y qué nombre tan primoroso es el dé 
Alicia! 
Sí y que ella también es muy 
bonita! 
¡Conque es muy bonita! ¡Ay! no sé 

qué me da á mí! No sé qué siento'. 
¡Unas g a n a s de llorar, terribles! 
¡Nunca he tenido más g a n a s de llorar 
que a h o r a . . . . ! ¡Pero qué! No lo creas! 

Fernanda, 110 lo creas! ¡Qué ha de 
olvidarme Octavio! ¡Eso es mentira! 
¿Y e s t o ? . . . , . . . (Sacando de su seno 
un pupel.) Tengo una carta suya que 
he recibido por el correo de hoy! 

F E R N A N D A . Como que vi que se la ent regara á 
Vd. el car tero y lo contenta 
que se puso! ¡Y has ta otra cosa v i ! . . . 

G A B R I E L A . ¿Conque lo viste, eh? ¡Y yo que creí 
que nadie me mi raba al besar este 
papel! Pues figúrate si yo había de 
creer calumnias ¡envi-
dia! (Vuelve d tomar su labor.) ¡Có-
mo había de parecer le á Octavio otra 
mujer más bonita ni más buena que 
yo! 

F E R N A N D A . E S O mismo le dije á D . Antonio. 
G A B R I E L A . ¿Y él qué te respondió? 
F E R N A N D A . Que su prima e r a bonita de otra ma-

nera que vd. ¡Hermosa, alta con 
unos ojos muy negros! 

G A B R I E L A . Mira, no me d igas eso, porque una 
vez se le escapó á Octavio que le gus-
taban los ojos negros , y los míos no 
son muy negros 

F E R N A N D A Y a l o v e v d ? 

G A B R I E L A . ¿Y eso es bas tante? ¡Vaya! 
F E R N A N D A . Y añadió D . Antonio que él tenía las 

pruebas! 
G A B R I E L A . (Sobresaltada y dejando de nuevo el 

bordado.) ¿Qué añadió, Fernanda? 



F E R N A N D A . Que él tenía las p r u e b a s . . . . y con 
tal que le diera vd. una esperanza. . . 

G A B R I E L A . (Poniéndose de pie.) Me las entre-
garía? 

F E R N A N D A . E S O • 

G A B R I E L A . (Gon pueril resolución.) Que sí 
d í l e q ^ sí ¡una! ¡c ien . . . . ¡mil 
esperanzas! ¿Qué pierdo yo con darle 
esperanzas? ¡Nada! . . . . T o c a . . . . tó-
came la mano. 

F E R N A N D A . Como el g r a n i z o . . . . helada! 
G A B R I E L A . Ay! me ahogo! Y dime, Fernanda, 

¿cuándo podrás tú ver y hablar á D. 
Antonio? 

F E R N A N D A . Mañana. 
G A B R I E L A . Mañana? No! ¡Hoy mismo! 
F E R N A N D A . Cuando vaya á la plaza por la ver-

dura. 
F E R N A N D A . ¡Mañana me encontrarías muerta en 

mi lecho! 
F E R N A N D A . Pero, señorita A esta hora, en 

dónde encuentro yo á D. Antonio? 
G A B R I E L A . N O lo sé! Búsca le . . . . 
F E R N A N D A . Pudiera ser que 1c encontrara yo don-

de se juega el billar. 
G A B R I E L A . Eso es, allí 
F E R N A N D A . O en la escoleta 
G A B R I E L A . T a m b i é n . . . . 
F E R N A N D A . O en esta calle 
G A B R I E L A . También. ¡Ojalá que estuviera en es-

ta calle' V e . . . . y mira en se-

ñal de que le doy esperanzas 
dale esta flor [Se quita una 
flor de la cabeza. ] N o . . . . no . . . no 
le darás n a d a . . . . sería mucho ¡y si 
lo supiera Oc t av io . . . . ¡Ah! n o . . eso 
no! Búscale, busca á D. Antonio, 
y que te dé las p r u e b a s . . . . (Aparte) 
¡Sería una ligereza darle una flor!.. 
(Vdse Fernanda.) 

ESCENA II. 
G A B R I E L A sola. 

Ah! ¡ I n g r a t o . . . . Si eso fuera verdad 
. . . .Si me e n g a ñ a r a . . . . ¡pero no he 
de dar ni una puntada más, hasta que 
sepa yo á qué atenerme! (Contem-
plando el bordado.) ¡A qué atener-
me! ¿Yes cierto? ¿Conque estoy 
dudando de Octavio? ¡yo! ¿dudar? 
. .¿de él? ¡Es imposible! A ve r . . á ver 
(Saca de nuevo la carta de su seno 

y se acerca d la luz:) No queda du-
da. (Lee.) "Abril 17."—Y estamos á 
19! Luego ántes de ayer la escribió! 
"Mi adorada Gabriela":—Hum 
mi adorada G a b r i e l a . . . . si está tan 
claro.—"Hace ocho días que no reci -
bo carta tuya"—Como que estaba en-
ferma.—"Cuando esto acontece"— 
Que pocas veces habrá acontecido.— 



"Cuando esto acontece, se me vienen 
al pensamiento ideas muy tristes y 
me canso de contar estas tristezas, 
como se cansan los ojos de contar las 
estrellas en el c i e l o . . . . >—¿Qué tal? 
¡Y qué lindo, qué lindo escribe mi Oc-
tavia! 

ESCENA III. 

G A B R I E L A . — E N R I Q U E T A . — F E D E R I C O , 

E N R I Q U E T A . (En la puerta del fondo.) Pase vd. 
señor D. Federico. 

G A B R I E L A . [Ocultando la carta.) Ah! 
F E D E R I C O . Muchas gracias. (A Gabriela entran-

do,) Buenas noches, señori ta . 
G A B R I E L A . Buenas noches. 
F E D E R I C O . Leía vd. una c a r t a . . . Siento mucho 

haberla i n t e r rumpido . . . . 
G A B R I E L A . No, señor leía la car ta de una 

amiga . . . siéntese vd. 
F E D E R I C O . De ningún modo . . . continúe v d . . . . 

Y, eso precisamente venía diciendo á 
la señora su tía, tengo urgencia de 
hablar al señor su padre de vd. pa ra 
un asunto importante. 

G A B R I E L A . Ahí en ese caso, pase vd. Mi padre 
escribe en este momento en su bufete 

Tendré mucho gusto en acom-
pañar á vd. 

F E D E R I C O . Agradezco la amabilidad; pero si la 
señora no se m o l e s t a . . . . 

E N R I Q U E T A . ¿Molestarme? al contrario Venga 
vd. 

F E D E R I C O . (De la puerta derecha del actor, d 
Enriqueta.) Pase vd. por delante. (A 
Gabriela.) Con el permiso de vd. 

G A B R I E L A . Usted lo tiene. 

ESCENA IV. 

GABRIELA, después E N R I Q U E T A . 

G A B R I E L A . ¿Y qué necesidad tendría yo de se-
guir leyendo, si me la sé de memoria? 
[Dobla la carta y se la guarda en el 
se«o.] Yo quería solamente mirar 
de nuevo, una por una, las letras de 
esta carta; porque me parece cada 
una de ellas un testigo de su amor! 
¡Ay, Dios mío! ¡Yo, que nunca había 
recelado! ¡Tanto oí contar de infide-
lidades y traiciones, y nunca sospe-
ché que pudiera tocarme á mí tam-
bién tan negra suerte! 

E N R I Q U B T A . (Entrando.) ¡No me gusta á mí este 
señor don Federico. Tiene un aire tan 
serio tan grave ¡Y aún no 
es viejo! 

G A B R I E L A . Pues á mí, tía, 110 me parece lo mismo 
me es muy simpático, mucho' 
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E N R I Q U E T A . Ya se vé, como te e n a m o r a . . . Siem-
pre á las mujeres, y miéntras más jó-
venes, más les es simpático el hom-
bre que se enamora de ellas. 

G A B E I E L A . X O lo niego, pero en este caso no es 
por eso Tú sabes bien que si 
yo hubiera q u e r i d o . . . 

E N R I Q U E S . L o s é , y por eso me ext raña que ha-
bles a s i . . . con tanto entusiasmo. 

G A B R I E L A . Entusiasmo? Se equivoca vd., querida 
tía; ya sabe vd. que adoro en mi Oc-
tavio, y que fuera de mi Octavio, na-
die aquí (señalando su corazon.) Pe-
ro confieso á vd. con la f ranqueza 
de siempre, que, después de Octavio, 
es Federico el hombre que me a g r a d a 
más, ó mejor dicho, que me disgusta 
ménos. 

E N R I Q U E T A . H o l a . . . h o l a . . . 
G A B R I E L A . (Cambiando de tono.) Y si vd. supie-

ra , t ía de mi alma, lo recelosa y an-
gust iada que me encuentro a h o r a . . . 

E N R I Q U E T A . ¿Cómo? 

G A B R I E L A . En estos momentos. 
E N R I Q U E T A . ¿Y por qué? ¿por qué, hija mía? 
G A B R I E L A . Despues, despues he de contárselo to-

d o . . . . Sepa vd. solamente que tengo 
clavada en el corazon una agudís ima 
espina que quisiera yo a r r ancá r -
mela, y que no puedo. (Aparte.) ¡Y 
esta Fe rnanda que no parece! Tía, dí-

g a m e vd.: si vd. amara á un hombre 
como nadie amó sobre la t ierra 
(Se dirige inquieta hacia la ventana 
y acecha d la calle con ansia de dis-
tinguir d Fernanda.) 

E N R I Q U E T A . ( I t e r rump iéndo le . ) Así cree una siem-
pre. 

G A B R I E L A . Cuando el amor es de veras. Si vd. 
se sint iera loca de enamorada , llena 
de esperanzas , l lena de ilusiones; con-
ten ta , a legre , feliz y al t ravés de 
sus sueños, y al t ravés de sus pensa-
mientos, y al t r avés de unas hojas de 
papel, escri tas con toda la poesía de que 
parece ser capaz una a lma hermosa, 
divisara vd. de repente la perfidia y la 
traición, como al t r avés de una más-
c a r a de a lambre el rostro de un in-
fame, ¿qué h a r í a vd? 

E N R I Q U E T A . ¿Qué har ía yo? 
G A B R I E L A ¿Qué har ía vd? 
E N R I Q U E T A . Olvidarlo! 
G A B R I E T A . Olvidarlo? ¡Qué bien se conoce, 

tía, que nunca ha amado vd. Olvidar. 
¿Y qué es olvidar? Míreme vd., t í a . . 
y cierre vd. despues los ojos ¿se 
a t rever ía vd. á creer que nunca me 
ha visto? A r r a n q u e vd. mi sombra del 
fondo de sus pupilas ¡Pues va-
ya vd. á a r r a n c a r s e una imágen del 



fondo del corazon! ¡En donde ni aun 
puede l legar la mano! 

E N R I Q U E T A . Pero es posible que Octavio 
G A B R I E L A . " Así e s . . . . también á mí me parece 

imposible ¡también! Y, 
mire vd. qué candorosa; ni me lo ha-
bía imginado j a m á s ! . . . . Pero acuér-
dese vd. de Raquel, mi compañera de 
c o l e g i o . . . . ¿Qué le pasó con Leo-
nardo?. . . . Y á Juanita la ahijada de 
vd., ¿qué le pasó con aquel pisaverde 
de Leandro, ¿qué le pasó ? y á 
Victorina, que á pesar de ser una po-
brecita hija del pueblo, no por eso de-
jaba de tener corazon la prue-
ba es que se murió por aquel infame 
de Teodoro, el mayordomo de campo 
de la hacienda Y ya ve vd., ni 
me había vuelto á acordar de todas 
estas gentes y ahora . . . aho-
r a se me aparecen todas marchando 
en fila, delante de mis ojos, como una 
procesion de fantasmas, camino del 
campósanto Ah! pero yo ten-
dré las pruebas, tía, de la maldad, de 
la infamia y de los hipócritas senti-
mientos de ese f a l s o . . . . de ese mal-
vado, de ese ingrato de Octavio 

(Aparte.) Esta Fernanda! 
E N R I Q U E T A . Pero no tienes aún las p r u e b a s . . . . 
G A B R I E E A . Pero tengo el presentimiento. 

E N R I Q U E T A . Siempre se presiente lo m a l o . . . 
G A B R I E L A . Porque lo malo es lo más común, así 

lo dice papú. . . 
E N R I Q U E T A . ¿Pero á dónde iríamos á parar si eso 

sirviera de b a s e á nuestros sentimien-
tos. . . . ? ¡Juzga mal y acertarás! ¡Bo-
nito proverbio para las creencias hu-
manas! 

G A B R I E L A . Tiene vd. razón, tía, ¿por qué he de 
juzgar mal á Octavio si no tengo aún 
motivo justificado. . . .? 

E N R I Q U E T A . E S O es, que se justifiquen y entónces. 

G A B R I E L A . Y entónces ya verá vd. lo que 
yo voy á hacer entónces 

E N R I Q U E T A . ¿Qué vas á hacer? 
G A B R I E L A . Le digo á vd. que-ya lo verá Ah! 

ahí está Fernanda algo t rae en 
i.-t .nano. 

ESCENA V. 
Dichas, F E R N A N D A . 

F E R N A N D A . Señorita 
G A B R I E L A . S Í ya lo vi ahí las traes. Dá-

melas, dámelas pronto Ay! tía, no 
sé lo que es esto; pero me están tem-
blando las manos, y me está temblan-
do el pecho, y me está temblando el 
alma. (Aparte.) Ay! quisiera yo estar 
sola, no quisiera que nadie fuera tes-
tigo de la traición de Octavio. ¡Y pen-



sar que anoche dormí yo tan dichosa 
cuando ya estaba escrito todo esto? 

F E R N A N D A . Señorita 

G A B R I E L A . Ca l la . . . . no me digas liada; no quie-
ro oír nada hasta saber qué hay aquí! 

E N R I Q U E T A . Valor abre esta carta 
G A B R I E L A . El sobre es de letra suya: "A Alicia." 
E N R I Q U E T A . Abrela 

G A B R I E L A . Espere vd. , tía ya voy; pero es-
pere vd. un m o m e n t o ! . . . . Ahora sí 
le estoy abriendo el pecho á Octavio 
y voy á leer en su corazon! (Abre la 
carta.) A y ! . . . . (Leyendo.) No 
no (A Enriqueta) ¿Qué dice aquí 
tía ? 

E N R I Q U E T A . «Mi adorada Alicia.» 
G A B R I E L A . Ay! Dios mío! ¿Y aquí qué dice, 

tía? Lea v d . . . . (Le da la carta que 
guardaba en el seno.) 

E N R I Q U E T A . [Lee.]—*Mi adorada Gabriela » 
G A B R I E L A . Y a v d . v e . . . . ! 

E N R I Q U E T A . ¿Pero esto, lo habrá escrito él? 
G A B R I E L « . ¿Pues no conoce vd. su letra? A ver . 

vea vd. su firma.—Véala vd. aquí. 
[Enseñando las dos cartas] Y véala 
vd. en esta otra car ta 

E N R I Q U E T A . Sí, no queda duda 
G A B R I E L A . ¡No queda ninguna duda ! [Se 

apoya en el respaldo del sillón, y 
clavando los ojos en tierra se queda 

abismada, como aquel que va d to-
mar una resolución definitiva] 

E N R I Q U E T A . (Despues de un rato.)—Gabriela 
Gabriela Gabriela, hija mía, ¿en 
qué p i ensas? . . . . Vamos ! Si eso 
no tiene r e m e d i o . . . . 

G A B R I E L A . Sí, sí t i e n e . . . . tiene u n o . . . . Déjeme 
vd. sola, tía, se lo suplico á vd.; déje-
me sola ya verá vd y tú (A 
Fernanda.) toma: [dándole las car-
tas] devuélvele esas cartas á D. An-
tonio y dale las grac ias de mi 
p a r t e ! . . . . Dile que se lo agradezco 
m u c h o . . . . m u c h o . . . . 

E N R I Q U E T A . (A Fernanda, que la ha consultado 
con la mirada.)— Sí, l l évase la s . . . .en 
el a c t o . . . . l l é v a s e l a s . . . . 

G A B R I E L A . Ya no las necesito para n a d a . . . . 
E N R I Q U E Í A . Pues piensa bien lo que vas á ha-

cer 
G A B R I E L A . Sí, t í a . . . . y cuando vd. vuelva, den-

tro de unos momentos, habré ya to-
mado mi definitiva resolución. Muy 
pronto sabrá vd. cuál es (Vánse , 
Fernanda por el fondo y Enriqueta 
por la puerta izquierda del actor.) 

E N R I Q U E T A . ¡Pobre muchacha! ( Vase.) 



ESCENA VI. 
G A B R I E L A sola, y despues F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . ¡Y cómo tiene el corazon fuerzas bas-
tantes para resistir todo esto! 
¡Cómo no se muere todo, cuando le 
fa l ta todo!—¿Qué es el pasado ? 
¿Qué es el presente ? ¿Qué es el 
porvenir? Un a l eg re f an tasma que 
vino, que me s o n r i ó . . . . que me aca-
rició que me b e s ó . . . . Despoja-
do de su gala y de su r i ca pompa, se 
sienta á mi lado hoy p a r a mirarme 
l lorar frío, impasible serio, 
como la estatua de mármol de los se-
pulcros! Ay! Octavio, Octavio 
mío! y para qué me hiciste tanto da-
ño! ¿Y dónde estás? ¿Dónde? ¡El hom-
bre que hace l lorar á una mujer , de-
bía tener siquiera el va lor de arrodi-
llarse junto de ella pa ra recoger sus 
lágrimas! Me heriste como el malva-
do que huye y abandona á las aves 
de rapiña el cuerpo de su víctima! Y 
bien ( irguie'ndose) , bas ta , bas ta ya 
de llanto y de angus t ia , y de dolor 
estéril! Tú, á quien creía modelo de 
enamorados, pudiste olvidarme á m í . . . 
yo también podré o l v i d a r t e . . . . Me di-
jiste mil veces que e r a yo el espejo de 
tu alma ; ta l como te presentas 
ante mí en este instante, me presenta-

ré yo á tus ojos ¡más tarde! ¡Olvidar! 
Tenía razón mi t í a . . . . Debe ser muy 
fácil olvidar, supuesto que me olvi-
daste tú! Ah! (Viendo aparecer d Fe-
rico.) F e d e r i c o . . . . 

ESCENA VII. 
G A B I E L A , F E D E R I C O 

F E D E R I C O . Gabriela! me alegro de encontrar á 
vd., y de encontrarla sola. 

G A B R I E L A . Y yo me felicito de que eso le cause 
á vd. alegría. Siéntese vd., Federico. 

F E D E R I C O . Gracias: pero no quisiera importu-
narla. 

G A B R I E L A . J amás fué vd. importuno para mí. 
F E D E R I C O . A h ! 

G A B R I E L A . Insisto en que tome.vd. asiento. 
F E D E R I C O . (Sentándose.) — Gabriela, acabo de 

despedirme de su señor p a d r e . . . . pa-
ra siempre. 

G A B R I E L A . ¿Para siempre? pues qué, ¿abandona 
vd. el lugar? 

F E D E R I C O . Hoy mismo. 
G A B R I E L A . Tan de repente! 
F E D E R I C O . Eso no. Hace ya algunos días que la 

anuncié á vd. mi partida. ¡Qué mala 
memoria tiene ^d! 

G A B R I E L A . N O señor, á mí no se me olvida n.a^a! 
F E D E R I C O . ¿Nada? 

G A ^ R J E H ' Ese «nada» ;es un reproche? 
T - Í M 3 -



F E D E R I C O . ¿Vd. lo cree asi? 
G A B R I E L A . Pe ro no lo merezco. 
F E D E R I C O . Gabriela , ¿se ha acordado v d . . . . ? 
G A B R I E L A . Todos los días. 
F E D E R I O O . ¿Se ha acordado vd. de que me debe 

una respuesta? 
G A B R I E L A . Y se iba vd. sin ella. 
F E D E R I C O . V a vd. á responderme 
G A B R I E L A . S Í . Pe ro era necesario reflexionar án-

tes. 
F E D E R I C O . Tiene vd. r a z ó n . . . tiene vd. mucha 

razón, y eso me agrada . Si se t ra ta -
ra, Gabriela, de uno de tantos jóve-
nes, que, como yo en otro tiempo, 
buscan al acercarse á una mujer la 
satisfacción de un capricho más 6 
ménos liviano y pasajero Si me 
encon t ra ra yo todavía en esa época 
de la existencia del hombre, cuando 
aún en realidad no lo es, y deslum-
hrado por la extraordinaria belleza 
de vd., buscara yo en su respuesta un 
ha l ago pa ra mi vanidad y un triunfo 
pa ra mi orgullo, habr ía deseado de 
los labios de vd. respuesta breve y rá-
pida, en consonancia con mis senti-
mientos. Mas como éste que experi-
mento, créalo vd., es tan serio y de 

-tal manera a r ra igado en mi alma, que 
va vd. á darme con su contestación ó 
una inmensa y positiva feüeidad, ó la 

más a m a r g a y cruel de las decepcio-
nes de mi vida, me ag rada , repito á 
vd., por singular manera , que ántes 
de responderme hubiese vd. dado ca-
bida en su pensamiento al juicio y la 
reflexión. A'o tengo que repetir lo que 
ya por dos veces dije á vd.: y supri-
mo, porque no se necesita, esa serie 
de discursos en los que se apura la 
eterna y vulgar , pero sublime f raseo-
logía del lenguaje del amor. Lealtad, 
cariño y ternura cuanto puede 
ofrecer el corazon amante; respeto y 
abnegación en cambio de esas dulzu-
ras de la vida íntima, apacible y tran-
quila, y cuya descripción he intentado 
hacer á vd. hace pocos días, con todo 
el colorido de la verdad y de la buena 
fé; es todo cuanto á vd. le pido 

G A B R I E L A . Bien, Federico bas ta en t rego 
á vd. mi mano y con ella mi corazon 
y mi vida 

F E D E R I C O . (Tomándole la mano.) Ah! Gabrie-
la tan inesperada .dicha me 
conmueve profundamente, y acrecien-
ta , en un momento, con mi amor mi 
gratitud. Y quiere decir que hoy mis-
mo 

G A B R I E L A . Puede vd. pedir su autorización á mi 
padre. 



F E D E R I C O . Al instante! Vuelvo, ya vuelvo, Ga-
briela. (Vdse.) 

G A B R I E L A . Y yo aquí a g u a r d o . . . . (Aparece En-
riqueta.) 

ESCENA VIII. 
ENRIQUETA, G A B R I E L A . 

E N R I Q U E T A . ¿Pero qué es lo que he visto? 
G A B R I E L A . Nada, tía, que me caso, ¿hay cosa más 

natural? 
E N R I Q U E T A . ¿Con Federico? 
G A B R I E L A . ¿Y le extraña á vd? 
E N R I Q U E T A . ¡Pues no! Me ext raña y me enoja. Me 

extraña por lo repentino de tu resolu-
ción; y me enoja porque me apena en 
tí la mudanza. 

G A B R I E L A . Me aconsejaba vd. el olvido. 
E N R I Q U E T A . N O es él el que me asombra, sino la 

rapidez con que vino. Ese matrimo-
nio que intentas es imposible. 

G A B R I E L A . Por qué? 
E N R I Q U E T A . Porque te h a r á desdichada. 
G A B R I E L A . Obedezco á los impulsos de mi cora-

zon. 
E N R I Q U E T A . A los impulsos del despecho. 
G A B R I E L A . Y O siento, sin esforzarme, decidida 

simpatía por Feder ico . 
E N R I Q U E T A . Hace poco me af i rmabas que la sim. 

patía r\o e§ el amor . 
G A B R I E L A . Pero t ras ella yiene. 

E N R I Q U E T A . Viene el amor t ras de la simpatía vo-
lando con alas postizas. 

G A B R I E L A . Algún día amaré á Federico tanto 
como creí amar á Octavio. 

E N R I Q U E T A . Oye, Gabriela, oy.e lo que voy á de-
cirte, y grábalo en tu corazon. 

G A B R I E L A . Son inútiles los consejos, tía; he to-
mado una resolución y es irrevoca-
ble. 

E N R I Q U E T A . Harás lo que tú quieras; pero necesi-
to hablar te sobre esto, y tú necesitas 
oírme. Yo cumplo con un deber, tú 
con una obligación. ¿Qué vas á bus-
car en rededor tuyo casándote con 
Federico? Nada. ¿Qué vas á buscar 
dentro de tí? Nada. Fuera de tí la so-
ledad del hogar; dentro de tí la sole-
dad del alma! El alma y el hogar es-
tán vacíos si el amor no habita, en el 
uno, bajo su techo; en el otro, al abri-
go de sus sentimientos. Si el corazon 
es insaciable cuando tiene de qué ali-
mentarse, ¿qué sed no será esa, qué 
hambre no será esa, cuando no tiene 
ni placeres que lo halaguen, ni penas 
que lo destrocen? En qué seno vas á 
reclinar tu sien para sonreír? ¿En qué 
seno vas á ocultar tu frente para llo-
rar? ¿Te casas porque buscas apoyo? 
El mío es débil, pero lo tienes. ¿Te ca-
sas porque necesitas de sombra y 



protección? Vive aún tu padre. ¿Te 
casas porque quieres libertad? Pues 
bien, vas á perder la que ahora tie-
nes. Todas serán cadenas para tí 
No tendrás libertad ni para ver, ni 
pa ra oír ni pa ra pensar! Hoy, si 
c lavas tu mirada en un hombre, si el 
más inocente de tus movimientos, la 
más leve de tus inclinaciones denun-
cia en tí siquiera pueril simpatía por 
un hombre, la sociedad, el mundo, las 
lenguas, podrán decir ó dirán: «qué 
loca,» «qué coqueta,» «qué ligera.» 

Casada, por el mismo motivo por 
ménos aún, por mucho ménos, la so-
ciedad, el mundo, las lenguas dirán: 
«vil, infame » 

G A B R I E L A . T í a 

E N R I Q U E T A . D i r á n . . . . dirán algo más que ha rá 
subir á tu frente y agolparse á tu ca-
beza toda la sangre que por tus venas 
circula. No, mil veces no! ¡Ese matri-
monio es imposible! Yo, con todas 
mis fuerzas habré de oponerme á él-
Y yo con todas las mías haré que ese 
hombre me conduzca al a l ta r . 
Pero tú te has vuelto loca. 
No, tía, está vd. equivocada. Antes, 
ayer mismo, hoy estaba loca. He 
vuelto á la razón. 

E N R I Q U E T A . ¡Que de tal manera los celos pongan 

G A B R I E L A . 

E N R I Q U E T A . 

G A B R I E L A . 

ante los ojos tan tupida venda! Ha-
blaré á tu padre; mi hermano sabrá 
oírme. 

G A B R I E L A . Perdóneme vd., tía; pero yo ántes que 
vd. entraré á su aposento pa ra ha-
blarle. Allí está Federico. 

E N R I Q U E T A . P o r lo mismo, aún será tiempo. 
G A B R I E L A . ( In te rpon iéndose entre la puerta y 

Enriqueta para impedirle el paso.) 
—Tía 

E N R I Q U E T A . Déjame pasa r 
G A B R I E L A . No, tía, no irá vd. (Aparece Fernan-

da por el fondo.) 

E S C E N A I X . 

Dichas y F E R N A N D A . 

F E R N A N D A . Señora Señorita el Sr. D. 
Octavio. 

G A B R I E L A . Octavio! 
F E R N A N D A . Subiendo está la escalera. 
G A B R I E L A . Él el infame 
E N R I Q U E T A . T Ú lo recibirás. 
G A B R I E L A . Nunca! 
E N R I Q U E T A . Gabriela 
G A B R I E L A . Le digo á vd. que nunca! 
E N R I Q U E T A . Entónces 
G A B R I E L A . Vd. lo recibirá! (Gabriela con un rá-

pido movimiento se dirige á lapuer. 
ta que conduce al aposento de su pa-



dre, y saliendo por ella la cierra 
por dentro.) 

E N R I Q U E T A . (Al verla cerrada exclama:) O h ! . . . 
y Octavio sube . . . allí está. 

E S C E N A X . 

E N R I Q U E T A , OCTAVIO. 

Enriqueta 
(Con disimulada pena y notoria per-
plejidad.) Octavio 
¿Qué es esto? ¿qué le pasa á vd? ¿Por 
qué no me recibe vd., señora, como 
otras veces? ¿Qué ocurre? ¿Alguna 
desgracia acaso? ¿Está el Sr. D. Pe-
dro enfermo? O tal vez Gabriela 
¿En dónde está Gabriela, que no vie-
ne? Enriqueta, suplico á vd. que la 
llame ó que la h a g a l lamar, porque 
apénas cuento con unos instantes pa-
ra hablar con e l l a . . . . siquiera para 
mirarla 

E N R I Q U E T A ¿Cómo? ¿Se vuelve vd. á marchar? 
O C T A V I O . He venido á raí pueblo solamente á la 

práctica de una diligencia judicial, 
sobre un asunto muy g rave , y que re-
quiere la mayor brevedad en sus pro-
cedimientos, pero el tiempo se va y 
son sus instantes preciosos para m í . . . 
Le ruego á vd. o t ra vez que haga lla-
mar á Gabriela. Ah! Hace tanto tiem-
po que no la veo 

O C T A V I O . 

E N R I Q U E T A . 

O C T A V I O . 

E N R I Q U E T A . O c t a v i o . . . . es que Gabriela Ga-
briela se ha recogido 

O C T A V I O . ¿Tan temprano? Ay! señora, con esta 
doble vista de los ojos enamorados, 
no sé qué miro en el semblante de vd., 
de raro de extraordinario. Tal 
vez me equivoque. ¡Ojalá, Enriqueta, 
que me equivocara yo! 

E N R I Q U E T A . Pues bien es cierto y o . . . Oc-
tavio lo siento mucho muchísimo; 
pero qué quiere vd. que una haga — 
yo la he hecho muchas ref lexiones . . . 
muchas 

O C T A V I O . ¿Pero sobre qué? Acabe vd-, que me 
está asesinando lentamente! 

E N R I Q U E T A . Y bien tiene vd. razón esa 
zozobra es del instinto que se la acu-
sa á v d . . . Hay algo que nos a v i s a . . . 
hay una voz misteriosa y secreta que 
nos habla al alma cuando ha caído 
sobre nosotros una desgracia. 

O C T A V I O . Pero, por Dios, señora, que esta ago-
nía en que tiene vd. á mi espíritu, es 
peor todavía que la mayor de las des-
gracias. 

E N R I Q U E T A . ¿Tendrá vd. valor? 
O C T A V I O . Para todo. 
E N R I Q U E T A . Pues bien, Gabriela 
O C T A V I O . N O m e a m a y a ? 

E N R I Q U E T A . E S O . 
T. II.—14. 



O C T A V I O . Permítame vd., señora, que no la crea.. 
que vacile en creer á vd que du-
de 

E N R I Q U E T A . Como que yo misma lo estoy dudando 
todavía. 

O C T A V I O . Y sin embargo 
E N R I Q U E T A . Es verdad! 

ESCENA XI. 
GABRIELA, ENRIQUETA, FEDERICO, OCTAVIO. 

(Se abre la puerta por la cual salió 
Gabriela, y aparece ésta con Fede-
rico.) 

G A B R I E L A . T í a . . . . Octavio. ¿Vd. aquí? Buenas 
n o c h e s . . . . Le hacía yo á vd. en Mé-
xico, al lado de la señorita Alicia su 
prometida. El Sr. D. Federico Men-
doza el Sr. D . Octavio Pérez. 
(Presentándolos.) (Octavio y Federi-
co se cambian un saludo.) Tía le 
presento á vd. (señalando d Federi-
co) á mi futuro esposo. Es asunto arre-
glado, pues el señor ha pedido mi ma-
no á mi padre y yo he consentido. 

E N R I Q U E T A . Sea pa ra bien. 
F E D E R I C O . Gracias, señora. Hasta mañana, Ga-

briela. Caballero (A Octavio.) 
(Octavio contesta con una cortesía d 
Federico, el cual casi ni se ha fijado 
en él. Váse Federico.) 

ESCENA XII. 
GABRIELA, ENRIQUETA, OCTAVIO. 

O C T A V I O . Pero esto es una horrible chanza, Ga. 
briela. 
¿Lo cree vd. así? 
(A Enriqueta.) Señora ¿esto es 
cierto? 

E N R I Q U E T A . E S cierto. 
(Tomando su sombrero.) Entonces . . . 
nada tengo que hacer aquí, Enrique-
ta. (Dándole la mano.) Buenas no-
ches, señorita (Saludando des-
de léjos á Gabriela.) 
Que lo pase vd. muy bien, caballero 
(Al desaparecer Octavio.) Pero , es 
posible? 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

E N R I Q U E T A . 

ESCENA ULTIMA. 
GABRIELA Y ENRIQUETA. 

G A B R I E L A . (Sin hacer caso de la pregunta de 
Enriqueta.) ¿Ha visto vd. qué sem-
blante, tía, el del pobre de Octavio? 
Já já já 

E N R I Q U E T A . ¡Gabriela! 
G A B R I E L A . Pues cómo no he de reír! J á . . . j á . . . 

já já (Gabriela serie, pri-
mero con mofa, despues su risa ó 
carcajada histérica termina en una 
explosion de sollozos y acaba al fin 



por dejarse caer, llorando copiosa-
mente, en el sofá.) 

E N R I Q U E T A . (Mirándo la con profunda lástima.) 
Desven turada! (Cae el telón.) 

EIX DEL ACTO PRIMERO. ACTO SEGUNDO. 

Sala en casa de Federico.—Puerta en el fondo. A la dere-
cha del espectador, dos puertas laterales. A la izquier-
da, una que pertenece á la habitación de Federico, y 
otra en segundo término, que conduce á la calle, como 
una puerta de escape. 

ESCENA PRIMERA. 
FEDERICO, entrando por el fondo seguido 

de ANSELMO. 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

Haz que tengan listo el carruaje , por-
que saldremos esta noche 
Bien, señor. 
Se entiende, si como me has dicho, mi 
padre se encuentra mejor. 
Mucho, señor. Aseguró el médico, al 
salir, que se hallaba fuera de peligro; 
eso á lo menos dijo á la señora. 
¿Y no dijo nada más? 
Que es preciso cuidarle porque se en-
cuentra d é b i l . . . , muy débil; encargó 
el sijenpjo y reposo, 



por dejarse caer, llorando copiosa-
mente, en el sofá.) 

E N R I Q U E T A . (Mirándo la con profunda lástima.) 
Desven turada! (Cae el telón.) 

EIX DEL ACTO PRIMERO. ACTO SEGUNDO. 

Sala en casa de Federico.—Puerta en el fondo. A la dere-
cha del espectador, dos puertas laterales. A la izquier-
da, una que pertenece á la habitación de Federico, y 
otra en segundo término, que conduce á la calle, como 
una puerta de escape. 

ESCENA PRIMERA. 
FEDERICO, entrando por el fondo seguido 

de ANSELMO. 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

Haz que tengan listo el carruaje , por-
que saldremos esta noche 
Bien, señor. 
Se entiende, si como me has dicho, mi 
padre se encuentra mejor. 
Mucho, señor. Aseguró el médico, al 
salir, que se hallaba fuera de peligro; 
eso á lo ménos dijo á la señora. 
¿Y no dijo nada más? 
Que es preciso cuidarle porque se en-
cuentra d é b i l . . . , muy débil; encargó 
el sijenpjo y reposo, 



F E D E R I C O . Por fortuna, Anselmo, este departa-
mento que ocupamos, de paso, en la 
casa de mi padre, está bastante léjos 
de las habitaciones en que él se entre-
ga al sueño Sin embargo, te re-
comiendo que al cerrar esta noche las 
puertas, no hagas ruido. 

A N S E L M O . Descuide vd. 
F E D E R I C O . ¿ Y la señora? 
A R S E L M O . Me encargó que le avisara á vd. que 

está vistiéndose para el baile 
F E D E R I C O . Está muy bien. Retírate, Anselmo; te 

repito que mandes alistar el carruaje. 
(.Anselmo se va.) 

ESCENA II. 
F E D E R I C O solo. 

¡Ata" ese hombre! ¡ese hombre! ya me 
llama la atención su terquedad. Va-
mos será un loco ¿D(?nde he 
visto yo á ese hombre alguna vez? . . . 
¿Dónde? ¡Una vez sola! Debe de 
haber sido una vez sola! Pero n o . . . . 
¡quiá! ¡qué me importa á mí, si ella es 
tan buena! ¡Hola, sin duda estoy oyendo 
sus pasos y yo no me he vestido a ú n . . 
n o . . . . no que no me v e a . . . . le 
molestaría mi tardanza. (Entra Ga-
briela en traje de baile, y se mira al 
espejo, poniéndose los guantes.) 

ESCENA III. 
G A B R I E L A , después ANSELMO. 

G A B R I E L A . 

A N S E L M O . 

G A B R I E L A . 

A N S E L M O . 

G A B R I E L A . 

A N S E L M O . 

G A B R I E L A . 

Bien, es preciso complacerle es 
preciso es necesario (Toca el 
timbre.) Anselmo? 
Señora 
¿Y el señor? 
Vistiéndose. 
¿Crees que ta rdará mucho? L e puedes 
avisar que ya estoy lista. 
(Dirigiéndose d la puerta de la ha-
bitación de Federico.) Está muy bien, 
señora. 
Con eso se dará alguna prisa. 

ESCENA IV. 
G A B R I E L A , E N R I Q U E T A . 

E N R I Q U E T A . (En la puerta del fondo.) Se puede 
entrar? 

G Á B R I E L A . Adelante ¡Ah! tía! mi tía Enri-
queta, qué placer! 

E N R I Q U E T A . (Avanzando al proscenio.) Placer! No 
lo esperabas; es cierto? 

G A B R I E L A . No, la verdad que no! Siéntese vd., tía 
m í a . . . . siéntese vd. 

E N R I Q U E T A . ¿Creíste que durarían eternamente mis 
rencores? 

G A B R I E L A . Sí, lo c r e í . . . . Como yo desde niña 
conozco el carácter de vd., terco, te-
naz, indomable 



E N R I Q U E T A . Indomable! esa es la pa labra . Por eso 
precisamente no me c a s é . . . y aho-
ra que esto digo, y olvidando por un 
momento lo pasado, ¿qué tal? ¡cuén-
tame! ¿eres dichosa? ¿vives feliz? Si 
lo he olvidado todo y el poder de este 
cariño has ta aquí me h a arrastrado-
porque es mucho, mucho lo que te 
quiero: por lo mismo, Gabriela, no me 
engañes; no me respondas como res-
ponderías á cualquier amiga imperti-
nente ó curiosa que te p r e g u n t a r a . . . 

Dime ¿por qué b a j a s los ojos? la 
verdad la verdad ¿No estás 
acostumbrada desde muy pequeña á 
que yo lea en tu pensamiento? 

G A B R I E L A . A s í e s . . . . v d . fué siempre mi mejor 
amiga, por eso hice seguramente mal, 
muy mal en no seguir sus consejos. 

E N R I Q U E T A . ¿ L O confiesas? 
G A B R I E L A . Lo confieso. 
E N R I Q U E T A . ¿Sufres? 
G A B R I E L A . Mucho. 
E N R I Q U E T A . ¡Y hace un mes nada más que te ca-

saste! 
G A B R I E L A . ¡Hace un siglo! 
E N R I Q U E T A . ¿ N O es ese señor D . Federico bueno 

contigo? 
G A B R I E L A . S í e s . 
E N R I Q U E T A . ¿Tiene mal carácter? 
G A B R I E L A , N O . 

E N R I Q U E T A . ¿Ni es exigente para nada? 
G A B R I E L A . P a r a nada. 
E N R I Q U E T A . ¿Te ha reñido a lguna vez? 
G A B R I E L A . Jamás. 
E N R I Q U E T A . ¿ E S celoso? 
G A B R I E L A . N o . 

E N R I Q U E T A . ¿Tiene muchos amigos? 
G A B R I E L A . Ninguno; al ménos que yo sepa. 
E N R I Q U E T A . ¿Recibes? 
G A B R I E L A . A nadie. Hace nada más tres días que 

l legamos á esta capital. Yo no conoz-
co aquí á una sola persona. Salimos 
poco y de noche. 

E N R I Q U E T A . Sin embargo estás en t ra je de baile. 
G A B R I E L A . Por la primera vez Federico me pre-

sentará á lo que se llama, según dice, 
el g ran mundo de esta sociedad. 

E N R I Q U E T A . Pues entonces, hija mía, si tu señor 
esposo es tal como le presentas es. un 
excelente hombre. ¿Te deja acaso sola? 

G A B R I E L A . Muy poco. En estos momentos trae en-
tre manos un asunto, un negocio; no 
se qué contrato de te légrafos y 
nada más que el tiempo que emplea 
en eso, me ha dejado sola. 

E N R I Q U E T A . Entónces no comprendo por qué su-
fres. 

G A B R I E L A . T í a 

E N R I Q U E T A . No lo comprendo. . . te repito no lo com-
prendo . . . ¿L lo ras? . . . . Ah! s í . . . ¡Aho-
ra sí comprendo! Mira, ¡y qué bien que 
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hablan las l á g r i m a s . . . .¡Bueno! 
bien, . aquf estoy yo para consolar te . . 

G A B R I E L A . ¡ Y qué falta me hacía! ¡Gracias á Dios 
que viene vd. á mi lado; que dejo de 
hablar á s o l a s . . . . ! ¡Ay, he hablado 
tanto á solas! El es bueno, muy bue-
n o . . . . y esto aumenta mi tormento. 
Miéntras más cerca está de mí, más 
léjos quisiera yo mirarle. Habla, y 
miéntras más dulce llega á mis oídos 
su acento, más áspero resuena su 
eco en mi corazon. Si oprime mi ma-
no, siento que mis dedos se aflojan 
entre los suyos, entre los suyos ar-
dientes como brasas. Si me mira, ah! 
si me m i r a . . . . no sé qué hacen mis 
ojos para que aquel rayo de podero-
sa luz no entre en mi a l m a . . . . ! Y 
cuando algunas veces, enagenado, lo-
co, delirante, l lega junto á mí, y aca-
riciando mi mejilla, acerca su labio 
al m í o . . . . entónces, entonces, tía, 5̂ 0 
siento algo que es imposible explicar. 
Es que que entre él y yo e s -
to muy quedo muy q u e d o . . . . no 
vaya alguno á o í r m e . . . entre él y 
yo se levanta, al contacto de ese be-
so, todo un mundo de ilusiones aho-
gadas, de esperanzas que se fueron, 
mares de lágrimas que agi taron los 
suspiros, que emborrascaron los so-

llozos y cuyas olas, rebeldes aún, vie-
nen á estrellarse bravias, lo mismo 
que en desierta playa, en mi pobre 
c o r a z o n ! . . . . 

E N R I Q U E T A . Gabriela Gabriela 
G A B R I E L A . Y es que hay m á s . . . . ¡hay más toda-

vía! Si este mundo de mis recuerdos 
se alzara ante mis ojos, a s í . . . . bo-
rrado, de l é j ó s . . . como entre bru-
mas, 'qué i m p o r t a r í a . . . . ! pero n o . . . . 
n o . . . . En medio de todo eso que se 
mezcla, que se agi ta y que se entrela-
za y se confunde en mi espíritu, siem-
pre delirante, siempre exaltado 

se levanta la imágen la imágen 
de de Octavio! Ah! 3'o r.o sa-
b í a . . . . no podía saber cómo amaba 
yo^á ese hombre! ¡Es el imposible lo 
mismo que inmensa lente, y al t ravés 
de su cristal el cariño se ag iganta ; 
crece el deseo, la ilusión se colora y 
la desesperación raya en locura ! 

Y qué remedio? Dormir, pues ni dor-
mir, ¡ni eso! Dormida, sueño con Oc-
tavio, le miro, le oigo y cuan-
do despierto, cuando la luz del día ilu-
mina, cerca de mí, el semblante de 
Federico, me parece imposible que él 
no sea Octavio! 

E N R I Q U E T A . Ah! y para qué te casaste? 

G A B R I E L A . Y bien, ¿es hora, tía, de pregunta rme 



eso? ¿tiene remedio acaso? ¿Por qué 
me casé? ¿es tiempo de analizar ese 
conjunto de circunstancias, que ponen 
una nube en la razón, una venda en 
los ojos, y que a r ras t ran al pié del al-
tar, allí, en donde los labios, movién-
dose imperceptiblemente dejan esca-
par una palabra, una sílaba, ménos 
que una sílaba, un sonido y eso, 
eso sólo es el nudo e t e r n o . . . . ! ¡para 
mí la eterna desesperación! 

E N R I Q U E T A . Pues bien, hija m í a . . . . queda aún un 
r e m e d i o . . . . el tiempo. 

G A B R I E L A . El tiempo es el mejor amigo del amor 
verdadero. 

E N R I Q U E T A . Cuando ese amor no tiene quien lo 
agite, cuando se le encierra 

G A B R I E L A . ¿ X O tiene quién lo agite? ¡Ojalá! 
E N R I Q U E T A . ¿Y quién lo agita? 
G A B R I E L A . E l ! 

E N R I Q U E T A . ¿Quién es él? 
G A B R I E L A . Octavio! 
E N R I Q U E T A . ¡Octavio! ¿Es posible? 
G A B R I E L A . Nos ha seguido á todas partes. 
E N R I Q U E T A . ¿ Y ha osado hablarte? atrevióse 
G A B R I E L A . NO, tía, eso no, ni yo se lo hubiera 

permitido. 
E N R I Q U E T A . Ni se lo permitirás nunca. 
G A B R I E L A . Moriría primero; pero es el caso que 

de nada sirven, ni han de servir mi 
indiferencia y mis desdenes. 

E N R I Q U E T A . ¿ Y por qué? 
G A B R I E L A . Porque á pesar de todo hoy he recibi-

do una car ta suya 
E N R I Q U E T A . Una carta! ¿y cómo la has recibido? 

¿quién te la dió? ¿cómo ha llegado á 
tus manos? 

G A B R I E L A . L O ignoro. 

E N R I Q U E T A . ¿ L O ignoras? no comprendo. 
G A B R I E L A . He encontrado esa car ta entre las pá -

ginas de un libro que yo l e í a . . . . su-
pongo que un criado 

E N R I Q U E T A . Pero eso es una i n f a m i a . . . . mezclar 
á los criados en asunto tan delica-
do 

G A B R I E L A . E S O le probará á vd., tía, de lo que es 
capaz Octavio. 

E N R I Q U E T A . ¿ Y qué te dice ese hombre en esa 
carta? 

G A B R I E L A . Que lo reciba hoy, hoy mismo 
diez minutos, solamente diez minutos, 
y si no si no accedía yo á su de-
manda . . . . 

E N R I Q U E T A . Si no accedías 
G A B R I E L A . Da rá un escándalo. 
E N R I Q U E T A . Un escándalo! Hé aquí una cosa que 

es preciso evitar á todo t rance 
¡Un escándalo! líbrenos Dios, hija mía, 
¡un escándalo! ¡No parece sino que la 
Providencia me ha traído á tu casa 
esta noche. Y mira, Octavio sabe muy 
bien cuánto me opuse yo á tu enlace 



con Federico yo adivinaba, mejor 
dicho, presentía todo esto. Octavio lo 
sabe, sí, y él me oirá, porque él me 
respeta Yo necesito hablarle 
hoy mismo. 

G A B R I E L A . ¿Hablaría vd. con él? 
E N R I Q U E T A . Por supuesto. 
G A B R I E L A . Pues es muy fácil. 
E N R I Q U E T A . ¿Cómo? 
G A B R I E L A . Esperando está mi determinación, se-

gún dice en esa carta, en la esquina. 
Allí ha debido de estar aguardando 
desde las oraciones de la noche. ¡Va-
ya vd., tía, vaya vd vd. me sal-
vará . . . . oigo que se acerca Federi-
co; se estaba vistiendo. 

E N R I Q U E T A . S Í sí que tu esposo no 
me detenga voy voy 
volveré. 

ESCENA V. 
G A B R I E L A sola. 

G A B R I E L A . Guán buena es! Si yo hubiera escu-
chado su voz cariñosa, viviría de otro 
modo. Viviría aun allá en mi pueblo, 
al lado de mi padre mi padre tan 
severo, tan adusto; pero t an bondado-
so "en el fondo tan inflexible co-
mo tan tierno!¿¡Ah! desventurada de 
mí! Él, F e d e r i c o . . . . 

E S C E N A V I . 

G A B R I E L A , FEDERICO. 
F E D E R I C O . Gabriela, ¡cuán hermosa estás así, 

Gabriela mía, con ese t ra je tan bello. 
Ni el día de nuestra boda te miré tan 
llena de'seduccion y de hechizo como 
te estoy mirando ahora! (Saca su re-
loj y lo mira.) Tú sabes, Gabriela 
mía, que nos hemos anticipado dema-
siado? 

G A B R I E L A . ¿Por qué? ¿no dices que son las ocho? 
F E D E R I C O . E S O es, precisamente; pero aquí, en la 

corte, un baile no comienza, como 
allá en el pueblo, á esa hora 
no, aquí estas fiestas comienzan más 
t a r d e . . . . á las nueve 

G A B R I E L A . [Como distraída ó preocupada.]—Y 
terminarán entónces 

F E D E R I C O . Has ta el amanecer. 
G A B R I E L A . Demasiado tarde Pero nosotros 

no estaremos tanto tiempo. (Con in-
quietud marcada.) \ 

F E D E R I C O . Ya se ve que, si tu quieres, saldremos 
ántes; será lo que á tí te agrade . No 
pretendo hacer otra cosa que compla-
certe, que ha lagar te . Mas, díme, Ga« 
briela, ¿qué tienes? (Clavando los ojos 
en su esposa.) 

G A B R I E L A . (Estremeciéndose) ¿Yo ? ¿qué 
tengo? ¿por qué ? pregunta más 



ext raña ! nada yo no ten-
no nada . 

F E D E R I C O . [Con escudriñadora mirada.] ¿Na-
da? no. 

G A B R I E L A . Y O te digo que no. 
F E D E I I C O . ( C o n acento casi de convicción.) Pues 

yo te digo que sí ven acá 
s iéntate . 

G A B R I E L A . ( S e n t á n d o s e . ) Federico 
r 

F E D E R I C O . [Tomando una silla y sentándose 
también cerca de ella.] M i r a . . . . es 
inútil que t ra tes de ocultarme un sen-
timiento que, por más que lo encarce-
les, se escapa de tí, desbordándose á 
pesa r tuyo. E s c u c h a . . . . Embargado 
al lá en los primeros años de mi juven-
tud, por á rduas y penosas ta reas cien-
tíficas; más tarde, imbuido en la polí-
t ica, unas veces victorioso, otras ven-
cido . . . . poca ó ninguna impresión 
de j a ron en mi alma caprichos del es-
pír i tu , devaneos del amor. Juguete de 
eso que l lamamos la For tuna , y que 
no es o t r a cosa que el resultado de 
nues t r a s propias pasiones constante-
men te en lucha; cansado, perseguido 
por el cansancio y el fastidio, quiso 
mi suerte, la pr imera vez que deve-
r a s me sonreía, que te hallase, Gabrie-
la, en mi camino. Léjos del mundanal 
bullicio, en modesta morada, al lado 

de honrado padre, te vi, y te a m é . . . . 
Te dije que te amaba y me respondis-
te que pidiese tu mano; y la pedí, y 
me la dieron, y nos casamos! ¡Hermo-
so día el día de la unión! Y no pol-
la fórmula. Cualquiera otra hubiera 
sido igual para mí Yo creía que 
tu alma, de antemano unida á mi al-
ma, se regoci jaba desprendiéndosele 
todo afecto humano, para consagrar -
me eternamente tu cariño. ¡Es esta la 
vez pr imera que me acerco á tí sin 
dar te un beso! ¿Por qué vacilo? ¿poi-
qué no me resuelvo? ;¿Me amas, Ga-
briela? 

G A B R I E L A . T e a m o . 

F E D E R I C O . ¿Más aún que aquel día? 
G A B R I E L A . M á s a ú n . 

F E D E R I C O . Cuida de que por esos labios tan pu-
ros, no se dibuje j amás ni la sospe-
cha de una mentira! Díme pe-
ro no, no he de preguntar te nada has-
ta que acabes de oírme. No ha de ser 
la promesa formulada al pié del a ra 
la que ha de anudar el lazo que nos 
mantenga unidos. Olvídate de eso, 
Gabriela mía Imagínate que vi-
vimos allá en los primeros tiempos de 
la existencia del mundo, cuando aún 
no se promulgaban ni se escribían las 
leyes sociales, hijas del desarrollo mo . 
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ral y las costumbres en esa épo-
ca en la que yo pienso que él único 
lazo conyugal era el amor. Pues bien, 
escúchame con calma te lo rue-
go. Y voy á acercarme más pa ra que 
entiendas mejor. [Se acercad Gabrie-
la] . Si es que sientes por mí este in-
explicable placer que experimento mi-
rándote al semblante; si la mirada de 
tus ojcfc responde á la mía, ardiente y 
enamorada; si repercute en el tuyo 
golpe á golpe el latido de mi corazon, 
que porque vives tú no más golpea-
si tu mano, al estrechar la mía se es-
tremece, porque se regoci ja tu alma 
al contacto del calor de mi sangre 
que arde en ella; entonces, que no se 
rompa nunca esa cadena con que el 
sacerdote enlazó nuestros cuellos, por-
que amor for jó sus eslabones; pero si 
no es así, Gabriela, si al contrario de 

lo que siento sientes entonces, no 
existe el lazo aquello fué no más 
que un sueño, entonces eres l i b r e . . . . 

Yo , rechazando con todo el poder de 

mi alma tan b á r b a r a costumbre, te re-

dimo del yugo y te liberto. Torna á 

vivir honrada al lado de tu padre, que 

bajo este techo honra no has de hallar, 

sino la t ra jo el amor. ¿Mehas compren-

dido ya, Gabriela mía? ¡Puedo aún de-
cirte más si tú lo quieres! 

G A B R I E L A . [Con mucha emocion]. No! me basta 
con lo que he oído, F ederico 

F E D E R I C O . ¿Y me amas, Gabriela? 
G A B R I E L A . [Con vos insegura, disimulando su 

emocion en lo posible.] Te amo! 
F E D E R I C O . Entónces, júrame; pero no, nada me-

jures Oye aún: aún es tiempo. 
Gabriela, todavía No sé qué ter-
ca desconfianza, no sé qué vago y per-
tinaz recelo se aposenta aquí dentro 
de esta entraña, que al despertar en 
ella parece que se levanta al lá en tu 
pecho 

G A B R I E L A . ( D i s c u l p a n d o su sobresalto). Es que 
cómo nunca me habías hablado de es . 
te modo, Federico 

F E D E R I C O . [Enternecido.] Tienes r a z ó n . . . . po-
bre Gabriela mía! no hay peor con-
sejero que el r e c e l o . . . .ya á terminar 
vamos: pero es preciso que yo te di-
g a estas cosas. [Recobrando su ener-
gía.] Díme lo más malo que puedas 
decirme: con tal de que sea la verdad 
te lo perdono; pero sí me engañas 
Gabriela, si me engaña ras ¡Ay 
de tí ! ¡ay de tí entónces 
Júrame, jú rame que sólo á mí me 
amas . . júralo si es la verdad! si no 
es la verdad, no lo jures. Cállate, y te 



dejo y no me vuelves á ver, y 

no te atormento más. 
G A B R I E L A . [Procurando dominarse.] Te lo juro. 
F E D E R I C O . ¿Me juras que me amas? 
G A B R I E L A . [Afectando energía]. S Í . . . . 

F E D E R I C O . Basta! Dáme ahora tu f rente para que 
la bese y o . . . . Es tás deslumbradora... 
¡cuánta envidia van á tener de mi es-
ta noche! Vas á lucir como luce un 
astro en la mitad del cielo. Y mira 
[abre un estuche que contiene un ri-
ci brazalete de [brillantes] para que 
brilles más, te he traído esto. Esto 
que ves, vale mucho; pero no mucho 
dinero, Gabriela, que pa ra comprarte 
joyas todo es poco; vale, porque este 
aderezo perteneció á mi madre, á mi 
san ta y buena madre que de Dios ha-
ya! Permíteme que yo mismo, yo mis-
mo, lo coloque en tu b r a z o , f l a n c o co-
mo el a labastro parece que la 

luz de tu pureza brilla en deslumbra-
dores cambiantes en cada una de las 
mil face tas de estas magnificas pie-
dras . 

G A B R I E L A . (Aparte) Pa rece que me enreda una 
serpiente 

F E D E R I C O . Mírate ahora , mírate, y tú misma te 
sorprenderás . 

G A B R I E L A . , Gracias, Federico. [Tocan la campa-
nilla.] L laman. 

F E D E R I C O . ¿Qué podrá ser? Si algún importuno 
viniera á molestarnos. ¡Por cierto que 
en mala hora vendría! 

E S C E N A V I L 

Dichos y ANSELMO. 

A N S E L M O . Esta carta , señor. 
F E D E R I C O . Muy bien, Anselmo. Si álguien pre-

gunta por mí, que no estoy en casa. 
A N S E L M O . Bien, señor. El té está servido. 
F E D E R I C O . (Mirando'el sobre). Bueno, allá va-

mos r e t í r a t e . . . . ¿qué letra es es-
ta que conozco tanto y no recuerdo?... 
Gabriela, vé á tomar el té, perdóna-
me; pero no tengo gana déjame 
un momento solo y vuelve en cuanto 
t e r m i n e s . . . . 

G A B R I E L A . Un instante 

ESCENA VIH. 
F E D E R I C O . 

F E D E R I C O . Letra es esta que mil veces vi allá en 
otro tiempo, en los borrascosos días... 
Son los caracteres trazados por la 
mano de un amigo íntimo, muy inti-
mo. compañero de aventuras, trasno-
chador y bullicioso. Se me figura que 
voy á cometer un crimen al abrirla, y 
si no fuera la c u r i o s i d a d . . . . [la abre]. 
Ah! bien decía yo Ernesto el 
bueno de Ernesto, tan bueno y tan ca-



la v e r a . . . . Aseguro que éste aún no 
se c o r r i g e . . . . el incorregible! vea-
mos qué me dice [lee]: "Federico ami-
go: Te vi pasar esta mañana y te re-
conocí al t ravés de la portezuela de 
tu c a r r u a j e . . . . corrí t ras él para al-
canzarle, llamé al cochero con las ma- . 
nos hasta dejarme las palmas adolo-
ridas y rojas; pero nada, todo fué inú-
til. Entónces hablé de tí á todos nues-
tros antiguos conocidos y ninguno 
me daba razón, hasta que Ricardo, ¿te 
acuerdas de Ricardo? aquel chico que 
mató á su consorte por infiel, y de 
quien tú decías horrorizado que no 
volvería á lavarse las manos con agua 
pura y clara, sino con sangre roja 
y . . . pues bien, Ricardo me dio noti-
cia de tí hace un momento y las señas 
de tu domicilio y ahora te escri-
bo porque aunque no me has ofrecido 
tu casa, y estados mudan costumbres; 
sin embargo, como te quiero mucho y 
me acosa el hambre de hablar conti-
go, y pudiera suceder que pensaras 
como pensabas ántes, me atrevo á ci-
tarte, para que tomemos juntos algu-
na cosa en casa de la señora Filome-
na. La señora Filomena vive donde 
siempre 'y esta noche da una soirée 
de las de mejor especie, en su género, 

Allí te encontrarás á Margari ta , que 
todavía suspira por el Federico de su 
alma. ¡Vas á quedarte admirado de la 
constancia de esa mujer! Vas á sentir 
tu vanidad masculina s a t i s f e c h a . . . . 
conque no te olvides; sitio el referido, 
hora las 10.—Tuyo como siempre.— 
Ernesto." 

¡Pobre Ernesto! ¡Cuándo pensará de 
otro modo y, ave errante y perdida, 
llegue para él la hora de buscar re-
fugio en el árbol bendito! ¡Bendito 
por el amor! Pero no habrá encontra-
do todavía una mujer bastante r ica, 
como él decía chacoteando, pa ra ven-
derle sus noches! ¡Como si el cariño 
y la fidelidad de una mujer no fueran 
un tesoro! Yo lo buscaré en otra par-
te; pero en casa de la señora Filome-
na, no, allí n o . . . . [suena la campa-
nilla.] ¡ H o l a . . . . de nuevo l laman. . . 
suben y oigo ruido de faldas 
¡Quién será ! Doña Enriqueta.. . 

¡ S e ñ o r a . . . . ! 

ESCENA IX. 
E N RI Q U E T A , F E D E R I C O , despues G A B R I E L A . 

E R X I Q U E T A . Don Federico, buenas n o c h e s . . . . 
F E D E R I C O . ¡Qué gusto, qué satisfacción recibo 

al verla á vd. en su casa ! Gabrie-



la! (Llamando.) ¿Quiere vd. tomar el 
té con Gabriela? 

E N R I Q U E T A . Muchas gracias. 
F E D E R I C O . Supongo que vendrá vd. á vivir con 

nosotros. Este es un departamento 
de la casa de mi padre; pero es am-
plio, y 

E N R I Q U E T A . Gracias Federico 
F E D E R I C O . Entonces ¡ah! alli viene mi es-

posa. Mira, Gabriela, quién es tá aquí; 
tu tía, tu buena tía Enriqueta, por 
quien tanto has suspirado (Con 
júbilo.) 

G A B R I E L A . T í a ! 

E N R I Q U E T A . ¡Mi querida s o b r i n a . . . . ! y estamos 
de baile ¿eh? me a legro vendré 
otro día mañana 

F E D E R I C O . E S O no; siéntese vd.; pues no fal taba 
más que eso! Y que todavía no es ho-
ra, faltan 50 minutos, y más aún: fal-
ta todo lo que queramos nosotros que 
falte (Entra Anselmo con una 
carta.) ¿Otra carta? Vamos ha-
brás dicho, por supuesto, que no es-
toy en casa retírate. (A An-
selmo.) Con el permiso de vd., voy 
á leer ésto. (Se aproxima al vela-
dor y lee.) 

E N R I Q U E T A Lea vd-, lea vd. ¿por qué ao? (En voz 
baja d Gabriela) Allí estaba! 

G A B R I E L A . (En voz muy baja) Y habló vd. con él? 

E N R I Q U E T A . (LO mismo.) Sí, h a b l é . . . . y se obsti-
na en v e n i r . . . . 

F E D E R I C O . (Doblando la carta y acercándose.) 
Pues hé aquí, señora tía, que ha caí-
do vd. en esta casa como llovida del 
cielo. Tengo que ausentarme una me-
dia hora, me llaman de una junta, á lo 
cual no me es posible rehusarme 
¡haber escogido este día y esta hora! 

E N R I Q U E T A . Pues vaya vd. 
F E D E R I C O . Y estando vd. aquí, Gabriela, tendrá 

compañía. 
E N R I Q U E T A . La acompañaré unos instantes más. 

El tren se marcha y hace su último 
viaje; pero en fin, yo me estaré á su 
lado cuanto pueda . . 

F E D E R I C O . Perdóname, Gabriela, pero yo no te 
haré agua rda r mucho tiempo 
v u e l v o . . . ya vuelvo. (Se va por la 
segunda puerta izquierda, es decir, 
por la puerta de escape misma por 
la cual saldrá al final del acto.) 

E S C E N A X . 

E N R I Q U E T A , GABRIELA. 

(Se suplica á la actriz que represente el pape 
de Enriqueta se fije en las acotaciones, pues de 
otro modo podría parecer falseado el carácter 
de este personaje.) 
E N R I Q U E T A . Y bien, es imposible evitar esa entre-

vista . . . . 
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G A B R I E L A . ¡Imposible! 
E N R I Q U E T A . A S Í e s . , ese hombre está loco, i 
G A B R I E L A . {Y si yo no quiero? 

E N R I Q U E T A . (Con acento de seguridad.) Provoca-
rá un lance con tu marido. 

G A B R I E L A . ¿Y dónde? 
E N R I Q U E T A . Aquí, en la calle en cualquier 

parte . 
G A B R I E L A . ¡No ha rá eso! 
E N R I Q U E T A . Te digo que lo hará 
G A B R I E L A . Pero hablar con él 

E N R I Q U E T A . ( R e f l e x i o n a n d o un instante.) Si así 
evitas mayores desgracias 

G A B R I E L A . Pero yo no p o d r é . . . . 

E N R I Q U E T A . ( C o n legítima convicción.) Si tienes 
e n e r g í a . . . 

G A B R I E L A . S Í . 

E N R I Q U E T A . Si la dignidad te e s c u d a . . . 
G A B R I E L A . S Í . 

E N R I Q U E T A . Si tu posicion y tu deber te a l i en tan . . 
(Con acento enérgico.) 

G A B R I E L A . S Í . . . 

E N R I Q U E T A . Rechazarás las pretensiones de Octa-
vio, le ha rás comprender que de tí no 
tiene nada que esperar (Com 

convencida de que su sobrina asilo 
hará.) 

G A B R I E L A . E S O 
E N R I Q U E T A . Y dejará de perseguirte. 
G A B R I E L A . Dejará de p e r s e g u i r m e . . . . 

E N R I Q U E T A . Y vivirás más t ranquila (Con 
marcado contentamiento.) 

G A B R I E L A . Sin susto. 
E N R I Q U E T A . Sin t e m o r e s . . . . y evi tarás el escán-

l o . . . las hablillas la murmu-
ración 

G A B R I E L A . La murmuración, sí 
E N R I Q U E T A . Y habrás cumplido con tu deber. [Co-

mo quien da un consejo sincero ema-
nado de la pureza d»los sentimien-
tos.) 

G A B R I E L A . Y habré cumplido con mi deber. 
E N R I Q U E T A . Pues bien, que entre. 
G A B R I E L A . ¿Que entre? ¿hoy mismo? 
E N R I Q U E T A . Ahora mismo. ¿No estás sola? 
G A B R I E L A . N O , no estoy sola, allí está Anselmo, 

el criado, no el criado, el amigo de 
Federico 

E N R I Q U E T A . Anselmo saldrá conmigo, irá á acom-
pañarme, no he de ir sola á la plaza. 

G A B R I E L A . Es verdad Anselmo podrá salir 
con vd. 

E N R I Q U E T A . Pues al momento; no hay tiempo que 
perder , l lama. 

G A B R I E L A . (Tocando la campanilla) ¿Ycómo ha" 
de venir? 

E N R I Q U E T A . Le a v i s a r é . . . . una seña, una pala-
bra serán b a s t a n t e s . . . al pasar 
junto á él. 

G A B R I E L A . C o m p r e n d o . . . . . . 
E N R I Q U E T A . (Conmucha emergía.) Firmeza, mucha 



firmeza, hija mía, de una vez. El amor 
se sofoca; ¡que no comprenda ese 
hombre que le amas! 

G A B R I E L A . No, no lo comprenderá. 
E N R I Q U E T A . Llama, llama otra vez. 
G A B R I E L A . (Llamando.) Sí, tía, pero qué angus-

tia! 
E N R I Q U E T A . ¡ V a l o r ! . . . . (Aparece Anselmo.) 
G A B R I E L A . Anselmo, acompaña á la señora 

es mi tía 
A N S E L M O . Bien, s e ñ o r a . . . . 
E N R I Q U E T A . Pues a d i ó s . . . . adiós, h i j a . . . . has ta 

m a ñ a n a . . . . 

ESCENA XI. 

G A B R I E L A sola. 

Hasta m a ñ a n a . . . . mañana será otra 
cosa Octavio se i r á . . . . se irá 
léjos, no lo volveré á mirar en ningu-
na parte, y al cabo me acostumbraré 

^á olvidarle! Sí, que venga, que venga; 
pero qué extraña agitación me domi-
na, qué movimientos son estos que 
dentro de mí me a c o s a n . . . no, no es 
posible yo no le recibo y 
no podré hablar á ese hombre; m a s . . 
¿por qué no? si así está determinado, 

^ si así está decidido ¡suben! . . . 
¡oigo sus pasos ! allí e s t á . , , , 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O 

G A B R I E L A . ' 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

ESCENA XII. 
OCTAVIO, G A B R I E L A . 
G a b r i e l a . . . . 
C a b a l l e r o . . . . 

Al fin accedes á mi súplica, y 
Po r qué me tutea vd., señor?, .¿acaso 
no ha reparado vd. dónde se encuen 
tra? 
(Con dulzura.) Sí, ya lo v e o . . . . no 
me encuentro en el rincón de aquella 
sala, á la ténue y suave luz de aque-
lla lámpara No en la calle, al 
pie de aquella reja, solitaria y triste 
hoy entónces tan a legre 
(Dulcificando algo la voz.) Caballe-
ro, perdone vd. que yo le interrumpa, 
pero ya no hay tiempo que p e r d e r . . . 
mi J m a r i d o . . . . 
Su marido de v d . . . . 
¡Octavio! (oh! qué imprudencia) 
qué imprudencia!) 
(Aparte.) ¿Triunfaré? 
S e ñ o r . . . . si he consentido en que vd. 
l legara hasta este sitio, ha sido sólo 
para pedir á vd. por favor, en nom-
bre de aquel cariño, que en mi alma 
ha desaparecido por completo 
por favor, repito, que se aleje vd. de 
es ta casa y que no me impor-
tune ni me exponga á una desgracia 
que sería inmensa é irreparable 



O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I Ó . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

¿qué busca vd.? ¿qué quiere vd? ¿qué 
espera vd? 
(Con profunda tristeza.)—Yo.... 
ciertamente nada 
Nada, es la verdad ¡nada! 
(Avanzando un poco.)—Vtt por úl-
tima vez, de cerca la luz de esos 
ojos 
(Dominad'a.)—Ya la ha visto vd. 
(Avanzando otro paso.)—Oir otra 
vez el acento de esa voz tan dulce y 
tan amada. 
Ya la ha oído vd. 
(Dando otro paso hacia Gabriela.) 
—Estrechar por última vez esa mano 
ardiente y temblorosa 
(Retrocediendo algo.)—Eso.... ¡nun-
ca 1 vayase vd., señor, por pie-
dad, váyase vd. Diez m i n u t o s . . . . vd 
pedía diez minutos pues bien 
;han pasado ya! (Con voz suplicante.) 
(Con acento muy cariñoso.)—Pues su 
mano Gabriela, ¿qué t rabajo le 
cuesta á vd. darme su mano para que 
me vaya yo? 
¿Para siempre? 
Sí, para siempre 
(Tendiéndole la mano.) - -Bien, adiós. 
(Estrechando con efusión inmensa 
la mano de Gabriela, sin soltarla 
hasta que lo indica el diálogo y se 

deja al actor la interpretación delii 
cada del resto de esta escena.)—¡Ah 
Gabr i e l a ! . . . . A d i ó s . . . . Y ¿no tendrá 
nunca de cuando en cuando, un 
recuerdo para su pobre Octavio, que 
tan desdichado fué? 

G A B R I E L A . Tan desdichado! 
O C T A V I O . S í . . . . . . encontrarse de repente, ro-

bado, robado de cuanto amaba su co-
r a z o n . . . . su contento, su a l e g r í a . . . . 
Y eso robado traidoramente y sin 
motivo 

G A B R I E L A . ¡Traidoramente! 
O C T A V I O . S Í 

G A B R I E L A . ¡Sin motivo ! 
O C T A V I O . S Í , sin motivo. 
G A B R I E L A . Vd. tenía aquí una amante 
O C T A V I O . ¡Mentira! 
G A B R I E L A . ¡Vi las cartas dirigidas á ella! 
O C T A V I O . Eran falsas. Antonio García, que la 

amaba á vd , y estaba celoso, inventó 
ese torpe enredo; esa maraña de ca-
lumnias y de infamias pa ra separar-
nos ¿No fué Antonio García 
quien le dió á vd. esas cartas? 

G A B R I E L A . (Interesándose mucho y olvidando 
su situación peligrosa.)—Sí, él misino-

O C T A V I O . Falsificadas, Gabriela y qué 
¿no merece nada el hombre que fiel 
y constante y enamorado, recibe, de 
repen te /en premio de su amor, de su 



idolatría, decepción tan espantosa? 
¿Hay injusticia mayor? Gabriela 
tan buena, tan generosa ¡No. 
tú recompensarás tan inmenso dolor 
con la caricia de tu mirada mí-
rame, s í . . . . sí no lo niegues, no 
lo puedes negar me amas, me 
amas, y yo te a d o r o . . . . así, cer-
c a . . . . muy c e r c a . . . . 

G A B R I E L A . (Como volviendo en sí.)—¡ALI! pudie-
r an venir 

O C T A V I O . No, nadie , nadie vendrá. 
G A B R I E L A . E S muy fáci l aquí 
O C T A V I O . ¡Aquí sí; pero allá no! (Señalando 

el aposento.) Un'beso, G a b r i e l a . . . . 
un ,beso (Avanzando con au-
dacia.) 

G A B R I E L A . (Retrocediendo.)—¡Ah ! r e t í r a -
te! ¡suelta ! ¡ v e t e . . . . ! 

O C T A V I O . N O he decirme, ven. [La va arras-
trando d la piierta primera de la de-
recha del espectador hasta que al fi-
nal de la escena casi desaparecen; 
pero cuidando mucho de que Octa-
vio ó Gabriela, cualquiera de los 
dos, quede visible para el público.] 

G A B R I E L A . ¡ N O , n o . . . . ! ¡ L l a m a r é . . . . e n t o n c e s . . 
O C T A V I O . ¡Qué has de g r i t a r . . . ! ¡men t i r a : . . . 

¡no! ¡Tú no gr i ta rás , porque el amor 
te g r i t a á tí ! 

G A B R I E L A . ¡Octavio ! 

O C T A V I O . Y a . (En este instante es cuando ca-
si se ocultan, de manera que Federi-
co, al verlos, crea que están salien-
do del interior del aposento. Para 
él, Gabriela es culpable; para el pú-
blico no.) 

E S C E N A X I I I . 

Dichos, F E D E R I C O . 
Aparece Feder ico por la segunda pue r t a izquierda.— 

Al dist inguir á Gabr ie la y Octavio, después de u n a excla-
mación se ocul ta . 

F E D E R I C O . ¡Ah! (Ocultándose) 

E S C E N A X I V . 

F E D E R I C O (oculto), O C T A V I O , G A B R I E L A . 

G A B R I E L A . N o . . . . a h o r a ya n o . . . . vete! 
O C T A V I O . ¿ N O vas á un baile? 
G A B R I E L A . S Í . 

O C T A V I O . ¿De máscaras? 
G A B R I E L A . S Í . 

O C T A V I O . ¿Dónde? 
G A B R I E L A . N O l o s é . 

O C T A V I O . Pe ro podré seguirles, ¿quieres? 
G A B R I E L A . S Í . 

O C T A V I O . (Ya cerca del fondo.) L levaré un do-
minó neg ro con un lazo blanco sobre 
el hombro izquierdo. 

G A B R I E L A . (Saliendo rápidamente por la prime-
ra puerta de la derecha, como huyen-
do.) ¡Adiós! 

O C T A V I O . (Ya en la puerta.) ¡Adiós! 
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E S C E N A ' „ X V . 

FEDERICO, bamboleando. 

F E D E R I C O . Horrible! horrible! espanto-
so! ¡Gabriela! ( L l a m a n d o con 
ronco acento.) Si no fuera^por mi pa-
dre! 

ESCENA XVI. 
G A B R I E L A , F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . ( E n t r a n d o pálida y trémula.) Fede-
rico, aquí e s t o y . . . . ¿Por m e 

l lamado así? ¡qué acento tan extraño 
el de tu voz! 

- F E D E R I C O . ¿ L O crees? ¡Aprensiones! ¿Xos vamos 
ya al baile, Gabr ie la mía? ¡Qué pali-
da estás! 

G A B R I E L A . ¿ Y O ? 

F E D E R I C O . ( A p a r t e y muy marcado.) ¡Ah, Ernes-
to, nos veremos en tu baile! (Alto.) Ya, 
vamos. ¡Perc qué pálida estás! (yl/ to-
marle el brazo ve el brazalete.) ¡Xo, 
así no te llevo! Quítate ese brazalete , 
Gabriela ¡que era de mi madre! 

G A B R I E L A . ( T r a t a n d o de quitarse la joya.) ¡Dios 
mío! pero ¿por qué, Federico? 

F E D E R I C O . (Desabrochando el brazalete, pues 
Gabriela, á causa de su temblor no 
puede.) ¡Porque no quiero! ¡Porque 
no puedes llevarlo ya! (Le arranca 

con mal comprimida furia la joya 
del brazo, y arrojándola sobre la me-
sa, le dice:) Ahora sí, vamos! 
(Le ofrece su apoyo, y salen por el 

fondo.) 

C A E E L T E L O N . 



ACTO TERCERO. 
Sala en casa de Filomena. Dos pequeñas mesas de tape-

te verde con car tas , dados, juegos de damas, dominó, 
fitc" j n a . m e s £ redonda, al otro lado, con copas y botc-

? e . y i n o - S c °>'e de cuando en cuando la música de 
un baile, y se ven convidados de ámbos sexos que 
atraviesan por el fondo, con antifaces unos, y otros sin 
ellos. 

ESCENA PRIMERA. 
ERNESTO y cuatro caballeros, vaciando sus copas, 

sentados unos y otros de pie. 

E R N E S T O . Difícilmente le veremos aquí. Pa re -
cióme esta m a ñ a n a que se des t acaba 
su semblante sobre el fondo obscuro 
del cupé que se lo l levaba, parecióme, 
digo, un tan to pálido y e n v e j e c i d o . . . 
ya se ve, han t rascurr ido dos a ñ o s . . . 

¡cáscaras! c u a n d o s e ha pasado 
ya de los cuaren ta , la p icara vejez 
bien que dibuja que la pa ta de 
gal lo se pronuncia, se ahonda, se de . 
tal la: que el pá rpado superior se abul-
ta , que esa a r r u g a que en la f r e n t e 



nos'procuramos cuando jóvenes, á pe 
sar nuestro más tarde se acentúa 
que la piel del cuello, floja, se cabal-
ga sobre el borde luciente y almido-
nado de nuestra camisa; que algunos 
hilos de afil igranada plata se van apa-
reciendo en el bigote Pues todo 
eso, todo eso vi en el rostro de nues-
tro querido amigo Federico, el mejor 
compañero de armas que tuvimos. Tan 
raro, tan original, tan caprichoso, y 
con tan buen instinto y con tan buen 
talento ¡Y con tan buen instinto, 
y con tan buen talento, casóse! Si yo 
encontrara una r i c a . . . . . . 

C A B A L . I o ¡Pues no la has encontrado! ¡ Y Juani-
ta de Rojas! 

E R N E S T O . ¡Quiá! dos millones 
C A B A L . 2 6 ¡ Y es poco! 
E R N E S T O . Es .claro. 
C A B A L . 2° ¡Y Elvira! 
E R N E S T O . ¡La hija del banquero! ¡Toma! 

un poco más y eso es t o d o . . . No, no, 
yo necesito algo fabuloso, algo 
así como una creación de Alejandro 
Dumas Una condesa de Monte-
cristo Pero este Federico 
pues si se descuida, me cuelo por el 
zaguan de su casa y has ta que me to-
pe de narices con él. 

ESCENA II. 
Dichos, FILOMENA. 

E R N E S T O . Ah! Filomena 
F I L O M E N A . Caballeros, buenas noches. ¿ Y nue 

tro prófugo? 
E R N E S T O . Aún no viene ni vendrá 

¡Cáscaras y cuánto lo siento! 
F I L O M E N A . ¡ Y y o ! 

E R N E S T O . Será como ya es casado 
F I L O M E N A . Y qué importa eso, ¿esta casa es aca-

so una mala casa? 
E R N E S T O - ¡ O h ! n o t a l . 

¿ P L O M E N A . ¿Se deshonra guien"viene á ella? 
E R N E S T O . E S O no, de ninguna^ manera; (apar te 

pero tampoco se honra . 
F I L O M E N A . ¿Qué ha murmurado vd. entre dien-

tes? 
E R N E S T O , N a d a . . . . pienso que, y eso aquí para 

nosotros, pienso que, digo, aquí hay 
un poco de libertad no, no preci-
samente de libertad, de ligereza; eso 
es, de ligereza 

F I L O M E N A . Como e n l o d a s partes como en 
todos los bailes, aun en esos que se 
dan en la 'corte, entre la sociedad es-
cogida, ¿se atreverá vd. á negarlo? 

E R N E S T O . A negarlo precisamente, no, porque 
yo nada niego porque todo lo 
c r e o porque todo es posible 
Filomena. Aquí en esta casa reina la 



alegr ía y el contento y, vamos, se go-
za como en todas partes, t iene vd. ra-
zón, pero el mundo es a s í . . . . de que 
señala con el dedo 

F I L O M E N A . E S O . . . . la fama, la mala fama; la ca-
lumnia 

E R N E S T O . ¡Cascaras ! ¡pues no es nada! el 
dedo de la calumnia es un dedo terri-
ble 

F I L O M E N A . ¡Terrible ! 
E R N E S T O . Pues eso es todo: justo ó injusto cuan-

do señala, señala; y lo bueno para 
que lo sea, t iene que serlo; y además 
de serlo, parecerlo, esto es muy viejo; 
pues bien, es ta c a s a es tá señalada. 

F I L O M E N A . Malamente . 
E R N E S T O . Pe ro está . Y un hombre que se ha 

metido á sério, que ocupa sitio emi-
nente en el mundo político y social, 
no digo que se desdore viniendo á es-
tas reuniones; pero las rehusa , ó me-
jor dicho, las rehuye por convenien-
cja. ¿Me ha entendido vd. ya, Filome-
nita? 

F I L O M E N A . S Í , S Í he creído comprender; creo 
que le comprendo á vd. Ni que fue ra 
yo tan escasa, vamos! ¡Hola! comien-
za un wals. 

E R N E S T O . Y yo tengo con quien bailarlo, con 
Margar i ta . Es te era el reservado pa-
ra Federico. 

CAB. 1.® Y yo lo mismo, tengo compañera. 
C A B . 2.° Y yo 
C A B . 3 . ° Y yo. 
CAB. 4.° Y yo también. 
F I L O M E N A . ¡Y todos! Idos, idos . . . . á divert ir . . . . 

Y yo á mirar cómo os divertís, seño-
res! 

E S C E N A I I I . 

F E D E R I C O y G A B R I E L A entran por el lado contrario 
al que todos se fueron. 

F E D E R I C O . Aquí esperará vd., en este sitio, se-
ñora . 

G A B R I E L A . ¡Ah! por favor no me dejes sola. 
F E D E R I C O . A S Í es preciso. 
G A B R I E L A . Es tá bien. 

E S C E N A I V . 

GABRIELA sola. 
¡Qué es, Dios mío, lo que he hecho! 
¡qué ha pasado por mí en unos cuan-
tos momentos! Antes era el dolor de 
la culpa, ahora es el remordimiento 
de la falta. ¡Yo contaba para defen-
derme de ese hombre con mi deber, 
con mi posicion, con mi energía! ¡No 
contaba con mi amor para rendirme! 
¡Ah! ¡tía, de mi alma, ni tú contabas 
con él! ¿Pero qué lugar es este? ¡Qué 
entrada tan e s t r echaban lúgubre, tan 
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sombría, la en t rada de esta casa! Esa 
música l lega á mis oídos tristísima; 
y quiere Federico que yo baile 
Y luego aquel las entrecortadas fra-
ses que se escapaban de sus l ab ios— 
El instinto, el instinto del mal, de-
cía no s e r á mala la escuela! ¿qué 
escue la? . , . . Vienen; ¿quién vendrá? 
(Se deja caer en un sillón y se cubre 
el rostro con las manos d pesar 
del antifaz.) 

ESCENA V. 
FEDERICO, E R N E S T O , G A B R I E L A . 

E R N E S T O . Pues chico, ya lo ves, ni aquí estamos 
solos mi ra (Seña lando d Ga-
briela.) 

F E D E R I C O . Ahí no h a g a s caso, esa mujer que ves 
allí es una jóven bella, muy bella, de 
incomparable belleza; pero es sorda. 

E R N E S T O ¿Sorda? 
F E D E R I C O . Como una t ap ia . 
G A B R I E L A . (Aparte.)]¿Qué dice? 
E R N E S T O . ¿Deveras? Pobreci l la! ¿y tú la cono-

ces? 
Algo sí. 
Y ¿á quién agua rda? 
A Filomena. 
De manera que podemos hablar 
De todo Sentémonos. 
Sí, llenemos nues t ras copas y hable-

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

mos, despues de dos años de mutis-
mo. (Se sientan, cada uno con su 
copa.) 
Hablemos. 
(Conque te casaste? 
Sí me casé; ¿qué querías que 
hiciese? El que deveras se enamora y 
puede casarse, se casa; eso es lo na-
tural, eso es lo lógico Es verdad 
que vivía yo hastiado de la soledad, 
del abandono, me parecían los dias 
muy largos, las noches intermina-
bles. 

Entónces, la reflexión, la necesidad. . . 
Ah, no! Ojalá! ¡Ojalá que la reflexión 
y la necesidad me hubieran obligado 
á casarme ! ¡Hoy no me conside-
rar ía tan desdichado! 
Desdichado, chico, ¿y por qué? ¿Ya 
ves? Eso sí que no me gusta, y me 
c o n t r a r í a . . . . 
Lo creo, Ernesto; siempre has tenido 
buen corazon, y siempre cupo en tu 
alma el puro y legítimo sentimiento 
de la amistad. 
Y bien ¿por qué eres desdichado? 
Porque me casé adorando á la mujer 
que en suerte me había tocado para 
que fuese la compañera de mi vida, 
y cuando más enamorado estaba de 
ella, cuando mi idolatría rayaba en 



frenesí, una noche, al comenzar de 
una noche; súbita, terrible, implaca-
ble, llegó la muerte á su lado, y arre-
batómela, Ernesto. 

E R N E S T O . A h ! 

F E D E R I C O . S Í . . . . 

E R N E S T O . ¿Conque eres viudo? 
F E D E R I C O . A S Í e s . 

E R N E S T O . ¿ Y amabas mucho á tu esposa? 
F E D E R I C O . Sí, mucho! 
E R N E S T O . ¿Y siempre lo mismo? 
F E D E R I C O . Más cada día. 
E R N E S T O . ¿Deveras,-hombre? 
F E D E R I C O . Deveras. 
E R N E S T O . Pero, ¿no te aburriste de ella? 
F E D E R I C O . Nunca, ni un minuto. 
E R N E S T O . Pues mira, chico, hé ahí una cosa que 

que yo no he podido comprender ja-
más. Y hasta hoy lo creo porque te 
conozco y sé que no engañas. Porque 
yo, que creo en todo, no he podido, 
en la vida, creer que un marido no se 
cansara de su mujer Bien que vi-
viste tan poco tiempo á su lado! 

F E D E R I C O . Así hubiera sido un siglo Era 
tan bella, tan sencilla y era, 
hasta el momento en que murió, tan 
humilde y b o n d a d o s a ! . . . . Pero, oye 
tú, ¿creerás que desde esta misma 
tarde he quedado[consolado? 

E R N E S T O . Ah! yo te daré un remedio para cor. j 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O . 

F E D E R I C O . 

E R N E S T O 

F E D E R I C O . 

solarte, yo encontraré un lenitivo á 
tus dolores. ¿Y qué es pues ello? 
¿Qué? Que al lado de mi desgracia he 
visto levantarse esta tarde una des-
gracia mayor! 
¡Mayor! 
Mayor, sí, mucho mayor que la mía. 
Tengo un amigo íntimo, muy íntimo 

tú no le conoces porque esta 
amistad la hice en mis viajes; casado 
era como yo. 
Pues qué, ¿ha muerto? 
No, que eso mejor hubiera sido; digo 
que era casado, porque ya no lo es: 
Ah!'comprendo, murió su esposa. 
No, tampoco, que eso mejor también 
hubiera sido. 
Entonces 
Sucedió que, lo mismo que me había 
acontecido, súbita, traidora, encubier-
ta .." lo mismo que la muerte se acer-
có al lado de mi esposa para arreba-
tármela, la deshonra se acercó al la-
do de la esposa de mi amigo para lle-
vársela . 
Pero ¿la sorprendió? 
Allí mismo. 
¿Con su amante? 
Con su amante. E ra el momento en 
que salían juntos de la misma c á m a -
r a nupcial y el marido, mi amigo, 



sintió ea aquel momento lo que de se-
guro experimentó Satanás , cuando 
en aquel ter r ib le ins tante cayó arro-
jado por Dios del cielo á los infier-
nos. 

E R N E S T O . Mataría á la infiel esposa, como Ri-
cardito. 

F E D E R I C O . N O . 

E R N E S T O . Mataría al a m a n t e . 
F E D E R I C O . NO, tampoco. Si hub ie ra tenido un ar-

ma en aquel momento , sí, probable-
mente habría m a t a d o á los dos, pero 
mi amigo iba á un b a i l e . . . . Pero mi-
ra, mira lo que Dios hace, Ernesto, si 
mi amigo hub ie r a matado á su mujer 
ésta sería la h o r a en que de seguro 
víviría a r r e p e n t i d o . . . . desesperado. 

E R N E S T O . ¿ Y porqué? 
F E D E R I C O . Porque le conozco mucho, mirar ía 

eternamente de lan te de sus ojos aquel 
bello fantasma, el ideal de sus sueños, 
su amor, su encan to , su gloria, su ale-
gría , su embeleso, su Gabriela 

G A B R I E L A . ( L e v a n t á n d o s e y con vos suplicante 
a Federico.) Señor , y esa señora á 
quien e s p e r o . . . . 

F E D E R I C O . (Acercándose á ella y con acento dul-
ce pero irónico.) E spe re vd. todavía. 
Todavía tiene vd. que esperar más. 

E R N E S T O . (A Federico:) Si quieres l l amaré á 
Filomena 

F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . 

E E D E R I C O . 

No, que espere; si al fin nada oye. Y 
qué habr ía conseguido mi amigo con 
mata r á la adúl tera esposa ? 
No, eso no, Dios mío. 
A la infame que voluntariamente se 
ent regó en brazos de su amante . 
[Aparte.] No! 
Cuando pocos momentos ántes había 
jurado á su esposo fidelidad y amor, 
¿la ma taba pa ra lavar con sangre la 
mancha de su deshonra? Ay! Aque-
lla sangre, filtrando go ta á gota por 
entre las gr ie tas de aquel sepulcro 
cerrado, volvería al evaporarse, á lle-
var en sus átomos dilatados en la at-
mósfera, el recuerdo vivo de la des-
honra Todo el mundo seguiría 

respirando de aquel aire impuro y co-
rrompido. ¿La ma taba para satirfa-
cer su venganza? ¿Y qué satisfacción 
es esa de sentir junto con el vacío 
del amor, la rabia de la impotencia? 
¿En cual sitio, en cual entraña de aquel 
cadáver, descompuesto y horrible iba 
á buscar su amor pa ra tomarlo por 
las alas y escondersélo en el pecho? 
¿La mataba pa ra castigarla? ¿Y qué 
cast igo es la muerte, cuando es la 
paz y la dicha? ¿Qué castigo es dor-
mir, cuando si no hubiera noches, y 
no existiera el sueño, no habr ía con-



suelo ni descanso para la humanidad 
sobre la tierra! Y si ese sueño tempo-
ral y pasajero, tanto acaricia y hala-
ga , ¡qué dulce y qué tranquilo no se-
rá, Ernesto amigo, el sueño eterno! 
. . . Y ¿me preguntarás qué hizo mi 
amigo? 

E R N E S T O . S Í ¿qué hizo? 
F E D E R I C O . L O que debía hacer. Llevarla á un si-

tio donde sin temores ni zozobras pu-
diera dar, en adelante, rienda suelta 
á sus institos. Sacar la de aquella ca-
sa cuyas pareces sólo debían dar 
abrigo á la ventura y á la felicidad; 
aquella casa construida para el amor 
como el nido de las aves. La llevó á 
un sitio donde pudiera ver á su aman-
te, sin necesidad de llevar cuenta 
del tiempo; donde sin preocuparse 
del pasado ni del porvenir, se entre-
gase al deleite y á la satisfacción de 
sus p l a c e r e s . . . Eso, . . ¿Con qué ob-
jeto? Si ella no lo sabe, ella lo sabrá 
de spues . . . Si tú 110 t e l o imaginas, 
despues, Ernesto, lo sabrás también. 
Ernesto, hazme favor de ir en busca 
de Filomena, porque esta señora se 
cansa ya desesperar, y á fé que tiene 
razón. 

E R N E S T O . Voy ¡Y qué bel la es ! 
F E D E R I C O . Jincho, muy bella. 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O . 

ESCENA VI. 
F E D E R I C O Y G A B R I E L A . 

Señor, señor por piedad ! que el 
grito de mi desesperación penetre en 
el alma de vd., que mi llanto ablande 
su pecho! Sáqueme vd. de esta casa-
¿Y por qué? 
No sé dónde estoy. 
¿No lo ha escuchado vd? 
Sí, pero no lo puedo creer aún, me 
resisto á creer eso. Vd. señor, me con-
sidera más culpable de lo que soy. 
Oigame vd,, escuchóme v d . . . le juro 
á vd 
(Indignado.) ¡Silencio, señora, no 
jure vd. nada! Ahora ¿oye vd? la mú-
sica armoniosa de un wals 
ahora á b a i l a r . . . á reir á go-
zar; yo también gozaré. Es lo mismo; 
la dicha está donde la sentimos, ¿no 
es cierto? ¿Qué importa el sitio? Allá 
en aquella casa cuyo umbral no vol-
verá á t raspasar la planta de vd., el 
P a r a í s o . . . . allí también se gozaba 
Aquí, donde va vd. á vivir en adelan-
te, el " p a n t a n o . . . . Aquí también se 
goza! Tanto goza el pá jaro volando 
en las alturas, y bañando se plumaje 
en la esplendorosa luz del sol del díai 

como el gusano en el lodo, á la som-
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bra i ng ra t a de la or t iga. Ah! desengá-
ñese vd esto, que tanto le ator-
menta hoj', m a ñ a n a se rá su del ic ia . 
Esto es lo mismo que b a j a r una esca-
lera á oscuras; cogido el primer pel-
daño, ya cogimos los demás. ¡Silen-
cio, que ya vienen! ¡Silencio, le digo 
á vd! 

ESCENA VII. 
F E D E R I C O . — G A B R I E L A . — E R N E S T O . — 

F I L O M E N A . 

F I L O M E N A . Aquí estoy, aquí estoy. Pe rdone vd. 
señori ta , si la hice espera r tanto. 

F E D E R I C O . (Presentándola.)—La señor i ta Lu-
crecia . 

G A B R I E L A . ( C o n indignación.} ¿Lucrecia? 
F E D E R I C O . ( A p a r t e á Gabriela.) Así se l lama 

vd. L a señora Filomena. [Presentán-
dola á Gabriela.) 

F I L O M E N A . ( C o n despejo pero sin mucha desen-
voltcra.J Servidora de v d . , . . . Esta 
es su ca sa Me han dicho que 
ha tenido vd. en dias pasados un 
g r a n pesa r un desengaño! ¿Y 
qué? No h a g a vd. caso: diviértase vd. 
d i s t r á igase vd. ¡Poco más ó menos, 
todas hemos tenido penas en este 
mundo! ¡Valor! Es preciso echárselo 
todo á las espaldas. ¡Va vd. á encon-
t r a r aqu i amigas tan a legres , tan jo-

E R N E S T O . 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O 

E R N E S T O . 

viales! El las le enseñarán á vd. á re í r 
de las descepciones que da l a vida. 
De eso se compone la vida; ¡pero qué¡ 
Una amistad que se pierde, se g a n a 
con o t ra amistad; un amor que se va 
se consuela con otro que nunca t a r d a 
en llegar; sobre todo si se busca bien. 
¿Qué bella es es ta se íor i ta? ¿No es 
verdad, Ernesto? V a á ser es ta noche 
la reina de la fiesta, y tendré pa r a el 
próximo baile, que echar abajo un ta-
bique, porque estoy segura que se du-
p l icará mi concurrencia. Pe ro yo me 
lo estoy hablando todo, y no hay que 
perder los instantes. ¡Ea! . . A bai lar 
he rmosa y sin rival Lucrecia! Venga 
vd. ¡Baile vd. con ella, Ernesto! 
Con mucho gusto; bai laremos este 
wals , señori ta ; t enga vd. la bondad 
de acep ta r mi brazo. 
[Retrocediendo.] ¿Yo, señor? 
(Aparte á Gabriela.) Vaya r d . 
(Tomando el brazo d Gabriela y lle-
vándola casi arrastrada.) Cáscaras ; 
¡y qué hermosa! ¡Lástima g rande que 
sea sorda. (Aparte á Federico al pa 
sar á su lado.) 

ESCENA VIII. 
FEDERICO, despues ANSELMO. 

F E D E R I C O . (Viéndo la alejarse.) ¡Lástima que se 



haya ensordecido su alma á la voz 
del deber, que es la verdad! (Mirán-
dola aún.) Vé, ángel c a í d o . . . . en-
contrarás tu redención, pero despues 
que escapes del naufragio de tus l á -
grimas! (Toca un timbre y aparece 
Anselmo.) Anselmo, ve á casa y dis-
pon mi maleta como en otros tiem-
pos. Saldremos mañana temprano. 
¿Nos vamos, señor? 
A Europa, Anselmo, á viajar , á via-
jar (hasta morir); 1o muy preciso, lo 
más necesario. Toma esta llave, sa-
ca de mis gavetas todo el dinero que 
allí encuentres en billetes del banco 
de Londres. 

Así la haré, señor, descuide v d . . . . 
(Váse.) 

E S C E N A I X . 

FEDERICO, despues FIiUOMENA y los convidados. 

F E D E R I C O . Pero ¿qué rumor es ese? Desde 
aquí se nota en el salón estraño mo-
m i e n t o . . . . Ah! ahí viene Filomena. 

F I L O M E N A . (Entrando.1 Nada, no es nada, fué 
un vahído, pero ya pasó. Pobrecilla! 
De veras que es un ángel. Se conoce 
que ha frecuentado poco la sociedad 
esa señorita. ¿De dónde la ha sacado 
vd. Federico? Dígame vd., dígamelo 
vd. porque estoy que muero de curio-

A N S E L M O . 

F E D E R I C O . 

A N S E L M O . 

sidad. Y además, adémás me interesa 
mucho esa niña; ha llamado -mucho 
la atención de todo el mundo. 

Coxvi. Io. (Entrando.) Dicen que es huérfana, 
que es una huérfana desvalida y des-
venturada que han traído á Filomena. 

Coxvi. 2°. Interesante criatura! Y á mí no me 
miró con malos ojos: al través de su 
careta 

Coxvi. I o . P resun tuoso . . 
Coxvi. 2o . Conquistaré primero á Filomena, y 

l u e g o . . . . Federico, ¿vd. la conoce? 
F E D E R I C O . ¿ A quién? (Filomena se separa del 

grupo y mira hacia el salón.) 
CON vi. IO. A Lucrecia. 
F E D E R I C O . S Í . . . . a s í . . . . de paso. 
C O X V I . 2o. Pero no se fijó vd. en sus ojos. ¡Qué 

ojos! 
F E D E R I C O . (Aparte.) Importuno! No, no me fijé. 
C O X V I . 2o. Es lástima; pues fíjese vd. 
F I L O M E N A . (Volviendo al grupo) AUí viene 

viene hácia acá acompañada de Er-
nesto. . . . está mejor. 

Coxvi. 2o. Viene, pues aquí hablaremos con ella 
Tiene una voz 

F E D E R I C O . (A Filomena) Yo no, yo no quiero 
verla. Tengo mis razones. Si pregun-
ta por mí, dígale vd. que me he mar-
chado á la calle (Váse por la 
puerta lateral derecha.) 

F I L O M E N A . Bien. 



ESCENA X. 

ERNESTO, GABRIELA, FILONENA y Comvidados 
G A B R I E L A , A H ! También aquí hay gente, señor, 

lléveme vd. donde pueda estar sola 
quiero estar sola 

Me alegro de ver á vd. restablecida. 
Gracias . 
No fué nada; pero si algo se le ofre-
ce á vd 

Gracias. 
La felicifo á vd. Lucrecia. 
Gracias. (A Ernesto.) Lléveme vd. 
á otra parte. 
Un instante ya la l levaré á vd. 
¿Se siente vd. bien? 
Bien, muy bien; ¿me ha r í a vd. el fa-
vor de l lamar á Federico? 
¿Federico? Echéle vd. un ga lgo . 
¿Pues no está aqui? 
No, se ha marchado. 
Es imposible! Eso no puede ser! Ca-
ballero, (A Ernesto.] búsqueme vd. 
á Federico. 
Sí, s e ñ o r a . . . . Señores, Luctecia de-
sea hablar á Federico, ¿tienen la bon-
de buscarle por el salón? Será un ser-
vicio que Lucrecia ha de agaadecer-
les. 
S i . . , , s í . . . . con mucho gusto. 

C O N V I . 2 ° . 

G A B R I E L A . 

C O N V I . I O . 

G A B R I E L A . 

C O N V I . 3 O . 

G A B R I E L A . 

E R N E S T O . 

F I L O M E N A . 

G A B R I E L A . 

F I L O M E N A . 

G A B R I E L A . 

F I L O M E N A . 

G A B R I E L A . 

E R N E S T O . 

T O D O S . 

E R N E S T O . 

G A B R I E L A . 

E R N E S T O . 

F I L O M E N A . 

E R N E S T O . 

F I L O M E N A . 

E R N E S T O . 

F I L O M E N A . 

E R N E S T O . 

F I L O M E N A . 

E R N E S T O . 

Ya vd. lo vé. Sabía yo que este era 
el modo más fácil de que volaran. 
Ah! Gracias, muchas gracias. 
(Aparte a Filomena, cotí gravedad.) 
Todos se han ido. Es ta señora, Filo-
mena, desea estar sola, enteramente 
sola. Cuide vd. de que esos imperti-
nentes no vuelvan. 

Eso es muy difícil; creo que es casi 
imposible el contenerles. Y luego co-
mo esa niña, gazmoña y consentida, 
sé anda haciendo la interesante, me-
nos. 
Calle vd., y hable con más respeto de 
esa señorita. Vd. no vé más allá de 
sus narices. No ha comprendido vd., 
porque no es posible que lo compren-
da, que esa mujer es una desdichada... 
¿Qué misterio se encierra en el tondo 
de esa alma? No lo sé, pero Federico 
debe saberlo. ¿Dónde está Federico? 
Se ha ido. 
¿Se ha ido? 
Sí. 

Mentira Está usted mintiendo. 
¿Dónde está Federico? 
(Señalando el aposento). Allí, por allí 
salió, pero le repito á vd. que se ha 
marchado. 

Bien, yo le buscaré. Deje vd. sola á 



esa señora que aquí no venga 
nadie 

F I L O M E N A . (Ret i rándose ) . B i e n . . . . Si así lo quie-
r e vd 

E R N E S T O . A S Í lo ordeno 
F I L O M E N A . (Haciendo un gesto de desden.) En-

tónces (Váse.) 
E R N E S T O . ¿Para qué la han traido? ¿Para qué? 

(Luego se acerca á Gabriela y le di-
ce) Y bien ya es tá vd. sola. Aquí 
agua rda vd. á que le t r a i ga noticias 
de Federico. 

G A B R I E L A . Ah! el a lma de vd. es la única alma 
buena que hay aquí. 

E R N E S T O . N O , eso no es cierto, no se tienen la 
culpa esas o t ras almas, señora, de no 
haber conocido el a lma de vd. Todos 
tenemos piel; pero no para todos es 
igual la quemadura. 

ESCENA XI. 
G A B R I E L A sola. 

¿Se h a b r á marchado? ¿Me habrá deja-
do sola? Y sí así lo ha hecho, ¿qué 
merezco yo? ¿No me pregunté mil ve-
ces sí yo le amaba? ¿Por qué cobarde 
el corazón, por qué más cobarde aún 
el labio no le dijo que nó? ¿Por qué 
mis ojos, siquiera mis ojos, no le ha-
blaron á los ojos de su alma? ¡De su 

alma noble y generosa! ¿Por qué él, 
por qué Octavio no accedió á mis sú-
plicas y á mis ruegos? ¿Por qué ese 
hombre comprendiendo mi situación, 
me a r ras t ró con sus ojos de fuego, 
con sus labios de fuego, con sus dedos 
de fuego, a lborde del precipicio? ¿Y en 
dónde está él, que al verme ca ída y sin 
amparo, no viene á sacarme del abismo? 

Ah! no mil veces no que 
no venga! ¡Todavía, corazon rebelde 
y maldecido, g r i t as por él! Pe ro yo, 
¿qué h a g o aquí? ¿por qué no me voy? 
¿por qué no busco la salida? Porque 
Federico me t ra jo aquí; porque Fede-
rico es mi señor; porque Feder ico es 
mí dueño. ¡Y él quiere que yo esté 
aquí! Pero ¿por qué no viene á sacar-
me, por qué? Me va á dejar aquí á 
vivir con es tas gentes, todas risueñas, 
todas alegre! ¿Qué clase de felicidad 
es ésta que no puedo comprender? 
Dios mió! ¿Y todas estas mujeres que 
he visto aquí habrán fal tado como yo? 
Nada, no oigo n a d a . . . . sí la mú-
sica (se oye tocar en el salón), la pol-
ka que los envuelve á todos en ese 

vér t igo del baile Ah! Octavio, 
Octavio, ¡cuán desdichada me has he-
cho! ¡cuánto me arrepiento de haber-
te recibido Y sin embargo, ¡te 
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amo! (lloya). En este momento, aquí... 
á solas con mi conciencia si vuel-
vo los ojos allá, al través de la oscu-
ridad de esa puerta, te miro ! .Te 
miro á tí, Octavio, acompañándome 
en los más risueños y más breves días 
de mi vida ¡ ¡Imágen de luz en me-
dio de las sombras! Si torno los ojos 
allá, hacia esa'.iluminada galería, te 
miro también [á tí, Octavio, imágen, 
sombra, en medio de la luz! Octavio! 
(aparece Octavio). ¡Es verdad, ró no-
más sueño que te estoy mirando! Oc-
tavio . . . . ! [Ent ra Octavio con un do-
minó negro y un. lazo blanco en el 
hombro izquierdo, por el fondo]. 

ESCENA XII. 

GABRIELA,-OCTAVIO. 

O C T A V I O . E S la v e r d a d . . . . ¿quién te ha traído á 
esta casa? 

G A B R I E L A . Mi marido. 
O C T A V I O . Mientes Ese hombre que te t ra jo 

aquí no es tu marido. 
G A B R I E L A . ¿Que no? Él mismo. 
O C T A V I O . Entónces, ó está loco, ó te desprecia. 
G A B R I E L A . Me desprecia es mi castigo, i 
O C T A V I O . Pero te castiga infamándote. 

y 

G A B R I E L A . N O , porque al infamarlo á él, es taba 
infamada ya 

O C T A V I O . Pero te hubiera matado mejor, ántes 
que t raerte aquí. 

G A B R I E L A . Y tú ¿me amas? 
O C T A V I O . S Í . 

G A B R I E L A . Pues mátame tú! (momento de silen-
cio.) 

O C T A V I O . ¿ Y O ? Yo no tengo derecho de 
matarte! 

G A B R I E L A . Pero tienes obligación de salvarme. 
O C T A V I O . Pues bien, vamonos de aquí. 
G A B R I E L A . N o . . . . porque si no tienes el derecho 

de matarme, tampoco tienesTel dere-
cho de darme la vida. Ya tú ves, Oc-
tavio, cuál es nuestra situación! 

O C T A V I O . Horrible! pero, sea la que fuere , vá-
monos de aquí! 

G A B R I E L A . Pero yo necesito salir de aquí como 
he entrado. A lo ménos has ta hacer-
le comprender á mi esposo, que en 
aquella su 'casa, si [falté á mi debe 
no hice 'girones su honra Dile 
que la d e f e n d í . . . . que me defendí. . . 
que Porque él cree, que infame 
y vil, y con la sonrisa en los labios, 
me arrojé á tus brazos! Pero tú sa-
bes, Octavio, lo que allí pasó! 

O C T A V I O . Sí, es verdad; pero eso no lo creería 
nadie. 

G A B R I E L A . ¿Aunque tú lo dijeras ? 



O C T A V I O . Aunque yo lo dijera. El grito de la 
virtud que ha triunfado en la lucha 
de las pasiones, no defiende á las 
pasiones ni esclarece á la virtud. Hoy, 
Gabriela, sólo se cree en lo que se 
ve Un hombre ama á una mujer 
jóven y bella, están juntos dos minu-
tos, un minuto, solos; los ven 
salir juntos de una habitación 
de noche; cogidos de las manos; ha-
blando en voz baja; tiemblan, se des-
piden Y bien, ese hombre y esa 
mujer han cometido un crimen . 

G A B R I E L A . ¿Aunque no lo hubiesen cometido?... 
O C T A V I O . Aunque no lo hub iesen cometido. 
G A B R I E L A . ¿Quiere decir que á los ojos de mi es-

poso soy criminal? 

O C T A V I O . Y á los ojos del.mundo entero 
G A B R I E L A . ¿Quiere decir que estoy deshonrada? 

O C T A V I O . S Í . 

G A B R I E L A . ¿Que tú me has deshonrado? 

O C T A V I O . S í . 

G A B R I E L A . ¿ Y no puedes remediarlo? 
O C T A V I O . N O . 

G A B R I E L A . Debía aborrecerte, y sin e m b a r g o . . . 
O C T A V I O . Me'amas, como te amo yo! Gabrie la . . . 
G A B R I E L A Ah! sí, para desdicha mía. Pero yo 

no debí decirte nunca es 'o que te es-
toy diciendo; debí ahogar mis senti-
mientos en el fondo de mi pecho y, 

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 

hasta en último caso denunciarte á 
mi marido. 
Sí, pero una vez que no lo hiciste así, 
dado ya el primer paso, Gabriela, re-
retroceder es imposible! 
Imposible, no; te equivocas 
¿Tú lo crees? ¿y qué has j fde ; hacer? 
Arranca del corazon de tu marido la 
serpiente que en él vive enroscada . . . 
Mi amor, Gabriela, mi amor será tu 
único refugio Espera, voy á ver 
si todos los convidados están en la 
mesa, si no hay nadie en la galer ía , 
y vuelvo por tí. (Vase por el fondo 
hacia el lado izquierdo.) 

ESCENA XIII. 

GABRIELA, despues F E D E R I C O [con dominó negro 
y lazo blanco, por la pue r t a del fondo, 

del lado derecho.] 

¡Qué silencio! ¿Y qué voy á hacer? 
pero sí sí; no es posible retro-
ceder. Federico me deja, me deja, me 
abandona! ¡Oh! ¡qué horror! ¡vacila-
ción ! (Aparece Federico.) Y A . . . 
vamos, Octavio. ¡Ah! ¡Federico! (Re-
conociendo d Federico que se arran-
ca el antifaz.) 
(Que entra disparando su pistola 

G A B R I E L A . 

O C T A V I O . 



» 

sobre Federico, pero sin que logre 
herirlo.—¡Federico! 

F E D E R I C O . (Arrojándose sobre Octavio,y arran-
cándole'Ik pistola á viva fuerza). 
(Despues de la lucha, parándose va-
lerosamente frente á su rival.) —Ti-
re vd 

(.Interponiéndose entre'ambos)—No! 
(.Bajando el brazo, y con acento de 

profundo despreció).—¿No?—Es ver-
dad; (á Octavio) porque si le m a t a r a 
á Vd., ¿quién cuidaría de esa señora? 
(.Arrojando d Gabriela en brazos 'de 
Octavio.) 
(Separándose de Octavio y yendo d 
apoyarse en el respaldo de un sillón. 
—Ah! 

ESCENA XIV. 

FILOMENA y todos, acudiendo al sonido del disparo. 

¿Qué pasa? qué pasa? 
F E D E R I C O . (Con acento sombrío.)—Nada ! 

No es nada , señores jugábamos 
los tres una 'part ida y se me ha dis-
parado la pistola, cuando ¡acababa 
de perderlo todo! 
(Federico se marcha][hacia el fondo, 
para salir d la'calle.) 
(Gabriela desde que se apoya en el 
respaldo def sillón apénas puede te-

O C T A V I O . 

G A B R I E L A . 

F E D E R I C O . 

G A B R I E L A . 

nerse en pié, y al decir Federico: 
C.cuando acababa de perderlo todo,* 
cae al suelo sin sentido. Octavio se 
adelanta d socorrerla, y todos la 
rodean.) 

FIN DEL DRAMA. 
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P E R S O N A J E S . 

D O N A A N A . 

S O L E D A D . 

D . P E D R O . 

E L DOCTOR, 

GONZALO. 

FRANCISCO. 

La escena pasa en México. 

Se estrenó^este d r a m a en México con ex t r ao rd ina r io 
aplauso, £t beneficio d e l p r i m e r f a c t o r . D . Ricardo Vale-
dero, en el Teat ro A r b e u l a nochc de l25de Mayo de 1892, 

ACTO PRIMERO. 

Sala .—Puertas en el fondo y laterales.—Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 
S O L E D A D bordando en canevá.—DOÑA A N A leyendo 

junto í la mesa de es torbo de l a sala á co r t a distan-
cia de su hi ja . 

S O L E D A D . 

[Dejando [el bordado y alejando el bastidor.] 
Permíteme, madre mía, 
que te interrumpa. 

A N A . 

(Dejando eVlibro y clavando la vista inquieta 
y curiosa en Soledad.) 

¿Qué es ello? 
H a b l a . . . . ! 

S O L E D A D . 

(Dudosa.) Si me lo p e r m i t e s . . . . 
A N A . 

(Con ternura.) Sí, Soledad, por supuesto. 
Dirne con toda franqueza, 
como esta tarde lo has hecho, 



lo que pienses, lo que temas, 
tus dudas y tus deseos. 
Has t a hoy me abr is te las puer tas , 
de par en p a r , <}e tu pecho, 
y yo en cambio te he de hab la r 
sin ambajes n i rodeos. 

S O L E D A D , 

(IComo haciendo un esfuerzo.) 
Pues es que, desde esta tarde, 
acongo jada no aliento. 

Se confunden mis ideas 
Estoy a t u r d i d a . . . 

A N A . 

Entiendo. 
S O L E D A D . 

(Con más resolución) 
Hay instantes que parece 
que no vivo, que no siento, 
y se me cae la a g u j a 
de mis temblorosos dedos. 
Tales cosas me dijiste 
del matr imonio, que creo, 
madre mía de mi alma, 
que yo he soñado y aún sueño 
en pesadil la espantosa , 
con t rasgos , b ru ja s y espectros! 
Me imagino que en el a i re 
va volando mi cerebro. 
Que no existe la ven tura , 
que el p lacer es un ensueño, 
y que es el amor la inicua 

ment i ra de un devaneo, 
que me per tu rba el sentido; 
y que de t r i s teza muero, | 
y que es locura querer , 
y a d o r a r y sentir esto 
que an te s e r a mi a legr ía 
y a h o r a es pena y sufr imiento 
Querer, madre , así, tant ís imo 
como á mi Gonzalo q u i e r o . . . . 
A d o r a r l o . . . . idolatrar lo 
No sé decir m á s ¡no puedo! 

A N A . 

(Con calma obligada.) 
Pues todo cuanto te he dicho 
del matr imonio , es lo ménos 
que de él pudiera decirte 

S O L E D A D . 

(Interrumpiéndola como quien sorprende \ 
pensamiento en su defensa.) 

¡Es el es tado perfecto! 
A N A . 

(Despues de un instante de vacilación.) 
Eso dicen, h i ja mía , 
porque no hay otro remedio. 
Po rque eso es lo menos malo 
sin ser por eso lo bueno.-
P o r q u e la mora l no encuentra 
p a r a la unión de los sexos, 
m a n e r a más adecuada 
de l lenar nobles objetos, 
h u m a n a s aspiraciones, 



incontrastables deseos, 
y la social conveniencia 
que en todo ejerce su imperio! 
Pero el que pueda evitar 
caer en lazo tan tierno, 
que es dogal, principalmente 
p a r a la mujer, de hierro, 
debe evitarlo, hija m í a . . . 
Sobre todo, así lo pienso, 
y porque lo pienso así 
así decírtelo debo. 

Además tu complexión, 
tu extraño temperamento: 
impresionable n e r v i o s o . : . . 
v i v o . . . . d e l i c a d o . . . . inquieto 

S O L E D A D . 

Madre 
A N A . 

¡Lo exageras todo! 
¡Todo lo miras tan negro! 
Hoy mismo me confesaste 
Esos ridículos celos 

S O L E D A D . 

(.Avergonzada.) "¡Ridículos! 
A N A . 

A S Í es. 
S O L I D A D . 

¡Ridículos! 
A N A . 

SÍ por cierto: 
tener celos de Gonzalo 

por sus amigos 
S O L E D A D . 

Porque ellos 
me le roban y le quitan 
de venir á verme el tiempo! 

A N A . 

No pueden vivir los hombres 
sin amistades. 

S O L E D A D . 

No es eso, 
la exageración 

A N A . 

Tú eres 
quien exagera. 

S O L E D A D . 

Comprendo 
que es preciso'que Gonzalo 
tenga amigosj 'pero'creo, 
que la hora que é l j n e dedica 
no es la hora en que debe verlos. 

A N A . 

No siempre puede escogerse. 
Hay'negocios del momento, 
hay exigencias Y, en fin, 
en fin,-ya no hablemos de eso. 
Tú'debieras 'atenerte 
á mis' palabras, que siendo 
consejos míos . . 

S O L S D A D . 

Por tales 



me dan terror tus consejos. (Con profunda 

aflicción.) 
Por eso el dolor me ahoga 
S i e n t o . . . . ¡No sé lo que siento! 

A N A . 

(Acercándose d Soledad con infinita ternura.) 
Escúchame, Soledad: 
No me negarás , infiero, 
que entre los maridos, sen 
más los malos que los buenos. 
Que la mujer necesita 
mucha prudencia y discreto 
carácter y perspicacia 
y cierto instinto de eso 
q u e adivinación se l lama, 
y en días de sufrimiento, 
saber, entre otras mil cosas, 
mostrar semblante sereno 
disimulando un agravio; 
hacerse sorda al acento 
de una grosera palabra 
que suelta labio grosero; 
dar halago y dar ternura 
en cambio de menosprecio; 
saber ahogar un sollozo, 
saber callar un deseo, 
y fingir u.ia sonrisa 
y esconder un sentimiento, 
y velar una mirada 
y ahogar en la boca un b e s o ! . . . 
Y , después, cuando ya duerme 

el tirano en blando lecho 
el que es el amo, el señor, 
el poderoso y el dueño, 
para no encender sus i ras 
ni interrumpir sus ensueños, 
matar suspiros del alma, 
matar gemidos del pecho, 
y beberse un mar de lágr imas 
entre tinieblas y duelos, 
en larga y sombría noche 
de pavor y de silencio! 
Eso, hija mía, es difícil; 
casi imposible el esfuerzo; 
mas sólo cuando eso se hace, 
cuando se sabe hacer eso, 
no más puede el matrimonio 
ser un estado perfecto; 
que de no, como esta tarde 
te dije, ni más ni menos: 
i s el lazo conyugal 
un martirio el más horrendo. . 
Tras de eso viene el peligro 
mayor el ansia, el deseo 
de encontrar en otros brazos 
la realidad de los'sueños, 
ilusiones ya perdidas, 
amorosos devaneos, 
necesidad de un amor 
positivo, verdadero. 
Y nunca falta un canalla, 
de faz noble y ojos tiernos, 



que pronuncie una palabra, 
que ofrezca un Edén, un cielo, 
que persiga, que seduzca: 
perlas, flores, cintas, v e r s o s . . . . 
alegrías, esperanzas, 
horizontes halagüeños, 
promesas como murmullos, 
seducciones como besos . . . , 
Y el alma débil, ansiosa 

de paz, desdicha oye el ruego, 
á él se rinde cede y cae, 
paso á paso y trecho á trecho, 
de un abismo en otro abismo, 
de un infierno en otro infierno. 
Esto es lo cierto del caso, 
es la verdad de los hechos, 
la práctica. ¡Lo de todos 
los días y los momentos! 

S O L E D A D . 

¡No hay matrimonios felices! 
A N A . 

Si los hay, no lo s a b e m o s . . . . ( I n t e r r u m 
piéndola; luego, dice:) 
Ya sé qué vas á decirme 
ya lo sé, corazón terco. (Poniéndole una 
mano en la boca.) 
Mas si acaso un hogar ves 
tan claro como un espejo, 
tan tranquilo como el agua 
de lago azuloso y terso, 
es que no se mira al fondo 

ni se alcanza lo de a d e n t r o . . . . 
No se ven las suciedades 
que están debajo, ni el cieno 
que fermenta , donde el rayo 
del sol no refleja el c i e l o . . . , 
Esto te digo, hija mía, 
lo demás es mi s e c r e t o . . . . 
Eres muy niña y no puedes 
saberlo todo Ea ¡un beso 
Prescinde de esos amores 
que no te convienen Veo 
que te contrarío. 

S O L E D A D . 

(Bajando los ojos.) ¡Mucho! 
Y á fé, mamá, que lo siento. 

A N A . 

¿No has escuchado hoy y ántes 
mi palabra con respeto? 

S O L E D A D . 

Sí. 
A N A . 

¿Sumisa y obediente? 
S O L E D A D . 

Sí. 
A N A . 

¿Siempre? 
S O L E D Á D . 

Sí. 

A N A . 

(Con mandato). Pues hoy quiero 
que más que nunca obedezcas! 



¿Lo harás? (.Retirándose despues de darle 

un beso.) 
S O L E D A D . 

S í . . . . ¡Pero no puedo! 
(El <pero no puedo» no lo oye Doña Ana.) 

E S C E N A ' II . 
S O L E D A D . 

No puedo ¡ay Dios! prescindir 
de Gonzalo ¡suerte cruel! 
¡Cómo á mi madre he de oír 
sin perecer, sin morir! 
¡No podré vivir sin él! (Breve pausa.) 
Sentir en el alma, amar 
con tan cariñoso empeño, 
tener, sin soñar, un dueño, 
para mirarle pasar 
lo mismo que pasa un sueño! 
Eso no, no puede ser, 
no se puede concebir 
cómo se llegue á perder, 
lo que es forzoso tener 
para animarse y vivir. 
Malo es pensar en la muerte, 
malo es pedírsela á Dios; 
pero en tan adusta suerte, • 

sólo la muerte es tan fuerte 
para desasir á dos; 
á dos que se quieren tanto 
como mi Gonzalo y yo. 

¡Mas cómo tarda, Dios santo! 
Calmaría mi quebranto 
él que la dicha me dió. 
No escucha mis* tr is tes quejas 
hoy que la angust ia me inmola 
(Aparece Gonzalo.) 
¡En vez de venir te a l e j a s ! . . . . 
¡Ah! ¡Gonzalo!. . . . ¿por qué dejas 
á tu Soledad, tan sola! 

ESCENA n i . 
G O N Z A L O , S O L E D A D . 

G O N Z A L O . 

¡Tienes razón! he tardado; 
pero no es todos los dias. 

S O L E D A D . 

¡Tanto'te necesitaba! 
G O N Z A L O . 

Tú siempre me necesitas. 
S O L E D A D . 

A eso te atienes, ingrato , 
pero hoy más. 

G O N Z A L O . 

Pues vamos, diga, 
diga mi amor qué le pasa, 
¿por qué se dobla y suspira? 

S O L E D A D . 

Porque a n o c h e . . . . anoche tuve 
uua horrible pesadilla. 

G O N Z A L O . 

¿Una pesadilla? ¿Y quién 



se cura de pesadillas? 
¿Quién hace caso de un sueño 
que al despertar se disipa? 

S O L E D A D . 

Soñé que mi madre ¿sabes? 
Mi madre, mi madre misma, 
me ordenó romper contigo. 

G O N Z A L O . 

¡Que eso, Soledad, te aflija! 
S O L E D A D . 

Era el sueño tan hondo, 
tan verdad, y la veía, 
á ella, en tan clara manera, 
tan patente, tan distinta, 
que despues de abrir l«s ojos 
y de res t regar mi vista, 
y de afianzar mis ideas 
que volaban fugitivas, 
pasádose un cuarto de hora , 
y aun algo más todavía, 
dudaba yo, si aquel t rance 
era verdad ó mentira! 
y como los sueños son 
p r e s a g i o s . . . . 

G O N Z A L O . 

¡Qué bobería! 
S O L E D A D . 

Pues ántes~de que ello fuera 
soñé yo que me querías. 

G O N Z A L O . 

Sabes que no hace verano 

una sola golondrina. 
S O L E D A D . 

Cuando tu amor me confiaste 
también lo soñé la víspera 
Y una noche que soñé 
que en horrenda fiebre ardías, 
amaneciste, Gonzalo, 
con calentura aquel día. 
¡Con que ya ves tú, mi dueño, 
qué enjambre de golondrinas! 

G O N Z A L O . 

Pues esto sí, no ha de ser. 
S O L E D A D . 

(Aparte.) 
(Pues ya fué.) (Alto.) Dios nos asista 
de que no fallen los sueños 
algunas veces sería 

G O N Z A L O . 

Cuestión de no dormir nunca! 
ó de vivir, hija mía, 
en una lucha perpétua 
y en agitación continua 
Ea, a légra te ¡Qué flores! 
(Dándole un ramito de flores.) 
Mira ¿las hay más bonitas? 

S O L E D A D . 

No. 
G O N Z A L O . 

Qué frescas! 
S O L E D A D . 

Qué lozanas! 



G O N Z A L O . 

Qué risueñas! 
S O L E D A D . 

(Suspirando.) ¡Qué tranquilas! 
G O N Z A L O . 

Pues así quiero que estén 
Tu corazon y tu vida. 
(Tomando el sombrero.) 

S O L E D A D . 

¿ya te vas? Siempre es así . 
Se dicen cosas muy buenas 
y se hacen otras Con irte 
Gonzalo me intranquilizas. 

G O N Z A L O . 

Voy, como siempre á mi cátedra, 
(Saca el reloj.) 
Ya pasó la hora, hija. 
En cuanto termine, vuelvo. 

S O L E D A D . 

¿Pero vuelves en seguida? 
Que no t a r d e s . . . . Los discípulos 
de muy poco mecesitan 
para eso tienen sus libros. 

G O N Z A L O . 

Adiós p r i m o r . . . .adiós linda. 
S O L E D A D . 

Adiós, G o n z a l o . . . . no tardes. 
(Le da su mano d besar.) 

G O N Z A L O . 

No mi bien, hasta la vista. 
¡Oh! ¡Señor! Perdone vd. 

(Sale y se tropieza con D. Pedro que vie-
ne de la calle.) 

ESCENA IV. 
P U D R O Y S O L E D A D . 

P E D E O . 

Abur. Por poco me tira. 
S O L E D A D . 

Padre mi padre querido. 
. P E D R O . 

No ha venido mi doctor 
todavía? 

S O L E D A D . 

No, señor. 
P E D R O . 

Y porqué no hab rá venido? 
Vaya con el tal Gonzalo. 
(Tocándose un hombro.] 
Le remataba la misa. 

S O L E D A D . 

Fué á cá tedra . 
P E D R O . 

¡Qué prisa! 
.Me dolió. 
(Oprimiéndose el hombro] 

S O L E D A D . 

¿Te sientosmalo? 
P E D R Q . 

Cuándo no, cuándo hube calma? 
Este dolor siempre crece. 
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(Tocando su coyazon.) 
Y hoy estoy que tal parece 
Que va á salírseme el alma! 
¡Qué horr ible palpitación! 
¡Cómo estos golpes fatigan! 
(,Sentándose y llevándose la mano al 

razón.) 
¡Oh! yo estoy, por más que digan, 
enfermo del corazon. 

S O L E D A D . 

No, papá . 
P E D R O . 

Pues sí, papá. 
¡Que aprensiones! ¡Que los nervios! . . . 
¡Ah! Los eternos proverbios 

De los doctores! Ya está 
Los nervios ¡grande bobada! 
La aprensión! El que está vivo 
O es nervioso ó aprensivo. 
Nadie e s t á enfermo de nada. 
Es o r i g i n a l . . pasmoso . . 
¿Qué t iene vd.?—Un'dolor. 
¿Calentura?—No señor . 
Pues]entónces es nervioso 
Pues con ó sin calentura, 
Con esto que es nada ¿estás? 
Nerviosidades no más, 
¡Me voy á la sepultura! 

S O L E D A D . 

P a p á . . . ¡me entristeces! 

P E D R ® . 

Sí. 
Lo comprendo. . . . pobrecílla; 
[.Acariciándola.) 
Pero esta es mi pesadilla. 
¡Qué quieres que h a g a de m í ! . . . 
Qué quieres qué haga , hija mía, 
Sí esto, que ninguno sabe, 
lo que es, yo lo juzgo grave. 
¡Dicen que es hipocondría! 
Ay y en claro nada saco. 
¡Nada! Pero ten presente 
que padece horriblemente 
un enfermo hipocondriaco. 
Es mucha mi pena, mucha 
esta ex t raña laxitud 
¡Si tuviera juventud 
pa ra sostener la lucha! 
Mi carac te r ha cambiado 
de ta l m o d o . . . . ¿No es verdad? 

S O L E D A D . 

Tal vez 
P E D R O . 

Con la enfermedad 
vivo sólo preocupado: 
todo me molesta, todo 
me pa rece un imposible, 
y estando tan irascible, 
que de todo me incomodo; 
voy lentamente perdiendo 
cariños y v o l u n t a d e s . . . . 



Si ya no tengo amistades! 
S O L E D A D . 

Pero papá 
P E D R O . 

Te comprendro. 
S O L E D A D . 

Y ahora que estaba tan triste. 
P E D R O . 

Triste tú! ¿Porqué razón? 
S O L E D A D . 

También por el corazon. 
P E D R O . 

Y qué te hizo ó que le hiciste? 
S O L E D A D . 

Le hicieron. 
P E D R O . 

¿Quien? 
S O L E D A D . 

Pues mamá. 
P E D R O . 

A sabiendas 
S O L E D A D . 

Ya se sabe, 
mamá quiere que yo acabe 
mis relaciones. 

P E D R O . 

¡Bah bah! 
Pues le confesaste al fin? 

T O L E D A D . 

Que le amaba? Sí, si tal, 
en ocultarlo hacía mal 

Y esta tarde en el jardín 
P E D R O . 

Me alegro hubieras dejado 
que yo lo contase todo, 
y habría encontrado el modo 
que lu al fin no has encontrado. 
Una mftpue e¿xm abismo 
de tacnas preocupaciones 
Madre, en estas ocasiones, 
es sinónimo de egoísmo! 
No se acuerda que ella fué 
en el nido de su hogar, 
lo que la perla del mar 
en su concha. Ya ' se 'vé . 
¡Siempre en la vida se olvida 
al fin y á la postre, todo 
lo que de uno ó de otro modo 
fué pasión en nuestra vida! 
En la existencia, jamás 
olvidamos los cariños 
que nos hicieron de n i ñ o s . . . . 
Pero ¡ay, ay! de eso que es más, 
de ese cariño profundo 
que como tormenta nace, 
que crece y revienta y hace 
estrago tanto en el mundo, 
que es si nace en alma ingrata 
con nubes de desconsuelos 
y relámpagos de celos, 
tempestad que hiere y mata: 
de ese cariño, mayor 
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que otros tantos en la vida, 
de ese, hija mía, se olvida 
hoy tu madre de su amor. 
Sí, se olvida de que ella 
que ya de otro modo ama, 
sintió inflamarse en su l lama 
su corazon de doncella; 
llama de celeste aroma, 
y de fuego soberano 

Y vió acercarse al milano 
—á mí— á la t ierna paloma, 
la avecilla de su hogar 
vino á mi g a r r a á caer 
¡y á tí no te deja hacer 
lo que ella hizo en tu lugar! 
Y pues es á lo que creo, 
injusta su tirantez, 
ya verás, yo seré el juez; 
mi señora esposa el reo. 
Ana! [Llamando.] 

S O L E D A D . 

(Llamando.) Mamá! 
P E D R O . 

Yo la obligo. 
S O L E D A D . 

(Temerosa.] Si se enoja. 
P E D R O . 

No, no tal , 
por esto, no es natural 
que se moleste conmigo. 
¡Ana! Llamando.] 

Y oiré sus razones 
Bah! yo te arreglo esa boda. 

S O L E D A D . 

Papá! (Haciéndole un cariño.) 
P E D R O . 

Y si se incomoda 
. le impondré mis condiciones. 

E S C E N A V . 

D. PEDRO, SOLEDAD, doña ANA. 

A N A . 

¿Me llamas? 
P E D R O . 

Y con urgencia. 
A N A . 

¿Te sientes malo? 
P E D R O . 

Algo, sí, 
más no se t ra ta de m í . . . , 
es para una confidencia. 

A N A . 

Un secreto. 
P E D R O . 

f Lo imagino. 
A N A . 

Pues permite que te exija 
P E D R O . 

Se t ra ta de nuestra hija! 
A N A . 

¿De Soledad? ¡Ya adivino! 



P E D R O . 

Eso no es adivinanza. 
A N A . 

Tienes razón no lo es. 
P E D R O . 

P a r a qué quitarle, pues, 
su más hermosa esperanza! 
¿Por qué robarle en un día 
sus ilusiones más bellas, 
por qué apagar las estrellas 
del cielo de su alegría? 
Si cuando tanto me amabas 
enamorada de mí, 
y enamorado de tí 
venturosa te juzgabas 
tu santa madre que en paz 
repose te hubiera dicho, 
engañosa y pertinaz 
y acaso por un capricho 
que tu rompieras los lazos 
de nuestros tiernos amores, 
como quien coje unas flores 
y las deshoja en pedazos, 
como quien quiebra un cristal 
delgado, robusto ó hueco, 
como el que'rompe un muñeco 
de mezquino material 

'(¿No te parezco elocuente?) [.4 Soledad.] 
(A Ana.) 
Qué del maternal mandato 
por adusto y por ingrato, 

juzgado hubiera tu mente? 
Pensado habría tu anhelo, 
que era un juguete el amor, 
f rági l cristal, pobre flor, 
ó cosa así que en el suelo 
rodar pudiera hecho trizas, 
como ruedan los guijarros, 
las puntas de mis cigarros 
ó el polvo de sus cenizas? 

A N A . 

[Con sorpresa.[ 
¡Calle! ¡Pedro! ¿Eres tú el mismo? 

P E D R O . 

Desconoces mi persona? 
Pues tienes razón perdona 
ese trozo de lirismo, 
valiente, ideal, eufónico 
digno de un bardo, un poeta 
y hablemos, si eso te inquieta, 
lenguaje rudo y lacónico. 
Pues á que se amen te opones 
Soledad y ese muchacho, 
si yo de nada le tacho 
díme qué pero le pones? 
A tu buen juicio lo f ío. 
¿No es jóven, robusto, ardiente? 
¿No es de origen tan decente 
como el tuyo y como el mío? 

A N A . 

Es verdad. 
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P E D R O . 

¿No es caballero? 
A N A . 

¡Quien puede dudarlo! 
P E D R O . 

¡Pues! 
¿No es modesto? 

A N A 

Sí. 
P E D R O . 

No es 
un distinguido ingeniero? 
Y no ' t i ene /po r ser tal 
su conducta honrada y pura, 
posicion que le asegura 
fama^y valer y caudal? 
¿Exagero? ¿No es así? 

A N A . 

Todo es verdad. 
P E D R O . 

Y si es justa 
mi apreciación y me gusta, 
¿por qué no te gusta á ti? 
¿Por qué te parece malo? 
Y,"aunque sea una bobada, 
p a r a que no falte nada 
ha s t a es buen mozo Gonzalo! 
(Mirando d Soledad.] 

A N A . 

¡Todo! Pero es natural 
que una madre 

P E D R O . 

Sí, no quiera 
que su hija se case 

A N A . 

E s p e r a . . . . 
P E D R O . 

Egoísmo maternal . 
A N A . 

P e r o es que no me escuchas. 
P E D R O . 

(Se levanta y poniéndose del lado de So-
ledad, se exalta de manera nerviosa y se 
fatiga hasta el final de la escena.) 
Es que conozco muy bien 
ese eterno ten con ten 
de las maternales luchas. 
Oponerse pensar mal, 
h a y a ó no haya razón, 
siendo así que el corazon 
t iene su ley natura l , 
y la tiene en la mujer 
m á s exigente, más f ranca 
En la mujer no se a r ranca 
una pasión con querer, 
no m á s con la voluntad, 
no m á s porque le conviene 
¿La es tás viendo? pues no tiene 
a lbedr ío Soledad. 
P e r s i g u e un ideal persigue, 
y es perseguida. No hay fuerza 
que ya su destino tuerza; 



va empujada y ella sigue 
y aunque la tormenta ruja , 
y aunque se corte el sendero, 
y aunque ella diga "no quiero" 
contra ese ignoto que empuja, 
aunque se empeñe en luchar, 
si es que en ello lucha cabe, 
el corazon sólo sabe 
emanciparse y amar! 

A N A . 

Pálido estás, demudado; 
La exaltación te ar rebata 

P E D R O . 

Pues de Soledad se t r a t a 
¡cómo no estar exaltado! 
He de ver con sangre fria 
que sufra y se desespere? 

S O L E D A D . 

P a d r e te enfermas prefiere. 
P E D R O . 

Nada temas, hija mía. 
(A Ana.) 
Ahora dame otra razón 
dámela te digo, Ana 
(Con energía.) 
No quiero volver mañana 
sobre esta conversación. 
Dales á tus ideas suelta, 
no las guardes ni un instante, 
y cuestión tan importante 
hoy mismo quede resuelta! 

A N A . 

Pues bien, Gonzalo le lleva 
á Soledad pocos años 
Dos á lo más ¡Cuántos daños 
La práctica lo comprueba, 
la observación ¡cuántos males 
acar rea en la existencia 
esa corta diferencia 
de la edad 

P E D R O . 

(Con ligera ironía.) 
¿Sí? 
A N A . 

Casos tales 
he visto yo, y tú también 
La mujer, por más esclava 
del hogar, pronto se acaba 
Una excepción entre cien 
podrá haber El hombre crece 
en vigor, en fuerza medra, 
la mujer, la débil yedra, 
á su sombra desmerece 
Cada día él sube más, 
ella baja En conclusión, 
viene la desilusión 
Pedro ¿me lo negarás? 

P E D R O . 

No lo niego. No me salgo 
de lo racional ni un punto; 
confieso que en este asunto 
de las edades, hay algo 



que no está fuera de quicio; 
pero es un inconveniente, 
¡eso solo! francamente 
ni es un_defecto, ni un vicio. 

A N A . 

Y ¿no ha de tomarse en cuenta? 
P E D R O . 

Por sí solo, no señor. 
Fútil de poco valor 
Tal parece que se inventa 
porque no hay otro motivo 
Motivo más ostensible. 

A N A . 

Al ménos es discutible. 
P E D R O . 

Pues la discusión esquivo, 
y si otra cosa no alegas 

A N A . 

(Con firmeza.) 
Juzgo ese punto bastante 
para seguir adelante 
mi resolución 

P E D R O . 

(Exaltado.) 
Te niegas 

á darme otra causa? 
A N A . 

No. 
Tu calma, Pedro, recobra; 
pero esa causa 'me 'sobra , 
bas ta que lo crea yo, 

/ 

para ejercer un derecho 
sobre mi hija! 

P E D R O . 

No lo dudo; 
mas en mí tendrá un escudo 
apoyándose en mi pecho. 
(Abrazando d Soledad.) 
Se casará. 

A N A . 

No será. 
Y me humilla ttf altivez. 

P E D R O . 

¡Será por primera vez! 
Pero ella se casará! 

A N A . 

Me¡faltas. 
P E D R Q . 

Tú no me faltes. 
Yo lo quiero, Ana, y espero 

A N A . 

Pues ya he'dicho que no quiero. 
P E D R O . 

¡Yo sí! 
S O L E D A D . 

(Suplicante.) 
Madre! (á Pedro) No te exaltes! 

(Un momento de'pausa. D. Pedro apoya-
do en su hija, respira''difícilmente en me-
dio de un acceso de sofocación.) 



ESCENA VI. 

Dichos, EL DOCTOR. 

D O C T O R . 

Buenas noches 
P E D R O . 

¡Mi doctor! 
Buenas noches. ¡Ah qué flema! 
Qué cachaza! 

D O C T O R 

¿Pues qué tienes? 
P E B R O . 

Que me ahogo! y que no l legas! 
D O C T O R . 

¿Has tenido algún disgusto? 
Pr .DRO. 

¡No! 

S O L E D A D . 

Sí tal. 

A N A . 

Cosa ligera. 

P E D R O . 

Contrariedades de diario; 
pero no vale la pena 
Ya sabes t í lo que son 
las tempestades^domésticas, 
cuando es el hogar como éste: 
nubecillas veraniegas! 
Tómame el pulso, doctor, 
y dime cómo lo encuentras. 

A N A . 

(Al doctor.) 
Está bien? 

S O L E D A D . 

¿No tiene nada? 
D O C T O R . 

Si, muy frecuente 
P E D R O . 

Friolera 
cuando ménos ciento veinte 

y lo normal es ochenta 
¿Intermitente? 

D O C T O R . 

No tal. 
Muy rítmico. 

P E D R O . 

Qué simpleza 
de preguntarte. ¡Imposible 
que la verdad me dijeras! 

D O C T O R . 

Vé á acostarte, á reposar 
y toma las gotas nuevas 

P E D R O . 

¿Nuevas? no sé en qué consiste 
lo nuevo de tu receta. 
La l e í . . . . es lo de siempre. 
Si tii otra cosa no e n c u e n t r a s . . . . 
Digital. 

D O C T O R . 

Tiene otra cosa 
que no entendiste. 
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P E D R O . 

De veras 
ya lo r e c u e r d o . . . . es el caso 
que me alivian, me consuelan. 
Ya me v o y . . . . Pero ántes quiero, 
y Ana también te lo ruega, 
y Soledad, que me digas 
qué tengo, y que no me mientas. 
Estoy resuelto á emprender 

• 

ese viaje que me ordenas, 
m a s . . . . con esta condicion: 
que ántes de marcharme sepa 
qué es esto que tengo aquí, 
(,Señalando el cavazón.) 
cómo se llama esta fiera, 
esta serpiente con gar ras , 
este t igre con aletas 
que me muerde, que me tira, 
que se rinde y que despierta, 

que mantiene mi zozobra 
y que vivir no me deja. 

D O C T O R . 

(Con gravedad.) 
Pues m i r a . . . . 

P E D R O . 

(Interrumpiéndole con susto.) 
No, no lo digas, 

no tal, por lo que más quieras, 
porque así de sopeton, 
una palabra funesta 
me matar ía de susto 

¿Sabes qué me ocurre? E s p e r a . . . , 
S í . . . . en un papel escribes 
el nombre fatal lo encierras 
en un sobre y se lo das 
á Ana que ella lo l e a . . . . 
y Ana, poquito á poco, 
sin que de ello me dé cuenta, 
me lo va d i c i e n d o . . . . á t ragos, 
¡ay! porque así de sorpresa 
me caigo m u e r t o . . . . seguro. 

D O C T O R . 

¡Ah! Pedro, cómo exageras! 

P E D R O . 

¿Conque exagero? Ven tú, 
(A Soledad.) 
vente conmigo á mi pieza. 

D O C T O R . 

A tomar las go tas 

P E D R O . 

Sí. 
Ya estoy, doctor, en cuarenta! 

D O C T O R . 

Nada importa sigue sigue. 
P E D R O . 

Pues a d i ó s . . . . mira si dejas 
de venir mañana, y cuida, 
porque tanto me interesa, 
de no olvidar el diagnóstico. 
¿Lo oyes? Bajo una cubierta. 



D O C T O R . 

Mientras Pedro atraviesa U escena con 
su hija, le dice:) 
¿Bajo una cubierta? bueno. 
El diagnóstico! No temas. 

ESCENA VII. 
E L DOCTOR. -ANA. 

D O C T O R . 

(Cambiando de semblante y tomando su 
sombrero para retirarse). 
A los pies de usted, señora. 
(Saludando y dirigiéndose al fonde.) 
Señora, á los pies de usted. [Más alto.] 

A N A . 

(Haciendo un esfuerzo y con mucha seque-

dad.) 
H á g a m e usted l a jne rced 
de no ret irarse ahora. 

D O C T O R . 

Es extraño, en cuanto cabe 
la extrañeza. [Baja al proscenio] 

A N A . 

Es la verdad; 
pero la necesidad 

D O C T O R . 

Algún asunto 
A N A . 

Muy grave. 
Permítame usted que venza 

J 

la dificultad que arrostro. (Pausa ligera.) 
[Aparte]. 
Siento que la sangre al rostro 
se me sube de vergüenza! 

D O C T O R . 

Hable usted. 
A N A . 

(Despues de volver ¡avista d todos lados.) 
Bien Nuestro hijo 

y Soledad 
D O C T O R . 

(Comprendiendo sorprendido.) 
¡Y es verdad! 

A N A . 

¡Gonzalo ama á Soledad! 
D O C T O R . 

A usted, señora le exijo 
que de ello cuentas me rinda. 
¡Usted lo debió prever! 
¡Tenía que suceder 1 

Jóven él ella tan linda! 
Y no hay nada que la excuse 
que á tiempo se lo advertí. 
No hizo vd. caso de mí 
Bastantes años me opuse 
á que Gonzalo viniera 
á es ta casa Usted lo quiso 
y era natural, preciso 
que el hecho sobreviniera! 
Qué remedio buenas noches. 



A N A . 

No se irá usted, caballero, 
sin escucharme primero. 
No es la ocasión de reproches, 
que de serlo, es evidente 
que al dar este tr iste paso, 
se alzaría en todo " caso 
sobre la 'de^usted mi frente. 
Largos años he vivido 
bajo el peso^de es ta 'pena 
que mi existencia envenena 
¡que ni un sólo instante olvido! 
Si el amor que tanto abarca 
duelo y dichas juntamente, 
marcado hubiera mi frente 
como tantas o t r a s marca, 
mi angustia consolar ía 
con el recuerdo siquiera 
de un placer que me t r a j e r a 
locas venturas de un día! 
Pero usted sabe de sobra, 
señor, que no h a sido así; 
que la infamia que hay en mí 
es obra de usted: es obra 
de usted solo! 

D Ó C T O R . 

(Mirando receloso d todos lados.) 
Usted no advierte, 

S e ñ o r a . . . . . . . 
A N A . 

Y o advierto que hoy, 

que en tal situación estoy, 
me entrega usted á mi suerte. 

D O C T Q R . 

Diga usted. 
A N A . 

Es necesario 
| que no se vuelvan á ver. 

D O C T O R . 

Pero cómo puede ser 
¡Es el caso extraordinario! 
¿Cómo supo usted? 

A N A . 

Por ella. 
Hoy mismo 

D O C T O R . 

Y al sospechar 
A N A . 

Ni lo pude imaginar . 
D O C T O R . 

Desdichados! 
A N A . 

Negra estrella! 
Uustd lo podrá impedir. 

D O C T O R . 

No imagino de qué suerte. 
El es sostenido y fuerte 
de carácter Conseguir 
de Soledad se podría 

A N A . 

No es fácil, ya lo intenté 
Hartos recursos probé 



¡Y ya Pedro lo sabía! 
El los apoya á los dos! 
Mas nosotros no podemos 
—¡Impedir, señor, debemos 
Amor que maldice Dios! 
—Ya mañana al medio dia 
será el viaje. 

D O C T O K . 

Bien pensado. 
A N A . 

Pero él está preparado 
á seguirnos. 

D O C T O R . 

No podría. 
A N A . 

Gonzalo está decidido 
á acompañarnos, lo sé. 

D O C T O R . 

De impedirlo t ra taré . 
A N A . 

A otra cosa Le he pedido 
(Muy marcado.) 
á usted há tiempo una carta 
y es natural que me inquiete, 
porque ella me compromete. 
La quiero ántes de que parta. 

D O C T O R . 

Muy bien mañana temprano. 
A no ser que usted prefiera 
que la destruya. 

AN-A. 

Quisiera 
ántes tenerla en mi mano. 
(Llaman d la puerta del zaguan con tres 
golpes.) 

Oigo llamar él es, sí, 
¡Gonzalo!—Vea usted lo que hace 
para romper ese enlace 
—¡Que á verla no vuelva aquí! 
—Calme vd. estos temores 
(Suplicante.) 

espantosos que me asedian 
Hay cosas que se remedian 

(Con desesperación.) 
¡Son imposibles amores! 
¡Pobre Gonzalo! infeliz! 

(Se repiten los tres golpes d la puerta.) 
Valor. (Al doctor.) 

¡ Y Horar n o r a r ! 
(Vdse precipitadamente.) 

D O C T O R . 

¡Vuelve á abrir, vuelve á sangra r 
la rebelde cicatriz! 

(Cae anonadado en un sillón, cubriéndose 
el rostro con las manos. Al decir el doctor 
la palabra "vuelve á abrir ," Soledad, que 
se supone ha oido los golpes, sale del de-
partamento de D. Pedro, Htraviesa U es-
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cena y se apoya en el marco de la puerta 
del fondo, como esperando d Gonzalo que 
aparece en esa misma puerta en el mo-
mento de caer el telón.) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O . 

ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración del acto primero.—Es de día. 

ESCENA PRIMERA. 
E L D O C T O R . - [ D e s p u c s F R A N C I S C O . } 

D O C T O R . 

(Entra por el fondo y vuelve en torno la 
vista buscando á alguien.) 
Parece que en esta casa 
aún están todos dormidos 
Y es tarde, hay mucho quehacer 
¡Tengo tantos compromisos! 
(.Alzando la voz.) 
¡Buenos días! qué ¿no hay nadie? 
Sí creo haber percibido 



cena y se apoya en el marco de la puerta 
del fondo, como esperando d Gonzalo que 
aparece en esa misma puerta en el mo-
mento de caer el telón.) 

FIN D E L ACTO PRIMERO. 

ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración del acto primero.—Es de día. 

ESCENA PRIMERA. 
E L D O C T O R . - [ D e s p u c s F R A N C I S C O . } 

D O C T O R . 

(Entra por el fondo y vuelve en torno la 
vista buscando d alguien.) 
Parece que en esta casa 
aún están todos dormidos 
Y es tarde, hay mucho quehacer 
¡Tengo tantos compromisos! 
(.Alzando la voz.) 
¡Buenos días! qué ¿no hay nadie? 
Sí creo haber percibido 



el rumor de alguno que anda 
Se acercan (Aparece Francisco.) 

¡Hola! F ranc i s co 
F R A N C I S C O . 

El señor Doctor ¿lia mucho 
que l lama usted? 

D O C T O R . 

Por lo visto 
es tán fue ra . 

F R A N C I S C O . 

Sí, señor, 
eso pues ¡como es domingo! 

D O C T O R . 

¿Salió l a señora? 
F R A N C I S C O . 

A misa. 
D O C T O R . 

¿Y la señorita? 
F R A N C I S C O . 

Ahí mismo, 
en la iglesia. 

D O C T O R . 

¿Y el señor? 
F R A N C I S C O . 

E n movimiento continuo 
pasó l a noche ¡qué noche! 
Si nunca duerme seguido 
y a de un lado, ya del otro 
Suda, se queja, da g r i tos 
Abre los ojos, se sienta 
Se toma el p u l s o , , , , , el latido 

de su corazón observa 
Vuelve á dormirse intranquilo; 
y al dormir me sobrecoge , 
que hace al r e sp i ra r un ruido 

D O C T O R . 

¡Pobre Pedro! 
F R A N C I S C O . 

Y de esto hace años. 
¡Si no sé cómo es tá vivo! 

D O C T O R . 

(Sacando un reloj.) 
Pues señor, se me hace tarde , 
las nueve y cua ren ta y cinco 
y espera r más no es posible 
Ya mucho t iempo he perdido 
Teijgo una jun ta . ¿Me entiendes? 
Así dices que lo he dicho, 
á tu señora , y le en t r egas 
(Asoma Pedro la cabeza por la puerta y 
al oír lo que dice el Doctor se esconde.) 
esta car ta , con sigilo 
¿Eh? ya sabes en su mano, 
nada más á ella, ahora mismo. 
Que ni Soledad lo v e a 

F R A N C I S C O . 

Será vd. obedecido. (Váse el Doctor.)' 

ESCENA II. 
D. PEDRO, FRANCISCO; después e! DOCTOR. 

F R A N C I S C O . 

Si sabré yo lo que es esto 



P E D R O . 

Dame esa car ta Francisco. 
F R A N C I S C O , 

¿Esta carta? 
P E D R O . 

Venga ¡pronto! 
¡Que me la entregues te digo! 

F R A N C I S C O . 

Señor 
D O C T O R . 

(Entrando y cogiendo la carta de manos 
de Francisco.) 

Si no te la da 
es que yo lo he exigido. 

P E D R O . 

(A Francisco.) 
Véte 
(Al Doctor.) 

Ya yo sé lo que es. 
Esa es mi sentencia ¡picaro! 
aneurisma ó hipertrofia 
ó ¡quién sabe qué h a b r á éscrito 
tu experta mano en el p l iego 
que allí t ienes Pero , chico, 
mi curiosidad es mucha 
y quiero leer lo 'ahora mismo. 

D O C T O R . 

Pues no será. 
P E D R O . 

Pues lo quiero. 
Te ádvierto que he amanecido 

de un humor de los demonios. 
¡La carta! 

D O C T O R . 

No, Pedro. 
P E D R O . 

Insisto 
en que me la des ¿No eres 
Diego, mi mejor amigo? 
¿Por qué me exasperas? Dime 
te lo ruego te suplico 
que no me niegues ahora 
un favor que yo te pido 

D O C T O R . 

No puedo hacértelo, Pedro. 
P E D R O . 

¿Por conciencia? 
D O C T O R . 

No es capricho. 
P E D R O . 

Si es por deber, te relevo 
De ese deber. Si es motivo 
de que yo muera del susto, 
lo quiero es negocio mío, 
que el que por su gusto muere 
á la muerte va tranquilo. 
La responsabilidad 
va de mi cuenta. 
(El Doctor hace ademán de romper la 
carta.) 

¡Qué miro! 
¿Vas á romperla! 



D O C T O R . 

Pues hombre, 
si insistes será preciso 
(D. Pedro se arroja violentamente sobre 
la carta que el Doctor defiende, y luchan.) 

P E D R O . 

P u e s no has de romperla. 
D O C T O R . 

¡Pedro! 
P E D R O . 

Suéltala, por Jesucristo. 
D O C T O R . 

Pues me matarás sí. 
P E D R O -

¿Antes 
que entregármela? 

D O C T O R . 

(Soltando la carta arrugada y maltre-
cha.) 

¡Ah! 
P E D R O . 

(Retrocediendo, pero casi ahogándose y 
cayendo\en un sillón.) 

(Pausa larga.) ¡Es mío! 
¡Es ya mío tu secreto! 

D O C T O R . 

(Haciendo ademán de quitársela.) 
Pues dámela ó te la quito. 

P E D R O . 

No te muevas ¡si te mueves 
te voy á pegar un tiro! 

(Saca del cajón de la mesa un revólver y 
lo deja sobre la carpeta.) 
¡Ah! No puedo respirar 
siento así como un vahído. 
Siento que todo da vueltas 
y que estoy perdiendo el juicio! 

D O C T O R . 

No leas eso ¡por tu hija! 
¡Por tu madre! Te lo pido 
por la amistad que nos une. 

P E D R O . 

En nombre de ella he pedido 
(Abriendo la carta.) 

D O C T O R . 

¡Pedro! Mira bien lo que haces. 
P E D R O . 

(Levantándosey acercando la carta d la 
luz.) 
¡Jesús! ¿qué es esto que he visto? 
¿Qué letra es esta? ¿qué dice? 
¡Doctor! 
(Estrujando la carta y volviéndose al 
Doctor: al pedir una explicación al Doc-
tor, no encontrando la palabra, se acerca 
d él, pero en ese instante entran por el 
fondo Doña Ana y Soledad.) 

E S C E N A I I I . 

P E D R O , E L D O C T O R , D O Ñ A A N A Y S O L E D A D . 

A N A . 

¿Qué pasa? 
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S O L E D A D . 

¿Qué tienes? 
P E D R O . 

Es un ataque fortísimo. 
¿Es verdad? Oyeme el pecho, 
Aplica bien el oído 
(El Doctor le acerca la oreja al pecho y 
lo ausculta; D. Pedro le dice al oído estas 
palabras:) 
"Aguarde usted á que sa lga 
No tardaré."—Voy de alivio, 
¿no es verdad? Pasó el acceso 
Miéntras más fuerte y más vivo, 
más rápido ¿eh?-¡Francisco! 
(Llamando. Observa que Ana mira con 
curiosidad la pistola que está sobre la 
mesa y para eso llama d Francisco que 
aparece.) 
Mira bien esa pistola: 
no tiene el cañón muy limpio 
Desármala y examínala 
porque ya la necesito. 
(Vdse Francisco con la pistola.) 

A N A . 

¿Para qué? 
P E D R O . 

¿Pues y el viaje? 
Bueno es es tar prevenidos. 
(Aparte.) 
Quemándome estoy la mano 
con este papel maldito! (Vdse.) 

E S C E N A I V . 

EL DOCTOR, DOÑA ANA, SOLEDAD (que se sienta 
& bordar.) 

D O C T O R . 

(Aparte.) Qué espantosa situación! 
A N A . 

¿La carta? 
D O C T O R . 

(Aparte.) ¡Qué compromiso! 
A N A . 

Quiero tenerla, es preciso 
D O C T O R . 

La he buscado cpn tesón 
hoy y anoche y nada. 

A N A . 

¿Nada? 
Pues tiene que parecer. 

D O C T O R . 

¡Por supuesto! y ha de ser 
de tenerla tan guardada. ' 
¡Hace tanto tiempo ya! 

A N A . 

Yo mi temor le confieso 
D O C T O R . 

Nada tema usted por eso, 
la car ta parecerá. 

A N A . -

Del otro asunto 
• D O C T O R . 

Así, así 
Algo á Gonzalo le dije; 



pero la prudencia exige 
que no sospeche de mí. 
(Tocan al saguan.) 

A N A . 

Llaman* 
S O L E D A D . 

(Soltando la aguja.) 
¡Es Gonzalo! 

A N A . 

¡Es él! 
¿Tocó usted acaso el punto? 

D O C T O R . 

Va á hablar á usted del asunto] 
ahora mismo. 

A N A . 

El lance es cruel; 
será para mí gran pena. 

S O L E D A D . 

Gracias á Dios que te vi. 

ESCENA V. 
D I C H O S , G O N Z A L O . 

G O N Z A L O . 

El verlos juntos aquí 
de satisfacción me llena. 
La for tuna me enamora 
—¡Padre mío, 
(Besando la mano del Doctor, se acercad 
Doña Ana y le da la muño.] 

Desde ayer 
anhelaba yo el placer • 
de saludarla, señora. 
—¿Parten hoy? 

A N A . 

Al medio día. 
Está listo el equipaje . 

G O N Z A L O . 

¿Será muy largo ese viaje? 
A N A . 

Yo, Gonzalo, no podr ía 
decirle n a d a . . . . no sé 
Es por salud 

G O N Z A L O . 

Me hago cargo. 
D O C T O R . 

Será más ó ménos l a r g o 
A N A . 

Según como Pedro esté. 
G O N Z A L O . 

Si he tratado de inquirir 
no es mera curiosidad. 
[Al Doctor.] 
Usted lo sabe ¿es verdad? 
[El Doctor hace una señal de asentimien-
to.] 
Se enlaza mi porvenir, 
señora,"con esa ausancia, 
y es natural que me aflija 
pues queTéjos__de su hija 
no comprendo la existencia 
Ella, tal vez, por temor, 
no le ha dicho á usted, señora, 
que la adoro y que me adora, 
pues corresponde á mi amor. 



Y, como esto no es delito, 
ni fué delito jamás, 
¿para qué ocultarlo más? 
Fuera un placer infinito 
para mí, yo se lo ruego, 
que me responda si accede; 
que así, señora, se puede 
esperar con más sosiego. 
P a r a mi p a d r e supongo 
que es un placer positivo; 
sabe que por ella vivo 
y por test igo lo pongo; 
y eso aumenta la razón 
del porqué a l mirarlo aquí, 
para hablar le á usted así 
aproveché la ocasión 
Acaso fuera locura 
en otro, haberse externado; 
mas como usted me ha t ra tado 
siempre con t an ta ternura, 
con tan s ingular cariño, 
con tan mimosos excesos 
¡aún siento en mi faz los besos 
que usted me daba de niño! 
Los confundo en mi memoria, 
y así lo he dicho á mi padre, 
con los besos de mi madre 
que de paz goce en la gloria! 
—¿No me responde usted nada? 
Pregúntele usted á ella 
que con el temor, más bella 

se presenta á mi mirada. 
A N A . 

Bastante sabía yo 
de ese cariño profundo; 
mas estas cosas el mundo 
siempre con calma trató. 
Es cuestión del porvenir, 
usted lo ha dicho. 

G O N Z A L O . 

Seguro. 
A N A . 

Y resolver del futuro 
G O N Z A L O . 

Pero se 'vá usted á ir 
y en cosas del corazon, 
ya vd. debe comprender 
lo que una ausencia ha de ser 
con esta irresolución 
Permítame usted que vuelva 
á insistir 

A N A . 

Uusted ya sabe 
que siendo cuestión tan g rave 
v a m o s . . . . que el Doctor resuelva 
Resuelva usted,'[si es debido 
responder en un instante, 
en cuestión tan importante. 
Y pues tanto le he querido, 
creerá sin dificultad 
que es callarse obrar 'con tino, 
t ra tándose del destino 



de usted y de Soledad. 
D O C T O R . 

(A Gonzalo.) 
Deja que lo reflexione 
pues no es justo lo que quieres. 
El decirte que te esperes 
no es decirte que se opone. 
Además, y eso de fijo 
siempre ha sido regla fija; 
no es 1© mismo dar una hija 
que desprenderse de un hijo. 
Así, pues, con calma espera. 

G O N Z A L O . 

¡Qué he de hacer! 

A N A . 

Mucho lo siento. 

G O N Z A L O . 

Con Soledad un momento 
hablar á solas quisiera 
Y si usted me lo permite 
me hará un g r a n favor en esto. 

A N A . 

(A Soledad, aparte.) 
Haz lo que te dije. 
[A Gonzalo, alto.] Puesto 
que es inútil que lo evite 
nada tengo que objetar. 

G O N Z A L O . 

Me está usted obligando 

A N A . 

(Aparte.) 
Y qué: ¡quién sabe 'has ta cuándo \ 
se volverán á mirar! 
Venga usted á los billares (Al Doctor.) 
mejor es que ir al salón 
(Al pasar cerca de Soledad, le dice:) 
No olvides mi prevención, 
y de ella no te separes. (Vdnse.) 

ESCENA VI. 
GONZALO.—SOLEDAD. 

G O N Z A L O . 

Ya tú ves cómo cumplí 
y cómo ella se encapricha 
Visto está que la desdicha 
nos persigue á tí y á mí. 
Hace unos días, muy pocos, 
cuerdos con nuestra esperanza; 
con nuestra ventura locos, 
mirábamos el futuro 
amsr que de azul se,viste, 
ayer sin nubes, hoy triste, 
torvo,"nublado y oscuro. 
Acaso era indispensable 
á probar su fortaleza 
esta violenta rudeza 
de nuestra suerte mudable. 
Este golpe inesperado 
de quien ménos se esperaba 
de la que más nos amaba, 
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y á quien más hemos amado. 
Contabas con ella. 

S O L E D A D . 

Sí. 
Y tú contabas 

G O N Z A L O . 

¡ L O S d o s ! 

S O L E D A D . 

Como quien cuenta con Dios. 
G O N Z A L O . 

Así, Soledad, así; 
mi fé con la tuya igualo 
¡Tal seguridad tenía! 

S O L E D A D . 

Y no sabes todavía 
todo lo demás, Gonzalo. 

G O N Z A L O . 

¿Todo lo demás? 
S O L E D A D . 

Te advierto 
que necesita tu amor 
revestirse de valor . 

G O N Z A L O . 

Me serprendes y no acierto 
S O L E D A D . 

Ni aciertes; vas á escuchar 
con resignación y calma: 
anoche he sentido el alma 
con cansancio de llorar. 
Hoy te voy á devolver 
tus cartas mi idolatría, 

esas donde el alma mía 
te acabó de conocer 
Te he de devolver.tus flores 
que aunque secas y marchi tas 
eran las pruebas benditas 
de nuestros tiernos amores. 
Cada una tiene la fecha 
del día en que me la diste. 
La miniatura que hiciste 
en marfil La ca ja estrecha 
de sándalo en forma de a rca 
que á mí me gustaba tanto, 
la del día de mi santo, 
la del pañuelo con marca, 
¿te acuerdas? 

G O N Z A L O . 

¿Pues no ha de ser? 
S O L E D A D . 

La virgenci ta esmaltada, 
tu anillo, tu pelo, ¡nada! 
todo lo he de devolver, 

nada se me ha de quedar 
¡Sólo tu imágen querida! 
Porque esa ¡luz de mi vida, 
no me la puedo arrancar! 

G O N Z A L O . 

Soledad ¡qué buena eres! 
S O L E D A D 

¿No te enojas 
. G O N Z A L O . • ' 

¿Y por qué 
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me he de eno ja r cuando sé 
que te quiero y que me quieres? 

S O L E D A D . 

Tú también me has de mandar 
todo lo que mío tengas . 
(.Movimiento de Gonzalo.) 
Es preciso que t e avengas , 
no se puede remediar . 

G O N Z A L O . 

¿Ha sta tu retrato? 
S O L E D A D . 

Sí. 
Pero qué te impor ta ¡ingrato! 
qué te importa mi re t ra to 
cuando me tienes á mí! 

G O N Z A L O . 

Es verdad. ¿Me'escribirás? 
S O L E D A D . 

¡Tampoco! 
G O N Z A L O . 

¿No h a s de escribir? 
S O L E D A D . 

Gonzalo No sé mentir. 
¡No he de escribir jamás! 

G O N Z A L O . 

P e r o esto es -horrible!. 
S O L E D A D . 

. ¿Es cierto? 
Es horrible ¿No es verdad? 

G O N Z A L O . 

Pues entónces, Soledad, 

¡como si te hubieras muerto! 
S O L E D A D . 

Lo mismo, Gonzalo mío. 
¡Como tú! 

G O N Z A L O . 

Desde mañana 
t ras esa ausencia t i rana 
¡qué desamparo y qué frío! 

S O L E D A D . 

Tengo en tí tanta confianza 
y en la protección del cielo, 
que en tí pongo mi consuelo, 
y en el cielo mi esperanza! 
Ve á tu casa á recoger 
esas prendas. 

G O N Z A L O . 

¿Desde luego? 
S O L E D A D . 

Ve, Gonzalo, te lo ruego. 
¿Sabes? bien pudiera ser 
que mamá, t ras su exigencia, 
pues se la obedece en todo 

G O N Z A L O . 

Si pensara de otro modo 
ántes de esa horrible a u s e n c i a . . . . 

S O L E D A D . 

Vas y vuelves cuanto ántes 
G O N Z A L O . 

Haré todo lo que pueda 
S O L E D A D . 

Ve que el tiempo que nos queda 



contado va por instantes. 
(Vdse Gonzalo.) 

ESCENA VII. 
SOLEDAD. 

¡Ay! qué bueno es mi Gonzalo, 
de amor y ternura lleno 
¡Pues cómo un hombre tan bueno 
podrá ser marido malo! 
¡Imposible! ¡hay tal ternura 
en su apacible semblante! 
¡En su mirar tan amante! 
¡En su voz tanta dulzura! 
Suena tan v a g a en mi oído, 
con tan misterioso encanto 
si algo me pide, es un canto 
si me ruega es un gemido 
¡Cómo ahogar unos amores 
que á sí mismos se embellecen, 
y que retozan y crecen 
entre versos y entre flores! 
Ahora ya no ¿y eso es justo? 
Se ag i t a huracan airado 
y el nido a legre ha rodado 
bajo del árbol robusto 
Hoy separados nos vemos, 
porque es la ausencia un abismo; 
pero en el fondo del mismo 
los dos nos encontraremos. 
(Pausa. Respondiendo á un pensamiento 
interno.) 

¿Vernos en nuestro dolor? 
De una estrella en el reflejo, 
6 en la luna: es el espejo 
en que se mira el amor. 
En la noche ¿para hablarnos? 
En el murmullo del viento, 
en un eco en un acento 
Eso sí, sin contestarnos, 
así hablarémos los dos 
para aliviar la tristeza, 
como el que en silencio reza, 
como quien habla con Dios. 

E S C E N A VIII. 

A N A , E L DOCTOR, SOLEDAD. 

A N A . 

(Al Doctor.) 
V e n g a usted 
(Observa que no está Gonzalo y dice tam-
bién al Doctor.) 

Pues ya no está. 
(¿I Soledad.) 
¿Se ha marchado? 

S O L E D A D . , 

Se ha marchado. 
A N A . 

(Aparte á Soledad.)] 
¿Y bien? 

S O L E D A D . 

(A Ana.) 



Como lo has mandado. 
A N A . 

(En voz alta.) 
¿Pero vuelve? 

S O L E D A D . 

Volverá. 
D O C T O R . 

¿En breve? 
S O L E D A D . 

Así debe ser. 
D O C T O R . 

¿Tardará más de una hora? 
S O L E D A D . 

Sí. 
D O C T O R . 

(A Ana.) • 
Pues entonces, señora, 

hay tiempo de ir y volver. 
S O L E D A D . 

¿Vas á salir! 
A S A . 

Y contigo 
¡Tanta d roga hay que comprar! 

S O L I D A D . 

¿Medicinas? 
A N A . 

Sin t a rda r ^ 
ni una hora Trae un abrigo 
para mí y ponte uno 
porque corre el aire helado 
(Vdse Soledad y vuelve á salir cuando in-
dique el verso.) 

Doctor, lo que hemos pensado 
ántes de que venga alguno. 

Pedro es terco Es el arroyo 
que todo lo empuja al paso 
Pero no le haga vd. caso 
Quítele vd. ese apoyo 
á S o l e d a d . . . . Es muy duro 
tener, señor, que apelar 
Mas si logra usted triunfar, 
será el éxito seguro. 
Le noto á usted distraído, 
le noto á usted preocupado. 

D O C T O R . 4 

Pero ' e s f u e r z a . . . . . . 
A N A . 

Es d e m a s i a d o . . . . , , 
Algo más ha sucedido 
que ignoro yo! Por d e s g r a c i a . . . . 

D O C T O R . 

Me impone tales deberes . 
A N A . 

¡Ah! quién sabe 
D O C T O R . 

(Aparte.) 
¡Estas mujeres 

tienen una perspicacia!".. . ' . ' . . 
A N A . 

¿Qué habla usted? 
D O C T O R . 

Pues qué he de h a b l a r . . . . 
que estoy estudiando el punto. 
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Ciertamente en este asunto 
no sé ni cómo empezar. 
Temo que encuentre la pista, 
y que lea en mi semblante. 
(Sale Soledad con abrigo.) 

S O L E D A D . 

Ya mamá. 
A N A . 

Pues al instante 
vamos ahí tienes la lista 
(Dándole á Soledad un papel.) 
de las med ic inas . . . v i v o . . . . 
Miéntras más pronto mejor 
(Al Doctor aparte) 
No se olvide usted, doctor, 
de que el paso es decisivo. (Vanse.) 

ESCENA IX. 
E L DOCTOR, "sois. 

D O C T O R . 

Al fin logré que se fueran 
si yo entrase en su aposento 
y le a r r anca ra esa car ta 
¡Cómo pudieron mis dedos 
aflojarse! ¡Cómo pudo, 
débil vacilante, enfermo, 
hacer de su mano ga r r a 
de t igre fiero, soberbio, 
para clavarla en mis carnes, 
para destrozar mis huesos! 
Así me enervó el espanto, 

así aturdió mi perebro, 
y así perdieron al golpe 
su ru ta mis pensamientos. 
¡Cómo puede así el delito 
acobardar! No me atrevo 
ni á verle Y no me es posible 
abandonar este puesto. 
Franca está la puerta ¡Un muro 
está cubriendo su hueco! 
Una invisible cadena 
aquí me tiene sujeto 
Palpi ta mi corazon 
descompasado y violento 
Las ar ter ias de mi f rente 
laten y v i b r a n . , . Hay fuego 
en mis venas y hace frío 
¡Yo nunca he sentido esto! 
No soy malo y me r e p r o c h o . . . . 
Ni cobarde y tengo miedo 
Oigo sus p a s o s . . . . ¡valor, 
energía y . . . . ¡ya veremos! 

ESCENA X. 

•PEDRO, lentamente y mirando á todos lados—DOCTOR. 

P E D R O : 

¡Ho la ! . . . . ¿solo? 
D O C T O R . 

Solo sí. 

F E D R O . 

¿Ana? 



D O C T O R . 

Salió. 
P E D R O . 

¿Y Soledad? 
D O C T O R . 

También con e l la 
P E D R O I 

En verdad, 
me alegro por t í y por mí. 
¿Nadie? 

D O C T O R . 

Nad ie. 
P E D R O . 

Y sin e m b a r g o 
ce r ra remos es tas puertas , 
(iCierra las de los 'lados que se supone 
dan al interior de la casa.) 
No es bueno que estén abier tas . 
¿Te haces cargo? 

D O C T O R . 

Me h a g o ca rgo . 
P E D R O . 

(Sentándose.) Sentados. 
D O C T O R . 

(Sentándose.) Bien. 
P E D R O . 

P a r a hab la r 
de graves cosas del alma 
es preciso m u c h a calma 
Ya podemos comenzar . 
—En esta c a r t a que á mí 

me está quemando los dedos, 
al t ravés de unos enredos 
que yo jamás entendí, 
al t ravés de unos detalles 
en que algo inmundo batalla, 
propios de gente canalla 
que pulula por las calles 
Frases y necios reproches, 
algo más oprobio i n s u l t o . . . . 
de eso que germina oculto 

en las sombras de las noches, 
al t ravés de todo eso, 
se ve bien con claridad, 
que Gonzalo y Soledad 
s o n . . . . hermanos 

D O C T O R . 

LO confieso. 

P E D R O . 

¿Lo confiesas? Bobería 
¿Cómo se puede negar? 
¡Yo también en tu lugar 
doctor. . . . lo confesaría! 
Y bien ¿Cuándo fué esta historia? 
Porque el caso, aunque horroroso, 
es bonito y es curioso 
Si juzgo por mi memoria 
debió pasar ella ántes 
de que me casara 

D O C T O R . 

Es ciert*. 



P E D R O . 

Cuando me dieron por muerto. 
D O C T O R . 

Antes 
P E D R O . 

Cuando estuve en Nantes . 
D O C T O R . 

Despues. 
P E D R O . 

¡Ah! cuando v i a j a b a 
por Italia. 

D O C T O R . 

E n t o n c e s . . . . s i . 
P R D R O . 

Y a . . . . Y a . . . . cuando te escribí 
que regresar deseaba, 
cuando una extraña a m a r g u r a 
me iba devorando impía, 
y cuado la nosta lgia 
me acercó á la sepul tura . 
Cuado en epístolas luengas, 
tal parece que fué hoy, 
te preguntaba ¿me voy? 
y respondías "no v e n g a s 
"quédate allí—la ocasion 
"no desperdicies.—Espera 
"que pase la pr imavera 
"es esa tu salvación." 
¿No es así? ¿No eso escribías? 
Y yo triste tr iste y m a l o . . . . 
—Fué cuando nació Gonzalo! 
¿No es verdad? 

D O C T O R . 

Por esos días 
P E D R O . 

Por esos días murió 
mi santa madre y allí 
detenido allí por tí! 
¡Morir no la miré yo! 
pues te interesabas tanto 
por mi salud, por mis m a l e s . . . 
—¡Doctor! parece que sales 
de un lecho del camposanto! 
—Al fin obtuve permiso 
de v o l v e r . . . . Me recibiste, 
y con qué placer me viste 
l legar á mi paraíso! 
{Con amargura y profunda ironía.) 
¿Te acuerdas? 

D O C T O R . 

¡Pedro! 
P E D R O . 

¡Qué instante! 
Tú ¡qué ufano! Ana ¡qué bella! 
¡Qué abrazo el tuyo y el de ella! 
¡Qué s e m b l a n t e ! . . . . y qué semblante! 
(.Apuntando al rostro del Doctor al decir 
el segundo "qué semblante."J 
Y tú, mi mejor amigo, 
mi compañero mejor , 
tú, no tuviste valor 
de decirme "Ya contigo 
"no se puede Ana casar 

\ 
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"Ya 110 es el mismo aquel pecho 
"deshonraría tu lecho, 
"mancillaría tu hogar" 
Y ella vergüenza no tuvo 
al l legar al a r a santa! 
Cómo en su infame ga rgan ta 
la f rase no se contuvo! 
Vamos explícalo d í l o . . . 
¡Ahora me vas á decir 
cómo han podido vivir 
ella en paz y tú tranquilo! 

D O C T O R . 

¡Ana te amaba! 
P E D R O . 

J Villanos! 

¡En tí tal cinismo cabe! 
¡Si sólo el infierno sabe 
por qué contengo mis manos! 

D O C I O K . 

(Con amargura.) 
Comprendo bien tu martir io. 
Ana no me amó j a m á s . . . . 
Cada día me odió más 
y á tí te amó con d e l i r i o . . . . 

P E D R O . 

Mas cómo? 
D O C T O R . 

La sorprendí. 
—¡Basta! ¿qué quieres de mí? 
[Desesperado.] 

P E D R O . 

¿Qué quiero? Vas á saberlo 
¿Qué quiero? despues mas no, 
¡así n o ! . . . quiero saber 
de ese hombre de esa mujer, 
á quien tanto quise yo! 

D O C T O R . 

Yo era el mejor amigo 
de la casa nadie e s t a b a . . . 
Ella, s o l a . . . . yo rogaba 
Ni un m u r m u l l o . . . . ni un t e s t i g o . . . . 
Vino la l u c h a . . . . yo allí 
era el fuerte tuve en poco 
mi deber! ¡Estaba loco! 
—¡Basta! ¿qué quieres de mí? 

P E D R O . 

¿Qué quiero? ¡Mirarte muerto! 
Tu fin al mió se iguala 
Poca vida ¡iguales son! 
Moriré del corazon; 
pero tú, Doctor, de bala! 
¡De bala Infama t r a i d o r . . . 

D O C T O R . 

(Exaltado.) 
¿Cuándo? 

P E D R O . 

¡Cuando tú prefieras! 
D O C T O R . 

Esta tarde. 
P E D R O . 

Como quieras 
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¡Es igual! 
D O C T O R . 

(Alzando al cielo los ojos.] 
(Aparte.) ¡Morir mejor! 
Pero ¡qué hemos de decir (Alto.) 
El mundo no sabe nada! 

P E D R O . 

¡Que te di una bofetada! 
(Pedro le da una bofetada. En ese mo-
mento entra Gonzalo y presencia el in-
sulto.) 

E S C E N A X I . 

P E D R O . — D O C T O R . — G O N Z A L O . 

D O C T O R . 

(Cubriéndose el semblante:) 
¡Oh! 

G O N Z A L O . 

(.Arrojándose sobre Don Pedro.) 
¡Qué he mirado! Morir 

debe ¡En su casa! ¡cobarde! 
D O C T O R . 

(Con dignidad y energía interponiéndose 
entre Gonzalo y Don Pedro.) 
Gracias, G o n z a l o . . . . t ú . . . . n o . . . . 
Aún puedo ¡me basto yo! 
—Hasta la tarde. [A Don Pedro.] 

P E D R O . 

(Cruzando los brazos y mirando partir A 
los dos.) 

¡A la tarde! 

F I N D E L A C T O S E G U N D O . 

\ 
\ 
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a c t o t e r c e r o . 

L a misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 

DON PEDRO.—FRANCISCO. 

[Don Pedro con unas car tas en la » a n o , junto á lá 
mesa. Francisco recibiendo órdenes, en act i tud 
respetuosa. Don Pedro vis te de negro, de levi ta 
cerrada.] 

P E D R O . 

Despues de acabar con eso, 
si á las seis no estoy de vuelta, 
distribuirás estas cartas 
Esta primero La entregas 
en propia mano ¿lias oído? 
á mi abogado Villegas; 
ésta, al notario Mendoza, 
y á Don Jaime López ésta. 
Te repitojque^ha de ser 



después de las seis. . . . me e s p e r a s . . . . 
Si á tal hora no he venido 
de la calle, te las l levas 
á sus destinos 

F R A N C I S C O . 

Señor , 
haré cuanto usted me ordena. 

P E D R O . 

Ahora y sólo en ese caso, 
quiero que des es ta esquela 
á Soledad, á mi hija, 
mas sin que nadie t e vea. 

F R A X C I S C O . 

¿Esta noche? 
, P E D R O . 

No, mañana . 
Hoy las otras. 

F R A N C I S C O . 

¿Aunque vuelva. 
el señor? 

P E D R O . 

¿Pues no t e he dicho 
Que en ese caso te quedas 
con ellas? Di ¿qué te pa sa? 

F R A N C I S C O . 

Pues que todo me da vueltas, 
señor, que estoy que me aturdo, 
que se me va la c a b e z a 

P E D R O . 

Está bien ¡pobre Francisco! 
es natural que nos qu ie ras . 

En caso de una desgracia 
tú te quedarás con ellas 
Cuídalas y sobre todo 
á la señorita 
(Francisco se retira llorando.) 

Espera 
Toma esta llave es la llave, 
Francisco, de mi gaveta ; 
cuantos papeles encuentres 
guardados allí, los quemas. 
También hay dinero tómalo.-
Vete es preciso que tengas 
más valor y pide al cielo 
que yo á su tiempo lo tenga. 

F R A N C I S C O . 

Vaya Vaya ¿Usted, señor? 
Se acuerda usted de la guerra? 
Cuando llovían las balas 
en montones como p i e d r a s . . . . 

P E D R O . 

(Despidiéndolo.) 
Bueno b u e n o . . . . no te olvides 
de mis encargos y espera. 
(Vdse Francisco.) 

| 
ESCENA II. 

PEDRO, solo. 

P E D R O . 

Bien, muy bien, por a r reg la r 
ya nada queda, estoy l i s t o . . . . 



¡Viaje por viaje! ¡está visto 
que era forzoso viajar! 
Despues de todo, qué vale 
ya para mi la existencia, 
si es un bien la eterna ausencia 
para el que del mundo sale 
como yo voy á salir, 
sin más amor en verdad, 
que el amor de Soiedad 
que va también á morir. 
A morir de la peor suerte: 
la muerte á la vida unida 
¡esa apariencia de vida 
más j ior r ib le que la muerte! 
Amar como e l l a . . . . sentir 
el amor por vez primera 
¡y qué amor! una quimera, 
¡nada, para el porvenir! 
Colocada la infeliz 
en tan triste situación, 
de su pobre corazon 
a r rancará de raíz 
su pasión tarde ó temprano, 
cuando su desdicha entienda, 
cuando se caiga la venda 
que le oculta el negro arcano. 
Y aun cuando pueda encubrir 
la madre el enigma inmundo, 
entre^ella y" él ¡qué profundo 
abismo vamos á abrir! 
Qué abismo en su pecho sano, 

en su alma inocente y pura: 
una mujer sin ventura, 
un hombre falso y villano, 
un padre que no es posible 
que deje desesperado 
de matar ó ser matado, 
¡y un amor que es imposible! 
¡Soledad! a y ! . . . . soledad! 
por todas par tes la espera 
¡A mí también, donde quiera 
en mi triste ancianidad! 
¡Más me val iera morir! 

E S C E N A I I I . 

ANA.-PEDRO. 
A N A . 

Pedro 
P E D R O . 

¿Otra vez? 
A N A . 

Sí, confío 
en tu bondad, Pedro mío, 
y no puedo consentir 

P E D R O . 

Es inútil pertinacia, 
eso no tiene remedio. 

A N A . 

¿No es posible hallar el medio 
de evitar una desgracia? 
¿Y con quién te bates? 
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P E D R O . 

Ana, 
para escucharte no estoy, 
y pudiera decirte hoy 
lo que te pese mañana 
Es para tí buen consejo 
que calles en este punto 
Ya te dije que es asunto 
muy antiguo, muy añejo 
Véte, déjame. 

A S A . 

No tal. 
A ese duelo no has de ir. 
No te he de dejar salir! 

P E D R O . 

(Aparte.) 
(Va á obligarme por su mal.) 
Mira que no puede ser. 

A N A . 

He de oponerme á tu paso. 
P E D R O . 

(Voy á encontrarme en el caso 
de matar á es ta mujer.) 

A N A . 

Pedro ¡por Dios! 
P E D R O . 

¡Por Dios, no! 
No nombres á Dios aquí, 
que Dios te condena á tí 

A N A . 

(Levantándose temblorosa.) 

Dios ¿á mí? ¿pues qué hice ye? 
¿Es por mí, acaso, ese duelo? 
C o n t e s t a . . . Pedro, responde 
mi angustia no se te esconde, 
no se te esconde mi anhelo! 

P E D R O . 

Así es la mujer así 
Hiere lastima e n v e n e n a . . . 
ni sabe cuándo condena 
n i mira en torno de sí. 
No mira detrás un hombre, 
que le en t rega nombre y f a m a . . . . 
que la respeta que la ama 
porque es su fama y su nombre! 
Ella, que tanto se asombra, 
no piensa cuando denigra 
que la existencia peligra 
del que ha insultado en la so m b r a . . 
Tú, Ana, en la oscuridad, 
tú, Ana, sin que se viera, 
sin que nadie te s i n t i e r a . . . . 
¡Yo e* completa claridad! 
Tú, junto con mi contrario 
A mi honra agravio hiciste 
Tal vez los labios abriste 
al pié del confesonario; 
del templo augusto y tranquilo 
bajo la bóveda santa, 
se exhaló de tu ga rgan ta 
en el silencio, el sigilo, 
la terrible confesion, 



que tú, ni ántes ni despues 
supiste hacer á los pies 
de mi enfermo corazon. 
¿Qué hago contigo? ¿te mato? 
N o ! . . . . te quiero t o d a v i a . . . . 
¡Y matar te no podría! 
Que en mí espantoso arrebato, 
en medio de mi dolor, 
me acuerdo, porque es ley fija, 
que eres madre de mi hija, 
y ella es hija de mi amor. 
Pero es necesario herir, 
cuando se llega á pensar 
que es un placer el matar 
ó es un consuelo el morir! 
¿Morir? . . . ¡sería mejor! (Aparte.) 
C a l l a . . . . no preguntes más 
(Alto.) 
que todo á saberlo vas: 
¡me bato con el doctor! 
(D. Pedro coge del brazo d doña Ana y 
la lleva hasta la puerta de su aposento, 
donde la deja desolada, avergonzada y 
bañada en llanto. Doña Ana sale deshe-
cha en sollozos.) 

E S C E N A I V . 

D, PEDRO.—GONZALO. 
P E D R O . 

(Señalando d Ana con profunda ironía 
lastimosa.) 

¡Llorar! 
(Se vuelve y ve d Gonzalo.) 

¿Quién? ¿usted aquí? 
G O N Z A L O . 

(En la puerta del fondo.) 
Comprendo que es con razón, 
difícil mi situación. 

P E D R O . 

Pues qué quiere usted de mí! 
Pase usted y tome asiento. 

G O N Z A L O . 

Gracias. 
PEaao. 

Diga usted qué quiere, 
porque, en verdad, no se infiere . 

G O N Z A L O . 

Permita usted un momento. 
Permita usted vacilar 
á un hombre que, francamente, 
no sabe, pues tanto siente, 
ni por dónde ha de empezar. 

P E D R O . 

Está b i e u . . . como usted guste. 
(Pausa breve.) 

G O N Z A L O . 

(Acercándose más á D. Pedro.) 
Cuando en la corriente humana, 
por uno ú otro motivo, 
por ésta ó aquella causa, 
dos hombres que no se vieron 
nunca, ó que apenas se t ra tan, 



se encuentran en un sendero, 
y chocan y de él no pasan, 
porque es angosta la vía, 
porque un hecho, una palabra, 
provoca el conflicto, de esos 
que no más la sangre lava, 
porque la sangre manchando 
dicen que borra las manchas; 
cuando se van al terreno 
y se buscan y se matan, 
y t ras uno ó dos cadáveres 
no dejan señal, ni ras t ra , 
ni huella de desventuras 
de miserias ó de lágrimas, 
bien está que se asesinen, 
bien es tá , señor, que ca igan 
pa ra saciar sus enconos 
y sat isfacer sus ansias! 
Pero cuando tras sí dejan 
luto eterno, pena infausta, 
duelo que nunca termina, 
llanto que jamás escampa; 
cuando entre se res queridos, 
entre dos que tanto se aman, 
se va á abrir un hondo abismo 
que no se llena con nada, 
que e ternamente divide, 
que p a r a siempre separa, 
entónces , señor, bien vale 
la pena de que dos almas 
depongan negros rencores, 

•lviden fieras venganzas 
y den paz á sus proyectos 
y den de mano á las armas 

P E D R O . 

(Sonriendo y moviendo ligeramente la 
beza con señal negativa.) 
Jóven 

G O N Z A L O . 

(Interrumpiéndole.) 
Mi padre no sabe 

que yo he venido á esta casa. 
P E D R O . 

J o v e n . . . . ya sé que al venir 
nobles impulsos le ar ras t ran, 
que har ta congoja le cuesta 
abrir á su amor las alas 
sí, sí, lo comprendo todo 
Su padre de usted, por nada 
de este mundo, pues bien sé 
en cuánto estima su fama, 
venir le hubiera dejado 
á t ra ta r de lo que trata! 
Pero hay motivo tan g r a v e 

G O N Z A L O . 

Señor 
P E D R O . 

Y está la balanza 
de tal manera repleta 
y de tal modo colmada, 
por un lado tan subida 
y por el otro tan baja, 



que no hay posible equilibrio. 
G O N Z A L O . 

Señor Don Pedro ¿Y no bas t a 
que piense usted en su h i ja 

P E D R O . 

Gonzalo ni una pa lab ra ! 
G O N Z A L O . 

¿No significa ni vale 
en situación tan a m a r g a , 
el amor que yo le tengo, 
mi esperanza y su esperanza? 
aña t ras año, señor, 
pensando en ella, buscaba 
y he logrado al fin hal lar 
honra, posicion y fama; 
por Soledad, p a r a dar le 
con'mi ternura , la ans iada 
dicha del hoga r doméstico, 
tranquilidad, venturanzas , 
los agasa jos del cuerpo, 
las a legr ías del a lma 
¡Cuántos días de t raba jo , 
cuánta noche soli taria 
cuánta vigilia! 

P E D R O . 

Gonzalo, 
es inútil, por desgrac ia , 
tod® cuanto usted me diga. 
Oiga usted lo que no bas ta : 
á un hombre que tan to amé, 
tanto amé desde la infancia 

que ha consolado la época 
de mi vida m á s a m a r g a . . . 
á aquel que á la cabece ra 
de mi lecho en noches l a rgas , 
vi solícito, amoroso, 
como padre que se a fana , 
como médico del cuerpo, 
como médico del alma, 
al iviando mis dolores, 
a lentando mi esperanza ; 
que del sepulcro dos veces 
me ha a r r ancado , por desgrac ia , 
á ese tengo que dar muerte; 
á ese lo mato ó me mata! 
¡Qué razón tan poderosa, 
tan bas tan te , tan sob rada , 
debe e x i s t i r . . . . cuando tan to 
pa ra impedirlo no bas ta ! 
{Suena una hora) 
Oiga usted—un cuar to de hora— 
¡Sólo un cuarto de h o r a fal ta! 
Adiós 

G O N Z A L O . 

Señor ¿qué motivo? 
quiero saberlo. 

P E D R O . 

(Tomando su sombrero.) 
Pa labras , 

pa labras se pierde el tiempo. 
G O N Z A L O . 

¡Qué vi lezas ó que infamia! 
T. 



Xo se irá usted 
P E D R O . 

Es curioso 

E S C E N A V . 

Dichos y ANA. 
A N A . 

Pedro. 
P E D R O . 

(Con violencia.) 
¿Tú también? 

A X A . 

Xo vayas! 
P E D R O . 

(A Gonzalo.) 
Usted que es un caballero, 
saber debe que no hay nada 
que impida á un hombre de honor 
('Gonzalo se retira de D. Pedro.) 
Ocurrir al puesto 
( A Doña Ana que insiste.) 

Calla! 
G O N Z A L O . 

Pero puede usted decirme, 
Señor, en cuatro palabras 

A N A . 

Pedro 
P E D R O . 

(A Gonzalo señalando d Ana.) 
Pregúntele usted 

á esta señora la causa! 
(Sale precipitadamente.) 

ESCENA VI. 

G O N Z A L O . — D O Ñ A A N A . 

A N A . 

(Ocultando el rostro entre las manos.) 

¡Ab, Dios mío! 
G O N Z A L O . 

NO es posible 
¡Sólo Dios aquí nos salva! 

A N A . 

¿Usted con su padre habló? 
G O N Z A L O . 

¿Con mi padre? ¡Yo! ¿Señora? 
Xo tal Y usted que no ignora 
cuál es el motivo 

A N A . 

N O 

Yo no sé nada no es cierto 
he tratado de inquirir 

G O N Z A L O . 

Pero logró descubrir 
A N A . 

N o . . . . yo nada he descubierto. 
G O N Z A L O . 

Algo debe usted saber 
y aunque no es tiempo de nada 
(Arrebatado de desesperación.) 
—Situación más angustiada, 



no ha habido ni puede haber! 
¿La comprende usted? de un lado, 
de mi padre la existencia 
del otro ella, su i nocenc i a . . . . 
¡Soledad! . . . . desmoronado 
aquel hermoso edificio; 
nuestra ventura perdida 
t ras de una h e r i d a . . . . la herida 
horrenda del sacrificio!, 

A N A . 

(En un arranque.) 
Vamos allá 

G O N Z A L O . 

¿Y dónde es? 
A N A . 

Xo sé mas se me figura 

G O N Z A L O . 

(Con desaliento.) 
De todos modos, locura 
Hoy lo mismo que despues 
hay que esperar 

A N A . 

¿Esperar? 
G O N Z A L O . 

Que pase este tiempo lento 
de amargura y de tormento 
para volver á empezar 
otro, señora, más largo 
¡tiempo de horror y de infierin, 
infinitamente eterno, 

infinitamente amargo! 
Xo para usted, ¿es verdad? 
Usted al fin no quería 
Señora, usted se oponía 
á que amase á Soledad! 
Sin saber por qué razón, 
nada más por su derecho; 
hacía usted en mi pecho 
pedazos mi corazon! 
¿Acaso á usted 

A N A . 

(Aparte.) ¡Hijo mío! 
(Con mucho dolor y amargura.) 

G O N Z A L O . 

Le importa poco mi pena? 
A N A . 

Gonzalo! 
G O N Z A L O . 

Usted es muy buena 
y por eso su desvío 
me causó g ran extrañeza 
Pero este acontecimiento 
le devolverá el contento. 

A N A . 

Habla usted con ligereza. 
G O N Z A L O . 

Perdone usted ¡pero insisto 
en que este lance, será 
bien para usted Xo podrá 
entre ella y yo, por lo visto 
haber nada Han puesto cote 



á nuest ra dicha en un día, 
y el lazo que nos unía 
ya para siempre está roto. 
Si yo 

S O L E D A D . 

[Adentro.) 
¡ M a m á ! 

ANA. 
¡Ella viene! 

¡Ah! calle usted por favor . 
G O N Z A L O . 

¿No sabe nada? Mejor 
¡E l l a a ú n i l u s i o n e s t i e n e ! 

E S C E N A V I I . 

Dichos, SOLEDAD. 

S O L E D A D . 

[Al ver á Gonzalo.] 
Ah! qué gusto! (Aparte.] 

¡Ya no hay viaje! 
[Alto] 
¿Qué cree que he estado haciendo? 
¿No da usted? Descomponiendo 
ese bendito equipaje 
¿Eh? (Acercándose á Gonzalo.) 

P a p á lo resolvió 
porque él nos proteje ¿estás? (Ap.J 
[A Doña Ana, alto.] 
¿Sigues llorando?—No vas 
á mirar lo que hice yo 

con tus cosas? yo las puse 
en donde tu las tenías 
pero las ca jas vacías, 
por mucho que las compuse, 
no se llenaron ¿qué pasa? 
¿Por qué no habla usted, Gonzalo? 
Mamá, ¿lloras? Malo, malo 
[A Gonzalo aparte.) 
¡Hay gran tormenta en la casa! 
(A doña Ana.) 
Te vas? Pues mira, mamá, 
l loras porque no nos vamos! 

A N A . 

[Con voz apenas perceptible) 
Sí 

S O L E D A D . 

¡Pues f rescos estamos! 
¡Nos iremos, y ya está! 
No es justo que esto te afl i ja; 
Verás cómo se resuelve! 

G O N Z A L O . 

¿Se v á usted? 
S O L E D A D . 

Se va y vuelve-. 
( F Í Í ' S Í Doña Ana llorando sin responder á 
su hija y se encamina hacia su aposento.) 

ESCENA VIII. 

SOLEDAD, GONZALO. 

V a á ver lo que ha hecli* su hija 



de horrores en el ropero 
Si por eso has de enojar te 
[Como reprochándole.—Como ya está le-
jos doña Ana en una explosión de cariño 
dice:] 
¡Ah, cuánto gozo en.mirarte! 
[C»n mucha sencillez.] 
¡Gonzalo, cómo te quiero! 

G O N Z A L O . 

Y yo á tí, Soledad mía! 
S O L E D A D . 

Papá dijo de repente 
que el viaje no era prudente, 
que ya viajar no quería 
Y es que me miró tan triste! 
Papá me quiere de veras 
Gonzalo, si tú lo oyeras 
Haz de cuenta que lo oiste 
No puede verme afligida, 
y mamá, de contrariada, 
l lora y llora ¿Pero nada 
me contestas? Por tu vida, 
pareces indiferente 

G O N Z A L O . 

¿Cómo ha de ser? 
S O L E D A D . 

Pues tu cara 
tiene no sé qué de ra ra 
Está sombría tu frente, 
y eso, Gonzalo, no es justo 
O para tí nada valgo 

ó dilo tú tienes algo; 
tú has tenido algún disgusto. 
[Dándole una'carta.] 
—Toma, si no se me olvida 
ó viene mamá, y ya ves 
Te la escribí anoche! Es 
mi carta de despedida! 
Pa ra eso no sirve ya, 
pues que de viaje no hay cosa; 
pero está tan cariñosa, 
que siempre te servirá 
para aumentar tu cariño. 
—Pero hablo y hablo, y en estas 
y en las otras, no contestas 
¿Estás haciéndote el niño? 

G O N Z A L O . 

Es que no s a b e s . . . 
S O L E D A D . 

Quién sabe 
qué te p a s a ? . . . . dilo preste! 

G O N Z A L O . 

Es que 
S O L E D A D . 

Dilo ó me molesto. 
G O N Z A L O . 

Pasa una cosa muy grave. 
S O L E D A D . 

¿Muy grave? pues vale más 
entonces no conocerla. 

G O N Z A L O . 

Pues necesitas saberla. 
T . I I . — 3 1 . 



S O L E D A D . 

¡Me asustas! 
G O N Z A L O . 

Y la sabrás 
S O L E D A D . 

¿Es algo que nos atañe? 
G O N Z A L O . 

Eso. A nuestro porvenir, 
y me hace sufrir. 

S O L E D A D . 

¿Sufrir? 
Es justo que te acompañe. 

G O N Z A L O . 

Al porvenir de los dos 
Ni lo alcansas á prever. 

S O L E D A D . 

Y ¿qué podemos temer 
sin la ausencia? 

G O N Z A L O . 

Quiera Dios 
que esta vez 

S O L E D A D . 

Tanto mis ter io . . . 

G O N Z A L O . 

Es que tú no te imaginas 
S O L E D A D . 

Ah! ya adivino! 
G O N Z A L O . 

¿Adivinas? 
S O L E D A D . 

Por eso te vi tan serio 

con mamá. Es que persiste 
en que nuestro amor se acabe, 
y por eso ella no sabe 
más que llorar. ¿No la viste? 
Desde es ta mañana están 
hechos dos fuentes sus ojos: 

ardientes, hinchados rojos. 
¿Pero has visto tú qué afan? 
Será fuerza darle gusto. 

G O N Z A L O . 

Pues no es eso que has creído. 
Nuestros padres han tenido 
un espantoso disgusto 

S O L E D A D . 

¿Nuestros padres? 
G O N Z A L O . 

Sí, por cierto. 
S O L E D A D . 

Gonzalo, eso'no es verdad . 
G O N Z A L O . 

Es la verdad, Soledad. 
Y es tan g rave , te lo advierto, 
este a sun to /que él separa 
tu existencia de la mía. 

S O L E D A D : 

Gonzalo! 
G O N Z A L O . 

Ser no podría 
de «tro modo 

S O L E D A D . 

Mas repara , 

/ 



Gonzalo, que si chanceas 
de tal suerte 

G O N Z A L O . 

Xo chanceo. 
S O L E D A D 

Gonzalo, yo no te creo. 
G O N Z A L O . 

Pues es preciso que creas. 
En este instante tal vez 
uno de los dos no existe. 

S O L E D A D . 

(Llamando.) 
Ah! no! madre! 

G O N Z A L O . 

¡Calla! 
S O L E D A D . 

¿Oiste? 
(Regiéndose d que doña Ana ha respon-
dido.) 
Ya viene.—¡Madre! 
(Llamando.) 

G O N Z A L O . 

¡Pardiez! 
¡Cálmate! 

S O L E D A D . 

(Queriendo ir al encuentro de doña Ana.) 
¡No! 

G O N Z A L O . 

(Cogiéndola de la mano y deteniéndola.) 
Soledad, 

tú me ofreciste más calma. 

S O L E D A D . 

Suéltame! 

ESCENA IX. 

Dichos, DOÑA ANA. 

S O L E D A D . 

¡Madre del alma! 
A N A . 

¿Qué tienes? 
S O L E D A D . 

Dime ¿es verdad? 
respóndeme madre mía, 
¿es verdad? Conqu? era c i e r t o . . . . 
¡Y tal vez mi padre ha muerto! 

G O N Z A L O . 

(A dona Ana.) 
Hoy de saberlo tenía. 

S O L E D A D , 

Que mi padre y el Doctor 
se enojaran has ta el grado 
de matarse? Tú has soñado; 
(A Gonzalo.) 
tus sueños, madre, ¡quéjiorror! 
¿Xo están tranquilos? ¿«o está»? 
(A Ana,) 
¿Por qué tu congoja crece? 
¿Oyes, Gonzalo, parece 
que he oído abrir el zaguán 
¡Ha de ser mi padre! —¡Yo, 



yo le voy á recibir; (avanza y se detiene.)'} 
pero no me atrevo á ir! 
¿Tú oyes sus pasos? ¡ó no! _ ..„ 
(A Gonzalo.) 
Sí, son sus pasos! D e aquí 
no me puedo mover ya! 

(Avanza y se vuelve d detener cerca de la 
puerta del fondo.—Aparece D. Pedro por 
la puerta del fondo. Todos al mirarlo re-
troceden aterrados.) 

G O N Z A L O . 

¡El solo! 
A N A . 

(Interrogando.) 
P e d r o . . . . 

ESCENA X. 

Dichos, P E D R O . 

P E D R O . 

[Con solemnidad. Descubriéndose.) 
¿Ya está! 

G O N Z A L O . 

¿lía muerto mí padre? 
P E D R O . 

¡Sí! 
(Gonzalo apoya la frente en su mano y per-
manece mudo unos instantes. Despues 
toma su sombrero, se adelanta á Soledad 
V le ¡¡ice con voz temblorosa:) 

G O N Z A L O . 

¡Adiós! 
S O L E D A D . 

(.Desesperadamente.) 
¡Nunca! 

G O N Z A L O . -

Entre los dos 
pone Dios el imposible! 
(Retirándose.) 

S O L E D A D . 

(Siguiéndolo y deteniéndolo aviva fuerza) 
¡Xo lo creas! no es creíble 
¡Espera! 

G O N Z A L O . 

(Rechazándola con suavidad.) 
¡Xo quiere Dios! 

(Soledad 
cae al suelo de rodillas primero 

y luego rueda por él. Gonzalo sale por la 
puerta del fondo.) 

ESCENA XI. 

DON PEDRO, DOÑA ANA, S O L E D A D , (tirada en el 
suelo.) 

(D. Pedro se acerca á Doña Ana que está 
presa del más profundo estupor, y cogién-
dola de un brazo, le dice con voz reconcen-
trada por la ira y el dolor, señalando á 
Soledad.) 



P E D R O . 

Mitiga su hondo quebranto 
miéntras el consuelo viene. 
¡Pobre Gonzalo! El no tiene 
madre que enjugue'su llanto. 
(Estos dos últimos versos con marcada in-
tención y casi'al oído de Doña Ana.) 

( T E L Ó N R A P I D O . ) 

FIN DEL ACTO TERCERO. 
¡ h a ; s ; t a e l c i e l o i 

DRAMA EN TRES ACTOS V EX "PROSA. 

A ¡a Sra . Doña Le- ñor del 
Valle de Peón. 

Su esposo, 
El Autor. 

T. II.—33. 



P E R S O N A J E S . 

B L A N C A . 

B E A T R I Z , dueña de Blanca. 
S A N C H O L A Í N E Z . 

E L V I R R E Y D E M É X I C O . 

D O N T E L L O D E $ O U S A , Marqués de Santa Flora. 
F O R T U N , escudero de Sancho. 

- La escena en México.—Epoca, Siglo XVII. 

Este drama se r ep re sen tó con extraordinar io éxito, poi 
pr imeia vez en México en el Teatro Principal, la noche 
del U de Entr® de 1876. 

a c t o p r i m e r o . 

Salón en el Palacio de los Virreyes.-Dos mesas en el 
Noche C 0" : C S C n t o r i o - F o c o ( , c salón de ba i le -

E S C E N A P R I M E R A . 

BEATRIZ Y FORTUN. 
B E A T R I Z . (Seguido de Fortun.)-Es inútil se-

ñor escudero, tanta insistencia. 
F O R T U N . Mirad lo que perdeis 
B E A T R I Z . N O pierdo nada. 
FORTUN. El tiempo, cuando ménos. 
B E A T R I Z . Vos sí que lo perdereis: dejadme en 

paz. 
F O R T U N . Mi señor es muy'rico 
B E A T R I Z . L o s é . 

F O R T U N . ¿ Y eómo lo sabéis? 
B E A T R I Z . Me lo imagino. Sois tan dad ivoso . . . . 
F O R T U N . Dádivas quebrantan peñas. 
B E A T R I Z . Y O soy inquebrantable. 

ORXDN. El oro de mi señor no os deslumhra, 



ni la codicia os excita ¿Alguno 
os paga mejor? 

B E A T R I Z . Puede 
F O R T U N . Pensad en que vuestra señora le ama-
B E A T R I Z . Mi señora amará á quien su tutor le 

designe para esposo. ¿Lo entendeis? 
F O R T U N . Bien; pero lo que yo os pido es sim-

plemente una entrevista de mi señor 
con ella. 

B E A T R I Z . En mi casa, os dije ya que no; en la 
propia casa de mi señora, en donde 
osásteis penetrar furtivamente. 

F O R T U N . (Acercándosele.)—Beatriz ¡Ex-
celente Beatriz! 

B E A T R I Z . ¡Apartad! ¿Quién sabe con qué malig. 
no objeto os atrevisteis á tanto? 

F O R T U N . Ya os lo dije. Doña Blanca 
B E A T R I Z . ¿Y cómo ha podido saber vuestro se-

ñor que Doña Blanca le ama? 
F O R T U N . Lo sabe. 
B E A T R I Z . Esa no es respuesta. 
F O R T U N . E S . 

B E A T R I Z . Si nunca habló con ella. 
F O R T U N . S í t a l . 

B E A T R I Z . Encer rada estuvo siempre en un con-
vento. 

F O R T U N . Los conventos re jas tienen. 
B E A T R I Z . ¡Qué sacrilegio! 
F O R T U N . Vos cargare is con tal pecado. 
B E A T R I Z . ¡ Y O ! ¿y por qué? 
F O R T U N , Porque á mi señor no le proporcio-

\ 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

B E A T R I Z . 

F O R T U N . 

násteis otros medios.—Tomad (ofre-
ciéndole un bolsillo), cinco minutos... 
¡Ni uno! 
Ved, dueña, que estoy resuelto á 
ar rancaros una promesa. 
¿Y cómo? 
Ved que si el oro no os ablanda las 
entrañas, el hierro podría muy bien 
deshacéroslas [llevando la mano d la 
espada.] 
¡Ay Jesús! ¿me amenazais? 
Sí, por mi vida. 
¡Idos ! ¡me dais miedo! 
Pues acceded; que si no 
¡Daré voces! 
¡Un escándalo! 
Terco sois en demasía 
Y vos la mas estúpida dueña que he 
conocido 
¿Yo ? ¡dadme paso! 
Y la más testaruda, y 
¡Callad! Ruido escucho, y oja-
lá 
¡Ya nos veremos! (váse precipitada-
mente.) 

ESCENA II. 

BEATRIZ. 

Es increíble, inaudita, la persecución 



que este hereje mal nacido me ha 
declarado; vamos 

ESCENA 111. 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

EL VIRREY.—BEATRIZ. 

¿Beatriz? 
Señor 
¿Qué me traes? 
Un recado pa ra Vuestra Excelencia, 
de la venerable madre abadesa de las 
Concepcionistas. 
¡Hola! 
Un recado y una car ta . 
¿Una carta? 
Héla aquí: en vuestras manos la pon-
go (le da un billete.) 
(Abriendo el billete y leyendo.) ¡Qué 
veo! 
¡Cuando digo que ha sido audacia.. . .! 
Letras de amores ¡y á Blan-
ca! 
¡Y en aquel santo asilo! 
No leo aquí ¡vive Dios! ni la lecha, ni 
la firma. 
Encontróse ese billete, muy doblado 
y escondido, bajo los blancos mante-
les del pequeño al tar de la celda que 
ayer mismo abandonó Doña Blan-
ca. 
¿Y quién pudo ? 

B E A T R I Z . Eso se ignora. Ha sido una verdade-
r a sorpresa. 

V I R R E Y . Y bien 
B E A T R I Z . Celosa nuestra buena madre del re-

poso y tranquilidad de Vuestra Exce-
lencia, me encarga os avise, para que 
andéis prevenido, señor. 

V I R R E Y . Manifiéstale, Beatriz, mi reconoci-
miento. 

B E A T R I Z . Además Doña Blanca Desde 
anoche 

V I R R E Y . ¿Qué es lo que tiene desde anoche? 
B E A T R I Z . Y O no sé, en realidad, lo que mi se-

ñora tiene; pero á decir lo cierto, ella 
está enferma. 

V I R R E Y . ¿Enferma? Sí ¡ya me lo presu-
mía! 

B E A T R I Z . Un año hará , señor, si la memoria no 
me es infiel, que la veo triste, retraí-
da, l l o r o s a . . . . 

V I R R E Y . Beatriz, ¿tú has observado? 
B E A T R I Z . Y bien que he observado, señor; algu-

na oculta y misteriosa pena le aciba-
ra la vida. Se adelgaza, va perdien-
do la color; y desvelada noches ente-
ras, sorprende el primer rayo de la 
luz del día a lguna lágr ima en sus ojos. 

V I R R E Y . ¿Te habrás descuidado acaso? 
B E A T R I Z . Nunca, señor. 
V I R R E Y . Alguno de esos nobles lograr ía ha-

blarla, y 



B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

¿Y cómo podr ía ser eso? L a he vigi-
lado cons tantemente Yo he si-
do su ' sombra"por los claustros; en el 
huer to , su sombra; su sombra en los 
j a rd ines . 
¡Es increíble! 

A no ser que 
¡Habla! 
A no ser que Porque ha de sa- _ 
b e r Vues t r a Excelencia, poderosísimo 
señor , que de a lgún tiempo á esta 
p a r t e gus taba Doña Blanca de arro-
dil larse, todos los días, durante la 
m i s a mayor , en un rincón del coro 
b a j o , cerca , muy ce rca de la reja , y 
desde allí porque habéis de sa-
b e r también, Excelentísimo señor, que 
del otro lado de la reja , en el tem-
plo, dist inguía yo siempre, inmóvil, 
fijo, á un ga l l a rdo mancebo—que tal 
lo pa rec í a por su a r r o g a n t e apostu-
r a 

¿Y tú le viste el rostro? 
No, no ta l , que lo r eca taba con el 
embozo. Empero, sobre él veíanse 
br i l la r sus o j o s , . . . unos ojos 
¿Y ella . . . ? ¿y Blanca ? 
F i j a s en él t en ia l a s miradas. 
¡Y tú me lo ocul taste! 
¡Perdón, alto y g r a n señor, perdón 

N o creí que eso sólo fuese bastante 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

B E A T R I Z . 

V I R R E Y . 

motivo pa ra . l l amar la atención de su 

Excelencia! 
Mal hiciste, muy mal, ¡vivenj los cie-
l o s ! - ¿ Y tú crees que el [autor de es ta 
c a r t a 
Pudie ra ser el mismo. 
Y piensas que esos a m o r e s . . . • 
Desvelada, inquieta y malcon ten ta la 
t raen, de todas maneras , [ a ségúroos , 
señor, que Doña Blanca no a m a r á á 
ese cabal lero que le destináis p a r a 
esposo. 
Pues ello tendrá que ser así, Beatr iz . 
Tú que tan g r a n d e influencia has lo-
g rado en su corazon, necesar io es 
que procures acepte sumisa y resig-
n a d a ese enlace que ¡ m e i n l " 
porta!— Haz la comprender que una 
d a m a bien nacida, débele, an te s que 
nada , ' una obediencia c iega al que h a 
velado por su felicidad, desde que e ra 
n iña ¿me entiendes?-
Per fec tamente . Pe ro hoy 
Hoy no; m a ñ a n a . Sírveme como has-
ta aquí , Beatr iz , y yo recompensaré 
expléndiduinente tu celo. 
Po r todo el oro del mundo, no vende-
r ía la fidelidad que le debo á la pode-
rosa persona de su Excelencia.—¿No 
se os espera es ta noche? 
Xo, no, Beatriz; porque h a y ' u n a mas-

T. II,-36. 



carada en Palacio, y no tendré tiem-
tiempo; además, será bueno que ella 
repose. 

B E A T R I Z . Bien señor. 

V I R R E Y . Vé. Que Dios te guarde . 

ESCENA IV. 
El VIRREY. 

Ocultar á los ojos del mundo mi amor 
á esa cr ia tura : ocul tar e t e rnamente 
su existencia á mi propia familia, pa-
r a evi tar explicaciones que el mundo 
exige y la familia pide! ¡Ahogar en el 
corazon las expansiones de este cari-
ño sin l í m i t e s . . . . ! Imposible. ¡Esto 

e s m ° » r ! ¿Vs i aquí la t r a j e r a? 
No, no; mi limpia reputación pa-

decería . . . ¡Y ese miserable marqués 
que pa ra esposa la c o d i c i a . . . . ! L a s 
ocho. (Se oyen sonar las ocho.) San-
cho no debe t a r d a r aquí es tá . 

ESCENA V. 
El VIRREY luego SANCHO con una cartera 

debajo del brazo. 

V I R R E Y . Tan puntual como de costumbre, mi, 
buen secretar io . 

SAN-CHO. Ese es mi deber, señor. 
V I R R E Y . N O abul ta g r a n cosa, á lo que parece 

el correo de España 

S A N C H O . Vues t ra Exelencia dice muy bien. 
V I R R E Y . Y yo me alegro; a legróme en g r a n 

manera , mi buen Sancho, porque de 
ese modo en breve to rnaremos á go-
zar de nues t ra a legre fiesta. ¿Estuvis-
te en el salón? 

S A N C H O . De él acabo de salir. Es expléndida 
la concurrencia . 

V I R R E Y . Bien, bien. En tan to que mi noble es-
posa le hace los honores , despache-
mos el correo . 

S A N C H O . [Leyendo los expedieu tes que saca. 
rd uno d uno de la cartera.) Una 
p r a g m á t i c a de S. M. (que Dios gua r -
de), en favor de los indios. 

" V I R R E Y . Bien. 
S A N C H O , Una ca r t a par t ic ipando la l legada á 

Veracruz de un Visi tador apostólico, 
dir igida á V. E. por él mismo. 

V I R R E Y . Saldremos á recibirle. 
S A N C H O . Una encomienda pa ra su señoría Don 

Tello de Souza, marqués de San ta 
F lo ra . 

V I R R E Y . Bien, muy bien. 
S A N C H O . Car tas par t icu lares p a r a su Excelen-

c ia . 
V I R R E Y . Dámelas . [¿Habrá venido entre ellas 

l a que con tanta ansiedad e s p e r o . . .? 
Es ta no e s . . . . ( L e y e n d o sólo las fir-
mas.) Ni e s t a . . . . ni es ta o t ra 
¡oh! aquí es tá . (Lee.) Dios mío! (Al-



zando la voz.) Nada nada de 
Juan de Paredes 

S A N C H O . ¿De Juan de Paredes, habéis dicho? 
V I R R E Y . ¿Le conoces acaso? 
S A N C H O . ¿Que si le conozco? ¡Ah, señor 

¿No habéis notado en m í . . . .? 
V I R R E Y . S Í , Sancho, sí lo lie notado; estás hoy 

de mal humor; pero qué tiene eso que 
ver ? 

S A N C H O . Que hoy he recibido una car ta de ese 
buen Juan de Paredes que acabais de 
nombrar. ¿Conocéis su historia? 

V I R R E Y . No, no tal me interesaba por él 
una recomendación 

S A N C H O . ¡Ah! ¡Os le habían recomendado! . . . . 
Pues es inútil que os ocupéis más 
de él. 

V I R R E Y . A c a s o . . . . 
S A N C H O . Pues que! ¿Os figuráis que ha sido 

poco lo que ha sufrido ese infeliz? 
V I R R E Y . ¿ T Ú sabes algo de él? 
S A N C H O . El ha sido el único amigo de mi in-

fancia Huéifano el desventura-
do desde la edad de cuatro años, víc-
tima de un horrible c r i m e n . . . 

V I R R E Y . (Con sorpresa.] ¡De un horrible cri-
men! 

S A N C H O . El había nacido para ser feliz; vio la 
luz primera en una casa solar cerca 
de 13almaceda. Su padre, Diego de 
Paredes, tenía, además de ese hijo, 

/ 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V Í Ü R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

algunos bienes de fortuna, y una es-
posa, dechado de hermosura y gen-
tileza, joven, muy joven, l lamábase 
M e n c í a . . . ¡Infeliz Doña Mencía! 
(Aparte.) ¡Desventurado! 
Diego de Paredes era dichoso, muy 
dichoso. Acariciaba la fortuna á aquel 
su tranquilo hoga r Pero des-
graciadamente acampó en Balmase-
da un regimiento de los de Flandes, 
y el capitán de ese regimiento cono-
ció á la bella esposa de Don Diego. 
Ese capitán era un infame! 
(Aparte.) ¡Ah! 

Una noche, mientras el infeliz esposo 
dormía, fué asal tada su casa, mania-
tada su servidumbre, y ¡robada 
doña Mencía! Una mano alevosa h a -
bía clavado un puñal en el generoso 
pecho de Diego de Paredes. El niño, 
que dormía con su ama en una pieza 
apartada, fué respetado. ¡Qué horri-
ble noche debió haber sido aquella! 
¡Horrible ! 
Dicen que el cielo estaba negro y el 
trueno estallaba en las al turas 
(Aparte.) ¡ S i . . . . ! 
¡Y al estallar debía oírse para el infa-
me, la maldición del Señor! 
¡Debía revelarse en el estampido del 

I 

i . 
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trueno, la maldición de Dios para el 
infamel 

S A N C H O . Aquel niño, privado así del maternal 
regazo, lloró mucho, mucho. En alas 
de la inocencia sus lastimeros gemi-
dos, l legarían como una oracion al 
trono del Altísimo, y al cabo de algu-
nos meses no parecía sino que sus 
lágrimas habían cicatrizado al fin la 

cruenta herida de Don Diego Y 
pasaron los años y una noche . . 
¡más espantosa todavía debió habe r 
sido aquella noche! El esposo ul t ra ja-
do halló á la esposa robada, que cre-
yéndose viuda, vivía con el asesino, 
que representaba para ella el papel 
de s a l v a d o r . . . . 

V I R R E Y . ¡ A H ! 

S A N C H O . El esposo mató á la esposa, y a r ro jó 
su cadáver á un sótano Y no 
os figuráis señor virrey, lo que sufri-
ría el hijo de doña ciencia; cuál su 
dolor, cuál su angustia, cuando un 
día supo que la sangre de su sangre 
había caído en el lodo, y que la car-
ne de su carne había sido pasto de 
buitres ! 

V I R R E Y . ¡Horror ! 
S A N C H O . ¡EL seductor infame era un cobarde! 

No desnudó el acero, el acero envile-
cido en sus manos, para defender á 

su víctima Huyó el miserable 
; pero ocho días despues, Die-

go de Paredes caía cobardemente 
asesinado por el traidor puñal de una 
mercenaria mano, para no levantar-
se más ! Su hacienda fué incen-
diada . . . . sus a rcas r o b a d a s . . . . y el 
hijo, Juan, abandonado á la caridad, 
á las f r ías caricias de una mujer que 
lo escondió y lo alimentó con el duro 
pan de los p o b r e s . . . . ! 

V I R R E Y . ¿ Y esa m u j e r . . . . ? 
S A N C H O . N O existe y a . . . . ¿Os interesaba? 
V I R R E Y . N O . 

S A N C H O . Pasaron los a ñ o s . . . . el niño se hizo 
hombre, y sintió en su pecho lacera-
do por el infortunio, la insaciable sed 
d é l a v e n g a n z a ! . . . . Y ha de haber 
pasado una cosa horrenda en la pre-
sencia de Dios, que todo lo escucha 
y todo'lo vé. De un lado, el asesino 
en la rgas noches de insomnio, viendo 
correr sangre debajo de un ostentoso 
lecho; en el expléndido cortinaje las 
manchas de s a n g r e . . . . manchas de 
sangre en el e s p a c i o . . . . manchas de 
sangre en todas p a r t e s . . . - , . ! 

V I R R E Y . [Posesionándose poco á poco, como 
si en realidad pasara todo á sus 
ojos.) ¡Eso es, manchas de sangre 
en todas partes! 
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Y del otro lado, al huérfano maldi-
ciendo su desventura,"desesperado, en 
interminables noches de vigilia 
buscando al ladrón que le robó su ha-
cienda, y su porvenir y sus esperan-
zas! De un lado, eljasesino "sin con-
suelo . . . . 
¡Sin c o n s u e l o ! . . . . 
Acosado por los remordimientos 
¡ S i . . . ! 
Y mirando á todas horas 
(Posesionado ya enteramente y como 
fuera de si'.] A todas horas el ate-
rrador f a n t a s m a sangriento, de cada 
una de sus víctimas ¡S iempre . . . 
siempre delante delante de él ! 
¡Siempre á los l a d o s ! . . . . Siempre de-
t r á s . . .! 
Y oyendo la voz del hué r fano . . . . 
La voz del huérfano resonando siem-
pre en sus oídos aguda como el 
acero y filosa lúgubre como el 
eco de la campana que toca á muer-
to pavorosa como la voz del 
t r u e n o ! . . . . 

Como l a voz del trueno que estallaba 
en las a l tu ras 

S A N C H O . [A un tiempo.) ¡Aquella ho-
r rorosa noche 
(Con marcada transición.) ¡Ab! no 
parece, señor virrey, sino que vos 

sois la Víctima ó el verdugo! ¡Ospo-
sesionáis t a n t o . . . . 

V I R R E Y . Sí yo estoy loco, tienps razón. 
Me posesiono a lgunas veces tanto de 
las desgracias ajenas Como se 
t ra taba de ese joven á quien me ha-
bían recomendo 

S A N C H O . ¡Pobre Juan! 
V I R R E Y . ¿Murió? 
S A N C H O . Murió, sí; en su lecho de agonía es-

cribió con mano trémula la carta que 
hoy he recibido. ¡Seále leve la tierra 
señor virrey! 

T E U . U . 

V I R R E Y . 

T E L L O . 

V I R R E Y . 

Tej.LO. 

V I R R E Y . 

ESCENA VI. 
Dichos, don TELLO con un dominó en el brazo 

y una careta en la mano. 
Si me lo permitís 

Adelante, marqués . 
Acabo de recibir, como todos, en el 
mismo salón de la fiesta, car tas de 
Madrid, y tengo precisamente que 
marchar para allá. 
¿Os vais 'á España, marqués? 
Mañana mismo, pues necesito apro-
vechar la vuelta de la flota ¡l iar 
tanto corsario en nuestras costas! 
(A Sancho.) Puedes poner los acuer-
dos al margen de esas reales órdenes 
de S. M "ancho. Ya tú sabes. 

T. 11,-37. 
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(,Sentándose á escribir.) Bien, señor. 
(.Llamando á un lado á D. Tello.) Os 
doy la enhorabuena, marqués 
Acercaos por acá. Acaba S. M. de 
concederos una encomienda. (Apar-
tándose con D. Tello adonde se su-
pone que Sancho no pueda oir.} 
Puedes marchar á España, Martín Pé-
rez, y cuando retornes, Blanca será 
tuya. 
¡Imposible! 
¡No me exasperes, Martín! 
No me hablábais así cuando me fuis-
teis á proponer que matara á 
¡Calla! Yo te aseguro 
Os conozco demasiado para fiar en 
vos. 
¡Martín! 
No tengo confianza. 
Dar la mano de Blanca á un zapa-
tero . . . . 
Hace ya mucho tiempo que no soy ya 
eso que decís. "Pudiera entre vuestros 
abuelos hallarse un albañil. 
¿Y no estás sufi ¡entemente recompen 
sado? ¿No te ofrecí elevarte, y te ele-
vé? ¿No te he comprado un título de 
Marqués? Y ahora quieres 
La mano de Blanca. 
Pero si ella se niega 
¡Obligadla! 

V I R R E Y . ¡Ira de Dios! y si yo q u i e r o . . . . 
T E L L O . ¿Deshaceros de mí? ¡ah! bien po-

dríais . . . . vos todo lo podéis; pero ya 
os lo he dicho otra vez: en España 
guardo unas cuántas líneas debajo de 
de las cuales están vuestro sello y 
vuestra firma. En esas líneas me or-
denáis el asesinato, el c r i m e n . . . . el 
crimen nos liga; y si vos me hacéis 
matar , si no accedéis á mi demanda, 
Vírey, la persona que tiene ese docu-
mento 

V I R R E Y . Basta. 
T E L L O . Ya lo veis ese documento me ase-

gu ra de vos. 
S A N C H O . He terminado, señor. 
T E L L O . (Alto).—Con que esa boda. 
V I R R E Y . Se verificará mañana mismo, Don Te-

llo. Tú, mi buen Sancho, serás padrino. 
T E L L O . Un gran placer será para mí el que 

el que el señor Sancho Laínez me hon-
re de tal modo. 

S A N C H O . Pero permitidme os pregunte de qué 
boda se t ra ta . 

V I R R E Y . Caso á una pupila mía con el señor 
marqués de Santa Flora. 

S A N C H O . ¿Una pupila vuestra? Señor, es extra-
ño 

V I R R E Y . Nada de eso; ella ha permanecido siem-
pre en un convento; por eso no la co-
noces. 
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¿Y aun está en el convento? 
No, marqués; vive en un pequeño pa-
lacio que la he p r e p a r a d o . . . . Pero, 
venid, venid; mi presencia se hace in-
dispensable en el salón. 
(Dándole paso al vire y). Y en él aca-
baremos de coordinar la mejor mane-
ra de que se realicen nuestros mutuos 
deseos. Señor Laínez. . .(Saludando). 
(Saludando). Señor m a r q u é s . . . . 

ESCENA VII. 
SANCHO luego FORTUM. 

¡Se casa! la casan! ¡Ah! ¡esto 
no es posible! 
¡Al fin se fueron! ¿Señor? 
For tun , ¿qué me quieres? 
I léme entrado hoy, ha rá una hora, fur-
t ivamente, á la casa de Doña Blanca 
¿Entraste? 
Has t a su mismo gabinete de labor . 
¿Dístela el billete? 
Sí. 
¿Vendrá? 
Ahí e s t á ella. 
¿Quién? 
Doña Blanca. 
¿Doña Blanca dices? 
Sí señor; cubierto el rostro con un an . 
t ifaz. 

S A N C H O . ¿ Y cómo la has conocido? 
F O R T U N . (Con rapidez). Conocióme ella á mí... 

Recordad que con el objeto de hace r 
l legar á sus manos algunos billetes 
vuestros, fui sacristan ocho dias del 
convento de la Concepción. Ademas, 
esta tarde 

S A N C H O . Bien. ¿ Y la has hablado? 
F O R T U N . O S busca. 
S A N C H O . ¿Ella? ¡Dios mió! 
F O R T U N . Pero la dueña, la dueña no quiere se-

parárse le . . . . Acabo de procurar que 
algunos compañeros míos la entreten-
gan . 

S A N C H O . 'Entonces voy.. .. 
F O R T U N . Permitidme, señor, que no sea así: po-

déis c o m p r o m e t e r l a . . . . Un instante, 
señor, e s p e r a d . . . . vuelvo. 

ESCENA VIII. 

SANCHO, despues BLANCA Y FORTUN. 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

¡Oh! ¡Ella aquí! ¡me a m a . . . . sí, me 
ama! ¡Qué horrenda l u c h a ! . . . . Con-
ducirla al m a r t i r i o . . . . ¡si no fuera 
ese hombre su t u t o r ! . . . . si f u e r a . . . . 
(Entrando con Blanca). Aquí e s t á . . . 
Ahí le teneis (señalando á Sancho y 
retirándose liácia el fondo). 
E l ! . . . . s í . . . . es él! 
Blanca! 
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Caballero, dos palabras. 
Vuestro soy. 
¿De vos viene este papel? 
Lo escribió mi corazon. 
Debo recelar 
¿Pero es posible? 
Ved cómo cumplo Don Sancho. 
¡Blanca mia! ¿Me amais? 
Y lo pregunta! 
Oirlo de vuestros labios quería. 
¡Os amo! Ya lo oísteis . . . 
Gracias. ¿Desde cuándo estáis fuera 
del convento? 
Desde ayer. 
Casaros quieren 
Casarme, sí ¡y lo sabía I 
Diez minutos hace que lo sé. 
¡Vos lo impediréis! 
Sí ¡lo juro! Tomad estos pol-
vos, Blanca; necesitamos hablar mu-
cho, mucho Poned la mitad de lo 
que este frasco contiene, en la t isana 
de Beatriz 
¿Y qué? 

¡Descuidad! Unicamente la harán dor-
mir. Cuando hayan producido su efec-
to, asomad una luz por vuestra reja; 
yo acudiré. 
¿Y el conserje? 
No temáis. 
¿Sabéis dónde vivo? 

S A N C H O . 

F O R T C N . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 
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Muy cerca de aquí; á un p a s o . . . . 
(Asomándose). Señor, al extremo de 
esa oscura ga le r ía distingo un bulto. 
Debe ser la dueña. 
¿Beatriz? ¡Ah! que no me vea. 
¡Fortun! acompaña á esta dama has-
ta su casa . Id sin temor, Blanca, For-
tun es leal y es buena espada . Por 
a l l í . . . por la escalera interior 
¡Don Sancho ! (Despidiéndose). 
Contad conmigo. 

E S C E N A I X . 

SANCHO, despucs B E A T R I Z . 

SANCHO. H e r m o s a h e r m o s a c o m o u n a m a -
ñ a n a d e p r i m a v e r a ! ¡ I n o c e n c i a y 
g e n t i l e z a , v o s o t r a s so i s su a d o r n o ! 
¿ D ó n d e h u b o m á s d o l o r q u e el q u e a q u í 
s i e n t o ? Si n o f u e r a n c i e r t a s mis sospe -
c h a s ¿quién g u a r d a e s e s e c r e -
to? E s n e c e s a r i o s a b e r l o . ¡ A h ! . . . 
(Se arroja sobre la dueña, que en es-
te momento se aparece por el fondo 
y la lleva al proscenio, casi arras-
trada). Ven acá! 

BEATRIZ. ¿Quién s o i s vos? 
SANCHO. N a d a t e i m p o r t a , b e a t a d e L u c i f e r , 

V e n a c á y a t e t e n g o e n t r e mis 
m a n o s ! 

BEATRIZ. ¿ P e r o qué p r e t e n d e i s ? 
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Hace un año que te persigue mi escu-
dero, que te ofrece oro, mucho oro! y 
nada ha bastado para reducirte. 
¡Soltad! ¡soltad, que me hacéis daño! 
¿A qué has venido á esta fiesta? 
EmpeñóseJDoña B l a n c a . . . " 
Y^él, ¿lo sabe? 
¡Ella! ¿Dónde está ella? 
La encont rarás en su casa. ¡Nada te-
mas! 
Me lastimais! 
Qué es de ella el virrey? 
N a d a . . . . ! No sé qué me estáis di-

ciendo. 

¡Contesta! (Desenvainando el puñal.) 
No sé de qué me habíais ¡Ah! 
¡misericordia! voy á d e c í r o s l o . . . . 
¡Estamos perdiendo el tiempo! 
Es 
¡Habla! 
Su tutor . 
¿Y la vé todos los días? 
Todos. 
Hace dos meses, pretextando una en-
fermedad, elvirrey desapareció de pa" 
lacio y fué á encerrarse en el conven-
to de la Concepción. ¿Es cierto? 
Sí. 
Allí pasó tres días 
S í . 
¿Y por qué? 

B E A T R I Z . Doña Blanca estaba en peligro de 
muerte 

S A N C H O . Y é l 

B E A T R I Z . Velaba á su cabecera y l loraba. 
S A N C H O . ¡El! ¡El virey lloraba! Esa palabra 

escapada de tus labios me lo revela 
t o d o . . . . ¿dices que es su tutor? 

B E A T R I Z . S Í . 

S A N C H O . ¡Mientes! 
B E A T R I Z . ¡Por compasion! 
S A N C H O . ¡Miserable! . . . . m i e n t e s . . . . ! m i r a . . . . 

estamos s o l o s . . . . ! nadie nos v é , . . . . 
voy á coserte á puñaladas! 

B E A T R I Z . N o . . . . ! n o . . . . ¡voy á d e c í r o s l o . . . . 
Es su padre! 

S A N C H O . (Arrojándola al suelo). ¡Su padre! . . . 
¡Ah, su padre! ¡Ve t e ! . . . . Mal-
dito seas, amor! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

T . I I . — 3 8 . 



a c t o s e g u n d o . 
Sala en casa de doña Blanca.—Puerta al fondo,—A la 

derecha un balcón pract icable.—A la izquierda una 
pue i t a que comunica con el interior.—Mesa al estilo 

, de la época; un velador, y junto á la mesa un gran 
sillón.—Noche. 

ESCENA PRIMERA. 
BLANCA, después B E A T R I Z . 

B L A N C A . (Junto d la mesa preparando una 
taza de tisana para la dueña.) 
Bien: cuando ella venga encontrará 
preparada como siempre una taza de 
cordial ¡Pobre Beatriz! No qui-
siera yo volverla á ver. La tengo un 
m i e d o . . . . ¡Ella! 

B E A T R I Z . (Entrando.) ¡Uf! Por fin 
por fin estoy aquí ¡Blanca! ¡Seño-
ra! Esto no se puede s u f r i r . . . enga-
ñarme á mí, á la anciana Beatriz, que 
os tuvo de la mano cuando comenzá-
bais á dar los primeros pasos , . . Me 
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habé is hecho sufrir un desagradable 
r a t o . . . . ¿Quien os ha acompañado á 
casa? ¿Porqué os separasteis de mi la-
do? ¡Ah! el señor lo sabrá todo 
todo 

Beatriz, mi querida dueña, no te eno-
j e s . . . . 
¿No enojarme yo? ¿Y para que 
esto pasara me instigásteis á ir á ese 
malhado baile de máscaras? Engañan 
do á su Excelencia Yo sopor-
t a r é su cólera 
¡Beatriz mía! 

Yo soportaré su cólera, repito; pera 
sabrá cuanto ha ocurfido. 
¡No ha rás tal, Beatriz! 
L l o r á i s ? . . . lloraie? No, hija mía, 
no, nada le diré ya b a s t a . . . . no 
quiero atormentaros más. Bien que 
pronto os c a s a r e i s . . . . 

¡Jamás! 
Blanca, hija mía; eso es muy mal he-
cho. La obediencia ántes que nada, 
Si amas á otro, olvida arroja de 
tu pensamiento su imágen; esa es una 
tentación. Desoír los consejos del an-
ciano á quien lo debes todo, es una, 
negra , negrísima ingratitud, y el cie-
lo ca s t í ga l a s ingratitudes. Ejem 4 
ejem! la tos la tos ! Con 

B L A N C A . 

B E A T R I Z . 
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el aire trio de la noche y aquel susto, 
se ha recrudecido. 
Tu t isana tu t isana, Beatriz, tó-
mala 
Sí, la tomaré, por no dejar de hacer 
algo, pero no ha de aliviarme, lo co-
nozco . . . . siento que mi sangre hier-
ve, tengo la calentura por dentro 
¿Te vas? ¿No rezamos? 
Sí Beatriz. ¿Cómo no habíamos de re-
zar? Pero, ¿no ves que fa l ta allí mi 
libro de oraciones? 

ESCENA II. 

B E A T R I Z , despues el V I R R E Y . 

B E A T R I Z . ¡Pobreciüa! buen susto la he 
dado. ¡Qué dejo tan extraño le noto 
á mi t isana ! Será que ese hom-
bre me ha derramado la bilis, y te-
niendo la lengua a m a r g a . . . Alguien 
se a c e r c a . . . . ¿quien puede ser á es-
tas horas? ¡Ah! . . . . su Eexe-
lencia. 

ESCENA III. 

El VIRREY, BEATRIZ. 

V I R R E Y . ¿ Y Blanca? 
B E A T R I Z . Mejor muy m e j o r a d a . . . . ¿que-

reis que la llame? 



No, espera. He resuelto, Beatriz, que 
esta misma madrugada se celebren 
las bodas de Blanca. Nada le digas. 
¡Sería una crueldad ! Aunque por 

otro lado, pudiera convenirle ese ma-
trimonio ! ¡Ah! No se qué 
hacer no lo sé ! ¡Ella! . . . 
(Hablaremos después) 
Señor 

¡Beatriz, despeja, (vdse Beatriz,] 

ESCENA IV. 
El VIRREY, BLANCA. 

Siéntate aquí, niña, siéntate. [Blanca 
y el virrey se sientan.)Temiendo im-
portunarte, había formado la resolu-
ción de no venir esta noche; pero un 
suceso grave é inesperado, obligóme 
á pesar m í o . . . ¿Te sientes mal? 

No, señor, estuve indispuesta 
pero ya estoy mejor . 
¡Blanca ¡Debes haber compren-
dido cuánta ternura, cuánto amor en-
cierra mi corazon para tí Eres 
tú lo más querido, lo más idolatrado 
de mi a l m a ! . . . ¿Qué fueran para mí 
los días, muchos ó pocos que de vivir 
me restan, sin tu amor? En tu encie-
rro mismo, en tu celda, en la estre-
chez del claustro, ¿no te he rodeado 
de cuantas comodidades, de cuantas 

ventajas proporcionan la educación y 
el dinero? ¿Podrás negarlo? 

B L A N C A . N O , señor; no podría negaros una fe-
licidad que únicamente á vos d e b o . . 
quién sabe á qué título. 

V I R R E Y . Ya te lo he dicho, Blanca. E ra tu pa-
dre para mí, lo mismo que un herma-
no Al dejar te huérfana y sola en 
el mundo, te entregó á mi cariño, 
cuando apenas brillaban en tu inocen 
te mirada los primeros albores de la 
v i d a . . . . ¡Y qué! ¿te he querido me -
nos que sí fuese en realidad tu pro-
pio padre? 

B L A N C A . ¡Ah!.. . eso no. El mío desde el cie-
lo se ha de gozar en veros, haciendo 
aquí en la tierra sus veces, y pedirá 
al Señor envíe sobre vos la bendición 
de los buenos. 

V I R R E Y . S Í , hija mía; pero no estoy satisfecho. 
Pensando siempre en tu completa 
ventura, he determinado que sa lgas 
para siempre de esa vida de clausura 
y oracion'que hasta aquí has llevado 

Yo destrozaré para siempre la 
puerta 'de tus prisiones que cerré con 
llave de oro. Tu 'a lma oprimida, libre 
mente vo l a r á /En laTluzde nuevos ho-
rizontes se" bañarán tus ojos, y am-
biente de perfumes regocijará tu pe-
cho.. . . ¿Serás dichosa hija mía? 
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B L A N C A . Debo serlo; mucho, sí. 
V I R R E Y . Anhelo que conozcas el mundo . . que 

su estruendo hiera tus oídos , y 
quiero que á él te presentes para go-
zar de sus inmensos bienes. Sí pero 
al mismo tiempo he resuelto que apa-
rezcas ante la sociedad, escudada 
con el nombre de un ilustre caballe-
r o . . . ¿Qué es eso? ¿bajas la fren-
te, h i ja mía? 

B L A N C A . Dos veces, señor me habéis hablado 
ya de eso mismo, y aunque os he ma-
nifestado de una manera v a g a mi re-
pugnanc ia por ese enlace, h o y . . hoy 
que por la tercera vez me habíais de 
e s o . . . . s a b e d . . . 

V I R R E Y . Dilo ¿qué he de saber? 
B L A N C A . ¡Que no es posible! 
V I R R E Y . ¡Que no es posible! 
B L A N C A . ¡Que vos no querreis padre mío, por-

que mi otro padre que está en el cie-
lo, no puede quererlo tampoco. ¡Que 

vos no querreis, digo; que mi labio an-
te el al tar del Señor pronuncie un 
falso juramento! 

V I R R E Y . B lanca 
B L A N C A . Po rque yo no podría ser leliz al lado 

de ese hombre á quien me destináis. 
V I R R E Y . ¡ A H ! 

B L A N C A . Porque vos, señor, que anheláis mi 
dicha, mi ventura, mi contento en es-

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

B L A N C A 

V I R R E Y . 

B L A N C A . 

te mundo, vais á sacrificar mi cora-
zon y mi vida, y tal vez á procurar 
mi condenación eterna. 
Es preciso. 
Vos, vos, no podéis querer eso. 
He dado mi palabra 
Y ¿qué me importa vuestra palabra 
cuando yo rehusocon toda mi alma esa 
engañosa felicidad queme ofreceis? 
Mi honor está empeñado 
Y por cumplir ese empeño vais á ha-
cerme desgraciada? ¡Padre pa-
dre de rodillas os lo p i d o . . . . 
;Para eso velasteis á la cabecera de 
mi lecho tres noches eternas de ago-
nía? ¡Hubiéraisme dejado morir, y yo 
os bendeciría ahora desde el cielo. 
¡Blanca! ¡Blanca! Levántate 
(Leva«tóMííose.)Volvedme á mi con-
vento. 
¿Lo prefieres? 
Sí. 
¿A eso te inclina tu corazon? 
No no me lleva al claustro mi 
corazon. 
; \ m a s tal vez -
Señor 
(Enseñ ndole el bilí le que le dio 
Beatriz en el acto primero.) ¿Quicu 
ha escrito esio? 
¡Ah! una carta suya. 

T. II.—39. 



V I R R E Y . ¿De quien? de quien? ¡Su 
nombre su nombre de familia! 

B L A N C A . ¡ N O lo sé! Lo i g n o r o . . . . no ha que 
rido decírmelo 

V I R R I Y . Renuncia para siempre á ese amor! 
¡Un desconocido ¡ Mañana es ne-
cesario que se celebren]tus bodas con 
el Marqués. 

B L A N C A . Mañana ¿decís que mañana? 
¡no! ¡no será ni mañana , ni nunca! . . 
¿Verdad que no? [Cambiando de to-
no al Virrey con profundo cariño.) 

V I R R E Y . [Enternecido.] Apár ta te , hi ja 
(Aparte.) ¡PobreBlanca y é l ! . . . 
ese marqués al fin es un b a n d i d o . . . . 
Beatriz! [Llamando.) (Es necesar io 
cuando menos, darle una t regua . ) 

¡ESCENA V. 

Dichos, BEATRIZ dejpues don TELLO. 

B E A T R I Z . Señor 
V I R R E Y . ( A p a r t e á Beatriz.) Es ta llave per-

tenece á la puer ta ce r rada que has 
visto en tu aposento; esa puer ta co-
munica con el p a l a c i o . . . . Don Tello 
no t a rda rá en l legar No te mue-
vas de aquí, y dame parte de lo que 
• cu r ra . 

B L A H C A , Alguien viene. 
V I M E Y . Ojgo pasos — . . debe ser el marqués 

Pasad , pasad, m a r q u é s . . . ¡adelan-
te! (¡Cuidado, Blanca, cuidado.) 

T E L L O . Señora. [Saludando d Blanca.) Creía 
no encontraros, señor virrey. 

V I R R E Y . Llegáis á buen tiempo, don Tello. Mi 
pupila cree que es demasiado pronto 
ese enlace; desearía más calma 
Pero os dejo con ella y vos la conven 
cereis. [Cuando ese hombre sa lga , te 
espero.) (Aparte d Beatriz). Has ta 
la vista, señor marqués . Has ta des-
pues, hija mía. ¡Qué noche! (Se vd.] 

B L A N C A . Hasta despues, señor. 

ESCENA VI. 

Don TELLO, BLANCA, BEATRIZ que tomando un 
libro «¡e oraciones y un rosario se sienta junto al 

velador, en el gran sillón que estará cerca, y comien-
za á cabecearse al principio de esta escena, hasta que 
se duerme. 

T E L L O . Por la te rcera vez, la honra tengo de 
presentarme ante vos, señora, y por 
la te rcera vez me abruma el senti-
miento de encontrar bur ladas mis es-
esperanzas; 

B L A N C A . Señor m a r q u é s . . . . 
T E L L O . E n la pr imera ocasion que os vi; no 

os dignásteis ni siquiera m i r a r m e ; la 
s e g u n d a . , , , 

B L A N C A . Es inútil que c o n t i n u é i s , , , , . Adivino 
cuanto vais á decirme, señor! 

\ 



T E L L O . Dejadme, al m e n o s . . . . 
B L A N C A . Y me^sorprende, en verdad, que á pe-

sar de lo que en 'un lenguaje mudo, 
pero har to elocuente os he manifes-
tado, insistáis en una pretensión, á 
mi juicio, impropia de quien se precia 
de cabal le ro . 

T E L L O . Señora 
B L A N C A . Aunque educada dentro de las som-

brías paredes de un convento, he 
aprendido en los libros, y he leído en 
mi propio corazon, todo lo que se de-
be uno á sí mismo. 

T E L L O . No e s p e r a b a yo oír esas palabras de 
vuestros labios. 

B L A N C A . ¿ Y qué os admira, señor? ¿Os he obli-
gado a c a s o é que me a m é i s ? . . . . Có-
mo quereis , pues, obligarme á que os 
ame? 

T E L L O . Señora , el tiempo y los merecimien-
tos míos, ab landarán algún día para 
mí ese corazon de roca. 

B L A N C A . ¿Y si as í no fuere? 
T E L L O . Serán p a r a mi desdicha," suficiente 

disculpa vuestra adorable belleza, 
vues t ra extraordinaria hermosura. 

B L A N C A . Dejaos de g a l a n t e o s . . . . 
T E L L O . Y O viviré siempre rendido á vuestras 

p lantas . 
B L A N C A . Y y o . . . . ¿cómo quereis que viva se-

ñor marqués? ¿Nada os importo yo? 

T E L L O . 

B L A N C A . 

T E L L O . 

B L A N C A . 

T E L L O . 

B L A N C A . 
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T E L L O . 
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¿Yo no soy nada? Vos, rendido á 
mis plantas vos, contemplando 
esa hermosura de que tan prendado 
os mostráis vos, al imentando 
en el ansioso pecho una e spe ranza . . 
¿Y yo? yo ¡con una fingida 
sonrisa en el semblante! ¡con una fin-
gida mirada de car iño 'en los^ojos!.. 
¡con una fingida palabra de 'abnega-
cion en los labios! Vos, riendo! 
yo, llorando Vos, alegre; yo, 
triste, y en el corazon el despecho, la 
hiél del cansancio y la tor tura de la 
desesperación ¡Eso es muy 
bello! ¡muy bello! '¿Y ese 
es el porvenir que me preparais? 

(Con despecho.) Blanca á pesar 
de todo eso que me decís, yo no pue-
do vivir sin vos. 

(Suplicante.] ¡Sed bueno ! 
No me es posible serlo más. 
¡Sed generoso! 
No puedo. 
¡Sacrificaos á mi felicidad! 
¡Hacedlo vos! 
El amor es el sacrificio y yo no os 
amo. 
¡Nunca! 

(Con resolución y energía.) ¿Esa es 
vuestra última palabra? 



Esa . 
Pues oíd la última palabra mía. ¡Ja-
m á s seré vuestra! 
(Con profundo despecho.) ¡Mañana, 
señora, volveré á veros en el oratorio 
d e f a l a c i o ! ( A h ! . . . . ella ama á otro 

vigilaré!) 

E S C E N A V I I . 

B L A N C A . - B E A T I Z , durmiendo. 

B L A N C A . ¡Dios mío! Y yo estoy sola . . . ¡sola! 
¿Y é l . . . ? ¡Ah s í . . . é l . . .Don Sancho 
ha jurado s a l v a r m e . . . . ¿Bea t r iz? . , . . 
El narcótico ha producido su efec-
to y apenas ha tomado una 
pa r t e de su cordial (mirando á la 
taza). Es necesario no perder el tiem-
po ( toma la luz) ¡cómo palpi-
ta mi corazon! (asoma la luz por el 
balcón). ¿Me habrá visto? (re-
tira la luz y la vuelve d dejar 
sobre la mesa). ¡Virgen Madre de 
D i o s . . . . que él v e n g a ! . . . . ¿Quién 
s e r á ese hombre que tal influencia, 
que tan misterioso poder ejerce sobre 
m í ! . . . . ¿De dónde viene? ¿cómo se 
l lama? ¡Ah! respiro oigo subir 
las escaleras ¡El! ¡Es él! 

T E L L O . 

B L A N C A 

T E L L O . 

E S C E N A V I I I . 

BLANCA.—SANCHO.—FORTUN,—BEATRIZ, 
durmiendo. 

S A N C H O . 

F O E T U N . 

S A N C H O . 

F O R T U N . 
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(A Fortun desde la puerta del fon-
do).— ¿Cerraste el postigo de la ca.le? 
Sí señor. 
¿Guardas la llave? 
Aquí está. 
¿Y el conserje? 
Asegurado. 
Retírate (ade lan tando al pros 
cenio. 
(Recibiéndole).—¡Ah! caballero 
Blanca ¡Blanca hermosa! Al fin 
estoy tranquilo á t u lado! Te veo, res-
piro tu aliento y se bañan mis ojos, 
mi alma, mi sér entero en la podero-
sa luz de tu mirada! ¡Ah! ¡cuál me 
atraes! ¡cuál me fascinas! 
Y yo ¿No me ves? ¿No te gozas 
Sancho, con esta a legr ía que siento 
que me roba el alma, que me la arreba-
ta, que se la lleva Ya lo ves 
y ese, ¡eres tú! ¡Tú eres esa alegría! 
¡Qué ensueño tan hermoso! (¡Quién 
pudiera no despertar nunca de él!) 
(Aparte y pasándose la mano por la 
frente). 
¿Y c a l l a s . . . . ? 
¡La dicha me enmudece! 
¡Si supieras cuánto he sufrido callan 



do! sí ¡lo debes saber! ¡por-
que tú rae has dicho que me adoras!... 
¡Un año entero viéndote sólo á través 
de aquella doble reja ¡unos cuan-
tos instantes! ¡los únicos de felicidad 
que yo he gozado, Sancho, en la vida. 

SAN-CHO. ¡Ya no volveremos á separarnos nun-
ca, Blanca mía! 

B L A N C A . ¿ L O c r e e s . . . . ? 
S A N C H O . ¡ L O s iento! 
B L A N C A . ¡Cuanta dicha! 
S A N C H O . ¡Cuánta felicidad! 
B L A N C A . Yo mirándome en tus ojos 
S A N C H O . Yo en los tuyos mirándome 
B L A N C A . ¡Eso es vivir! 
S A N C H O . ¡ E S O es goznr! 
B L A N C A . ¡ A y ! 

S A N C H O . ¿Qué tienes? 
B L A N C A . Ese hombre 
S A N C H O . Desde que nos separamos lo he bus-

cado por todas partes 
B L A N C A . ¿Para qué? 
S A N C H O . ¿Y lo p regun tas , Blanca? 
B L A N C A . N O desist irá; aquí lo ha dicho. 
S A N C H O . ¡ L O S muer tos siempre desisten! 
B L A N C A . ¡Matarlo intentas! 
S A N C H O . ¡Le ma ta r é ! 
B L A N C A . ¡Eso no! ¡no es necesario 

yo sola b a s t o . . . . me r e s i s t i r é . . . . y 
allí, delante de Dios, no pronunciaré 
la pa l ab ra f a t a l . . . . yo te lo juro! 

S A N C H O . Y volverán á encerrar te para siem-
pre . . . . 

B L A N C A . E S preferible. 
S A N C H O . ¿Y qué ha ré yo, e n t o n c e s . . . . ? 
B L A N C A . Lo que yo haré ¡sufrir! 
S A N C H O . Nunca podré yo resignarme á e s o . . . 

¡jamás! 
B L A N C A . Si yo pudiera hacer que mi tutor 
S A N C H O . ¡El virrey ! 
B L A N C A . S Í . 

S A N C H O . (Aparte.)—Le olvidaba (¡me ha-
bía olvidado de él!) 

B L A N C A . Me he ar ro jado á sus piés le he 
suplicado 

S A N C H O ( C o n alegría).—¡Ah! ¿Es un tirano ese 
hombre para tí ? 

B L A N C A . N O , nunca lo ha sido ¡me ama! 
S A N C H O (Con desconsuelo).—¡Queteama! ¡Que 

te ama, dices! 
B L A N C A . E S O es Siempre cariñoso y t ierno 

padre pa ra mí, ha procurado cercar-
me de infinitos g o c e s . . . . 

S A N C H O (Aparte).—(¡Pluguiera al cielo que la 
aborreciese!) 

B L A N C A . Siempre delante de mí ha desapareci-
do el ceño de su frente. Yo he mirado 
en sus ojos aparecer el rayo de la fe-
licidad, al influjo de mis caricias, y su 
voz, naturalmente ruda y áspera, se 
ha dulcificado al responder á mis pa-
labras. 
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¡Luego te ama m u c h o ! . . . . 
Pe ro hoy no hoy no, S a n c h o . . . . 
¿lo creerías? Hoy cuando le roguéque 
se condoliera de mí, no ha escuchado 
mi súplica impasible ante mi cla-
mor, sordo á mi ruego, me ha dejado 
oir su voz severa. 
Pues bien, Blanca. Entónces no que 
da más que un recurso ¡buscar á 
ese hombre! (Se oyen golpes d la 
puerta de la calle.) 
Llaman. 
Blanca y si no doy con ese mise-
rable esta noche, si l lega la mañana, 

y 
Estoy dispuesta á todo. ¡No seré su-
ya! (Golpes d la puerta). Llaman otra 
vez. 
Nada temas; no pueden abrir . 
Sospecharán. 
Me retiro bien. En tí confío y por 
lo que á mí toca, buscaré has ta en el 
mismo infierno á ese marqués. 

ESCENA IX. 
Dichos.—DON TELLO.por el balcón. 

T K L L O . No necesitáis de tanto para dar con-
migo: ¡señor Sancho Lainez, aquí me 
teneisl 

B L A N C A . ¡ A h ! 

S A N C H O . ¡Mejor, tanto mejor, puesme ahorrais 
ese trabajo! 

T H L L O . ¿Y quereis decirme con qué derecho 
penetráis en esta casa y cerráis sus 
puertas con llave? 

S A N C H O . Con el mismo que os asiste á vos pa-
r a entrar por el balcón. 

T K L L O . Esa dama es mi prometida. 
S A N C H O . ¿ L O creís así? 
T K L L O . ¡Antes que despunte el alba será mi 

esposa. 
S A N C H O . ¡Pues eso quiere decir que antes que 

despunte el alba, vais á morir! 
B L A N C A (Despertando d Beatriz).—\Beatriz! 
T E L L O . ¡Moriréis vos! 
S A N C H O . ¡En guardia! (Cruzan los aceros.) 
B L A N C A (Despertando ABeatriz).—¡Beatriz!., 

¡vé! ¡avisa á mi tutor! 
B E A T R I Z . ¡Qué miro! (Vase Beatriz por las ha-

bitaciones interiores). 

ESCENA X. 

B L A N C A . — S A N C H O . — D O N T E L L O . 

B L A N C A . ¡Basta! ¡En mi presencia! 
S A N C H O (Desarmando al marqués y poniendo 

un pié sóbrela espada de éste). ¡Ah! 
ya lo veis, os he d e s a r m a d o . . . . 1 

T K L L O . ¡Oh rabia! 
S A N C H O . ¡ B l a n c a . . . . acércate !—Ese hom-

bre que ves allí, era hace al guno 
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años un infeliz ar tesano de a l d e a . . 
g o z a b a fama de honrado: ¡la fama 
mentía!—Unas monedas de oro y un 
título de marqués, armaron su brazo 
con el puñal del asesino! —Se es-
t á mirando la mano allí debe te-
ner todavía la sangre de un anciano!... 
P regún ta le si es cierto Mírale, 
Blanca, mírale ¡qué pálido se ha 
p u e s t o . . . - ! 

T E L L O . Y v o s 

S A N C H O . ¡N iéga lo ! . . . . — Acércate, B l a n c a . . . . 
Te da horror ¿no es verdad ? 
¡Oye!—Aquel alevoso asesinato fué 
perpetrado encuna solitaria encruci-
jada , á la moribunda luz del sol. En 
una encrucijada también, al declinar 
de un día, esperé á ese hombre, me 
bat í con él, hierro á hierro, como hoy; 
le desarmé, como hoy ¡ lucha-
mos , vencí, y con mi daga alzada 
sobre su pecho, me refirió cobarde-
mente su historia y la de su cómpli-
ce ! ¡Asesino y traidor '.—Con 
ese hombre quieren casarte, Blanca! 

B A L N C A . ¡Nunca! 
S A N C H O . ¡Entónces ven conmigo! 
T E L L O . ¡Ira de Dios! 
B L A N C A . Tú crees 
S A N C H O . Que si no huyes, te obligarán á ser 

suya. 

B L A N C A . 

S A N C H O . 
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S A N C H O 

¡ E S O jamás! 
¿V ienes . . . . ? 
(Vacilando).—¡Dios mío! 
¡Blanca! 
¡Vamos! 
¡Fortun! (Fortun aparece). ¡Detén á 
ese hombre! (Toma la espada de Don 
Tello que ha tenido bajo sus pie's y 
se la arroja para que se defienda). 
Señor 
(Al oido de Fortun.) ¡Mátale! 
(Vanse Sancho y Blanca rápida-
mente). 

ESCENA XI. 

D O N TELLO.—FORTUN. 

T E L L O (Que ha recogido su espada y quiere 
lanzarse en pos de los fugitivos, di-
ce d Fortun que se le interpone).— 
¡Miserable lacayo! 

F O R T U N . ¡Reñid! 
T E L L O . ¡ S Í por C r i s t o . . . . ! 
F O R T U N . ¡A muerte! 
T H L L O . ¡A muerte! (Quedan luchando al caer 

el telón. Mucha rapidez en esta últi-
ma escena). 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



a c t o t e r c e r o . 

Habitación de Sancho en Pa l ac io . - Puer ta en el fondo, y 
i. la derecha del espectador o t ra que comunica con las 
habitaciones in t c r io re s . -Armas , sillas, una mesa y 
dos escaños. 

E S C E N A P R I M E R A . 

FORTUN limpiando una espada. 

¡Se me cansa más el brazo cuando 
bruño el acero, que cuando puesto en 
guardia le manejo contra el enemigo 
asi fuera por una hora! ¡Pobre mar-
qués ! la estocada fué b u e n a . . . . 

limpia! ¡Vive Dios! Bien puede excla-
mar como los nobles cuando a lguna 
vez se ha derramado sangre noble, y 
en buena lid, eso sí! Bien que á mí, 
sólo el señor Sancho Laínez me ha 
vencido. ¡Ea! está este acero que 



y a . . ! bien podría una mujer hermosa 
contemplar en él su semblante. 

E S C E N A I I . 

FORTUN y SANCHO, que entra sombrío 
y lentamente. 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

S A N C H O . 

F O R T U N . 
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¡Fortun! 
Señor 
¿Qué hiciste de Beatriz? 
Como sabéis, desde esta mañana an-
daba bebiéndome los alientos. Se ha-
bía empeñadoen que yo debía saber 
algo, y- - • 
¿Que sucedió? 
Mostrémele al fin. S i g u i ó m e . . . . me 
dejé seguir; dirigíme á mi aposento 
y ella t ras de m í . . . . , una vez dentro 
a largué la mano, la así del cuello; 
t ras un ligero gri to ahogado por mis 
dedos, pásele una mordaza, y arrojan-
dola como un fardo sobre mi lecho 
l é a t e l a s manos por d e t r á s . . . . Allí 
debe estar la bruja encerrada bajo 
de llave; cuando al fin den con ella, 
estaremos léjos 
Bien, Fortun. ¿Están listas mis armas. 

Sí, señor. 
Es necesario partir luego. Prepara 
las cabalgaduras 
Listas quedan. 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

S A N C H O . 

F O R T U N . 

S A N C H O . 

¿Están listas? 
Tres, señor. Una para vos, otra para 

doña Blanca . . . . 
¡Sí!.. Sería peligrosa, Fortun. nues-
t ra permanencia en Palacio; podrían 
a r reba ta rme á esa dama, y prender-
me á mí. 
Además, señor, muchos de vuestros 
amigos y las gentes de Palacio que 
acostumbran á entrar en vuestras ha-
bitaciones, murmuran ya. 
¿Murmuran? 
Es d e c i r . . . . extrañan que yo los de-
tenga á la puerta, y les prohiba la 
en t rada y ya sabéis, señor; de 
las murmuraciones, se p a s a á las con-
jeturas, de éstas á la sospecha y 
el Virrey está furioso. Le he sorpren-
dido eu un ar reba to de i r a . . . . ¡pare-
cía un demonio escapado de los infier-
nos! 
Bien, vete déjame solo. Espera 
mis órdenes allá fuera. No estoy para 
nadie. 

ESCENA HI. 
SANCHO. 

¡Necesito la soledad! ¡Necesito vivir 
ccumigo mismo unos instantes! 
¡Ah! He gozado y he sufrido tanto en 
estas últimas veinticuatro horas! ¡Y 
él! el infame virrey, luchando 
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con la impotencia de su desespera-
ción! Yo mejor que Fortun, le lie 
v j s t 0 le he visto esta mañana 
l lorar como un niño, y luego revol-
verse, rugir , como rugen las fieras 
cuando les a r rebatan su último ca-
chorro! ¡Ira de D i o s ! . . . . ¡Qué dulce 
es la venganza! Cuán hermosa! ¡Cuál 
se dilata el pecho, cuando respira el 
aire v i c i a d o . . . . emponzoñado con 
los sollozos del verdugo! ¡Qué 
le valen su poder y su grandeza! ¡Qué 
le valen sus lágrimas! El dolor 
destroza su pecho, y aprieta y ahoga 
y corroe su corazon el más abomina-
ble de los tormentos Yo he lle-
vado á su alma el horror de la sole-
dad ¿Pero y e l l a ? . . . . e l l a . . . . 
¡ infel iz! . . . . ¿Y yo yo, desdicha-
do, que la amo que la idola t ro . . . 
que no podré vivir sin el la . . . ! 

ESCENA IV. 

SANCHO, BLANCA, que aparece como espantada. 

B L A N C A . ¡Sancho! 
S A N C H O . ¡Ahí Blanca ¿qué tienes? 
B L A N C A . N a d a . . . . n a d a . . . . ¡Qué feliz soy al 

encontrar te aquí! 
S A N C H O . ¿No dormías ? 
B L A N C A . N O no puedo. EPsueño huye de 

mis ojos. 

S A N C H O . ¿Por qué? ¿No estás aquí segura? ¿qué 
temes? Ño te he dicho 

B L A N C A . En vano pido al reposo que me am-
pare. Mi espíritu agitado se despierta; 
mi alma acuitada, vela vela por 

sus recuerdos y tiembla por el porve-
nir" ¡Hay momentos en que pare-
ce que voy á volverme loca! 

S A N C H O . Estás trémula, helada Blanca, 
tranquilízate. 

B L A N C A . La memoria de ese desdichado me 
persigue. 

S A N C H O . ¡Insistes aún! 
B L A N C A . En vano intentas ocultármelo 

Bien oí anoche á Fortun cuando te 
anunció la muerte de e s e . . . de ese 
marqués! 

S A N C H O . ¡Y bien! Contados están los 
días del hombre. Llegó para él la 
hora del castigo. 

B L A N C A . Además yo no puedo ocultártelo, 
Sancho: los instantes que pasan me 
parecen eternidades No podemos 
seguir viviendo así Es necesa-
rio que Dios autorice esta unión. 

S A N C H O . Pronto, muy pronto 
B L A N C A . Esta no es mi casa. Por mucho que 

yo te ame, por mucho que yo sacrifi-
que mi dignidad en a ra s de ese amor, 
no puedo estar t ranquila. Siento algo 
aquí, en mi pecho, de que yo no tenía 



S A N C H O . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

ni aun i d e a . . . . y l o v e s> n o 

me atrevo á alzar los ojos delante de 
tí El rubor que enciende mis me-
jillas, es la vergüenza de la c u l p a . . . 
¿Tú, culpable? 
¡Es igual! ¿Q«é soy yo aquí?. . 
Cuando estoy sola, nadie me mira, y 
quis iera ocultarme de mí m i s m a ! . . . . 
Si p a r a a r rancarme de mi hoga r has 
abusado de mi cariño, ¡no te burles 
de mi debilidad! 
Blanca, Dios lee en nuestros corazo-

nes 
Sí, y porque Dios lee en ellos, implo-
ro de t í que de una vez termine esta 
s i t u a c i ó n . . . . Cuanto por mí ha pasa-
do, es la imágen de un sueño espan-
toso ¡Soñarlo sólo, me hubiera 
parec ido un imposible! ¡Cruel, esto es 
muy c rue l ! . . . Tu presencia bas ta pa-
r a h u m i l l a r m e . . . . ¡Y yo no puedo vi-
vir sin tu presencia! ¡Yo quiero 
que al mirarte, mi corazon palpite de 
a legr ía! ¡quiero sentir lo que siempre 
he sentido cuando te he visto! ¡lo que 
sent ía ántes! ¿Por qué huyes el 
ros t ro? ¿Por qué en tu frente pálida se 
extiende como una sombra que vela 
los pensamientos de tu alma ? 
¿Por qué? ¿Por qné tu mirada torva y 
sombría se oculta recelosa bajo tus 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

S A N C H O . 

párpados y no me miras como siem-
pre? 
Blanca tú sospechas 
Yo no sospecho, no: yo creo. Confié-
salo de una vez ¡Nace y crece el 
amor lentamente, pero puede morir 
en un instante ! ¡Mía es la culpa' 
¡Calla! ¿No ves que me estás 
destrozando el alma? 
¡Oye! Anoche d o r m í a s . . . ¡yo velaba! 
Sentíme estremecida de pronto por el 
acento lejano, entrecortado y trému-
lo de tu voz hablabas como si un 
peñasco enorme comprimiera tu pe-
cho. . . . 
¡Dices bien ¡así era! 
P ronunc iabas palabras de extermi-
nio ¡de venganza de des-
h o n r a . . . . de amor! 
¡También de amor! 
Sí Ent re aquellas voces que par-
t ían a r rancadas de lo íntimo de tu 

corazon y que como un eco se esca-
paban de tus labios oí mi nom-
bre ¿Qué éraeso , Sancho ? 
Dímelo. 
¡Un sueño! una pesadilla horrible! 
No sé si dormía. Yo no sé si es taba 
despierto. Te veía, Blanca, humilla-
da, degradada , envi lecida. . mancha-
da tu f rente , y tus ojos entristecidos 



por el llanto Vertías un mar 
de l á g r i m a s . . Enferma, pálida, des-
pidiendo sollozos que partían el al-
ma, a travesabas sin embargo por el 
mundo, arrastrando en el lodo de la 
infamia tu fastuoso vestido de corte-
s ana . . . . ! El virrey torvo, iracundo, 
doblegado bajo el peso de su infor-
tunio, te seguía á lo l e j o s . . . . y ¡yo 
t ras él ! ¡Aquello parecía una pro-
cesión de los antros infernales 
Así íbamos Y yo, j o que con 
sólo extender la mano podía arran-
car te de aquella situación infamante, 
le miraba ébrio de felicidad y de ven-
tura gozaba con tu sufrimien-
t o . . . . ¡reia con tu martirio, Blanca! 
¡y gozaba aun más, y re ía aun más, 
con el martirio y la desesperación 
del v i r r e y ! . . . . Hubo un momento en 
que quise h u i r . . . ' . huir muy léjos de 
los dos, y entonces (Con expre-

sión de infinita ternura, cambiando 
de sem blatite) el influjo de tu mira-
da, el eco dulce, argentino y armo-
nioso de tu voz me detuvieron 
¡oí el gri to del amor en mi pecho . . . ! 
Tu sér entero se t rasportó á mi sér, 
dominándolo, embriagándolo, absor-
biéndolo, y en esa espantosa lucha, 
entre mi amor y mi venganza ! 

B L A N C A . ¡ T U venganza ! 
S A N C H O . ¡ N O sabes lo que es eso ! Retor-

cía el dolor mi alma; sentía la locu-
r a en mi cerebro; estallaba la deses-
peración en mi pecho, como la tor-
menta en el negro centro de una nu-
be y un torrente de blasfemias y de 
oraciones, bro taba de mis labios 

B L A N C A . Sancho, ¡pero tu deliras aún! 
S A N C H O . ¡ N O , no Blanca ¡pobre Blanca 

mía! Ya no deliro, no no de-
liro; pero sí creo que estoy loco. Es-
to es que aún sostiene mi alma un 
tremendo c o m b a t e . . . aquí siento la 
l u c h a . . . fiera, desesperada mor-
tal! Vete, recógete déjame 
solo ! 

B L A N C A . ¡Sancho ! 
S A N C H O . ¡Yo te amo! ¡ V e t e . . . . ! (Blanca 

abandona la escena llorando.) 

ESCENA V. 

SANCHO que se h a quedado viendo desaparecer á Blan-
ca, cuand» ésta desaparece, dice: 

¡Infeliz! ¿por qué una sangre malde-
cida circula por tus venas? ¡Ay! 
¿qué culpa tengo yo de haber te ama-
do ántesMe conocer la savia que ani-
ma tu e x i s t e n c i a . . . . que da color y 
frescura á tus mejillas, sonrisa á tus 

labios, luz á tus ojos? ¿Por qué 



N W I M 

te amé, cuando debía aborrecerte? 
¡Por qué debo aborrecerte hoy, cuan-
do te amo eon toda mi alma! 
¿Qué es esto?. . ¡Ay! ¡ay! no puedo.. . 
¡no puedo más! 
(Se deja caer desplomado en el es-
caño. Pausa ligera.] 

ESCENA VI. 
SANCHO, F O R T U N . 

F O R T U N . S e ñ o r . . . . 
S A N C H O . ¿ N O he dicho, Fortun, que no estoy 

para nadie? 
F O R T U N . ¿Esa orden alcanza también á su Ex-

celencia? 
S A N C H O . ¡Al Virrey! 
F O R T U N . S Í , señor. 
S A N C H O . No, uo; al virrey no (Levantán-

dose.) Pero ¿por qué lo dices? 
F O R T U N . Porque se dirige hácia aquí; le he 

visto. 
S A N C H O . Si aquí viene, dale paso, Fortun 

(Aparece el Virrey.) ¡Ah! [El cielo 
me lo envía !) (Hace seña á For-
tun que se retire.) 

ESCENA VII. 
SANCHO, el V I R R E Y 

V I R R E Y . Sancho 
S A N C H O . Adelante, señor! Tanta honra! 
V I R R E Y . Ya te he dicho que te amo como á un 

hijo, Sancho. No viene á tu casa 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

el virrey de México; á ella ent ra el 
amigo. Recíbeme como á tal. 
Y ¿á qué le debo entónces este pla-
c e r . . .? Sentaos, señor, sentaos 
C El virrey se sienta.) 
¡Me acerco á tí, Sancho, porque soy 
muy desgraciado! 
(Con placer.) ¡Vos, muy desgraciado! 
Sí. Si tú supieras! 
¡Y qué os pasa! Sepamos Pero 
permitidme cerrar esta puerta, por-
que ent ra un frío (Le pasa un ce-
rrojillo á la puerta que comunica 
con el interior y por la cual desapa-
reció Blanca). ¡Y bien, señor! ¿Qué 
os hace desgraciado? ¡Parece increí-
ble! Un hombre poderoso, rico, in-
mensamente rico mecido desde su in-
fancia en brazos de la fortuna 
¡Acaso vuestra esposa! 
¡Mi esposa? no. Mi esposa no ha 
podido nunca hacerme desdichado, 
por lo mismo que nunca me ha hecho 
feliz. Jamás nos hemos amado. Casé-
me con ella por respetos de familia, 
y en fin 
No comprendo entónces 
¡Oyéme, Sancho! Hace muchos años, 
que es mi único bien, mi única ale-
gría, mi único exclusivo afecto en 
este mundo, una hermosa niña 
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S A N C H O . Sí; si una hermosa niña que ha 
crecido de educanda en un convento 
de Sevilla 

V I R R E Y . ¿ L O sabías? (Profundamente sor-
prendido.) 

S A N C H O - Y que trajisteis con vos á México ha-
ce dos años 

V I R R E Y . ¡ S Í ! 

S A N C H O . La alojasteis en las Concepcionistas, 
donde la hicisteis amar y respetar, 

como si hija vuestra hubiese s i d o . . . . 
V I R R E Y . ¡ E S O e s ! 

S A N C H O . L a visitábais todos los días, miste-
riosamente, al caer la tarde 

V I R R E Y . S Í , porque 
S A N C H O . Ya lo habéis dicho. Porque la ama-

bais con todo el poder de vuestra 
a l m a . . . . 

V I R R E Y . ¡Con todo el poder de mi alma' P e r o . . 
S A N C H O . Pe ro ¡os la han robado! [Pau-

sa ligerisima.] 
V I R R E Y . (Acercándose rí Sancho con grande 

emocion.) ¡Y tú, tú, Sancho, sabías 
eso también! 

S A N C H O . Cuando os lo digo 
V I R R E Y . ¡ Y quién, quién ha sido ? ¡Quién. . ? 

¡No me reveles su nombre, nada me 
importa! Dime dónde está! díme-
l o . . . . porque quiero beber su sangre 
toda! 

S A N C H O . ¡Calma, señor virrey más calma! 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

.SANCHO. 

¡Calma! y ella no está á mi lado 
¡Calma, y las ho ras v u e l a n . . . , ¡Cal-
ma! y el dolor acrece, y el tormento 
arrecia y la desesperación mata! 
¡Mucho sufrís! » 
¡Dime quién es, Sancho! ¡Tú lo sabes , 
lo estoy leyendo en tus ojos! ¡Dí-
melo! . . ¡No ignoras que aquí valgo 
cuanto vale un rey! ¡El Rey no es 
más podoroso que yo! ¡Pídeme hono-
nores, riquezas, preeminencias 
todo, todo por una palabra tuya! Ha-

b l a . . . . lo sabes, ¿no es verdad? 
¡Sí, lo sé! 
¡Oh, ventura.! y has de decírmelo! 
No. 
(Furioso.) ¿No?. . . ¿Que no has de 
decírmelo tú ? (Se dirige hácia 
la puerta del fondo alzando la voz.) 
¡Hola! ¡á m í . . . ! 
(Deteniéndole suavemente.] ¡Ahí voy 
á cerrar esa puerta , porque entra un 
f r í o . (Cierra con llave la puer-
ta del fondo. El virrey lo contempla 
con espanto.) 
¡Sancho! ¿Te estás burlando de 
mí ? ¿Estás jugando con mi ago-
i'-Ea? Pero no, no ¡tú no 
eres capaz de eso, impos ib le ! . . . . ¡Tú 
110 eres un ingrato! 
Sentaos, señor virrey, y escuchadme. 



V I R R E Y . ¿Que yo rae siente? bueno, te 
o b e d e z c o . . . . ya lo ves: me s iento . . 
¿Pero h a s de decírmelo?. . . . 

S A N C H O . ¡Oíd! Anoche mismo, anoche, señor 
virrey, os refer ia que Juan de Pare , 
des aquel sujeto á quien os ha- . 
bían recomendado 

V I R R E Y . ¡Dios mío! Pero ¿y eso que tiene que 
ver? 

S A N C H O . ¡Si no teneis c a l m a . . . . 
V I R R E Y . ¡Sancho 1 

SANCHO. ¡Si n o t e n e i s c a l m a , e n m u d e z c o , y en-
t ó n c e s n a d a s a b r é i s , a u n c u a n d o m e 

p u s i é r a i s en el p o t r o d e l t o r m e n t o ! 
V I R R E Y . ¡Bien, b i e n ! . . . . ya c a l l o . . . . . . ya es-

cucho qué ansiedad! 
S A N C H O . Juan de Paredes, el desventurado 

huérfano, encomendó á un amigo su-
yo, muy íntimo, m u c h o . . . . en una 
palabra, otro él, la misión de vengar 
sus agravios en la persona del roba-
dor de doña Mencía y del asesino de 
su padre : y este amigo, este 
buen amigo, descubrió al fin al infa-
me ¡Ah! era un hombre muy po-
deroso! 

V I R R E Y . ¿ Y tú sabes su nombre ? 
S A N C H O Si mi interrumpís 
V I R R E Y . ¡Escucho! 
S A N C H O . El buen amigo de Juan de Paredes, 

logró acercarse primero hablar 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

V I R R E Y . 

S A N C H O . 

despues introducirse en la c a -
sa y luego, en el corazon del 
verdugo. Le espió como el cazador 
de lobos á su presa le acechó 
cauteloso se impuso de sus actos, 
de sus menores movimientos! Estudió 
su carácter , sus afecciones más ínti-
mas; le siguió á todas partes y á to-
das horas, y descubrió al fiu el lugar 

¡el lugar en que se ocultaba el 
cubil de la fiera! ¡No tenía más que 
un único amor sobre la tierra! Y 
allí clavó sus ojos, porque clavándo-
los allí, clavaba un puñal en el cora-
zon del asesino No, en su cora-
zon no ¡en su alma! ¡Por-
que aquel amor era su hija una 
doncella encantadora ! 
¡Sigue ! 
Díjola a m o r e s . . . . 
¡Sigue ! 
Ella le amó con la cegueddad y el 
poder todo del amor primero. 

¿Y él ? 
E l . . . . ¡no la amaba! 
(Desde dentro con un débil grito.) 
¡Ay! 

Ese gemido 
¿Un gemido? . . . ¿vos habéis oído un 
gemido? 



• 

V I R R E Y . ¡Creí tal vez, no. . me e n g a ñ é . . 
sigue ' 

S A N C H O . Y una noche ¡anoche! 
V I R R E Y . ¡Ya lo s é ! . . . . ¡Calla! ¡Su nombre . . ! 
S A N C H O . Robóla é l . . . . p a r a d e s h o n r a r l a . . . . 
V I R R E Y . ¡Calla! 
S A N C H O . ¿Para envilecerla ! 
V I R R E Y . ¡Para envilecerla! ¿Y ella? 
B L A N C A . (Dentro.) ¡Abre! (Sacudiendo vio-

lentamente la puerta.) 
S A N C H O . ¡Oyela! 
V I R R E Y . ¡ A l l í . . . . allí está ella! ¡Miserable..! 

¿Qué has hecho? ¡Vas á morir! (Lle-
vando la mano A la empuñadura de 
su espada.) 

S A N C H O . ¡ S Í , s í ! . . . . Ven, infame asesino, ¡por-
que yo te aborrezco como á ella! 

ESCENA V I I I . 

Dichos, B L A N C A que h a hecho ceder la puer ta . 

B L A N C A . (Forzando al fin la puerta y diri-
giéndose á Sancho.) ¡Mientes! 
¡mientes! ¡Tú no me aborreces! 

V I R R E Y . ¡Blanca! 

S A N C H O . (Señalando d Blanca.) -Mírala ! 
m í r a l a ! . . . . ¡Allí estaba! (Seña-
lando d la habitación en que estaba 
Blanca.) ¡Y cuando"dentro ' de poco 
hayas muerto por mi mano, virrey de 
México, habrás muerto dos'veces! 

V I R R E Y . (A Blanca.) (Y es cierto? 

B L A N C A . 
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¡Sancho! ¡Defiéndeme de la deshonra! 
(Sin hacer caso de ella, al virrey.) 
Cuando Un padre encuentra al c a b o . . 
[Queriendo poner una mano en la 
boca de Sancho.] ¡Calla, maldito, ca-
l l a ! . . . . 

¡Blanca! ¡Ese no es tu tutor, ese e s . . 
tu padre! 
¡Ah! 
¡Mi padre! (QuédanseBlanca y el vi-
rrey como anonadados.) 

(Contemplándolos.) ¡Y cuánto debe 
sufrir el corazon de un padre, al pre-
sentársele la vez primera con este sa-
grado título á la hija de su corazon! 

¡Ella no puede darle á be-
sar su frente ¡no puede! 

(Suplicante.) ¡Sancho! 
¡No puede sentir sus ojos inundados 
por el llanto de la felicidad sino 
por las lágr imas de la ve rgüenza ! . . . 
¡Cuánto debe sufrir ella, y cuánto de-
be sufrir él! 
¡ Iu famia! . . . . 

¡Infamia no! ¡Porque el sufrimiento 
de e l láestá centuplicando el vuestro! 
(Desenvainando el [puñal.) ¡Blanca, 
vas á morir ! 
[Retrocediendoy horrorizada.] ¡Ah! 
(Arrojándose sobre el virrey.) ¡No 
la toquéis ! ¡Miradla. . . ¡ e s ino-



cente! Amor me ha robado mi presa. 
¡Tanto la amé, que pudo más mi amor 
que mi venganza! (En el semblante 
del virrey aparece la alegría.) No 
te g o c e s . . . . ! virrey. ¡Tú que has sa-
bido robar mujeres y asesinar ancia-
n o s . . . . no te g o c e s ! . . . . Sólo Dios, 
y tú, y yo, sabemos que está pura! 
No me he atrevido ni á ofenderla con 
una mirada; pero mañana 

V I R R E Y . j A h ! 

S A N C H O . Mañana sabrá toda tu corle, que esa 
es tu hija! 

V I R R E Y . ¡ N o 1 

S A N C H O . Y que ha pasado allí la n o c h e . . . (Se-
ñalando d las habitaciones interio-
res.) 

V I R R E Y . ¡ T Ú morirás! 
S A N C H O . ¡ L O sabe mi escudero ! 
V I R R E Y . (Sacando la espada.) ¡Basta! 

¡Sangre! ¡tu s a n g r e ! . . . . ¡Qué 
sed tan espantosa! 

S A N C H O . (Desenvainando.) ¡Como la mía, no! 
B L A N C A . Señor, teneos Sancho, ¿es esto 

posible? 
S A N C H O . ¡Otra vez su acento otra vez el 

grito de su amor aquí en mi pecho! 
aparta apar ta de mí, Blanca, tu 
mirada, que á su influencia mi brazo 
desfallece, y tiembla en mi mano el 
acero cobarde. 

B L A N C A . ¡Sancho, basta! 
S A N C H O . ¡Oyelo! . . . ¡óyelo, padre mío! ella lo 

ruega ! Ten compasion de mí, si 
cuando ha l legado la hora de vengar 
t e . . . . por salir pugna el perdón de 
mis l a b i o s . . . . ¡Padre mío, perdón! 

V I R R E Y . ¡Tu padre has dicho! ¿quién era tu pa-
dre? ¿cómo te llamas? 

S A N C H O . Me llamo ¡Juan de Paredes! 
V I R R E Y . T Ú ¿tú eres hijo de Diego Pa-

redes y Doña Mencía? 
S A N C H O . ¿Para qué m e l ó recuerdas? ¿por qué 

haces que apaiezcan ante mí sus fan-
tasmas ensangrentados? Sí, yo 
soy yo quien te lo roba todo. 

V I R R E Y . T Ú , quien la deshonra! 
S A N C H O . S Í . 
V I R R E Y . Parece que Satanás vive en tu pecho 

y que el infierno inspira tus palabras! 
B L A N C A . ¿Qué dice? 
S A N C H O . ¿Qué decís? 
V I R R E Y . Desdichado, sabe que aquellos ocul-

tos amores con Doña Mencía tuvie-
ron un fruto, y ese fruto es 

S A N C H O . Ella! amor maldito! Ella es mi 
hermana ¡Oh, Dios poderoso! 

B L A N C A . Huye, Sancho de a q u í . . . . ¡Peídon y 
olvido! 

S A N C H O . ¡Perdón y o l v i d o l . . . . ¡Sí, Dios, Dios 
me cast iga ! Muera en mi pecho, 
muera el sacrilego amor al par de mi 
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B L A N C A . 

S A N C H O . 

B L A N C A 

S A N C H O . 

B L A N C A . 

venganza! ¡Ay no volverte á mi-

rar , miéntras tu ha lago endulza otra 
existencia ¡Desventura mavorl 
Sancho en un convento acaba-
r é mis días. (Movimien to de doloro-
sa resignación en el virrey, que do-
bla la frente al suelo.) 
Allí ruega por mí ¡Blanca! (Des-
pidiéndose.) 
¡Sancho! 
¡Hasta el cielo! (Con inmenso dolor 
y dirigiendo sus pasos hacia la 
puerta del fondo.) 
¡Hasta el cielo!. . .(Cayendo de rodi-
llas.) 

FIN D E L ACTO TERCERO Y ULTIMO. 

EN EL UMBRAL DE LA DICHA. 

BRAMA ES T R E S ACTOS Y EN V E R S O . 

AL insigne novelista orizabeíio, 
Rafael Delgado. 

E L AUTOR. 



P E R S O N A J E S . 

D O Ñ A ASA. 

DON- A R I A S . 

F A D R I Q U E . 

L E O N E L O 

J I M E N A . 

F O R T Ü N ( q u e no habla ) 

L a e s c e n a p a s a en Méx ico ó en u n a 
d e sus c e r c a n í a s . — 1 6 2 0 . 

Es te d r ama se representó por pr imera vez en el Tea-
ro Pr incipal la noche del 15 de Agosto de 19>3. 

a c t o p r i m e r o . 

Salón gótico. Puer ta en el fondo. Otra A la derecha de. 
actor, en pr imer término y que se supune se abre sobre 
una escalera que conduce á los jardines. En segundo tér-
mino. un balcón. A la izquierda, otro baleen, en segun-
do término, y una puer ta en primero, que da ¡l las h a -
bitaciones de Doña Ana . E n t r e la puer ta del fondo y 
el balcón de la derecha una chimenea encendida. Mesa 
con recado de escribir . Ret ra tos en grandes marcos ta-
pizando las paredes. 

E S C E N A P R I M E R A . 

DOÑA ANA y LEONELO [en t ra je de camino] 

ANA. 

D i c e s , L e o n e l o , q u e p r o n t o 
V e n d r á d e U l ú a D o n A r i a s . . ? 

LEONELO, 
E n b r e v e , s e ñ o r a . 

ANA. 
¿Hoy m i s m o ; 

L E O N E L O . 

P o d r á s e r , si a p r i s a m a r c h a . 
ANA. 

P e r o no s u p o n e s 



I . K O N ' E L O . 

No; 
Yo no sé suponer nada. 
Tal vez l legue en una hora, 
O en dos, ó en más, ó mañana , 
O acaso no llegue nunca, 
Que es soldado y eso basta: 
Y si le o rdena el deber 
Tornar á la solitaria 
Mansión que del golfo adusto 
Entre las ondas se alza, 
De nuevo irá á gua rece rce 
Tras la sombría muralla. 

A N A . 

(Haciendo ademan de que se retire). 
Bien es tá 

L E O N E L O . 

Con vuestra venia, 
Me r e t i r o . . . . 

A S A . 

.Con Dios vayas. 
L E O N E L O . 

(Hace ademan de retirarse, avanza lue-
go al proscenio y dice): 
Y ¿nada m á s preguntáis 
De mi señor , Doña Ana? 

A N A . 

Y ¿qué podrías , Leonelo, 
Saber de lo que le pasa , 
Si breves ho ras tan sólo 
Con él estuviste? 

L E O N E L O . 

Nada 
En breves horas se sabe; 
Nada . .Mas en unas cuantas, 
Pudiera observarse mucho . . 

A N A . 

Pues si algo observaste, habla. 
L E O N E L O . 

Que anda triste. 
A N A . 

Como siempre. 
L E O N E L O . 

Que ni una sonrisa v a g a 
En sus labios 

A N A . 

Por costumbre. 
Nunca ríe. 

L E O N E L O . 

Que en su pálida 
Frente, ceñuda y sombría, 
Se vé, señora, se palpa, 
Que hay una nube que siempre 
La entristece y que la empaña. 

A N A . 

Siempre Ya tú lo dijiste. 
L E O N E L O . 

Y que su torva mirada, 
Tenaz, fija en el espacio, 
Parece que ansiosa aguarda 
Algo que herir la debiera 
Con un rayo de esperanza. 

* 



A N A . 

Siempre de ese modo vieron 
Las miradas de Don Arias 

L E 0 N E L 0 . 

Perdonad Mas no es exacto. 
A N A . 

¡Leonelo . . . ! 
L E O N E L O . 

Yo, de la casa 
De mi señor hace tiempo 
Que soy lebrel; y de cas ta 
Me viene el serlo, señora, 
Que en la soberbia morada 
De los Sarmientos nací, 
Y nació mi padre y hasta 
Donde conservo memoria 
De mi ascendencia, bien clara, 
Todos los míos sirvieron, 
Con su sangre y con su espada, 
A tan nobles caballeros. 
Y yo vi niño á Don Arias, 
Y era él antes decidor, 
Y alegre, y franco, y gustaba 
De la plática sabrosa, 
Y de la festiva plática; 
Y sólo cuando tenía 
Que habérselas con canalla 
O con gente aventurera, 
O por cuestiones de sayas, 
Arrugaba el entrecejo 
Y torcía 1« mirada, 

Y, envuelto en ira el acero 
Se iba solo de la v a i n a . . . . 
Fuera de eso, has ta aquel día, 
Nuncio de duelo y desgracia , 
En que con vos celebró 
Sus bodas 

A N A . 

Leonelo, calla. 
L E O N E L O . 

Sus bodas d i g o . . . . 
A N A . 

Silencio . . . . 
Véte ya ¡Ni una palabra! 

[Vase Leonelo], 

ESCENA SEGUNDA. 
ANA sola. 

Vendrá otra vez. .ojalá 
Que nunca, nunca viniera 
A aumentar la angust ia fiera 
Que devorándome está. 
Mas ¿por qué t ras él se vá 
Mi pensamiento l i g e r o . . . . ? 
Si por mirarle me muero, 
Si por él mi pecho late, 
¿Por qué en tan rudo combate 
A un tiempo quiero y no quiero? 
No quiero ¡no!.. Vale más, 
Pues al verle sufro tanto, 
Que corra siempre mi llanto, 
Que no le mire jamás. 
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Alma mí* ¿En dónde estás? 
¿En dónde que no te siento? 
¿Dónde estáis alas del viento 
Que en mi ayuda no venís? 
¿Por qué traidoras huís 
Llevándoos mi pensamiento? 
Ay de mi, y ay de la vida 
Que en lo futuro me espera, 
Ha lagando una quimera 
De mí misma aborrecida . . . . 
Siempre en la senda perdida, 
Siempre la duda á mi encuentro; 
Del corazon en el centro 
De un triste amor los despo jos . . , 
Ni tina lágr ima en los ojos, 
Todas mis lágr imas dentro. 

ESCENA TERCERA. 
JIMENA.—DOÑA ANA. 

ASA 

J imena v e n . . . . Quiero hablarte . 
J I M E N A . 

¿Qué tenéis?"¿Os sentís mal? 
A N A . 

Una noticia fatal 
Tengo , Jimona, que darte. 

J I M E N A . 

¿Tanto, señora, os conmueve? 
A N A . 

Tanto Y ¿lo podré evitar 
Si Don Arias va á llegar? 

J I M E N A . 

¿Don Arias llega? 
ANA. 

Y en breve. 
J I M E N A . 

Lo supisteis ? 
A N A . 

Por Leonelo. 
J I M E N A . 

¿Llegó Leonelo? 
A N A . 

Llegó, 
Y su nueva me llenó 
De amargura y desconsuelo! 
¡Ay! Y además insolente 
Y atrevido, de él en mengua, 
Desató airado la lengua 
Contra m i . . . . 

J I M E N A . 

Siempre que enfrente 
De ese hombre me vi, temblé. 
P a r a vos siempre en su labio 
Hay un insulto, un agravio . 

A N A . 

Yo le perdono Ya sé 
Que idolatra en su señor, 
Y por eso le perdono, 
Que el amor viene en su abono 
Y es muy sagrado su amor! 
Siempre que Don Arias tuvo 
Una herida leve ó cruel, 



El la restañó: fué él 
Quien la sangre le contuvo. 
Y en llanto amargo deshecho, 
Como una madre lo haría, 
Veló de noche y de día 
Al pié de su triste lecho. 

J I M E N A . 

¿No es Don Arias castellano 
De Ulíia? 

A N A . 

Ese cargo tiene, 
Mas hoy á México viene 
Por mandato soberano. 
Pero oye, Jimena, y ten 
Compasión de mi dolor; 
Si ahora viene mi señor, 
Viene Fadrique también. 
Y si se encuentran aquí, 
Si aquí le llega á mirar 
Don Arias ¿qué va á pasar? 
¡Qué va á ser, cielos, de mí! 

J I M E N A . 

Tantas veces ha venido 
Fadrique y sin que eso arguya. . 

A N A . 

Ya sabes que en contra suya 
Leonelo está prevenido. 
No hace mucho, y esto bien 
Basta á que mi angustia explique, 
Que lucharon con Fadrique, 
Juntos Leonelo y Guillén; 

Que at ravesar le miraron 
E! jardín, y cual ladrón, 
De herirle con la intención, 
Hierro en mano le atacaron. 
Y á no ser por decidido 
Y por valiente y audaz, 
Aquella noche al rapaz 
Hubieran muerto ó herido. 
Leonelo desde aquel lance 
Vive alerta. 

J I M E N A . 

Debe ser 
A N A . 

Y hoy no sé lo que he de hacer 
En tan congojoso trance. 

J I M E N A . 

Pues que no venga el mancebo 
Y salis del compromiso. 

A N A . 

¿Quien le avisa? 
J I M E N A . 

Yo le aviso.— 
A aseguraros me atrevo 
Que daré eon él, señora. 
Escribid Dadme un papel . . . 

A N A . 

(Toma un papel y escribe algunos renglones). 
¡Si lograras dar con él! 

J I M E N A . 

Antes de que dé la h >ra 
De la cita, siempre ronda 



Por la calleja desierta 
Del portillo de la huerta. 
No temáis que se me esconda.— 
¿Acabasteis? 

A N A . 

Acabé. 
Yo no sé lo que me pasa. 
Si no en la calle, en su casa 
Busca á mi Fad r ique . . Vé. 

[Vase Doña Anal. 

ESCENA CUARTA. 
LEON E L O y J IMENA. 

(Jimena se dirige al fondo para salir y la 
detiene Leonelo que se supone que ha 
estado espiando). 

J I K E N A . 

Ahí Leonelo! 
L E O N E L O . 

El papel. 
J I M E N A . 

Qué es lo que dice? 
¿El papel? 

L E O N E L O . 

El papel. 
J I M E N A . 

No lo comprendo. 
¿Qué papel me pedís? 

L E O N E L O . 

El papel ese. 
J I M E N A . 

¿Este papel? 

L E O N E L O . 

Sí tal, el papel quiero. 
J I M E N A . 

¿Este papel? ¡Jamás! Podéis herirme, 
Hacerme añicos, quebrantar mis huesos; 
Yo os daría gustosa hasta la vida, 
Ab, pero este papel! ¡Nunca, L.eonelo! 

L E O N E L O . 

Pues yo digo que sí. 
J I M E N A . 

Pues si se obstina, 
He de llamar á mi señora luego. 

L E O N E L O . 

No querreis exponerla á la vergüenza 
De que sepa que yó sé su secreto 

J I M E N A 

Señor Leonelo 
L E O N E L O . 

Si Mas basta Basta 
De palabras insulsas, y á los hechos. 
[Saca el puñal]. 

J I M E N A . 

¿Quereis asesinarme? Por mi vida 
L E O N E L O . 

(Envainando.] 
Teneis razón, que con mis puños tengo. 

J I M E N A . 

Os atreveis á tanto? 
L E O N E L O . 

Me parece. 
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J I M E N A . 

(Dirigiéndose d la chimenea.] 
Antes, Leonelo, he de arrojar lo al fuego. 

L K O N B L O . 

(Interponiéndose entra ella y la chime-
nea.) 
¡Al fuego, no! 

J I M E N A . 

(Dirigiéndose al balcón derecha ) 
Entonces á la acequia. 

L E O N E L O . 

No; tampoco, Jimena; al agua ménos. 
J I M E N A . 

(Atravesando la escena hace pedazos la 
carta y llegando al balcón de la izquier-
da antes que Leonelo, echa los pedazos 
al viento.) 

Entonces en pedazos. 
L E O N E L O . 

¿En pedazos? 

J I M E N A . 

¡En pedazos, sí tal, lo arrojo al viento! 

L E O N E L O . 

(Dirigiéndose al fondo.) 
¡Ah, bien, muy bien, el fuego no devuelve 
Lo pie le d a n . . ni el a g u a . . . pero pienso 
Que la t ierra y el aire no se t r agan 
N u n c a . , ¡jamás! lo que les dan los necios. 
( Vdse Leonelo.) 

/ 
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ESCENA \ \ 

JIMENA. 
¡Oh, desdicha. ¿Qué intenta? Mi señora 
Razón tenía en recelar del viejo. 
Más ella al punto me dará otra car ta 
Y la podré l l e v a r . . . Aún será tiempo. 
Ah, n o . . torpe de m í . . pues que tampoco 
Me dejaría salir, que es siempre el mesmo. 
(Suena una hora.) 
Las diez. . las diez. . ya es tarde y D. Fadnque 
Acudirá á la cita sin remedio. 

ESCENAVI . 
JIMENA. ANA. 

A N A . 

Jimena 
J I M E N A 

Ya lo veis no fué posible 
Que saliera de aquí 

A N A 

Pues con Leonelo, 
O con su hjio Guillén te encontrarías. 

J I M E N A . 

Señora, me encontré con el primero. 
A N A . 

Y ¿ahora? 
J I M E N A . 

E s p e r a r . . . v a l o r . , sois inocente. 
A N A . 

,-Inocente, Jimena? 
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J I M E N A . 

Y a lo creo! 
A N A . 

S u p o n , pobre J imena , que lo sea. 
¿Qué hace en el bosque el arboli l lo tierno; 
Qué d a ñ o puede hacer? Dime qué daño 

L a de l i cada f lor y el indefenso 
Niño gen t i l que con su mano b lanca 
L a d i c h a busca en el materno seno? 
Y s in e m b a r g o espira el pobre niño 
D e fiebre impía en el mor ta l acceso 
Y el a rbus to y la flor del rayo ardiente 
H e r i d o s sin piedad, bur la del viento 
El t i e rno cáliz y las verdes hojas 
Y el do rado bo ton , ruedan al suelo. 

J I M E N A . 

T e n e i s razón, es cierto, mas acaso 
No le ve rán e n t r a r . . . ¿Ni qué otro medio 
Os queda á vos, señora , que agua rda r l e 
Y el de implorar la protección del cielo? 

A N A . 

Si L e o n e l o ó Guillén venir le v i e s e n . . . . 
(Asomada al balcón.) 
Si sa l i e ran , t raidores, á su encuentro 
No es fácil, n o . . . . Cerrada está la noche 
Y en tenebroso manto yace envuelto 
C u a n t o escudriña la mirada inquieta 
E n l a profunda lobreguez del suelo. 
¿Oyes pasos? 

J I M E N A . 

Sí t a l . . . 

A N A . 

Déjame sola. 
É l es, Jirnena él e s . , . , que ya le veol 

ESCENA VIL 

Doña ANA, F A D R I Q U E . 

A N A . 

(Corriendo d sn encuentra y abrazándolo.) 
Mi Fadr ique . 

F A D R I Q U E . 

Madre mía. 
A N A . 

]Ay! al fin en mi presencia. 
F A D R I Q U E . 

Despues de tan l a r g a ausencia 
Ansia de veros tenia 

A N A . 

(Con cierta satisfacion.) 
¿ L a r g a ? . . . . 

F A D R I Q U E . 

Tal me pareció. 
A N A . 

¡Un mes! 
F A D R I Q U E . 

¿Un mes? 
A N A . 

Nada más. 
F A D R I Q U E . 

Pero sin veros, j a m á s 
Tanto tiempo se pasó. 



A N A . 

Tal mi voluntad no fué. 
F A D R I Q U E . 

Por obsequiarla rendido, 
Hasta hoy, señora, he venido 
Vos lo quisisteis 

A N A . 

Sí á t e ; 
Mas después del lance rudo 
Que te sorprendió saliendo 
De esta casa 

F A D R I Q U E . 

Va comprendo. 
A N A . 

jCostarte la vida pudo! 
F A D R I Q U E . 

Pues por veros ¡vive Dios! 
Cien veces más la espusiera. 

A N A . 

¡Pues, por Dios, que Dios no quiera! 
¡Moriríamos los dos! 
Vivir sin tí no podría, 
Que tú mi existencia escudas. 

F A D R I Q U E . 

¿Tanto me amais? 
A N A . 

¿Tanto dudas? 
F A D R I Q U E . 

En mí caso dudaría 
Cualquiera, y perdería el seso. 
Que aunque tanto os la pedí, 

y.a explicación no aprendí 
De vuestro amor; del exceso 
De vuestro amor, sobre todo: 
Ni me explicasteis 

A N A . 

Fadrlque, 

Ni pre tendas que lo explique. 
F A D R I Q U E . 

Siempre me habíais de ese modo, 
Cuando me afano en saber 
Del pasado, del presente 
Y vos, s e ñ o r a . . . . 

A N A . 

[Aparte.) 
¡Imprudente! 

V A D R I Q U E . 

Y si lo he de pretender 
A N A . 

Y si llegaste á pensar 
Que no lo quiero decir, 
Ni lo debes inquirir 
Ni lo debes prepuntar; 
Si en ía dicha ó el dolor 
Te halagaron, desde niño, 
Los besos de mi cariño, 
Les suspiros de mi amor, 
¿Qué te f a l t a ? . . . .• ¿Adonde vas 
Que mi sombra no te siga? 
Dónde que mi mano amiga 
No te encuentre donde estás? 
O te hace falta otro beso 



Que no sea el beso mío> 
O quieres 

F A D R I Ó U F . 

¡Destino impío! 
No es eso, madre, no es es». 
Que si ot ra madre tuviera, 
Y por mi mal que ba de serP 

Ni Ja quiero conocer 
Ni la a m a r a si la viera. 
Quiero saber,'no- os asombre, 
Cómo se l lama 

A N A . 

¿Esto más? 
F A D R I Q U E . 

Su nombre jmadre! 
ANA, 

¡Jamás* 
F A D R I Q U E . 

Su nombre, sólo su nombre. 
Y el de mi padre. ¿Quién fué 
Mi padre y de donde vengo? 
Y ese nombre que no tengo 
¡Qué no lo tengo! Y ¿por qué? 
No es un derecho, no ta l r 

Que darse y quitarse puede. 
¡Que el nombre del padre, herede 
El hijo, es ley natural! 
¿Por qué no le tengo yo? 
Pues si es un nombre^ay de mít 
Que con nacer adquirí 
¿Quien al nacer me lo hurtó? 

¿Quién de dármelo se olvida? 
Si á tanto se aventuraron, 
¿Porqué si me lo quitaron 
No me quitaron la vida? 

A N A . 

jFadrique! 
F A D R I Q U E . 

¡ S e ñ o r a . . . sí. . . 
Si no he de poder honrar 
Nombre que debí llevar 
Desde el punto en que nací, 
Decidle á aquel que lo lleve 
Que para mejor honrar lo , 
Si no se resuelve á darlo 
Al que á pedirlo se atreve, 
Que en la sombra, al pié de un muro 
Ruinoso, triste y sombrío, 
En el recodo de un río, 
O en un aposento oscuro, 
Sin salida, sin ambiente, 
En donde no pueda el viento 
Llevar al mundo el lamento 
De su víctima inocente, 
Burlando al cabo un dei e fho 
Que da la ley natural , 
Clave, señ t ra , un puñal 
En la mitad de mi pecho. 

A N A . 

[Cubriéndose el rostro inmutado y páli-
do] 
C a l l a . . . , Fadrique ¡qué horror! 



F A D R I Q U E . 

(En un arranque de profundo cariño.! 
Ah ¿Qué teneis? ¡Madre mía! 
Estáis pálida ¡Estáis fría! 
¡Madre! ¡Piedad! ¡Por f a v o r ! . . . 
¡Oh, perdón! ¡perdón os pido! 
Loco e s t o y . . . . Locura es. . . 
Vedme, madre, á vuestros piés, 
Pesaroso, arrepentido. 

A N A . 

¡Fadr ique ! . . . . 
F A D R I Q U E . 

(Con ternura creciente, abrazándola y 
acariciando sus manos y su rostro.) 

Así Más aprisa, 
Vuelva á influjo de mi amor 
A las manos el calor, 
Y á los labios la sonrisa 
Luz á los ojos dormidos; 
Lata el pulso, torne al pecho 
El respirar satisfecho, 
Y el placer á los sentidos. 
Aquí madre, en el sitial, 
[Llevándola á un sillón, sentándose ó 

arrodillándose á sus pies.] 
Como otras veces Yo aquí, 
Siempre á vuestros piés así 
Siempre igual igual igual 
¡Ay ! Ofender de este modo 
A quien en el alma llevo, 
A quién todo se lo debo. 

¡A quien se lo debo todo! 
¿Pudiera acaso nublar 
Al sol de mi porvenir? 
¡A quien me enseñó á reir 
Yo no puedo l.acer llorar! 
¿Me perdonáis? 

A N A . 

Te perdono. 
F A D R I Q U E . 

¿Con el alma? 
A N A . 

Y con la vida. 
F A D U I Q U E . 

¡Ay, madre mía querida, 
Venga esta pena en mi abono! 
[Poniendo la mano sobre su coraeon.) 

A N A . 

¿Tú penas? 
F A D R I Q U E . 

Una y horrenda. 
A N A . 

¡No lo puede comprender! 
¿Desde cuándo? 

F A D R I Q U E . 

Desde ayer; 
Desde que tengo esta prenda, 

A N A . 

¿Una prenda? 
F A D R I Q U E . 

{Le enseña una sortija.) 
La estáis viendo. 
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ANA.. 

¿De qué ha de ser? 

F A D R I Q U E . 

De cariño. 

A N A . 

¡Tan niñ"! 

F A B R I Q U E . 

Por ser tan niño 
Xo sé lo que estoy sintiendo, 
Ni me lo puedo explicar; 
Pero desde ayer, señora, 
Siento que hay álguien que llora, 

Aquí en mi pecho escondido; 
Un nuevo sér, a lgo nuevo 
Que aquí vive, qne aquí llevo, 
Y tan hondo y tan metido 
Del corazon en el centro 
Que por mirarlo quisiera 
Tenerlo, señora, afuera, 
Mejor que tenerlo adentro; 
Porque es madre 
(Se oyen golpes y ruido de cabalgaduras 
y voces.) 

A N A . 

(Azorada.) 
¡Calla! 

F A D R I Q U E . 

(.Levantándose.) 
¿Quién? 

¿Porqué, señora, ese afan? 

A N A . 

¿Oyes ruido? En el zaguan 
Parece que entran. ¡Oh! v e n . . . 
Por allí, ve t e . . . Fad r ique . . . 
[Señalándole la puerta que da al jardin.) 

F A D R I Q U E . 

Es que deciros quería 
Algo más y no podría, 
Sin que el dolor centuplique 
Sus r igores contra mí, 
Más tiempo permanecer 
Con esta duda 

A N A . 

¡Oh! qué hacer 
M a ñ a n a . . . . 

F A D R I Q U E . 

¿Mañana? 

A N A . 

Sí. 
F A D R I Q U E . 

¿Como hoy á las diez, señora? 
A N A . 

A las diez aquí te espero. 
¡Dame un beso, así te quiero 
Como ahora , como ahora . 

F A D R I Q U E . 

Madre, adiós. Has ta mañana , 
A N A . 

Que el cielo calme tu cuita. 
(Vasc Fadrique.] 



¡Oh, ley del amor bendita! 
¡Oh ley del amor tirana! 

ESCENA VIII 
TIMRNA, Doña ANA. 

J I M E N A . 

Don Arias ha llegado. 
A N A . 

Acaba de l legar De armada gente 
El rumor he escuchado. 

J I M E N A . 

¿Y á verle no salís? Fuera imprudente 
Exasperar , señora, su amargura . 

A N A . 

¡No puedo! no, J i m e n a . . . . Dios lo quiso 
Y cumplir es preciso, 
Has ta el fin, mi propósito Locura 
En mí será tal ve?, tal vez delirio: 
Pero á mis propios ojos obstinada 
Luchando seguiré con el martirio 
Que me impone la suerte despiadada. 
Leonelo ¿está con él? 

J I M E N A . 

No tal, señora. 
Ba ja r á los jardines hace poco 
Le he visto. (Se dirige al balcón.) 

A N A . 

Y á esta hora, 
¿Qué puede hacer, Jimena? ¿Estará loco? 

¿Si salir habrá visto á mi Fadrique? 

J I M E N A . 

i[En el balcón.) 
No tal pero ¿qué veo? 
Vedle también señora A lo que creo 
Se dirige hácia acá su rostro alumbra 
La luz de la linterna 

A N A . 

El mismo, el mismo: 
Es Leonel sin duda 

J I M E N A . 

¿Nos observa? 
A N A . 

No tal, á la escalera se encamina; 
Ya se detiene ¿Ves? Cuál examina 
Hoja por hoja la menuda yerba! 
¡Oh! Tal parece que la luz le ofusca; 
Ya se alza Ya se i n c l i n a . . . . 
¿Qué buscará . . .? Ju rá ra que algo busca! 

J I M E N A . 

Algo busca, eso sí 
A N A . 

Jimena ¿no oyes? 
Escucha ese rumor Viene don Arias. 
Si por mí te pregunta, hüblale apénas; 
Dile que son mis noches solitarias, 
Que nunca de él inquiero, 
Y callada y sombría, 
Sin encontrar un rayo de alegría, 
De lenta angustia y de tristeza muero. 

J I M E N A . 

¿No le aguardais? Si nadie me acompaña . . 



A N A . 

Tú le has de recibir y así lo quiero. 

ESCENA IX. 
JIM EN A, Don A R I A S , despues, en t ra je de 

camino. 

J I M E N A . 

Me deja en honda confusion extraña. 
El vendrá, como siempre, áspero y rudo, 
Inquiriéndolo todo y con la pena 
De su perpetua d e s c o n f i a n z a . . . . Dudo 
De conservar mi aplomo; 
Y no sé qué decirle no sé cómo 
Le habré de responder . . . El es, resuena 
Su pisada en mi pecho 

A R I A S . 

(Entrando y tornando la vista en derre-
dor, deja la capa y la espada, y luego di-
ce:) 

¡Hola Jimena! 
J I M E N A . 

Señor 
A R I A S . 

Que Dios te guarde. Y ¿tu señora? 
J I M E N A . 

En su cámara . 
A R I A S . 

Bien llámala luego. 
Dile que aquí le aguardo sin tardanza, 
Espera: 110 te vayas Sin sosiego, 
Como siempre, á quimérica esperanza 
Mi desolado corazcn entrego. 

J I M E N A . 

Señor, ¿la llamo? 
A R I A S . 

No debió Leonelo 
Llegar entes que yo. 

J I M E N A . 

Llegó en electo. 

A R I A S . 

Entónces mi venida 
No es para ella un secreto. 

J I M E N A . 

No por cierto, señor 
A R I A S . 

Pues, por mi vida, 
Que esperarme debiera 
Al pié de la esca le ra . 
Mas ¡ah! que en tal ventura 
Nunca debí esperar ; fuera locura. 
¿No lo juzgas a s í . . . . , ,? ¡Locura fuera 
¿En qué, Jimena, pa sa 
Los días tu señora? 

J I M E N A . 

Siempre en casa 
La vi ent regada á la labor. 

A R I A S . 

Y al templo, 
¿Nunca concurre? 

J I M E N A . 

Sí cuando lo ordena 
•El d e b e r . . . nada más . . . . 



A R I A S . 

Y tú, Jimena, 
¿La acompañaste siempre? 

J I M E N A . 

Siempre. 
A R I A S . 

¿Y nunca 
Al templo sola fué? 

J I M E N A . 

Nunca; conmigo 
Siempre salió, señor; siempre al abr igo 
De la murmuración 

A R I A S . 

Basta ¡ya basta! 
¡Qué necio soy, Jimena, en preguntar te! 

J I M E N A . 

¿.Me retiro, señor? 
A R I A S . 

Sí por mi vida, 
Avisa á tu señora, vé en seguida. 

ESCENA X. 
Don ARIAS solo. 

¡Todo igual, todo lo mismo! 
¡Mal que pese á mi deseo,. 
Siempre en el mismo lugar 
Las cosas y los afectos! 
[Llevando la mano d su corazon.) 
No ban cambiado ni uno solo 
De sus detalles severos, 
Ni lo que por fuera existe, 

Ni lo que existe por dentro. 
{Señalando d su pecho.) 
Todo en su sitio; esa mesa, 
Los tapices, y los lienzos 
Con las sombrías figuras 
De mis sombríos abuelos. 
Esa ventana entreabierta; 
Ese pedazo de cielo; 
Y este silencio ¡parece 
Que es aquel mismo silencio! 
Y en la vieja chimenea 
Aun me figuro que veo 
El mismo leño, que ardía 
Hace seis años, ardiendo. 
Y 

ESCENA XI. 
ARIAS, doña ANA. 

A R I A S . 

¡Doña Ana! También ella. 
A N A . 

S e ñ o r . . . . 
A R I A S . 

También la contemplo 
Siempre i gua l . . . ¡Siempre el hermoso 
Pálido rostro hechicero! 

A N A . 

Señor, bien venido 
A R I A S . 

Gracias, 
F P M , 1 1 , - 4 7 , 



¡Y gracias á Dios que os veo! 
Alojárame, señora, 
En otra casa 

A X A . 

No pienso 
Que tal debiérais hacer, 
Siendo de esta casa el dueño. 

A R I A S . 

Si es así, no lo parece 
Según el recibimiento. 

A N A . 

Perdonad 
A R I A S . 

¡Yo perdonaros; 
Yo, Doña Ana, cuando advierto 
Que soy culpable ! 

A N A . 

¿Culpable? 
¿Culpable vos? 

A R I A S . 

Sí, por cierto, 
Que aun no os..pedí vuestra mano, 
Y esa es fa l ta de respeto. 

A N A . 

Tomadla señor (Aparle) ¡Me nbrasa 
El ccrazon con sus besos! 

A R I A S . 

(Aparte.) P a r e c e que mármol íríq 
Tocan mis labios de fuego. 
(Alto.) Ni una palabra , señora, 
p o esperanza <> de consuelo; 

Pensad que en San Juan de Uliía 
Viví, señora, muriendo, 
En sus muros encerrado 
Con mis tristes pensamientos. 
Cuántas veces de mi angust ia 
Tras el implacable acceso, 
En la rgas horas de insomnio 
Y febril desasosiego, 
Por la sombría muralla 
Crucé, solitario espectro, 
En t regando en mis sollozos 
Amargas quejas al viento. 
Y nadie oyó mis gemidos 
Ni á mis gri tos respondieron, 
Ni las olas en la playa 
Ni las nubes en el cielo. 
Pasaban sobre mi frente 
Las tempestades rugiendo, 
Bajo mi cráneo bramaba 
Huracan de pensamientos, 
Y entre aquellas moles densas 
Que en mil desgarrados velos 
De sombras y de tinieblas, 
Se movían en silencio, 
Unas surgiendo del a g u a 
Otras bajando del cielo 
Entretejiendo sus ondas 
En remolinos inmensos 
Vos, Doña Ana vos, aborto 
Del delirio del ensueño, 
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De rostro adusto y severo, 
Cruzabais ante mis ojos 
Sin contestar á mi ruego, 
Sin escuchar el suspiro 
Desgar rador de mi seno. 

A N A . 

Basta Don A r i a s . . . ¡Ya basta! 

A R I A S . 

Eso Diciéndome eso! 

A N A . 

Vos me jurásteis 
A R I A S . 

¡También 
El mismo implacable acento, 
Recordándome, señora, 
Mis antiguos juramentos! 

A N A . 

Vendreis cansado, señor. 
A R I A S . 

De sufrir. 
A N A . 

Vendreis con sueño. 
A R I A S . 

Dormí s i e m p r e . . . . Que no sé 
Que pueda dormir despierto, 
Quien siempre sueña; que es mal 
Del que duerme, el mal de ensueños! 

A N A . 

En aquel lado, señor, 
Es tá vuestro apartamiento. 

\ 

A R I A S . 

Dura sois. 
A N A . 

Y en é l j imena 
Os prepara blando lecho. 

ESCENA XII. 
ARIAS, solo, refiriéndose al corason de doña Ana 

¡Ah, corazon! ¿De qué eres 
Corazon, que no lo entiendo? 
¿De roca? No; lo ablanndaran 
Mis gemidos y mis besos. 
¿De hielo? No, que al calor 
Abrasado de mi aliento, 
En lágr imas convertido 
Cayera á mis piés deshecho. 
¿Duro mármol? ¿Hierro? ¿Bronce? 
Mas ¿qué digo? ¡Vive el cielo! 
Si para que de a lgo fuera 
¡Fuera preciso el tenerlo! 

ESCENA XIII. 
ARIAS, JIMENA por el fondo. 

A R I A S . 

Jimena, di por favor 
Si hay piedad en ese pecho 
¡Necio de mí! 

J I M E N A . 

Vuestro lecho 
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Es tá aguardando, señor. 
(Váse Jimena por la puerta de las habi-

taciones de doña Ana.] 

ESCENA XIV. 
Don ARIAS. 

¿Lecho? ¡De espinas y abrojos, 
Donde sin t regua y sin calma, 
Suba á torrentes del alma 
Toda la hiél á los ojos; 
Donde en eternos desvelos 
Sienta instante por instante, 
El agu i jón incesante, 
De es te amor y de estos celos; 
Donde á la razón acuda, 
P a r a ca lmarme impotente, 

Y cruce en mi cráneo ardiente 
L a tempestad de la duda. 
Y luego el vértigo, y luego 
El d e l i r i o . . . . . . y luego n a d a . . . . 
Toda la vida pasada 
En m o r t a l desasosiego; 
Todo lo que en mí se agi ta , 
L a s g lor ias , las ilusiones, 
Ese t ropel de visiones 
Que engendra en hora maldita 
L a aza rosa juveutud; 
Luz que el desengaño apaga , 
Hermosa virgen que t r a g a 
En su seno el ataúd! 

— 381 -

ESCENA XV. 
LEONELO, Don ARIAS. 

L E O X E L O . 

Señor. 
A R I A S . 

Leonelo, ¿qué hacías? 
En donde estabas ¡por Cristo! 
¿En dónde que no te he visto? 
¿En dónde que no venías? 

L E O X E L O . 

En los jardines, señor. 
A R I A S . 

(Enojado.) 
¿Acaso buscando flores? 

L E O X E L O . 

¿Acaso cosas mejores, 
Que valen más que una flor. 

A R I A S . 

¿Qué buscabas? No comprendo. 
L E O X E L O . 

Los pedazos de un papel . 
A R I A S . 

¡Siempre burlas! 
L E O X E L O . 

Siempre fiel; 
Mirad, señor. 
(Enseñándole los pedazos de un papel.) 

A R I A S . 

Ya estoy viendo. 



Y eso ¿qué es para mi cuita? 
L E O N E L O . 

Esto es todo. 
A R I A S . 

Una escritura. 
L E O N E L O . 

Un solaz una aventura. 
Un p a s a t i e m p o . . . . una cita. 

A R I A S . 

¿Una cita? 
L E O N E L O . 

Sí señor. 
A R I A S . 

Y bien ¿qué 
L E O N E L O . 

Para mañana. 
A R I A S . 

¿Y bieu? 
L E O N E L O . 

Cita doña Ana. 
A R I A S . 

¡Doña Ana! 
L E O N E L O . 

¡Cita de amor! 
A R I A S . 

De amor? ¡Menguado! Qué en poco 
Tienes el vivir! ¡Oh cielo! 
Te voy á matar , Leonelo 
¡Infeliz! ¡Te has vuelto loco! 
Y tu mirada penetra 
En mi pecho; y fuera i n f a m e . . . . 

Ese papel pronto dame 
(Arrebatándole el papel.) 
•Jesús me valga! ¡lis su letra! 
(Mirando el papel; lee, colocando los pe-
dazos de papel sobre la mesa y con an-
siedad febril. 
"Fadrique no vengas hoy, 
Te lo ruega quien te adora . 
Ven mañana á » Fa l t a de la hora 
El pedazo; ¡por quien soy 
Que del infierno en tropel 
Salen mil llamas de fuego 
Que me abrasan! Dame luego 
El pedazo de papel 
Que falta aquí 

L E O N E L O . 

No señor, 
No lo tengo 

A R I A S . 

¿Y puede ser? 
¿Leonelo? ¿Qué es no tener? 
B u s c a . . . . Búscalo ¡Oh, furor! 

L E O N E L O . 

Ya busqué y en balde ha sido; 
Y fuera señor, locura, 
Estando la noche oscura 

A R I A S . 

¿Por eso estás detenido? 
¡Luces ! . . . . Y busca despacio. 
¡Mucha luz! ¡Mucha! ¿Ya vas? 
¡Y si te hace fa l ta más, 
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Dale fuego á mi palacio! 
¡Fuego! Y que se encienda el día 
(Va'se Leonelo ) 
Corre L e o n e l o . . . . ¡Oh, placer! 
¡Cuánta desventura ayer, 
Y a g o r a ¡cuánta alegría! 
(Alzando la frente y los brazos abiertos 
al cielo, en medio de la escena, llenándo-
lo todo, dominándolo todo.) 

T E L O N R A P I D Í S I M O . 

FIN D E L ACTO PRIMERO. 

a c t o s e g u n d o . 
L a misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 
J I M E N A de pié. DON A R I A S sentado. 

A R I A S . 

Sepulte en hondo silencio 
Mí corazon sus querellas, 
Que no sa lga de mi labio 
Ni un suspiro, ni una queja; 
Que en ese abismo de dudas 
Donde sin fin, noche eterna 
Desenvuelve y amontona 
Su pavorosa tiniebla, 
Vague mi espíritu errante 
Sin luz, sin calma, sin t regua , 
Como en el lóbrego espacio 
Ave fatídica y negra; 
O en derredor de la torre 
Solitaria de la aldea, 
O del ciprés quejumbroso 
Qne sombra á la muerte presta, 
V a g a sin paz, sin sosiego, 
Desalentada, sin fuerzas, 
En pos de ilusoria víctima, 
Tras de fantást ica presa! 
¡Qué tal, Jimena, qué tal 



Dale fuego á mi palacio! 
¡Fuego! Y que se encienda el día 
(Va'se Leonelo ) 
Corre L e o n e l o . . . . ¡Oh, placer! 
¡Cuánta desventura ayer, 
Y a g o r a ¡cuánta alegría! 
(Alzando la frente y los brazos abiertos 
al cielo, en medio de la escena, llenándo-
lo todo, dominándolo todo.) 

T E L O N R A P I D Í S I M O . 

FIN D E L ACTO PRIMERO. 

a c t o s e g u n d o . 
L a misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 
J I M E N A de pié. DON A R I A S sentado. 

A R I A S . 

Sepulte en hondo silencio 
Mí corazon sus querellas, 
Que no sa lga de mi labio 
Ni un suspiro, ni una queja; 
Que en ese abismo de dudas 
Donde sin fin, noche eterna 
Desenvuelve y amontona 
Su pavorosa tiniebla, 
Vague mi espíritu errante 
Sin luz, sin calma, sin t regua , 
Como en el lóbrego espacio 
Ave fatídica y negra; 
O en derredor de la torre 
Solitaria de la aldea, 
O del ciprés quejumbroso 
Qne sombra á la muerte presta, 
V a g a sin paz, sin sosiego, 
Desalentada, sin fuerzas, 
En pos de ilusoria víctima, 
Tras de fantást ica presa! 
¡Qué tal, Jimena, qué tal 
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(Como haciendo burla de su propia amar-
gura.) 
Me explico, pa ra que entiendas 
Este a fan que me devora 
Es t a ansiedad que me quema? 
Tú que vives á su lado, 
Tú que sabes cuanto piensa, 
Pues to que su pensamiento 
Toma en el tuyo, que es de ella, 
Y de ella el tuyo, la forma 
Y el ropa je de la idea, 
¿Qué piensas de lo que pienso? 
¿Qué has pensado tú, Jimena? 

JIM E X A . 

S e ñ o r . . . . lo que vos pensáis, 
Me sobrecoje, y no acier ta 
Mi r azón si ha de ser bueno 
O si ha de ser m a l o . . . y fuera 
Más natura l que Doña Ana 
Escuchando la suprema 
Resolución de vos mismo, 
Su parecer os dijera 

A R I A S . 

Ella misma Ella y tú crees, 
Crees que doña Ana acceda 
A escucharme? Si tu puedes 
Obl igar la hacer que quiera 
Oir con calma, razones 
Que esquivó t ra idora y terca, 
Puedes marcharte , y hablar la 
Y" reducir la á que venga 
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¿Dudas? ¿vacilas? entonces . . . 
J I M E X A . 

Voy, s e ñ o r . . . . 
"> A G I A S . 

Vete. J imena 

ESCENA II. 
ARIAS, solo. 

Martirio que nunca acabas , 
Padecer que nunca cesas, 
Si para el amor no existen 
Sepulturas en la t ierra; 
Si ha de acabar cuando a c a b e 
Es ta cárcel, vil mater ia ; 
De una vez, dolor, destruye 
Los lazos que la sujetan 

Y a lma y cuerpo todo junto 
Se desmorone y perezca, 
Y reducidos á nada 
A la nada, otra vez v u e l v a n . . . 
¿A la nada? ¡ay! ojalá 
Que la nada, verdad fue ra , 
Y no mentira y que todo 
Acabara y pereciera. 
Pero este amor, que del cielo 
Es emanación, que lleva 
El sello que Dios imprime 
A sus creaciones e ternas , 
No ha de acabar con mi vida. 
¿Y entonces? ¡ayl sólo queda, 
i 



P a r a ap l aca r este encono 
Que emponzoña mi existencia, 
Que con mi s a n g r e circula, 
Que siento herv i r en mis venas, 
L a venganza! s í . . . , implacable 
Como la just icia e terna; 
Como ella, inflexible. A tiempo, 
A tiempo, Leonelo, l legas . 

ESCENA III. 
Don ARIAS, LEONELO. 

¿Buscaste? 
L E O N E L O . 

Busqué y en vano 
Como no he buscado nunca 

A R I A S . 

D e modo que queda t runca 
Esa ca r t a 

L E O N E L O . 

Pues es l lano 
Que t runca queda 

A R I A S . 

É s así 
Todo lo que el hombre a lcanza! 
T runcada es tá la esperanza 
Que otro tiempo concebí. 
Gran pa r t e en mi corazon 
Aun vive firme y robus ta . 
Mas de su imágen augusta , 
P ? §W jfHffMft CflpaepcfgRj 
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t íay a lgo que s ien to fue ra , 
Algo que de mí se apa r t a , 
Que semejan te á esa ca r t a 
D e j a ro t a la hech ice ra 
Ilusión, que en mí h a vivido, 
Que no sé si la he de ha l la r , 
E n dónde la he de buscar , 
E n dónde la h a b r é perdido. 
En dónde? Busca Leone lo , 
Como he buscado yo mismo. 
Y en los an t ros de ese abismo 
Que ent re la t i e r r a y el cielo 
D e humanos duelos se ha r t a , 
No ha l l a rá s , no h a l l a r á s nunca, 
Ni lo que mi dicha t runca , 
Ni lo que t runca e s t a ca r t a . 
Vive Dios! ya yo no quiero 
Mas sueños a l imenta r , 
Ni a l e g r a r m e , ni g o z a r 
Nada busco, n a d a espero 
De mi existencia pasada ; 
Con t ra el la al fin me sublevo. 
Hoy Leonelo, todo es n u e v o ! . . . 
¿Está la gen te apos tada? 

L E O N E L O . 

Hace dos horas . 

A R I A S . 

Y quién 
Los dirige, porque es fijq 
Quo ei so a t u r d e n . . . . . . 



L E O N E L O . 

Mi hijo 
Los manda, el mismo Guillen, 
Guillen que es ágil, que es fuerte, 
Y que tiene, no os asombre, 
Pendiente con ese hombre 
Una deuda que es de muerte. 

A R I A S . 

[Sorprendidoy con aire de reconvención.] 
Que eso digas? 

L E O N E L O . 

Eso digo. 
Tres meses hace tan sólo 
Que Guillen le a tacó solo, 
P e r o es tan rudo enemigo 
Señor, ese hombre, tan ducho 
En los golpes de la espada, 
Que de una ñera estocada 
No le fal tó á Guillen mucho 
P a r a morir ¡vive Dios' 
P e r o os juro que á encontrarle 
O á sus piés ha de mirarle, 
O allí sucumben los dos. 

A R I A S . 

Entonces ¿fuiste traidor? 
Si sabías 

L E O N E L O . 

Lo sabía, 
Mas, sin pruebas, no podía 
Deciros nada, señor. 

A R I A S . 

Tienes razón no es estraño 
Y aun hoy en horrible cuita 
Esa carta y esa cita 
Me parecen un engaño. 

L E O N E L O . 

¿Ya lo veis? 
A R I A S . 

Basta . En lo oscuro 
Que Guillen espere alerta , 
La vista fija en la puerta , 
El cuerpo pegado al muro, 
Pron ta la mano á reñir, 
Pronto el acero á ma ta r . 
Si ese hombre se a t reve á entrar , 
Que no se a t reva á salir . 
Y eso, si aquí ¡vive Dios! 
Pese á mi desdicha avara , 
Frente á f rente y ca r a á cara 
No nos miramos los dos. 
fVdse Leonelo.) 

ESCENA IV. 
Don ARIAS, doña A N A . 

A R I A S . 

¿Sois vos? (Se sorprende al ver d Ana.) ' 
Pasad, señora. (Aparte.) ¡Esto es un sueño! 
(Alto.) Hablaros pretendí. 

A N A . 

Eso, J imena 
Tom, II.-49. 



Me acaba decir, y por su e m p e ñ o . . . . 
A R I A S . 

(Con ironía.) Y como sois tan b u e n a . . . . 
A N A . 

Señor, si es que el reproche 
Torna o t ra vez severo á vuestro labio 
(Tratando de irse.) 

A R I A S . 

(Deteniéndola.) 
No os vayais ¡vive Dios!; hoy como anoche 
Vais á infer i rme descortés agravio? 
Decid, qué os hice yo pa ra que esquiva 
Huyáis de esa manera. 
Por qué quereis así que mi alma fiera 
Dome ante vos, su condicion altiva? 
Escuchadme, doña Ana, 
Oíd con atención un breve instante 
Y sed al fin, lo que queráis mañana . 
¿Verme anhelais de hinojos suplicante? 

A N A . 

Oh! no tal. 
A R I A S . 

Pues sentaos, os lo ruego. 
(Doña Ana se sienta. Don Arias se apo-
ya en el respaldo de la silla.) 

A N A . 

Ya os escucho, Don Arias. 
A R I A S . 

Bien me place. 
Una noche, como hoy, tres lustros hace 
Quince años ya, señora, 

Que t ras la noche vemos en mal hora 
Al sol hermoso que en los cielos arde; 
Un triste sol, muriendo en cada tarde, 
Un triste sol naciendo en cada aurora! 
Una noche como é s t a . . . . vuestra madre 
En el t rance cruel de su agonía, 
Que uniérais, os pedía 
Mi nombre al vuestro; y la infeliz a n c i a n a . . 

A N A . 

Y yo señor, entonces, qué os decía? 
A R I A S . 

No interrmpais, doña Ana. 
«No has de quedarte sóla en este mundo, 
Clamaba con acento moribundo; 
Si quieres que en la tumba halle reposo, 
A don Arias acepta por esposo. 
¡Oh! cuál será tu porvenir mañana 
Hija del alma mía!" 

A N A . 

Y yo entónces, señor, qué respondía? 
A R I A S . 

No interrumpáis doña Ana. 
A N A , 

(Con resolución y energía.) 
Señor, har to lo siento, 
Siempre ante vos enmudeció mi acento. 
Hoy permitid, señor, que os interrumpa. 
Yo pedía á mi madre 
Antes que unir mi vida á vuestra vida, 
La soledad la muer te ; . . . pero en vano 
Porque anhelábais vos que respondiera 



Algo que os ha l aga ra , 
Algo que la fantás t ica quimera 
Ante vuestros antojos real izara. 
De qué os sirvió tan pertinaz anhelo? 
¡De qué os pudo s e r v i r . . . . ! En vano quise 
Evitaros, señor, tan hondo duelo. 
Vos insististeis ¡vos! mi pobre madre 
Abatida, l lorosa y sin consuelo, 
Ya entre las g a r r a s de la muerte, presa, 
Arrancó de mis labios, por desdicha 
Fata l , don Arias , la fatal promesa. 
Oh! quién puede, señor,negarle nada 
A una madre in fe l i z . . . ¡oh quién le niega! 
Cuando suplica moribunda y ruega 
Y agua rda la respuesta, acongojada 
Clavando en nuestros labios la mirada! 
Ay, los míos apénas se movieron 
Y en el a l t a r segunda vez juraron. 
Mas hablás te is de amor y no se abrieron. 
Volvisteis á hablarme y se cal laron, 
Y se cal laron siempre. . . . y nunca han sido 
Per juros ni t ra idores . 

A R I A S . 

Doña Ana, si mentís 

A N A . 

[Indignada, pero serena.] 
Nunca he mentido. 

Por eso no son vuestros mis amores. 

A R I A S . 

Doña Ana, si mentís 

A N A . 

¡Cielo clemente! 
¿Y me ul t ra ja is señor? 

A R I A S . 

(Con acento de reconcentrados celos.) 
¿Nunca imprudente, 

En el templo, en la calle, al pié del muro 
Donde se abre, señora, vuestra re ja 
Escuchásteis de amor la ardiente queja? 

A N A . , 

Nunca, señor, j amás nunca, os lo jure! 
A R I A S . 

Y vos no amásteis? 
A N A . 

Eso 
Eso señor no s é . . . ¡pregunta txtraf ia! 

A R I A S . 

{Aparte.) Leonelo no me engaña. 
A N A . 

Extraño la pregunta , os lo confieso 
A R I A S . 

Y no la contestáis? El labio calla ! 
Y el aire que respira vuestro pecho 
Encontrándolo estrecho 
En sangre y fuego ar rebatado e s t a l l a . . . . ! 
Amáis sin duda á alguno, 
Y el hombre que os adora 
Es en su propio hogar , noble señora, 
Mendigo torpe y huésped importuno. 
Yo de él os l ibraré libre y tranquila 
Vivid en esta casa en adelante, 
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Que no ref le je más vuestro semblante 
El gas t ado cristal de mi pupila 1 

A N A . 

Oh!¡qué intentáis señor, qué estáis diciendo? 
A R I A S . 

Nada, doña Ana, que por siempre os dejo 
Pues que mi empeño es vano 

A N A . 

Es que á Ulúa volvéis? 
A R I A S . 

P a r a el castillo 
Hoy se ha nombrado nuevo castel lano. 

A N A . 

Vos ¿renunciásteis? 
A R I A S . 

Sí. 
A N A . 

Señor, y adónde, 
Adónde os vais señor ? 

A R I A S . 

Me vuelvo á España. 
(Aparte.) 
En vano, torpe, su a legr ía esconde. 

A N A . 

Entonces vuestra esposa os acompaña! 
A R I A S . 

¡Doña Ana! 
A N A . 

¿Porqué no? 
A R I A S . 

¿Qué está diciendo? 

A N A . 

Si deciros no pude que os adoro, 
Siempre supe guardar h o n r a y decoro. 
Se cast iga á la esposa 
Que fal ta á su d e b e r . . . . se la condena, 
Se la mata, s e ñ o r . . . . ya es otra cosa, 
Pero si ella es h o n r a d a . . si ella es buena; 
Si se respeta al ménos 

A R I A S . 

¡Doña Ana! 
A N A . • 

.•Mañana partiréis? Con vos mañana 
Par t i ré yo t a m b i é n . . . . Públ icas fueron 
Nuestras bodas, que el mundo, el mundo 

(entero 

Sepa, señor, si muero, cómo muero. 
No triste y calumniada 
De mi señor y dueño abandonada. 
Y no tengáis t e m o r . . . . ¿ s a b é i s qué quiero. 
Culpable me juzgáis? h é ahí el acero! 
(,Señalando el puñal de don Arias.) 
Que vuestra injusta cólera deshecha 
Me dé la muerte inicua sin ta rdanza , 
Que me horroriza m á s tan vil sospecha 
Que el horror de la b á r b a r a venganza . 

A R I A S . 

No . . Doña Ana, perdón. . mañana mismo 
Conmigo p a r t i r é i s . . . . yo como siempre 
Sufr i ré mi d o l o r . . . . y es ta agonía, 
Quiera Dios que termine 
Aunque termine con la vida mía. 



Tenéis razón, señora, 
Antes de que al al tar os condujera 
Me lo dijisteis bien; que no sería 
Posible que me amaseis que mi pena, 
Alivio junto á vos nunca hallaría, 
Que me iba á ser pesada esta cadena, 
Que fué mi amor desveuturado y triste 
Desde que en mí nació . . . que de mi llanto 
Se nutriría solo y de amargura , 
Y de pesares lleno, 
En soledad e terna, 'en noche oscura, 
Gota á go(¿a apurando este veneno, 
Ni compasion ni alivio á mis dolores 
Encontrar ía en vuestro duro seuo! 
Y así acepté señora, vuestra mano; 
Así mi nombre os d i . . . . con la confianza 
D e ablandaros un día 
Pero en el alma mía 
Ya no queda ni un resto de esperanzal 
Ni un resto ! 

A N A . 

(.Aparte]. 

¡Oh Dios! ¡Oh cielo! 

A R I A S . 

Retiraos, señora, has ta mañana. 
(Vdse doña Ai.a.] 
Suerte mía t irana (Aparece Leonelo.) 
Tu rostro es siempre el mismo. Entra , 

(Leonelo. 

ESCENA V. 
ARIAS, LEONELO. 

A R I A S . 

Te han engañado, te engañan 
No era verdad ¡no por Cristo! 

L E O N E L O . 

Yo lo he visto. 
A R I A S . 

No lo has visto! 
Y tus palabras me dañan 
Me lastiman y me hieren. 
Los que tales cosas miran 
Si contra mí no conspiran, 
Ni me guardan ni me quieren. 
Tienes hija? 

L E O N E L O . 

Tengo una. 
Ya no la conoceréis. 

A R I A S . 

¿Quince abriles? 
L E O N E L O . 

Diez y seis. 
AFELAS. 

Hermosa? 
L E O N E L O . 

S í . . . . por for tuna. 
A R I A S . 

No me importa, pese á tí, 
Que por buena ó mala estrella; 
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Mas yo pienso que por ella 
E s e hombre en t raba has ta aquí. 

L E O N E L O . 

P o r ella? señor 
A R I A S . 

Sí tal. 
T a l ha de ser, no lo dudes, 
E s a s sordas inquietudes 
Que a l lá en tu pecho leal 
Han bramado como brama 
E n el cielo el ronco trueno 
Cuando en su cóncavo seno 
L a tempestad se derrama, 
Fue ron tan sólo ilusión 
Que engendró tu noble encono 
Leonelo te lo perdono 
Con todo mi corazon. 

L E O N E L O . 

Señor 
A R I A S . 

Doña Ana es tan buena, 
T a n inocente y tan casta, 
Que si yo creyera basta, 
Bas t a repito serena 
Tu alma inquieta y haz que luego, 
Que de hacerlo es muy sencillo, 
E s a s gentes el portillo 
Abandonen en sosiego. 
Y a no hay á quien esperar 
Ni sospechada mujer , 
Ni ga lan á quien p render , 

Ni villano á quien m a t a r . . . . 
A dormir y muy temprano 
Me despiertas yo te espero 
En mi cámara pues quiero 
Aunque es bien fácil y l lano, 
P repara r yo mismo el viaje. 

L E O N E L O . 

Nos vamos? 
A R I A S . 

Y qué te extraña. 
Nos vamos todos á E s p a ñ a . . . . 
Ponles buen lecho, f o r r a g e 
Mejor á mis fuer tes potros 
Que har to hab rán de caminar 
Hasta la orilla del mar ; 
Guillén irá con nosotros, 
También tu esposa y tu hija, 
Mejor porvenir le espera 
Allá en le jana r ibera , 
Allá ha de casarse bien; 
Y por mi amor protegido, 
En el tercio más gar r ido 
Sentará plaza Guillén 
Vóime ya 

L E O N E L O . 

(Humillado y obediente.) 
(Aparte.) Me maravil la 
Cuanto pasa . (.Alto.) Dios os guarde. 

A R I A S . • 

Vete también que es ya tarde. . (Vase.) 
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L E O N E L O . 

[Espantosa pesadilla! 

ESCENA VI 
LEONELO. despues JIMENA. 

Por Dios que es r a ro y muy raro 
Lo que me p a s a . . . yo sueño! 
¿Todos á E s p a ñ a . . . . ? procuro 
Entenderlo y no lo entiendo. 
Será feliz mi señor? 
Acaso en el duro pecho 
De Doña Ana halló por fin, 
Un albergue amor tan tierno? 
¿Entónces qué ha sido todo? 
Aquel gallardo mancebo 
Que apénas há algunos días, 

Junto al portillo del huerto 
Luchó con Guillen ¿quién era? 
Aquel brazo, aquel acero 
Ay! á quien pertenecían? 
¿Fué un fantasma? fué un espectro? 
—Salió por aquella puerta, 
Bajo los peldaños negros 
De la escalera mohosa 
Dos á dos, ágil y diestro, 
Como aquel que muchas veces 
Subió por ella y ha vuelto 
A bajarla, como aquel 
Que ya conoce el terreno 
[Aparece Jimena.] 

Hola ¿qué mi ro ? . . . es Jimena 
—Hablaréla, y ya veremos 
Si este misterio meexplica. 
¿Jimena? 

J I M E N A . 

Que os guarde el cielo. 
L E O N E L O . 

No ocultáis entre las manos 
Otro papel, otro pliego? 
No hay cita ? 

J I M E N A . 

¿Cita? ¿qué dice? 
Tened la lengua Leonelo, 
O yo haré que mi señora 
Con los lazos del respeto 
Os la ate, donde se quede 
Muda, y que por mucho tiempo 
Sólo sa lga á lo que debe 
Y detenga el torpe aliento 
En los lábios, si los lábios 
Son al nombrar la groseros . 

L E O N E L O . 

Palabras y las palabras 
Del viento son alimento; 
Que el viento las desparezca. 
Me ha ré del sordo ¿no es eso? 
Mas con las f rases escritas 
No siempre pasa lo mesmo, 
Que si el viento se las l l e v a . . . . 
También las devuelve el v i e n t o . . , 

\ 



J I M E N A . 

¿Qué decís? mirad que es tarde 
Buscad reposo, que el sueño 
Siempre hace fa l ta además 
Cerrar ya las puertas quiero. 
Voy á ce r ra r esa puerta. 
(,Señalando la del fondo por donde salió 
D. Arias y debe salir Leonelo.) 

L E O N E L O . 

Los pedazos de aquel pliego 
Que aquí rompisteis ayer, 
Ayer mismo 

J I M E N A . 

Pues es terco 
L E O N E L O . 

Volaron de vuest ras manos 
Pero á mis manos volvieron, 
Un pedazo en una rama, 
Otro pedazo en el hueco 
De una p i e d r a . . . . otro prendido 
Entre las a lgas del cieno. 
Unidos con g ran cuidado 
El uno y el otro luego, 
Descubrieron 

J I M E N A . 

(Asustada.) 
Os repito 

Que si no os vais al momento, 
Haré que Doña Ana venga. 

L E O N E L O . 

0Cambiando de tono.) 

Basta ya Jimena, hablemos 
Si os place claro y sencillo 
Sin ambajes ni rodeos. 

J I M E N A . 

Idos os repito, idos. 

L E O N E L O . 

Os rehusáis? pues obedezco. 
Más si á Don Arias e n g a ñ a n 
Sabed que á Don Ar ias debo 
Honra y vida y cuanto soy 
Cuanto valgo y cuanto tengo. 
Que por su honra he de velar 
Sin descanso y sin sosiego, 
Que fuera de él nada busco, 
Que fuera de él n a d a temo. 
Ni de vos, ni de D o ñ a Ana 
Ni de nadie, y si un ejército 
De brujas ó de demonios, 
Que todo al fin es lo mesmo, 
Se me presentan al paso 
Pa ra impedir mis proyectos, 
Cumpliendo con mis deberes, 
Tra ta r ía de vencerlo, 
Aunque luchando con él, 
A dar fuera en los infiernos 
Esto os digo yo, J imena , 
Decidlo vos á quien creo 
Que os a ta el a lma y la lengua 
Con.los lazos del respeto. 



ESCENA VIL 
JIMENA, sola. 

Dios nos ampare y nos ponga 
Al abr igo de Leonelo 
Qué triste noche qué anhelo 
Cuando á mi señora imponga 
Y le diga lo que pasa 

Y s e p a . . . . más, Dios d i r á . . . . 
(.Aparece Doña Ana.) 
—Venid, señora ya está 
Cerrada toda la casa. 

ESCENA VIII. 
JIMENA, Doña ANA. 

A N A . 

¿Ya, Jimena? 
J I M E N A . 

Ya. 
A N A . 

No sé 
No sé porqué tengo miedo 
Y parece que ni aún puedo 
Espe ra r que la hora dé. 
Ohl congoja permanentel 
Oh! males jar infinito! 
—Abre el balcón necesito 
(Jimena aire el balcón ) 

Respirar el frío ambiente 

De la noche, y contemplar 
Por vez postrera, en mi duelo, 
Ese pedazo de cielo 
Que no volveré á mirar 
A la luz de esas lumbreras 
Alzando al Señor mis preces, 
Vi á mi Eadrique mil veces 
Cruzar entre aquellas eras. 

J I M E N A . 

Tantos días transcurrieron 
Sin verle 

A N A . 

Tienes razón. 
Cosas del destino son. 

J I M E N A . 

V si es que anoche le v i e r o n . . . . 
A N A . 

Quién? 
J I M E N A . 

(Con acento confidencial.) 
Al ent rar 6 al salir, 

Leonelo, ó Guillen, ó a lguno 
Que por acaso importuno 

A N A . 

Calla me vas á decir 
Toda la verdad, sé buena. 

J I M E N A . 

¡Cómo tembláis! 
A N A . 

Habla presto, 
Di por qué me dices esto, 
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Dimelo todo Jimena, 
Dílo tú tiemblas lambien. 
Alguno, alguno ¿no es cierto? 
Vió á mi Fadrique en el huerto. 
¿Fué Leonelo? ¿fué Guillen? 
V e que mi desdicha labras, 
P a r e c e en mi a fah cuitado 
Que están poniendo un candado 
En tus labios mis palabras! 

J I M E N A . 

Bien, señora, os lo diré: 
Yo sé bien de cosa cierta, 
Que Leonelo vive alerta. 
¿Algo vió anoche? no sé, 
No hay nada que me lo explique, 
P e r o I.eonelo no ignora, 
Que esta misma noche, ahora , 
Ha de venir Don Fadrique. 

A N A . 

¡Desventurada de mí! 
¿Y tú lo sabes? 

J I M E N A . 

De fijo. 
A N A . 

¿Cómo? 
J I M E N A . 

El mismo me lo dijo. 
A N A . 

En dónde Jimena? 
J I M E N A . 

¡Aquí! 

A N A 

¿Aquí mismo? 
J I M E N A 

Hace un momento. 
A N A . 

Corre . . , los m a n t o s . . ¡por Dios! 
J I M E N A 

¿A dónde vamos? 
A N A . 

Las des 
Como el rayo, como el viento 
Vamos, al punto, l igeras 
Por esa puer ta á s a l i r . . . . 
(.Sale Jimena y vuelve d entrar á poco con 
los mantos.) 
Que tarde ¡oh Dios! en venir, 
Yo haré, Señor, lo que quieras: 
Yo sufriré r e s ignada 
Tus eternas voluntades, 
Martirios, enfermedades, 
Todo es poco, todo es nada, 
Si es que he de sufrirlo yo; 
No importa el tormento impío: 
Pa ra m í . . .todo, ¡Dios mío! 
Pa ra mi Fadr ique no! 
( Vuelve Jimena.) 
— V a m o s . . . v a m o s . . .no saldrá 
Nuestra diligencia vana. 
(Se oyen las diez.) 
Ah! no es t i empo . . .esa c a m p a n a . . . 
Oigo p a s o s . . . 



J 1 M E N A . 

El será. 
A N A . 

El sin duda, .¿oyes ruido 
Sospechoso?, . a l l á . . .por f u e r a . . . 
(Jimena va al balcón ) 

J ÍME.VA. 

Xo tal 
A N A . 

Ganó la escalera 
Y ninguno le ha s en t ido . . . 
Ya está a l l í . . . F a d r i q u e . . . ! 

ESCENA IX 
D i c h o s . — F A D R I Q U E . 

F A D R I Q U E . 

S í . . . . 
Puntual como nunca, es cierto. 

A N A . 

(Sobresaltada y acariciando d Fadrique.) 
¿A nadie viste en el huerto? 
¿Nada has visto? 

F A D R I Q U E . 

(Con sorpresa). 
Nada v i . . . 

ANA. 
Sin temor entraste? 

F A D R I Q U E . 

No, 
Recatado y cauteloso. 

A N A . 

Ningún rumor sospechoso 
Llegó hasta tí? 

F A D R I Q U E . 

No llegó; 
¿Pero qué ansiedad secreta 
Tal congoja os ocasiona? 

A N A . 

Temiendo por tu persona, 
¿Cómo no he de es tar inquie ta? 

F A D R I Q U E . 

¡Qué sombras y qué rumores 
Abortó la idolatría ! 
¡Tal temor! por vida mia, 
Desechad vanos temores. 

A N A 

Con todo, Fadrique, intento 
Que pronto de aquí te alejes. 

F A D R I Q U E 

Que me vaya? 

A N A . 

Que me dejes. 
No hay que perder un momento. 
Oye mañana al rayar 
La aurora con Juan Ginés, 
En un potro cordobés, 
Abandonas el lugar. 

F A D R I Q U E . 

Marcharme al r aya r la luz! 
Torpe el oído me engaña. 



A N A . 

Dejamos la nueva España. 
—Con Ginés ;í Yeracruz, 
Fadr ique, irás. 

F A D R I Q U E . 

¡Hasta allí! 
A N A . 

Tu pecho inquieto serena.— 
En el puerto, por Jimena, 
Tendrás noticia de mí. 
Yo también, Fadrique, voy 
A E s p a ñ a , y no has de pensar 
Que aqu í te pueda dejar. 
¿Me comprendes? 

F A D R I Q U E . 

Loco estoy! 
Loco sin duda ¡ay de mí! 
Pero loco ó cuerdo sé 
Que de aquí no marcharé 

A N A . 

¡Que no has de marchar de aquí? 
jFadrique! 

F A D R I Q U E . 

Aún os lo digo. 
Y f u e r a en mí necio empeño, 
Disponeivde mí, que dueño 
No soy mío. 

A N A . 

¿Y si te obligo? 
F A D R I Q U E . 

(Sorprendido de que le hablen de'esemo 

¿Obligarme? ¿Y ser pudiera? 
Me infiere tan hondo ag rav io 
Esa frase en vuestro labio 
Que ojalá que no la oyera! 

A N A . 

Hija fué de mi ansiedad, 
Que el tiempo, Fadrique, avanza . 

F A D R I Q U E . 

Y si es que á tanto no a lcanza, 
Señora, mi voluntad? 
No os dije ya que un i mpío 
Amor profundo y vehemente 
Nació en mí con l lama ardiente 
Y esclavizó mia lbed r ío? 
No os dije ayer, que ven ía 
A revelaros, señora, 
El nombre de la que a d o r a 
De tal modo el alma mía? 
(Dan furiosos golpes á la puerta del fon-
do). 

A N A . 

[Asustada por los golpes]. 
Oh! ¿Quién es? 

F A D R I Q U E . 

(Sorprendido). 
¿Quién l lama así? 

Señora ¿de esa manera? 
ARTAS. 

(Dentro). 
Abrid. 

(Entra Jimena). 



F A D R I Q U E . 

Sí ! sea quien fuera 
Abrid, que le aguardo aquí. 

A R I A S . 

A b r i d . . . . 
A N A . 

N o . . . . no vete ya! 
F A D R I Q U E . 

¿Que me vaya? sí, despues, 
Que haya sabido quién es. 

A R I A S . 

(Desde adentro). 
No abrís? 

A N A . 

La puerta caerá. 
J I M E N A . 

(Desde lapuerta del fondo, guardándola). 
Está la puerta cejando. 

A N A . 

Vete Fadrique! 
F A D R I Q U E . 

¡Oh furor! 
A abrir voy. 

A N A . 

(Deteniéndolo con imperativo ademan). 
No, por mi honori 
F A B R I Q U E . 

(Sorprendido y retrocediendo). 
¡Por vuestro honor! 

A N A . 

Yo lo mando! 

(Fadrique baja la frente, se dirige á la 
puerta del jardin y se va). 

ESCENA X. 

(Se abre la puerta al fin y aparece Don 
Arias, espada en mano, a! tiempo que 
Fadri^ ue sale por la puerta del jar-
din.—Ana cubre y defiende la puerta 
con su cuerpo). 

A N A . 

Va era tiempo. 
A R I A S . 

Paso dadme! 
Esa puer ta f r anca quiero. 
Doña Ana, p a s o . . . . ú os hiero. 

A N A . 

E s o , . . . . Don Arias, matadme! 
Si, matadme! 

A R I A S . 

Esfuerzos vanos. 
A N A . 

Sólo así despues de muerta, 
Arrancareis de esta puerta 
La llave de entre mis manos. 

A R I A S . 

¡Ira de Dios!—Mas ¿qué importa?— 
—¿Escucháis? 
(Se oye el choque de las espadas. Dan 

Arias corre al balcón). 
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A N A . 

Ese rumor. 
A R T A S . 

(Por el balcón). 
Luces . . . . mirad al traidor 
¿Lo miráis? ¿estáis absorta? 
Valiente, valiente acero 
(Preocupado mirando batirse d Fadri-

qtie). « 
P a r a luchar con el m í o . . . . 
¡Tanto esfuerzo, tanto brío 

(Con entusiasmo) 
En un tan mal caballero. 
Alumbrad ¡bravo doncel! 
Bien Guillen, bien por mi vida, 
Si no le has hecho tina herida 
Está el infierno con él. 
—¡Hola! ¿qué miro? ¿esto es cierto? 
¡Guillen por el suelo rueda! 
¡Oh qué esperanza le queda 
(Con acento amenazador). 
Si ese hombre á Guillen ha muerto! 

A N A . 

(Con profundo terror). 
¡A mí la muerte! 

A R I A S . 

Despues ! 
—Sí yo me tardo en matar , 
(Rajándose á Doña Ana con terrible 

acento). 
Es que ántes quiero arrojar 

Su cadáver á tus piés. 
VN'A. 

No matarlo ¡no! ¡piedad! 
Mi hijo! 

A R I A S . 

¡¡Qué es lo que oí? 
hijo tuyo ¡tuyo! 

A N A , 

Sí 
A R I A S . 

¿Y eso es verdad? 
A N A . 

Es verdad! 
(Corre al balcón y señala á Fadrique! 
cogiendo del brazo á Don Arias y des-
pues arrodillándose). 
—Desarmado y fugitivo 
Miradle 

A R I A S . 

(Desasiéndose de Doña Ana y gritando 
por el balcón á Leonel o y los que están 
con él). 

¡No, vive el cielo, 
¡Que no le matéis!—¡Leonelo! 
Muerto no, le quiero vivo! 
(Este cuadro final queda encomendado al 
talento de los actores). 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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a c t o t e r c e r o . 

ESCENA PRIMERA. 

LEONELO,ARIAS 

A R I A S . 

¿No hay esperanza, Leonelor 
U E O N E L O . 

No tal, señor. 
A R I A S 

¿Ni remota? 
L E O N E L O . 

No, por desdicha, ninguna-. 
Respira apénas, se ahoga; 
Y de su pálida f rente 
El sudor helado brota: 
¿Esperar? pluguiera al cielo 
Todo horror, todo congoja; 
Ni la ardiente juventud 
Ni la fuerza poderosa 



De aquel vigor indomable 
Que inflamó su s a n g r e toda, 
Serán bas tantes á hacer 
Que huya la muer te traidora; 
Que el espantoso momento, 
Implacable, a g u a r d a ansiosa 

A R I A S . 

Fatal idad ! así en negra 
Noche pavorosa y lóbrega, 
Una tpas otra á las nubes 
El huracan amontona . 
Y allí se concent ra el rayo, 
Allí duerme y allí ronca 
El trueno y sobre la tierra 
La tempestad sa desploma 
Así,Leonelo, han caído 
Baldón y muer te y deshonra 
En esta casa ,y la sangre 
Y las l ágr imas la cólera 
El apetito insaciable 
De la venganza . . . . . . las sombras 
Del pasado que sus nieblas 
Hoy en torno mío a r ro jan 
Todo, Leone lo , . . me hiere 
Mi pecho ard iente sofoca; 
Aturde mi pensamiento -
Y mi cerebro t ras torna! 
Qué hice yo? qué hice? quién sabe! 
Como apar ic ión diabólica, 
Cual intangible fan tasma 
Que los recuerdos evocan, 

Fasa acaso ante mis ojos 
Una f igura una sombra 
Suelto el poblado cabello, 
La Cándida veste rota , 
Luz de cielo cu su mirada 
Tranquila y acusadora, 
En los labios la sonrisa 
La maldición en la boca — 

(Pairea ligera.) 
—Yo una vez amontoné 
Nubes tras de nubes lóbregas . 
Y entre mis mauos he visto 
Hecha girones la honra . 
¿Será que el cielo implacable 
Me castiga y alborota 
Negro mar que al envolverme 
También te envuelve en sus ondas? 
En una barca 'cruzaraos 
Guillen y tú por las olas 
De la vida. . . . y en la barca 
Todos conmigo zozobran. 
El mismo rayo que ma ta 
A los réprobos, azota 
La f rente inocente y pura 

Que de flores se corona ! 
L E O N E L O . 

Oh qué palabras , señor. 
¡Vois deliráis! 

A R I A S . 

Si las for ja 
El d e l i r i o . . . . tú Leonelo 



Vas á juzgar .sin demora: 
Harto tiempo ha trascurrido 
Harto tiempo; pero en vano 
Llamé al olvido la mano 
No la borró del olvido. 
Nunca, nunca! es una historia 
Qué si la evoco me humilla, 
Que cual una pesadilla 

ive oculta en mi memoria 
Fué en el sitio, el cerco aquel 
En que le hirieron. 

L E O X E L O . 

No pierdo 
Su recuerdo bien recuerdo 
Que fué la herida cruel! 

A R I A S . 

Antes del asal to .—Estaba 
En las cuevas del convento 
Con el guard ian F ray Sarmiento 
Yo bebía y él l lenaba. 
—Aun en el fuego me abraso. 
De aquel licor t rasparente . -
De r e p e n t e . . . . de r ep in t e 
Apurando un postrer vaso, 
Ya perturbada la idea, 
Dando á 'aquel e s t r ago fin, 
Oí la voz del clarín 
Que llamaba á la pelea. 
Salgo aturdido de allí, 
Me uno á los tercios violento, 
Sin saber qué fué de mí. 

- J23 -

Entre la espantosa gresca 
De aquella infernal batalla, 
Envuelto por la canalla 
De la feroz soldadezca; 
Lucho, hiero, tumbo, ra jo 
Ebrio de sangre y de vino; 
Do quiera me abro camino 
Que por donde quiera tajo, 
—En informe peloton, 
Entre gritos y amenazas, 
Cruzamos calles y plazas; 
Hasta que en un callejón 
Estrecho, oscuro y sombrío 
Me metí desalentado, 
Ya de la lucha cansado 

Y sin fuerza el brazo mío. 
De pronto, se oyó el lamento 
De una voz por una puerta; 
Y yo, en mirándola abierta 
Salvo su umbral al momento; 
Abro un negro portalou, 
Y al resplandor de la hogue ra 
Del incendio, una escalera 
Subo, y entro en el salón. 
Miré un anciano tendido 
En su sangre, una mujer 
Que acababa de caer 
En el suelo sin sentido. 
Dos soldados que corrían 
Al mirarme, y frente á mí, 
Como otra vez nunca vi, 
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Dos ojos que me veían 
Con espanto, con pavor; 
Dos ojos negros Leonelo, 
En un rostro como un cielo 
Por lo hermoso y s e d u c t o r . . . . 
—Yo no te podré explicar, 
Hoy, cómo era aquel semblante, 
¡Ni aun teniéndolo delante 
Si le volviera á mirar! 
Que ébrio, como estaba yo, 
Turbado en aquel momento, 
No sé ¡ay Dios! lo que pasó . . . . 
Sé que en la infernal locura 
Que me ató con fuertes lazos 
Es t rechaba entre mis brazos 
Combada y gentil cintura. 
Que en la horrible confusion 
De aquella vertiginosa, 
Desigual lucha espantosa 
Que aturdía mi razón, 
Cobarde, implacable y ciego, 
Haciendo al honor agravios, 
Sentí el frío de unos labios 

En t re mis labios de fuego! 
Despues, la torpe embriaguez, 
L a mujer anciana el muerto, 
Y aquel semblante cubierto 
De hechicera p a l i d e z . . . . 
Lívida flor des t rozada. . . . 
Honesta virgen c a í d a . . . . 
Y aquí, Leonelo, una herida, 

Hasta hoy no cicatrizada 
L E O N E L O . 

Señor 
A R I A S . 

En mi loco empeño 
No sé, Leonelo, en verdad, 
Si aquello fué realidad 
O fué nada más un sueño. 
Busqué en vano al otro día 
Ya con la razón despierta, 
La c a s a . . . . el lugar , la puerta, 
Pero en vano, yo quería, 
Yo, Leonelo, devolver 
En aquel tormento impío, 
La quietud al pecho mío; 
La honra á aquella mujer! 

L E O N E L O . 

No tuvo padre, ni hermano 
Que tal baldón cas t igara , 
Ni pariente que re ta ra 
Al malhechor inhumano? 

A R I A S . 

No los tuvo 

L E O N E L O . 

Pero vos, 
Sí teneis brazo que lave 
El deshonor 

A R I A S . 

¿Y eso cabe 
Cuando me castiga Dios? 



L E O X E L O . 

Dios á vos y vos á ellos! 
A la infame y al traidor. 
—Teneis al crimen, señor, 
Asido de los cabellos. 
No le soltéis. 

ARIAS. 

Bien está, 
Tengo el crimen en la mano 
Pero ¿quién es el villano? 

L E O X E L O . 

Quién es? Ella os lo dirá. 
A R I A S . 

Y si se niega y en pos 
De otra fal ta el lábio sella? 

LeOXELO. 

Entonces caiga sobre ella 
El cast igo de los dos. 
—V sobre el mozo también* 

ARIAS. 

También sobre él? ¡vive el cielo! 
Si es inocente, Leonelo? 

L E O N I L O . 

[Con vos sombría.] 
Se está muriendo Guillen. 

ARIAS. 

Así vengativo clamas? 
L E Q N E L O . 

No es de mi venganza el grito, 
Si este es un árbol maldito 
Caigan el tronco y sus ramas, 

A vuestro padre serví; 
Nunca p a r a cast igar 
Un ul t ra je , vacilar 
Un sólo ins tante le vi. 
Armas dando á sus rencores, 
Del insulto á la violencia, 
Y siendo el lionor la herencia 
Y el b lasón de sus mayores; 
Guardó s iempre aquel legado, 
Puro, y sin mancha y sin dolo; 
Y de él lo heredasteis sólo, 
Cual depósito sagrado, 
P a r a devolverlo un día 
Como os le diera, señor, 
.Sin que delito traidor, 
Sin que to rpe felonía, 
Lo manche con mancha impura. 

A R I A S . 

Calla calla, por quien soy, 
[En fuego abrasado estoy 
De espantosa calentura.] 
Har to hablas te , har to escuché 
De tus l a b i o s . . . . ¡vive el cielo! 
Viste á Doña Ana, Leonelo? 
¿Dónde está? 

L E O N E L O . 

Señor, 110 sé 
A R I A S . 

Viste á j i m e n a ? 
L E O N E L O . 

Tampoco. 



A R I A S 

Y al doñee!? 

L E O X E L O . 

Si. 
A R I A S . 

No se queja? 
L E O X E L O . 

Le vi, al través de la reja, 
Dando vueltas como un loco, 
Ni un punto la paz recobra; 
Es una fiera enjaulada; 
Tal revela su mirada. 

A R I A S . 

Razón ¡por Cristo! le sobra. 

ESCENA II. 
Dichos.—DOÑA ANA. 

A R I A S . 
¡Doña Ana! 

A X A . 

Doña Ana, sí 
No me admira que os asombre. 

A R I A S . 
Qué me queréis? 

A X A . 
(Señalando d Leonelo.) 

Que ese hombre 
Antes se aleje de aquí. 

A R I A S 

(Haciendo ademan de que se retire) 
L e o n e l o . . . , 

L E O X E L O . 

E s t á bien, señor. 

ESCENA III. 

ARIAS, doña ANA. 

A R I A S . 

A qué venís? ¿qué buscáis? 
AXA. 

Si de escucharme os dignáis, 
A pediros un favor . 

A R I A S . 

¿Un favor! 
A X A . 

S e ñ o r . . . .inmenso! 
Si anoche 

A R I A S . 

Callad señora, 
No me habléis de anoche ahora . 
Pues que por mi vida, pienso 
Que andais torpe en ecxusaros 

De tanta infamia 
A X A . 

Oh! qué siente, 
Dios mío! 

A R I A S . 

Llegó el momento 
Señora, de in ter rogaros . 

A X A . 

De interrogarme? no ta l 
Ah, no señor, todavía, 



^ e r á F a d r i q u e quería 
¿Dónde está?—Sueño infernal 
Aletargó mis sentidos, 
Y el eco de su lamento 
Desgarrador , t ra jo el viento 
Tristemente á mis oídos ! 
¡Funesto horrible presagio! 
Don A r i a s . . . .pues nos hallamos 
En la lucha, perezcamos 
Entrambos en el naufragio! 
El no, ¿lo entendeis? él no! 
Dónde e s t á . . . . ? del calabozo 
Abrid el muro sombrío 
Enseñadme al hijo mío 

A R I A S . 

¿Qué pretendeís de esc mozo? 
Verlo? hablarle? contemplar 
Extasiada su semblante, 
Y trémula y anhelante 
En aquel rostro buscar: 
Ya en la ancha f rente nublada 
Por el furor ó la pena, 
En la mirada serena 
O en la sombría mirada, 
En una línea fugaz , 
En una sombra, en un punto 
El detalle ó el conjunto 
De ctro rostro, de ot ra faz 
Que impresa en vuestra memoria 
Os evoque de otros días 
Las pasadas alegrías , 

Los placeres de una gloria , 
De una dicha, de un bien sumo 
Que en su paso fugitivo 
Un recuerdo siempre vivo 
Deja al alma como el humo 
De bálsamo que consume 
El fuego ardiente, y nos deja 
Cuando flotando se aleja, 
En el alma su perfume? 
¡Vive Dios¡. . .Fortun (llamando) El preso 

(Sale Fortun.) 
Trae al preso 

(Fortum se va.) 
AXA. 

¿Vive? ¡oh cielo! 
Entonces 

A R I A S . 

Callad más tarde. 
Acaso fuera un cobarde 
Si no calmara el anhelo 
Que vuestro pecho conmueve; 
Ved en tanto si pensáis 
Lo que á contestarme vais 

Hoy mismo, doña Ana, en breve 
Vuestra horrible pesadilla 
Fué tan sólo ensueño vano. 
El vive; mas vuestra mano 
De un abismo por la orilla 
Desde hoy le va á conducir; 
Será vuestro esfuerzo mismo, 
Quien lo. aleje del abismo, 
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Quien en él le haga morir! 
Y no juzguéis de esta calma 
Ni os vayais de ella á fiar, 
Que lo mismo que la mar, 
Tiene guardadas el alma 
Furias que en torpe inacción 
Duermen quietas en lo h o n d o . . . 
¡Si viérais las que en el fondo 
Duermen de mi corazon! 
¡Si las viérais! 

A N A . 

¡El! 

A R I A S . 

El es! 
No tardéis mucho que espero. 
Adiós Doña A n a . . . .él primero, 
El primero y yo despues! 

ESCENA IV. 
FADRIQUE—ANA 

F A D R I Q U E . 

¡Madre! 

A N A . 

Mi Fadrique 

F A D R I Q U K . 

¡Oh Dios! 
Cúmplase ya mi deseo 
De m o r i r . . . . p u e s que la veo 
¡Pues que nos vemos los dos! 

A N A . 

Morir ¿Fadrique?, jamás! 
F A D R I Q U E . 

Mirarte sólo queria 
V e r t e . . . .verte ¡Oh! madre mía, 
Qué bella y pálida estás! 
Dime explícame por qué, 
Te lo pido con un beso, 
Pe r qué estas gentes me han preso, 
¿Quienes son? yo no lo sé; 
Y no me puedo explicar. 
Pues nunca les ofendí; 
Qué es lo que quieren de mí, 
Por qué me quieren matar! 
A y . • - me a t a c a r o n . . .de suerte, 
Que á no marchar p reven ido . . . 

A N A . 

Uno de muerte está herido, 
A otro le diste la muerte. 

F A D R I Q U E . 

' Teneos , " madre, gr i taron. 
—Que me tenga? no por cierto. 
— "Detenedle . . .vivo ó muerto"— 
A mi espalda contestaron. 
Juzgad madre, si pequé, 
Y esto es fácil de juzgar : 
Se t ra taba de matar 
O morir, y yo maté. 
¿Y ese es madre -mi delito? 

Quién me acusa? si soy reo 
Dónde está el juez que no veo 
Su semblan te? . . . .necesito 



Salir de aquí pronto, ahora, 
Que en tan intr incada cuita, 
He de ocurr i r á una cita 
Antes que raye la a u r o r a . - -
—¿Quién e r a madre aquel hombre 
Que l lamaba? oh Dios! ¿quien era? 
¿Qué es de es ta casa? . . .siquiera 
Que sepa, madre , su n o m b r e . . . . ! 
Vos me dijisteis un dia: 
"Nunca p reguntes quién soy, 
De dó vengo á dónde voy".— 
Y la amante idolatría, 
Que os tengo , que tanta es poca, 
A paga r vues t ra bondad, 
Cerró á la curiosidad 
Con 1111 candado en mi boca. 
Mas si á nadie pregunté, 
Pues de tal modo cumplí, 
Hoy que os pregunto de mí, 

¿Nada tampoco sabré? 
¿Nada? 

A N A . 

Mi F a d r i q u e . . . .calla! 
F A D R I Q U E . 

Que calle? ¡oh, fiero tormento, 
Que yo calle cuando siento 
Que mi corazon estalla! 
Cuando el dolor y el amor 
De él p resa infeliz han hecho, 
Cuando des t rozan mi pecho 
Juntos amor y dolor! 

¡Vedme madre á vuestros pies! 
A N A . 

Alzate 
F A D R I Q Ü E . 

Aunque no vos cuadre, 
Hasta que yo sepa madre, 
Quien es ese hombre . . . 

A N A . 

¿Quién es? 
F A D R I Q U E . 

Sí. . .si responded 
A N A 

Mi esposo. 
F A D R I Q U E . 

(Alzándose.) 
¡Vuestro esposo! 

A N A . 

S í . . . . 
F A D R I Q U E . 

Comprendo. 
Ante mí se va extendiendo 
Como un campo luminoso! 
Pero os juro, madre, os juro 
Que mal pese á mi deseo, 
Miéntras más luz, ménos veo, 
Miéntras más luz, más oscuro! 
Es taba ausente ¿no es cierto? 

A N A . 

Es verdad. 
F A D R I Q U E . 

Yo no venía 



Nunca á esta casa de día. 
A X A . 

Es verdad. 
F A D R I Q U E . 

Siempre encubierto, 
De la noche entre el capuz, 
Aler ta siempre el oído, 
Siempre el hierro prevenido 
Siempre huyendo de Ja luz! 
— Cruzó la negra sospecha, 
Yo era un ladrón me a tacaron 
Y anoche, cuando miraron 
Su venganza s a t i s f e c h a . . . . 
Po r eso anoche ¡oh dolor! 
De vuestro labio escuché 
No sé, madre 110 sé qué 
Que me dijisteis de honor. 
De un honor que iba á manchar 
Alguien que hollarlo quería, 
De un honor que se perdía 
Y era preciso salvar! 
¿Es verdad? 

A N A . 

Sí verdad era. 
F A D R I Q U E . 

Entónces ¡suerte cruel! 
¿Era mi honor éra el de él, 
O era el vuestro? 

A N A . 

¿El mío? 

F A D R I Q U E . 

Fuera 
Suponerlo necedad; 
Perdón si por un momeuto 
Cruzó por mi pensamiento 
Tan absurda liviandad. 
¿Vuestro honor? baldón y mengua 
De aquel que con lengua impura 
Pa ra honrar honra tan pura 
No tuviera honrada lengua 
Y entónces madre ¡favor! 
D e c i d l o . . . . ¿por quién debía 
Huir de aquí?.—Ah! ¿sería 
Por mí madre? 

A X A . 

Sí, por e l l a . . . . ! 
F A D R I Q U E . 

Pues dónde es tá , que me explique 
Tal misterio tal 

A S A . 

¡Fadrique 
El labio atrevido s e l l a ! . . . . 

F A D R I Q U E , 

S e ñ o r a . . . . 
A x a . 

Si ella viniera, 
Si ante tí se presentara , 
Y tu semblante mi ra ra 
Y tus pa l ab ra s oyera, 
Si la que á tí te dió el sér, 
Ya culpable ó ya inocente, 



Mojó lu cand idamente 
Con llanto amargo a l nacer; 
Si ella sufrió los r igores 
De un tormento sin medida, 
Si por tu vida, su vida 
Combatió fuertes d o l o r e s . . . . 
Qué ¡cielo santo! creyera, 
Qué ¡cielo santo! pensara, 
Si tu semblante mirara , 
Si tus palabras oyera! 

F A B R I Q U E . 

Perdón, perdón, que en mi abono 
Tengo á mi suerte fatal 

A N A . 

Sí tal, Fadr ique sí tal 
Yo en su nombre te perdono. 
Yo que por ella te quiero; 
Yo, que en su nombre he velado 
Por tu vida y te he formado 
Valeroso y caballero; 
Cuido, cual si fuera mía, 
De su honra que,, cual me ves 
Pura y h o n r a d a . . . . ella es. 
Acaso la suerte impía 
Fué con ella despiadada, 

Acaso inicua y traidora 
F A D R I Q U E . 

B a s t a . . . ya basta, señora; 
Ya no quiero saber nada! 

A X A . 

Bien, F a d r i q u e . . , , tú saldrás 

Libre de esta casa en breve. 
¿Qué rumor? ¿quién lo promueve? 

F A D R I Q U E . 

Es v e r d a d . . . . 
A X A . 

¿Oyendo estás? 
Pronto á mi a l c o b a . . . . entra allí 
¿Qué hay Fadrique que te asombre? 

L E O X E L O . 

(Dentro.) 
Fadrique! 

F A D R I Q U E . 

Dicen mi nombre 

ESCENA V. 
Dichos, LEONELO. 
1 LEONElio. 

(Entra con dos espadas.) 
Allí e s t á . . . . 

F A D R I Q U E . 

Me buscáis á mí. 
L E O X E L O . 

Sí que os busco ¡vive el cielo! 
F A D R I Q U E , 

Qué me quereis? 
L E O N E L O . 

(Blandiendo la espada.) 
Aquí está 

Mi acero que os lo dirá. 
—Allá vá el vuestro, 



(.Arrojándole al suelo la espada.) 
A N A . 

¡Leonelo! 
L E O N E L O . 

Reñid 
A N A . 

¿Que riña? 
F A D R I Q U E . 

Sí. 
A N A . 

(A Fadrique.) 
Atrás! 

Si solo estuvieráis , sí; 
Pero delante de mí! 
Delante de mí, jamás! 

L E O N E L O . 

(A Fadrique con burla.) 
Muy bien ¿bajáis el acero 
Ante la voz del c a r i ñ o . . . ? 
O por cobarde ó por n i ñ o . . . ! 

F A D R I Q U E . 

Madre ! 
L E O N E L O . 

Si sois caballero 
Defendeos, vive Dios! 

A N A . 

Calla. 
F A D R I Q U E . 

(Separándose de Doña Ana y buscando el 
acero de Leonelo ) 

Si luchar no esquivo. 

A N A . 

Socorro 
L E O N E L O . 

(Batiéndoseya con Fadrique.) 
Así vivo vivo, 

¡Uno solo de losados! 
A N A . 

A m í . . . . don Arias! ¡oh cielo! 
Detén, Leonelo, detén 
El brazo airado. 

L E O N E L O . 

¿Y Gui l l en . . . . ? 
A N A . 

( Viendo aparecer d don Arias.) 
Por fin.... 

ESCENA VI. 
Dichos, Don ARIAS, 

A R I A S . 

¿Qué es esto? ¡Leonelo! 
L E O N E L O . 

Señor 
A R I A S . 

¿Pues qué es lo que pasa? 
P a r a creerlo es preciso 
Mirarlo sin mi permiso 
Se empuña el hierro en mi casa! 

F A D R I Q U E . 

(Como preguntándole á Don Arias quién 
es.) 

Pues vos 



A N A . 

Silencio, Fadr ique 
A R I A S . 

Yo? mancebo? yo ¿quien soy? 
A N A . 

(Aparte á don Arias.) 
Callad, señor, que aquí estoy. 

L E O N E L O . 

Don A r i a s . . . . dejad que explique. . 
A R I A S . 

¡Silencio! sí, por mi nombre. 
—¡Fortun!—Tú quédate aquí, 
(A Leonelo.) 
—Vos señora, por allí. 
—Mancebo, seguid á ese hombre 
(A Fadrique.) 
—Vuestra e s p a d a . . . . ¿me la niega? 

F A D R I Q U E . 

Otra vez dejarla yo? 
A N A . . 

Ent rega tu acero. 
F A D R I Q U E . 

No! 

A N A . 

A mí tu acero me entrega . 
F A D R I Q U E . 

¿A vos, señora? 
A N A . 

Si tal, 
A mí, Fadr ique; eso es. 
(Fadrique entrega su espada.) 

\ 

F A D R I Q U E . 

Adiós, señora. 
A N A . 

(.-4 Fadrique.] 
Despues 

Te hablaré 
F A D R I Q U E . 

¡Sino fatal! 
(Ydse por el fondo.) Se va también Do-

ña Ana) 

ESCENA VII. 
A R I A S , L E O N E L O . 

A R I A S . 

¿Qué ha pasado? pues no acierto 
Tu conducta á descifrar; 
Di ¿qué intentabas? 

L E O N E L O . 

Matar . 
A R I A S . 

¿Matar? 
L E O N E L O . 

¡Mi Guillen ha muerto! 
A R I A S . 

Sí entre la sombra liviana, 
De la alta noche escondido, 
Ese hombre hubiera venido, 
Con c iega intención villana, 
De mi casa á t raspasar 
El doble muro sombrío, 



A burlar el honor mío 
Y mi estirpe á mancillar, 
No tú no tú! Yo sería 
Quien le diera, por mi mano, 
Castigo al torpe, al villano 
Que hoy por siempre dormiría 
Pero él, ¿porqué ha de morir? 
Si venía por su madre, 
Por Dios, aunque á tí no cuadre 
Que hizo muy bien en venir! 

L E O N E L O . 

¿Bien? Si tuviérais señor, 
Robusto, amante, dichoso, 
Un hijo, por bueno hermoso, 
Por hermoso seductor; 
Si un día viérais correr 
Su sangre altiva y valiente, 
Salpicando vuestra frente 
Y vuestra mano, al caer 
Doliente y desesperado; 
Y" al morir de su esperanza 
A vos clamara venganza . 
Desde su sepulcro helado, 
¿No buscaríais señor, 
P a r a calmar.vuestro duelo, 
Muerte y sangre? 

A R I A S . 

Sí, Leonelo 
Buscaría al matador 

L E O N E L O . 

A h , . , ya lo veis. 

A R I A S . 

Bien está, 
Escucha espera si al toque 
De ánimas no has oído 
Mi acento si no has podido 
Vencer sin que te provoque 
La ira ese justo encono, 
Que comprendo aunque no apruebo, 
Lucha con ese mancebo, 
Que á su suerte lo abandono. 
Riñe con él f rente á frente 
Y como bueno y leal, 
Si el des t inó le es:fatal, 
Si contigo no es clemente, 
Dios lo sabrá—ten en cuenta, 
Que tú lo exiges de mí.— 
Véte ya véte de aquí, 
Antes de que me arrepienta. 
Díle á For tun que marchar 
[Bien marcados estos cuatro versos.] 
Se puede, si le acomoda; 
Y á mi servidumbre toda 
Aleja de este lugar . 
(Leonelo coge la espada de Fadrique, de 

sobre la mesa y se vá.) 

ESCENA VIII. 
Don A R I A S . 

Agora y o . . . . yo me sigo 
Con vos doña Ana, con vos; 
Voy á saber ¡vive Dios! 



El nombre de mi enemigo. 
Al fin á solas contigo 
Tu rostro voy á mirar; 
No como Antes lo has de alzar, 
Sino sumisa y doliente, 
Con una mancha en la frente 
Que con s a n g r e he de lavar. 
Al fin á mis piés rendida 
Te voy á ver humillada; 
Por la culpa avergonzada, 
Por la fa l ta envilecida 
Y por tí, que eras mi vida, 
Que no puedo aborrecerte, 
Sufro, doña Ana, de suerte 
Que entre el dolor y el despecho 
Estoy sintiendo en mi pecho 
Terribles ans ias de muerte. 
(Llamando.) 
Doña Ana ! Doña A n a . . . . ! aquí, 
Aquí, que os a g u a r d o . . . . 

ESCENA IX. 
D o ñ a ANA, don A R I A S . 

A N A . 

¿Ya? 
A R I A S . 

Ya, s e ñ o r a . . . . 
A N A . 

Bien está 
Decid, qué quereis de mí? 

A R I A S . 

¿Lo que quiero? claro es. 
A N A . 

Explicad vuestro deseo. 
A R I A S . 

Mas antes ¿cómo no os veo 
De rodillas á mis piés? 

A N A . 

(Arrodillándose con noble ternura) 
Para pedir, siendo madre , 
Por mi Fadrique que llora? 

A R I A S . 

P a r a decirme, señora, 
Cómo se llama su p a d r e . . . . 

A N A . 

[Levantándose con energía.} 
Para que os lo diga yo? 
Que cómo se llama? 

A R I A S . 

Sí. 
A N A . 

Me lo preguntá i s á mí 
¿Y he decíroslo? nol 

A R I A S . 

Ved, doña Ana, que os burláis, 
Que escucharos me impacienta, 
Y para pediros cuenta 
Harto derecho me dais 
Con ser quien sois. 

A N A . 

Vais errado, 
Tora. II.—56. 



Y permitid que me asombre. 
A R I A S . 

L e disteis al mío nombre 
En sucio lodo enlodado. 

A N A . 

Don Arias! 
A R I A S . 

Dolo siniestro 
Y falsa fé lo cubría. 

A N A . 

No fui yo, por vida mia! 
Quien fué á pediros el vuestro, 
Ni eráis vos mi confesor, 
Ni me quise confesar, 
Y fui a r ras t rada al a l ta r 
Con honor ó sin honor. 
Ni hubo crimen, ni hubo dolo, 
Ni ante vos, ni en la presencia 
Del mismo Dios, mi conciencia 
Me acusó un instante solo. 

A R I A S . 

Ni en la presencia de Dios? 
¿No amásteis torpe y liviana? 
No amásteis nunca Doña Ana? 

A N A . 

Sí, sí tal. 
A R I A S . 

¿A quién? 
A N A . 

A vos! 
[Pausa ligera.) 

A R I A S . 

A mí? 
A N A . 

Loca delirante, 
Por mi desdicha, os amé, 
Desde el punto en que os miré, 
Don Arias, vuestro semblante. 
Y á solas en mi dolor, 
Y á solas en mi locura, 
Juntos, díle sepultura 
A mi esperanza y mi amor. 
Ah! no pidáis que os explique 
Mi tormento y mi agonía . 

A R I A S : 

Pero esa desdicha impía 
Pero Fadr ique 

A N A . 

(Como despertando de un sueño.) 
Fadrique 

Ah! no sé! suerte fa ta l , 
Horrible espantosa lid 
Mi pecho señor abrid 
Con vuestro agudo puñal, 
Y por vos latiendo fiel, 
En su postrer convulsión 
Vereis á mi corazon 
Y á vuestra imágen en él! 1 / 
Sola vuestra imágen, sola, 
Porque á vos don Arias, amo. 
Si os ul t ra jo , si os infamo 
Con mi a m o r , . . , si es que se inmola 



Vuestro honor al amor mío, 
Matadme, señor; matadme, 
O de esta casa arrojadme 
Por mí loco desvarío; 
Pero ántes, en libertad 
Dejad á Fadrique S í . . . 
Voy por Fadrique. 

Ay de mil 
Piedad, Don Arias, piedad, 
Tanta angus t ia me sofoca 
Me anonada y desconcierta. 
Fadrique! 
(Se dirige d la puerta y D. Arias que la 
cierra arroja la llave por el balcón.) 

¿Cerráis la puerta? 
¡Yo estoy loca! yo estoy loca! 
(Cae de rodillas anonadada, ocultando 

el rostro entre las manos. Se levanta 
despues y cogiendo d Don Arias del bra-
zo, se lo lleva á un lado del proscenio 
y como presa del delirio le dice:) 

Cid ¿nadie nos escucha? 

A R I A S . 

No. 
A N A . 

(.Arrebatada por el delirio y con acento 
bajo y reconcentrado). 
De la noche al mediar, 

Se oía el resonar 
Espantoso de la lucha; 
Del cañón el ronco acento, 

Del acero el choque fuerte , 
Y las ánsias de la muerte 
En los gemidos del viento. 
Tranquilo mi noble hogar 
En la sombra se envolvía; 
De pronto la vocería 
Y el ferrado golpear 
De la puerta, despertó 
A mis padres, y al momento 
Se escuchó el choque violento 
De la puerta que se abrió 
Turba soez y villana 
De soldadesca ruin, 
En pos de infame botin 
Hirió la cabeza cana 
Del noble anciano que al suelo 
Cayó como masa inerte, 
En los brazos de la muerte, 
Bajo el amparo del cielo! 
Mi madre en mortal desmayo 
Cayó, y en el mismo punto 
Fiero , altivo, cejijunto, 
Despidiendo como un rayo, 
Que hirió mis ojcs certero, 
Po r cada pupila ardiente; 
En la puerta de repente 
Apareció un caballero 

A R I A S . 

(Con mucha ansiedad.) 

Era en Burgos? 



A N A . 

Sí señor. 
A R I A S . 

(Aparte.) 
Nada á mi tormento igualo. 

A N A . 

Lo mismo que el ángel malo 
Hermoso y fascinador, 
Lanzarse hácia mí le vi, 
Y hecho el corazon pedazos 
De congoja, entre sus brazos 
Aletargada caí. 

A R I A S . 

Busqué en vano al otro día 
Ya con la razón despierta, 
L a casa, el lugar, la puer ta 
¡Pero en vano! yo quería, 
Yo, Doña Ana, devolver 
En aquel tormento impío, 
La quietud al pecho mió, 
La honra á aquella mujer. 
Perdón, Doña Ana. 

A N A . 
(Se recomienda este momento al talento 

de la actriz). 
Hay tal cosa? 

Qué! ¿erais vos? ¡oh sí, sí, él era! 
Tal lo vi la vez primera; 
Aquella noche espantosa. 
Vos, el v i l l ano . . . 

A R I A S . 

Perdón. 

A N A . 

¿Perdón? ¡si! que "si" os respondo, 
Me lo gr i ta desde el fondo 
Mi maternal corazon. 
Aquí! en mis brazos, Don Arias 
Oh! venturanza. 

A R I A S . 

¡Oh consuelo! 

A N A . 

Al fin te llevaste al cielo, 
Madre de Dios, mis p legar ias ; 
Al fin, ilusiones mías, 
Despertáis de hondo desmayo, 
Y brilla en mi hogar el rayo 
Del sol de las alegrías. 
Na es verdad, Don Arias? 

A R I A S . 

S í . . . . 

A N A . 

¡No habrá deleite mayor! 
P a r a tí, vida y amor, 
Vida y amor para mí. 

A R I A S . 
\ 

Sin amarguras ni enojos. 

A N A . 

Couque es decir que ya puedo. 
Abrir mis labios sin miedo, 



Abrir sin miedo mis ojos. 
P a r a que centuplique 
Con sus bendiciones Dios 

Nuestra dicha, entre los dos, 
Nos fal ta nuestro Fadrique. 

A R I A S . 

Fadrique, si, tan ga l la rdo , 
Tan gentil y tan valiente 

(Se oye el primer toque de ánimas, que 
continúa sonando.) 

Esa campana ¿qué aguardo? 
De un sueño de amor despierta 
El espíritu espantado 

A N A . 

¿Qué pasa? qué te ha pasado? 

A R I A S , 

(Yendo hacia la puerta del fondo que ce-
rró él mismo olvidando en su estupor 
que tiró la llave por el balcón.) 

Está cerrada esta puerta . 
Pronto, pronto Doña Ana, 

La llave 

A N A . • 

Escúchame advierte 

A R I A S . 

N o . . que está tocando á muerte, 
El bronce de esa campana. 

(Corre hacia la puerta de la derecha y la 
abre de un golpe.) 

¡ J i m e n a . . . . g r i ta á Leonelo, 
Desde el balcón ¡suerte ingrata! 
Grítale que no se ba ta 
(Se vuelve luego á Doña Ana.) 
La llave, .¡espantoso duelo! 

A N A . 

¿Duelo con Fadrique? 

A R I A S . 

Sí 
Pero esta puerta ¡quién puede 
Hacerla pedazos ! cede, 
[Rompiendo el cerrojo.) 
Cede, ¡Doña Ana! 

A N A . 

(Dirigiéndose d la puerta abierta ya.) 
¡Ay de mí! 

A R I A S . 

(Deteniendo á Doña Ana que quiere salir. 
Espera.—¡Leonelo!—calla!— 
—¡Leonelo! (Llamando), 

A N A . 

Qué angustia es ésta! 

A R I A S . 

Leonelo, ¿nadie contesta? 
Tora, II.—67 



A N A . 

Nadie, .¡mi cabeza estalla! 

A R I A S . 

Vé Doña Ana . .vé, yo siento 
Que no me puedo m o v e r . . . . 
[Entra en la escena Jimena], 

A N A . 

Voy. .sí, voy 

A R I A S . 

Si logras v e r . . — 
E s p e r a . . . .en este momento 
Oigo pasos.-. ¿oyes? 

A N A . 

Sí . 

A R I A S . 

¿Pasos, .dobles? 

A N A . 

No. 

A R I A S . 

Allí está 
Una sombra miré ya, 
Que se adelanta liácia aquí. 

A N A . 

(Viendo aparecer d Leonelo). 

Ahí 

A R I A S . 

Jesus! ¡Tesus bendito! 

ESCENA ULTIMA. 
Dichos, LOENELO. 

[Leonelo con el cabello en desúrden, la es-
pada en la mano teñida en sangre, y 
con extremada fatiga.) 

A R I A S . 

ríabla ¡no! calla no quiero 
Ana 

[Llevándola lejos de Leonelo). 

A N A . 

[Separándose de él y volviendo hacia Leo-
nelo] . 

Siento que me muero 
Y escucharle necesito 
Leonelo L e o n e l o . . . .hablad, 
Y halle mi congoja un dique 
[Retrocede espantada y vacila ántes de 

caer pálida y trémula mirando sangre 
en la espada de Leonelo]. 

A R I A S . 

Ana! 

A N A . 

(Al caer señalando la espada.) 



Sangre de F a . . . . d r i . . . . q u e . . . . (Cae). 

A R I A S . 

(Arranca la espada de mano de Leonelo y 
arrojándola al suelo, se acerca á soste-
ner á Doña Ana.) 

¿Le mataste? 
(A Leonelo.) 

L E O - V E L O . 

Sí 

A R I A S , 

Piedad! 
(Sostiene arrodillado la cabeza de Doña 

Ana. Luego se vuelve á Leonelo, y le 
dice con acento reconcentrado.) 

V á t í . . . . y á t í . . . . qué le exjio 
Al matador inhumano. 

L E O N E L O . 

(Retrocediendo hacíala puerta del fondo, 
fimena cerca de la puerta de las habi-
taciones de Doña Ana inmóvil para for-
mar cuadro.) 

Señor 

A R I A S . 

^"ete que tu- mano 
Sangre virtió de mi hijo. 

(Leonelo retrocede aún más y se apoya en 
la puerta del fondo. Don Arias aparta 

de él la vista y volviendo en uu arranque 
de ternura, d Doña Ana, dice:) 

Ana y tú ¡suerte fatal! 
Ana y tú ¡que horrenda suerte! 
¡Nos aguardaba la muerte 
De la dicha en el umbral! 

FIN DEL DRAMA. 

f i n d e l t o m o i i . 



I N D I C E 

P Á G I N A S 

E L S A C R I F I C I O D E L A V I D A V . 

E S P E R A N Z A 5 3 

G A B R I E L A 8 5 

S O L E D A D 1 7 5 

¡ H A S T A E L C I E L O ! 2 7 9 
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