GABRIELA.

Al doetor Francisco Montes de Oea.

I

Sin mds testigo que el sof,
lque su luz al mundo roba,
esta Gabriela en la playa
con su pensamiento 4 solas.
El mar con débil murmullo
sobre la arena rebosa
y las plantas de Gabriela
casi lame y casi moja.
Inquieta vuelve los ojos
a todos lados, y llora:
al fin se detiene inmoévil;
ya sonrie, ya solloza ;
sobre el seno palpitante
la gentil cabeza dobla;
sus brazos cuelgan; las manos
entreteje una con otra,
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y vaga, sin que se fije

ni en-el cielo ni- en las olas,
enlftre-las olas y el cielo,

su mirada melancolica;

su suelto cabello agita

la brisa murmmradora,

y entre sus hebras de oro
prendida lleva una rosa.
Cerca de ella esth amarrada
una barca peseadora,

y entre los médanos aridos
que ¢l huracan amontona,
de mma humilde rancheria

se ven las modestas chozas
y el vetusto campanario

de una capilla catolica

con una sola campana,

con una campana sola,
que en aquel instante mismo
4 las oraciones toca.

11

El corazoén se estremece

de Gabriela.... ;Ya es la hora!

Ya no ha de tardar su Felix.
Al fin su Félix asoma:

Félix llega triste’ y palido,
algo tiene, algo le enoja;

le da su mano, y su mano
esta ffria y temblorosa.
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Ya no tiene como en antes
la mirada halagadora;
parece que' tiene miedo,
parece que se abochorna,
parece, cuando:se acerca
4 la nifia encantadora,
ue una oculta voz le .dice:
“;Por qué, Félix, la traicionas?”
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Félix,—murmura Gabriela.—
Y era su voz melodiosa
como suspiro del aura,
como arrullo de paloma.
—Félix, amor de mi vida,
te he esperado muchas horas,

muchas. .. jIngratol... ;Y -mo hasido!

iComo te aguardaba ansiosa

en mi ventana! ;No sabes

lo que mi pecho te adora?

:En qué estis pensando, Félix?
Dime... ;Por qué ¢ abandonas?
¢ Es verdad cuanto me han dichor
¢ A otra quieres? jAmas-a otra?

¢ Que hablar con -ella te vieron?
Que en el templo la enamoras?
¢ Que a todas partes la sigues

v que de noche la rondas,

y que suspiras enfrente

de su reja sileniciosa?

Pedn Contreras,— 26
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i No te he visto en siete noches!

i Aqui estin las siete mosas

que conmigo te aguandaron!
1Que te cuenten mi congejal

; Las quieres? Mira éstas, mustias,
marchitas y sin aroma. ;
Mira ésta, que aun tiene vida.
Aqui tienes la de ahora.

Si me amas como otro tiempo,
dale un beso en la corola.

Si es verdad lo que me han dicho,
entonces, Félix... ;Deshojala!—
Félix de la bella mano

de la nifia la ilor toma,

y los pétalos arranca

y en la arena los arroja.

—Mi4s tiempo no he de engafiarte,
ipobre Gabriela, perdonasj

que para ‘esta misma notche
concertada esta 'mi boda.—
Dice el infame.... Se aleja..!.
Y qued6é Gabriela waténita,

fija la wista en la arena,

fija la vista en las hojas.
iSiente que le falta vida,

que su razdn se trastorna,

que todo en' torno se 'mueve,
que se cae, que se ahoga!

v

i Fantasmas de oro'y de nieve
que poblasteis su memoria,
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huid y desvaneceos

como la luz en la sombra!
Soflando estaba despierta;

iya no suefia... j Qué espantosa
pesadilla entre sus lazos

su alma misera aprisiona! -
Gabriela. .. jInfeliz Gabriela!
iYa es tarde, vaelve 4 tu choza,
que en ella velan tus padres,
Que en ella tus padres llosan!

v

iAy!... Permanece en la playa
inmovil y silenciosa. . ..
Para ella el mundo es la tumba.
i Y ella esti en la tumba, solal
Nada mira, nada escucha,
la razén perdida, loca,
vagabundas las ideas
en torno 4 su mente flotan,
como rafagas brillantes
de luz en cavernas hondas,
como de una arpa lejana
las inarmonicas notas,
i Estrellas de un cielo puro
que su luz palide agotan,
roncos gemidos de muerte
lentre canticos de gloria!l
No ha wisto en el horizonte
una \parda nube torva,
que extiende sus negras alas
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y el diafano espacio entolda.
Se figura que ha caido

de su frente una corona;

que son pedazos de su alma
aquellas hojas de rosa;

que esta escrito en cada una
un libro entero, una historia
de malogrados afectos,

de esperanzas iluserias;
que alli estam sus alegrias,
sus juveniles zozobras,

las lagrimas de sus ojos,

las sonrisas de su boca.

VI

Se le figura el nublado
ancha sabana mortuoria
y la luz de 106s relampagos
las sepulcrales antorchas. ...
[Rapida, como impulsada
por atraccion  misteriosa,
dirige el paso anhelanite
ia la barca pescadora.
Entra en ella, en los abismos
el timon y el remo arroja,
y desamarrando el cable
que le sujeta.a una argolla,
entrega el débil madero
al hondo mar que le azota,
y el huracan Yo arrebata
entre el fragor de las olas.
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Lo que pas6 aquella noche
larga, negra y tempestuosa,
entre el abismo del cielo
y el abismd de las ondas,
Dios lo sabe.—; Al oltro dia
vieron una barca rota,

-y el cadaver de Gabriela

junto & un pefién de la costa!




GIL

A mi hermano Pedro.

I

Oye, Gil... esposo mio—
Teresa con voz confusa
dice, ahogandolos sollozos
que su aliento «débil truncan.
—Nig salgas, Gil; esta:noche
que es deimi vida: la 0ltima,
v cuando llore la nifa
que esta durmiendo ensla -cuna,
yo no podré levantarme
a consolar:su amargura.
ISi t1 no estas en la casa,
dquién su blando suefio arrulla?
Gil comio siempre 4 la pobre
Teresa abstraido escucha,
y por sus trémulos labios
vaga una senrisaestiipida.
Gil, otro tiempo tan bueno,
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al torpe vicio tributa

la ‘adoracién insensata

que. su noble instinto turba.
Duerme cuando el sol ardiente
la ciudad y el campo alumbra;
y anando tiende la noche

su negra sombra confusa,

en el garito, en la orgia,

va 4 arrastrar su wvida obscura,
6 de vil rameralen brazos
placer satinico busca.

I

¢ Qué valieron de Teresa
la esplendorosa hermosura,
halagos, ruegos; ‘suspiros,
y lagrimas y ternuras?
Indomitas, las pasiones,
como encadenadas ‘furias,
en el pecho 'se desatan
del mancebo, y en €l triunfan.
Torpe amistad:y imenguada
su .ardor juvenil azuza,
y mil sediuctores goces
su edad tempriana deslumbran:
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Robo el .dolor & Tenesa
su esplendorosa hermosura:
las rosas de sus mejillas
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estan palidas y mustias.
La miseria pavorosa
su alma sensible’ atribula,
y en su insaciable voragine
sus alegrias sejpulita.
—Oye, Gil, con voz mas ftriste
y mas lenta continia,
jamas partié de mis labios
ni un reproche, ni und mjuria;
agdtaste tus caudales,
agotasie mi fortuna,
tus caudales eran tuyos,
y mi fortuna era tuya.
Destrozaste el pecho mio,
sus ilusiones mas puras
rodaron bajo el imperio
de tus traiciones injustas;
hicigte bien, bien hiciste,
que mi pobre vida es'finica;
y yo al pie de los' altares
te di mi vida.®.. Era ftuya
Mas ia preciosa’existencia
de esa angélica criatura
tus carifios necesita,
v necesita tu ayuda.
1 Nosalgas, Gil, no'me dejes
sola con mi horriblée" angustiz
en esta noche tan triste
que es de mi existencia Ta 1lfimz?
Gil por finica réspiiesta
su negro bigote atisa,
se cala el ancho sombrero,

Paén Oontreras,- 27
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y al decirlo con voz ruda:
“todas las noches la misma
cancién y la misma saplica...
iy nunca acaba de abrirse

para ti la sepuliura,”
soltando una carcajada

de horrible sangrienta burla,
se sali6 dejando sola

con Dios 4 ta moribunda.

v

Fstd ya Gil en la calle:
de pronto mira una turba
salir del templo, y se para
de un faral en la penumibra.
De gentes alegres todas
enitre multitud confusa,
se ven dos novios, que acaban
de doblar 4 la coyunda
de himeneo, el cuello docil
al placer que los adula.

El con lujoso vestido,

ella con lujosa thnica,
coronada de azahares
blancos como nieve pura....
Y sienite Gil que la sangre
en sus venas no circula,

y en tropel en su cerebro
mil ideas se acumulan:
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recuerda la alegre noche

en que & la luz de 1a luna
salio de aquel mismo templo
entre mil alegres turbas,
con su Teresa del brazo,
tlor que el ambiente perfuma,
de feliddad radiante

y radiante de hermosura;
recuerda cuando en el atrio
amor eterno le jura;
recuerda que €l no ha cumplido
de sus promesas ninguna;
recuerda que en su pecilga
la ha dejado sola y mustia
focando con mano fria

los dinteles de la tumba.
Agudos remordimientos

su pecho intranquilo punzan
y dirige 3 su morada

la débil planta insegura. ..
El a su pobre Teresa

le va a decir que no sufra,
que sus infamias perdone,
que dé al olvido sas culpas.
Y embebido en esta idea,
temblando el paso apresura,
fporque algo teme, algo teme
que de horror su mente nubla

Vv

—; Teresal,.. ;Teresal,,. —gr
y entra en la iestancia que alumbra
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una miserable lampara

que en aquel momento ondula

su débil Hama, rastrea

en torno y lanzando algumnas
tristes rafagas, se apaga
idejanidolio ‘todo a ichscuras.

Gil se detiene y wvacila

presa de horrible pavura.

Esa lampara que muere,

squé de espantoso le anuncia?
—jTeresal.... —grita de nuevo.—
Teresa mia, jestas muda?

Soy Gil que viene a quedarse.
;Donde hay luz?—A tientas busca
un viejo welon, lo encuentra,

lo enciendo y la estancia alumbra,
y alumbra el lecho y arroja

un grito dé espanto y duda.

i Teresa estd desmayada?

;El suefio dcaso la abruma?
—Teresa. . .—grita—; Teresal...
¢Me perdonias? ;No mie escuchas?
Le toca el pecho y no late,

toca su arteria y no pulsa:

en aquella estancia reina

la paz de las sepulturas.

Toma Gil las blancas manos

que acariciaron las suyas,

y en kel copioso torrente

de su llanto las inunda!

Ve espantado aquellos ojos

y aun en las pestafias hiimedas

L s
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mira pendiente una lagrima

de dolor y de amargura,

y a aquellos labios que un dia
ostentaron roja purpura,

y ahora tan solo oubre

livida y mortal blankcura,

pide una sola sonrisa. ...

una sola frase... una

palabra sola, una sola

de perdon!—; Qué es lo-que busca?
Convulso, desatentado

arranca de su cintura

una hoja aguda y luciente,

gue con fiera mano empuiia;
mas cuando toca su pecho

la fria acerada punta,

se oye en la cuna un gemido
que el morital silencio turba.
—i'Perddén, Dios mio!... jPerdona,
Teresa!—el triste murmura. .. .
Y suelta el hierro... Y llorando
se postra al pie de la cuna.




EDUARDO.

A la memoria de Ricardo Gayosso.

En los amores

Sobre el azul de las ondas

estd la barca velera,
esta junto at muelle el bote,

esta el pasajero en tierra...

Es Eduardo....

mas hermoso,

en otra madre mas tierna,

de su madre patria piensa,
la que en sus nobles entrafias
alimentd su existencia,

la que sw cuna mecia,
en mar airada y revuelta,

la que en la playa serena
de la vida, vio de lejos

y en otro amor
la prenda de sus amores.
juguete de la tormenita.
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JFs Edvarda .. Muchos dias. , 3 El contra el seno dé Eduardo

Tioré en-la. playa sus penasy - - armo la terrible diestra,

“las injumds del ‘destino, = 81 4 ] €l matd sus ilusiones,

los rigores de la ausencia. : 3 sus esperanzas mias bellas.

Al fin sonrie, muy pronto _ Cayo Eduardo en sangtre tinto,

terminaran sus querellas, ; sobre la blanca ribera,

que en el azul de las ondas : : ; y al morir bafido la muerte

esta la barca velera, ; su semblante de tristeza...

: Sobre el azul de las ondas

Guedo la barca velera,

11 = ; quedd junto al muelle el bote,
! quedd un cadaver en tierra.

Hay unos tristes amores,
hay una pasion inmensa,
fiay un rival que en la sombra
mortal angustia alimenta.
La ponzofiosa serpiente
aue se enrosca entre la niebla,
los celos, €l negro monstruo
de la humanidad entera;
el que enciende en las pupilas
satanica luz siniestra;
el que fragua horribles dramas
siempre inguietio; siempre en vela;
el monstruo que cabe el lecho
mudo y sombrio se sienta,
y roba el suefio a los ojos,
y la ira desenfrena,
y azuzando al pensamiento
con la wigonosa espuela,
en el infierno del alma
a parecer nos condena.. ..

Péne Contreras —28




BOJORQUES.

A Gonzalo A. Esteva.

1

Esta en su obscuro apesento
Juen Bojorques de Vadiflo,
y esta solo como siempre
y como siempre sombrio.
Se abre de pronto la puerta:
con paso grave y tranquilo
entra Violattte, trayendo
de la mano 4 sus dos hijos.
Vestida de megro viene,
triste el semblante, abatido;
tristes, también, y de negro
vestidos vienen los nifios.




(S Que gutieres,"hifd, qué.quieres?>
=~Me han dicho, sefior; me *han-dicho
que a la noble madre mia
disteis muerte en este sitio.

i No miente, padre quien toca
de la tumba el marmol frio,

y hioy ha muento mi nodriza,
y ella al morir me lo dijo!—
Temblo el anciano Bojorques,
lanzo su pecho un rugido,

y sus demacradas manos
cubrieron su rostro livido.
Del sitial en que séthallaba
como presa de un delirio,

se alzd violento, en el suelo
clavando los ojos fijos.

Mir6 a sus plantas. abrirse
las entrafias de un, abismo,

y del antro tenebroso

en el inmenso vacio,
desplegar sus leves alas

un fantasma peregrino,

bella seductora imagen

de un sér amado y perdido:
oro las rubias guedejas

del cabello suelto en rizos,

el hechicero semblante

con la blancura del lirio,
ctiajado el llanto.en los ojos
como gotas de rocio.
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Y en el seno palpitando

con los nltimos latidios,
hasta el fondo, entre la sangre
que salta en copiosos hilos,
clavado por fiera mano

un implacable ouchillo.

Gir6é Bojorques en tornio

los ojos despavoridos,

oy6 munmurar su nombre,

y un postrer montal gemido,
y de Violante y sus nietos
huyendo y lanzando un grito,
caiyd, convulso y demente,
4 los pies de un crucifijo.
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Después de una breve pausa,
pausa que parece un siglo,
con acento cavernoso
murmurd entre dientes :—Idos.
—Guardeos Dios, dice Violante,
guardeos Dios en el castillo
que en orfandad dolorosa
fué de mi existencia abrigo.
Mas*ni he de wolver 4 veros,
ni a llevar vuestro apellido,
ni éstos mis hijos, sefior,
ni os hijos de mis hijos.
Después, de la obscura estancia
salié con paso tranquilo.
Y quedd muwerto Bojorques
4 los pies del crucifijo.




