JAIME ACUNA.

A Franciseo Zavala.

I

Después de muy larga ausercia
retorna 4 su casa Jaime,
y al penetrar en su estancia
se detiene un breve instante.
AHi unos brazos queridos
deben estar esperandole,
y unos punpurinos labios
que de amor sdlo han de hablarle.
Y alli escuchar ha creido,
alli mismo, en los umbrales
de la puerta, los curnores
de dulces besos, y frases




,de hmagadoras gmcvmesas,

y hablar; s0y0 de unenlace

"en risueno paraiso

de placeres inefables,

Con mano crispada y trémul»

el endeble cancel abre,

y entra y palidece y calla

del asombro ante la imagen.

Alii estin, la esposa adultera,

Ines, su duefio, su arcangel ;
y Lope, su hermano Lzope

de quien €l ha sido padre.

II

—;j Lopel... ; Inés!l—murmura, y mira
arermdlo a los amantes;
los mira inmoviles, mludos,
palidos como cadaveres;
sin ‘calor frentes y 1abios,
sin latido el senc’ exangiie,
todo espanto la ntirada,
todo estupor el semblante;
Jaime ruge, el hierro “empiifia
y lo esgrime; mas fio sabe
a quién matard’ |prinfeto’.’.
; Porque es forzoso gite mate!
Se acerca 4 Lope... Es su hermano!
j Carne de st ‘miSma carne!
Se acerca i Tnés. " 1Es sy alfia!
i De sus propios hijos 8angre!

7\9_
-

Se acerca a la una y al otro,
entre el uno y la otna parase,
vy vuelve hacia ellos y de ellos
torna airado & separarse.
JJaime Acufia estara loeco?

2 Oné va 1 hacer? ; Qué es Jo que hace?
¢ Conque es verdad lo que mira?
i Ellos som los misenables?

s Lope, 4 quien eri6 desde nifio,
asi paga sus bondades?

i Asi Inés destroza el nudo
hecho al pie-delos altares?

: Qué es el mundo, la existencia,
sin un amor que la halague?
1El alma sin esperanzas

sus ligaduras -desate,

deje en latierra las flores

que vi6 en el polvo secarse.

y a otra region, 4 otra vide.
Jaime al cielo la mirada
levanta ardiendo en comaje,
balbute algunas palabras

que de su pecho no salen,
vuelve contra él la filosa
punta, se la clava, y cae,

y ensangrentado munmura :
“Orad sobre mi cadaver.”—
Un dieble grito, espantoso,
restuena, rasgando el aire;

y en una vecina torre

dan las doce en ese instante.
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I

Pe una desierta capilla
bajo la sombria’ nave,
esta una- estatua:yacente
sobre un- sepulcno de jaspe. -
Dicen que es-de Jaime Acufia
aquella estatua laimagen;
clavado tiene en el seno
un pufial mohoso dersangre;
de sangre afieja, y murmuran
vicarios y' sacristanes;,
las gentes todas delipueblo,
y lo afirma hasta el alcalde;
que aquel pufial es el mismo
con que Acufia logro darse
airada muerte una noche;
mas la causa; no:la: saben.

v

Se oye en laspuertazdel templo
rechinar la enorme:llave,
y en él penetra una dama
vestida con megro traje.
Hacia el sepulerno encamina
sus pisadas desiguales,
y de hinojos se prosterna
ante la estatua de Jaime.
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Clava en el rigido rostro
la mirada agonizante,
y una ‘tras otra en-el: marmiol
sus tristes- Jagrimas: caen.

Se oye en la puerta del templo
rechinar la enorme llave,
y envuelto en obscura capa
entra un hombre con pie grave.
Hacia el sepulenoencamina
sus pisadas: desiguales,
Y se detiene ens silencio
junto 4 la estatua-de Jaime:
Clava en el rigido ‘rostro
la mirada .agonizanite,
y una tras otra-en"el ‘marmol
sus tristes ligrimas caen.

-

Los dos parece que miran
la‘helada estatua amimarse,
que el duro marmol golpea
e. corazoOn ipalpitante,
que aquellos 0jos se encienden,
que aquellas arterias laten:
aun creen que les salpica
el rostro la ardiente sangre, |
¥y que los lividos labios
por la vez postrera se ahren,
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y ensangrentados murmiran:
“Orad sobre mi cadiver.”

Y en la torre solitaria

dan las doce en ese instante,
y un doble grito espantoso
resuena, rasgando el aire,

v

Hay gran tumulto en la Iglesia,
las gentes entran y salen,,
todo el mundo se hace lenguas,
y es que el mundo nada sabe;
no sabe por qué motivo
los cuerpos helados yacen
de Dofia Inés y Don Liope,
junto 4 la estatua de Jaime.

JUAN FARRIZ.

A Joaquin Baranda,

I

Apenas del sol ardiente
entra un débil rayo de oro
que alumbra el recinto:estrecho
de un obscuro calabozo.
Sobre un jergdn, en el suelo,
apoyando en €l los codos,
sobre los codos las manos,
y entre las manos el rostro,
estd un anciano abatido
por el dolor y el insommnio,
iz tez marchita y arada,
secos y ardientes los ojos.
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Allila ‘humana justicia
‘guardole «un afo tras otro,

y alli vi6. correr los afos

en cautiverio espantoso.

Diez lustros cumple aquel dia,
y al tender la vista en torno,
no halla una amiga mirada,

ni un semblante carifioso.
iNadie... ! jNada! {No! ;Mentira!
INi estd aislado, ni esti solo;
alli estd con sus memorias

iy con sus recuerdos todos.
Alli estlan sus' alegrias

y sus ‘tristezas, sus odios,

sus afecciones... ;Un mundo
oon €l en su calabozo!
—Padres, hermanos,—exclama,—
i Culintas veces os vi en torno
de una mesa, en mis natales!
i Y yo en medio de vosotros!
i Cuanta luz ‘cudnta alegria
en aquel senthlante hermoso,
madre del akma, el primero
ique vi cuando:abri losoojos!

Juan Farriz sintio.en su-pecho
un dolor fiero, espantoso:
en el insondable abismo
e la conciencia, muy :hondo,
creyo contemplar la imagen
de su madre... Sinti6 el soplo
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de su-aliento..... Y .oyo el-ecb
de su voz, y.luego el sordo-
gemido de sus doliores,

entre el murmullc imondtono
de sus rezos, y el tristisimo
estertor de sus “sollozos.

Juan: Farriz sintio en su crineo
algo terribl~ . onstriosy,
como tempestad -airada,

como rugidos idel ‘noto,

como el chocar:de . las: olas

en los pefiasaos:del ponito,

y briotar quiso 4. torrentes

el llanto, y rebelde y sordido
volvio a4 estancarse su.llanto
del corazén en el.fondo.
Llanto que es.sangre del’alma
que arnoja el alma, . copioso,
cuando la pena la-.ahoga

de la desdicha en .el.colmo,

Juan Farriz mir6 en seguida
de su jergon.en.contorno,
girar palidos, horribles,
con fieros.semblantes torvos,

a los que hiri con su.mano

en un encuentro.alevoso,

¢ en la guerra, 6.como:bueno

y frente:a.frente y sin dolo.

i Cuanta sangre! ;Cuénto, grito
de miseria y de abandonol!....
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i Hijos sin padre...! ;Sin hijos
tantos padres carifiosos!

Y Estrella, alii estaba Estrella,
virgen de cabellos blondos,

de negra ardiente pupila,

y semblante melancolico;

1a que sufrié de sus padres

por Juan Farriz €l encono;

la que en el hogar ‘querido

por Farriz lo dejo todo,

las rosas de sus arriates,

y sus pajaros canoros,

y la pequefia alcancia

de sus modestos ahorros;

y al viejo mastin que estaba
mirandola siempre absorto,
entre el lecho 'y €l altar

ide su blanco dormitorio;
Estrella .que sin amparo

cay6 desde el cielo al lodwy,
ide] infame abandonada

en el fangal del oprobio;
Estrella... Y después de Estrella,
Juan Farriz contemplé atomito
el flaco espeotro de un nifio,
ique es st trasunto, que es ofro
Juan Farriz, su imagen viva,
gue hacia él convierte lloroso
el demacrado semblante
donde nunca dejé un o6sculo. . .
Y... “Padre,”—le gritd el nifio,—
me muero, padre, ime ahogo,
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me falta el pan y no tengo

ni amor, ni besos; ni apoyo...
Padre. .. ;Dénde esta mi madre?
‘No escondas, padre, los 0jos,
mirame: j el hambre y €l irio
van 4 matanme muy pronto!
No huyas, padre... Espera, espera.
3alt6 junto al lecho- tosco,

v apoyandose en los muros

de aquel recinto espantoso,
accsado por el nifio

sin parar un punto solo,

le daba vueltas y vueltas

de su prision al contorno.
Tornarén 4a-su memoria

sus crimenes y sus odios;

tras el mifio aparecieron

los espectros espantosos

de otras victimas... De nuevo
Oy0 sus risas.... Sus roncos
gemidos, y maldiciones

y juramentos y votos,

y al fin lo mismo que cae

en los brefiales de un soto
acosado por la jauria

sin fuerzas y herido un lobo,
Farriz, convulso y lanzando

un gemido estertoroso,

cayo sobre las baldosas

frias de su calabozo...
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De !a prision a Ja entrada
llega un.hombre ;'los-cerrojos
Jdescorre, y entra y le dice:
—Farniz... Muere de.alborozo;
Farriz, despierta... Tus padres,
y Estrella, y .tu-hijo, y. todes
estin alli... Todos viven:
ya estas libre... ;Te haces:sordo?—
Juan Farriz .no. contestaba,
abrio sus plaspados rojos ALFREDO
y fij0 en el carceiero _ e
las miradas de un beodo.
—Contempla abierta tu careel,
y la luz y el cielo-hermoso,
Juan Farriz. ;Por qué te caillas?® ' (+ en Mérida e} 16 de Enero de 1879
; Por qué miras de este:moda: :
Juan Farriz, ;eres el mismo?
iPor Dios que te, desconozco!—
Juan Farriz no.respondia...,
i Juan Farriz -estaba.loco! Aun en los floridos afies,

1380, : de amor y esperanza lleno,

honot de la hermosa tierra
que avara esconde sus huesos.
vi6é morir «de;sus amores
un delicado renuevy,
flor del alma, flor:que:aperias
abria el candido seno.
Ni un:gemido de las-auras,
ni una lagrima (del icielo,

A la memoria de mi hermano Alfredo.
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ni Jde la noche apacibie

el tierno languido beso,
temblar-las débiles hojas

del caliz limpido hicieron,
cuando perdido el aroma
rod6 cadaver al suelo.

que avara esconde sus huesos!
Y él llor6 tan gran desdicha
de amor y esperanza lleno,
honor de la hermosa tierra
que avara esconde sus huesos!

II

Angel que del éier vagas
en el impalpable velo,
dpor qué del padre amorogd
giras en torno del lecho?
De airada parca desvia
e] rudo golpe violento,
de la implacable guadaha
embota el filo siniestro.
Tus blancas rias escuden
el nobilisimo pecho,
donde ardi6 la fe que brilla
en las lamparas del templo,
la que abrio: al israelita
del Mar Rojo los senderos,
la que alboraba en el Golgota
en los ojos del-Cordero.
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111

Anigel que del éter vagas
en el impalpable velo,
dale vida al moribundo,
idale vigor 4 su aliento,
mira el combate espantoso,
escucha el maltiple ruego,
los pobres un padre pierden,
los ricos un alto ejemplo,
la gratitud el tesoro
de sus ardientes afectos,
la desdicha una esperanza
y la esperanza un consuelo!

IV

En vano el angel implora
en el alcazar eterno:
€l Sefior de los sefiores
asi lo tiene dispuesto.
Alll le esperan los santos,
alli le aguardan los buenos,
alli junto al trono altisimo
esti vacando un asiento.

X

“Aliredo,” gritan em torno
« del escogido, los sierves....
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1 Alfredo! ; Alfredo!... La muerte
descarga el golpe certero,

abre sus puertas la gloria,

una sepultura el”duelo,

y con lagrimas y'flores

se cubre el mortuorio féretro.

VI

Aquel invisible: drama
toco al fin su inicuo término |
quedd de la hermosa vida
un indeleblevrecuerdo,
el hermano' sin- hermano,
sin pacre los hijos tiermos,
y la: esposa sin esposo
y el risuefio hogar’ desierito.
En tanto, el angel querido
del Hacedor- mensajero,
va con el alma dél padre
por las regiones del cielo.

Enero de -1820.

PER-ANZURES DE RIVERA,

(Romance.)

I

—“En el campo de -batall4,
tras de la ruda pelea,

‘me contaron tus tiraiciones

v tus perjurios, Estrella.
Supe alli que la- hontra mia
diste de tu amor en prenda;
infame moche, en- los brazos
de Rodrigo 'de la Cerda:

Y por si acasarlo dudas,
alii tienes su:cabeza,

que yo separé del:tronco
con um cuchilleh de -guerra;
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después de luchar entrambos,

frente 4 frente y diestra a diestra,

después de hacerle en el ,?echo
mortal herida sangrienta.
Esto a4 su esposa decia
Per-Anzures de Rivera,
con labios como de mieve,
con ©jos doma de hiena;
sacando bajo el embozo
y arrojandola @ la tierra,
la cabeza ensangrentada
de Rodrigo de la Cerda.
Livido despojo muda
de una varomil belleza,
de lacio cabello y corto,
de poblada barba y negra.

IT

Callé Anzures un instante
de horrible calma suprema,
y tomando nuevioraliento
prosiguid de tal manera:
“A esto vine & mi m-ara.(‘l‘a-
y 4 cebedbrar tus: exequias,
parque es fuerza que esta noche,
vida de mi vida, mueras.
En este pomo te traigo, -
iy es prodigio de la ciencia,
mortal tosigo, que en.breve 3
hari que por siempre duermas.
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~Jamés,” respende la ‘dama,
y torna 4 una cuma, lena

de ansiedad y de comngoja,
la mirada ‘descompuesta.
—*“1Hola!, grité Per-Anzures:
espera, mi amor, espera;

yo nada de esto sabia

jAun me faltaba esta afrenial
Si 1o apuirias ese tosigo,

si nio lo apuras, Estrella,

en sangre de esta criatura

te vas 4 ‘tefiir £1 mesma.”
Brillo desnudo el aceno,

y entonces, palida y trémula,
sin exhalar un gemido,

sin formular una queja,

al desprenderse del; parpado
una lagifima postrera

de hondo maternal carifio,
apuro el tosigo Estrella.

II1

Estin de duelo flas gentes,
estd de duelo la aldea,
y estd de cuerpo presente
el caddver en la iglesia.
con obscure y denso velo
estaba su faz oubierta ;

o demis amontajado

con ricas flnebres telas.
La esposa de Per-Anzures

Peén Contreras.—s1
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murié ide mitlente violenta,
ahogola la sangre, dicen
unos ; quie fa [peste horrenda
dicen otros, y ofros muchos
que ¢l placer y la sorpresa
de ver 4 Anzures, matdla,
pues mo le aviso su vielta.
Después de los funerales,
sobre unas andas soberbias
llevaron el ancho féretro

4 la morada postrera

de los Anzures, y todos
suspiraron por Estrella,
ique para todos fué moble,
que para todos fué buena.

v

Diz que 4 la noche ‘siguiente
por la sombiria ‘poterna
ide la morada de Anzures,
en megra tinica envuelta,
salid una dama en silencio,
sin escudero, sin duefia,
sola, enteramente sola,
y que aquel que logro verla,
6 creyéndola diabdlica
aparicion ¢ alma en pena,
huy6 temblando de susto,
tal vez & rezar por €.
Y diz también que & muy poco
de su viudez, & la huesa
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dio su cuerpo Per-Anzures,
que se murio de tristeza.

\'

Pasaron afios tras afios
y (esto dice la conseja ;
lo demas nadie lo dijo
antes que yo lo dijera)
se hallarion con que la caja
moirtuoria ide Dofia Estrella,
nunca guardé su ceniza,
que estaba llena de piedras;
y afiaden llos que la wieron
azorados de sorpresa,
que entre las piedras yacia
una hosoca calavera,
coin lacio cabello y corto,
con poblada barba y megra




