DONA ELMIRA

|

iDie una morada feudal
en la suntuosa capilla,
esti tendido el cadaver
de D. Farfin de Mejia.
IAcaba de darle muerte
junfto al foso, ien hora inicta,
un rival afortunado.. . .
y bajo de la nopilla,
atn caliente y manando
roja sangre todavia,
al lado izquierdo del pecho,
tiene una morrtal herida!
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Es media noche.—De pronto
entra, sola, 4 la capilla,
una dama hermosa y beila
y enlutada. Es Dofia Elmira,
la; viuda de Don Farfan,
de Don Farfin tan querida,
que de rencorosos celos
por ser vengaldor fué victiraa.
La dama, asaz lentlamente
avanzé convulsa, timida;
mas sin una sola lagrima
en las heladas mejillas!
Parase subito, viteive
en torno suyo la vista;
pavor v espanto le causan:
aquella nave sombria,
las enlutadas columnas,
el crespon de las cortinas
que descienden ondulando
idesdi= las altas cofnisas;
los santos de figis altares,
sobre sus meénsulas frias,
clavando, mudos, en ella
stis inméviles pupilas.. ..
¢ lugubre catafalco
v las flamas amarillas
ide los palidos blandonies
que en los hacheros ardian!

ol

{ El Cristo! El gitatid

do surglen y se perfilan

las enérgicas facciones,

va descompuestas y rigidas,

de aquella wivaz, viril

y hermosa fisonomia

que ¢l halito de la Parca

7el6 con violaceas tintas!
Dofia Elmira hace un esfuerzo,

da dos pasos..: se hdrroriza

cads vez mds y sus muscuios

helados se paralizan....

Entionices clava los ojos

en aquelia cara: livida,

v habla al cabo, y era su habla

como la de quien delira:

—Aqui me tienes, Farfan.

aqui estoy.... calma tus irss. ..

vengo 4 cumplir mi priomesa,

pues te ofre/i que vendria.

“Caso que mwera, dijiste,

Yve t1 sola & la capilla,

“y dime alli la verdad...

“squiero que alli me la digas!”

i Vengo 4 decirtela! Es cierto,

soy culpable, te mentia;

pero yo amaba a Gaston,

bien lo sabes, desde nifia.

i Y te empefiaste, Farfan,

en que tu esposa seria,

¥y, obligada por mis padres,

fui obedi=nite, fui sumisa
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para fllenante de dudas,

de recelas, de agonias,

y acibarar tu existencia

y hacer horrible la: mia!

Farfan, te rogwé mil veces, . .

th me viste... de nodillas...

iay! que de mi prescindieras,

desolada te pedia!. ..

;Y bien! Te matdé Gastén,

Gastén que de mi se olvida,

que me abandona y ime arroja

a mi suerte y mi desdicha!

iNi él ni ti1!. .. ;sola en el mundo!

iNi él ni ta! jsola’ y mallita!

i Ojala que ti1 pudieras

darme la muerte, 6 yo mismal...
Abrié les ojos el muerto,

brillé un rayo en sus pupilas,

al talabarte vic'enta

dirigié la mano fria;

arrancé de su pufial

la hoja templaida y bruiiida,

y adelanfando la mano

le di6 el arma & dofia Elmiral...

Dofia E'mira avanza un: paso,

trémula. .. dememte., . livida....

toma el pufial, se lo clava,

y cae al suelo sin vida,

18 de Octubre de 1go1.

NOTA

Niegan, tal vez con razén,
por sér la cosa harto rana,

lo’ de que el miuerto alentara. ..

ique fué una alucinacion!
ique fué delirio 6 locural...
No lo sé; pero es un hecho

que ella a daga en €l pecho,

se hunidié hasta la empufiadura!

Pedn Contreras.—32




Desamarrando la amarra
de su bote estaba Pedro,
al amanecer de un-dia
finalizando fehrero.

Teresal junio.del poste
quie estaba la mar lamiendo,
ve 4 sii esposo con ‘ternura
y calla brevies momentos.
Suspira. .. parece que algo
quiere decir que es muy Serio...
vitelye 4 suspimdr, y al fin
dice asi con dulce acento:
—No te vayas, Pedro mio!
; Por la Virgen te lo ruego!

i Estan muy ttristes las ‘nubes,
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y esti muy palido el cielo!
el agua apenas se mueve ;
Pero son suis movimientos
el despentar perézoso
de los tigres del dcsierto!—
Asi me lo has dicho ti,
ti mismo, bien lo recuerdo,
una vez que estaba el mar
Como ese que estamos viendo!
& Stentes |—

—i Caprichos!

—s Sentiste

esa rafaga de viento?

Ademas, Pedro del alma.
creo en los presentimientos. ..
si; ppresiento algo muy malo

md me dejes, | tengo miedo!
Pedro, sin decir palabra,

tomo su red, sus anzuelos,

hilos, cafias y la esta

de su frugal bastimento,

y *echélo todo en el bote,

wmperturbable. .. risuefio. ..

—Adids, Teresa, le dijo

con dulce voz, no me quedo.

Necesito pescar mucho;

hay que gastar y no tengo!
Ya se aproxima Ia feria,

¥ quiero mercarte un terno,

y unas arracadas de oro,

y un anillo de alto precio;

hay que pagar una misa
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por los padres y el abuelo,

y hay que feriar 4 la nina
zapatitos y un sombrero...

i Habra buena pescal... Adios;
dame un abrazo y wun beso;—
dame otro mds, prenda mia,

y hasta la tarde... ya vuelvo!

Entra en el bote, coloca
en 'su sitio enframbos remos,

y aquel pedazo de lefia
abre las alas y el terso
eristal del agua se rompe
con melancolicos ecos.

Se aleja, se va alejando. ..
ya via muy lejos.. . muy lejos...
y Teresa mira y mira,

y cada vez més pequefio,
sobre un horizonte wobscuro
aquel puntito tan negro!

—Adios, dice al fini Teresa.
Adibés, mi Pedro... mi Pedro...
y se vuelvie'da la cabafia
4 darle 4 su mifia el pecho!

II
No sale el sol; €l nublado

se -hace cada vez mas demso;
la mar se agita y se encriespa
y se levanta rugiendo.
Todo es espumas €l agua,
todo es negrores el cielo;
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y revienta el rayo horrisono
con rettumbantes retruenos.
Racha tras racha del noto
zumba en los aires mugiendo,
y las serpientes del rayo
cuartean €l firmamiento!

Todos estan en la playa
mienios Teresa; el silencio
de su corazom la espanta
mientras iruge afuera el viento!

'No piensa. .. zesia loca ... falta
vigor y fuerza a sus miembros
entumecidos y irios
como ‘témpanios e’ hielo!
Al fin da un grito: y. arroja
4 su nifio sobrerelidecho;
sale 4 ta calle, se marcha
hacia la playa, gimiendo;
llega y @lli, alli mismo
cerca «el -embarcadero,
donde estuvol muy temprano
y di6 un abrazo A su duefio,
mira agrupada a la gente
en torno de algo.

t—3Qué es eso?

grita Teresa... y se lanza
al sitio donde 'esta aquello,
laquello exémime,- informe. . .
jaquel adorado cuerpo!

—Atras todos. ... todos. .. todos...

ique me dejen'ad mi Pedro!
Grita, y abraza al cadaver,
y le habla y lc besa, y luego
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dando un rugido y alzandose

con el rostro descompuesto,

bizca la mirada filgida,

entrambos brazos abiertos,

temblando el labio marmoreo

y destrenzado el cabello,

echa 4 correr a la orilla,

y entra 2 la mar; en el seno

de uma ola inmensa se pierde,

y una exclamacion a un tiempo,

un jah! de asombrio y espanto

sale de ttodos los pechos...!
Pasa un instante, otro instantz,

un momiento... otro moments,

v al fin de tan breve plazo,

cltra ola, negra, en silencio,

arroja 4 Teresa muerta

juntto al cadaver de Pedro!

19 de octubre de 1901.




DON JAIME
I:

La lampara de la noche
brilla en la- celeste altura,
y la casa ide Do Jaime
icon su blanca luz alumbra.

Se abre un postigio, los pasos
de un galan lentos se escuchan,
y @ poco al pie de lla reja
dos almas amor se juran!

I1

Don Jaime vive en su casa
encerrado y con €l 'tieme
a4 Geroncio su escudero,
vy 4 su joven hija Irene.
Don Jaime estd paralitico
Pebn Contreras.—33
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hace ya cuarenta meses,

y en una enorme poltrona
mal apenas se sostiene, ...
Dioni Juam, gallardo y gentil,
esta de Don Jaime enfrente,
v el respeto y el temor

en estatua lo conwierten.
—0Os he mandado llamar
(dice Don Jaime con breve
acento que de hosca fiera
ronco nugido parece)

para 'deciros que en vang
pretendeéis 4 Dofia Irene,

¥ si es que insistis en ella
tendré que daros la muerte!
—iA mi!....

—Por mi propia mano,
aunqgue me véais sin mowverme,
—Sefior.

—i Idos! {y al infierno,
el mismo ddemonio os Tleve!

111

Es Don Juan noble y sincero
y ni él ni la hermosa pueden
prescindir de aquel amor
que en sus llamas los envuelve.
Solo de esperanzas viven
y de idesengafios mueren,
que si los mima d destino
la fatalidad los hiere.

—Mat6 su padre & mi padre,
a la mala didle muerte,

y una vil sangre y la tuya
jamas de mezclarse tienen!
—~Padre, la calumnia. ..

i —;Caila!
que jamids mis labios mienten.
—Padre. ...

—Y haré que los tuyos
con un candado se cierren!

La desdichada doncella
dobla en silencioi In frente ;
Geroncio calla y Don Jaime
trémulo sus labios mmueve.

Asi se estan largo plazo;

de pronte suenan las nueve,
Dofia Irene se levanta

y Don Jaime se estremece.
—IComn; vuestna veniay sefior,

elia exclama y partir quiere. ..
pero Don Jaime le grita:

—i Yo mando que aqui te quedes,
Geroncio! Aqui me la guardas,
que los dos aqui me esperen !—
Y busco sitio Geroncio

al lado de Dofia Irene.

Toma Don Jaime su espada,
la asegura entre sus dientes,
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y anrastrindose en la aliombra
como unk herida serpiente,

se 'dirige hacia la alcoba

de su hija infeliz, que tiene
bafiado en llanto copioso

ambas mejillas de nieve!

v

La lampara de la noche
brilla en lla celeste altura,
y la casa de Don Jaime
con su blanca luz alumbra.
Se abre un*postigo, los pasos
de un galan, lentos se escuchan;

y & poco, por la ancha reja,
rapida asoma la punta
de un acero, y de Don Juan

en el pecho se sepulta!

21 de ocdtubre de 19OI.

e T

I

Rosa, la hechicera rosa
de aquel valie pintoresco;
la mas alegre muchacha
e las muchachas del pueblo,
ha perdido los colores
de sus mejillas, tan frescos;
y palidecen sus labios
que eran frutos de cerezo,
Y cada vez que se peina
el mazo de sus cabellos,
se cubre el escarpidor
con las hebras de su pelo.
Esta triste, suspirosa,

y, con los ojos abiertos,
las noches todas se pasa




sin ‘los faviores del suefio.
jPobre nifia! jpobre Rosa!

«

¢Qué le jpasa? ;iqué le han hecho?

¢Quién ha arrojado a su caliz

esa gota de veneno?

¢Donde estd el imin extrafio

de aquel hechicero cuerpo,

que era el asombro del aire

de sus donaires suspenso?

¢Por qué como antes no briflan,

ya de cerca, ya de lejos,

los luceros de sus ojos,

envidia de los luceros?

dQué serd? ;lo sabe acaso?

¢ Lo saben sus pensamientos?

¢Hablo & solas con su alma

y ¥¥ descifrado el misterio?
Dice el cura que es que ansia

éncerrarse en un comvento,

¥ que su madre se miega

ti complacer su deseo.

Que es amor chismea el vulgo,

el vulgo que es siempre afecto

@ decir lo que no sabe, . ..

iy que es tisis dice el médico!

Y ni el médico, ni el cura,

ni la gentie saben de eso

que esta matando 4 la nifia. ..

iy la mata sin remedio!

Se aloja e casa de Rosa,
v siempre de veraneo,
algunos meses del afio,
um anciano caballero.
Sencillo, pulcro, elegante,
cortés, ilustrado, bueno,
que se ilama Don Ramiro,
quimico y pintor 4 un tiempo!
Parece ser muy dichoso
y lie roba sin recelos,
sus paisajes 4 los campos
y 4 la ciencia sus secretos.

" Tiene en la casa de Rosa
anchuroso alojamienito

con un gran balcén al valle
donde corre un arroyuelo;
en donide pasta un rebafio
de ovejas y de carneros,
unos blancos como el lirio,
y otros, coma e tizne, negros.
Donde se mira un jardin

iy se contemplan a trechos,
las milpas y los trigales,
las montafias y los cerros!

En ese balcon el quimico
hizo de Rosa un portento,
ensefiandole del mundo
ttodo 1o malo y lo bueno,
su verdad y sus mentiras,
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y lo honrado y lo perverso,

y sus creencias, sus dudas,

y lo grande y lo pequefio.

Le entreg6 la biblioteca,

las Haves ide su museo,

y unas notables pinturas

del arte anfiguo y moderno.
Rosa, durante la ausencia

6 la no ausencia del duefio,

cuidaba todos los dias

del aristico aposento

de Don Ramino, y en €,

y a vueltas con el plumero,

quitando el poiva 4 los libros,

se desempolvé con ellos!

Alli nutrié sus ideas

con savia de los maestros;

pero mientras mdis leia,

sintié mas y pens6 menos,

y abrié sus hojas ardientes

la flor de sus sentimientos!

Sinttié que sentia amar,

sinfiio em su sér y en sus nerviols

algo invencible, algo hermoso,

algo enteramente muevo!

Estaba enfermia, veia

un gallardo mozo en suefios,

bien portado, pulicro, limpio,

in. Don Ramiro, nio viejo,

sino joven, blanco, blanco

como el marfil 6 moreno:

ya rubio v de ojos azules
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6 negros y pelinegro.

Sw ideal era sin forma,
jera un hermoso boceto
que en el lienzo de su alma
manchaba el amor primero!
j Alucinatoria imagen

que proyectada de adenitro,
surgia ante sus miradas
para guardarla en su seno!
¢Y era amor? No amaba 4 nadie;
no era amor, era un deseo
doloroso, ardiente y puro
en un corazom desierto!

iAy! mi €l sabrino del cura,
ni €l sacristin, ni su nieto,
mi el hijo de la alcaldesa,

ni el cufiado del barbero,
ique la rondaban de dia
y de nodhe, sin sosiego,
(lenar podrian sin duda
aquel delicado pecho!

Por eso 1a linda rosa
de aquel valle pintoresco,
la mas alegme miuchacha
de las muchachas del pueblo,
ha perdido los colores
de sus mejillas, tan frescos,
y palidecen sus labios
que eran frutos de cerezo!

Pebn Contreras.—34
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111

Murio ; pero no de amor,
que la maté el no tenetlo,
coma una fior que mo tiene
mi luz, ni aire, ni cielo!
Lia emtenraron bajo el arbol
mas {riste del cementerio....
i Qué nublado estuvo el dia :
de su muerte y de su entierro!

22 de octubre de 190I.

DONA MENCIA

Diego Vellido eni la calle,
Dofia Mencia en la reja
que esta enclavada en el muro
de una casa solaniega.

[Frente al zaguan de 13 casa
desemboca una calleja,
¥ se alumbra el escenario
oon la luz de las estrellas.
—No ha de ser, Dofia Mencia,
¥ que me sigas es fuerza,
que unen inuestras voluntades
indestructibles cadenas.
A nuestras almas andientes
una sola llama quema,
y de aire una sola rafaga
a nuestros pechos a‘ienta.
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2 Vivir sin verte ? imposible;

dile al rio que se vuelyan

sus claras linfas que corren

thacta el punto en que nacieran.

;‘Acaso ya, duefio mio,

como pensabas no piensas?

i1 olvidaste las palabras

que envolvieron tus promesas?

“Te adoro, Diego,” decias:

“mi corazon se te entrega

como el insecto 4 la llama

y como al viento la vela,

y como el ave al espacio,

y como al olmo la yedra. ..

joomo la ola del mar

al aquilon que la ileva!l

Sin ti la sombra, lo obscuro. ...

ti eres una luz inmensa

que va alumbrando mis pasos

por la escabrosa vereda....

vo detras de ti me voy

loca, deslumbrada, lellega,

y me iré donde me digas

y me iré cuando ti quieras.”

Eso dijiste, Mernicia,

niega si te atrevies, miega

que lo juraste dos veces

al dar las ocho en la Iglesia.—
En aquel mismo momento

las ocho en la Iglesia suenan,

como si lo atestiguara

del alto bronce la lengual
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—¢ Negarlo? Numca, Don Diego!—
Dona Mencia contesta,—

tuya soy, tiya es mi alma,

tuya es toda mi existenicia!
—Entonces, ;por qué vacilas?
iBaja, Meucia; 4 la vuelta

de aquel farol, nos aguarda

lcon mi esoolta una litera.

—i Por qué te apresuras, Diego!
IDi, por Dios, :por qué no esperas?
5S¢ que el Conde Don Garcia
VEeme-va. . ..

i —Pues bien, que vengu,

se encontrard con la punta

de esta espada que lo espera!
—Que no te encuentre en su casa,
que no te encuentre si llega,

lque no quiero que te hable. ...

jno quiero ni que te vea'

‘—Temes....

—i Yo no temo nada;
Temo, si, que te arrepientas,
y 4 tu palabra me faltes
y & que de ira me muera!
—Oyeme, Diego... no sé¢,
no sé qué extrafias ideas
anonadando mi espiritu
mi corazén atormentan!
Tuyas son, Don Diego mio.

mis ilusiones mis bellas;

inunca a Don Garcia, el Conde
quie es mi esposo, se las diera,
que €] es viejo!
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—Pero es grande i ' —i Jamtis, Mencia!
y te ofuscd su grandeza! Baja ya las escaleras. . ..
—>Si es grande, ta le has lievado ni quiera escucharte mds,
sus miesnadas & la guerra. ni quiero que mas me <fenas.
i T le diste cien victorias Baja pronto, ;no te mueves?
y han cantado tus proezas . Di, squé miras?
los bardos en sus canciones 5 —Naxa, jespera!
para que nunica perezcan! —VYa no esperc. ..
—i Manda el Conde a sus guerreros —Diego, vete!
v los lanza 4 la pelea, _ —>Solo aguardo tu resptiesta
w el prestigio de su nombre : _ Hace un instante, Mencia
a la victoria los lleva!l miro dos sombras siniestras
Y yo obedezco sus oOrdenes; : | de la calleja en el fondo,
;1y0 soy brazo, él es cabezal f- atravesar las tinieblas!—
por eso el triunfo lo busea, La garganta se le anuda.
y por eso €l rey lo premia! no puede hablar... esta yerta...
ipero le odiol... jle odiol... —¢ Por qué te rallas?  responde !—
—Pues bien, sus mesnadas deja; grita Don Diego... jqué esperas!...
que ti también eres moble, El Conde y Gil, su escudero,
v de la rancia nobleza! asoman por la calleja...
Separate de su campo, ~ T4, Gil, apunta al de abajo,
v cuando de él nada 3z=as, ique yo me encargo de ella!
ven por mi, me iré contigo - Salen dos tiros 4 un tiempo,
iy por traidor mo te tengat!: rueda un cadaver en tierra,
—i Due eso me digas! ; Por Cristail. ... ¥ se oye, rasgando el waire,
—Te adore, Don Diego, piensa an mortal grito en la reja!
en lo que digo.... No juzgues
que es desamor, no lo creas, o : 25 de octubre de 1gor.
que te he dado mi palabra i :
¥, no una sola, mil priuebas
de que es sincero este pacho
donde mada més ta reinas!
Aguarda!




