BEATRIZ,
I

De una carta de Beatriz,
lo que sigue es un fragmento
escrito en Guadalajara,
alla por mil ochocientos :

“Se van pasando los meses
por obra'de encantamiento,
y tras los meses los afios,
y tras los afios.san el tiempol
i Qué es de ti, luz-de mis jojos,
qué es de ti; flor de mis suefios,
fuente de mis ilusionies,
cuna de mis: devaneos |
¢Qué es-de ti? yya me olvidaste?
ino te acuerdas:del espejo
en que tu amor se miraba
de la pasién al imperio?
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¢ No soy tu prenda querida?
(N0 soy tu encanto y tu aliento,
hechizo de tu existencia,
gloria de tus pensamientos?
I Pues qué? ;qué soy para ti?
¢soy nada mds un recuerdo
fque pasa por tu memoria
como una nube en el cielo?

i Olvidaste la promesa
que anudo tus juramentos,
y aquello que me dijiste
al partir —QOye, Gilberto:
vivo sola en esta casa,
que parcce un cementerio,
con mi doncella y el mozo,
y Gertrudis v tu perro.
Tu perro que e pregunta,
mitandome con aquellos
ojos redondos y tristes:
“ien donde estara mi duefio?”
Y vyo, yo que lo adivino,
yo, mi bien, que io comprendao,
le digio: “se fué 4 Paris...
esta muy lejos... muy lejos...
Ya no nos quiene, Sultan,
no nos quiere, €s U1l Perverso,
es un ingrato y olvida
lo mucho que le queremos:”
Y Sultém, que me comprende;
llora, primero-emn silencio,
después gimie; salta y-corre
hasta tu mismo aposento;
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y vuelve en torno los ojos,
ladra, y oifatea el lecho,
tus chinelas y el sillon
en ue estuviste escribiendo
aquella noche terrible,
aquella . nodhe - de  duelo
en que saliste de casa
como si saliera un muerto!
Y el pobre Sultan, al cabo
de divagar, sin alientos,
torna junto 4 mi y se echa
de rodillas en el suele,
y deja escapar un hondo
sollozo, un hondo lameinto,
que me hace llorar 4 mi
¥y que me desgarra el pechol—
¢ Qué haces en Paris, bien mio?
Dime ; qué haces? ; Te lo ruego!
iay! ;y quiero darte un besol!. .
Me conservo muy hermosa,
y hago tedo cuanto puedo
para no {ponerme fea
y cautivar tus deseos!
A veces, muy pocas veces,
¢sabes tii lo que yo pienso?
que otra te gusta, ; me entiendes?
que amas a otra.—; No lo cregl—
Pero con solo pensario
el corazén me da um virelea
fy hasta, 4 veces, me parece
y termino por- llorar
y pot... en fin, que los nervios
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se sublevan, y me dice

Gertrudis, que tengo ceios!

Por eso quierol que vuelvas,

porque no quiero tenerlos,

porque me han dicho que matia

y ‘'es mejor seguir: viviendon .. .7
Esto y otras muchas cosas

Beatriz escribe 4 sudueno,

y pasan mes y afios;

y con los afios el tiempo,

y aunque el mozo le promeii

aligerar su regreso,

nunca pasan de promesas

las \promesas de (Giiberto.

I

Llegd al fin.l. .  pero en' 1 eslado!
tan palido y macilento,
que parecia la sombra
de aquel varonil mancebo,
de altivez y audacia lleno;
thermoso comio <! Apolo
admiracion de los griegos!
+Como veria Beatriz
aquel laceradol cuerpo,
devorado por la fiebre,
roido por el tubérculo!
Apenas su voz se escucha. ...
sus débiles brazos trémulos
pueden estrechar aperas
4 la-que fué su embelesa!
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Y Beatriz de dolor muere,
an dolor profundo, intenso,
como un frio. ... como el fric
de los que se estan muriends!?
Era el idolo del alma,

v su tnico bien terreno,
isu alegria! {su alegria
agonizando en el lecho!

II1

—Doctor, ;no hay remedio?
—No;
es la tisis... jNo hay remedio!
dice el Doctor contemplando
desesperado @ su enfermo.
—i Ni un milagro!
—iNi un milagro!
—Daoctor, haced uniesfuerzo!
—Es en wano. :
—Y ... §serd pronto?
—Muy pronto, sefiora. ..
—; Oh, cielos!
Piedad, Dios mio, piedad,
no podré seguir viviendo
si te lievas mi ventura. ..
1si se mutere i Gilberto!

IV
Hace un afio, mas «de un afio,

del triste acomtecimiento,
y entre la vida y la muerte
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Beatriz estuvo en el lecho!
Al fin, palida, abatida,
poco a poco fué volviendo
@ la existencia, para ella
sin encanto ni sosiego!
—i Gertrudis! exclama un dia
torvo y lluvioso de invierno,
Gertrudis, ven, acompéfiame,
ven conmigo 4 su aposento!

Alla fué con la nodriza ;
entro, temblando de miedo,
i parecia que la muerte
le daba en la frente un beso!
—Abre ese bail, Gertrudis;
y le sefialé uno, inmenso,
juntol al cual, Sultin estaba
parado, sin movimiento,
lo: mismyp| quie: un: centinela,
como si fuera de hierro,
fijos los 0jos en su ama
que adelanta 4 pasos lentos....
Gertrudis abre el badl, ..
itodo hacinado y ‘revuelto
se ve en €l, todo en desorden:
ropas..’. . alhajas.... sombreros. ..
Y lo que es més... joh desdicha!
jioh crueldad! ;oh sino adverso!
los retratos de cien damas
1y de la gente de trueno!
—“A mi adorado”—“A mi aimante”
—“A mi futuro”—“A mi duefio”—
iy en todos ellos el mombre,
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el nombre de su Gilbertoi!
Amnillos, flores marchitas,
cifras ‘en blancos pafiuelos,
y de azabadhe 6 de oro
rizos Je suaves cabellos!
Esquelas dandole citas,
aun conservando en el terso
papel, el rico perfume
del femenil coqueteo!

Lios “ment” de las orgias. ..
iay! v sobre todo eso,
cartas y esquelas de amor,
de amor y de desenfreno,
en donde pueden leerse
las traiciones, los excesos,
la infamia, la desvergiienza .
y la embriaguez de un infierno!
1Qué mas pruebas! iante ella
descorriose el denso velo
del pasado, que encubria
en un escenario INMmenso,
los dramas de la lascivia
y del perjurio, y el negro
labisme dotide ‘todara
su amor tan puro, en el cieno!
Alli tenia Beatriz,
en sus mmance, el proceso
ide aquel que juzgaba un angel

picr lo hionrado y por lo bueno. .. !
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Y huyendo fué de su alma
y borrandose en su pecho,
como la vela del buque
que huye abandonando el puertio,
comiat el horigonbe azul
confforme el sol se vy hundiondo,
como la luz idel relampago
y como el leco del trueniy,
la voz, la mirada, el rostro
v el fantasme o el especiro,
de la imagen adorada
de aquel que fué su Gilbento!

30 e octubre de 1901.

GINES
I

Trovando trovas muy dulces,
al pie de la celosia
de un velfusto torreon
que un antigua hidalgo habita,
y con €l un escudero
y mna hermiosisima hija
que tieme 4 su rodrigon
y & una duefia, que la guiam;
envuelto en su capa, mnegra
como su propia desdicha,
con un latid que le asiste,
Ginés Quiros de ta Prida
se pasa las horas wltas
de la moche; azul v limpida
unas veces y ofiras veces
htmeda, lobrega .y drial

Pedn Contreras.—36
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Y alli de Ginés muy cefrca,
un rio. arrastra; sus dinfas
ya mansas y transparentes,
ya revueitas y sombrias.

IT

Siempre la letra es muy triste
y mas triste y mas sentida
la que del latid se ‘escapa
melancélica armionial
Acaso de boeca dn boca,
0 en un pergamino escritia,
llegd de amitafio 4 la fecha
una trova, en seguidillas!
Que el autor de este romance
en €l incrusta y consigna,
para que, acaso, unios labios
de ardiente coral repitan:

“Abre, Regina, reina
| de la hermostra,
tu reja al desamparo
de mi fortuna!
i Fortuna ingrata
quie de mi amor se roba
las esperanzas!

Cuatro palabras solo
decirte ansio,
‘Cuiatro palabras, duefio

de mis delirios. ..
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Con dos bastara
si te panecen mucho
cuatro palabmas!

Correr estoy mirando
la agua del rio;
parece que me llama
con un gemido
que ya oreeria,
algunas veoes, €co
de la otra vida!

iSabes? bajo esas ondas,
claras y puras,

puede tambiél abrirse
la sepultura......
Oye: me llama

alguien, con un gemido,
bajo del agua....!”
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Asi cantaba Ginés,
y su canto (parecia

como ‘¢l ternisimo canto

e una eterna despedida. ..

Alguno, dicen, que vi6

(pues siempre hay. alguien que mira),
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que una somibra se acercaba

hasta-la muda nrejilla

de aquella invidiable y alta

miisteriosa celosia,

aun mas misteniosa que eila,

la gentil silueta enguida

de una dama. ... jtal vez ella!

acaso su amon. ... jReginalt—

Pasé un instante mortal,

eterino instante : una vida!

Sond de nuevo el land,

muy mis triste todavia. ..
También de nuevo se oyeron

unas trovas.... armonias

ique en el corazon-vibraban

destrozamdole sus fibras.

“No importa que a mi cuerpo
sepulte el agua,

anties ya sepultaron
mi amor las lagrimas....
No importa, si antes

mi pecho fue sepulero
de otro cadaver!

Adibs, prenda adorada
del alma mia;

adios ;... pules no me ‘quiernes,
sobre la vida!

Adiés. .. .. Me llama

con suis sukspiros hondos,
gimiendo, el agua!
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“El agua,” repite el eco
fugiaz de la errante brisa
iy se oye un gnito y se abre
crujiendo la celosia!

Un rayo de luna alumbra
la hermosa faz de Regina,
palida ccmo la imagen
de una virgen que agoniza!
Tras ella y tal como suele
el genio de la 'desdicha,
viejo rodrigon asoma
la cabeza calva y rigida.
—(Clcrre, Mondragcly, murmura
desesperada Regina ;
corre, que ‘tras de la puente
donde las aguas bravias
van a estreltarse, flotando,
negro bulto se divisa!

iEs él, es €él...! Y la dama
sfente que apenas palpita
el corazon desmiyado
denitro de su circel fria!l

'\/"

iL\a negra capa no mas
y el roto latid! ; La limpida
corrienie llevose el resto
entre sus ondas sombrias!
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PEQUENOS DRAMAS




Al Br. D. FraNcisco PaTifo.

México.

Te envio e-tos veinte romances que eseritos fue-
ron en testironio de viva y honda simpatia, para el
dlbum de una jéven y noble dama, rindiéndole con
ellos homenaje, humilde pero sincero, de admiraeién
profunds 4 su excepeional privilegiada inteligencia.

Quedar debieron gaardados. tal ver por mucho
tiempo, en las piginas de aquél libro; mas, por mo-
tivo expecialisimo, salen hoy al mundo de las letras
8in que por eso dejen de ser, como siempre, ofenda
de eterno culto.

Aparecen por esto mismo, destituidos de preten-
siones, tales como se escribi-ron, sin artificioso arreo,
8in artistica compostura, lo¢ mismo que las aves par-
ten del nido dvidas de espacio, de horizontes de luz,
8in preocuparse del eolor de sus plumas, ni del va-
ler de sus canciones, ni de su fuerza para volar.
Cantan lo que saben y voelan lo que pueen.

Mérida, Enero 12 de 1887,
JoSE PEON ¥ CONTRERAS,




