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—*Sener, por la Virgen Santa,
no cantes qaien quier que seas;
‘que hoy mi amante Fernan Gomez,
tornar debe de la guerra;

y O creerd que le traiciono

6 mi amor buscas a fuerza,

y no quiero que se entinte

conr sangre humana esta acera!
Quiera Dios que no te encuentre,
quiera Dios que no te vea!”
—“Le aguardo, dijo D. Juan

y, si quiere Dios, que venga!”

(1T

Se cierra el postigo. . ..Entona
Don Juan sus tristes endechas.. ..
Pasos suenan. .. llega un hombre
v arremete en cuanto llega.

Se ove el chasquido del hierroj
muerto Don Juan cae en tierrd,
v “vo la he visto” balbute,

el matador... “mi Luz era!
“Oue Dios te guarde, perjura’
grita, y la tizona cuelga,

v de Dofa Luz se pierde
para siempre en las tinieblas!

Mérida, febrero 27 de 1837

TAIDE

Ferran de Gongora vive
en un vetusto castillo;
con Pedroza su escudero,
v con Inigo su hijo. :
Bajaba el sol una tarde
del ocaso a lps dominios
entre nubes de escarlata
v tras un bosque de pinos,
cuando sentado Ferran,
puesta la diestra en un libro,
al mancebo que escuchaba

_de pie, con aspecto digno,

le decia estas palabras

en rudo acento y tranguilo:
—*Yo sé quelo sé de cierto,
v no me lo niegues, Ifigo,




362

ni podris nurca negarlo.
—Nao sé nientir, padre wo¢
— Mientras aliente ‘mi pechd,
mientras albergue un suspirG,
no has de casarte con iaide. ...
i Jamas! mientras yo esté vive!
Y cuando Ia tierra cukbra
mi mortal despojo frio,
entonices dale tu nombre,
lleva 4 cabo tu desigio;
conduce a Taide anfe el ara,
ponle alli el nupcial anillo;
pero mientras viva, jrunca!
; Jamas, mientras yo esté vivo!
—Padre.

—Nurnca e preguntes
ni la causa ni el motivo,
Y en diciendo esto Ferran
se le puso el rostro livido.
(El autor de este romanee
stipo, por un marnuscrito,
que fué del padre de Taide
Ferran, mortal enemigo;
pero averiguar no pudo
ni fa causa ni el motivo,
tal vez por la mala Jetra
v la edad del pergamino.

I

Ifigd estaba en la calle,
en un balcon el divino
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rostro de Taide asomado
por el hueco del postigo.
Guardaba al viento las altimas
dulces palabras de Inigo,
cuando con acento trémulo
Ia hermosa dama le dijo:

—No es verdad, mienten los labios
que me dijeron prodigios,
ni eso penso vuestro padre
ni vuestro padre lo ha dicho.
Ni nunca me habéis amado,
ni me tuvisteis carifio,
que fueron vuestras promesas
mvenciones 6 capricho...
—0Os lo juro por mi vida,
Taide, os amo; os lo repito;
esperad y amadme; el tiempo
de mi amor sera el testigo!
Se oy6 de una alma el sollozo,
se oyo de una alma el suspiro,
pasé un instante... Mas largo
no pasa rodando un siglo!
Nada interrumpid el silencio,
como el del sepulero mismo,
pavoroso, mortal, ligubre. ...
Y cerré Taide el postigo.

—Pedroza, ti me has contado
que en este viejo castillo,
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como alma en pena, vaguea
la sombra de aquel judio,
que, con mal danado intento,
v con oro mal habido,
puso la primera piedra
y fabrico el edificio.
—Es verdad, dijo Pedroza,
v tembld cuando lo dijo,
hace apenas cuatro noches
cruzar el huerto le he wvisto.
—Toma mi arcabuz, Pedroza,
ponte en guardia en tu postigo,
v dale muerte a la sombra,
que no es sombra, te lo afirmo.
—;i Libreme Dios!
—Yo lo mando.

—Libreme Dios!

; —Yo lo exijo.
Que no te tiemble la mano
cuando toques al gatillo!—
Dobld Pedroza la frente,
fué a un rincon, tomé un antiguo
arcabuz, de la mejor
fabrica, modelo rico,
y, sin mas abrir el labio,
con el paso decidido,
saliose del aposento
sin mirar siquiera a Thigo.

Apendas daba la una
en la torre del eastillo,
cruzo una sombra en el huerto
¥ se oyd sonar un tiro...
salto Ferran de su lecho,
se oyeron pasos y gritos,
bajaron todos al huerto
en masa y despavoridos;
envueltos en anchas capas
todos, con linternas, timidos,
rodearon un negro bulto
sobre un arriate caido.
¢ Quién le arrancaba el embozo
al cadaver del judio?
Ferran de Gongora al cabo
dié dos pasos decidido. .. .
Tir6 del finebre lienzo
v, dando un horrendo grito,
cay6 extendiendo los brazos
sobre el cadaver de Inigo! -
—"El mandé que le matara,
me engafio y asi lo quiso!
pues que me negté dos veces
v dos veces me lo dijo,”
clamé Pedroza, v cayendo
de rodillas y sombiio,
llorando, llegd a sus labios
la diestra helads de Thigo
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Bajo de un marmol reposan,
juntos el padre y el hijo,
v alli, cuando hiere el dia
del templo augusto los vidrios,
hermosa como el dolor,
palida como los lirios,
envuelta en funebres ropas,
del alma y cuerpo atavio,
llora su esperanza Taide,
en dos abundantes rios
de dulce llanto, que bajan
de su semblante divino,
que bajan v en las junturas
del marmol, como rocio,
se filtran en el sepulcro
que encierra al padre y al hijo!

Mérida, abril 6 de 1823

FERRANDO

1

En un salén cuadrilongo
de su soberbio castillo,
fija la vista en un lienzo
esta Ferrando de Armijo.
Cerca de él, su padre adusto,
severo el rostro sombrio,
centellante la mirada,
el entrecejo fruncido,
con voz que el pecho penetra
como de un punal el filo,
con estas o semejantes
palabras, asi le dijo
a Fernando que le escucha
tembloroso y conmovido,
llenos los ojos de lagrimas,
mudo el labio, el rostro livido.




(; Oh, cuanto es bello en el alma,
del bien, cuando se ha perdido,

el recuerdo misterioso,

el fantasma fugitivo!

Es que €l bien se hunde en la nada;
pero el amor de gue vino,

es eterno; que ¢l no tiene

ni sepulturas ni abismos!)

11

—No mires mas el trasunto
de esa deidad, hijo mio;
pues que durante tu ausencia
di6 tu memoria al olvido.
Uniose ante el ara santa
con Juan de Rojas tu primo,
y casOse por su gusto,
que por su gusto lo hizo!
—Te mienten padre, te mienten;
yo por mi nombre lo afirmo,
casOla con él, sin duda,
diabodlico maleficio,

6 traicion de Juan de Rojas

a quien ella nunca quiso;

a quien ella odiaba, padre,
de su alma noble en lo intimo !
Mentirme nunca pudieron
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aquellos ojos divinos,

ni la hechicera sonrisa

de aquel labio peregrino.

Ella en su noche de bodas
murio; lo has dicho #1 mismo;
mas ;por qué murié esa noche ?
:}Iso, padre, no me has dicho!
Y si Juan no me o explica,
como yo lo tecesito,

con la espada que estis viendo
he de matar 4 mi primo.

Mira, padre, que aun estoy

con el polvo del camino ;

voy 4 dejar mis espuelas,

voy a cambiar de vestido,

y al sepulcro de mi amada
vendras, si quieres, conmigo,

v alli sabremos si di6

con mi memoria al clvido!

IV

Hay un libio que en el ciele
de la esperanza esti csciito,
v en €l escriben los muertos
para que lean los vivos.

Y en una pagina hermosa,
inmortal de aquel gran libra,
sin duda estaba leyverndo

su amor Ferrando de Armijo.




————— e memegiie-

Bajaron de los sepulcros
al pavoroso recinto:
delante Aldaz, escudero
de la casa, el mas antiguo,
llevando una hacha que alumbra
con resplandores roijizos;
luego un doncel enlutado,
después el padre v el hijo.
Alli sobre un basamento,
de berroquefio granito,
el negro féretro estaba
hecho de roble macizo.
Ocho afnios hace que alli
fué una tarde conducido,
para que su ultimo suefio
durmiera en €l un prodigio.
Detuviéronse: Ferrando
avanzo triste y sombrio,
y en la mohosa cerradura
se oyo un Ingubre chasquido!

V1

Alzo Ferrando la tapa,
mir6 los despojos frios,
y se anublaron sus ojos
en espantoso vahido.
Luego alz6 la rica tela
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que amortajo el busto niveo
de aquella que lo sedujo
con su amor y sus hechizos;
y vi6, cuajada la sangre

en ¢l blanquisimo lino,

y vio el ojal que dejole,

al traspasarlo, el cuchillo.
Y vio, y su padre también

lo vio, que en el mismo sitio
en que late el corazon
cuando late ardiente y vivo,
se ocultaba un relicario,

v en su marfil amarillo,
el trasunto de un mancebo
que era Ferrando de Armijo!

Mérida, junio 6 de 1883.




FRAY SERVAN

1

En el coro del convento
esta Fray Servan de Rojas
alli en el lugar en donde
€s mas espesa la sombra,

el silencio mas profundo
y la luz mas pavorosa,
v la soledad mas lagubre,
vy la mctcza mas honda.
Fua a vista en la imagen
de una virgen rlulomqa
en el lugar donde tmne
clavada una daga toda
¥ es porque él siente en su pecho
también una daga; otra
como la que esti miramlo

Peén Contreras. —43

]
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siempre inmovil y filusa,

que al corazon fibra 4 fibra
le hace pedazos, le corta,

le desgarra y le tortura

dia y noche, 4 toda hora.
Y él tiene el puflo-en el pufio

de aquella daga.... y con loca

desesperacion eterna,
quiere arrancirsela, y nota

que mientras mas lo procura,

mas en su pecho se ahonda,
y mas se agarra y la herida
se reverdece y se encona!
Por eso clava los ojos

en la imagen dolorosa,

en el sitio en donde tiene

clavada una daga toda!

11

En su celda solitaria
esta Fray Servan de Rojas,
inmovil como un espectro,
triste como la memoria
del bien perdido, del angel
que con mano carifiosa
nos acaricia y el alma,
el alma entera nos roba!
Fray Servan abre la urna
de una imagen dolorosa,

y de entre el sutil cabello
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que tras de la espalda ilota
de agael busto inanimado,

de un gran artifice obra,
extrajo una extrafia prenda,
como un medallén 6 cosa
parecida, en marco de oro:

la imagen encantadora

de una mujer hechicera,

que mas cautiva gque asombra;
como virgen de Murillo,

como creacion portentesa

de aquel pintor que aun se agita
entre los muros de Roma:
noche los ojos, obscura

la cabellera abundosa,

y la tez como alabastro

que la luz del alba entona;

la frente como la tarde
melancoélica y hermosa,

como rosas las mejillas

v los labios rosas rojas.

Tal era la imagen bella,

la miniatura asombrosa

que Fray Servin contemplaba
con la fija vista atonita,
con el alma de rodillas,
toda el alma, toda absorta;
toda en recuerdos hundida,
y bafiada en llanto toda!!
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Sobre un lecho, agonizante
esta Fray Servan de Rojas
palido como la muerte
que con mano- fria toca
la frente, que guardd tantas
ilusiones seductoras:

v aquel corazén que tanto
guardara una imayca sola,
dulce como la esperanza,
como ¢l cielo luminasa,
inmortal como el espiritu
que de Dios su esencia toma.
La comunidad entera

esta, en la celda mortuoria,
rezando por el que en breve
de esta vida ira 4 la otra!

v

Fray Servan guarda en su diestra,
contraida y tembloross,
un objeto que en los frailes
la curiosidad provoca;
algo que mostrar no quiere,
algo que su vista ansiosa,
fascina, atrae y enciend=
en llamaradas fosforicas,
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como la luz de la lampara
que, luchando con las sotnbras
va a morir y 4 instantes arde
fugitiva y poderosa.

En vano arrancarle inrentan

de entre los dedos su jova.
rigidos como el acero

tan duros como la roca.

2

Vv

Que llega el tltimo instante
siente Fray Servan de Rojas,
hace un esfuerzo supremo,
lleva su diestra 4 la boca:
se oye un beso, de otros muchos
eco de lejana nota;
abre los ojos; el cuelln
sobre el noble pecho encorva
clava la tenaz pupila
en aquella gentil copia
de la belleza mas grande
que el amor puro atesors,

y exhala el alma y la diestra
antes tan rigida, afloja.

La comunidad se acerca,
confusa inquiere y, absorta,
solo mira entre los dedns

del fraile muerto, la hoja

de un marfil blanco y bruiiido
isin un perfil, ni una sombra!
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Y fué que envuelta en su alma
misma, Fray Servan de Rojas,
se llevd al cielo la imagen

que era su amor y su glona!

Mérida, abril 3 de 1887.

CRISTIAN.

I

Esta Cristian de Fuenfria
con Dofnia Aldonza de Almeida,
en una cuadrada torre
de su antigua fortaleza.

Farfan Gonzalez de Soria

con cien peones la cerca:

el uno por atacalla,

el otro por defendella.

Farfan quiere a Dofia Aldonza,
que mano y amor le niega,

y amor y mano pretende

si no de grado, por fuerza.
Dofia Aldonza que esti sola,
Dofia Aldonza que esta huérfana,
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busca en Cristian 4 quien ama,
consuelo, ayuda y defensa;

y Don Cristidn que la adora

la encierra en su alma y la enciect?
en una cuadrada torre

de su antigua fortaleza!

11

Nada mas treinta peones
tiene Cristian y con treinta
vencer no puede al de Sori
desde sus rotas almenas.
Quince dias van corridos
y no hay a la lucha tregua,

v se merman los de adentro,

v se merman los de afiera;
i)cro ni merman los celos

ni el amor ardiente merma,
que vida a sus propias vidas

le dan las vidas ajenas,

v sus llamas que se apagan,
nueva llama 4 sus hogueras:

i que hasta de [a muerte misma
medra el amor su existencia!

[11

Y era una ldgubre noche
por lo triste y por lo negra,
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v uno al pie de Ia muralla
y otro desde su obra muerta,
estan hablando dos hombres
con voz enconada, seca;
y no tienen mas testigos
las palabras de sus lenguas,
que Dios, que todo lo escucha,
las sombras de las tinieblas,
v el viento que se las trae
y el viento que se las lleva!
—Juro 4 Dios que he de tomarla.
—Tomaras sus duras piedras,
y los sombrios cadaveres
de mis soldados con ellas!
—Pero y tit...

—También el mio
también el mio te espera....
—Pero el cadiver de Aldonza. ..

Aguarda... escucha... ;Qué iutentas?

Oye, Cristian, oye, ;no oyes?
Pero CristidAn no contesta.
Cristian se ha vuelto 4 su torre,
de amor ebrio; el alma llena
de esperanzas-malogradas,

de malogradas promesas:
balbutiendo unas palabras,
ecos de su honda tristeza,

de su impotencia y su rabia,

de su despecho y su pena!
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IV

¢ Qué hard Aldonza cwando caiga?
,j()ue hara Aldonza cuando €l muera?

Pensando en esto, al portillo
de su vieja torre llega.
—Paje, grita, mi buen paje!
Y se aparece Cardefia,

su pajecillo, en quizxn tiene
confianza absoluta y ciega.

—; Cardefia!
—Seiior.
—Ya es
i Llego la hora suprema!
Ni ti1 ni yo viviremos
maifiana, cuando amanezca !

—: Qué le digo & Dofia Aldonza?
—Que hoy he muerto en la pelea;

que no en vano lloré tanto,
al hundirse en las tiniebias
el triste sol de esta tarde
que se llevo mi existencia!
Dile que mori luchando
por su amor, por su belleza;
que por ella lo di todo...
jcomo que todo era ella!
Y aunque vivo asi me ves,
estoy muerto ya Cardefia,
v muerto, asi saber quierd
qué hara, cuando ella lo sepa.
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Dile que con seis soldados,

vas a defender la puerta

de este castillo... jno mas

que esos soldados nos quedan!

Que es imposible vencer. ..

Que sucumbir es de-fuerza,

que ya 2 la fuerza es indtil

oponerle resistencia. ...

Dile que vendra el de Soria,

dile que, si se la entregas,

que si has de entregarla viva...

o si has de entregarla muertal.. .

—Si dice que viva. ...
—Entonces

si dice que “viva,” déjala.

—>Si dice que muerta. ...

—Entonces

en su seno esta arma entierra ;

de un solo golpe, hasta el ponto,

no le des tiempo a que enjugue

el llanto que por mi vierta.—

Y al decir esto, Cristian

se limpié con mano trémula

una lagrima, v su daga

VI

Quedd solo, quedé mudo
como si fuese de piedra. ..
Poco después oyd pasos. ..
Después asomé6 Cardefia. ..




v parten de los renglones.
rapido, que no padezca;

desnuda, entregdé 4 Cardena.
Cardeia le da el acero...
Cristian lo toma y lo besa.

i Estaba tinto hasta el pomo

de sangre... jSangre que humeal
—"“Vamos, murmura Cristian,

mis soldados!... los-que quedan.”-
En seguida, del castillo

se abrio la vetusta puerta,

v sobre siete cadaveres,

con las lanzas en las diestras,

el de Soria y sus peones

entraron hasta noventa. ..

i Hasta la torre cuadrada

de la antigua fortaleza!

Agosto 6 de 1885,

ESPERANZA

“En vago tropel las nubes,
del manso viento empujadas,
sobre la faz de la luna
se.arremolinan y pasan.
Parecen palomas negras,
parecen palomas blancas,
que ya sus alas confunden,
que ya separan sus alas,
que, ¢ velandolo del todo,

0 en partes, van dispersadas,
en el lago azul del cielo
cercando el bajel de plata.
En el cielo de mi dicha




