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ROMANCE I 
11 - 'l¡ Jj'' ' ' • 'í-*, ' >. 1 ilí-

1XTLILXOCHITL. - E L PROSCRITO, 

Can aire grave y sombrío, 
El entrecejo enarcado, 
Descompuesta la mirada 
Y el enjuto (rostro pálido, 

El rey de los tejpanecas, 
Yezozomoc el tirano, 
En un salón de su augusta 
Morada de Azcapoízalco, . _ -

De un extneimo al otro yxtremo 
Pasea1 sobresaltado, 

I 



Como herida fiera en torno 
De su cubi-l solitario. 

El esplendor d'e Tezcuca, 
Sf gloria, sus adelantos 
En las artes, en la ¿ndustria 
Y en las ciencias die los astros, 

E.i él la ambición despiertan 
De los honores y el mando, 
Y al demonio de lia envidia 
Alberga en su pecho avaro. 

Huye de su alma el sosiego, 
A los imomtales tan grato, 
Y huye el sueño de sus ojos 
Y de su hogar el descanso. 

No olvida ni un solo instante 
Que del gran Xolotl ( i) es vastago, 
Y de Acolhuacán el cetro 
Regir debiera su mano. 

Como en tempestosa noche 
Súbito brilla e l relámpago, 
Así brota en sus pupilas 
De fulgor siniestro un rayo; 

Y con «ra brusco y nervioso 
Movimiento, el raudo paso 
Detiene, se agita, duda, 
Y la voz al fin alzando, 

Llama á dos nobles caudillos 
Que son de O-tompan y Chalco 

AeolhuacJiT ^ d e !°S c h i c I l i m e e a s 7 fundador de 

Señores, y asi con ronco 
Acento, hablóles airado: 

_—"Ya sabréis, nobles guerreros, 
Subditos miois y aliados, 
Que Ixtlixo'chitl Orne TochtK, 
R t y y Señor se ha jurado 

En Huexotla, ha pocos días, 
Del Imperio Tezctucano, 
Haciendo á mi estirpe ultraje, 
Mi derecho atrepellando 

En las montes de Tlaxcalai» 
Y en sus valles acampado, 
Con huestes innumerables 
Amenazo) mis estadois. 

Y como es fuerza se acaben 
Tan funestos desacatos 
Que amenguan de mi'corona 
El esplendor1 soberano, 

Reunid á vuestros parciales, 
Y con cautelosos pasos 
Llegad, cruzando las selvas, 
Hasta el enemigo campo. 

Allí pedidle á Ixtfflxochitl 
Una entrevista; el incauto, 
Sin escolta, hasta vosotros 
Se acercará temerario; 

Mais antes que una palabra 
Se desprenda de sus labios, 
Entrambos de un solo golpe 
Y sin compasión, matadilo. 

y tened presente 
Que aquí la victoria aguardo; 



Que d .porvenir de mis reinos 
Desde hoy queda en vuestras manos. 

Dice, y sai adusto semblante 
Se anima con un extraño 
Ges'to, qiuie es dulce sonrisa, 
Que es incomparable halago , 

Para aquellos dos magnates 
Que, sumisos y temblando, 
Salen de la regia cámara, 
Donde al resplandor escaso 

Del crepúsculo sombrío, 
Torvo, mudo y cabizbajo, 
En mil confusos proyectos 
Quedóse el rey abismado. 

'Una tarde, cuando apenas 
El sol cotn láguidos rayos 
Del Izitachihuatl doraba 
Las cumbres desde el ocaso, 

Ixtlilxochitl separóse 
De sus jefes y soldados, 
Que á padamentar le invitan 
Los del enemigo bando. 

El se aleja, el gozo inunda 
Su altivo semblante franco, 
Y sus indómitas huestes 
Le w n partir sin cuidado. 

¡ Av! ¡ infeliiz! no presume 
Que los nolbles emisarios 
Oue le esperan, sus verdugos 
Han de ser en breve plazo. 

No lo presutmte, y tranquilo 

En su valor descansando, 
Llega á los embajadores 
Con andar sereno y tardo; 

Mas antes que una palabra 
Murmiure el monarca, ráp'dos 
Sobre él se arrojan, cua¿ tigres, 
á l de Otompan y el de Chalco. 

El rey se turba, no asombra 
Ni hiela su alma el espanto; 
Mas paraliza su brío 
De aquella sorpresa el pasmo. 

El golpe alevoso hiere 
La regia frente, y del campo 
De los acolhuas un grito 
Se alzó -llenando el espacio : 

"Traición, Tczuec; á las armas."— 
"Azoapctzalco"—exclamaron 
Los tepanecas, saliendo 
De los bosques inmediatos; 

Y á poco, al 'tender la noche 
Su gigantesco sudario, 
Tañó la sangre á torrentes 
La verde alfombra del llano 

Nada el valor ni el esfuerzo 
Puadt-in, si el sino es contrario; 
Y en tan espantoso día, 
Al parder lois tezcucanos 

Sui sangre, su rey, su gloria 
En aquel encuentro infausto, 
De la esclavitud al peso 
La altiva frente humillaron. 



Nietzaíhualcoyotl, el hijo 
De Ixtlilxóchiitl, sin, amparo, 
iDe los traidores oculto 
Entre el follaje dle un árbol, 

Contempló, con honda pena, 
De su padre el sanguinario 
Drama, y el fin desastroso 
De sus valientes soldados, 
y Y al comprender su desdicha, 
La impotencia de su brazo, 
La injusticia de los dioses 
Y el poder de sus contrarios, 

Desde el fondo de su pecho 
Inundado [por el llanto, 
Jura exterminio y venganza 
Al torpe rey, que arrojando 

Al infortunio sus días, 
l i a deshecho en mil pedazos 
El trono que sus /mayores 
En AeolhuaCam fundaron. 

El destino en las tinieblas 
De sus profundos arcanos 
Oculta, tal vez por siempre, 
Del nclble mancebo el astro. 

Alegres huellan sus plantas 
Las rosas d'e quince mayos, 
Y el sol de sus ilusiones 
lAlum tno vislumbra su ocaso, 

Cuando ya los bosques cruza 
Hluéiría/no y desheredado, 
De amor y de paz hambriento 
Y de desventuras hairtto. 

Aquel que 'en selvas de flores 
¡Miró deslizarse el carro 
Donde la infancia abandona 
Sus pasajeros encantos; 

Aquel que en un regio alcázar 
Tras mil ensueños dorados 
Miró el oriente, la aurora 
De los juveniles años, 

Recorre, conx> las fieras, 
Despavorido los campos, 
Sim hogar ni más consuelo 
Que el amor de sius vasallos, 

Hasta que de penas tantas 
Y de tanta angustia al cabo, 
Y imierced á la exigencia! 
De los reyes mexicanos, i 

De quienes era el proscrito 
Príncipe, pariente amado, 
Tezozomoc le permite 
Retornar con sus hermanos 

A Tezcuco, emporio y norl-
De sus 'lisonjeros cálculos, 
Dándole allí señoríos 
Y de Oiiam el palacio, 

Doinde entregado lá las letras 
Pasó dos lustros escasos, 
De los negocios del mundo 
Lejos y de sus engaños. 

Peón Contrp.ras.— 



ROMANCE II. 

E L ENSUEÑO. 

Tezozoimoc en su lecho 
Perennemente reposa, 
Que el peso de la existencia 
Sus flacos hombros encorva; 

Sus fuerzas enerva y rinde; 
Deslustra la bailadora 
Pupila que en otros tiempos 
Fué de sus pueblos antorcha; 

El fuego que ardió en sus venas 
Apaga, y hora por hora 
El invierno de los años 
Nieve en su frente amontona; 

Nieve que no se deshace 
.Ni se derrite ni agota, 
Que ni hay Abril ni Verano 
Que su terso cristal rompa; 

Y po|r 'eso entre algodones 
Lo arrebujan y lo escoran, 
Y á su corte se presenta 
Come uin fantasma, una momia 

Que desde el frió sepulcro 
Dictando sus tenebrosas 
Leyes, rige á sus vasallos 
Y los tiraniza y doma. 

Es ya de noche; una noche 
Invernal y tempes tosa ; 
Frío el viento, rebramando 
De las regiones del bóreas, 

Llega á estrellarse á las ¡tapias 
Reates,, y en una aloolba 
De su palacio, el tirano 
Tezozoimoc se sofoca, 

Lejos de aquel dielicioso 
Sueño que su alma ambiciona., 
Y perdido en los abismos 
De pesadilla horrorosa. 

Siente que un enorme ipeso 
Su seno oprime y ahoga., 
Y en 'urna triste penumbra 
Mira de pndnto, aun más lóbrega, 

Tendidas las negras alas, 
Una inmensa mariposa 
Que vuela al principo lenta 
Del aire en las tenues ondas, 

Y después acrecentando 
Sus flebes giros, azota 
Las pardas nrleblas, con una 
Rapidez vertiginosa. 

En vano el -monarca intenta 
Apairlbair de ella sus tdrvas 
Miradas do quiera siguen 
La carrera prodigiosa 

De 'lai voluble faritasima 
Que si'n1 detenerse, sorda 
Zumiba en contorno, y la vista 
Del rey enturbia y disloca. 



i Siis ojcis giiinain violentos 
Entre sus áridas órbitas, 
Y ni el dolor, ni el cansancio 
(Fijarlos iuin punto logran. 

Al fin, la visión horrible 
Un breve instante se posa 
Sobre un cornisón, y tiende 
Sutiles y vaporosas 

Sus luengas alas, que poco 
A poco se descoloran, 
Se ensanchan, se desvanecen 
Y se pierden en lia sombra. 

Empero, en leí mismo instante 
Ve el rey una mancha roja, 
Que es leve punto primero 
Y <liue 'on progresión pasmosa 

Se acreciente, se dilata, 
Y unía gran montaña forma 
Al fin, árida y ardiente, 
En cuyas áspdras rocas 

Se incrustan, como engarzadas 
E n ^ montón, unas sobre otras, 
fat ídicas calaveras, 
Horribles, disformes, rotas, 

Que abrasadas trecho á trecho 
P o t las devorantes olas 
D e lum mar de fuego, (resisten' 
Las comientes bramadoras. 

Mira, por último, alzarse 
Sobre la cima escabrosa 
De aquel monte, rebatiendo 
Sus dos alas ponderosas, 

Un ágjü.Sa gigantesca, 
Negra, erizada, monstruosa, 
Que le mi/ra con candente 
Pupila fascinadora; 

Que tiende el vuelo al espacio, 
Que á las nubes se remonta, 
Y luego sobre él se lanzí. 
Tan rlápida como arroja 

El arco la flecha aguda 
Que el viento silbando corta, 
El rey, que apenas alienta 
Con débil y estertorosa 

Respiración, se horripila, 
Y se contrae, y apoya 
En una mano la frente 
Por cual heladas go^i<. 

De sudor copioso corren 
Y ambas mejillas le mojan. 
Y ve al águila ya cer;a 
Que retrocede y se encorva, 

Que dando un revuelo, al cabo 
Fiera sobre él se desploma. 
Y en su ya desnudo seno 
Enclava las garras corvas, 

Hiende sus carnes, el pico 
En sus entrañas ahonda, 
Y 'hambrienta, insaciable, bebe 
Y apura su sangre toda. 

Entonces d rey despierta 
Dandlo un grito agudo, toma ' 
En redor los grandes Ojos, 
Y se palpa, v tiembla, y llora; 



Llora de susto, y con voces 
Que Ja imiuda estancia asordan, 
C a m a por su servidumbre 
Que acude á su acento atónita. 

Está en el regio aposento 
Una andamia temblorosa, 
Que habla con triste semblante 
Y con lenta voz monótona. 

Sus ojos, cual si quisieran 
Penetrar las vagas ondas 
Del porvenir, están fijos 
Hacia delante, y sus hoscas 

Miradas prende en sus labios 
El rey, con alma absorba. 
No pierde una solía frase, 
Y ni una sílaba sola. I 

—"Esa mariposa negra, 
Sombría y aterradora, 
Era el vengador espíritu 
De Ixtlilxochitl que aun te acosa. 

_Las victimáis de los reyes 
Ni en el sepullcro perdonan, 
Y la paz del alima, dulce, 
En este mundo les roban. 

—Prosigue ' 
1 —Aquella montaña 

Gigantesca y portentosa. 
Es tu trono que enrojece 
La sangire de tus victorias. 

—¿ Y aquellos cráneos horribles ? 
—De tu carrera despótica 

Las víctimas inmoladas 
Son, y en las cuales reposan 

Las columnas de ese trono 
Que te sostiene 

—¿ Y Has oías 
De aquel mar de fuego? 

—El tiempo 
.Significan, que á espantosa 

Nada tornarán bien pronto 
Tu poderío y tu gloria. 
— ; Y ese monstruo sanguinario ? 
Muir muró ef. rey con voz ronca. 

Llevando una mano fría 
A su frente sudorosa. 
—¿El águila? 

• —Sí, contesta. 
—Te anuncia que vengadora 

La saña de un hom'bre fuerte 
Destrozará tus caronas 
¡Le estoy mirando! 

—¿A quién m i r a s . . . . ! 
—A él, al rey de los Acolhuas. 

—¿ NezahualeoyOtl ? 
—Al mismo; 

Al águila 'poderosa 
Que ha de saciar en tus reinos 
Su hambre, su álmbicíón, su cólera; 

Que no ha de ver en sus días, 
Tardes ni noches, ni aaírorca, i 
Y cuyo nombre famOso 
Y grande será en la historia. 

—"¡Mientes!" exclamó el monarca 



Furioso; "seüa tu boca"— 
Ea, ¡Mamad á los príncipes, 
Que quiero hablarles ahora! 

"Sí, sí, que el traidor perezca, 
Perezca su 'estirpe toda, 
Y ni de su nombre quede 
'En mis dominios memoria." 

D:ice e)l fev; sangrienta espuma 
•Entre sus .labios borbota, 
Y huye ila bru ja eapanlt a-da 
P<3r tina saHidiai próxima. 

Ante eí rey de Az'caipotzalco 
Estaban, á pocas horas, 
Tayatzin, Teuctzintli y Maxtla, 
Infantes de la corona. 

Y á todos tres iracundo 
Ordenla .que, sin demora, 
Prendan ai príncipe ilustré 
Nezialiualcoyoltl, que pronta 

'Muerte le dert sius secuaces 
Donde quiera qu¡e le cojan, 
Y ofrece Un premio al que lleve 
A cabo acción tan gloriosa. 

Tezozomoc muy en breve 
Pagó el tributo, que toda' 
T-a humaniidaid) miserialblé 
D°jbe á la tierra, y ¡1« .fosa 

encerró con <áus cenizas 
Bajo una sombría bóveda. 
'La execración de su pueblo, 
•Que aun después -de muerto -le odia, 

Nombró á Tayatzin su hijo 
Por sucesor, quien provoca 
Del primogénito Maxtla 
La indignación envidiosa. 

Es Maxtla, altivo, soberbio, 
Y en S¡uj alma negra la sórdida 
Avaricia de su padre 
Se oculta devoradora. 

De los reinos se apodera, 
Con su maldad los agobia, 
Y ó. Tayatzin coni líos suyos 
•En la impotencia abandona. 

Y Tayatzin, á quien poco 
Despuiés la mano traidora 
De unos esbirros, de Maxitla 
Arlte la alugusta persona, 

Y por su orden, le dan muerte, 
Ciñendo á la poderosa 
Frente del regio asesino, 
Entre la espléndida pompa, 

Y los vítores dé un pueblo 
Que ante el destino se .postra, 
De Azcajpatzalco y Tezeuco 
Las magníficas coronas. 

Maxtla, libre de temores 
En su majestad se goza, 
Y con el poder se enibriaga 
Que 'ha adquirido á tanifca costa. 

Sólo una niulbe atraviesa, 
•Como fatídica sombra., 

Pertn Contreras.—3 
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Por el traniquilo horizonte 
De sus venideras glorías; 

Y esta sombra es el reduerd<5 
De un h-omfbre, fiuente do brotan 
Sus pertinaces recelos 
Y sus continuas zozobras. 

Nezahualcoyotl, somibrío 
Se le aparece, y trastorna 
Los proyectos colosales 
Que fragua su mente loca. 

No olvid!a el sueño funesto 
!De Tezozomoc, y sorda 
Brama en su pecho implacable 
La tormenta pavorosa; 

La tormenta, que lo mismo 
Que de dos cielos arroja 
Sobre lia tierra las iras 
De su formidable cólera, 

Así idel pecho de Maxtla, 
Contra el heredero Acdlhlua, 
Se desprenden las saetas 
De una adveraSón enconosa. 

Y sin que pueda, ni un día, 
La pesadilla diaibólica 
D e su padre, m á la bruja 
Arrojar de su memoria, 
1 En persecución del príncipe, 
De los esthirros las hordas 
Cruzan las grandes ciudades, 
Y las selvas monltañosas. 

Los Teocalis escudriñan, 

Y los Tianguis (i) allborntan, 
Y suben á dos palacios 
Y descienden á las chozas. 

(1) Las plazas del mercado. 



ROMANCE IIÍ 

N ANCHE, 

No lejos de un bosque añoso, 
'Al ¡pie de verde colina, 
Y de un tranquilo arrogúelo 
Junto á Dai malrgen: florida, 

Levanta; entre dos jardines, 
Que diestras manos cultivan, 
Una apacible .morada 
iSus tapias envejecidas. 

Y á cuya puerta da sombra 
Una secular ofliva, 
Tendiendo las verdes ramas 
Que eterna paz siiimlbolizan. 

En ¡ella moran tranquilos 
Un anciano y una viva 
Y traviesa y cariñosa 
Doncella, su amor, su dicha. 

Nanche se llama el anciano, 
Nezahualxochitl la niña, 
Y Naintche y Nezahualxochitl 
Son dos afluías y una vida; 

Son una flor en su talllo, 
Son, del mar .en Jas orillas, 
Una perla era su rugosa 
Y áspera concha escondida. 

Era una noche muy triste, 
Y lánguida y amarilla, 
Llegando al zenit la luna 
Su ¿lánguida luz vertía.. 

La joven, como una sombra 
Impalpalble y fugitiva, 
Por sus velados jardines 
L a Heve planta desliza; 

Cuando de pronto el anciano 
Se le aparece, y solicita 
'Nezahualxochitl al verle, 
'Gozosa se le aproxima: 

—'Padre mío, ¿a. tales horas 
P o r estos sitios caminas, 
Cuando tus ojos apenas 
Distinguen la üulz del día? 

Dame tu mano y revélame 
Dónde vas 

—'Sigúeme, hija, 
Nanche contesta, y torciendo 
Par una calle en que agita 

A diestra y siniestra el manto 
De los arbustos, lia brisa, 
Llegaron á una pequeña 
Esplanada, do la vista 
I Entre tristes sempazúchiles 
Y sauces mustios, divisa 
D e una blanca sepultura 
La negra losa somlbria; 

Y cerca de ella, y en donde 
Alumbra F-dbe divina, 
Dettiene efl paso el anciano, 
L a frente dobla, suspira, 



Y de s¡us párpados lenta 
Se desprende á sus mejilla?, 
Una lágrima que acaso 
Del ánima comprimida, 

Es el único consudo 
De prolongadas vigilias. 
Despuiés, itieroctóendo una .mano 
Mientras que la otra fria 

Y temblorosa sostiene 
Su cuerpo, que ya se inclina 
A la tierra, doblegado 
Por ía edad y la fatiga, 
—"Allí está Tiata, hija mía, 
Era Tiaita mi arríbeles}, 
Era mi única delicia; 

Creció feliz á mi lado, 
Coima has crecido tú misma, 
Pura, modesta y hermosa, 
Y recatada y sencilla. 

Era su pecho inocente, 
Sin doblez y sin perfidia, 
iComo lago sin tormentas, 
Como, rosal sin ¡espinas. 

Huitzílihkmtl, el monarca 
De TenuChtítlán un dia 
Vió su beldad, y una nube 
Cruzó el cielo de m; vida. 

No puse á sus píes un pílomo, 
Ni puso un velo a su vista, 
Ni á sus labios un candado, 
Ni coraza á su codicia. 

¡Ay! róbamela el Infame, 
Robómela ¡em hora impía, 

Y la deshonra en mi frente 
Grabó sus cárdenas tintas. 

Eternos düas horribles, 
iLargas noohes de vigilia 
iPasé sin Tiata era hija 
De una vez sábelo, mi hija. 

El grande rey Ixtlilxochiltl, 
A quien los dioses bendigan, 
Se conmovió de ¡as penas 
Y las desventuras mías. 

Y en mi socarro acudiendo, 
A Huiltzilihuitl obliga 
A devolverme el tesoro 
De mi insaciable avarci?.. 

Tiata al hogar desolado, 
Al Edén d¡e su familia, 
Tornó temblando, una tarde, 
Melancólica, intranquila; 

Al llegar á mi presencia 
Clavó en d s u d o la vista, 

Y, cual un naudiál, el Manto 
Nubló sus negras pupilas. 

Como las flores que arrastran 
Los viienltos por la campiña' 

En las noches de Atemoxtli, ( i) 
Eternas, ¡tristes y frías, 

Así á la inlfelice Tiata 
Miré mustia y abatida, 
Blanco el color de sus labios, 
Y sin sangre sus mejillas. 

(1) Diciembre. 



Lloró, lloré; el llanto nuestro 
Se confundió en una misma 
Corriente, ouafl sus dolores 
Nuestras almas confundían. 

Mas mada 'bastó; las penas 
Mataron á Tiatai el día 
Que tú naciste; tú eres 
De Huiitzilihuitl la hija. 

Murió el verdugo hace t iempo; 
Allí está en polvo la víctima; 
¡ Tu .madre infeliz, que goza 
De Tonatiuih (i) las delicias! 

Hoy que siento que .mis fuerzas 
Me abandonan y declinan, 
Te he revelado el secreto. 
De mis angustias continuas. 

Cuando de este mundo saCga, 
Ven á este sitio, y cultiva 
Las tristes flores q'ue nacen 
En sus desiertas orillas; 

Suplan á mis oraciones 
Tus oraciones sencillas; 
Tu duüce llanto ¡á las tristes 
iY amargas lágrimas mías." 

Cesa la voz del anciano, 
Nezahual xochitl suspira, 
Y anlte la tumba cayeron 
Ambos á dos de rodillas. 

( l j El Sol. 

ROMANCE IV 

LA HOSPITALIDAD. 

K: 100 S«p Ode&OBffl nú u 
Está avanzada la noche, 

Y dulce, apacible y diáfana 
Va rodando ;en los espacios 
Febe, su disco de plata. 

Nanche á su aposento torna. 
Y las desdichas ¡pasadas 
Entrega en brazos del sueño 
Que sus sentidos embarga. 

Mas Nezahualxochitl sola, 
Misteriosa y desvelada, 
Aun de sius vastos jardines 
Por las arboledas vaga. 

Acaso encierra su pecho 
Alguna ignota esperanza, 
Y al hondo silencio fia 
Los secretos de su alma. 

Acaso un leve suspiro 
Que de su seno se escapa, 
De los zéfiros livianos 
Vuela en las flébiles alas. 

Tal vez recuerda su mienite 
Que ha visto en (una mañana, 
A la hora en que alegre y bella 
En ila cuna sonrosada, 

Peón Contreras.— 



Confunde su luz el día 
Con los crespones del alba, 
Basar una sombra errante 
Entre dos verdes montañas. 

Que aun mira se le figura 
La imagen gentil, gallarda, 
De un manceba que corría 
Y ásperas cimas trepaba, 

Como el IGotya/mettl ( i) que huye 
Enltre breñas y entre zarzas, 
Del Ibrazo que lo persigue 
Tras de la innúmera jauría; 

Aun se finge que le anira 
Perderse allá en lontananza, 
Al través de los arbustos 
Y iel follalje de las ramas. 

Y por el /mismo sendero 
A poco ve que se lanza, 
En pos de aquel fugitivo, 
Un tropel de gente armada 

Que corre de un lado al Otro, 
Que se detiene, que avanza, 
Oue caminai irresoluta, 
Que á oonconíerenciair se para, 

Bien como duda y vacila 
El ojeador que en la caza 
Pierde la pista y no sabe 
Dónde la fiera se guarda. 

Tal sueña la pobre joven, 
Intranquila y desvelada, 

(1) Jabalí 

Que por las calles desiertas 
D e suis arboledas vaga. 

En tanto, avanza la noche, 
Y dulce, apacible y diáfana, 
Aun por el espacio rueda 
Febe, su disco de plaita. 

Que ruido es ese? ¿acaso 
Del viento perdida ráfaga, 
Que sobre las hojas secas 
Las hojas secas levanto ? 

¿ O lo forma: por ventura, 
De alguna ave inmensa el ala, 
Que al huir veloz azota 
De los arbustos las ramas? 

¿ O es uina enorme ceras te 
Que cautelosa se arrastra, 
Y entre malezas y abrojos 
Los sueltos anillos pasa? 

Nezahuatxochitl, inquieta, 
Vuelve el semblante azorada 
Por todos lados, y ansiosa 
Piensa en tornar á su casa: 

Cuando distingue una sombra 
Que con rapidez avanza, 
Y se aproxima hacia ella 
Temerosa y recatada. 

¿Quién será? tiembla la joven, 
Y resuelta, al fin, escapa 
Por una calle, mas sólo 
Unos breves pasos anda, 

Cuando á su oído un acento 



Llevó en sus ondas el aura : 
"Detente un. punto, detente," 
Oyó decir con voz olara. 

Empero NezahluaUxochitl 
Cada vez más asustada, 
No camina corre, vuela, 
De su hondo pánico en alas; 

En un instante se acoge 
Al dintel de su morada; 
Mas oye pasos, y altónita 
Volviendo hacia atrás la cara, 

Mira que el bulto de un hombre, 
'De un ti'matli (i) entre las anchas • 
Plegaduras embazado, 
Casi toca a sus espaldas. 

Y escucha á la par confusos 
Ecos de humanas pisadas, 
Y de voces qlue no lejos 
Entre la sombra se enlazan. 

Entonces la joven grita, 
Y á su clamor, angustiada 
Contesta Ca voz de Nanche 
Que del blando lecho salta. 

—¿Qué ocurre, hija mía? 
—¡ Auxilio I 

¡ Venid, socarro! 
—¿ Qué pasa ? 

—¡Padre, mirad! 
_ Al reflejo 
De las rutilantes llamas 

(1) A manera de capa que usaban los aztecas. 

De una tea, que el anciano 
Lleva en la imano, se pasma 
Nezahualxochiti, que súbito 
Reconocen sus miradas 

A aquel mancebo gallardo 
Que en la selva solitaria, 
Huir por un sendero 
Entre dos verdes montañas. 

Y baja el rojo semblante 
En tanto qiue Nanche exclama: 
—¿Quién eres? 

—¿Quién soy? 
—i Tu nombre! 

—; Nezahualooyictl! 
—¿Te ¡''.amas 

Nezahualcoyotl? ¡el hijo " 
Del gran monarca! Y enclava 
Nanche en el rostro del príncipe 
Sus pupilas dilatadas; 

—¡ Ah ! sí ya te reconozco, 
Tú eres mi rey; ¿qué me mandas? 
—No pierdas el tiempo, ¿tiene 
Una salida excusada 

Esta mansión ? 
*—Sí por cierto. 

—Pues la sentía me señala 
—Nezahuallxochitl la sabe; 
¿ Mas ese rumor ? 

—De Maxtla 
Son las tropas, que me siguen, 

¡Y soy muerto si me alcanzan! 
—Pues corred, yo las espero, 
Huid; aquí las aguarda 



•Mi lealtad, mi cariño 
Y mi gratitud sin tasa ; 
Y que el hijo de Ixtíilxochitl 
Con los altos dioses vaya-

Calló Nanche, y en lo obscuro 
Vfó desvanecerse rápidas, 
Del ipríncipe y de la joven 
Las sombras, c-omo fantasmas. 

Nanche, intrépido, á la puerta 
De su mansión sosegada, 
Mira á las tropas reales 
•Que llegan desordenadas. 

Brilla á la luz de la luna 
El reflejo de sus armas, 
Y ek jefe de ellas, mirando 
A Nanche que las aguarda, 

Deteniéndose soberbio 
A no muy corta distancia, 
Con fiero ademán altivo 
De esta, ma/nera le halbla: 

—A >ese traidor insensato 
Viimios enítrar en tiu casa : 
Ríndate pues, y á los míos 
Enseña' la puert? franca. 

El rey tu señor, mi aimo, 
Así lo quiere y lo manda; 
¡Paso! ¡paso! y que se cumpla 
Su voHuntad soberana). 

—Te equivocas, dice Nanche 
Con aterradora calma; 

Antes ¡perezca .mil veces 
Que permitirte la entrada. 

—¿ Niegas que el príncipe -infame 
Tras ese muro se guarda. 
Cuando con mis propios ojos 
Lo he visto? 

—No niego nada. 
—Lo confiesas 

—En mi vida. 
Supe mentir. 

—¿Y qué aguardas? 
—No has de entrar en este asilo. 
•—¿Quieres morir? 

—No me espanta 
La, muerlte, cuando me alienta 

Le fe de ¡una justa cansa. 
—Eres anciano 

—Mis ojos 
De ver la luz ya se cansan. 

—Morirás entonces. 
—Y antes 

Que se cumplan tus palabras, 
Hollarás cien y cien veces 
Mi cadáver con tus plantas. 

—¡ Adelante ! 
—¡ Atrás ! 

La lucha 
Desigual y sanguinaria, 
A la faz de las estrellas 
En un instante se traba. 

La pica, del noble ainciano 
Hiundé al primero que avanza, 



-a cabeza, y cae al suelo 
Como una .pesada masa. 

Se exasperan ios contrarios, 
Se oyen mugidos de rabia, 
Y el iztli (i) el espacio hiende 
En las puntas de las lanzas. 

De (pronto Nanche vacila, 
Se bambolea y se escapa 
De su ¡pecho hondo sollozo 
Y con él envuelta su alma. 

Sobre el cuerpo los esbirros 
Unos tras los otros pasan, 
Y los venerables restos 
Aún palpitantes, ultrajan. 

A los aposentos enltran; 
Buscan, mas al fin no hallan 
Al principe á quiera creían 
Asegurado en sus gailras. 

Y revolviendo furiosos, 
Al campo otra vez se lanzan, 
En las llanuras de Anáhuae. 
Como Coyotles (2) hambriento 

La tilbia lluz de la aurora 
Viste al Oriente de nácar, 
Y á los primeros albores 
De aquella dulce luz blanca, 

Se ve bajar por los campos 
A una joven que agitada 

f l ) Pedernales. 
(2) Especie de chacales. 

Muestra en sus ojos la dicha 
Que sus tiernos labios cantan. 

"No pierde ura rey poderoso, 
Un rey nunca pierde nada, 
Si á sus iguales adora, 
(Si con princesa se casa; 

Y él es rey, y yo soy hija 
De Huitzilihuitl y Tia ta ;" 
Es/tos eran sus cantares, 
Estas erami sus palabras. 

Alegre, gentil, risueña, 
La colina al fin traspasa, 
Cruza sais bellos jardines 
Y se detiene á la entinada 

De su mansión .algo ha visto 
De sombrío era lontananza; 
Algo de fúnebre y /triste 
En las puertas y en las tapias. , 

Se le figura que el viento 
Solloza triste si pasa, 
Y que los árboles gimen 
Si el aire silba en las ramas. 

¿ En dónde están de su padre 
Las cariñosas miradas ? 
¿ En dónde está la sonrisa 
Qué sus labios dilaltaba? 

¿Dónde los trémulos brazos 
•Que no salen a estrecharía, 
'Por aiquella alegre puerta 
Tan muda y tan solitaria? 

¿ Por qu'é ante ella se detiene, 
Y tiembla y vacila, y anda 
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Un breve trecho y al punto 
Se -Vuelve atrás asustada? 

¡Ay! lo ignora, y decidida^ 
Resuelta., convulsa, pálida, 
Entra, da un grito', y perdiendo 
Al fin su úMma esperanza, 

Siente un1 vértigo espantoso, 
(Siente un idblor que la mata ; 
iCierra sus ojos, y rueda 
•Por el suelo desmayada 

Vió á Nanche, á Nanche tendido, 
Tintas en sangre las canas, 
'E inmóviles las pupilas 
iEni donde acaso aun brillaba 

Una chispa de fiereza, 
'De leaJtadi, de constancia, i 
Prendida en el cristal puro 
IDe mina' postrimera lágrima. 

ROMANCE V. 

LA EMBOSCADA. 

Nezahuaícoyotl, al cabo 
De peligrosos empeños, 
Y de sufrir donde quiera 
¡Pesares y contratiempos; 

De luchar con el destino, 
Siempre á su fortuna adverso, 
Hora á 'hora, día á díai, 
Brazo á brazo, pecho lá pecho; 

De cruzar con sus dolores 
Los mundanales desiertos, 
En un futuro soñando, 
En uní pasadla muriendo, 

A TenliDchtitíán potente 
Vuelve los ojos, el cielo 
U n rayo de luz le envía 
Que calma u n punlto sus duelos. 

Y un átomo de esperanza 
A su corazón enérgico, 
Llevai una chispa que enciende 
Su sangre en llamas de fuego. 

Se une á Ixcoatl, monarca 
Cuarto del coloso imperio, 
Y con otros poderosos 
Tributarios de su suelo, 



Y al frente ¡de u n aguerrido, 
Bravo y numeroso ejército, 
Parte al fin contra el tirano 
Maxtla, que en el trono excelso 

No sospecha ni un instante, 
No presume ni uní momento, 
Que en su fuerte y poderosa 
Diestra, vacile su cetro. 

Y ordeiniai á Mazaftil, el bravo 
General de sus guerreros, 
Qlue prepare á Ha defensa 
La capital de su reino. 

Y Mazatl la fortifica, 
Lleno de (vigor y aliento, 
Con/ hondos fosos por fuera, 
Con altos muros por dentro. 

Y dentro y fuera;, con rudos 
Brazos y animtosos pechos 
Que esperan desesperados 
El instante del encuentro. 

El fulgor de un bello día, 
Hermoso, puro y sereno, 
Inunda con luz brillante 
Murallas y campamentos. 

Y quiebran la luz febea 
Con vario fblgor intenso, 
Los chímales y escaupiles (i 
De aquellos jefes sdberbios. 

De pronto se oye sonoro 

(1) Escudos y armaduras. 

Cruzar las ondas del viento, 
El eco de uní taimboroillo 
Que el rey Ixcoatl ib oca diestro. 

Y acometiendo furiosas 
Amfeas huesltes, con violento 
Empuje, en terrible instante, 
Trábase el combate horrendo. 

Nezahualcoyotl que gOza 
Al fin, dichoso y córatento 
Se vuelve á Miítl su criado 
De honra y lealtad ejemplo, 

Y le dice estas palabras, 
Mientras esgrime altanero 
El macuahluitl que en su mano 
iBrilla con fulgor siniestro: 

"Ve -y dile á Nezalhualxodiitl 
Que no la olvido un momento, 
|Y en mi espíritu estiá siempre 
Su imagen que reverencio. 

"Que no tema que la gloria 
Coronará mis esfuerzos; 
Que los dioses van conmigo, 
Que die ellos el triunfo espera." 

Dijo y lanzóse al combate • 
Entre el fragoroso, estruendo, 
Lleno el ipedio dé esperanza 
Y henchida el alma de fuego. 

Pasóse el día luchando 
Con temeiiario den liedlo; 
El campo culbrió la guerra 
De heridos mil y de muertos; 



Y cuando el sol moribundo, 
Con mortecinos reflejos, 
Bañaba las paridlas cmimbres 
De los volcanes enhiestos, 

Nezahualcoyotl, altivo, 
De lodo y sangre culbierto, 
Retiróse» con los suyos 
Camino del campamento. 

Ya asaltan á su memoria 
Los pesares de ottros tiempos; 
Ya de Nezahuallxochitfl 
El cariñoso recuerdo; 

De la íuicha de aquel día, 
Los peligros, los encuentros; 
Y ya la muerte lamenta 
De algún bravo compañero, 

Cuando de súbito sale 1 

De un bosque añoso y espeso, 
Un enjambre de soldados 
Que le acometen violentos. 

E l príncipe se defiende 
Como puede en tal momento, 
Fiero y á morir matando 
Con sus valientes ¡resuelto. 

Caen los suyos á tierra 
En el combate sangriento; 
De nada el brío Je sirve, 
De nada el valor supremo; 

Que el numeroso enemigo, 
Como un círculo de hierro, 
•Los aprieta y los obliga 
A perecer combatiendo. 

De pronto, empero, se escucha! 
Rjumor confuso, no lejos, 
Y Nezaliualoofyotl oye 
La voz de Mitl, que corriendo 
_ De su señor en socorro ( 

Vuela al combate ligero, 
Con los que á Nezahualxochitl 
D e escolta y guarda sirvieron. 

Romjpe Mitl las dobles filas I 
Que a su amo ponani en riesgo 
D e perecer, y á su lado 
Llega, de esperanzai lleno. 

Al frente Nezahualcoyotl 
Del vigoroso refuerzo', 
Recóbra el ánimo, y hiere 
Cuanto se pone á su .encuentro. 

Huiye al fin á ¡todas partes, 
Por intrincados senderos, 
Despavorido y sin armas, 
El enemigo disperso. | 

Y "¿cómo estás lá mi lado. 
Valeroso Mitl, qué has hecho 
De Nezaihualxochitl ?" dice 
'El príncipe, sonriendo. 

—Señor, uno de tus fieles, 
Contesita Mitl al momento, 
Seguro de que en h lucha 
Te habrían al cabo muerto, 

De la traidora sorpresa 
En los instantes primeros, 
Deja este sitio, y eni busca 
De socorro paitlte presto. 



Al descender esa cumbre 
Que desde aquí se está viendo— 
Y Mit'l la cúspide obscura 
De un monte en que ya siui velo 

De sombras la noche tiende, 
Le señaló comí el dedo— 
" M í , repite, encontróme, 
Y dándome de tu, apríelto 

La noticia, hasta este sitio 
Vine veloz como el viento; 
Donde quiso mi fortuna 
Que llegar pudiera á tiempo, 

Dejando á Nezahualxochitl 
Con algunos de los nuestros ; 
Más vé'a allí que se acerca, 
Parte, señor, á su encuentro. ' ' • 

r 
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De una preciosa; litera, 
Dechado de arte y de lujo, 
Oue viene cargada en hombros 
De cuatro esclavos robustos, 
• Descendió Nezahualxochitl, 
Quien con labio irresoluto, 
A los que en torno la cercan 
En pavoroso tumulto, : ! ' 

Presa de un temblón que es hijo 
De su malestar profundo, 
'Por el príncipe pregunta 
De angustia llena y de susto. 

Interroga con la vista; 
.Mas antes q!ue "laibio alguno 
Responda lá su voz, un homlbre 
Tendió lOs brazos convulsos 

Hacia ella, que, dando un grito, 
Abrió temblando los suyos; 
Y se estremecen dos almas 
En: prolongado ; saludo. 

¡ Cuánto se amaban! la noche 
Que Nanche murió, al influjo 
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De su nefasto destino, 
Sus corazones en uno 

Se conlfuindieron, latiendo 
¡Del amor en el bien sumo; 
De iu<n -amor inexplicable 
Y en dulces gioces fecundo. 

A ella, Ja vimos risueña . 
Aquel día, cuando un cúmulo 
De ipensamiienltos llenaba 
Su gentil cabeza, de humo; 

Caintar la oimos alegins i 
Los ensueñas de u n futuro, 
Sin desengaños ni quejas 
Y sin horizontes turbias. 

Y cuando al pie del cadáver 
La desdichada no pudo 
Sufrir el dolor, y al-suelo 
Rodo su cuerpo convulso, 

Pasaron algunas horas 
Sin que se turbase el mudo 
Silencio de aquel recinto 
Que parecía un sepulcro. 

Cmandó ya el sol se acercaba 
A la mitad de su Curso, 
Entinó á la estancia un mancebo 
Que de pavoroso susto 

Lleno, contempla aquel cuadro 
De horror, de sangre y de luto; 
A la joven se aproxima 
Con un cariño impulso; 

Y al llamarla acongojado, 
'Pálido como un difunto 

Por el pesar, triste '.mira 
Al objeto de su culto. 

Abre al fin Nezahualxochitl 
|Los tristes ojos enjutos, 
Y concentrando su vista 
En el mancebo, de súbito 

.Se alza del Suelo; la llama 
De un amor violento y puro 
Se reflejó de sus ojos 
Entre los cristales mustios; 

Se acerca al príncipe amante, 
Y con acento inseguro, 
Que entrecortan los sollozos 
Y ahogan a-yes profundos, 

Así le dice: "allí tienes, 
Nezahualcoyotl, al único 
Sér querida que amparaba 
Mi orfandad en este mundo. 

No miro ya de -esta vida, 
Par los desiertos obscuros, 
Más te que tú, más consuelo 
Que tu amor, ni mlás refugio. 

Yo, que seas no te pido 
Mi esposo, que fuera mucho; 
Mas tampoco tu manceba 
Me llamará el labio tuyo, 
i Sólo anhelo que conserves 
De itu pecho en lo profundo, 
El amor que esta; mañana 
Leí en tus ojos oculto, 

Y que tu lfalbio " 
—¡ Silencio 



Nezaihualxoehitl, no es jus'to 
Que míe hables a s í . . . Jtu esposo 
He de ser, yo te lo juro. 

Después, alzando el cadáver 
De Nanche, salieron juntos 
De la estancia, y no muy lejos 
Del solitario sepulcro 

De Tiiata, eni una cueva., 
Depositaron los últimos 
Despojos (Bel noble anciano, 
Como su memoria, augustos. 

Al anochecer, muy pocos 
Día9 después, en Tezcuco, 
Del infatigable Max-tía 
Y sus sicarios, ocultos, 

Ante un anciano Teiojpixqui 
Con ura ¡placer sin segundo, 
Y de sus antepasados 
Conforme d rito y los usos, 

Delante de dos testigos, 
Sus das a£mas de oo'rasuno 
Se unieron y para siempre 
¡Con indisoluble nudo. (2) 

(1) Sacerdotes. 
(2) Nezahualcoyotl se casó en su juventud con 

Nezahualxochitl, quo siendo de la casa real de Mé-
xico, era digna de subir al trono; pero esta señora 
murió antes que el príncipe su esposo recobrase la 
orona que los Tepanecas le habían usurpado —Cla-
vijero.—Tomo I, pág. 108 [nota]. 

(I) 

Entre los brazos del principe, 
NezalhualxoChitl algunos 
Breves instante de dicha, 
De suprema goce, estuvo; 

Mas cuauidb de e los pretende 
1 Desasirse, un breve punto 

Tembló, sus brazos se abrieron 
¡Y cayó al suelo: confuso 

Nezahualcoyotl, sobre ella 
Se arroja de terror «nuda; 
Y ida un grito, que los montes 
'Repercuten uno á uno 

Y entre un tumulto, á la roj;. 
ILUZ de los hachones (fúlgidos, 
Contempló lá Nezahualxochitl 
Bañada en sangre, sin pulsos; 

A quien le traspasa el pecho, 
Qlue há poco encendía un puro 
Y noble amor, de una flecha 
El iztli ardiente y agudo. 

"Por matarme á mí la han muerto:" 
Exclama fiera, iracundo, 
Nezahualcoyotl, alzándose 
Con un movimiento brusco: 

"Ellos, ellos, continúa 
Con manco acento, y sañudo 
Hacia la ciudad volviendo 
Los ojos como carbúnculos: 

—"¡ Ab! maldita Azcapotzalco, 
Guarida de tus verdugos, 
Mañana al rayar el día 
Sabré vengar tus insultos! 



1N0 valdrán contra mi encono, 
Tepanecas, tus conjuros; 
Ni tus chimalis de bronce, 
Ni tus escaupiles rudos. 

Hairé que tus torres altas 
Desaparezcan del mundo, 
Y convertiré en cenizas 
Tus palacios y tus muros 

Dijo, cayendo de hinojos 
Al pie de los restos mudos 
De su esposa, y llanto amargo 
Hizo en sus mejillas surcos. 

ROMANCE Vil 

LA MUERTE DEL TIRANO. 

Apenas timada el alba 
Se arrebola con las luces 
Que el astro rey desde Oriente 
Sobre los montes difunde, 

E n entrambos campamentos 
|Los capitanes reúnen 
A sus huestes, y do quiera 
Animándolas, discurren. 

Suena el tambar del cambíate, 
Y la inmensa muchedumbre 
De 'guerreros, la palea 
Traba era formidable empuje. 

Penachos, cascos y escudos 
'En que oro y plata relucen, 
E n la furibluinda lucha 
Se mezclan y se confunden, 
i Allí estaba Ixcoaitl llevando 
U n tenteafehqui (i) que encubre 
Sus nobles formas, y gasta, 
Porque es dé reyes costumbre, 
Matzopeztlis (2) emi Jos brazos, 

( 1 ) Traje de guerra que usaban los principes. 
(2J A manera de pulseras que llevaban los reyes 

en campaHa. 



Y Cozefiuatles, ( i) que suben 
Hasta media pantorrilla, 
De cuero color de herruimlbre, 

Hechos con ricos adornos 
Da piedras que fuego 'lucen; 
Un tentetl (2) lleva suspenso 
Del labio, y en viva lumbre 

Bañan su cuello las piedras 
De un collar que reproduce 
Del iris los mil cambiantes, 
Y su altivo pacho cubren. 

Lleva en la frenlte, por último. 
El cojpilli, (3) del cual surge 
Un cuachictli, (4) en que camipealn 
Plumas bermejas y azules. 

Allí estaba Moteuczoma 
I'lhiuiicamina, que Ihunde 
Su macahuitl en el cuello 
De Mazad, que fiero ruge 

Al perecer. Con su muerte. 
El pánico raudo cunde 
Por las filas tepanecas, 
Oue rotas,' dispersas, huven. 

Allí está Nezahuálcoyotl 
Que las persigue y confunde; 
Que á una muerte inevitable 
Las empuja y las conduce; 

• 
(1) Especie de botas. 
(2) Una esmeralda. 
(3) Corona. 
(4) Insignia que usaba el rey en la guerra á 

do de penacho. 

! Y lo mismo que la roca 
Que desde altísimas cumbres 
Se desprende, y á su pasó 
Todo lo arrastra y destruye, 

Así va con' sus guerreros ' 
A quienes valor infunde 
Con su ejemplo, porque nada 
Hay que su espíríitu asuste, 

Nada que ataje su brío,' 
Nada que lo sobrepuje; 
Y el exterminio y la muerte 
'En torno suyo: difunde. 

En esto, Maxtla el tirano 
Que perdido se presume, 
E n busca de un temazcaíl'i, (í) 
Que en su, lobreguez le oculte, 

Corre ciego sus jardines, 
Y hallándole, s» introduce 
En él y de horrible miedo 
Chocan sus dientes y crugen. 

Desde allí miró las llamas 
Que su palacio consumen, 
Y entre los gritos del pueblo ' 
'Escuchó el estruendo lúgubre 

Que al caer al suelo hacían 
Tapias, arcos y techumbres, 

'i'P < 'ii. ; íiiji. i 
f l ) Aparato fabricado con ladrillos crudos, muy 

parecido en su construcción y figura á un horno de 
hacer pan, con la diferencia de que su superficie es 
más-baja que la del suelo. En el interior de esta bó-
veda acostumbraban bañarse los aztecas. 

r eón Contreras.—7 



El piso hundiendo al impuso 
De sui i mensa pesadumbre. 

Oyó 'del cercano templo 
lEl espantoso derrumbe, 
Y el grito del ¡populacho 
Que sus jardines obstruye; 

Que destroza ¡las florestas 
D o gozó, en horas más dulces, 
Del tibio ¡halago del aura, 
De las flores el perfume. 

Vió que muy cerca del sitio 
Oue su liviandad encubre, 
Le buscaban, y al espanto 
9u alma cobarde sucumbe. 

¡Cómo tiemblan los tiranos 
Cuando á sus ojos, con' lugubre 
Aiparato, al fin la muerte 
Su pálida faz descubre! .• . 
i Max tía escondido en el fondo 
Del temazcalli, prorrumpe 
lEn copioso, amargo llanto 
Que sus pupilas desluce. 

No tardan en encontrar!«, 
Oue por mucho ¡que se oculte _ 
L a maldad, siempre hay un labio 
Que su guaridla denuncie. 

Del antro obscuro le sacan, 
Y aun antes de que articule 

„Una .palabra, á los golpes 
De la fiera muchedumbre 

De solidados .que lo arrastrar. 
Descuartizan y contunden, 7 

V—.r>aMliaó3 H ^ I 

Perece al fin, y hasta el monte 
bu horrible cuerpo conducen. 

Y entretanto que las llamas 
E n Azicapotzaloa rugen, 
Y á escombros, polvo y cenizas 
L a gran ciudad se reduce; 

Entretanto que las víctimas 
En alaridos prorrumpen, 
Y al insepulto cadáver 
Les negros buitres circuyen, 

Testigo de tanto estrago, 
En Occidente se hunde 
El sol, lento y majestuoso, 
Envuelto en cárdenas nubes. 
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TEZCOTZINGO, — _ 
A mi esposa la Sra. Dña. Eleonor del Val'ü 

de Peón. 
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Del lado en que el sol asoma 

Y de Tezcuco no lejos, 
Tendida entre hojas y flores, 
En mitad de un monte enhiesto, 

Por ibosques amurallada 
De elevadisimos fresnos. 
De seculares olivos 
Y ahuethuetes gigantescos, 

Una mansión que de lujo 1 

Y de esplendor es portento. 
Hunde su frente en las nubes 
O se retratia en los cielos. 



Los indelebles recuerdos! 

Una pendiente siiave 
Ofrece fácil acceso 
A sus inmensos jardines 
Y á sus floríferos huertos, 

Que de un lado y otro lado 
Tendiéndose pintorescos, 
De embriagadores perfumes 
Llenan las ondas del viento. 

Allí de pronto, entre flores, 
Accidentándose el suelo, 
Se alza; .una cuesta que al paso 
Niega á la cumbre el ascenso. 

Mas taflíaldias en ila roca 
Y bruñidas como espejos, 
Magníficas graderías 
Bordan la) falda del cerro 

Y de La mansión hermosi 
Conducen á los extensos 
Terrados, que en el granito. 
Labraron cinceles diestros. 

¡Allí la vista extasiada 
Contempla con embeleso 
Las grandiosas gallerías 
De sus salones inmensos ; 

Salones cuyas paredes 
Tapizan Cándidos lienzos 
Bordados con el plumaje 
De los pájaros más bellos. 

Allí se miran los baños, 
También en la roela' abiertos; 
Soberbias escalinatas 
Conducen á sus risueños 

Recintos, á do admirados 
Bajan los rayos febeos, 
Primor de constancia y arte, 
Y de la mOlice templos. 

Allí levantan sus muros 
Ricos Teocallis severos 
'En donde el fuego sagrado 
Perennemente está ardiendo, 

Y perdidos en la so libra 
Del follaje de los cedro", 
Pórticos y pabellones 
Se elevan de trecho en trecho. 

El agua que fecundiza 
Sus cultivados terreno=. 
Corre en sonoros cristales 
Por un acueducto inmenso, 

Que al descansar sobre un vasto 
Terraplén, desde muy lejos, 
Viene cruzando los valles, 
Las colinas, los oteros,; 

Agua que al correr ligera 
Por canales y descensos, 
Después de surtir las fuenitcs,-
Los baños y los soberbios 

Estanques, y derramarse 
Por los prados y los. huerto^, 
Retratando en su camino 
Flores, hojas, aves, cielos, .. 

Tnrinieta, rauda y sonora 



Por .riscosos vertederos, 
En bulliciosas cascadas 
Se precipita á lo lejos; 

Y de ltia>n' grande 'belleza. 
Vienen á ser complemento 
El aire que se respira, 
Manso, perfumado, fresco; 

El sol que dora los bosques 
Cuando nace-, y cuando lento 
Traspone las grandes masa» 
De sombra que en líos espesor 

Follajes de la mineada 
Selva, anticipan el ibello 
Crepúsculo de Ta tarde. 
Tan melancólico y tierno. 

Las cumbres dei las montañas 
Que ondean en los extensos 
Horizanltes, la alta cima 
De volcanes corpulentos ; 

Sus pieos que reverberan 
Como diamantes inmensos, 
Joyas con que la natUri 
Engalana el Universo; 

Los lagos que á gram 'distancia 
Azulean al reflejo ¡' 
De los rayos de la luna 
Que van á quebrarse en ellos; 

Y horizontes, luz, matices. 
Fuentes, cascadas, senderos. 
Aves, estanques, llanuras, 
Bosques, nubes, flores, cerros, 

Forman un todo, un conjunto 
Tan armonioso y poético, 

Que á Texcotzinco transforma 
En un paraíso nuevo. 

En la más bella floresta 
De aquellos sitios amenos, • 
Una sonorosa fuente^ 
Esculpida con esmero, 

Ostenta en mitad de ella. 
Una piedra de gran peso, 
En cuyo frontis pulido, 
De jeroglíficos llano, » 

Están marcados los años 
Que el '.poderoso, el excelso 
Nezahualcoyotl, de alqiuella 
Soberbia morada dueño, 

Ha regido los destinos 
Del Acolhuacano imperio, 
Y de sus gloriosos días 
Los más notables sucesos. 

En otro estanque se mira 
De piedra un león inmenso, 
Que haciai donde el sol se (pone 
Mantiene los ojos puestos, 
_ Y que asegura en su boca 

Una efigie, que es perfecto 
Trasunto de aquel monarca 
Justo, sabio, grande, bueno, 

_ Idolo de sus vasallos, 
Firme amparo de sus pueblos, 
Luz de sus vastos dominios 
Y admiración dte .los tiempos! 

Peón Contreras.-.? 
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¡Los tiempos! cuando la mano 

De los tiempos inflexible 
Aun destrozado no había 
Aquellas obras insignes ; 

Cuando al poderoso azote 
De sus alas invisibles ̂  
Aun sus muros resistían 
Sobre sus cimientos, firmes; 

Cuando no se coritemplab m 
Como hoy, sus bosques sin lindes, 
Sin agua, fuentes y estanques, 
Yermos valles y pensiles; 

Riiinas tantos -palacios, 
Cuyos trazos ya no existen, 

i Vil despojo de los siglos 
Y de las fieras rediles ;' 

Cuando aun sus templos oían 
Los cantares de las vírgenes 
Aztecas, qué idolatraban 
A sus dioses invencibles; 

Cuando aun no echába la yerba 
En sus escombros raíces, 

i Ni anidaban en sus hondas 
Grietas, huraños reptiles, 
• Nezahualkoyicd, cruzando ' 
Sus encantados jardines, 
Bn raudales de armonía 
Daba alivió al pechto triste. 

Allí de su lira al eco 
Callaban auras humildes, 
Y aquellas que en la enramada, 
Tórtolas amantes gimen. 

Allí, al son de sus acentos 
Se encendían los matices 
De las flores, y temblaban 
Sobre sus tallos flexibles; 

Allí recordaba alegre 
De sus años juveniles 
Las fuertes luchas marciales 
Y las amorosas lides ; 

Allí acataban sus leyes 
Los vasallos y ios príncipes, 
Las leyes á cuyo amparo 
Fueron sus tiempos felices; 

Allí concibió su mente 
La idea de un sér sublime, 
Creador del cielo y tierra, 
Que infinitos orbes rige, 

Dando al olvido la extraña 
Majestad de las efigies 
De aquellos dioses, amparo 
De sus pueblos infelices; 

Y allí cantó en versos dulces 
De la gloria humana el triste 
Término, y lo pasajero 
De sus grandes riiines. 

Y allí con Matlalzihuatzin 
Guió, en fin, los inifanltiles 
'Pasos de Nezadiuapilli, 
Honor de su egregia estirpe 
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Eh SEÑOR DE ECATEPEC. 

Al Sr. D. Mariano Rojo. _ 
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El rey Toteotzin, tirano 
Y Señor de los Ghalqueses, 
A quien sus vasallos odian 
Y adulan porque le temen-; 

Aquel monarca que en duro 
Corazón albergó siempre 
Del despotismo y la envidia 
Las emponzoñadas sierpes, 

Tras una sangrienta lucha 
E n que cetro y honor pierde, 
Vencido al fin por las armas 
De lós mexicanos, muere. 
¡ L a s vencedoras legiones . 
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botín y el señorío 
Que su 'triunfo les ofrece, 
Entrando á saco y á fuego 
¡Cuanto á las manos les viene. 

Con honda cólera Ohaloo 
Sufre en silencio la muerte 
Que le trajeron á un tiempo 
Desventuras y reveses. 

Hunde en el polvo la frente 
Que tantos .años erguida 
Ciñó con verdes laureles. 

Y el pueblo en masa, que nunca 
Perdona cuando a b o r d e , 
j u r a vengar la victoria 
D e sus contrarios valientes. 

Por eso doquier..los busca, 
iLes hace cuanlíp mal .puede . 
iPor eso cual.tigre . f i e r o • . „•. 
¡Ni se alimenta ni duerme. 

Y en . la ciudad y en.el campo/ 
Traidora, ¡cobarde,, aleve, 

Ya ocuka mano que:, hiere,> 

Chalco, en fin, avergonzada, 
Sufrir el yugo no puede 
Del indomable caudillo, 
Dei rey poderoso y fuerte, 

Del batallador "'insigne 
Que el azteca imperio extiende, 
Guerreando, del Sur al Norte, 
Y del Levante al Oeste, 

Sin que haya visto contraria 
Nunca á la voluble suerte 
Que el enmascarado rostro 
Hacia todos vientos vuelv=. 

Moteuczoma Ilhuicainina, 
En fin, cuyas bravas huestes 
Después de cruzar los montes 
Por breñales y pendientes, 

En las arenas del Golfo ^ 
Virtieron su sangre ardiente, 
Domando a'.los HuéxotzingÓs, 
Venciendo á los Cotasteses. 
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En una intrincada selva, , 
Cuando el matutino rayo 
Del sol apenas alumbra 
Las regiones de su ocaso; 

Cuando las aves del bosque 
Sacuden ell sueño blando, 
Y al aire entregan el himno 
•De sus melódicos cantos, 

Omixtla, de Ecatepec 
Señor, y del rey, hermano, 
En una celada preso 
Fué con otros mexicanos. 

Inútilmente procunam 
Defenderse en el asalto; 
¡ Inútilmente las flechas 
'En el carcax se quedaron, 

Y asegurados y quietos 
De la sorpresa en los lazos, 
También se quedan, rabiosos, 
En las espaldas los arcos. 

¡ Buena presa; á los chalqueses 
Les ha venido á las manos! 
¡Qué ha de decir Moteuczoma 
Cuando cunda en sus Estados 

La nueva, y cuando le anuncien 
Que está en rehenes su hermano. 

Y con -acción tan villana 
Sólo han querido injuriarlo! 

Gmixftla, en tanto, atraviesa 
Con sus guardianes los campos, 
Y en medio de los groseros 
Denuestos del populacho, 

Y del gozo de los grandes, 
Cruza las calles de Chalco, 
Donde á prisión le reducen 
Ew un' soberbio palacio. 

Con seductoras promesas 
Se afanan en cautivarla, 
Y á su ambición y á su orgullo 
Le brindan opimo .pasto. 

Le ofrecen el láureo trono 
Que Toteotzin ha manchado 
Con' su sangre, y aquel cetro 
Q u e fué diel crimen amparo; 

Y al ofrecérsele saben 
I Ay, que el corazón humano 
Es débil, y el alma ciega 
Con el esplendor del mando! 
' Empero, Omixtla su oído 
Cierra á mendaces halagas, 
Su alma á locas ambiciones, 
'Y su corazón al fausto; 

Y pródigo de grandeza, 
Y de lealtad avaro, 
De su conciencia el acento 
Sólo escucha y el mandato. 

Peón Contreras. -9 



Cansado de las ofertas 
'De los chalqueses, cansado 
De sufrir en las prisiones 
'Padecimientos y agravios; 

ResueSfto á poner aun coto 
Al afán de sus contrarios, 
Omixtla, que sus designios 
Oculta discreto y cauto, , 

Accedió al fin, pero puso 
IPor condición en el pacto 
Que con sus nobles celebra 
P a r a ser su soberano, 

Que en la igran plaiza del Tianguis ( i ) 
iSe levantase muy ailto, 
Una estrecha plataforma 
Donde sea coronado, 

Para que mi rado puedan 
Sus generosos vasallos, 
Y los que con él cayeron 
Prisioneros en el campo. 

Consiente el pueblo, gustoso, 
Frenético de entusiasmo, 
Y en imedio de alegres vítores 
Comienziai á alzarse el tablado. 

(1) Plaza del Mercado. 

J 

ROMANCE III. 
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De gala están los chalqueses, 

Y la multitud festiva 
Hacia la plaza del Tianguis 
Alegre al paso encamina. 

El sol aparece, nuncio 
De un claro y risueño día, 
Y á 'la ciudad, coronada 
D e flores mil, ilumina. 

No hay un semblante qiue ufano 
Tributo al placer no rinda, 
Ni hay un pecho que solloce, 
•Ni hay un labio que .no ría. 

Alienta el pueblo animoso 
Que sus venturas puiblica 
Y la esperanza recobra 
Que ya juzgaba perdida. 

El presente le sonríe, 
El porvenir le acaricia, 
Y en un Oriente sin nubes l 
Un astro nuevo divisa, I 

Un resplandor, una aurora 
Que lo seduce y reanima, 
Y en horizontes extensos 
Con luz irisada (brilla. 

Fruistradb juzga el designio 
Del temblé Ilhuicamina, 



Y que al fin se ha roto el yugo 
Que á México lo esclaviza; 

Eso esperan los que en iChalco 
Sus 'descalabros olvidan!, 
Y en el futuro monarca 
Su venganza y su odio fían. 

Ya combatiendo al coloso, 
| 0 con él formando liga, 
Sabrá devolver al pueblo 
Su antigua soberanía; 

Sabrá las glorias tornarte, 
(La libertad, las franquicias 
Que obtiuivO en logradas horas 
Y en mas halagüeños días. 
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ROMANCE IV 

i Magnífico es el tablado 
Que cubren soberbias telas, 
'Magníficas las columnas 
Que sus planicie sustentan. 

Allí revueltas espiran 
De la muchedumbre inmensa 
Las olas, cual las del Planto 
En procelosa marea. 

Y fluye hirviente y refluye 
En bocacalles y puertas, 
Sin que haya dique seguro 
A su curiosa impaciencia. 

Los mexicanos, que fueron 
Presos con Omixtla, esperan 
En torno á la platafonmia, 
Que su señor aparezca. 

El huehuetl y el teponaztli (i) 
En son acorde resuenan, 
y todo es zambra y contento, 
Y todo algazara y fiesta. 

, Al fin Omixtla aparece 
Con la comitiva regia, 
Y el pueblo en vivas prorr.jnipe, 
Y unánime aplauso truena. 

(1) Instrumento de música. 



Omñxtla adelanta grave, 
Al pie del tablado lie,ga, 
Y sube él solo, llevando 
U n ramillete en la diestra. 

I Llegado el solemne instante, 
Llegada ¡la hora suprema, 
Parece el Tianguis desierto, 
¡Tan, grande silencio reina! 

Entonces de Omixtla altivo, 
Ante la¡s turbas inquietas, 
Sus sentimientos en tales 
Términos el labio expresa: 

"Sabed, mobles mexicanos, 
Sabed, guerreros aztecas, 
•Que los chalqueses me brindan 
La corona de estas tierras; 

Mas no permitan los dioses, 
Y antes mil veces perezca, 
Que haga traición á mi patria 
'Y ai rey mi señor ofenda. 

En mlás que la propia vida 
Estimad la lealtad vuestra, 
Y de tan grande enseñanza, 
Ejemplo mi muerte sea.'' 

Al decir esto, hasta el boi-Je 
Del parapeto se acerca; 
Yergue noble y majestuosa 
La frente altiva y serena; 

Tiende al espacio la vista: 
Su pupila centellea 
Se arroja desde la altura, 
Y el pueblo enmudece y tíenVbla. 

Oi'.'HtJ -:.-<*. "íxKotStttl I 
TLAHUICOLE. 

A Manuel Domínguez Elizalde. —• 

ROMANCE I 

EL PRISIONERO 

.:W<M;': j-fi; 
_ Tenuchtitlan y Tlaxcalan 

En continuas disensiones 
Enrojecen con. su sangre 
'Selvas, llanuras y montes. 

Años tras años de encono, 
De contiendas y de horrores, 
De entrambos pueblos acrece« 
El odio en sus almas torpes; 

La plácida bienandanza 
De alegre paz desconocen, 



Omñxtla adelanta grave, 
Al pie del tablado llega, 
Y sube él solo, llevando 
U n ramillete en la diestra. 

I Llegado el solemne instante, 
Llegada la hora suprema, 
Parece el Tianguis desierto, 
¡Tan grande silencio reina! 

Entonces de Omixtla altivo, 
Ante las turbas inquietas, 
Sus sentimientos en tales 
Términos el labio expresa: 

"Sabed, mobles mexicanos. 
Sabed, guerreros aztecas, 
•Que los chalqueses me brindan 
La corona de estas tierras; 

Mas no permitan los dioses, 
Y antes mil veces perezca, 
Que haga traición á mi patria 
'Y ai rey mi señor ofenda. 

En mlás que la propia vida 
Estimad la leaütad vuestra, 
Y de tan grande enseñanza, 
Ejemplo mi muerte sea.'' 

Al decir esto, hasta el boi-Je 
Del parapeto se acerca; 
Yergue noble y majestuosa 
La frente alltiva y serena; 

Tiende al espacio la vista: 
Su pupila centellea 
Se arroja desde la altura, 
Y el pueblo enmudece y tiembla. 

OUUUJ -:.-<*. "íxKotStttl I 
TLAHUICOLE. 

A Manuel Domínguez Elizalde. —• 

ROMANCE I 

EL PRISIONERO 

«:' "!'i!j;*: / ••: 
_ Tenuchtitlan y Tlaxcalan 

En continuas disensiones 
Enrojecen con. su sangre 
'Selvas, llanuras y montes. 

Años tras años de encono, 
De contiendas y de horrores, 
De entrambos pueblos acrece« 
El odio en sus almas torpes; 

La plácida bienandanza 
De alegre paz desconocen, 



Y á su lisonjero halago 
Las conveniencias oponen. 

Que el afán de procurarse 
'Víctimas para sus dioses, 
Hace que ,1a guerra insana 
Sin término se prolongue; 

Pues el que en la lucha cae 
O al enemigo se acoge, 
Es al fin sacrificado 
Por bárbaros sacerdotes. 

Los Huexotzittigos unidos 
A las aztecas legiones, 
Y los bravos Otomites 
De Tlaxcalan defensores, 

En medio del campo un día 
Se 'encuentran, se reconocen, 
Y de ira implacable llenos 
Al ocimlbate se disponen. 

El sol, coronando al mundo 
Con ardientes resplandores, 
iBaña de fértil llanura 
Los extensos horizontes; 

Y de un extremo y del otro 
Partiendo los campeones, 
Se arremeten como fieras 
'En brusco y terrible choque. 

Jefe de los Otomites 
Es el bravo Tlahuicole, 
El general tlaxcalteca 
De más brío y de más nombre. 

El macuahuitl que fulmina 

Su fuerte brazo, es disforme, 
Tanto, que. apenas con amibos 
Puede sostenerlo un hombre. 

De alta prosapia en su pecho 
Se agita su sangre noble, 
Que abonan mas que su estirpe 
Sus generosas acciones. 

Fiero, cual siempre, á las huestes 
De los huexotziugos c o r r e . . . . 
¡Ay de' aquellos que á su paso, 
Desventurados, se oponen! 

Hiere, destroza, y do quiera 
Las compactas filas rompe 
Del enemigo, y llevadlo 
De un furor al cual no pone 

Coto ni medida, al cabo 
De los suyos alejóse, 
De la prudencia olvidando 
Las saludables lecciones; 

Y en un pantano se hunde, 
Do con movimientos torpes, 
Apenas para salvarle 
Bastan su fuerzas enormes. 

Ya los contrarios le cercan, 
Aprehenderlo se proponen, 
En los otomites cunde 
La confusión, el desorden; 

Al mirarse sin su jefe 
El temor les sobrecoge, 
Y como guerrera escuadra, 
En medio del mar salobre, 

Juguete va de' Has olas 
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Y furiosos aquiíones, 
A destrozarse en las peñas 
Sin guía, ¡rumbo ni norte, 

Así desbandados huyen 
En distintas direcciones, 
Y su completa derrota 
Van á ocultar á los montes. 
' El general tlaxcalteca 
Defiende su vida entonces, 
Lo mismo que se defienden : 
En su cueva los leones; 

Y al número al fin cediendo, 
Lleno de heridas, rindióse; 
Y de ira ciego la muerte, 
P o r favor, pidiendo á voces. 

En una jaula anchurosa, 
De formidables barrotes 
De madera, reforzados 
Con toscas planchas de bronce 

Sujeto de pies y manos 
Al braivo caudillo ponen, 
Y cautelosos le encierran1 

Como á los tigres feroces. 
Dando gritos de alborozo 

Le cercan; de escolta doble, 
De la cual al frente se hallan 
Algunos guerreros nobles. 

Y mientras tanto, serena, 
Tiende sus velos la noche, 
Y como una madre ciñe 
Entre sus brazos ai orbe, 

A Tenuchtitlan la grande 
Se dirigen, en buen orden, 
Por extraviados senderos, 
Cautivo, escolta y señores. 

En una tarde apacible, 
• Los alegres callejones 

De una huerta floridosa, 
De fuentes llena y primores, 

Moteuczoma, el rey altivo 
De Tenuchtitlan, recorre 
Acompañado de algunos 
De su más diestros bufones, 

Que con chistes le solazan 
Y hacen que un punto se ahoguen 
En el olvido, las penas 
De sus ocultos dolores. 

Empero, en breve le saca 
De tan, ¡dulces distracciones, 
La nueva de que han llegado 
Al palacio ¡embajadores; 

Que á un enemigo le traen 
Que por sus hechos conoce, 
Para que juzgue y sentencie 
Como quiera y se le antoje. 

Llega á su presencia el reo 
Con altivo y digno porte, 
Y su gentil continente 
La atención augusta absorbe. 

El rey sereno le «nira, 
Y en "su rostro dibujóse 
El placer y una sonrisa 
Que mal sus labios esconden. 



Y en el cautivo fijando 
Sus ojos, como carbones 
Negros, decirle estes frases 
Los circunstantes le oyen: 

"Hasta mi oído 'ha 'llegado, 
Valeroso Tlahuicole, 
La fama de tus proezas 
Y el prestigio de tu nombre; 

Y pues tus hechos admiran 
Cuantos tu valor conocen, 
Justo es que yo te releve 
Del castigo, y te perdone. 

Eres libre, libre puedes 
Volver á tus patrios bosques, 
Y que en medio de los tuyos 
Recuperes tus honores.' ' 

El general tlaxcalteca 
Que con grande asombro oyóle, 
Serenándose un momento, 
De este modo le responde: 

"Grande señor, yo agradezco 
El bien que tú me propones; 
Mas permite que rehuse, 
Y esto á ultraje no lo tomes; 

Pues el que acepta sereno 
De su enemigo favores, 
Se envilece y se degrada, 
Y es fuerza que se deshonre: 

Quiero morir con los míos, 
Que aun están en tus prisiones, 
En honor de mi república 
Y para honor de los dioses." 

Calla el general, y todos 
Los circunstantes le oyen 
Con asombro; Moteuczoma 
Su dignidad reconoce, 

Y en miás, con esto, le estima, 
Y por lo tanto, da orden 
De quie en su mismo palacio, 
¡Cual lo merece, le alojen. 

Y adularlo determina, 
Y halagarlo se propone, 
Y conquistar el cariño 
De una alma, tan grande y nobles 



' • a" ' 
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ROMANCE II. 

L A ORDEN. 

Qu:e la historia no revela, 
Declaran los Michuacanos 
A Tenuchtitlan la guerra; 

Y Moteuczoma resuelve 
'Mover las huestes aztecas, 
Y al frente de ellas, que marche 
A TJahuicoüe le ordena. 

Obedece aquel mandato 
E l general tlaxcalteca, 
Y párte á Tkximaloiyaii 
Que es de Michuacan frontera. 

Allí en terribles encuentros, 
De su pericia da pruebas, 
Y nuevos lauros añade 
A su gloriosa carrera. 

Y aunque triunfar por completo 
'No logra al fin con sus fuerzas, 
'Gran número de cautivos 
A sus pendones sujeta. 

Y con un botín muy rico, 
Que es fruto de sus proezas, 
A la capital retorna, 
Do el rey gozoso lo espera, 

El cual los grandes servicios 

Del caudillo recompensa, 
De Tlacatecatl brindándole 
Con. la dignidad suprema. 

Mais de nuevo TMiuicole 
'Rehusa tan grande muestra 
De distinción, declarando 
Que sólo morir desea; 

Y el monarca decidido, 
Yai que complacerlo es fuerza, 
Que sus deseos se cumplan, 
Bien á su pesar, ordena. 



ROMANCE HI. 

EL SUPLICIO. 

Cerca del mayor teocali, 
iSobre un terraplén muy vasto 
iEl Temalacatl, con bellos 
Bajorrelieves labrado, 

Descansa y ostenta lúgubre, 
Sombrío como un cadalso, 
Su redonda superficie, 
De mil crímenes teatro. 

E ra la tarde, y el pueblo 
En torno de él agolpado, 
Que se presente la víctima 
Espera con entusiasmo. 

Allí se ve á Moteuczoma 
Bajo de un solio sentado, 
Cubierto de oro, de' plata, 
De esmeraldas y topacios. 

En torno de él, la nobleza 
Y los altos dignatarios 
De las comarcas cercanas, 
E l lu jo ostentan y el fausto. 

Del Temalacatl sombrío, 
Nada más que algunos pasos 
Seis inmóviles Teopixquis 
Están con los ojos bajos. 

Su traje es negro, y su cuerpo 
Desnudo en piernas y brazos. 
Con el teopatli divino 
Se mira recién untado. 

Llevan un birrete tosco, 
Negro también, y muy amplio, 
Y debajo del cual salen 
Sus fuertes cabellos largos; 

Largos hasta el suelo, y siemprc-
Con dos cordones 'trenzados, 
Teñidos con tinte espeso 
De humo de ocotl aromático 

Todos callán de repente, 
L o mismo que el Océano 
Se agita el pueblo, se abre. 
Y de uno y de otro lado 

Deija una anchurosa calle 
D e fuertes muros humanos, 
En cuyo extremo aparece, 
Con noble desembarazo, 

TI ah ule Ole, el valeroso 
General republicano, 
Héroe de aquellos festejos, 
Y de las 'miradas Manco. 

Avanza; lento y tranquilo 
(Con maijestiioso paso; 
Llega ¡al terraplén, y grave 
L a escalinata 'trepando, 

Saluda al rey, que l e mira 
N o con enojo, con pasmo; 
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Y al Temalacaitl se sube 
Con ánimo sosegado. 

Allí espera un breve punto 
Que un pie con un. fuerte iazo 
Le aseguren á la piedra 
Que es de la lid escenario. 

Danle después un chimali, 
Escudo de gran tamaño, 
Y un macuahuútl que, aunque corto, 
Está fuerte y bien tallado. 

Le dejan solo, en seguida 
Sus ojos grandes, airados, 
Pasea en torno, y espera 
Tranquilo tí sus adversarios. 

Llega el primero, s-1 miran, 
Y después de un corto plazo, 
Le divide Tlahuicole 
En dos, el cráneo, de un tajo. 

Sube en seguida el segundo, 
Otro después, v basta cuatro, 
Y á los pies del tlaxcalteca 
Sucumben casi en el acto. 

Grita el gentío; los aires 
Se conmueven al aplauso 
Universal, y la sangre 
Tiñe á torrentes el mármol. 

Suben tres más Tlahuicole, 
Lleno de heridas, jadeando, 
Aun logra vencerlos, aun 
Rinde -aJl sé|ptimo su brazo, < 

Hasta que el último sube, 
Y diestro ó afortunado 

El arma le hunde en la frente, 
Y se estremece de espanto. 

Entonces, como en el coso, 
La fiera cae en el charco 
De su sangre, hondos mugidos 
De mortal furor lanzando, 

Asi rueda Tlahuicole 
Por el suelo, y en el acto 
Los Teopixquis, de su cuerpo 
Sangriento se apoderaron. 

De gran dios Huitchilopoxtli 
Ante el templo venerando, 
Sobre aquella piedra horrible 
De los sacrificios bárbaros, 

El cuerpo aún palpitante 
De Tlahuicole acostaron; 
Le abren ¡el pecho, le arrancan 
El corazón ¡humeando! 

Y en seguida los Teopixquis 
Con él se acercan á lo alto 
De la escalera, y arrojan 
El cadáver mutilado. 

Pasa una hora, lentamente, 
Huye el pueblo cabizbajo, 
"Nadie hay en torno del trisóte 
Temalacatl solitario 

Esperad el negro bulto 
Avamza con lento paso, 
D e una muijer desolada 
Con un niño entre los brazos. 



L l e g a . . . . . . . s u triste sollozo 
Cruza gimiendo el espacio; 
Es el amor, es la esposa 
Del general desdichado. 

En Tenuchtitlan cautiva 
Con él estuvo feres años, 
Fué de sus días el ídolo, 
Fué sui placer, fué su amparo. 

El llanto por sus pupilas 
Brilló eni trance tan amargo, 
Su corazón oprimiendo, 
Su corazón inundando, 

Hasta 'que entrada la -noche. 
Desfallecida al estrago 
De su dolor, mal apenas 
Pudiendb atentar el paso, 

Se retiró á su morada, 
'Monumentos en que asomando 
La luna, bañaba en sangre 
Sus melancólicos rayos. 

MOTEUCZOMA XOCOYOTZIN. 

A la Sra . D a . Manuela Serrano de Valle. 

P R I M E R A P A R T E . 

ROMANCE I 

EL ASTRÓLOGO, 

En un salón espacioso 
De aquel alcázar soberbio, 
Que habitaron los monarcas 
Del Anahuác opulento, 

En un salón que tapizan 
Cien colgaduras -de litnzo 
Bordado de oro, y que ostenta 
El irico artesón de cedro, 

Bajo un dosel de oro y fino 
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Nácar incrustado en ébano, 
Y sobre un banco de icpali 
•Está el Rey nono de México, 

Moteuczoma el poderoso 
Que no hace mucho que ha vuelto 
De una expedición famosa 
En que ha perdido su ejército, 

No combatiendo cual suele, 
Contra el belicoso pueblo 
De Amatlan, que rebelado 
Tremola pendón guerrero; 

Sino al embate furioso 
De una tempestad, que haciendo 
Destrozo grande ¡en sus huestes, 
Le obliga 4 tornar ligero 

A Tenuchtitlan la hermosa, 
Con los miserables restos 
De una legión combatida 
•Por el cansando y eí miedo: 

Que un portentoso cometa 
Su. cauda enseña en el cielo, 
Nuncio de grandes desgracias 
Para el trono y para el reino; 

Y por ¡eso acongojado 
Está el monarca en su asiento, 
Entrambas brazos caídos, 
Pegada la barba al pecho; 

Ni hace caso de un jicali ( i) 
Que de octli (2) espumoso lleno, 

(1) Vaso natural. 
( I ) Pulque, Iieor fermentado que se extrae del 

maguey. 

Le ha presentado una esclava 
Que le sirve con esmero; 

Ni una luenga caña fuma 
Que colma tabaco bueno, 
Con itlálxoch'itl (1) oloroso 
Y otras dos yerbas compuesto; 

Pues piienisla sólo en que dicen 
Los nigromantes más viejos, 
Que el cometa y el fracaso 
Que dispersó á sus guerreros, 

Y el incendio repentino 
De las dos ¡torres del templo, 
Le anuncian, que de otra tierra, 
Que está del Anáhuac lejos, 

Y por el lado en que luce 
El sol sus rayos primeros, 
Vendrán en son de conquista 
A derrocar su gobierno, • 

Sobre palacios flotantes, 
Asombro del universo, 
'Hombres de color distinto 
Y de distinto dialecto. 

vY el vaticinio le infunde 
Un temor tanto más serio 
Cuanto que Nezahualpilli 
Rey del Tezcucano pueblo, 

Que fama alcanza de sabio 
Y de clarísimo ingenio, 
Y á quien Moteuczoma tiene 
Por astrológo supremo. 

(1) Vainilla. 



Con pesadumbre le .afirma 
Que cuanto dicen es cierto, 
Y se lo probó dos veces, 
¡Triunfando de él en el juego! 

Que 'era el azar el que daba, 
Por aquellos raros tiempos, 
De extraordinarias costumbres 
Y extraordinarios sucesos, 

Ern las dudas más sencillas 
Y en 'Los más arduos empeños, 
La victoria al más taimado, 
O más astuto, ó más diestro. 

Que está impaciente el monarca 
Indica claro en su gesto, 
Y los instantes que corren 
Se le hacen siglos eternos. 

A alguno espera, no hay duda, 
Pues al rumor más pequeño 
Quiere incorporarse, y torna 
Su sembflainite placentero. 

Pero asi como en la obscura 
Noche, cruza el firmamento 
Relámpago repentino, 
Quedando después más negro ; 

Así su semblante, torvo 
•Vuelve á quedar ai memento, 
Más airado y más sombrío 
Mientras más avanza el tiempo. 

En alternativas tales 
Es tá ; mas de pronto oyendo 
Cercano rumor de pasos, 
Se alza del banco, violento, 

Y "vete," á Ja sierva dice, 
"Vete; ' ' y en el punto mesmo 
Se abrió la regia mampara 
Que da entrada al aposento, 

La cual, después de dar paso 
A dos hombres, tornó luego. 
A cerrarse, y quedó breve 
Rato la estancia en silencio. 

Rompióle al fin el monarca 
Dirigiéndose al más viejo 
De los dos, que apenas puede 
Tenerse en sus pies de hielo. 

—''Tú, Xoloe, que los destinos 
Penetras de hombres y pueblos," 
Le dice al humilde anciano 
Que no se atreve ni á verlo; 

Tú que las noches te pasas 
En las estrellas leyendo, 
Para arrancar uno á uno 
Al per venir sus secretos ; 

Tú que en el estudio has visto 
A un siglo encorvar tu cuerpo, 
Llenar tu frente de surcos 
Y de escarcha tus cabellos, 

Dírne si es cierto el horrible 
Horóscopo que el funesto 
Rey de Aoolhuacán descubre 
De tu ciencia en los misterios.'' 

El astrólogo, confuso, 
Parece de mármol hecho, 
Según lo pálido y frío 
Que está clavado en1 su puesto. 
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"Di que mi primo se engaña, 
Y te colmaré de obsequios, 
Y te daré urna hija mía 
Para que te sirva, en premio." 

El sabio baja los ojos, 
Con justa razón temiendo 
La cólera soberana 
Que oculta el rey con. esfuerzo. 

"Contesta, Xoloe, no temas." 
—"Si tú lo mandas " 

—"Lo quiero." 
—"Nezahualpilli no miente." 

—"¿Luego es la verdad?" 
—"Es cierto." 

Al comprender Moteuczoma 
Tan grande convencimiento, 
En la áspera cabellera 
Clava con furor sus dedos; 

Y ardiendo en ira se vuelve 
Al otro, que no muy lejos 
Está, en ademán sumiso, 
Y .es general de su ejército. 

Y "de ese infame, le dice, 
Préndele á la casa fuego, 
Y maniatadb ai instante 
Enciérralo de ella adentro; 

Pasto sea de las llamas 
Su torpe lengua y su cuerpo, 
Y hasta las aguas del lago 
Lleve su ceniza el viento." 

—"Gran señor, si tú lo mandas, 
Gran señor, yo soy tu siervo, 

/Clama el infeliz anciano 
lrguiendo el sulcado cuello. 

Si hallas placer en que muera, 
Gózate, pues, obedezco; 
Soy tu vasallo, y humilde 
Tu majestad reverencio. 

Pero antes oye: vacila 
En tu débil mano el cetro, 
Y pronto en ella otras gentes 
Pedazos vendrán á hacerlo; 

Caeilás, sí, yo te lo juro, 
Y maldecirán tus hechos 
Los que hoy ansiosos te halagan 
Y base son de tu Imperio. 

Y uno á quien tu misma sangre 
Da calor y fuerttíe aliento, 
Sobre ti su aguda flecha 
Será en lanzar el primero.' ' 

Di jo : de sus negros ojos 
Se escapa mn fulgor siniestro, 
Y tras un postrer saludo 
Sale del recinto regio. 

Quedó solo el rey, mirando 
De una gran ventana el hueco, 
Y vió al sol, y el sol Poniente 
Hundiéndose á paso lento 

Entre rojizos nublados, 
Como girones sangrientos, 
Alumbró su largo rostro 
Con moribundos reflejos. 



ROMANCE II. 
\ 

LOS FUNERALES. 

El sol qu-e en mitad del cL-lo 
Declina con paso gra.ve, 
Vela entre nuibes sombrías 
Su frente augusta y radiante. 

Las 'tristes aguas del lago 
Rizan sus tibios cristales, 
Y lánguidamente gimen 
Bajo las alas del aire. 

Tenuchxtitlan aparece 
Cubriendo su bella imagen 
Con ese velo sombrío 
Oue precede á las catástrofes. 

Hombres, niños y mujeres 
Van en silencio las calles 
Cruzando con el dolor 
Retratado en los semblantes; 

Todas 'hacia TLateloltaa 
Se dirigen,-sin hablarse, 
Como si á expresar su pena 
Con los ojos les bastare. 

Sobre una estera de palmas, 
En dos almohadones grandes, 
Duerme Papantzin el sueño 
Ultimo de los mortales. 

Eta princesa viuda 
De un general Totonaque, 
A quien ella quiso mucho, 
De quien no pudo olvidarse. 

Y fué su pesar tan hondo 
En tan aflctivo lance, 
Que con la viudez llegaron 
Padecimientos y achaques, 

Sin que valieran remedios 
Contra sus físicos males, 
Que el daño estaba en el alma, 
Y ésta no es fácil que saine. 

En Tlateíoloo vivía, 
Donde gobernaban antes 
Ella y su esposo1, y en donde 
Gozó placeres fuigaces; 

Y allí fué donde la muerte 
Vino á curar sus pesares, 
Velando los tristes ojos 
Que lloraron sin cansarse. 

Hermana de Moteuczoma, 
Fué cariñosa y añaden 
Que el monarca, la quería 
Como nunca quiso á nadie; 

Por eso ofrece en persona 
Presidir los funerales; 
Y en el palacio mortuorio 
Todos están esperándole; 

Adentro, inmenso gentío 
Que bulle por todas partes, 
De nobles hembras y esclavas. 
De plebeyos y de grandes : 



Y afuem y en dobles filas, 
Por los lados de '.a calle, 
Más de cua\-o mi', guerreros, 
Vestidos con ricos trajes, 

Formados desde la puerta 
Del palacio, hasta la base 
De un elevado edificio, 
Que era el Teocali más grande, 

Todos con harta impaciencia 
Anhelan que el rey no tarde, 
Aunque por la hora presumen 
Que no estará muy distante. 

Llega por fin Moteuczoma 
Y de una litera bájase, 
De dolor intenso dando 
Inequívocas señales. 

Lleva un xuihtilmatli ( i) airoso 
Pordaek) con plumas de ave 
Til ancas y negras y azules, 
Como las alas del ánade. 

Cubre su augusta cabeza 
El copilli (2) hecho con arte, 
De sutiles hojas de oro 
Salpicadas de diamantes. 

Al través del cual se mirar. 
En cabello trenzarse. 
De Ouiachichtin y de 0 c ; ' o 
Las órdenes militares. 

f l ) Vestido que el rey usaba en palacio y en 
Rimas ceremonias. 

( 2 ; Corona, esppcie de mitra pequeña. 

Y tiene los pies calzado« 
Con suelas de oro brillante, 
Sujetas con trenzas de hilo 
De plata y piedras que valen. 

Viene con su corte toda 
Y un séquito inmenso trae 
De príncipes y señores, 
Tributarios .principales. 

Y llegan en pos, y llegan 
En orden, según sus cías-s, 
Ministros y mayordomos, 
Bufones, criados y pajes. 

Todos vestidos con plumas 
Y adornados con collares 
De ametistas y esmeraldas, 
En delicados engarces. 

Cuando apenas del palacio 
Llegó el rey á los umbrales, 
Por la gran puerta salía 
De la princesa el cadáver. 

En vestirla se esmeraron 
iCon quince exquisitos trujes 
Hechos con labores finas 
De algodón de rica clase, 

Iba cubierta de joyas 
De plata y oro, con jaspes 
D e abrillantados colores, 
Dados con bruñido esmalte, 

Y suspendida del labio 
Una esmeralda muy grande, 
Saliendo bajo una mascara 
Que le cubría el semblante. 



Precedían al entierro 
Los nobles con su estandart1 , 
Donde el escudo campea 
De laíS insignias reales. 

Ostenta Un águila negra 
En actitud de lanzarse 
Sobre un tigre, que dispone 
Sus garras para el combate. 

Iba el monarca en seguida, 
Andando con paso grave 
Sobre esteras, porque el suelo 
Con las plantas no tocase; 

Luego la corte, formando 
Raro conjunto, admirable, 
D e timat'Iis (i) y cimeras, 
Yelmos, armas y collares; 

Después la muerta, tendida 
-En aingairilliais de áOcie, 
P a r seis esclavos cargada, 
Que gimen sin consolarse. 

Y van por último tristes, 
Y llanto vertiendo á mares, 
Los Teopixquis (2) qiute leinfemaíban 
Las cantigas funerales. 

Así en procesión llegaran 
Al atrio del templo grande, 
Donde en presencia de todos 
Y junto al mismo cadáver 

Sacrificaron' á muchos 

Traje de los mexicanos» 
(2) Sacerdotes. 

Que eran sus esclavos antes, 
)¿ al capellán que atizaba 
La lumbre de sus altares. 

Terminada ya la horrible 
Ceremonia, que complace 
A un pueblo que más parece 
De tigres que elle salvaljes, 1 

Desanda el ¡mismo sendero 
La procesión, sin turbarse 
En nada el orden seguido; 
Y sin que en su alma llevasen 

Un eco los concurrentes, 
De los lastimeros ayes 
Con que las puertas del templo 
Estremecieron los mártires, 

Cuyos cuerpos camienzaban, 
Tintos en caliente sangre, 
A rechiniar en la hoguera, 
Pasto de llamas voraces. 

Hay en el mismo palacio, 
Y cultivado con arte, 
Lindo jardín que un arroyo 
Riega con mansos cristales ; 

Le forman verdes murallas, 
Cien ahuehuetes gigantes, 
Y rcequias- jo defienden 
Y cerdain por todas partes. 

Brindan esencia á las auras 
Y regocijo á las aves, 
Flores de exquisito aroma 
Y de variados esmaltes; 

Y en un extremo hay un bosque 
P«<m Oontreras. —13 



Cuyas raimas colosales 
Se cruzan sotare urna cueva 
Do apenas circula el aire, 

Y de esta cueva no lejos, 
Rodeado de (tiernos árboles, 
Un. estanque transparente 
De clara linfa hace alarde, 

En donde Papiantzra iba 
Frecuentemente á bañarse, 
Cuando su velo de sombras 
Pálidas tendía la tarde; 

O, si el tiempo estaba frío, 
Sotare su borde á sentarse, 
Para gozar de las flores 
Que crecen en los arriates, 

A respirar el aroma 
Que de ellas el aura trae, 
Y & buscar en sus recuerdos 
Un consuelo á sus pesares. 

^ Entre el estanque y el bosqttue 
Sus pasos lentos y graves 
La fúnebre comitiva 
De/tuvo un solemne instante, 

E introidhcíendo en la cueva 
Los nobl'es restos imlorfeales, 
Cubrieron la negra boca 
Con unos delgados mármoles". 

y • •.'/. 

ROMANCE III. 

LA REVELACION. 

En un gran salón oblongo,' 
El mismo en que daba audienc*' . 
Moteuczoma. Xocoyotzin 
Está sentado á la mesa: 

Era ésta una almohada dura 
Cubierta de fina tela, 
Como la nieve de blanca, 
Y como la nieve tersa. 

De barro del de Cholollan, 
Sobre ella, exquisito y nueva, 
Una costosa vajilla 
Su rara labor ostenta, 

Y en una copa de oro 
Cincelada con destreza, 
Que luce finos engastes 
De conchas del imar y perlas, 

Cubierto de espuma Tiirviente 
Que su calidad revela, 
Un chocólatl que perfuman 
Varías olorosas yerbas, 

Cautiva al rey que lo toma 
Con un pan que le deleita, 
H e d i ó dé harina amasada 
En blanca -miel y con yerr' 



Le acompañan sus ministros, 
Cuatro mujeres muy bellas, 
Y Tapia su mayordomo, 
De la flor de la nobleza. 

Estos son únicamnte 
Quienes presencian su cena; 
Que á más de ellos, para todos 
Están cerradas las puertas. 

El monarca aquella tardie 
De contento daba muestras; 
Que nunca el placer se puede 
Ocultar, cual la tristeza. 

Estaba locuaz, festivo, 
Y en contra de lo que cuentan 
De la ruina de su imperio, 
Desata mordaz la lengua; 

"En vano los que consultan 
—Decía—allá en las estrellas, 
Intentan amedrentarme 
Con profétieas sentencias. 

Esttai vez Neza'hualpflli 
Es innegable que yerra, 
Y que su genio extravía 
Por los campos de la ciencia. 

De l i ra . . . mas no me a sus t a . . . 
i Oue rev de Aoolhuan no fuera! 
Como el otro, entre las llamas 
Me plagaría su ofensa.— 

El desazona á mis huestes 
Oue con sus augurios t iemblan; 
Sólo yo ime burlo de ellos, 

Sólo yo los menosprecia." 
Y al decir esto, reía 

Con carcajadas histéricas, 
Como el cobarde que teme 
Y que su miedo desecha; 

Como aquel que aliento y bríos 
Por aparentar se esifuerza," 
Y en el semblante risueño 
Lívido el temor demuestra. 

Interrumpe el débil curso 
De su risa descompuesta, 
El que en palacio á tal hora 
Cargo de ugier desempeña, 

El cual, entrando en la estancia 
Paróse junto á la puenta 
Y dijo así con voz grave, 
Después de tres reverencias: 

'"El señor rley de Tezcuco, 
Nezahualpilli, desea 
Obtener del soberano 
Una breve conferencia." 

Oyelo el monarca; al punto 
El torvo entrecejo pliega, 
Y suda, y heladas gotas 
Por la ancha frente le ruedan; 

Y con tembloroso labio 
Y acento que indica á leguas 
Grande disgusto, que pase 
E'1 rey de Tezcuco, ordena 

Hecho el saludo de estilo, 
Ambos monarcas se sientan, 



Y el Tezcuoauo su objeto 
Expresó de esta manera: 

"Señor, tu hermana Papantzin 
A quien éú juzgabas muerta, 
So las gradas del estanque 
Que está de su tumba cerca, 
~ ¿ l i ó esta tarde á gozar 
De la suave brisa fresca, 
Placer que le agrada mucho, 
Antiguo y genial en ella. 

A los ojos de una niña 
Que entre las flores traviesa, 
Brincando pasa las tardes, 
Como siempre se presenta: 

Papantzin la llama, dulce 
Las tiernas mejillas besa, 
Y con blanda voz, que avise 
Al mayordomo le ruega: 

La esposa de éste, á la súplica 
Infantil, al sitio vuela; 
Y desvanecida oae 
Al ver allí á la princesa. 

La niña llora; á sus' gritos 
Innúmera gente llega, 
Que con asombro indecible 
Tan gran prodigio contempla. 

Tu hermana á todos les habla,. 
Les convence y les consuela, 
Y que me llamen les pide 
A los que allí la rodean1. 

Yo la he visto, y en su nomlbre 
Te suplico que sin tregua, 

A TlateilOleo te llegues, 
Que en su palacio te espera.'' 

Dice así NezahUalpilli, 
Y Moteuczoma, que apenas 
Puede respirar, se oprime 
La vacilante cabeza. 

El cortazón se le salta 
Y en rudos vuelcos golpea 
El débil pecho angustiado, 
Que es para él cárcel estrecha. 

Hasta que al fin entreabriendo 
La boca que nieve alienta!, 
Con entrecortadas frases 
Y mal combinadas señas, 

Ordena, al ugier que al punto 
Ee acerquen la ancha litera, 
En la cual, á pooo rato, 
Con el rey su primo entra, 

i al pa'.acio se dirige, 
Donde su hermana Jo espera, 
I or el temor dominado 
A la par que de impaciencia. 

En un banco de agiafoco (i) 
Con albas telas cubierta, 
Está Papantzin sentada 
Muy pálida, aunque serena. 

Ocho esclavas la acarician, 
Que lloran de gozo a! verla. 

(1) Aloe. 



Y del xiotchiocolzottl (i) grande 
Preciosa resina queman; 

Humo que en loor de los dioses 
Sencillas cantigas líe va, 
Por el favor que reciben 
Y por el bien que 'les prestan. 

Que su hermano niegue el hecho 
Teme la noble princesa, 
Y otra segunda embajada 
A dirigirle sé apresta, 

Cuando oye ruidb de pasos 
Y ve á Moteuczoma que en t ra : 
iMoteuczoma, que al mirarla 
Como una estatua se queda. 

¡Era cierto! de la duda 
No lo envuelven las tinieblas, 
Y tal milagro patente 
Ante sus ojos se muestra. 

—"Ayer la¡ enterré"—«hurrauca 
El rey con faz descompuesta, 
Y se desploma en un banco 
Que dos mujeres le acercan. 

Sepulcral es el silencio 
Que en la ancha cámara reina, 
Y á que hable Papantzin todos 
Los circunstantes esperan; 

Quien arreglando su traje, 
Después de pedir la venia, 
Con voz débil y argentina, 
Así su relato empieza: 

(1) Liquidámbar. 

"Señor, cuando en los brazos de los míes 
Dejé de respirar, tal vez no muerta, 
Falta sí de sentido, halléme sola, 
Sola y en medio de llanura extensa. 

Ni un árbol, ni una flor ni plañía alguna 
Miraba en su extensión árida y seca; 
Ni arroyo manso, ni sonora fuente, 
Ni ave gent/1, ni corpulenta fiier^. 

Sólo y cerca del sitio en que vo estaba 
Iba arrastrando su corriente inmensa 
Un caudaloso río, cuyas olas 
Unas tras otras con fragor estrella. 

Al espantoso ruido que llevaba, 
Sentí helarse la sangre de mis venas, 
Y á ci úzar una fuerza me impelía 
La mole de sus ondas verdinegras. 

Resuelta estaba ya, mi pie desnudo 
Tocaba el agua con la planta inquieta. 
Cuando sentí una mano sobre el iio . btv, 
Y un acento escuché que dijo: "espera." 

Alcé la vista, y á los ojos míos 
Apareció un doncel, de forma es ' f i ta , 
Vestido con- un traje reluciente, 
Como la blanca luz de las estrellas. 

Sostenido en el aire parecía 
El tlauquedhiol que majestuoso vuela 
Con dos alas de plumas vaporosas, 
Scmkioisadás, flotantes y ligeras. 

"Espera, sí, me dijo, no es aún tiempo 
De que intentes ganar la orilla opuesta; 
Hay un Dios que te qtiiere y te conoce, 
Y por eso á la fin serás su sierva.'' 

Peón Coniferas.—14 



De allí el gallardo joven me condujo 
'Laminando por la húmeda ribera, 
En ,donde vi ¡esparcidos monchos huesos, 
x i'-lalidas y humanas calaveras. 

Y á escuchar comencé tristes gemidos 
Que el pecho me rasgaban ocn fiereza, 
Punzando cada poro de mi cuerpo 
Un espantoso frío que aún rae hiela. 

Torné luego á mirar hacia las oLs, 
Y sobre el filo de sus blancas crestas, 
Unas barcas enormes navegando 
A mi asombrada vista se presentan 

Y en ellas, rey de Anláhuac, unos hombres 
i-Je distinto vestir de nuestra tierra, 
Con escamas de plata sobre el bi./to 
Y yelmos de metal en la cabeza, 

^ vi con ¡estandartes en las manías 
Ue_ blanco cutis y mirada fiera, 
lenidas las mejillas de achiote, 
Con labios de coral y barbas negras 

Entonces el doncel que sonreía 
Del profundo estupor de que pra , r r

; a 
Mirándome con ojos compasivos 
A J iabbrme comenzó de esta mam-a • 

Dios quiere que en el mundo todavía 
Arrastres largo tiempo tu cadena. 
Y de grandes revueltas y batallas 
y u e aquí sobrevendrán, testigo seas 

Los gemidos tristísimos que oíste 
De este río en las márgenes desiertas 
s o n ayes del dolor de tus mayores 
Que sufren cruda, perennal condena 

Son los gritos de angustia que provocan 
Las culpas infinitas del que yerra; 
Las culpas que en el alma se castigan 
Con horribles tormentos que no cesan. 

Y esos hombres que llegan en la barca, 
A tu patria infeliz traen la guerra; 
Y dueños y señores absolutos, 
Con las armas, al fin, serán de ella: 

Publicarán con su victoria el nombre 
Del Hacedor del cielo y de la tiorra, 
Y arrojarán los ídolos de barro 
Donde la luz del sol nunca penetra. 

Y cuando ¡d baño santo se promulgue, 
Serás en recibirlo la primera; 
Para que á los demás de ejemp'o sirvas 
•Con ritos nuevos y ¡oraciones nuevas." 

Al decir estas palabras 
Envuelto entre nubes densas 
Desapareció el mancebo 
Arrebatado por ellas. 

Sentí en mi pecho ¡la vida, 
Sentí renacer mis fuerzas, 
Y del recinto sombrío 

. Saqué la planta ligera; 
De mi tumba á leve impulso 

Cayó la delgada piedra 
Lo demás, ya tú lo sabes, 
Gran Señor, haz lo que quieras." 

Cailló Papantzini; atónito 
El gran Moteuczoma queda, 
Y ni una silaba escasa 
Puede articular su lengua. 



La blanda silla abandona, 
Nublada la frente regia, 
Dando en el rostro señales 
De lo que en su pedho lleva. 

Que hay sensaciones tan hondas 
Que no en frases se revelan, 
Que pesan tanto en el alma 
Que dentro el alma se quedan. 

Salió sin mirar á nadie, 
De casa de la princesa, 
Y retiróse á un palacio 
Que triste y de luto era, 

Donde pasó largos días 
Y largas noches inquietas, 
A acerbo aiyuino entregado 
Y á su llanto y á sus penas. 

: 
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S E G U N D A P A R T E 

ROMANCE I 

LA RECEPCION. 

Entre un mar surcado apenas 
Y un mundo desconocido, 
Hernán Cortés, temerario, 
Manda quemar sus navios. 

Un puñado de valientes 
(Contempla tanto heroísmo, 
Y cada cual se propone 
Volver al suelo nativo; 

Tornar á la patria un día, 
Pero de la patria digno, 
O perecer en la lucha 
Si no puede conseguirlo. 

Arden las barcas, y el fuego 
Alumbra el mar cristalino 
Reflejándose en las nubes 
Con brillante colorido, 

Como una aurora de gliciria 
Que anuncia, tras de un martirio 
Largo y penoso, felices 
Años en ventura ricos. 



Y que Jos nombres de aquellos 
Soldados esclarecidos, 
Vivirán eternamente 
Por los siglos de los siglos. 

Viniendo de Ixtapaiapan, 
Pasado Mexicaltzingo, 
Ooyohuacan y Mixcoac, 
En un punto en que el camino 

Sé parte en dos, se detuvo 
Aquel ilustre caudillo 
Que un ¡mundo arrojó valiente 
A los pies de Carlos quinto. 

Hernán Cortés, rodeado 
p e un ejército mezquino 
En número, pero grande 
Por lo bravo y aguerrido. 

Recibió los parabienes 
De dos mil guerreros indios, 
Que en nombre de su monarca 
Salieron á recibirlo. 

Todos esmeradamente 
Alhajados y vestidos, 
Pasaron ante sus ojos 
Humillándose sumisos, 

Tocando la tierra, y Iueg. 
BeslándóSe al punto imasmo 
Las manos, que entre ellos era 
La ceremonia de estilo. 

Terminado este aparato, 
Siguió Su marcha el ailtiv« 
General, y á media legua 
De México tuvo aviso 

De que el monarca de Anáhüac 
Ir á su encuentro ha querido, 
Para rendirle homenaje 
Y admiración, de que es digno 

Hombre qué así Se rodea 
De tal fama, y tal prestigio 
Ha conquistado en sus vastos 
Y poderosos dominios. 

En una litera hermosa, 
De cedro en labores rico, 
Y reforzado con planchas 
De plaita y oro bruñido, 

Bajo un parasol que forman 
Cuatro abiertos abanicos 
De plumas rojas y verdes 
Sujetas con blancos hilos, 

Que en el vértice, entre piedras 
Que roban al sol Su brillo, 
Tiene una águila .afianzando 
Negra culebra en el pico, 

Apareció el rey de Anáhuac 
Con aire grave y tranquilo, 
Sofocando de su pecho 
El tumultuoso latidlo. 

Más de doscientos señores 
Profusamente vestidos, 
Pero descalzos y andando 
Por líos lados del camino, 

De respeto en señal, iban 
De tres nobles precedidos 
Que llevaban en las manos 
Tres barras de oro esculpido; 



De la majestad presente 
Para el pueblo claro indicio, 
Pueblo que á su rey seguía 
Sin penetrar sus designios, 

Como s-u rey temeroso, 
Y como un rey abatido, 
Y enclavados .en el suelo 
Los íhúmedios ojos fijos. 

Cuando cerca uno del otro 
Aquellos dos enemigos, 
(Que 'tal vez nunca lo ¡fueron 
Según parece en los libros), 

Se avistaron, un instante 
Hirvió confuso el gentío, 
Cada cual buscando ansioso 
Mejor puesto y mejor sitio ; 

Y aztecas y castellanos 
Admiraron su atavio, 
En tanto se detuvieron. 
El rey y e\ soldado ínclito. 

Del bridón bajóse el uno 
Con muestras de regocijo, 
Y de la litera el otro 
Gen el semblante itrainquilio; 
^ Dejando mirar empero, 

En sus ojos, repentino 
Pavor que tras de los párpados 
Procura esconder solícito. 

Que al ver tan de cerca al hombre, 
Héroe de tantos prodigios, 
Siente á sUt pesar que eriza 
Su cuerpo uin escalofrío, 

Y que le tiemblan las piornas 
/ le zumba en los oídos 
Con acento pavoroso 
La voz de sus adivinos. 

Y de Paparitzin. se acuerda, 
Paparitzin que en el recinto 
D e Tlattelojco, aun asusta 
A los que muerta la hain visto; 

Papantzin, que vive sola, 
Y que 'absorta en su retiro, 
Ve realizado el sueño 
Que le embargó los sentidos. 

Cortés ante Moteuczoma, 
Gallardo, aunque conmovido, 
Hizo un/ saludo profundo, 
Y el monarca hace lo mismo; 

Cortés le cuelga en el cuello 
De grandes cuentas de vidrio 
Un engarzado rosario 
Que de~de Europa ha traído, 

E intenta abrazarlo, paro 
Se le oponen los ministros; 
Que fuera gran desacato 
Esa muestra de cariño. 

¡Quién entonces'les dijera! 
r\y, quién les hubiera dicho 

Que ha de sujetarlo un día, -
No con los brazos amigos, 

Sino en obscuro aposento, 
Con eslabonados grillos 1 . . . 
¡Quién entonces lo dijera! 

Peón Contrer.is 



¡Quién, se los hubiera d icho! . . . 
Ell imanarca con dos ojos 

Le dio las -gracias al ínclito 
Español, por esa muestra 
De afecto no permitido. 

Y recompensa, riendo, 
Al obsequioso caudillo, 
Con. dos collares de nácar 
Hechos con gusto exquisito, 

Del cual pendían algunos 
Cangrejos de oro macizo, 
Del natural imitando 
Las formas y el colorido. 

Después de breves arengas, 
En qtie se dlieron recíprocos 
Parabienes ptor la honra 
Que al mirarse han recibido, 

Se separaron entrambos 
Tomando rumbo distinto, 
Ell u n o asaz caviloso 
Y él otilo asaz pensativo. 

_EI rey, para dirigirse 
Vía á su aídázar, seguido 
De sus nobles y guerreros 
Que le acompañan mohínos; 

Y -Cortés con GuitMiuatzin, 
Del rey hermano querido, 
Y que doro los españoles 
Desde Ixtapalapan vino, 

Hac ia un cercano palacio, 
Muradlo y fuerte edificio 
Que supo admirar cuaá siempre 

Por 'lo grande y por lo limpio, 
Y al cual entró con sus tropas, 

Como ellas envanecido, 
En medio de un populacho 
Que el aire aturde con gritos. 



ROMANCE II 

L A PRISION. 

/ 

Cortés estuvo seis lunas 
Em México, temeroso 
De traiciones y celadlas, 
Oue eran en número corto 

Sus tropas, y bien podia 
El rey, si cambia de modo 
De pensar, en un momento 
Exterminarlos á todos. 

Y -jn pensamiento concibe 
Que por lo atrevido, loco 
Parecióle algunas horas 
A. su espíritu coloso; 

Pero consultando luego 
Con sus capitanes doctos, 
Se obstina más en su idea, 
2ue en ellos encuentra apoyo, 

Y resuelve apoderarse 
De .Moteuczoma, que es sólo 
El medio de estar seguro 
En lugar tan peligroso. 

Y va con sus compañeros 
V.varado, Qrdaz y otros, 
Y con Marina, la india, 
Que era el imán de sus ojos, 

A palacio, y pide audiencia, 

Y obteniéndola, animosos 
Invaden la regia estancia 
A poner su plan en logro; 

Plan gigantesco que puede 
De agudo delirio, aborto 
Pa rece r . . . empero tuvo 
Término breve y famoso. 

Cortés despliega el primero 
Los labios, y en su socorro 
Llamando á toda su astucia, 
Comenzó á hablar de este modo: 

—"Vengo, gran rey, á decirte 
Que tu vasallo el odioso 
Señor de Nauhtlan (funesta 
Nueva que adquirí haice .poco), ' 

Sé que hostiliza á ios míos 
En Veracruz, y que ha roto 
El juramento sagrado 
Que en, tu nombre -hizo á nosotros, 

Matando á Escalante, jefe 
Denodado y valeroso 
Que pereció batallando, 
A quien como hermano lloro. 

Y pues que de tal suceso 
Te dan por autor, no á otro, 
Queriendo á mi soberano 
Cuenta cumplida dar pronto 

Y satisfacción bastante 
De un agravio tan notorio, 
Vengo á saber tus disculpas, 
Y si por buenas las tomo." 

Al escuchar tales frases* 



Se alza el rey; miedo y enojo 
Pinta en su faz, y bajando 
Dos escalones del solio: 

—"Mis enemigos te •engañan/' 
Dice al fin con agrio tono: 
"Yo á mi palabra no falto, 
Y aquel atentado ignoro; 

Y si es el Señor de Nauhtlam 
Culpable, yo te respondo 
De que será castigaco 
Como cuimpla á mi decoro." 

—"No diuldto, replica el héroe, 
Que la calumnia á tu rostro 
Pretenda ¡lanzar, inicua, 
Negro baldón afrentoso ; 

Por lo mismo yo prrtend*., 
Para que conozcan todos 
La estimación que nos- tienes, 
De perfidia sim asomo, 

Y para que el rey mi amo 
Se satisfaga del todó. 
Que vengas á mis duarteles 
A vivir entre nosotros." 

Dos imás escalones baja 
Moteuczoma, y clava absorto 
En Hernán Cortés, abiertos 

-Enormemente los ojos. 
—Y ¿cómo quieres, le dice. 

Que sin degradarme, cómo. 
Me deje prender, hundiendo 
Mi dignidad entre el lodo? 

Y si consiento, ¿tú crees 

Que abandonado á mí propio 
Me dejarán mis vasallos 
Prisionero entre vosotros? 

Nada contendrá el tonrente 
De su furia y de su encono, 
Y ayudados de los dioses 
Volarán 'en mi socorro!" 

El español con acento 
Seguro y con gran aplomo, 
Atusándose el bigote, 
Le contesta de este modo: 

1 —"¿ Por qué ha de extrañar tu puebla 
Que nos des un testimonio 
De amistad ? Si en mis cuarteles 
Vivió tu padre el gllorioso 

Axayacatl, es muy justo 
Que bajo el techo que mozo 
Te dió abrigo, determines 
Buscar tranquilo reposo; 

Dando además una prueba 
A tus pueblos numerosos, 
Del afecto que -nos guardas 
Del corazón en el fondo. 

Mas sai es que intentan los tuyos 
Algo contra imá, no somos 
Débiles mujeres míseras 
Sin 'amparo y sin apoyo; 

Armas tengo, y brazos fuertes, 
Y proyectiles de plomo, 
Y ¡vive Dios! que con. ellos 
Sabré castigar sUi arrojo." 

Con Haz color de ceniza 
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El rey escuchaba atónito, 
Brotando sudor la frente 
Por cada uno de sus poros; 

Y la vista revolviendo 
Con grandes muestras de a«¡:»mb 
La posa al fin en Marina 
Interrogándole absorto. 

Fn este momento uno 
De los capitanes, rojo 
De cólera, y del buen éxito 
De la empresa temeroso, 

Mirando que el rey vacilé 
Y que su miedo es notorio, 
Dirigiéndose á su jefe 
Clama con acento ronco: 

—"Séllense ya nuestros labios 
"Valgamos la fuerza sólo, 
O que aquí pierda la vida 
Si nos conoce tan poco." 

Y dando claras señales 
De brío, con aire torvo 
Colpeó ía acerada diestra 
Del espadín en el pomo. 

Torna el rey más azorado, 
Más pálido y tembloroso, 
A interrogar á Marina 
Con los rayos de sus ojos, 

Y ésta le dice que acceda 
A lo que piden, gustoso; 
Que aquellos homrxes son tercos 
Y están resueltos á todo. 
• Que acceda, y serta tratado 

Como cumple' á su decoro, 
Que en eilo le iba la vida; 
Que se resolviese pronto. 

Y ceció b-ijo el impulso 
De un ter.or supersticioso 
Que há tiempo le han sugerid 
Papantziu y los astrólogos. 

Juzgó ya llegado el tiempo 
De bajar del alto solio, 
Cumpliendo con el mandato 
De los dioses poderosos. 

En litera y con la guardia 
De sus nobles, salió á poco, 
Y al cuartel del castellano 
Llegó conducido en homlbros; 

Y en un obscuro aposento 
Después de quedarse solo, 
Dejó que corriera el llanto 
Por sus mejillas, copioso. 

«««£?n íf'. ."•¿V5q*i?> }tt\< <*Huí! 7 
.olí')¡'.ír:q«>(j •>; sr>¡js &7iijftH" 
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ROMANCE III. 

E L COMBATE 

Cortés .partió cá Cempoaú 
Donde estaba rebelado 
Contra él Panfilo Narváez 
¡Con ochocientos soldados; 

Y Moteuczoma cautivo 
Queda en el ribero campo 
Bajo la ruda custodia 
Del capitán Al variado. 

Vencido quedó Narváez, 
Y sin dar al tiempo plazo, 
Tornó á México orgulloso 
Del nuevo triunfo alcanzado. 

Turbóse, empero, el contento 
De su pecho sobrehumano, 
Al encontrar á líos suyos 
En grave apuro alarmados; 

Pues halló que los guerreros 
Y los nobles mexicanos, 
Sufrir más tiempo no quieren 
La prisión del soberano-; 

Y halló que disperso en masas 
Hierve atroz el populacho, 
En azoteas y torres 
Y alrededor dél palacio; 

Y á los españoles lanza, 
No sin perjuicio y estragos. 
El proyectil de sus hondas 
Y el golpe aleve del dardo! 

'Combates hay día !á día 
En las plazas y en los atrios, 
Y arroyos zanjan las calles 
De sangre roja de bravos. 

En su encierro' Moteuczoma, 
Desde un ba'lcómi enrejado, 
En cotidianos combates 
Ve morir á sus vasallos; 

Y teme verlos vencidos 
En la lucha al f¿n y al cabo, 
Y que su reino y su trono 
Quede en poder de los blancos. 

Y . . . ¡ q u é tristes pensamientos 
Vinieron; á fatigarlo 
Robándole al sueño dulce 
La grata paz y el descanso! 

De las insignias reales 
Vestido, y grande aparato, 
En la azotea más alta 
De su prisión, rodeado 

De sus decanos -ministros 
Y de uin sacerdote anciano 
A quiera el pueblo venera 
Por sUi virtud y ¿us años, 

Apareció Motenczama 
A su pueblo alborotado, 
Cuando en lucha formidable 
Aztecas y castellanos, 



Entre aláridos de muerte 
Y cantares de entusiasmo 
Pelean con noble brío 
Y con denuedo bizanro; 

Cuando 'hispana artillería 
Fuego vomita y espanto, 
Muerte y exterminio cunde 
Poblando de humo el espacio. 

Aí ver al rey, cesa todc, 
Dóblanse trentes \ mar.os, 
Y iun hondo silencio r t iua 
Sin que ose nadie turbarlo. 

Entonces se oye el acento 
Solemne, sonoro y claro 
Del monarca., que un instante 
Pudo mandar á sus labios, 

Y exclamó;—¡ Subditos míos. 
Nobles guerreros! si acaso 
Por alfecto á mi persona 
Armasteis el fuerte brazo 

Y hostilizáis á esos hambres, 
Sabed que san mis aliados, 
Y que en su cuartel gustoso 
Entre ellos la vida paso ; 

Os agradezco el cariño 
Que me mostráis, y lo guardo 
Y yo sabré dignamente 
Cual corresponde, premiarlo. 

Si provoca vuestra cólera 
One el tiempo se haga ya largo 
De su mansión en mi reino, 
Pronto habrán d e abandonarlo. 

Pues que me lo han prometido 
Y su palabra me han dado, 
Y cumplirán lo que ofrecen, 
Que son valientes é hidailgos. 

Cese así, pues, vuestro encono 
Y dejad de hostilizarlos, 
Y demostrad que sois fieles 
Al señor que habéis jurado 

Ciega obediencia; cayendo 
Si osáis hacer lo contrario, 
La cólera en vuestras frentes, 
De los dioses irritados." > 

En silencio aun más profundo 
Los guerreros aztecanos 
Quedáronse sumergidos 
Pero solioi un breve rato, 

Pues cual suele en la espesura 
Del monte escucharse airado 
El ronco rugir del mixtíi ( i) 
Que á su hambre no encuentra pasto. 

Así se oye la voz ruda 
De Quauhteimotzin, que alzando 
Con brazo nervudo y fiero 
La visera de su casco; 

Cubierto de sangre y lodo, 
Y sus miradas fijando 
En el augusto semblante, 
Clama con acento áspero: 

— Y tú eres el que nos hablas 
De esa manera', menguado ? 

1) T.eón. 



4 Tu el qiuie baldonas mi estirpe 
De (nobles antepasados ? 

¿Tú el cobarde, tú el que vendes 
La patria á viles extraños, 
Y el >que par (miedo se entrega 
Prisionero entre sus manos? 

Deja que corra la sangre, 
Si no feas sabido evitarlo, 
Y el débil huso y la rueca 
(Maneja torpe entretanto, 

Que (mientras hilas tranquilo, 
Aquí la muerte esperamos, 
Y moriremos con honra 
Los que nacimos honradlos." 

Y diciendo estas ¡palabras 
Asió tembloroso el arco, 
Del cual conLa el rey al punto 
Partió 'una flecha silbando. 

Como las aguas del río 
Al encontrar á Su paso 
Cortada á pico, en las cumbres 
La pendiente de un barranco, 

Con ímpetu se desbordan 
Ondas tras ondas, rodando 
Sin que la Corriente pueda 
Detener el curso raudo, 

Así las hirvientes olas 
De aquel atroz populacho, 
De Qluauhtamotzin al punto 
El torpe ejemplo imitando, 

Se precipitan furiosas 
Contra su rey indignado; 

Y de improperios y piedras 
Puebla all instante el espacio. 

Y aunque e(l noble Moteuczomá, 
De dos rodelas armado 
Qu¡ere defender el cuerpo 
Del ¡tunar de sus vasallos, 

Recibe en la augusta; frente 
Un golpe de honda, y airado, 

descubrirse, le clavan 
. Se baña en Su sangre, cae 
y furia y de rabia pálido, 
t" hombros de sus ministros 
'•ls conducido á su cuarto, 
j C u n d e la horrible noticia; 
rembla el valor castellano; 
i! pueblo grita entusiasta 

sio-tje dando el asalto! 



R O M A N C E I V 

•L DELIRIO 

Uní sola instante aparece 
Tras de los montes la luna, 
Y el viento en torno lá su frente ' 
Torvo nublado acumula. 

Ni un astro errante en el cielo 
Con pálida luz fulgura, 
Y algo de fúnebre y triste 
La creación entera anuncia 

Ruge el aquilón. La noche 
Con densa, impalpable bruma, 
Ciudades, valles, montañas, 
En la lobreguez sepulta; 

Y en el cuartel castellano 
Como siniestras y mudas 
Fantasmas, los caballeros 
Por los corredores cruzan. 

Algunos de ellos sombríos 
Un triste lecho circundan. 
Que es para mí tan molesta,'' 

Sobre una estera de iczotl ( i) 
De fino algodón y plumas, 

(1 ) Palma que ereee en el monte, de tronco ele-
vadísimo, con la cual se hacen aun hoy dia, finas 
Esteras. 

El infeliz Moteuczoma 
Delira con faz difunta. 

Contra su pueblo insolente 
Imprecaciones murmura, 
Y nada mas que á su pueblo 
Su horrenda desgracia imputa. 

Siéntase de pronto atónito 
Sobre el lecho; se espeluzna. 
Y ve á Xoloe entre llamas 
Y entre torcidas columnas 

De humo denso, que le grita 
Y que lo llena de injurias; 
Y lo escarnece, riendo, 
Y de su dolor se burla. 

'—"Ya lo ves, Xoloe, le dice, 
Cuán bárbara y cuán injusta 
Fué tu sentencia; ya miras 
Que mi predicción te abruma." 

Y ríe Xoloe; las llamas 
Por doquiera lo circundan. 

Y el duro artesón quemado 
Sobre él, al fin, se derrumba 

Con grande estrépito. Oye 
El rey un grito de furia, 
Que más que tos aquilones 
Fiero en sus oídos zumba, 

Y una imprecación satánica 
Que se pierde en la con fus 2 

•Niebla de la triste noche. 
Como su conciencia, obscura. 

Postrado en el lecho cae, 
©e frito sudor la adusta 

Peón Cuatreras. -



•Frente cubierta, y abriendo 
Los ojos, e! agua busca, 

La bebe y con torpe mano. 
Flaca, pálida y convulsa, 
Quiere arrancar de su mente 
Las visiones que la turban. 

En vano; la pesadilla 
Vuelve, y otra, y otras muchas. 
Sin que hallen término: dulce 
Las penas que le atribulan. 

Y el treinta del mes de Junio 
De quinientos veinte, á ta una 
De la noche, dejó el imundo 
Del cual no gozara nunca. 

Fué grande y ¡fué poderoso, 
Y justiciero; lo juzga 
Así la historia, aunque hs.y alguien 
Que do inhumano lo acusa. 

Acaso; pero si injusto 
Fué. en situaciones algunas. 
También ena con su suerte 
Cruel la ciega fortuna. 

¿Quién es aquel que gobierna 
Y un instante no tributa 
Triste homenaje á la ira 
Que la razón sana ofusca? 

¿Quién, al llegar á las puertas 
De esa mansión que es la última, 
No siente el Dicho culpable 
Oan fiero aguijón que punza? . . . 

Cortés v sus capitanes, 

Al ver con pena profunda, 
Con las sombras de la muerte 
Velarse la frente augusta. 

Lloraron fin tan siniestro, 
Y fué aquei llanto la única 
Ofrenda al regio cadáver, 
Sobre el ipolvo de la tumba. 
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A la memoria de mi padre el Sr. Lic. D. Juan Peón 
y Cano. 

ROMANCE I 

EL SITIO. 

Hernando Cortés al frente 
De los españoles tercios, 
Diesmados .por Ciátlahuazin 
En una noche de duelo, 

Y con das huestes marciales 
De aquel tlaxcalteca ejército, 
Tan implacable en sus odios 
Y al Anáhuac tain funesto, 

A Tenuchtitlan con grandes 
Y poderosos aprestos, 



Al anochecer de un día 
Le pone el último cerco. 

Suena el tambor del Teoeailli 
En tan solemnes momentos, 
Y su sonado los montes 
Repercuten á lo le jos: 

"Guerra," difunden los aires, 
"Guerra,' ' repiten los ecos, 
Y quedan las sementeras 
Y los hogares desiertos. 

Todos á lias armas corren 
Ebrios, y de odio sedientos, 
Y donde no alzan trincheras 
Llenan de fosos el .suelo. 

El bronce truena, conmueve 
Los muros en sus cimientos, 
Y á su fulgor los aceros 
Brillan entre el humo denso; 

Se oyen gritos de agoníla, 
Crece el horror del estruendoi, 
Y flechas, dardos y piedras 
El curso atajan del viento. 

¡Gloriosos días de luto! 
í Gloriosos días aquellos 
E n que el altar de la patria 
Bañan en sangre los pueblos!! 

La gran ciudad no se rinde 
Al conquistador ibero. 
Ni de los traidores teme 
Al número ni al esfuerzo1; 

Pues Cuauhtemotzin! la guarda 

En instantes tan supremos, 
Y jura á los mexicanos 
Lidiar y imorir con ellos! 

Avanzan lentos los días 
Y lento avanza el asedio -

Tras espantosos combates 
Y formidables encuentros. 

El astro azteca se eclipsa 
Envuelto en ¡fúnebres velos, 
Y cunde en tic los sitiados 
'La angustia, no el desaliento. 

Lia tierra se ha convertido 
En un panteón inmenso. 
Y nadan en la laguna 
'Las cadáveres sangrientos. 

Se oye de hambrientas mujeres 
El moribundo lamento, 
Y devorando á sus hijos 
Piden la muerte á los cielos. 

Los ancianos sacerdotes 
Y líos valientes guerreros 
Cruzan las calles inmundas, 
Sombríos y macilentos. 

Y tara espantoso cuadro 
Tal parece del infierno, 
A los resplandores fúnebres 
De las llamas del incendio. 

Se difunde hasta los campos 
La fetidez de tos muertos, 
Que insepultos en las calles 
Son de la lid1 pavimente. 



Cortés, tan grande heroísmo 
Y tanto infortunio viendo, 
Manda al rey una embajada 
Con dos mobles prisioneros. 

Pídele cose el estrago, 
Y por decorosos medios, 
Rinda las armas, y entregue 
La capital de su reino. 

Cuauhtemotzin, indignado, 
De honor y constancia ejemplo 
Rechaza ofertas que juzga,_ 
Por deshonrosos convenios; 

Y las citas y 'embajadas, 
Y los constantes empeñas 
Del conquistador, recibe 
Siempre digno, siempre fiero. 

Con el Cihuacoatl le envía 
A decir que está resuelto 
A sucumlbir en la lucha 
Sin acceder á sus ruegos; 

Que lá conferenciar se niega, 
Quie firme estará en su puesto, 
Que quien su deber conoce, 
Por él sucumbe sin miedo. 

Y el castellano orgulloso 
Tales razones oyendo, 
Ordena el último asalto 
Y entra á la lid el primero. 

ROMANCE II. . 

LA PRISION. 

i - tyiIÍÍI> IWJ Quimil . i.li'í ;•,'.. l 
Defiende el azteca rudo 

Con un valor indomable, 
El trono de sus mayores 
Y su hacienda y sus hogares. 

Y defiende más que todo vale, 
Porque más que todio vale, 
De su nación infelice 
•Las augustas libertades. 

Ouaiuhtemotzin valeroso 
Resiste en plazas y calles, 
De su .terrible enemigo 
Al escuiadrón formidable; 

Y resiste á sus empujes, 
Bien, como suele en los añares 
Acorazado madero 
De ras olas el embate. 

No abandona sus trincheras 
'Más que cavando al suiela caen, 
Ni desampara sus fosos 
Sino henchidos de cadáveres. 

Empero, desesperada, 
Mira que la muerte abate, 
Como en los campos la chía 
Siega la hoz incansable, 

A la flor de sus guerreras, 
iMtímallfes de su estandarte, 
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Y á los mobles que pelean 
En tonnla suyo leales. 

Comprende al cabo el monarca, 
Al comenzar una tarde. 
De angustia lleno ptor dentro, 
Por fuera de lodo y sangre, 

Que sus abatidas tropas, 
Escasas y miserables, 

Si combatiendo no mueren, 
Víctimas serán del hambre. 

Con Tecuichpotzin su esposa, 
Que es de sus cuitas el ángel, 
Se acoge á débil piragua, 
Presa el alma de coraje, 

Y al puerto de Tlaifcelblco 
Vuela, sin imaginarse 
Que ero él Sandoval lo espera 
Para impedir que se salve. 

Cruzando van por el lago, 
'Gomo bandadas de aves 
En ilápidos barquichuelos 
De todas formas y clases. 

Mujeres, niños, ancianos 
Y vencidos militares, 
Que huyen de ia soldadesca 
Del incendio y del pillaje. 

Sandoval con otros muchos 
Corona por todas partes 
El exiguo embarcadero 
De Tlatelolco, y que pasen 

Impide á los 'fugitivos 
Qüe eira tan apurado trance, 
Al remo, tan sólo, fian 
Sus vidas y sus caudales. 

Cuaubtemotziün llega al puerto, 
Mas no sin que lo rechacen 
Y allí de nuevo la luch:. 
Se traba en solemne instante. 

Mas quiso su buen» estrella 
Que, entre otras mucha« burla 
Su piragua la custodia 
De los nudos capitanes' 

Y veloz como las garzas. 
Hiende los rojos cristales 
De la laguna, ya libre 
De su enemigo juzgándose 

Pero García de Holguín. 
Que en las insignias reales 
De su' embarcación alzándose, 
Con su escuadra le da alcance 

Entonces el rey, del fondo 
De su embarcación alzándose, 
Dirige impotente al cielo 
Una mirada salvaje; 

De su pecho en lo profundo, 
P a r que á su rostro no salte, 
Guarda su dolor, que apenas 
Dentro de su pecho cabe. 

Sus flechas arroja al viento, 
Su lanza pedazos hafce, 



Y echando al agua los remos. 
Le dice á Holguín con voz grave: 

"Soy tu prisionero; sollo 
•Pido que á la reina trates 
'Cua! corresponde á su sexo, 
Su condición y su clase." 

Y pasando con su esposa 
A la castellana nave, 
Se vió una sombra de muerte 
Cubrir su augusto semblante. 

v i 
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ROMANCE III. 

L A ENTREVISTA. 
i 

Algunas horas más tarde, 
En una gnainde azotea 
Tapizada con alfombras 
De España y finas esteras, 

En medio á la cual no hlá mucho 
Que está servida una mesa 
Con exquisitos manjares 
Y ricas frutas cubierta, 

1 A su ilustre prisionero 
Hernando Cortés espera, 
De gozo intenso abrumado 
Y de curiosa impaciencia. 

Al fin aparece el héroe, 
Y con lento paso llega 
A su vencedor, que grave 
Le saluda y se le acerca'. 

"Malintzin, cuanto he padi'dc. 
Exclama el monarca azteca, 
Hice por mi augusto trono, 
Y de mi pueblo en defensa; 

Mas su alto favor los dioses 
Me negaron y aun me niegan-
Ya estay en tus manos, puede? 
Hacer de mí lo que quieras." 

Y de Cortés en el cinto 
Viendo un puñal, "ó con esa 



Anma quítame 'la vida, 
Que es para mí tan molesta," 

Añade, y (retrocediendo 
Algunos pasos, espera 
Gcm majestad soberana, 
Del vencedor Ja respuesta. 

Entonces el castellano 
Le dice aíabJe: "No -temas, 
Que quien con honor se porta, 
Es justo que honores tenga. 

Como un valiente has luchado, 
El valor siempre se premia, 
Y de nosotros no esperes 
Ni vituperios ni ofensas." 

Luego del rey se despide, 
Que lo tratero bien, ordena, 
Le repite sus palabras, 
Sus Ipromesas le renueva. 

Y vanas fueron por cierto 
Tan seductoras promesas: 
¡Ojalá que las callara! 
¡Ojala no las hiciera! 

ROMANCE IV 

E L TORMENTO. 

¡ No hay botín! la soldadesca 
Con la victoria, no obtiene 
El tan anhelado fruto 
Después de tantos reveses. 

Entre escombros y ceniza 
Te n udht itlan d esparec e, 
Y su asombrosa opulencia 
En el misterio se envuelve. 

'Los vencedores altivos 
B1 tiempo en buscarla pierden, 
Y en insaciable codicia 
Escudriñan cuanto pueden. 

¿En donde están las riquezas 
Que ¡sorprender tantas veces 
Soñaron en los palacios 
De aquel fabuloso Oriente? 

Murmuran los españoles, 
Y murmuran de su jefe, 
Que á 'Cuauhtemotzin no obliga 
A que declare ó revele 

En dónde guarda la tierra. 
Donde sepultados tiene 
'Los prodigiosos tesoros 
Que apilaron tantos reyes. 

Cortés las quejas escucha 



De sus tropas, mas previene 
Que no se ultraje al monarca. 
Y se le estime y respete; 

Hasta que á su oíJo llegan 
Viles rumores que ofenden 
A su honor, y su decoro 
En lo más sensible, hieren. 

Entonces, y en mala hora 
Para ese hortor que pretende 
Guardar limjpio, á las hablillas 
De la muchedumbre oede: 

Y entregar al rey dispone 
A la caterva insolente. 
Sedienta de oro, y hechura 
Del tesorero Alderete, 

Sér que de avaros instinto: 
Más que ninguno, sostiene 
La depravada avaricia 
De aquella hidrópica gente, 

Que del monarca ya dueña, 
Para que al mundo confiese 
Dónde sus tesoros guarda, 
Darle tortura resuelve. 

Ya las gasas nocturnales 
Sobre los «muidos se tiender 
A la .postrer llamarada 
Del incendio de Occidente. 

El arcángel de la noche 
Los célicos cirios prende, 
Las flores abren su cáliz, 
Las auras en ellos duermen. 

Su viaje postrer las aves 
De las montañas emprenden, 
Llevando su óbolo último, 
Al débil nido que tejen. 

Mansa la niebla y tranquila 
Sobre los llanos desciende, 
Y plegan las mariposas 
Languidas las alas leves. 

Todo convida al repaso 
En aquella hora solemne, 
Todo es tierno, todo es dulce, 
i o d o es tristemente alegre. 

Empero, en esos instantes 
De misterioso deleite, 
Entre las sombras un' crimen . 
s e prepara lentamente. 

En una estancia pequeña, 
A la luz mísera y tenue 
De un viejo candil mohoso, 
Que de un bajo techo pende; 

Lon el fúnebre aparato 
Que el caso horrible requiere, 

h 'a p^parado el tormento 
Que el noble rey sufrir debe. 

Ante unta mesa cubierta 
Ue iun encarnado tapete, 
Lon duro ademán siniestro 
üstlan sentados tres jueces • 

Enhiesto y enmascarado' 
be imara de ellos enfrente 
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Un verdugo, aunque verdugos 
Eran todos lois presentes, 

Y al través de las rendijas 
De una estera que mantiene 
Da puerta oculta, y á un patío 
Da según ' lo que parece, 

Pues de vez en cuando el aire 
A bocanadas la mueve, 
De una hoguera gigantesca 
Se mira el fulgor perenne, 

Y de espadas y rodelas, 
•Cascos, corazas, broqueles 
Y lanzas, se ven por último, 
Tapizadas las paredes. 

Dos enlutados sayones 
Conducen al rey en breve, 
Al cual sigue un tlaxcalteca 
Que ha de servirles de intérprete 

A interrogarle comienzan 
Y sorprenderlo pretenden, 
Y de cuanto le pregunten 
Le intiman que nada niegue. 

Pero el famoso caudillo, 
Que no temió ni á la muerte, 
En el silencio se obstina, 
Como si de mármol fuese, 

Y rabiosas y cansadas 
Aquellas furias criieles, 
D e la enérgica entereza 
De su victima inocente, 

Se apoderan de ella al punto, 

Con vil alma y faz alegre; 
Entrambas manos le fijan 
A la espalda fuertemente; 

Y sujetándole á un pottro 
Con vigorosos cordeles, 
Los desnudos pies le bañan 
Con resina y con aceite; 

Y bajo de ellos, irnuy cerca. 
Un vivo fuego sostienen. 
Para que en duro martirio 
Se calcinen lentamente. 

El cacique de Tlacopan, 
A quien le cabe igual suerte, 
Se torna á su rey, y en ayes 
Su dolor le hace .presente. 

Cuauhtemotzín, indignado, 
Que quien su deber conoce 
Hacia él, y con duras frases, 
Indignado, lo reprende: 

"¿Piensas que estoy en un baño 
O entregado á algún deleite?" 
Le dice, y su labio frío 
Como en antes enmudece. 

¡Ni una queja, ni un sollozo 
De aquel pecho se desprende 
Ni un músculo se contrae 
En aquel rostro de nieve \ 

Lleca á Cortés la noticia 
De la obstinación del héroe. 



Su valor extraordinario 
Estiima en lo que merece; 

Y reflexionando, acaso. 
E n lo que al honor se debe, 
Con órdenes terminantes 
¡Manda que el 'tormento cese. 

El (poderoso mandato 
Los tiranos obedecen, 
Mal de sui grado; v al punto 
La tortura se suspende. 
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ROMANCE V 

E L SUPLICIO. 

Marcha Cortés para Hondura*, 
Donde Olid se le revela, 
Y conduce con sus tropas 
Grandes pertrechos de'guerra. 

Lleva con él una parte. 
De la legión Tlaxcalteca 
Y á iGuauhtamotzin con otrcs 
También prisioneros, lleva. 

Pues dejándole en Anáhuac, 
Deja su victoria expuesta 
Al prestigio que el monarca 
Aun en su Imperio conserva. 

Al declinar una tarde, 
Diáfana, pura y serena, ' 
El desdichado cautivo 
De Temichtitlan se aleja. 

Al llegar á sus confines 
Torna la vista hacia ella. 
Y se detiene un instante 

e
A

 h o n , d a congoja suprema. 
Acaso un presentimiento 

En su corazón se alberga, 
Que al miraría, se figura 
Que no ha de volver á verla. 



El porvenir por delante 
Le ofrece brumas y nieblas, 
Y detrás un mundo entero 
De dulces recuerdos deja. & 

Tiende la vista del lago 
Por las tranquilas riberas, 
Y por las calle- tortuosas 
Su pensamiento vaguea. 

Y se agolpare'á su mente, 
Abrumada de tristeza-, 
Todas las dichas de su alma, 
De su alma todas las (penas. 

Las que anidaba su pecho 
Esperanzas lisonjeras, 
Huyen, como huyen del nido 
Las golondrinas inquietas. 

; Pero ellas acaso un día 
Han de reWrnar contentas! 
Mas sus esperanzas, nunca! 
•Ay, qué triste es el perderlas! 

• Con qué amargura tan honda 
Mira su ciudad ya muerta, 
Y tras el prisma del llanto 
Su desolación contempla! 

Allí gozó en otro tiempo s 
De las caricias paternas, 
Allá fué actor y testigo 
En las nacionales fiestas. 

Allí perdió en un segundo 
Sus ilusiones postreras, 
.Allá vertieron su sangre. 
Allí derramó la ajena 

Miás allá vió su corona 
Hecha pedazos en t i e r r a . . . 
Y allí no ha de volver n u n c a . . . 
¡Nujicai para recogerla. 

Todo eso an un breve punto 
A sus ojos se presenta, 
Y nublados por las lágrimas 
Los baja ai suelo, los cierna, 

Corno si dentro de su ainia, 
Viéndolo todo siguiera; 
Y de aquel sitio arrancándose, 
Prosigue su marcha lereta. 

A la provincia de Aculara., 
Después de jornadas luengas, 
De miserias y trabajos, 
Gartés y los suyos llegan. 

En este lugar le anuncian) 
Que fonmidable y secreta 
Conjuración, ya sus redes 
Extiende entre los aztecas. , 

Que es Cuaubtemcfczin el jefe 
Torpe lengua le revela, 
Y que ha de estallar bien pronto, 
Si pronto no lo remedia. 

Temeroso el castellano, 
Da la noticia por cierta; 
Al reglo cautivo juzga, 
Y á la muerte lo condena. 

Húmeda está la mañana. 
Pálida amanece, y niega 



El sol sus rayos de oro 
Y su esplendor á la estera. 

Dispersas al pie de un monte 
Se ven las humildes tiendas 
De un campamento, y á trechos 
Aún las fogatas humean. 

Sobre la tienda más alta 
El pendón de España ondea, 
.Señor de -cielos tan puros 
Y de tan vírgenes selvas; 

Pendón que del mundo todo 
Soberbio se enseñorea, 
Lástima es que sus colores 
Un instante se obscurezcan. 

Lástima es que en mala hora 
Con sangre entinten su tela, 
Sangre de un rey inocente 
Que sube á la horca á perderla. 

A la orilla de un camino, 
Que no lejos atraviesa:, 
Majestuosa y elevada 
Sus ramas tiende una ceiba; 

Y de una de ellas robusta, 
Está pendiente una cuerda, 
En cuyo extremo flotante 
Uma lazada está hecha. 

Más de doscientos guerreros 
El árbol triste rodean, 
Y ellos y el suplicio infame 
A Cuauhtemotzin esperan. 

Al fin, aparece el reo, 

Y su noble faz risueña. 
Indica que el miedo nunca 
Morada en su seno encuentra. 

Y mirando allí á Cortés, 
Que á duras penas sujeta 
El inestimable brío 
De un?, yegua cordobesa, 

A él se dirige, y con calma 
Sus promesas le recuerda, 
Y de tan grande injusticia 
Amargamente se queja. 

Se queja, mas no le pide 
Perdón, que pedirlo fuera 
Indigno de quien ha dado 
De su altivez tantas 'muestras. 

"De lo que hoy haces conmigo 
Por una infame sospecha. 
Piensa, le dice, que al cielo 
'Has de dar estrecha cuenta." 

Y continuando su marcha 
A! árbol siniestro llega, 
Y es fama que un franciscano 
Hasta aquel sitio lo deja. 

Absortos los circunstantes, 
La vista clavan en tierra; 
Se oye un pregón; el verdugo 
Del monarca se apodera; 

Pavoroso es el silencio, I 
Todos callan, todos tiemblan. 
Palidecen los semblantes 
Y se cumple la sentencia. 
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DOÑA BREN DA. 
A Alfredo Chavero. 

Celos tiene Doña Brenda 
ide Dan Diego de Moneada, 
pues le han dicho que está loco 
de aanores por una dama¡, 
que es de ilustre nacimiento, 
que es de elevada prosapia: 
negro azabache los ojos, 
de marfil las manos blancas, 
dos rosas 'las dos mejillas, 
leve pie, frente de nácar, 
iportentosa la hermosura 
y su dulce nombre Laura. 

Despierta está Doña Brenda 
y soñando el de Moneada : 
¡siempre el amor descuidado, 
siempre los celos en guardia! 
El sueño con sus amores 
—bien lo dicen sus palabras— 
y Doña Brenda, del lecho 



convulsa y turbada, salta. 
"Lairra, murmura D. Diego, 
"jura obedecerme, Launa;, 
"sé que D.'X'uís t e enamora," 
"si dices que no, me engañas: 
"jura que sola conmigo 
"saldremos de aquí mañana." 
No escucha mías Doña Brenda, 
girá en torno la miradai; 
cerca de ella está una silla, 
sobre la silla una capa, 
un gran sombrero de plumas, 
el talabarte y la daga. 

Se arroja sobre el acero, 
desnúdalo su venganza, 
y en el pecho de D. Diego 
con mano firme lo clava. 
—Brenda, D. Diego murmura. 
¡ Infeliz! ¿ Por qué me matas ? 
—Traidor . . Traidor. .—Doña Bre 
dice con la voz airada— 
Con esa mujer infame 
no has de (partirte mañana. 
—¿Qué murmuras, Brenda mía? 
¿Qué mujer es esa? 

— L a u r a . . . 
Y de un D. Luis tienes celos. 
—¡Yo de D. Luis de Moneada? 
—¡Celos tú de nuestro hi jo! 
—No case con doña Laura 
el inexperto mancebo, 
qiue es Doña Laura sai hermana. 

De amor que de mozo tuve 
fruto fué la desdichada. 
—Perdona, Diego, perdona, 
doña Brenda loca exclama. 
D. Diego no le responde, 
que está D. Diego .sin habla. 

Doña Brenda espera en vano 
suenan doce campanadas, 
lívida está como el muerto, 
no puede soltar el arma. 
Sale de su casa y corre 
par las calles y las plazas: 
va tras de ella la jus t ic ia . . . 
La justicia no la alcanza. 

Corre de día y de noche, 
un solo instante no pára, 
y hasta que llega la muerte 
ni sosiega ni descansa. 

Después de morir le vieron 
las ropas ensangrentadas: 
¡siempre los ojos abiertos, 
siempre en la diestra la daga! 

1878 



SANCHO BERMUDEZ DE AS-
TORGA. 

A mi hermano Juan. 

Está triste y desvelado 
el conde Sancho de Astorga, 
y no sabe por qué camisa 
ni sosiega ni reposa; 
por dos veces en el lecho 
Mamó al sueño con faz torva, 
y de nuevo otras dos veces 
levantóle su zozobra. 

Abre el balcón de la estancia, 
al antepecho se asoma, 
y su mirada vaguea, 
ya del cielo'en la bóveda, / 
ya en- el lejano horizonte 
que las montañas recortan, 
ya en las brumas ¿mpalpab'es 
que |por el espacio flotan, 
ya em el huerto: entre los árboles 
entre las tinieblas hórridas, 
se le figura que mira, 
cual dos fantasmas, dos sombras. 
Wegra capa envuelve á la una 
blanca túnica á la otra. 
~~¿ Quién serán? dice Don Sandio 
¿ Quien serán á tailes horas ? 

,C7iir; ,;íp ctií^rt 
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SANCHO BERMUDEZ DE AS-
TORGA. 

A mi hermano Juan. 

. fcbstiotni i; ''.IJvmi!- 4 Kl ilmyd 
Está triste y desvelado 

el conde Sancho de Astorga, 
y no sabe por qué causa 
ni sosiega ni reposa; 
por dos veces en el lecho 
(llamó al sueño con faz torva, 
y de muevo otras dos veces 
levantóle su zozobra. 

Abre el balcón de la estancia, 
al antepecho se asoma, 
y su mirada vaguea, 
ya del cielo en la bóveda, 
ya en- el lejano horizonte 
que las montañas recortan, 
ya en las brumas impalpab'es 
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que |por el espacio flotan, 
ya en. é l huer to: entre los árboles; 
entre las tinieblas hórridas. 
se le figura que mira, 
cual dos fantasmas, dos sombras. 
Negra capa envuelve á la una, 
blanca túnica á la otra. 
—¿Quién serán? dice Don Sancho, 
¿ Quién serán á talles horas ? , , 

I I 
Dirígese conturbado 

al camarín de su esposa: 
el lecho estaba vacio, 
en gran desorden las ropas, 
hundida la muelle almohada, 
la lámpara silenciosa, 
el tierno niño en la cuna, 
y una sonrisa en su boca. 
—¡ Es ella la infame! ¡Es ella! 
Clama Don Sancho, y retorna 
lá su aposento y un rico 
arcabuz, airado toma. 

TTT I I I 

Del balcón muy cerca vagan 
los dos amantes, que inmolan 
en aras de su cariño 
paz, ventura, y hasta el honra. 
La luna arrojó un instante 
su blanca luz melancólica, 
iluminando los rostros 

de un mancebo y una hermosa. 
—¡Es ella! repite el conde. 
¡Desventurada traidora! 
y es él, mi primo Don. Arias, 
¡el traidor que me la roba! 
Subió la sangre á sus sienes, 
tendió el arma matadora, 
y apuntó; pero no sabe 
á quién primero le toca 
lavar con su sangre ardiente, 
la mancha de su deshonra, 
si él á quien tanto ha querido, 
si ella á quien aún tanto adora. 
En perplejidad tan grave, 
en vacilación tan hosca, 
oye estas dulces palabras 
que el aire trae en sus ondas: 
—"Si tú murieras, bien mío, 
"muerta mi esperanza loica, 
"en el corazón al punto 
"hundiera mi daga toda." 
—¡ Pues húndela ya, Don Arias!— 
Grita el conde con voz ronca, 
y del arcabuz tendido 
partió la muerte, celosa 
de tanta dicha.—Bañada 
en sangre, en la verde alfombra, 
cayó la dama lanzando 
un ¡ay! de mortal congoja. 
—; Maldito seas, maldito, 
Sancho Bermúdez de Astorga!— 
Gritó Don Arias, gimiendo 
en convulsión espantosa. 



Llevó á la cinta la mano, 
brilló la luna en1 la hojja, 
y en el corazón al (punto 
hundióse la -daga toda. 

Dejó el arcabuz Don Sancho 
en un rincón de su alcoba, 
y fulése al lecho, y durmióse, 
hasta el rayar de la aurora. 

1879. 
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MARGARITA. vtiJ. 
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Margarita estaba triste, 
triste y sola.—Margarita 
que nunca tuvo placeres, 
ni nació para alegrías. 
Cuando el (maternal cariño 
hizo falta á su alma tímida, 
y preguntó por su madre 
á un rodrigón que la mima, 
y á una dueña octogenaria 
que la cuidó desde niña, 
que con el alma la quiere 
y amorosa la acaricia; 
lleváronla hasta la iglesia 
y enseñáronle una fría 



• septíltura. á los fulgores 

su pobre madre dormía, 
y allí lloró muchas horas 
triste y sola Margarita. 

.¿\ uy mu 
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Hasta allí ¡se fué, una tarde 
Margarita desolada, 
y ante la fúnebre losa 
dijo estas tristes palabras: 
—¡Ay imadre! ¡ Madre querida! 
¡ Ay madre mía del alma! 
'Con un hombre á quien no quiero 
'van á casarme mañana. 
—¡ Mañana ! Repitió el eco 
de las bóvedas sagradas. 
—Sí, mañana, imadre mía, 
murmuró la desdichada, 
creyendo que de la tuimba 
su madre le contestaba, 
y allí derramó á torrentes 
el tesoro de sus lágrimas. 

sn>ífi> wwj ¿ r 
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Es Dora Gaspar de Hinestrosa 
un señor de horca y cuchillo, 

rubio el cabello y la barba, 
miradas de basilisco; 
nunca en su vida ha llorado, 
nunca en su vida ha reído; 
negro es su humor como tizne, 
y el alma negra, lo mismo. 
Cora él quieren que se case 
Margarita, y se lo ha dicho 
á la doncella su ipadre, 
que es indomable y altivo ; 
qtie cuando tiene un deseo, 
necesario es el cumplirlo; 
que no se ablanda con lágrimas, 
ni con ruegos ni suspiros. 

IV 

H a terminado la boda, 
ha tenmimado la fiesta; 
Margarita, coronada 
de azahar y de azucenas, 
de rodillas y gimiendo 
en el rincón de la iglesia, 
ante la lápida triste 
de esta manera se queja: 
—¡ Ay madre! Ya estoy casada, 
y sé que á las seis rae espera 
el qiue es mi señor y dueño 
y mi albedrío encarcela. 

¡Ay madre, madre del alma! 
iD'ime tú, ¿qué me aconsejas! 



Antes de partir mi lecho 
con quien el alma detesta, 
quisiera bajo la losa 
que tus despojos encierra, 
dormir, m a d r e . . . ¡ Dime, madre, 
si no es mejor estar m u e r t a ! . . . . 
— ¡ M u e r t a ! . . . . Reprodujo e l eco 
de las bóvedas excelsas. 
—¡Muerta! Exclamó Margarita. 
—Bien, madre, esta noche mesma. 

Y •; n! -! ¡ ta • «jítt» 5 fleo i 

Estaba el sol moribundo 
espirando entre tinieblas, 
cuando la dama, llorosa, 
salió al atrio de la iglesia. 
Rumbo á su noble, morada 
cruzó las calles estrechas. 
Llegó á su ca sa . . . En su alcoba 
entró con frente serena. 
Mudos, de ella se despiden 
el rodrigón y la dueña, 
los únicos que la qu ie ren . . . 
¡Sólo á ellos quiso ella! 
Los ojos vuelve hacia el lecho, 
los cortinajes despliega; 
suenan las seis en los aires, 
cuenta las seis y se acuesta. 
Reclina era la almohada blanca 
la .peregrina cabeza, 

y conteniendo el resuello 
Margarita inmóvil queda. 

No respira Margarita, 
la acosa el aire y no ceja, 
que le niega el paso al aire 
su voluntad que es inmensa. 
De su tez el blanco lirio ' 
se marchita y azulea, 
hínchase el pecho y se ouaja 
su vi rgm sangre en las venas. 
Oye en son confuso y leve 
unos pasos que se a c e r c a n . . . . 
No oye m á s . . . . En su cerebro 
se han roto al fin las arterias. 

—¡ Margarita! ¡ Margarita!— 
Grita Don Gaspar y entra 
en la estancia.—¡Margarita!— 
Margarita no contesta: 
descorre los cortinajes 
Margarita esliába muerta, 
con la frente coronada 
de azahar y de azucenas. 

1879. 
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RAMIRO RAMIREZ 
.OJJV!'' ., ' .&{: i: -1' 

A Francisco Patiño. 
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Nieve el marmóreo semblante, 
las negras pupilas fuego,/ 
viva imagen espantosa 
del exterminio' y los celos, 
en la mitad de la estancia, 
empuñando agudo hierro, 
está Ramiro Ramírez 
de rencor' y de ira lleno. 
Cerca de él, die un gentil hotnbre . 
yace el cadáver sangriento, 
y á sus plantas Berenguela 
doblega el lánguido cuello. 
—Mi amor á un tiempo y mi honra 
me robaba, ese m a n c e b o . . . 
Pagaréis con vuestras vidas 
mi honor y mi amor á un tiempo. 
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—Justo "es, murmuró la dama: 
herid, pues que sois mi dueño, 
y en un solo punto acaben 
mis tormentos y los vuestros. 
Brilló en la sombra la daga: 
se oyó murmurar un rezo: 
tras un grito, el golpe rudo 
de un cuerpo que rueda al suelo. 

Después el ¡pasó de un hombre 
que se aleja, y nada luego. 

t>r<¡ • i n ¡ouiii í A 
II 

En una obscura capilla 
cubierta de ¡paños negros, 
enjutada la techumbre, 
enlutado el pavimentó, 
bajo una elevada cúpula, 
frente al altar, en el centro, 
se ven arder cuatro cirios 
y un catafalco en el medio: 
sobre él están descansando 
dos ataúdes abiertos, 
el uno de ellos vacío, 
ocupado el otro de ellos. 
El cadáver de una dama 
duerme en él el postrer sueño, 
y tiene el rostro velado 
de un obscuro crespón denso. 
Cerca de ella, inmóvil, pálido, 
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está uro gallardo mancebo, 
sin armas y sin insignias, 
de luto el rico chambergo, 
la torva triste mirada 
fija en los mortales restos, 
el corazón moribundo 
y estertoroso el aliento. 

I I I 

Es él, Ramiro Ramírez, 
el castellano guerrero 
que casó con Berenguela 
hace un año más ó menos. 
Ero esa misma capilla 
Berenguela le dió un beso, 
y de allí se fué á la guerra 
á combatir como bueno. 
Y es Berenguela la dama 
que ocupa el mortuorio lecho. . 
Ramiro le ha dado muerte, 
la noche anterior la ha muerto. 

. ¡od • ' • 

'Mira Ramiro Ramírez 
al cadáver largo tiempo; 
afl fin con' trémiuila diestra 
levanta el fúnebre velo, 
y aparece ante su absorta 
mirada, el rostro hechicero 



que aún del cincel de la Parca 
resiste al golpe violento; 
que aún ostenta la frescura, 

v l a ^ n H i Aductora ^ : " 
L o S d k e s ' m o m e n t O s . ih; - i<; 

.Oí r'JÜB ' , >W,T ' •• V 

V , ; 
Después las fúnebres gradas 

sube Ramiro en) silencio, 
y hasta el ataúd vacío 
llega tranquilo y sereno. 
¡ Era su lecho nupcial 
aquel espantoso lecho! 
Allí estaba su consorte, 
su alegría y su 'contento: 
la miró desesperado 
de amor y de angustia lleno, 
y dijo así con voz lenta 
y con. moribundo acento: 
—Há iun año tierna y sencilla, 
velado en casto rubor, 
me diste un beso de amor 
en esta misma capilla. 
Y hoy de mi pena al exceso 
vengo en brazos de la muerte, 
Berenguela, á devolverte 
aquel dulcísimo beso.— 
En los labios de la muerta, 
los suyos puso el mancebo; 

se oyó un rumor misterioso 
por las bóvedas del temjpflo, 
y tras un postrer gemido, 
tal vez de remordimiento, 
rompió su cárcel el alma 
Cavó Ramiro en el féretro, 

i 
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DOÑA BLANCA. 
A Eduardo González Gutierres. 

I 
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Sola está la noble viuda 
-;n su sombrío retrete; 
ja servidumbre reposa, 
y el tierno vástago duerme. 
Ella es Blanca, á quien el cielo 
colmó de preciados bienes: 
virtud, riqueza, hermosura. 
¡ cuatra&o ambicionarse pude! 
Amó un día, } aquel ciego 
querubín de alas de nieve, 
que anda entre fuego y armado 
entre el fuego se divierte, 
le dió el arco una mañana 
y una aguda flecha ardiente, 
y ella gozosa y confiada, 
j él vivaz, traidor y aleve, 

Peón Coatreraa. -íS 
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dispararon sobre -um noble, 
joven señor, bravo y fuerte, 
que al débil golpe, sumiso 
á los pies de Blanca viene 
á ofrecerle sus amores; 
su fe, su mano á ofrecerle; 
y Ñuño Rico ante el ara 
tan noble oferta mantiene. 

• 
II 
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Partióse Ñuño á la guerra, 
de la boda á pocos meses : 
fama y honra gana en ella, 
en ella la vida pierda, 
y llorando su desdicha 
sin dicha que la consuele, 
sumergida 'en la tristeza 
de tantos días alegtes, 
sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete ; 
la servidumbre reposa, 
y el tierno vástago duerme. 
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Súbito golpe se escucha, 
se abre el balcón de repente,' 
y un hombre en su capa envuelto 
ante la dama aparece. 

»0 ' .'í 
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Sobrecogida de espanto, 
horrible espanto, se cree 
presa de extraño delirio 
que como rayo la hiere. 
Mas el honor ofendido 
lucha en su espíritu y vence, 
y reconoce asombrada 
á Don Leonel de Meneses. 
—¿Qué buscáis? dice, y resu l ta 
á su enemigo se vuelve, 
como fuego la mirada, 
el semblante como nieve. 
—Busco, Blanca, la ventura 
qiue me roba ingrata suerte; 
mil veces os la he pedido, 
me la negasteis mil veces. 
Señora, al pie de esa reja, 
en poderosos corceles, 
mis escuderos, mis pajes, 
nos. aguardan impacientes. 
Si juntos de aquí salimos, 
rao temáis que no os respeten!; 
de lo contrario, este lance 
la honra vuestra compromete. 
—Piedad, señor, por el nombre 
de esa criatura inocente: 
i Idos! Y haced So que un noble, 
por serlo tan sólo, aeoe. 
Amigo fuisteis de Ñuño 
Fué en los tercios vuestros j e f e . . . 
— S e ñ o r a . . . 

— O mi servidumbre 



haré que al punto despierte. 
—(Si no venís de buen. grado, 
á mal grado haréis que apele, 
y entre mis brazos robustos 
hasta imi palacio os lleve. 
—¡ Paso! Gritó doña Blanca', 
y salir dé aElí resuelve; 
mas él con rápido ímpetu 
en su marcha la detiene 
v el duro cerrojo afianza 
de la puerta Nada puede 
>ya la infel iz . . . El infante 
en la cuna se estremece; 
Leonel cora sonrisa horrible 
hacia la cuna se vuelve; 
Blanca adivina' su in t en to . . . 
Tal vez su razón se p ierde . . . 
¿ Qué hace Blanca ? Por qué inunda 
su faz un fulgor celeste? 
Corre á su l echo . . . ¡Es un siglo 
un instante, y es tan breve! 
Toma un puñal toledano 
que bajo su almohada tiene, 
y como herida pantera 
que á su cachorro defiende, 
cuando va á tocar al niño, 
antes que á tocarlo llegue, 
el arma rápida clava 
en la espalda, de Meneses. 
—Asi has de morir, villano,. 
que así los traidores mueren, 
y pues* aguardan tu vuelta 

en la calle tus donceles, 
se han de quedar asombrados, 
¡vive Dios! de cómo vuelves. 
Dice la dama y un lúgubre 
silencio á su voz sucede. 

¡;biry ytoofl i.1. £ 
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Y mientras el noble innoble, 
de pie no puede tenerse, 
y al suelo rueda, y rugiendo 
en su sangre se revuelve, 
Blanca á los suyos reclama, 
doncellas y pajes vienen, 
y llenos de asombro escuchan 
estas palabras solemnes: 
—Deshonrarme ese hombre quiso, 
por eso le di la muerte, 
¡ y por donde vino vuélvase, 
que mi honor así lo quiere! 
Señala el balcón, dos pajes 
el tronco helado suspenden, 
y por el balcón arrój añilo, 
cuando aun el alma rebelde, 
con doloroso gemido 
de su cárcel se desprende, 
y su infortunio maldice 
entre la vida y la muerte. 
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Y mientras se oye en la calle 

rumor de rondas y gentes, 
imprecaciones y votos, 
y relinchos de corceles, 
sella está la noble viuda 
en su sombría retrete; 
la servidumbre reposa 
y el tierno vástago duerme. 
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S O R A N A . 

A Manuel Nicolin y JSchanove. 

I 
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Doña Ana adiora en Gelmírez 
y Gelmírez en Doña Ana: 
él es hidalgo, aunque pobre, 
ella de regia prosapia. 
Doña Ana tiene un hermano 
y ha jurado antes matarla, 
que permitir que se enlace 
con Gelmírez Doña Ana. 

.-¡) , , w ^í l !•> t *\ 
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Doña Ana entre los cuarteles 

de sus jardines divaga, 
y espera como acostumbra 
á su1 amante en horas aftas. 
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Sopla el viento y en los aires 
ía luna el nublado rasga, 
y ve la hermosa en el mitro 
balancearse la escala. 
El corazón le da un vuelco, 
corre y al pie de la tapia, 
ve á su Gelmírez tendido 
en la hierba ensangrentada, 
mortal el bello semblante, 
y no lejos de él una arma 
mira absorta y reconoce 
que es de su hermano la daga. 

ivftit/iií'íl v I-«r*¿*iiW t 
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Del almenado castillo 
desde una ojiva, angustiada 
miró pasar el entierro 
de 'Gelmírez, Doña Ana. 
¡Qué de tiernas ilusiones, 
qué de alegrías frustradas 
junto con el negro féretro 
va á guardar la tumba helad? 
i Pobres flores en su tallo 
por el huracán tronchadas, 
pobre amor muerto en la cuna, 
pdbre mujer, pobre alma! 
Ayer todo era ventura, 
campos de oro y esmeralda, 
arroyos, aves y rosas 
y ¡praderas «perfumadas-. 
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Hoy, revuelto mar que ruge, 
áridas inmensas playas, 
campos que el invierno agosta, 
negras ruinas solitarias. 
¡ Mañana, 'la noche eterna 
á la luz de débil lámpara, 
el tiempo solo, sin horas}, 
sin hoy, ni ayer, ni mañana! 

IV 

Nada á su hermano le dice 
la doncella desdichada; 
ni una queja, ni un reproche. . . 
¡Llora, gime, reza y .calla! 
Nada le dice á su hermano; 
mas á las puertas sagradas 
de un convento se presenta,, 
y en una celda se ampara. 

Las madres conoepcrcmistas 
están de fiesta y de gala, 
que con el Rey de los Orbes 
noble doncella se enlaza. 
Los máis hermosos cabellos 
se cortan al pie del a ra ; 
la más rica fantasía 
quiebra ante el altar sus alas; 
el corazón más sensible 
sepulta sus esperanzas; 

Peón Contrera», 



el alma 'iñiás tierna y noble, 
la más pura de 'las almas, 
del mundo mísero y triste 
los anchos límites salva, 
y á las celestes regiones 
en pos de otra alma se lanza. 

•'• •. oa • f i i ' j b 
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—"Ven. hermano, hasta el recinto 
de mi celda solitaria: 
aquí Gdmírez habita: 
ven á clavarte tu daga. 
Ven, y si quieres herirle 
en mí misma, el hierro clava, 
que es la celda de Gelmírez, 
el corazón de Sor Ana."— 
Esto la monja escribía, 
deshecha en un mar de lágrimas, 
desde el obscuro recinto 
de su celda solitaria. 

$i$s al» v .;! jb iuv':> > 
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—"Burlaste mis ilusiones, 
buiillaste mis esperanzas; 
si antes fué ruda, más ruda ' 
será mi nueva venganza. 
Te destinaba un esposo 
que de estirpe regia emana: 
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iimo puesto que desdeñaste 
honra tal, merced tan alta, 
y de este modo destrozas 
los blasones de tu casa, 
y así sus fueros insultas 
y mis derechos ultrajas, 
imañana, al morir la tarde, 
al locutorio te ba j a ; 
que en él estará Gelmírez 
esperándote mañana."— 
Esto á la monja escribía, 
desde su noble morada, 
brotando sangre los ojos, 
el feroz Telllo de Tapia. 

V I I I 

¿ Estaba muerto Gelmírez 
ó nomás herido estaba? 
¿Fué verdad lo del entierro, 
ó fué el entierro una farsa? 
Los cánticos funerales, i • la negra mortuoria caja, 
aquel lúgubre cortejo 
y el clamor de las campanas, 
¿eran engendres tan sólo 
de su mente conturbada ? 
¿Del dolor creaciones fueron? 
¿Fueron delirios del ánima? 

i , • .; oí • ? 
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Rodaron tristes las h o r a s . . . 
¡ Cuan pausadas, cuam amargas 
para el sér desventurado . 
que mide el tiempo que pasa! 
¡Una eternidad la noehe 
desde el crepúsculo al alba, 
y del alba hasta el crepúsculo 
de aquella tarde, qué calma! 
¡Qué calima tan espantosa 
en medio de la borrasca! 
¿En dónde se hará pedazos 
con el barquero la barca? 

X 

Son las seis, la tarde espira, 
deja su celda Sor Ana, 
y con |paso vacilante 
hasta el locutorio baja. 
Mira al través de la reja, 
y . . . . — ¡ ' E s él! Geílmírez!—exclama, 
y sin aliento á los hierros 
oon mano fría se agarra. 
'El era, el mismo Gelmírez 
embozado en una capa, 
pálido como los mármoles 
de las vetas de Carrara. 

Detrás estaba un mancebo 
dt retorcida mirada, 
fiero, inmóvil, hosco, mudo 
El hermano de Sor Ana 
—¡Telia, le grita la monja, 
mal haya seas, mal haya 
¿u horrible burla y la ira 
de tu espantosa venganza! 
Y añade 'la monja, viendo 
al sér á quien tanto amaba: 
- -Mientes, Tello, no es Gelmírez 
e&c enlutado f an t a sma . . . . 
¡ Gelmírez está en mi pecho, 
Gelmírez vive en mi alma! 
—¡Ana, Gelmírez murmura, 
yo soy! Tello no le engaña, 
Tello consiente en que seas 
mi noble esposa ante el ara. 
Roto está el voto, que hiciste 
y aquí está la bula santa. 
—Aquí es'tá, murmura Tello, 
v muestra un papel 

—¡No! ¡Calla! 
ExcCa/.ita otra vez Ja manija, i 
No es esa sombra quien habla. 
Oigo la voz de Gelmírez 

que de otro mundo me llama! 
Ya voy, Gelmírez, espera! 

¡Ya voy, Gelmírez, aguarda! 
D i c e . . . Busca entre sus ropas 
m objeto, y luego, rápida, 
Ungiendo al cielo augusto 
hermosísima mirada, 



del seno en medio, hasta el puño, 
clavóse una rica daga, 
y rueda al suelo y la sangre 
por el ancha herida1 salta. 
—1¡ Maldito seáis, Don TéHo,! 
Gritó Gelmírez ¡Mal haya 
:quien olvidó que hay amores 
que una vez sola .se matan! 

/ 
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DONA ELVIRA. 

A Bartolomé Pérez Hermida. 
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El conde de Aldafc úi viejo, 

pero tiene esposa joven, 
como rosas las mejillas, 
y los ojos como soles. 
Se llama Elvira, y muy tierna 
en hora ingrata casóse, 
porque á casar la obligaron 
exigencias y temores; 
no el amor, pues era el solo 
imán de sus ilusiones 
Rui-Fernández, con quien tuvo, 
y aún 'tiene, ocultos amores. 



Hijo de Elvira es Don Mendo, 
mancebo gallardo y noble, 

capitán el más valiente 
de los tercios españoles, 
que bajo el delgado cutis 
lun el rubio bozo esconde, 
y es ya en la ruda pelea 
de los contrarios azote. 

I I I 

Tiembla Elvira cuando al mozo 
contempla embebido el conde; 
parece que una honda pena, 
oculto cáncer que roe 
isu corazón, hace á veces 
que á su faz el llanto asome, 
y la espléndida hermosura 
de su rostro le trastorne. 
¡Tai vez combaten y estallan 
en su pecho, los dolores, 
como las olas de Atlante 
cuando se encuentran y rompen! 

• 
IV . 

En una vieja 'poltrona 
i existencia pasa el conde, 
•aralizados les miembros 

añeja dolencia al choque. 

Diz que en la lid espantosa, . 
de una lanza al rudo golpe, 
cayó al suelo y que el sentido 
largo tiempo perdió entonces; 
y desde entonces no hay modo 
de que sus miembros recobren 
la savia, el vigor, la fuerza 
que hubo del destino en dote. 

V 

Y allí, en su vieja poltrona, 
está el de AMaz una noche, 
cuando Fortuno, escudero 
que de antaño le conoce, 
entra y le dice:—Señor, 
sé que manchan tus blasones; 
sé que hay quien aquí te ultraja, 
quien escarnece tu nombre. 
—¿Quién tal hace? Con voz ronca 
exclama furioso el conde. 
—Señor, tu esposa. 

—¿Qué has dicho? 
—Tu esposa todas las noches 
las desiertas callejuelas 
de tus jardines recorre, 
de un hidalgo acompañada, 
en punto á las oraciones. 
Ruge el de Aldaz en su silla 
cual hiena herida, se encoge 

Peón Contreras.—25 



y gira en torno los ojos 
como inflamados tizones. 
Há tiempo que horrible celos 
llenan su alma de rencores, 
tiempo há que su pecho hiere 
el desdén de su consorte, 
y cOn acento convulso 
exclama:—Fortuño, ¿ me oyes ? 
dile á Don Mendo eso mismo.— 
Y como muerto quedóse. 

VI 
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—Señor, 'le dice Fortuño 

á Don Mendo, noche á noche 
en los jardines he visto, 
en punto á las oraciones, 
á una dama y á un hidalgo. 
—Fortuño, y tú ¿los conoces? 
—Señor, el conde me e n v í a . . . . 
—-¡ Dirne al instante sus nombres! 
—Ella es Doña Elvira. 

—¡ Madre !— 
¡ Ali, Fortuño, en bien te .pone 

con Dios, que es reo de muerte, 
quien tal secreto c o n o c e . . . . ! 
Rodó Fortuño en el suelo 
traspasado el pecho innoble, 
y en aquel horrible instante 
sonaban las oraciones. 

V I I 

Al jardín con. el sangriento 
acero en la mano, corre, 
V allí Don Mendo dos sombras 
distingue en la sombra inmóviles. 
— M a d r e . . . ¡Madre! 

—¿Qué haces, Mendo? 
Don Mendo no le responde, 
blande el hierro, al cual el otro 
hierro apenas se le opone, 
y como el rayo potente, 
y como el rayo veloce, 
en el seno del contrario 
el arma sangrieta esconde. 
Lanza un grito Doña Elvira 
que íeperctiten los montes, 
y se queda muda y fría 
como una estatua de bronce. 
Mira Don Mendo que llegan 
con Luces dos servidores, 
y hacia ellos rápido avanza, 
y en su pasio. se interpone. 
—-¡Idos, canalla! murmura, 
y de manos de uno, coge 
-una tea y torna solo 
al horrible sitio, en donde 
aun Doña Elvira parece 
que no alienta, que no oye, 
que no vive, en el espacio 
clavada la visita inmóvil. 



La ve Don Mendo y alumbra 
y pasmado reconoce, 
•en el sangriento cadáver 
á Rui-Fernández de Ordóñez: 

. / m o , HiiííVf !>¡ no ' - t j '. 
iüUÍt K>¿ -:0:• ÜÍ>1I. ir o i> . 

V I I I 
. •• ..y. 

—Mendo, ai fin exclama Elvira 
descompuestas las facciones, 
pues .mataste á Rui-Peirnánd>ez, . 
ruega á Dios que nos perdone. 
—¡ Madre! 

—¡ En tus venas c i r c u í 
sangre que tiñe tu estoque! 
—'Madre, e s c u c h a . . . . 

Doña Elvira 
cae al suelo y no responde. 

• .a : : „1. • 
• fR-'f . U!JÍ£J-.íj ü-' 'ttl" 

I X 
... 1 a 

Dentro y fuera del oalacio 
se escudhan sordos rumores. 
¡Se acerc? al sitio del crimen 
Ja justicia de los hombres! 
Es fuerza que ignore el mundo, 
es fuerza que el mundo ignore 
que en casa de Aldaz habitan 
la deshonra y las traiciones. 
Mendo se acerca al cadáver, 
sobre sus hombros le pone, 

y por un portillo estrecho 
que da á los campos, salióse, 
medroso el paso y ligero, 
con el cabello en desorden, 
tinto hasta los gavilanes 
de propia sangre el estoque. 
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GABRIELA. 
«'•Dtll- üíi ,'!£.!•<>: Tv >»>. fj". 

Al doctor Francisco Montes de Oca. 

••r.L •'{• sr.ia •:••»(»-; .. a'. 

Sin más 'testigo que el sal, 
Ique su luz al mundo roba, 
está Gabriela en la playa 
con su pensamiento á solas. 
El mar con débil murmullo 
sobre la arena rebosa 
y las plantas de Gabriela 
casi lame y casi moja. 
Inquieta vuelve los ajos 
á todos lados, y llora: 
al fin se detiene inmóvil; 
ya sonríe, ya solloza; 
sobre el seno palpitante 
la gentil cabeza dobla.; 
sus brazos cuelgan; las manos 
entreteje una con otra, 



y vaga, sin que se fije 
ni en el cielo ni en ¿as olas, 
entre las olas y él cielo, 
su mirada melancólica; 
su suelto cabello agita 
la brisa murmuradora, 
y entre sus hebras de oro 
•.prendida lleva una rosa. 
Cerca de ella estiá amarrada 
una barca pescadora^ 
y entre los médanos áridos 
que el huracán amontona, 
de >una humilde ranchería 
se ven las modestas chozas 
y el vetusto campanario 
de una capilla católica 
con una sola campana, 
con una campana sola,_ 
que en aquel instante mismo 
á las oraciones toca. 

• ' .ÜufVmrr j i d , h . 

I I 

El corazón se estremece 
de Gabriela ¡Ya es la hora! 
Ya no ha de tardar su Félix. 
Al fin su Félix asoma: 
Félix llega triste y pálido, 
algo tiene, algo le enoja; 
le da su mano, y su mano 
está Ifría y .temblorosa. 

Ya no tiene como en antes 
la mirada halagadora; 
parece que tiene miedo, 
parece que se abochorna, 
parece, cuando se acerca 
á la niña encantadora, 
que una oculta voz le dice: 
"¿Por qué, Félix, la traicionas?'' 

.::' V r l í¡ • ... • '..¡ •<(: *>? r: f -
I I I 

—Félix,—murmura Gabriela.— 
Y era su voz melodiosa 
como suspiro del aura, 
como arrullo de paloma. 
—Félix, amor de mi vida, 
te he esperado muchas horas, 
m u c h a s . . . ¡ Ingra to! . . . ¡ Y no has ido! 
¡Como te aguardaba ansiosa 
en mi ventana! ¿No sabes 
lo que mi pecho te adora? 
¿En qué estás pensando, Félix? 
D i m e . . . ¿ Por qué me abandonas ? 
¿Es verdad cuanto me han dicho? 
¿A otra quieres? ¿Amas á otra? 
¿Que hablar con ella íte vieron? 
Que en el templo la enamoras? 
¿ Que á todas partes la sigues 
y que de noche la rondas, 
y que suspiras enfrente 
de su reja silenciosa ? 
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¡ No te ihe visto en siete noches! 
¡Aquí están las sidte .rosas 
que conmigo te aguardaron! 
¡Que te cuenten mi congoja! 
¿Las quieres? Mira éstas, mustias, 
marchitas y sin aroma. 
Mira ésta, que aun tiene vida. 
Aquí tienes la de ahora. 
Si me amas como otro tiempo, 
dale un beso en la corola. 
Si es verdad lo que me han dicho, 
entonces, F é l i x . . . ¡Deshójala!— 
Félix de la bella mano 
de la niña la flor toma, 
y los pétalos arranca 
y en la arena los arroja. 
—'Más tiempo no he de engañarte, 
pobre Gabriela, perdona; 
que para esta misma, noche 
concertada está mi boda.— 
Dice el infame Se a l e j a . . . 
Y quedó Gabriela atónita, 
fija la vista en la arena, 
fija la vista en las hojas. 

¡Siente que le falta vida, 
que su razón se trastorna, 
que todo en torno se mueve, 
que se cae, que se ahoga! 

IV 

¡ Fantasmas de oro y de nieve 
que poblasteis su memoria, 

huid y desvaneceos 
como la luz en la sombra! 
Soñando estaba despierta; 
ya no s u e ñ a . . . ¡ Qué espantosa 
pesadilla entre sus lazos 
su alma mísera aprisiona! 
Gabrie la . . . ¡ Infeliz Gabriela! 
¡Ya es tarde, vuelve á tu choza, 
que en ella velan tus padres, 
Que en ella tus padres llosan! 

V 

¡ A y ! . . . Permanece en la playa 
inmóvil y silenciosa 
Para ella el .mundo es la tumiba. 
¡ Y ella estiá en la tumba, sola l 
Nada mira, nada escucha, 
la razón perdida, loca, 
vagabundas las ideas 
en> tomo á su mente flotan, 
como ráfagas brillantes 
de luz en cavernas hondas, 
como de una arpa lejana 
las inarmónicas notas. 
¡ Estrellas de un cielo puro 
que su luz pálida agotan, 
roncos gemidos de muerte 
'entre cánticos de gloria! 
No ha visto en el horizonte 
una iparda nube torva, 
que extiende sus negras alas 
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y el diáfano espacio enltolda. 
Se figura que ha caído 
de su frente una corona; 
que son pedazos de su alma 
aquellas hojas de rosa; 
que está escrito en cada una 
lun libro entero, una historia 
de malogrados afectos, 
de esperanzas ilusionas; 
que allí está» sus alegrías, 
sus juveniles zozobras, 
'las lágrimas de sus ojos, 
las sonrisas de su boca. 

VI v A 

- Se le figura el nublado 
ancha sábana mortuoria 
y la luz de los relámpagos 
las sepulcrales antorchas 

IRápida, como impulsada 
por atracción misteriosa, 
dirige el paso anhelanite 
iá la barca pescadora. 
Entra en ella, en los abismos 
el timón y el remo arroja, 
y desamarrando el cable 
que le sujeta á una argolla, 
enitrega el débil madero 
al hondo mar que le azota, 
y el huracán lo arrelbata 
entre el fragor de las olas. 

Lo que pasó aquella noche 
larga, negra y tempestuosa, 
enitre el abismo del cielo 
y el abismo1 de las ondas, 
Dios lo sabe.—¡Al Otro día 
vieron una barca rota, 
-y el cadáver de Gabriela 
junto á un peñón de la costa! 

1879. 



-.i ' • n-, Í'¡. 
¡""•kii .-••>t|Vi!$j - KYg>H 
(íloio f'jh •?í:—:;oí i'J 

; / . . • E? ol 

l 'iv • r . b' 
; • .' v¡- ifofrií rtu i 

n<iuw , ortffi-r- : í» 1 

'<• o t f :»i '"v • oí : ; :r; 

\ 

OTII •• !í ' f;> ¡'('.'iJüJJT' " 
GIL 

A mi hermano Pedro. 

I 
•í.'urfe- •iii"f:>I?' 'Sscttoi, Hd.Vjü , 'it| 

Oye, Gi'l'... esposo mío— 
Teresa con voz confusa 
dice, ahogando los sollozos 
que su aliento débil truncan. 
—Ntí salgas, Gil, esta noche 
que es de mi vida la última, 
y cuando llore la niña 
que está durmiendo en la ouna, 
yo no podré levantarme 
á consolar su amargura. 
'Si tú no estás en la casa, 
¿quién su blando sueño arrulla? 
Gil como siempre á la jpobre 
Teresa abstraído escucha, 
y por sus trémulos labios 
vaga una sonrisa estúpida. 
Gil, otro tiempo tan bueno, 



al (torpe vicio tributa 
la adoración insensata 
que su noble instinto turba. 
Duerme cuando el sol ardiente 
la ciudad y el campo alumbra 
y cuando tiende la noche 
su negra sombra confusa, 
en el garito, eni la orgía, 
va á arrastrar su vidla obscura, 
ó de vil ramera en brazos 
placer saltan ico busca. 

I I 

¿Qué valieron de Teresa 
la esplendorosa hermosura, 
halagos, ruegos, suspiras, 
y lágrimas y ternuras ? 
Indómitas, las pasiones, 
coma encadenadas (furias, 
en el pecho se desatan 
del mancebo, y en él triunfan. 
Torpe amistad, y menguada 
su ardor juvenil azuza, 
y mil seductores goces 
su edad temprana deslumhran 

I I I 

Robó el dolor lá Teresa 
su esplendorosa hermosura : 
las rosas de sus mejillas 

están pálidas y mustias. 
La miseria ¡pavorosa 
su alma sensible atribula, 
y en su insaciable vorágine 
sus alegrías se|pu£Sta. 
—Oye, Gil, con voz más ¡triste 
y más lenta continúa, 
jamás partió de mis labios 
ni un reproche, ni una injuria; 
agotaste tus caudales, 
agotaste mi fortuna, 
tus caudales eran tuyos, 
y mi fortuna era tuya. 
Destrozaste el pecho mío, 
sus ilusiones más puras 
rodaron bajo el imperio 
de tus traiciones injustas; 
hicislte bien, bien hiciste, 
que mi pobre vida es única, 
y yo al pie de los altares 

te di mi vida Era tuya. 
'Mas la preciosa existencia 
de esa angélica criatura 
tus cariños necesita, 
y necesita tu ayuda. 
; No salgas, Gil, nc me dejes 
sola con mi horrible angustia 
en eáta noche tan triste 
que es de mi existencia ta última! 
Gil por única respuesta 
su negro bigote atusa, 
se cala el ancho sombrero, 

r«ón Oontreras.-



y al decirlo con voz ruda : 
"todas las nOches la misma 
canción y 3a misma súpl ica . . . 
y nunca acaba die abrirse 
para t i 3a sepultura," 
saltando urna carcajada 
de horrible sangrienta burla, 
se salió dejando sola 
con Diots á 'la moribunda. 

IV 

• lEdtá ya Gil en la calle: 
de pronto mira una turba 
salir d¡el templo, y se para 
de un farol en la penumbra. 
•De gentes alegres todas 
enltre multitud confusa, 
se ven dos novios, que acaban 
de doblar á la coyunda 
de himeneo, el cuello dócil 
al placer que los adula. 
El con lujoso vestido, 
tílla con lujosa túnica, 
coronada de azahares 
blancos como nieve p u r a . . . . 
Y siertte Gil que la sangre 
en sus venas no circula, 
y en tropel en su cerebro 
mil ideas se acumulan: 

recuerda la alegre noche 
en que & la ltu¡z de la luna 
salió de aquel mismo templo 
entre mil alegres turbas, 
con su Teresa del brazo, 
flor que el ambiente perfuma, 
de felicidad radiante 
y radiante de hermosura; 
recuerda cuando en el atrio 
amor eterno le ju ra ; 
recuerda que él no ha cumplid» 
de sus promesas ninguna; 
recuerda que en su pocilga 
la ha dejado sola y mustia 
tocando con' mano fría • 
ios dinteles de la tumba. 
Agudos remordimientos 
su pecho intranquilo punzan 
y dirige á su morada 
la débil planta i n segu ra . . . 
El á su pobre Teresa 
3e va á decir que no sufra, ' • 
que sus infamias perdone, 
que dé al olvido sus culpas. 
Y embebido en esta idea, 
temblando él paso apresura, 
lp|o>rque algo teme, algo teme 
que de horror su mente nubla. 

V 

—¡Teresa 1 . . . ¡Te resa ! . . . —grite, 
y entra en 'la estancia que alumbra 



una miserable lámpara 
•que en aquel momento ondula 
su débil 'llama, rastrea 
en torno y lanzando algunas 
tristes ráfagas, se apaga 
'dejándolo todo á Obscuras. 
Gil se detiene y vacila 
presa de horrible pavura. 
Esa lámpara que muere, 
¿qué de espantoso le anuncia? 
—¡Teresa! —grita de n u e v a -
Teresa mía, ¿estás muda? 
Soy Gil que v iene ' á quedarse. 
¿Dónde hay luz?—A tientas busca 
un viejo velón, lo encuentra, 
lo enciendo y la estancia alumbra, 
y alumbra el lecho y arroja 
un grito de espanto y duda. 
¿Teresa está desmayada? 
¿El sueño acaso la abruma? 
—Teresa . . . —grita—¡ T e r e s a ! . . . 
¿Me perdonas? ¿No me escuchas 
Le toca el pecho y no late, 
toca su artería y no' pulsa: 
en aquella estancia reina 
la paz de las sepulturas. 
Toma Gil las blancas manos 
que acariciaron las suyas, 
y en el copioso torrente 
de su llanto las inunda! 
Ve espantado aquellos ojos 
y aun en las pestañas húmedas 

mira pendienlte una lágrima 
de dolor y de amargura, 
y á aquellos labios que un día 
ostentaron roja púrpura, 
y aho'ra tan sólo cubre 
lívida y mortal blancura, 
pide una sola sonr isa . . 
una sola f r a s e . . . una 
palabra sola-, una sola 
de perdón!—¿Qué es lo que busca 
Convulso, desatentado 
arranca de su cintura 
una hoja aguda y luciente, 
que con fiera mano .empuña; 
mas cuando toca su pecho 
la fría acerada punta, 
se oye en la cuna un gemido 
que el mortal silencio turba. 
—¡'Perdón, Dios m í o ! . . . ¡ Perdona 
Teresa!—el triste murmura 
Y suelta el h ie r ro . . . Y llorando 
se postra al pie de la cuna. 
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EDUARDO. 

A la memoria de Ricardo Gayosso. 

I 

Sobre el azul de Jas ondas 
está la barca velera, 
está junto ai muelle el bote, 
edtá el pasajero en t i e r r a . . . 
lEs Eduardo En los amores 
de su madre patria piensa, 
y en otro amor ¡más hermoso, 
en otra madre más tierna, 
la que en sus nobles entrañas 
alimentó su existencia, 
•la que su cuna mecía, 
la que en la playa serena 
de la vida', vió dle Jejos 
en mar ainada y revuelta, 
la prenda d)e sus amores, 
juguete de la tormenta. 



ios rigores ae ia ausencia. 
Al fin sonríe, muy pronto 
terminarán sus querellas, 
que en el azul de las ondas 
está la barca velera. 

I I 

Hay unos tristes amores, 
hay una pasión inmensa, 
hay un rival que en la sombra 
mortal angustia alimenta. 
La ponzoñosa serpiente 
que se enrosca entre la niebla, 
los celos, el negro monstruo 
de la humanidad entera; 
el que enciende en las pupilas 
satánica luz siniestra; 
el que fragua horribles' dramas 
siempre inquieto, siempre en vela; 
el monstruo que cabe el lecho 
mudo y sombrío se sienta, 
y roba el sueño á los ojos, 
V la ira desenfrena, 
y azuzando al pensamiento 
con la' vigorosa esipoiela, 
en el infierno del alma 
á parecer nos condena 

* 

El contra el seno de Eduardo 
armó la terrible diestra, 
él mató sus ilusiones, 
sus esperanzas más bellas. 
Cayó Eduardo en sangre tinto, 
sobre la blanca ribera, 
y al morir bañó la muerte 
su semblante de t r i s teza . . . 
Sobre el azul de las ondas 
quedó la barca velera, 
quedó junto al muelle el bote, 
quedó un cadáver en tierra. 

\ . 1879-
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B O J O R Q U E & 

A Gonzalo A. Esteva. 

I 

Está en su obscuro aposento 
Juiam Bdjorques de Vadiílo, 
y está solo como siempre 
y como siempre sombrío. 
Se abre de pronto la puer ta : 
con paso grave y tranquilo 
entra Violante, trayendo 
de la mano á sus dos hijos. 
Vestida de negro viene, 
friste el semblante, abatido; 
tristes, también, y de negro 
vestidos vienen los niños. 



tw: ' '. % jff» 'MÉ-" »%, VJm 
—¿Qué quieres, hija, qué quieres? 

•—Me han dicho, señor, me han dicho 
que á la noble madre mía 
disteis muerte en este isitio. 
¡ No miente, padre quien toca 
de la tumba el mármol frío, 
y hoy ha muerto mi nodriza, 
v ella al morir me lo dijo!— 
Tembló 

el anciano Bojorques, 
lanzó su pecho un rugido, 
y sus demacradas manos 
cubrieron su rostro lívido. 
Del sitial en que se hallaba 
como presa de un delirio, 
se alzó violento, en el suelo 
clavando los ojos fijos. 
Miró á sus plantas abrirse 
las en'trañas de un abismo, 
y del antro tenebroso 
en el inmenso vacío, 
desplegar sus leves alas 
un fantasma peregrino, 
bella seductora imagen 
de un sér a miado y perdido: 
oro las rulbias guedejas 
del cabello suelto en rizos, 
el hechicero semblante 
con la blancura del lirio, 
cuajado el llanto en los ojos 
como gotas de rocío. 

Y en el seno palpitando 
con los últimos latidos, 
hasta el fondo, entre la sangre 
que salta en copiosos hilos, 
clavado por fiera mano 
un implacable cuchillo. 
Giró Bojorques en torno 
los ojos despavoridos, 
oyó murmurar su nombre, 
y un postrer mortal gemido, 
y de Violante y sus nietos 
huyendo y lanzando un grito, 
cayó, convulso y demente, 
á los pies de un crucifijo. 

I I I 

Después de una breve pausa, 
pausa que parece un siglo, 
oon acento cavernoso 
murmuró entre dientes:—Idos. 
—Guárdeos Dios, dice Violante, 
guárdeos Dios en el castillo 
que en orfandad dolorosa 
fué de mi existencia abrigo. 
Mas mi he de volver á veros, 
ni á llevar vuestro apellido, 
ni éstos mis hijos, señor, 
ni 'los hijos de mis hijos. 
Después, de la obscura estancia 
salió con paso tranquilo. 

Y quedó muerto Bojorques 
á los pies del crucifijo. 
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JAIME ACUÑA. 

A Francisco Zavala. 

I 

•Después de muy larga ausencia 
retorna á su. casa Jaime, 
y al penetrar en su estancia 
sie detiene un breve instante. 
AHÍ unos brazos queridos í 
deben estar esperándole, 
y unios purpurinas labios 
que de amor sóflo han de hablarle. 
Y allí escuchar Iha creído, 
allí mismo, en los umbrales 
de la puerta, los rumores 
de dulces besos, y frases 



011 1 I3UV1IU pal di Bill 
de placeres inefables. 
Con mano crispada y trémula 
el endeble cancel abre, 
y emtra y palidece y calla 
del asombro ante la imagen. 
•Allí están, la esposa adúltera, 
Inés, su dueño, su arcángel; 
y Lope, su hermano Lope, 
de quien él ha sido padre. 

—¡Lope!... ¡Inés!—murmura, y mira 
aterrado á los amantes; 
los mira inmóviles,1 mudos, 
pálidos como cadáveres; 
sin calor frentes y labios, 
sin latido el seno exangüe, 
todo espanto la mirada, 
todo estupor el semblante. 
Jaime ruge, el hierro empuña 
y lo esgrime; mas tío sabe 
á quién matará p r i m e r o . . . 
;Porque es forzoso que mate! 
Se acerca á Lope...¡ Es su hermano! 
¡Carne de su misma carne! 
Se acerca lá Iné s . . ¡Es su alma! 
¡ De sus propios hijos sangre! 

Se acerca á la una y al otro, 
entre el uno y la otna párase, 
y vuelve hacia ellos y de ellos 
torna airado á separarse. 
¿Jaime Acuña estará loco? 
¿Qué va !á hacer? ¿Qué es lo que hace 
¿ Conque es verdad lo que mira ? 
¿Ellos son los miserables? 
¿ Lope, á quien icrió desde niño, 
asi paga sus bondades ? 
¿Así Inés destroza el nudo 
hecho al pie de los altares? 
¿ Qué es el mundo, la existencia, 
sin un amor que la halague? 
¡ El alma sin esperanzas 
sus ligaduras desate, 
deje en la- tierra las f'ores 
que vió en el polvo secarse. 
y á otra región-, á otra vida-
Jaime al cielo la mirada 
levanta ardiendo en coraje, 
balbute algunas palabras 
que de su pecho no salen, 
vuelve contra él la filosa 
punta, se la clava, y cae, 
y ensangrentado murmura: 
"Orad solbre mi cadáver."— 
Un dioble grito, 'espantoso, 
resuena, rasgando el aire, 
y en una vecina torre 
dan las doce en ese instante. 
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De una desierta capilla 
bajo la sombría nave 
está una estatua yacente 
sobre un sepulcro de jaspe. 
Dicen que es de Jaime Acuña 
aquella estatua la imagen ; 
clavado ¡tiene en el seno 
un puñal mohoso de sangre, 
de sangre añeja, y murmuran 
vicario»s y sacristanes, 
las gentes todas del pueblo, 
y lo afirma hasta el alcalde, ' 
que aquel puñaJl es el mismo 
con que Acuña logró darse 
airada muerte una noche; 
mas la causa, no la salben. 

IV 

Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme llave, 
y en él penetra una dama 
vestida con negro traje. 
Hacia el sepulcro encamina 
sus pisadas desiguales, 
y de hinojos se prosterna 
ante la estatua de Jaime. 

Clava en el rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una 'tras otna en el mármol 
sus tristes lágrimas caen. 

Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme llave, 
y envuelto en obscura capa 
entra un hombre con pie grave. 
Hacia el sepulcro encamina 
sus pisadlas desiguales, 
y se detiene >en silencio 
junto á la estatua de Jaime. 
Clava en el rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una_ tras otra en el mármol 
sus tristes lágrimas caen. 

Los dos parece que miran 
la helada estatua animarse, 
que el duro mármol golpea 
el corazón palpitante, 
que aquellos ojos se encienden, 
que aquellas arterias laten: 
aun creen que les salpica 
el rostro la ardiente sangre, l 
y que los lívidos labios 
por la vez postrera se abren, 



y ensangrentados murmuran : 
"Orad sobre mi cadáver." 
Y en la torre solitaria 
dan. las doce en ese instante, 
y un doble grito espantoso 
resuena, rasgando el aire. 

V 

Hay gran tumulto en la Iglesi 
las gentes entran y salen,, 
todo el mundo se hace lenguas, 
y es que el mundo nada sabe; 
no sabe por qué motivo 
los cuerpos helados yacen 
de Doña Inés y Don Liope. 
junto á la estatua de Ja ime, 

JUAN FA li RI Z. 

A Joaquín Baranda. 

I 

Apenas del sol ardiente 
entra un débil rayo de oro 
que alumbra .el recinto estrecho 
de un obscuro calabozo. 
Sobre un jergón!, en el suelo, 
apoyando en él los codos, 
sobre 'líos codos las manos, 
y entre lais manos el rostro, 
está un anciano abatido 
per el dolor y el insomnio, 
¡a. tez marc'hita y arada, 
secos y ardientes los ojos. 



Allí la humana justicia 
guardóle un aña tras otro, 
y allí vió correr los años 
en cautiverio espantoso. 
Diez lustros cumple aquel día, 
y al tendter la vista en torno, 
no halla una amiga mirada, 
ni un semblante cariñoso. 
¡ Nadie . . . ! ¡ Nada ! ¡ No! ¡ Mentira 
INi está aislado, ni'está solo; 
allí está con sus memorias 
iy con sus recuerdos todos. 
Allí están sus alegrías 
y sus 'tristezas, sus odios, 
sus afecciones . . . ¡Un mundo 
con él en su calabozo! 
—Padres, hermanos,—exclama.— 
¡ Cuántas veces os vi en torno 
de una mesa, en mis natales! 
¡ Y yo en medio de vosotros! 
¡ Cuánta ilu7. cuánta alegría 
en aquel semblante hermoso, 
madre del alma, el primero 
'que vi cuando abrí los ojos! 

Juan Farriz sintió en su pecho 
un dolor fiero, 'espantoso: 
en el insondable abismo 
de la conciencia, muy hondo, 
creyó contemplar la imagen 
de su m a d r e . . . Sintió el sqplo 

de su aliento Y oyó el ecb 
de su voz, y luego el sordo-
gemido de sus dolores, 
entre el murmullo monótono 
de sus rezos, y el tristísimo 
estertor de sus sollozos. 
Juan; Farriz sintió en su cráneo 
algo terrible v .onstruoso, 
como tempestad airada, 
como rugidos del noto, 
como el chocar de las olas 
en los peñasoos del ponto, 
y brotar quiso á torrentes 
el llanto, y rebelde y sórdido 
volvió á estancarse su llanto 
del corazón en el fondo. 
Llanto que es-sangre del alma 
que arroja el alma, copioso, 
cuando la pena la ahoga 
de la desdicha en el .colmo.-

Juan Farriz miró en seguida 
de su jergón en contorno, 
girar pálidos, horribles, 
con fieros semblantes torvos, 
á los que hirió con su mano 
en un encuentro alevoso, 
c en la guerra, ó como bueno 
y frente á frente y sin dolo. 
¡ Cuánta sangre! ¡ Cuánto grito 
de miseria y de abandono! . . . 



¡ Hijos sin p a d r e . . . ! ¡ Sin hijos 
tantos padres cariñosos! 
Y Estrella, allí estaba Estrella, 
virgen de cabellos blondos, 
•de negrai ardienKe pupila, 
y semblante melancólico; 
la que sufrió de sus padres 
Ipor Juan Farriz el encono; 
la que ern el hogar querido 
por Fairriz lo dejó todo, 
las rosas de sus arriates, 
y sus pájaros canoros, 
y la pequeña alcancía 
de sus modestos ahorros; 
y al viejo mastín que estaba 
mirándola siempre absorto, 
entre el lecho y el altar 
de su blanco dormitorio; 
Estrella que sin amparo 
cayó desde el cielo al lodo, 
de! infame abandonada 
en el fangal del oprobio; 
Es t re l l a . . . Y después de Estrella, 
Juan Farriz contempló atónito 
el flaco espectro de un niño, 
que es su trasunto, que es otro 
Juan Farriz, su imagen viva, 
que baciaj él convierte lloroso 
el demacrado semblante 
donde nunca dejó un óscu lo . . . 
Y . . . "Padre,"—le gritó el niño,— 
me muero, padre, fine ahogo, 

me falta el pan y no tengo 
ni amor, mi besos, ni apoyo . . . 
P a d r e . . . ¿ Dónde está mi madre ? 
'No escondas, padre, los ojos, 
mírame: ¡ el hambre y el frío 
van á matarme muy pronto! 
No huyas, p a d r e . . . Espera, espera 
Saltó junto al lecho tosco, 
y apoyándose en los muros 
de aquel recinto espantoso, 
acosado por el niño 
sin parar un punto solo, 
le daba vueltas y vueltas 
de su prisión al contorno. 
Tornaron á su memoria 
sus crímenes y sus odios; 
tras el niño aparecieron 
los espectros espantosos 
de otras víc t imas. . . De nuevo 
oyó sus risas Sus roncos 
gemidos, y maldiciones 
y juramentos y vOtos, 
y al fin lo mismo que cae 
en los breñales de un soto 
acosado .por ila jauría 
sin fuerzas y herido un lobo, 
Farriz, convulso y lanzando 
un gemido estertoroso, 
cayó sobre las baldosas 
frias de su calabozo. . . 

i'«óu Contreriis.— 



• II 

De la prisión á .La on tirad a 
llega un hombre ;Mos cerrojos 
descorre, y entra y le dice: 
— F a r r i z . . . Muere de alborozo; 
Farriz, despierta... Tus padres, 
y Estrella, y tu hijo, y todos 
están a l l í . . . Todos viven: 
ya estás l ibre. . . ¿ T e haces sordo?— 
Juan Farriz no contestaba, 
abrió sus párpados rojos 
y fijó en el carcelero 
las miradas de un beodo. 
—Contempla abierta tu cárcel, 
y la luz y el cielo hermoso, 
Juan Farriz. ¿Por qué te callas? 
¿ P e r qué miras de este modo? 
Juan Farriz, ¿eres el mismo? 
¡Por Dios que te desconozco!— 
Juan Farriz no respondía.. 
¡Juan Farriz estaba loco! 

1880» 

ALFREDO. 

A la memoria de mi hermano Alfredo, 

( t en Mérida el I6de Enero de 187'J.j 

I 

Aun en los floridos años, 

de amor y esperanza lleno, 

honor de la hermosa tierra 

que avara esconde sus huesos, 

vió morir de sus amores 

un delicado renuevo, 

flor del alma, flor que. aperas 

abrían el cándido seno. 

Ni u:n gemido de las auras, 

ni una lágrima del .cielo, 



ni de la noche apacible 
el tierno lánguido beso, 
temblar las débiles hojas 
del cáliz límpido hicieron, 
cuando perdido el aroma 
rodó cadáver al suelo, 
que avara esconde sus huesos! 
Y él lloró tan gran desdicha 
de amor y esperanza lleno, 
honor de la hermosa tierra 
que avara esconde sus huesos! 

II 

An^cl que del éter vagas 

en el impalpable velo, 

¿ por qué del padre amo roso 
giras en torno del lecho? 

D e airada parca desvía 

el rudo golpe violento, 

de la implacable guadaña 

embota el filo siniestro. 

T u s blancas alas escuden 

el nobilísimo pecho, 

donde ardió la fe que brilla 

en las lámparas del templo, 

la que abrió al israelita 

del Mar Ro jo los senderos, 

la que alboraba en el Gólgota 

en los ojos del-Cordero. 

III 

Angel que del éter vagas 

en el impalpable velo, 

dale vida al moribundo, 

dale vigor á su aliento, 

mira el combate espantoso, 

escucha el . múltiple ruego, 

los pobres un padre pierden, 

los ricos un alto ejemplo, 

la gratitud el tesoro 

de sus ardientes afectos, 

la desdicha una esperanza, 

y la esperanza un consuelo! 

I V 

En vano el ángel implora 

en el alcázar eterno: 

el Señor de los señores 

así lo tiene dispuesto. 

Allí le esperan los santos, 

allí le aguardan los buenos, 

allí junto ai trono altísimo 

estiá vacando u>n asiento. 

V 

"Alfredo," gritan en torno 

del escogido, los s i e r v o s . . . . 



¡Alfredo! ¡ A l f r e d o ! . . . L a muerte 

descarga el golpe cortero, 

abre sus puertas la gloria, 

una sepultura el duelo, 

y con lágrimas y flores 

se cubre el mortuorio féretro. 

V I 

Aquel invisible drama 

tocó al ñn su inicuo término; 

quedó de la hermosa vida 

un indeleble recuerdo, 

el hertnaino s¡im hermano, 

sin padre los hijos tiernos, 

y la esposa sin esposo 

V el risueño hogar desierto. 

En tanto, el ángel querido 

del Hacedor mensajero, 

va con el alima del padre 

por las regiones del cielo. 

Enero de 1880. 

.PER-ANZURES DE RIVERA. 

(Romance.) 

I 

— " E n el campo de batalla, 
tras de la ruda pelea, 
me contaron tus traiciones 
y tus perjurios, Estrella. 
Supe allí que la honra mía 
diste de tu amor en prenda, 
irífame noche, en los brazos 
de Rodrigo d e la Cerda. 
Y por si acaso lo dudas, 
aililí tienes su cabeza, 
que ya separé del tronco 
con u¡n cuchillo de guerra, 



después de luchar entrambos, 

frente á frente y diestra á diestra, 

después de hacerle en el pecho 

mortal herida sangrienta." 

Esto á su esposa decía 

Per-Anzures de Rivera, 

con labios como de nieve, 

con oljos como de hiena; 

sacando bajo el embozo 

y arrojándola á 'la 'tierra, 

ía cabeza ensangrentada 

de Rodrigo de la Cerda. 

Lívido despojo muda 

de una vaironil belleza, 

de 'lacio cabello y corto, 

de poblada barba y negra. 

II 

Calló Anzures un instante 

de horrible calma suprema, 

y tomando nuevo aliento 

prosiguió de tal mantera: 

" A esto vine á mi morada 

y á celebrar tus exequias, 

parque es fuerza que esta noche, 

vida de mi vida, mueras. 

E n este pomo te traigo, 

iy es prodigio de la ciencia, 

rradrtal tpsigo, que en breve 

hará que por siempre duermas." 

—'"Jamás," responde la dama, 

•y torna á una cuna, llena 

de ansiedad! y de congoja, 

la mirada descompuesta. 

— " ¡ H o l a ! , gritó Per-Anzures: 

espera, mi amor, espera; 

y o nada de esto sabía 

¡Aun me faltaba esta afrenta! 

Si no apuras ese tósigo, 

si n)o lo apuras, Estrella, 

en sangre de esta criatura 

te vas á teñir tú mesma." 

Brilló desnudo el acero, 

y entonces, pálida y trémula, 

sin exhalar uto gemido, 

sin formular una queja, 

al desprenderse del párpado 

una lágrima postrera 

de hondo maternal cariño, 

apuró el tósigpi Estrella. 

I I I 

Están de duelo liáis gentes, 

'está de duelo la aldea, 

y esifá de cuerpo presente 

el cadáver e>n la iglesia, 

con óbscuro y denso velo 

estaba su faz cubierta; 

Sd demás amortajado 

con rioas fúnebres telas. 

L a esposa de, Per-Anzures 

Peón G'ontreras. 



murió de muerte violenta, 

ahogóla lia sangre, dicen 

unos; qute la peste horrenda 

dicen otros, y o>üros muchos 

que -el placer y la sorpresa 

•de ver á Anzures, matóla, 

pues no Le avisó su vuelta. 

Después de los funerales, 

sobre unas andas soberbias 

llevaron el ancho féretro 

á fe morada postrera 

de los Anzures, y todos 

suspiraron por Estrella, 

Ique para todos fué noble, 

quie para todos fué buena. 

IV 
mní«aoq <;¡ n;; 

Diz que á la noche siguiente 

por la siomblría poterna, 

de la morada de Anzures, 

en negra túnica envuelta, 

sallió una 'dama en silencio, 

siln escudero, sin dlueña, 

sola, enteramente solía, 

y que aquel que logró verla, 

ó creyéndola diabólica 

aparición ó alma en pena, 

huyó temblando de susto, 

tal v e z á rezar ¡por ella. 

Y diz también que á muy poco 

de su viudez, á la huesa 

dió su cuerpo Per-Anzures, 

que se murió de tristeza. 

V 

Pasaron años 'tras años, 

y (esto dice la conseja; 

lo demás nadie lo dijo 

antes que y o lo dijera) 

se hallaren con que da caja 

mortuoria de Doña Estrella, 

nunca guardó su ceniza, 

que estaba llena de piedras; 

y añaden líos que la vieren 

azorados de sorpresa, 

que entre las piedras yacía 

una hosca calavera, 

ocln lacio cabello y corto, 

con poblada barba y negra. 



DOÑA ELMIRA 

I 

iDe um> morada feudal 

en la suntuosa capilla, 

está tendido el cadáver 

de D. Farfán d¡e Mejía. 

lAcaba de dalrle muerte 
jurffo al foso, en hora inicua, 
un rival afortuinado 

y bajo dle la ropilla, 

aún caliente y manando 

roja sangre todavía, 

al lado izquierdo del pecho, 

tiene un,a mortal herida! 



iEs media' noche.—De pronto 

entra, sola, á la capilla', 

una daima herrmcSa y bella 

y >enlu¡tada. Es Doña Ehniraj 

la viuda de Don Farfán, 

de Don Farfán tan querida, 

que de rencorosos celos 

por ser vengialdcr fué víctima. 

La dama, asaz ¡lencamente 

avanzó convulsa, tímida; 

mas sin una sola lágrima 

en las heladas mejillas! 

Pairase súbito, vuelve 

en torno suyo la vista; 

pavor y espanto le causan: 

aquella nave sombría, 

las enlutadas columnas, 

el crespón de lias cortinas 

•que descienden Ondulando 

desde las altas cornisas; 

los santos de ios altares, 

sobre sus ménsulas frías, 

clavando, mudos, en ella 

sus inmóviles ,pupilas.... 

el lúgubre catafalco 

y las flamas amarillas 

de los pálidos blandones 

que en los hacheros altdían! 

l¡ El Cristo! E l altaúd 

do surgen y se perfilan 

las enérgicas facciones, 

ya descompuestas y rígidas, 

d'e aquella vivaz, viril 

y hermosa fisonomía 

que el hálito de la Parca 

Teló con violáceas tintas! 

Doña Elmira hace un esfuerzo, 

da dos p a s o s . . . se hdrroriza 

cadí. vez imás y sus músculos 

helados se paralizan 

Entonces clava los ojos 

en aquella cara lívida, 

y habla al cabo, y era su habla 

como la de quien delira: 

— A q u í me tienes, Farfán. 

aquí estoy calma tus i r a s . . . 

vengo á cumplir mi pilomesa, 

pues te ofrecí que vendría. 

"Caso que nuera, 'dijiste, 

""ve tú sola í la capilla, 

"y di me allí la v e r d a d . . . 

quiero que allí me la digas!" 

; Vengo á decírtela! E s cierto, 

soy culpable, te mentía; 

pero yo amaba á Gastón, 

bien lo sabes, desde niña. 

¡ Y te empeñaste, Farfán, 

en que tu esposa sería, 

y, obligada per mis padres, 

fui obediente, fui sumisa. 



para 'iterante de dudas, 

de recelos, de agonías, 

y acibarar tu existencia 

y hacer horrible la mía! 

Farfán, te regué mil v e c e ? . . . . 

tú me v i s t e . . . de rodi l las . . . 

¡ a y ! que de mí prescindieras, 

desolada te p e d í a ! . . . 

¡ Y bien! T e mató Gastón, 

Gastón qiue de mí se olvida, 

que me abandona y imie arroja 

á mi suerte y mi desdicha ! . . 

¡ Ni él ni t ú ! . . . ¡sola en el mundo! 

¡ N i él ni t ú ! ¡sola y mal lita i 

¡ O j a l á que tú pudieras 

darme la muerte, ó yo m i s m a ! . . . 

Abrió k-5 ojos el muerto, 

brilló un rayo en sus pupilas, 

al talabarte Vic enta 

dirigió la «nano fría; 

arrancó de su puñal 

la hoja templada y bruñida, 

y adelantando la mano 

le di ó el arma á doña E l m i r a ! . . . 

D o ñ a Elmira avanza un paso, 

Itrémula.., demerite. . . lívida 

toma el puñal, se lo clava, 

y cae al suelo sin vida. 

t8 de Octubre de 1901. 

i. 

NOTA 

Niegan, tal vez con razón, 

por selr la cosa harto rana, 

lo dle que el miuierto a l e n t a r a — 

¡que fué una alucinación-! 

¡que fué delirio ó l o c u r a ! . . . 

N o lo sé; pero es un hecho 

que ella la d a g a en el pecho, 

se hundió hasta la empuñadura! 

/ 

Peón Cuntreras.— 



PEDRO 

I -

Desamarrando la amarra 

de su bote estaba Pedro, 

al amanecer de un día 

finalizando febrero. 

Teresai junto del poste 

q¡uie estaba la mar lamiendo, 

ve á su esiposo con ternura 

y calla breves momentos. 

Suspira. . . parece que algo 

quiere dectir que es muy serio, 

vuelve á suspiralr, y al fin 

dice así con dulce acento: 

— N o te vayas, Pedro mío ! 

; Por la Virgen te lo ruego ! 

¡ Están muy 'tristes las nubes, 



y está muy pálido el cielo! 
el agua apenas se mueve; 
pero son sus movimientos 
el despertar perezoso 
de los tigres 'del desierto!— 
Asi me lo has dicho tú, 
tú mismo, bien lo recuerdo, 
una vez que estaba el mar 
como ese que estamos viendo! 
¿ Sientes!— 

— ¡ C a p r i c h o s ! . . . . 

—¿ Sentiste 
esa ráfaga de viento? 

Además, Pedro del alma, 

creo en los presentimientos... 

si; presiento algo muy malo; 

•no me dejes, ¡tengo miedo! 

Pedro, sin decir palabra, 

tomó su red, sus anzuelos, 

hilos, cañas y lai cesta 

de su frugal bastimento, 

y echólo todo en el bote, 

imperturbable... risueño 

— A d i ó s , Telresa, le dijo 

con dulce voz, no me quedo. 

Necesito pescar mucho; 

hay que gastar y no tengo! 

Y a se aproxima lia feria, 

y quiero mercarte un terno, 

y unas arracadas de oro, 

y un anillo de alto precio; 

hay que pagar una misa 

por los padres y el abuelo, 

y hay que feriar á la niña 

zapatitos y un sombrero.. . 

¡ Habrá buena pesca ! . . . Adiós 

dame un abrazo y un b e s o ; — 

dame cttro más, prenda mía, 

y hasta la t a r d e . . . ya vuelvo ! 

Entra en el bote, coloca' 

en su sitio entrambos remos, 

y aquel pedazo de leña 

abre las alas y el terso 

cristal del agua se rompe 

can melancólicos ecos. 

Se aleja, se va alejando. . . 

ya vía muy l e j o s . . . muy lejos. . 

y Teresa mira y mira, 

y cada vez imás pequeño, 

sobre un horizonte obscuro 

aquel puntido tan negro! 

— A d i ó s , dice al fin Teresa. 

Adiós, mi P e d r o . . . mi Pedro, 

y se vuelve á la cabaña 

á 'darle á su niña el pecho ! 

I I 

N o sale el sol, el nublado 

se hace calda vez más denso ; 

la mar se agita y se encrespa 

y se levanta rugiendo. 

Todo es espumas el agua, 

'todo es negrores el cielo, 



y revienta el rayo horrísono 

con rebumbantes retlr.uenos. 

Racha tras racha del ¡noto 

zumbía .en los aires mugiendo, 

y las serpientes del rayo 

cuartean el firmamento! 

Todos están .en la playa 

limarnos Teresa; el s i e n d o 

de su corazón la espanta 

mientras ruge afuera el viento! 

'No piensa. . . .esltiá l o c a . . . falta 

vigor y fuerza á sus miembros 

entumecidos y fríos 

como 'témpanos de hielo! 

A l fin da un grito y arroja 

á su niño sobre el lecho; 

sale á la calle, se marcha 

hacia la playa, gimiendo; 

llega y aillí, allí mismo 

cerca del embarcadero, 

donde estuvo muy temprano 

y dió un abrazo á su dueño, 

mira agrupada á la gente 

en torno de algo. 
1 —¿Qué es eso? 

grita T e r e s a . . . y se lanza 

al sitio donde está aquello, 

(aquello exánime, informe.. . 

¡aquel adorado cuerpo! 

— A t r á s 'todos t o d o s . . . todos... 

¡ que me dejen á mi Pedro! 

Grita, y abraza al cadáver, 

y le habla y lo besa, y luego 

dando un rugido y alzándose 

con el rostro descompuesto, 

bizca la imárada fúlgida, 

entrambos brazos abiertos, 

temblando el labio marmóreo ' 

y destrenzado el cabello, 

echa á correr á la orilla, 

y entra á la mar; en el seno 

de una ola inmensa se pierde, 

y uina exclamación á un tiempo, 

un ¡ah! de asombro y espanto 

sale de todos los p e c h o s . . . ! 

Pasa un instante, otro instante, 

un m o m e n t o . . . otro momento, 

y al fin de tan breve plazo, 

Otra ola, negra, en silencio, 

arroja á Teresa muerta 

junto al cadáver de Pedro! 

19 de octubre die 1901. 



DON JAIME 

I 
• 

La lámpara dje la noche 

brilla en la celeste altura, 

y la casa de Don Jaime 

C o n su blanca luz alumbra. 

Se abre un postigo, líos pasos 

de un galán lentos se escuchan, 

y á poco al pie de lia reja 

dos almas amor se juran! 

II 

Don Jaime vive en su casa 
encerrado y con él 'tiene 
á Geroncio su escudero, 
y á su joven hija Irene. 

Don Jaime está paralítico 
Peón Contreras.—33 



haoe ya cuarenta meses, 

y en una enorme poltrona 

m¡al apenas se s o s t i e n e . . . . 

Don Jasan, gallardo y gentil, 

está de D o n Jaime enfrente, 

y el respeto y el 'temor 

en estatua lo convierten. 

— O s he mandado llamar 

(dice Don Jaime con ¡breve 

acento que de hosca fiera > 

ronco mugido parece) 

para deciros que en vano 

pretendéis á Doña Irene, 

y si es quie insistís en elfo 

tendré que daros la muerte! 

— ¡ A mí! 

— P o r mi propia mano, 

aunque me véais sin moverme. 

—Señor. 

•—¡Idcs! ¡y al infierno, 

el mismo demonio os lleve! 

III 

Es D o n Juan noble y sincero 

y ni él ni la hermosa pueden 

prescindir de aquel amor 

que en su® llamas los envuelve. 

Sólo de esperanzas viven 

y de desengaños mueren, 

que si líos mima efi destino 

!a fatalidad los hiere. 

263 

I V 

— M a t ó su padre á mi padre, 
á la mala dióle muerte, 
y una vil sangre y la tuya 
jamás de mezclarse tienen! 
—Padre, la calumnia. . . 

— ¡ C a l l a ! 
que jamás mis labios mienten. 
— P a d r e . . . . 

— Y haré que los tuyos 
con un candado se cierren! 

L a desdichada doncella 
dobla en silencio la frente; 
Geroncio calla y Don Jaime 
trémulo sus labios mueve. 
Así se están largo plazo; 
de pronto suenan las nueve, 
Doña Irene se levanta 
y Don Jaime se estremece. 
—Can. vuestra venia, señor, 
ella exclama y partir q u i e r e . . . 
pero Don Jaime le grita: 
— ¡ Y o mando que aquí te quedes, 
Geroncio! Aquí me la guardas, 
que los dos aquí me esperen!— 
Y buscó sitio Geroncio 
al lado de Doña Irene. 

Toma Don Jaiimie 9u espada, 
la asegura entre sus dientes, 



y arrastrándose en la alfombra 

como unía 'herida serpiente, 

se dirige Hacia la alcoba 

de su hija infeliz, que tiene 

bañado en llanta copioso 

ambas mejillas de nieve! 

V 

L a lámpara de la noche 

brilla en fia celeste altura, 

y Ja: casa de Don Jaime 

con su blanca luz aihumbra. 

Se abre un*'postigo, los pasos 

de un galán, lentos se escuchan; 

y á poco, por la ancha reja, 

rápida asoma la punta 

de un acero, y de D o n Juan 

el pedio se sepulta! 

21 de octubre de 1901, 

ROSA. 

I 

Rosa, la hechicera rosa 

de aquel valle pintoresco; 

la más alegre imluchacha 

de las muchachas del pueblo, 

ha perdido los colores 

de sus mejillas, tan frescos; 

y palidecen sus labios 

que eran frutos de cerezo. 

Y cada vez que se peina 

el mazo de sus cabellos, 

se cubre el escarpidor 

con las hebras Je su pelo. 

Está triste, suspirosa, 

y, con los ojos abiertos, 

las noches todas se pasa 



sin los favores del sueño. 
¡Pdbre niña! ¡pobre Rosa! 
¿ Q u é le ipasa? ¿qué le han hecho? 
¿Quién ha arrojado á su cáliz 
esa gota de veneno? 
¿Dónde está el inilán extraño 
de aquel hechicero cuerpo, 
que era el asombro del aire 
de sus donaires suspenso ? 
¿ Por qué como antes no brillan, 
ya de cerca, ya de lejos, 
los luceros de sus ojos, 
envidia de los luceros? 
¿ Q u é será? ¿lo sabe acaso? 
¿ L o saben sus pensamientos? 
¿Habló á solas con su alma 
y kS' descifrado él misterio? 

Dice el cura que es que ansia 
encerrarse en un convento, 
y que su imadre se niega 
á complacer su deseo. 
Que es amor chismea el vulgo, 
el vulgo que es siempre afecto 

á decir lo que no sabe 

¡y que es tisis dice el médico! 
Y ni el módico, ni el cura 
ni la gente saben de eso 
que está matando á la n i ñ a . . . 
¡y la ¡malta sin remedio! 

II 

Se aloja en< casa de Rosa, 

<y siempre de veraneo, 

algunos meses del año, 

uin anciano caballero. 

Sencillo, pulcro, elegante, 

cortés, ilustrado, bueno, 

que se llama Don Ramiro, 

químico y pintor á un tiempo! 

Parece ser muy dichoso 

y De roba sin recelos, 

sus paisajes á los campos 

y á la ciencia sus secretos. 

Tiene en la ca¡sa de Rosia 

anchuroso alojamiento 

coni un gran balcón al v a l e 

donde corre un airroyuelo; 

en donde pasta ¡uní rebaño 

de ovejas y de cameros, 

unos blancos como el lirio, 

y otros, como efl tizne, negros. 

Donde se mira un jardín 

¡y se contemplan á trechos, 

las milpas y ilos trigales, 

las montañas y los cerros! 

En ese balcón el químico 

ihizo de Rosa un portento, 

enseñándole del mundo 

todo lo malo y lo bueno, 

su verdad y sus mentiras, 



y lo honrado y Jo (perverso, 

y sus creencias, sus dudas, 

y loi grande y lo pequeño. 

Le entregó la (biblioteca, 

Jais lía ves de su museo, 

y unas notables pinturas 

del arte antiguo y moderno. 

¡Rosa, durante la ausencia 

ó la no ausencia del dueño, 

cuidaba todos lois dias 

del artístico aposento 

de Don Ramiro, y en él, 

y á vueltas con el plumero, 

quitando el poCvo á los libros, 

se desempolvó con ellos! 

Allí nutrió sus ideas 

con savia de los maestros; 

pero mientras más leía, 

sintió más y pensó menos, 

y abrió sus hojas ardientes 

la -flor de sus sentimientos! 

Sintió que sentía aimar, 

sintió en su sér y en sus nerviois 

a'l'go invencible, algo hermoso, 

algo enteramente nuevo! 

Estaba enferma, veía 

un gallardo mozo en sueños, 

bien portado, puf.cro, limpio, 

iun Don Ramiro, no viejo, 

sino joven, blanco, blanco 

como el marfil ó moreno; 

ya rubio y de ojos azules 

ó negros y pelinegra. 

Su ideal .era sin forma, 

¡ era un hermoso ibooeto 

que en el lienzo de su alma 

manchaba el amor primero! 

¡AlucinatOiria imagen 

que proyectada de adentro, 

surgía ante sus miradas 

para guardarla en su sanio! 

¿ Y era amor ? N o amalba á nadie; 

no era amor, era un deseo 

doloroso, ardiente y puro 

en un corazón desierto! 

¡ A y ! ni el sofbrino del cura, 

ni el sacristán, ni su nieto, 

ni el hijo de la alcaldesa, 

ni el cuñado del barbero, 

que la rondaban de día 

y de nodhe, sin ¡sosiego, 

'llenar podrían sin duda 

aquel delicado pecho! 

'Por eso la linda rosa 

de aquel valle pintoresco, 

la más alegire imluohaeha 

de las muthadhas del pueblo, 

ha perdido ¡los colores 

de sus mejillas, tan frescos, 

y palidecen sus labios 

que eran frutos de cerezo! 

Peón Contreras.-



I I I 

Murió; pero no de amor, 

que la mató el no tenerlo, 

como una flor que no tiene 

ni luz, ni aire, ni cielo! 

Lia enterraron bajo el árbol 

más triste del cementerio 

¡ Qué nublado estuvo el día 

de su muerte y de sfui entierro! 

22 de octubre de 1901 
DOÑA MENCIA. 

Diego Vellido eui ¡la calle, 

Doña Mencía en la reja 

que está enclavada en el muro 

de una casa solariega. 

(Frente al zaguán de 'la casa 

desemboca una calleja, 

y se alumbra el escenario 

oon la luz de las estrellas. 

— N o lia de ser, Doña Mencía, 

y que me sigas es fuerza, 

que unen muestras voluntades 

indestructibles cadenas. 

A nuestras almas ardientes 

una sola llama quema, 

y de aire una sola ráfaga 

á nuestros pechos alienta-



¿Vivir sin verte? imposible; 

clile al río que se vuelvan 

sus claras linfas que corren 

ihaoita el punto en que nacieran. 

¿ Acaso ya, dueño mío, 

como pensabas no piensas? 

¿ú olvidaste las palabras 

que envolvieron tus promesas? 

" T e adoro, Diego," decías: 

"mi corazón se te entrega 

como el insecto á la llama 

y como al viento la vela, 

y como el ave al espacio, 

y como al olmo la y e d r a . . . 

¡como la ola del imar 

al aquilón que la lleva! 

Sin ti la sombra, lo obscuro 

tú eres una luz inmensa 

que va alumbrando mis pasos 

por la escabrosa v e r e d a . . . . 

yo detrás de ti me voy 

joca, deslumbrada, laiega, 

y me iré donde me digas 

y me iré cuando tú quieras." 

Eso dijiste, Meneía, 

niega si te atreves, niega 

que lo juraste dos veces 

al dar las ocho en la Iglesia.— 

En aquel mismo momento 

las ocho en la Iglesia suenan, 

como si lo atestiguara 

del alto bronce la lengua! 

— ¿ N e g a r l o ? Nunca, Don D i e g o ! -
Doña Mencíai contesta,—• 
tuya soy, tuya es mi alírna, 
tuya es toda mi existencia! 
—'Entonces, ¿por qué vacilas? 
•Baja, Mencía; á la vuelta 
de aquel farol, nos aguarda 
con mi escolta una litera. 
— ¿ P o r qué te apresuras, Diego! 
iDi, por Daos, ¿por qué no esperas 
;Sé que el Conde D o n García 
viene ya 

i — P u e s bien, que venga, 
se encontrará con la punta 
de esta espada que lo espera! 
—'Que .no te encuentre en su casa 
que no te encuentre si llega, 
Ique no quiero que te h a b l e . . . . 
¡no quiero ni que te vea! 

— T e m e s 

— ¡ Y o no temo nada; 
Temo, sí, que te arrepientas, 
y á tu palabra me faltes 
y á que de ira me miuera! 
—'Oyeme, D i e g o . . . no sé, 
no sé qué extrañas ideas 
anonadando mi espíritu 
mi corazón atormentan! 
Tuyas son, Don Diego mió. 
mis ilusiones más bellas; 
¡minea á D o n García, el Conde 
quie es and esposo, se las diera, 
que él es viejo! 



— P e r o es grande 

y te olfuscó su grandeza! 

— S i es grande, tú le has llevado 

sus mesnadas á ia guerra. 

¡ Tú le diste cien victorias 

y han cantado tus proezas 

los bardos en sus canciones 

para que nunca perezcan! 

— ¡ Manda el Conde á sus guerreros 

y los lanza á la pelea, 

y el prestigio de su nombre 

á la victoria los lleva! 

Y yo obedezco sus órdenes; 

; yo soy brazo, él es cabeza! 

por eso el triunfo lo busca, 

y por eso el rey lo premia ! 

5pero le o d i o ! . . . ¡le o d i o ! . . . 

— P u e s bien, sus mesnadas deja, 

que tú también eres noble, 

y de la rancia nobleza! 

Sepárate de su campo, 

y cuando de él nada seas, 

ven por mí, me iré contigo 

¡ y por traidor no te tengan! ' 

— i Que eso me digas! ¡Por Cristo!. . 

— T e adoro, Don Diego, piensa 

en lo que d i g o . . . . N o juzgues 

que es desamor, no lo creas, 

que te he dado mi palabra 

y, no una sola, mil pruebas 

de que es sincero este pecho 

donde nada más tú reinas! 

Aguarda! 

— ¡ Jamás, Mencía! 

Baja ya las escaleras. . . . 

ni quiero escucharte más, 

ni quiero que más me ofendas. . 

Baja pronto, ¿no te mueves? 

Di, ¿qué miras? 

— N a d a , ¡espera! 

— Y a no espero. . . 

— D i e g o , vete! 

— S ó l o aguardo tu respuesta 

Hace un instante, Mencía 

miro dos sombras siniestras 

de la calleja en el fondo, 

atravesar las tinieblas!— 

L a garganta se le anuda, 

no puede h a b l a r . . . está y e r t a . . . 

— ¿ Por qué te rallas ? ¡ responde!— 

grita Don D i e g o . . . ¡qué esperas!. 

El Conde y Gil, su escudero, 

asoman por 'la c a l l e j a . . . 

— ¡ T ú , Gil, apunta al de abajo, 

¡ que yo me encargo de ella! 

Salen dos tiros á un tiempo, 

rueda un cadáver en tierra, 

y se oye, rasgando el aire, 

un mortal grito en la reja! 

25 de octubre de 1901. 
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De una carta de Beatriz, 
lo que sigue es un fragmento 
escrito en Guadalajara, 
allá por mil ochocientos: 

-'Viga'*!»!® i-:;: isí«j ;úí;<jb t 
"Se van pasando los meses 

por obra de encantamiento, 
y tras los meses los años, 
y tras 'os años ¡el t-iempo! 
¿ Qué es de ti, luz de mis ojos, 
qué es de ti, flor de mis sueños, 
fuente de mis ¡Ilusiones, 
cuna de mis devaneos! 
¿Qué es dé tí'? ¿ya me olvidaste? 
¿no te acuerdas del espejo 
en que tu amor se miraba 
de la pasión ai imperio? 

Peón Contreras.-35 

Y 

Ir.') 
sY 



¿No soy tu prenda querida? 
¿no soy tu encanto y tu aliento, 
hechizo de tu existencia, 
gloria de tus pensamientos? 
(¿Pues qué? ¿qué soy para ti? 
¿soiy nada más un recuerdo 
fque pasa por tu memoria 
como una nube en el cielo? 

¿Olvidaste la promesa 
que anudó tus juramentos, 
y aquello que me dijiste 
ai partir?—Oye, Gilberto: 
vivo sola en esta casa, 
que partee un cementerio, 
con mi doncella y el mozo, 
y 'Gertrudis y tu. perro. 
Tu perro que me pregunta, 
mirándome con aquellos 
ojos redondos y tristes: 
"¿en dónde estará mi dueño?" 
Y yo, yo que lo adivino, 
yo, mi bien, que lo comprendo, 
le digo;: "se fiuié á P a r í s . . . 
está muy lejos. .» muy l e j o s . . . 
Ya no nos quiere, Sultán, 
no nos quiere, es un perverso, 
es un ingrato y olvida 
lo mucho que le queremos.'' 
Y Sultán', que me comprende, 
Ilota, primero en silencio, 
después gime, salta y ooirre 
hasta tu mismo aposento; 

y vuelve en torno los ojos, 
ladra, y olfatea el lecho, 
tus dhinelas y el sillón 
en qiue estuviste escribiendo 
aquella noche terrible, 
aquella nioiahe de duelo 
en que saliste de casa 
como si saliera un muerto! 
Y el pobre Sultán, al cabo 
de divagar, sin alientos, 
toma junto á imá y se echa 
de rodillas en el suelo, 
y deja escapar un hondo 
sollozo, un hondo lamento, 
que me hace llorar á mí 
y que me desgarra el pecho!— 
¿Qué haces en París, bien mío 
Dime ¿qué haces? ¡Te lo ruego . 
¡ ay! ; y quiero darte un b e s o ! . . . 

Me conservo muy hermosa, 
y hago todo cuanto puedo 
para no ponerme fea 
y cautivar tus deseos! 

A. veces, imuy pocas veces, 
¿ sabes tú lo que yo pienso ? 
que otra te gusta, ¿ me entiendes 
quie amas á otra.—¡ No lo creo !— 
Pero con sólo pensarlo 
el corazón me da un vuelco 
fy hasta, á veces, me parece 
y termino por llorar 
y p o r . . . ien fin, que los nervios 



s'e' sublevan, y me dice 
Gertrudis, que tengo celos! 
Por eso quiero que vuelvas, 
porque no quiero temerlos, 
•porque me han dicho que ma*.ia 
y es mejor seguir v iv i endo . . . . 

Esto y otras ¡muchas cosas 
Beatriz escribe á su dueño, 
y pasan mes y años, 
y con los años el tiempo, 
y aunque el mozo le promer.e 
aligerar su regreso, 
nunca pasan de promesas 
las ^promesas de Gilberto. 

mi s yr *•'! vxaí k/f 9t'i> 
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Llegó al fin... ¡ pero en qué estado! 
teto, .pálido y macilento, 
que parecía la sombra 
de aquel varonil mancebo, 
de altivez y audacia lleno; 
Uiermoso ccimo el Apolo 
admiración de los griegos! 

¡ Cómo vería Beatriz 
aquel lacerado cuerpo, 
devorado por la fiebre, 
roído por el tubérculo ! 
Apenas su voz se e s c u c h a . . . . 
sus débiles brazos trémulos - ! 
pueden estrechar apenas 
á la que fué su embeleso! 

Y Beatriz de dolor muere, 
un dolor profunda, intenso, 
como un f r í o . . . . corno el fríe 
de los que se están muriendo 1 
Era el ídolo del alma, 
y su único bien terreno, 
¡su alegría! ¡su alegría 
agonizando en el lecho! 

I I I 

—Doctor, ¿no hay remedio? 
— N o ; 

es la t i s i s . . . ¡ No hay remedio! 
dice el Doctor contemplando 
desesperado á su enfermo. 
—¡Ni un milagro! 

—¡Ni un milagro! 
—Doctor, haced un» esfuerzo! 
—Es en vano. 

— Y . . . ¿ será pronto ? 
—'Muy pronto, s eñora . . . 

—¡ Oh, cielos! 
Piedad, Dios mío, piedad, 
no podré seguir viviendo 
si te llevas mi ven tu ra . . . 
¡si se muene mi Gilberto! 

IV 
I ;.: im f : l>.¡nói-£ hv 

Hace un año, más de un año, 
del triste acontecimiento, 
y entre la vida y la muerte 



Beatriz estuvo en iei lecho! 
Al fin, piáli-da, abatida, 
poco á poco fué volviendo 
á la existencia, para ella 
sin encanto ni sosiego! 
—¡Gertrudis! exclama un día 
torvo y lluvioso de invierno, 
Gertrudis, ven, acompáñame, 
ven conmigo á su aposento! 

Allá fué con la nodriza; 
entró, temblando de miedo, 
¡parecía que la muerte 
le daba en la frente un beso! 
—Abre ese baúl, Gertrudis; 
y le señaló uno, inmenso, 
ijuntol al cual, Sultán estaba 
parado, sin movimiento, 
lo mismo qfüie un centinela, 
como si fuera dé hierro, 
fijos los oijos en su ama 
que adelanta á pasos lentos 
Gertrudis abre el b a ú l . . . 
¡ todo hacinado y revuelto 
se ve en él, todo en desordíen: 
ropas . . . . a lha jas . . . . sombreros . . . 
Y lo que es m á s . . . ¡oh desdicha! 
¡oh crueldad! ¡oh sino adverso! 
los retratos de cien damas 
¡y de la gente de trueno! 
—"A mi adbrado"—"A mi ornante 
—"A mi tüuituro"—"A mi dueño"-
¡y en todos ellos el nombre, 

el nombre de su Gilberto! 
Anillos, flores marchitas, 
cifras en blancos pañuelos, 
y de azabadhe ó de oro 
rizos de suaves cabellos! 
Esquelas dándole citas, 
aun conservando en el terso 
papel, el rico perfume 
del femenil coqueteo! 1 

•Los "menú" de las o rg í a s . . . 
¡ ay! y sobre todo eso, 
cartas y esquelas de amor, 
de amor y de desenfreno, 
en donde pueden leerse 
las tracciones, los excesos, 
la infalmiia, la desvergüenza 
y la embriaguez <3ie un infierno! 
}Qué más pruebas! i ante ella 
descorrióse el denso velo 
del pasado, que encubría 
en un escenario inmenso, 
los dramas de la lascivia 
y del perjurio, y el negro 
abismo donde 'ticdara 
su amor tan puro, en el cieno! 
Allí tenía Beatriz, 
en sus enanos-, el 'proceso 
de aquel que juzgaba utn> ángel 
pfctr lo Wotnradb y .por lo buidnto.. 



V 

Y huyendo fué de su á r a a 
y barrándbse en su pecho, 
como la vela del buique 
que huye abandonaíndo el puetrl'Jo, 
oomloi el horizonte azul 
coniforme el sol se vtai hundiendo, 
como la luz del relámpago 
y como el eco dlel t rúenla, 
la voz, la mirada, el xtastro 
y el fantasma ó el espectro, 
de la imagen adorada ' 
de aquel que fué su Gilberto! 

30 de octubre de 1901. 

I 

Trovando trovas muy dulces, 
all pie de lá oe'Jdsía 
cite un vetusto torreón 
que uto antiguo hidalgo habita, 
y con él uní escudero 
y una hermosísima hija 
que tiene á su rodlrigón 
y á una dueña, que la guían; 
envuelto en su capa, negra 
como su propia desdicha, 
con un laúd que le a'sisite, 
Gibes Quirós de la Prida 
se pasa las horas altas 
de la noche; azul! y límpida 
unáis veces y otras veceis 
húmeda, lóbrega y fría! 1 

Pión Cuntreras.—36 



Y allí die Ginés muy cerca, 
un río arrastra sute linfas 
ya mansas y transparentes, 
ya revueltas y sombrías. 

II 

Siempre la letra es muy triste 
y más triste y más sentida 
la que del laúd1 se escapa 
melancólica armlonía! 
Acaso de boca elra boca, 
ó en un pergamino escrita, 
llegó dle anltaño á la fecha 
una trova, en seguidillas! 
Oue el autor de este romance 
en él incrusta y consigna, 
para que, acaso, unOs labios 
de ardiente comí repitan: 

"Abre, Regina, reina 
i de la hermosura, 

tu reja al desamparo 
de mi fortuna! 
¡ Fortuna ingrata 

que de mi amor se roba 
las esperanzas! 

Cuatro palabras sólo 
decirte ansio, 

'Cuialtro palabras, dueño 
de mis del ir ios. . . 

Con dos bastara, 
si te parecen mucho 

cuatro palabras! 

Correr estoy mirando 
la agua del río; 

parece que me llama 
con un gemido 
que yo creería, 

algunas veces, eco 
de la otra vi-d|a! 

¿Sabes? bajo esas ondas, 
claras y puras, 

puede fambiéb abrirse 
la sepultura 
Oye: me llama 

alguien, con un gemido, 
bajo del a g u a . . . . ! " 

I I I 

Así cantaba Ginés, 
y su canto paree Ja 
como el ternísimo canto 
d e una eterna despedida . . . 
Alguno, dicen, que vió 
(pues siempre hay alguien que mira), 



que una somibra se acercaba 
hasta la ¡mudía rejilla 
de aquélla invilollalble y alta 
misteriosa celosía, 
auln más misteriosa que ella, 
la gentil silueta erguida 
de una dama ¡tal vez ella! 
acaso su ¡ a m o r . . . . ¡Regina!— 
Pasó un instante mortal, 
eterno insitiante : una vida! 
Sonó dle nuevo el laúd, 
muy más triste todav ía . . . 

También de nuevo se oyeron 
unas t r o v a s . . . . armonías 
que en el corazón vibraban 
destrozándole sus fibras. 

"No importa que á mi cuerpo 
sepulte efl agua, 

ainlties ya sepultaron 
mi amor las lágrimas. . . . . 
No importa, si antes 

mi pecho fué sepulcro 
de otro cadáver! 

Adiós, prenda adorada 
del alma mía; 

a d i ó s ; . . . púlete no me quieres, 
sobre la v ida! 

Adiós ! ¡Me llama 
con sus suspiros hondos, 

gimiendo, el agua! 

IV 

' 'El agua," repite el eco-
fugaz de la errante brisa 
¡y se oye un grito y se abre 
crujiendo la celosía! 

Un rayo de luna adumbra 
la hermosa faz dé Regina, 
pálida como la imagen 
de una virgen que agoniza ! 
Tras ella' y tal como suele 
el genio de la desdicha, 
viejo rodrigón a'sóma 
la cabeza calva y rígida. 
—Gcrre, Mondragcb, murmura 
desesperada Regina; 
corre, que tras de la puente 
donde las aguas bravias 
Van á estrellarse, flotando, 
negro bulto se divisa! 

¡ Es él, es é l . . . ! Y la dama 
siente que apenas palpita 
el corazón descr.layadó 
dentro de su cárcel fría! 

V 

¡ I h negra capa no más 
y el roto laúd! ¡ La límpida 
ccírrierifce llevóse el resto 
entre sus ondas sombrías! 





w 

Si . 
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AL SR. D. FRANCISCO PATIÑO 

México. 

Te envío e to.s veinte romances que escritos fue-
ron en testimonio de vi*a y honda simpatía, para el 
álbum de una jóven y noble dama, rindiéndole con 
ellos homenaje, humilde pero sincero, de admiración 
profunda á su excepcional privilegiada inteligencia. 

Quedar debieron guardados, tal vez por mucho 
tiempo, en las páginas de aquél libro; mas, por mo-
tivo especialísimo, salen hoy al mundo de las letras 
mu que por eso dejen de ser, como siempre, ofenda 
de eterno culto. 

Aparecen por esto mismo, destituidos de preten-
siones tales como se es.-ribi^ron, sin artificioso arreo, 
sin artística compostura, lo mismo que las ave- par-
ten del nido ávidas de espac-io, de horizontes de luz, 
sm preocuparse del color de sus plumas, ni del va-
ler de sus canciones, i i de su fuerza para volar. 
Cantan lo que saben y vuelan lo que pue len . 

Mérida, Enero 12 de 1887. 
JOSÍ PEÓN Y CO»TRBRAS. 



X I M E N A 

I 
Celajes en el oriente, 

dosel de un sol que se ausenta, 
sombras que flotan errantes 
sobre la faz de la t ierra; 
flores que su cáliz abren, 
flores que su cáliz cierran, 
perfumes que se dilatan, 
perfumes que se concentran; 
aves que tornan al nido, 
aves que del nido vuelan, 
almas que al amor se duermen, 
almas que al amor despiertan, 
hora santa, hora bendita 
para el alma del poeta; 
hora en que el mundo se viste 
su regio manto de estrellas. 



Una gran plaza sombría, 
una casa solariega, 
un atrio frente á la casa 
y al fin del atrio una Iglesia. 
La casa siempre en silencio, 
siempre una luz en la r e j a ; 
la Iglesia siempre cerrada 
y siempre un hombre á la puerta 
En la reja, muchas veces, 
negra, inmóvil," la silueta _ 
de una mujer , y en el atrio 
la sombra del hombre, negra. 
Y entre las dos negras sombras 
el negror de las tinieblas, 
v el negror de unas desdichas, 
y el negror de unas tristezas! 

I I I 

Algún transeúnte que pasa 
las sombras mira, y al verlas 
ó se detiene un instante 
fijando la vista en ellas, 
ó no se detiene, pasa;_ 
pero las mira y se aleja 
diciendo: "Pobre Manrique, 
desventurada Ximena!" 

' V 

Murió Ximeno Ximénez 
en aquella casa vieja, 
pero algunas horas antes 
de que Ximeno muriera, 
llamó á Ñuño, el escudero 
que con él luchó en la guerra; 
el que curó sus heridas, 
el que le sirvió la mesa, 
el que cuando él no dormía 
pasaba la noche en vela; 
su amigo más leal, su perro 
y hablóle de esta manera: 
—Ñuño, Manrique de Luna 
enamora á mi Ximena, 
y mi Ximena le quiere 
y no quiero que se quieran. 
Tu sabes de un caballero 
á quien hice una promesa, 
y es preciso que se cumpla, 
que se cumpla aunque yo muera. 
Di la mano de mi hija 
á Sancho Lope de Ruela, 
y que se case con Sancho 

es mi voluntad postrera. 
Así te lo mando. Ñuño; 
asi lo mandé á Ximena, 
y lo que de vivo mande, 
•muerto yo, mandado queda. 



Y algunas horas pasadas 
de que estas frases dijera, 
murió Ximeno Ximénez 
en aquella casa vieja. 

V 

Y de aquella vieja casa 
se abrió un dia la gran puerta, 
y un gran señor muy apuesto, 
y una gran dama muy bella, 
y un escudero sombrío 
y de mirada siniestra, 
y dos gentiles mancebos, 
y dos damas y una dueña, 
salieron, y ya en la calle 
ellos graves, graves ellas, 
atravesaron el atrio 
y se entraron en la Iglesia. 

VI 

Y detrás de ellos, volando 
como los pájaros vuelan, 
salió también á la calle 
un pajecillo que lleva 
una promesa en el alma, 
de oro una joya en la diestra, 
un puñal en la cintura 
y una carta en la escarcela. 

De una suntuosa morada 
hasta los dinteles llega, 
y llama y su nombre dice, 
y á pocos instantes entra. 

V i l " 

Duerme Manrique de Luna 
pero más que duerme sueña, 
sueña que un soñado sueño 
le está contando á Ximena. 
"Ximena mía, le dice; 
soñando estuve en aquella 
ocasión afortunada 
que te vi la vez primera, 
cuando sentí que te quise, 
cuando te miraba apenas, 
cuando apenas te quería 
y te vi tan hechicera. 
¿Te acuerdas?, cuando sentiste 
que ya me amabas, Ximena, 
antes de que me miraras 
antes que me lo dijeras, 
qué será, bien de mi vida, 
que será, si entonces era 
chispa sólo, lo que es hoy 
un incendio ^ue nos quema? 
Tanto te adoro, que estar 
eternamente quisiera, 
ó en la tumba sin tu amor 
ó con él en esta reja." 



Así soñaba el de Luna 
en fantástica quimera, 
ilusiones mentirosas 
y esperanzas lisonjeras; 
cuando llamándole quedo 
le dijeron, en voz queda, 
que despertase, que estaba 
llamando Lope á la puerta. 

VI I I 

Entró Lope y al de Luna 
le dijo con voz resuelta: 
"Señor, á Ximena casan, 
señor, casan á Ximena; 
dice, señor, que te adora, 
dice que te dé esta prenda, 
y que este puñal te entregue 
y esta carta y que la leas. 
—Léela tú, gritó Manrique 
con voz como de tormenta, 
—Léela tú mientras me visto, 
y leyó Lope : 

"Despierta, 
soy yo quien esto te envía: 
la joya, para que creas, 
el puñal, para que mates, 
la carta, para que vengas." 

IX 

Llegó Manrique de Luna 
á la puerta de la Iglesia, 
una mujer de rodillas 
miró y un hombre junto á ella. 
Al sacerdote en el ara 
bendiciendo una promesa, 
v se detuvo asombrado 
y rugió como una fiera. 
Brilló la hoja en su mano; 
pero antes que traspusiera 
el dintel sagrado, rayo 
que el negro espacio atraviesa, 
fugaz relámpago rápido, 

7 deslumbradora centella, 
cayó la espada de Ñuño 
sobre su noble cabeza; 
y cayó al suelo Manrique 
bañado en su sangre mesma, 
entre los brazos de Lope 
que ve á Ñuño y jura y t iembh. 

X 

Todos luego se agruparon 
en torno á Manrique, y cuentan, 
que prescindió de la boda 
don Sancho Lope de Ruela. 

P'eóti Contrcrae. 



XI 

Como esas pálidas flores 
que el invierno helado deja; 
que en sus primeros halagos 
.fecunda la primavera, 
en un pequeño aposento 
que tiene sólo una reja, 
solitaria y suspirando 
se va muriendo Ximena. 
A su postigo de noche 
se asoma, y entre la niebla 
mira vagando en el atrio 
de su amor la sombra neg ra . . 
¡A su Manrique! 

X I I 
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Manrique 
después de la fiebre horrenda 
de la doble y honda herida 
de la alma y de la materia, 
tornó al m u n d o . . . ¿Qué es el mundo 
qué sus sentidos rodea? 
¿qué es el aire que respira ? 

¿qué el espíritu que piensa? 
¿qué el cielo? No lo sabe. 
¿Qué es la tierra? No está en ella. 
Quedó una imagen en su alma, 
en su cerebro una idea. 

Con los ojos sólo mira 
una pálida belleza, 
palabras tiene en los labios; 
pero palabras para ella. 
Oídos que sólo escuchan 
una voz dulce y ligera, 
como el rozar de unas alas, 
como el vibrar de unas cuerdas 

X I I I 

Manrique á las oraciones 
cuando la campana suena, 
camina desde su casa 
hasta el atrio dé la Iglesia, 
y en voz muy baja murmuran 
las gentes que á verlo llegan: 
—"Allá va Manrique, el loco, 
que va á ver á su Ximena." 
Y es de ver cómo en el atrio 
aquella sombra vaguea ; 
y aquella otra sombra inmóvil 
y muda, tras de la reja, 
y entre las dos negras sombras, 
el negror de las tinieblas, 
y el negror de unas desdichas, 
y el negror de unas tristezas! 



X I V 

Abriendo están un sepulcro 
en el atrio de la Iglesia, 
y mudo el loco, veía 
cómo sacaban la tierra. 
y á la hora en que el mundo viste 
su regio manto de estrellas, 
miró cómo en unas andas 
llegó hasta el atrio una muerta. 
Estuvo viendo el cadáver 
con espantosa fijeza, 
miró la frente marmórea 
coronada de azucenas, 
miró los lívidos labios 
de aquella boca tan bella, 
miró los velos marchitos 
de aquellas pupilas negras, 
y moviendo tristemente 
con lentitud la cabeza, 
dijo, cerrando los ojos, 
"esa mujer es Ximena." 

, *: !> r] 

XV • " 

Y después de verlo todo 
con espantosa fijeza, 
después que el ataúd bajaron, 
después que echaron la tierra, 
después que los que venían 

acompañando á la muerta 
se fueron como vinieron, 
llenos de angustia y de pena, 
se quedó solo Manrique 
buscando la sombra aquella, 
entre la casa y el atrio, 
entre la tumba y la reja. 

Mérida, marzo to de 1883. 



M E N D O M E N E N D E Z 
II 

I 

Así escribe Doña Elvira 
al doncel Mendo Menéndez: 
—"Mendo me quieren casar : 
"bien lo sabes, bien lo temes; 
"pero no lo ternas, Men lo. 
"porque tu Elvira no quiere. 
"Yo sabré morir p r i m e n ! 
"Supongo que lo prefieres; 
"y si tal desdíchi ocurre, 
"y si tal acontecióle, 
"espérame én tu aposento, 
"y no dudo que me esperes, 
"porque como yo, mi bien, 
"sabes que los muertos vuelven 
"No te olvides de mis ojos 



"que se gozaban en verte, 
"aquellos que me decías 
"que eran dos so le s . . .—¿Me quieres 
"No te olvides de los labios 
"que te hablaron tantas veces, 
"aquellos que me decías 
"que eran cora les . . .—¿Me quieres? 
"Si réspondes á estas líneas 
"que tantas lágrimas tienen, 
"no te olvides de decirme 
"veinte veces: que me quieres!" 

II 

Vive en prisión Doña Elvira 
porque casarse no quiere 
con un noble caballero, 
que hacerla suya pretende. 
Es su padre un viejo conde 
el que encerrada la tiene, 
porque ha jurado: ó casarla 
ó verla morir mil veces! 

I I I 

Llega el conde á la prisión 
seguido de sus donceles, 
y entra á la prisión con ellos 
después de llamar tres veces. 
—"Hija mía, dice el viejo, 

mañana don Joíre viene, 
y antes de que el alba espire 
con él desposarte debes. 
Cubierta está en la capilla 
el ara en blancos manteles, 
y arde la cera, y se aguarda 
nada más á que despiertes " 
No contesta Elvira al conde., 
el conde juzga que duerme; 
y la llama y no despierta, 
y la toca y no se mueve! 
—i Ola!, grita el viejo conde 
á las doncellas: no esperen, 
vistan su traje de boda 
á ese cadáver inerme, 
porque ha de llegar don Jc fre, 
porque don Jofre ya viene, 
y es fuerza que me la pida, 
y es fuerza que se la entregue! 

IV 

—Allí la tienes, don Jofre, 
es tu esposa, allí la tienes. 
Te la negó la esperanza 

*y te la entrega la muerte. 
Que duerma donde los tuyos 
el último sueño duermen; 
y ya he cumpl ido. . . Así cumple 
quien una palabra tiene. 

Peón Contreras.—39 



V 

Llevóse á su esposa, Jofre, 
á su castillo, y sostienen 
los que lo vieron, que todas 
las noches, cuando los leves 
tintes del alba en el cielo 
no señalan el oriente, 
vestida en traje de boda 
doña Elvira se aparece, 
y que á la puerta del conde 
llega y llama por tres veces. 
Después por los corredores 
avanza, y en donde tiene 
él sólo su habitación 
el doncel Mendo Menéndez, 
mirando hacia todos lados 
un instante se detiene; 
que después la puerta se abre 
sin un rumor, ni el más leve, 
v después como una sombra 
Elvira desaparece. 

Y por eso el cronista 
de aquel conde, aunque lo niegue' 
el mundo entero, en su crónica 
dice que los muertos vuelven. 

Mérída, abril 6 de 1887. 

IDA. 

1 

De una cámara espaciosa 
entre las cuatro paredes 
está una dama, que es Ida, 
y está un hombre, que es Ruy Pérez, 
rñ una palabra se dicen ; 
que pronunciarla no pueden, 
y que cuando hablan las almas 
los labios se callan siempre. 
¡ Lástima que no se vean 
cruzando tristes ó alegres 
las esperanzas que parten 
de las almas que se q u i r r ^ 1 

¡ Lástima que no se escuchen 
estas frases que se pierden 
donde van los pensamiento? 



llenos de amor á perderse! 
¡Lástima que no se miren 
esas lágrimas ardientes, 
que nunca salen del alma 
porque el alma se las bebe! 
Y lágrimas y suspiros 
y esperanzas sólo tienen 
'el alma pura de Ida _ 
y el corazón de Ruy Perez. 

I I I 

Súbito como el destino 
implacable, cuando hiere, 
aparecióse en la estancia 
el conde Vasco de Albuernes, 
y con voz pausada y ronca, 
cual del destino, solemne, 
dejó escapar de sus labios 
estas palabras:—"Ruy Pérez, 
de este castillo á la puerta 
enjaezado el-potro tienes, 
y esta carta que te entrego, 
v esta espada de buen temple. 
Juréle á tu padre mismo 
junto á su lecho de muerte, 
que te enviaría á la guerra, 
y el que jura cumplir debe. 
Cumplo, pues, dame tus brazos 
Ida te espera sí vuelves, 
'JiTe a d i ó s . . . y con la ayuda 

de la Providencia, vete!"— 
¡ Lástima que no se vean 
cruzando tristes ó alegres,. . 
las esperanzas que parten 
de las almas que se quieren! 

I I I 

Yermos campos solitarios, 
vastas llanuras estériles, 
lóbregas selvas salvajes, 
turbios lagos sin corrientes, 
desenfrenadas tormentas, 
cielo negro, negro siempre, 
mar sin espumas ni playas, 
olas que en las olas mueren 
sueño que á gritos se llama, 
sueño á los gritos rebelde, 
inquietud que llega sola-, 
hondo sopor que adormece, 
aire que en el pecho falta, 
ansias que en el alma duelen, 
eternidades de penas 
que en un instante aparecen. 
Ruinas de hermoso palacio 
que fué del tiempo juguete, 
escombros de una belleza 
donde tristes flores crecen. 
Una helada sepultura 
y sobre el mármol perenne, 
un ser vivo que suspira 



por el que en la tumba duerme! 
A veces una esperafiza 
brota en el alma, cual suele 
abrir en los arenales 
un lirio el cáliz de nieve, 
una ilusión como sombra 
que atraviesa por la mente, 
como atraviesa áurea nube 

por el horizonte á veces 

Este es el mundo que habitan 
los espíritus a u s e n t e s . . . . ! 
a y ! desventurada Ida! 
¡desventurado Ruy Pérez! 
¡ Lástima que no se escuchen 
esas frases que se pierden 
donde van los pensamientos 

llenos de amor á perderse. 

» 

I V 

Para qué sirven las flores 
si en el alma no florecen? 
¿ D e qué sirven las estrellas 
si el nublado las envuelve? 
En vano le ruega Ida 
al conde Vasco de Albuernes, 
ay! el conde es el destino 
y el destino se ensordece! 
Es la roca en que se estrella 
ola gigante que inerme 
torna á caer en el seno 

de la mar que se enfurece 1 

¡ Destino !; ¿ qué es el destino ? 

ave negra que se cierne 

sobre la pálida efigie 

del que viviendo se muere! 

Nieve de nacar que enciende 

la luz de un alegre día 

¡ cuando dichoso amanece! 

¡Destino!; ¿qué es el destino? 

¡ Quién lo sabe 1, ¡ quién lo entiende 

Sombra ó luz, congoja ó d i c h a . . . . 

¡ Destino es lo que Dios quiere! 

Ida sufre, Ida encerrada, 

lentamente languidece, 

entre la luz y la sombra, 

entre la vida y la muerte! 

L o mismo pasa al mancebo, 

lo mismo pasa á R u y Pérez; 

y entre su amor y sus dudas 

ríe y llora, vive y muere! 

¡ Lástima que no se miren 

esas lágrimas ardientes, 

que nunca salen del alma 

porque el alma se las bebe. 

Mérida, mayo 3 de 1883. 



S A R A 

I 

En una cámara, apenas 

alumbrada por un resto 

de la hermosa luz del día, 

(de un día del mes de enero 

de mil seiscientos cuarenta 

poco más ó poco menos), 

estaba un hombre sentado 

y enfrente de él y no lejos, 

una mujer niuy anciana 

de triste aspecto severo. 

El es don Diego de Sesa, 

gallardo y gentil mancebo, 

la anciana, doña Mencía, 

su noble madre. 



• II 

— C o m p r e n d o ; 
y no he de olvidar, señora, 
que amor y respeto os debo. 
Mas 110 es posible obsequiaros 
ni tampoco obedeceros, 
que aquel amor es más grande 
que este amor y este respeto. 
Si. asi á mi destino plugo, 
vive Dios! que es bien adverso, 
nía; para luchar con él 
ha de sobiarme el aliento. 
— ¿ Luchar contra mi ? 

— N o , madre. 
Luchar contra vos no puedo; 
pero si sois mi destino, 
contra el destino. 

— E s lo mesmo. 
Y ese amor es imposible. 
— P o r imposible lo quiero. 
— E s a doncella es judía. 
— P u e s eso es, á lo que entiendo, 
el imposible, señora, 
que á 110 ser eso, por cierto, 
que al pie del altar mañana 
mi amor le jurara eterno. 
— Y e l l a . . . . ¿ T e ama? 

— N o lo sé, 
que jamás me lo dijeron, 
— ¿ Y ni preguntarlo osaste? 

— O s é , si tal, 110 lo niego; 

pero ella puso en mis labios 

el candado del silencio. 

Y es igual, que así la adoro, 

pues amor, según yo pienso, 

mientras más dentro se calla 

se van entrando más adentro. 

— A m o r candados no tiene. 

— ¿ P o r qué me dijisteis eso? 

— P o r q u e esa hermosa judía 

á tí 110 te ama, don Diego. 

—Clavad, señora, cien veces 

este puñal en mi pecho, 

dadme á beber gota á gota 

toda la hiél que no os dieron 

ni perdidas ilusiones, 

ni malogrados deseos, 

ni esperanzas que rodaron 

en los abismos del tiempo; 

pero quede en vuestros labios 

esa serpiente de celos. 

Guardadla donde aire tenga 

menos puro del que tengo 

que del aire que respiro 

su imagen vive en mi pecho! 

I I I 

Las flores sobre la tierra, 

las estrellas bajo el cielo, 

y entre estrellas y entre flores. 



y entre perfumes y besos, 
con los labios como rosas, 
los ojos como luceros, 
vive Sara, flor y estrella 
del corazón de don D i e g o : 
nadie sabe por qué Sara 
llora á veces en silencio, 
nadie sabe por qué á veces 
tiene el semblante risueño. 
Ella y Dios no más lo saben 
y lo sabe, acaso, el viento, 
ó sin saberlo se lleva 
los suspiros de su pecho, 
las sonrisas de su labio, 
las sombras de sus deseos, 
y los fantasmas dorados 
de sus dorados ensueños. 
Y ella sabe que en la calle 
ronda un hombre sin sosiego, 
ella sabe que ella sola 
es su sólo pensamiento, 
y ella siempre, noche á noche, 
oye un cantar á lo lejos, 
ó acaso se lo figura, 
pero oye que cantan esto: 
"Para tí la luz del día 
que tu corazón alegra, 
para mí la noche negra 

que es muy mía, 
que la adoro; 

pues que entre sus sombras lloro, 
por "tu amor y por tu encanto. 

para mí su negro manto, 

para tí su manto de oro. 

Para tí luz y colores 

porque venturosa fuiste, 

para mí que vivo triste, 

tristes flores, 

pues con ellas 

alimento mis querellas 

y quebranto mis congojas; 

para mí las secas hojas 

para tí las hojas bellas. 

Para tí las venturanzas 

con que sueña el pensamiento, 

para mí sólo tormento 

y esperanzas, 

pues los días 

tras hondas melancolías, 

paso soñando en venturas; 

para mí las amarguras, 

para tí las alegrías." 

I V 

Murió al fin la adusta anciana 

sin conseguir que don Diego, 

de su amor ni un solo día 

se olvidara ¡ni un momento! 

Si dió Sara ó no dió Sara 

esperanzas al mancebo, 

si ella al fin rompió el candado, 

V él al fin r»mpió el silencio; 



§i aquel amor santo y puro 
unió sus almas, y de ello 
fueron testigos las flores 
y las estrellas á un tiempo, 
ni quedó escrito en la reja, 
ni quedó escrito en el viento, 
y tal vez ni quedó escrito 
en el azul de los cielos; 
pero es fama que una noche, 
después de un cantar que ove-ron, 
oyeron como un gemido 
de la noche entre el silencio. 
Oyeron en las baldosas 
como que chocaba un cuerpo, 
un cuerpo que se caía 
como cuando cae un muerto. 
Que después oyeron llantos, 
después n a d a . . . . 

i 
V . . 

Así los cuentos 
terminan y así terminan 
las historias, i Qué misterios 
guarda el espacio en sus sombrar, 1 
¡ Y cuántos hondos secretos 
las flores sobre la tierra, • 
las estrellas bajo el cielo! 

I 

En su maflo y en su frente, 
y en su mejilla hechicera, 
la lozana palidez 
de la flor de la gardenia; 
sus labios hojas de rosas 
las más rojas y más tiernas, 
sus ojos como esas noches 
en que no alumbra una estrella, 
más obscuras que las ondas 
de su hermosa cabellera, 
donde hay dorados reflejos 
V fulgores y tinieblas. 
¡ Qué sonrisas en los labios 
en que el aura se embelesa, 
cuando sus alas los tocan, 



cuando sus besos se llevan ! 
¡ Qué miradas en los ojos 
que se abren, que se cierran, 
que se entornan, que parece 
que de sombra y luz se llenan! 
Y bajo el labio qué hoyuelo; 
y qué pestaña tan negra, 
y qué líneas y qué curvas 
en los arcos de las cejas. 
Así el niño la sonríe, 
así el alma la sospecha, 
y así la idolatra el hombre 
¡ y así la sueña el poeta! 

I I 

Le dicen Flora á la hermosa 
porque se llama Florencia; 
como un rayo de sol, pura, 
como los ángeles buena. 
Quiso el amor y buscólo 
con ansia inocente y terca; 
pero lo busca y suspira 
pues lo busca y no lo encuentra! 
Acaso á veces lo finge 
así como si lo viera, 
como la luz de la aurora 
entre celages y nieblas; 
pero su pecho no siente 
lo que quiere y lo que anhela, 
y por eso vive triste, 

pesarosa y descontenta, 
y por eso se acongoja, 
y por eso se desvela, 
hasta que un día sus ojos 
se abren á una vida nueva, 
como el que de largo sueño, 
soñando el amor, despierta l 

I I I 

Era Baltasar de Alare 
casi joven, casi viejo, 
y es como todos por fuera, 
y como nadie por dentro. 

IV 

Soñó un amor en su vida 
tal como todos lo sueñan, 
pero tal como lo siente 
no hay ninguno que lo sienta. 
En un instante feliz 
de su azarosa existencia, 
al ver á Flora se hechiza 
y ya hechizado se queda! 
No ha de haber poder humano 
que arrancar de su alma pueda, 
aquella imagen que el sello 
de lo eterno grabó en ella; 

Peón Contreras.—IO 



ni ha de haber una hora sola, 
que, con sus alas ligeras, 
volando en torno la imagen 
gentil, no se le aparezca! 

V 

Flora también idolatra 
á Baltasar, porque es fuerza 
que se adoren los que nacen 
con dos almas como aquellas. 
Y aunque el amor que se tienen 
en el misterio se envuelva, 
algo murmuran las gentes 
aunque tal vez no lo crean; 
porque también es forzoso 
que las gentes se entretengan, 
porque son flojos los labios 
y harto movibles las lenguas! 

VI 

Nadie sabe por qué causa 
Baltasar tiene tristeza, 
ni sabe nadie por qué 
Flora á abatirse comienza! 
Se sabe que se idolatran; 
cuando menos se sospecha 
que lejos uno del otro 
la vida vida no fuera, 

y sin embargo sus almas 
parece que se alimentan 
de lágrimas de amargura, 
y de sollozos de pena! 

V I I 

Se abre un sepulcro una tarde 
y en él un cadáver echan: 
¿Es el de Flora?; j quién sabe! 
¿ El de Baltasar ?; ¡ pudiera! 
¡ Oué importa cuál de los dos 
se hundió bajo aquella piedra, 
si también el vivo ha muerto 
aunque se quede en la tierral 
j Qué importa si al fin se ha roto 
aquella hermosa cadena, 
que se tejió con las flores 
de un amor que ya no sueña! 
3 Qué importa que sobre el mármol 
pinten unas cuantas letras, 
si el vivo no necesita 
de ir á la tumba á leerlas! 
i Qué importa que sobre el mármol! 
á hundirse va en las tinieblas, 
si es igual á la de adentro 
esa obscuridad de afuera! 



V I I I ; . 

lina noche me contaron 

(era una noche muy negra) 

que á Flora y á Baltasar 

conoció mucho una v i e j a . . . 

que aquella vieja sabía 

ele los dos, cosas muy nuevas: 

que para el que lo ha ignorado 

todo es nuevo aunque no sea I 

I X 

¿Se amaron? 

— ¡ M u c h o se amaron! 

— ¿ Gozaron ? 

— M á s que en la tierra 

que ella era cielo para él 

y él un cielo para ella! 

— ¿ Y sufrieron? 

— ¡ Mucho í 

— ¿ Mucho ? 

— L a s alegrías inmensas 

necesitan por mortaja 

una inmensidad de penas! 

— ¿ Q u é los hizo desdichados? 

— S u desdicha. 

— N o es respuesta. 

— P u e s otra daros no puedo 

que si otra os diese, mintiera. 

Digo no más lo que sé, 

que es mal decir si se inventa, 

Y suspirando la anciana 

dobló la blanca cabeza! 

X 

— ¿ Y nada tienes de Flora? 

— N a d a . 

— ¿ Y de él? 

— A l g o me queda. 

— ¿ Y qué es ello? 

— P o c a cosa: 

no más unas cuantas letras. 

— ¿ U n a s cuántas? 

— C u a t r o líneas. 
Dicen que es verso. 

— P u e s venga. 
Y la anciana me entregó 
la hoja de una cartera. 
Un pedazo de papel, 
pedazo del alma aquella, 
que aun me hablaba y me veía 
en aquellas líneas negras! 
"Nuestro amor, la vida humana; 
"nuestro amor, la vida eterna; 
"la duda, el verdugo inicuo; 
"la paz, un lecho de tierra!" 

Mérida, abril 6 de 1885 



HE 

<0 

A L D A Z 

I 

Allá arriba en los balcones, 

música, algazara y fiesta; 

abajo, silencio mudo, 

y soledad y tristeza! 

Arriba la luz del día 

abajo noche y tinieblas, 

arriba la desposada 

abajo un hombre que tiembla 

Arriba el labio que ríe, 

la esperanza que consuela, 

el porvenir que se cubre 

con flores de primavera; 

abajo el llanto que corre, 

la esperanza que se niega, 

el porvenir que se cubre 



de abrojos y de maleza! 
Arriba Elvira que á un hombre 
mano y corazón entrega, 
abajo Aldaz de Quiroga 
que se muere de tristeza! 

I I 

Triste es tener ilusiones 
¡ Ay! que triste es el tenerlas 
y sentir que se las roban, 
í y robadas se las llevan! 

I I I 

—"Mujer, te olvidaste un- día 
de tus amantes promesas, 
ni te importaron mis lágrimas, 
ni te importaron mis penas. 
Mientras tú duermes tranquila 
y en cielos azules sueñas, 
y se alimenta tu pecho 
de esperanzas lisonjeras ; 
mientras que blancas visiones 
por tu pensamiento vuelan, 
y con ellas te distraes, 
y con ellas te embelesas, 
y con ellas te mantienes, 
y con ellas te recreas, 
con ellas me vuelvo loco. 

¡ me estoy muriendo con ellas f 
Y en prueba de que es verdad 
que es espantosa mi pena, 
y que sin tí de la vida 
nada que esperar me resta, 
ni nada en ella ambiciono, 
ni nada en ella me queda; 
supuesto que no la quieres 
me la arranco de la tierra, 
y me la llevo á otro mundo 
á donde el dolor me lleva. 
Adiós, mi Elvira del alma, 
adiós, mi alegría eterna, 
mi único amor, mi amor solo, 
yo me voy y tú *e que las — 
Dijo A l d a z . . . brilló una cosa 
como acero, blanca y negra, 
se vió una mano en el muro 
pálida, apoyarse trémula, 
se oyó un suspiro muy triste, 
más que un suspiro, una q u e j a . . . 
¡ Cómo se quejan las almas 
cyando se van y nos dejan! 

IV 

Allá arriba, al otro día, 
unas azucenas muertaí • 
abajo, el frío cadáver 
de Aldaz, sobre la ban ju<r;.i! 

Mérida, mayo 25 de iPS¿. 



Á 

GONZALO G O N Z A L E Z 

I 

Como un dios ó como un loco 
amó Gonzalo González, 
á una dama hermosa y pura 
porque era flor y era ángel. 

I I . 

Era estatuario Gonzalo. 
Labró una estatua admirable, 
y en ella encerró su alma; 
que era de ella digna cárcel. 

I I I 

Todas las noches veía 
la hermosa estatua animarse, 



y que sus pálidos labios 
se incendiaban para hablarle. 

I V 

Era la estatua tan bella, ' 
que no hubo quien la mirase 
sin que no admirara absorto 
aquel prodigio del arte. 

V 

Una noche, el pobre artista, 
la vió inmóvil, le habló en balde, 
le pareció que su estatua 
se convertía en cadáver. 

VI 

¡ Y dentro del mármol frío 
estaban; la hermosa imagen 
de su amor, sus ilusiones 
v su genio, que algo valen! 

VI I 

¡ Y ella lo guardaba todo' 
en su seno impenetrable, 

como guarda á el alma el cielo; 
y el sepulcro al que en él cae! 

V I I I ' 

¡ En vano en copioso llanto 
su corazón se deshace, 
en vano; pero es dichoso 
¡ que sufrir por su amor sabe! 

IX 

¿Sufrir? ¡Ay! fué tan intenso 
su dolor y fué tan grande, 
que se murió entre el crepúsculo 
de una noche y de una tarde. 

X 

Lo enterraron; pero ¿en dónde? 
¡ Av 1 ¡ Nadie volvió á acordarse 
ni de la estatua de mármol 
ni de Gonzalo González! 

Mérida, abril 24 de 188.3. 



R O S E L A 

I 

Cuatro lustros, algo menos 
Vivió lejos de su patria, 
pensando en volver á verla, 

. Jorge Perran de Carlanza. 
Algo indefinido y vago, 
como la dicha soñada, 
algo que ven, á lo lejos 
no más, los ojos del alma; 
que el pensamiento adivina, 
que sospecha la esperanza, 
como una luz que se enciende, 
como una luz que se apaga; 
visión que en el fondo azul 
del horizonte se lanza, 
que como la nube flota, 
que como la nube pasa; 



imagen de un sér que alumbra 
el rayo de la mirada, 
á quien da la noche formas, 
á quien el dia da alas, 
color la luz apacible 
de la luna hermosa y pálida; 
aliento, aquel que le roba 
á la flor, pasando, el au ra ; 
voz el ave que suspira 
en la selva solitaria; 
alma el cielo, y el amor 
sonrisas, besos y lágrimas! 
Algo así, soñando vive, 
jorge Perran, en las largas 
horas de la triste ausencia 
lejos del sol de la patr ia; 
de ese sol que brilla más, 
mientras es más su distancia! 
Sol que halló su oriente un día 
junto á la cuna dorada 
de Perran, que ya á su ocaso 
comienza á bajar y ba ja ; 
que con luz ardiente y viva, 
de Perran la frente baña; 
Perran que á los cuatro lustros 
Algo menos, con el alba 
de un hermoso eterno día, 
llega al suelo de su patria. 

I I 

Vivió Perran desdichado, 
y aquella visión fantástica, 
que tal parece que sólo 
á soñar el hombre alcanza, 
tomó cuerpo, tomó formas, 
tomó realidad humgna: 
belleza tan seductora, 
tan incomparable gracia, 
de hechizo tal, de tal suerte, 
y con tal poder dotada, 
que sujeto el pensamiento, 
desenvuelta la esperanza, 
abriendo las ilusiones 
á un nuevo mundo las alas; 
brotando tal como brotan 
las flores alborozadas 
sobre las verdes alfombras 
dé las selvas solitarias; 
como brotan las estrellas 
cuando la noche callada, 
para que brillen, les tiende 
sus pabellones de gasa, 
poblaron la fantasía 
de Perran, que de Rósela, 
que de Rósela á las plantas, 
pone el corazón entero • 
y derriba entera el alma! 

Teóii 



I I I 

Que los hilos invisibles 
del amor, sujetan y atan 
de Perran y de Rósela 
las dos vidas, las dos almas; 
que en los espacios se buscan, 
que en los espacios se hallan, 
que confunden sus ideas, 
que confunden su mirada, 
que abandonando su cárcel 
sus almas enamoradas, 
acariciándose lloran, 
acariciándose cantan! 
Que palpitantes y mudos 
enfrente de su desgracia, 
sienten que el amor los une 
si la suerte los separa, 
no queda duda; lo dicen: 
los labios porque lo callan! 
las almas porque lo sienten! 
los ojos porque lo hablan ! 

IV 

¿Qué pasó?; ¿por qué suspira 
acongojada Rósela? 
¿ Por qué Perran sufre tanto ? 
¿Por qué el infortunio sueña? 
¿ Por qué Perran en las altas 

horas de la noche vela, 
y entre las sombras confusas 
vagar su espíritu deja? 
¿Es que Rósela le ama 
y á decírselo se niega? 
¿ Es que otro amor desdichado 
es causa de sus t r i s tezas? . . . 
Cuando conoció Perran 
su peregrina belleza, 
cuando le dió el alma toda, 
cuando le dió el alma entera, 
j ya Rósela estaba triste! 
i ya estaba triste Rósela! 
ya Rósela suspirando 
en la soledad inquieta, 
devorando en el silencio 
la amarga hiél de sus penas, 
buscaba en el aislamiento 
la paz que al dolor no auyenta, 
esa paz que por ser sola, 
sin ser paz, tal vez consuela! 

V 

¿ No sería de un amor 
desdichado, aquella eterna 
y extraña melancolía 
que á Rósela le a to rmen ta? . . . 
i Y aquella espantosa duda, 
la- espantosa duda aquella, 
á Perran lo vuelve loco 



y le hace gemir en velal 
Por eso en las altas horas 
de la noche, el dolor llega, 
y trastorna sus sentidos, 
y en su corazón penetra; 
y si no fuera que el llanto 
gota á gota, en marcha lent 
desciende por sus mejillas 
en medio de las tinieblas, 
Perran sin aire, sin vida, 
sin movimiento, cayera, 
cayera al suelo rodando 
de la airada muerte presa! 
Pero Rósela no.quiere 
hablar con é l . . . y se niega, 
¡ por mucho que se lo pide! 
¡ por mucho que se lo ruega í 

VI 

"Rósela, Rósela mía, 
si no me engañan tus ojos 
V yo soy tu idolatría, 
¿por qué de esta duda impía 
me entregas á los enojos?" 
¿ Por qué no tienes piedad 
de mi angustia y mi dolor, 
y me dices la verdad ? 
¿Por qué si es mío tu amor 
no es mía tu voluntad? 
¿Por qué me res padecer 

y no alivias mi tormento? 
¿ Por qué no quieres creer 
que voy la vida á perder 
al rigor del sufrimiento?' 
¿No piensas que en esta cuita 
que mi corazón agita, 
sin paz, en duda y sin calma, 
en soledad infinita 
se me está muriendo el alma? 
¿Piensas que si no te amara, 
si no te adorase tanto, 
tus desdenes soportara? 
¡ Ni uno s o l o ! . . . derramara 
mi sangre antes que este llanto!' 
¿Sospechas en mí, doblez? 
O dime que tu esquivez 
es hija de tu albedrío, 
que tú no me amas, bien mío, 
¡pero dilo de una vez! 
D i l o . . . sepa al cabo yo 
qué me guarda el porvenir; 
sabré que debo morir, 
que sin tu a m o r . . . ¡ Eso no! 
¡ Sin él no quiero vivir!" 
¿Lo oyes bien?, pues bien, contesta. 
En mi ansia perenne y loca, 
á oírte el alma se a p r e s t a . . . 
¡Quiero escuchar de tu boca 
hechicera la respuesta!" 
"¿Quién ha de sentir así 
su amor, ¡ ay! dímelo, quién! 
Ni quien con tal frenesí, 



te ha de a d o r a r . . . dime, di, 
si merezco tu desdén!" 
"¿No me quieres? di que no," 
si ese mi destino es. 
Me quieres? pues dímelo; 
¡esto te lo pido yo 
de rodillas á tus pies!" 

VII 

Así lo escribe Perran, 
acongojado á Rósela, 
pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embargo los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigue mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo, aunque vea 
desesperado á Perran 
que de esperar desespera? 
¿Cómo si le quiere tanto 
deja que llore y que muera 
cíe dolor y en la agonía 
y en la tortura le deja ? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas 
contemplando desde allí 

aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respues ta . . . 

V I I I 

Perran siente que la vida 
se le acorta, que en la fiera 
duda que abriga su pecho, 
que su corazón alberga, 
su energía desfallece, 
desfallecen sus ideas, 
se mueren sus esperanzas, 
y su espíritu se enerva; 
así caen lentamente 
tristes, amarillas, secas, 
las hojas verdes del árbol 
cuando el árbol no se r i e g a ! . . . 
¡Av! y le pide Perran, 
para regarlo siquiera, 
si no sonrisas alegres 
sus lágrimas aunque s e a ! . . . 
¡ Oue no hay rocío en la vida-
que dé más vida en la tierra, 
ciue las lágrimas que vierte 
el amor, cuando es de veras!. 



IX 

Lejos del sol de su patrú 
Perran alejarse intenta, 
¡ de qué le sirve aquel sol 
si es que no le ama Rósela! 
El sin saberlo, gimió 
años tras años por ella, 
¡porque la amó sin mirarla 
y la amó sin conocerla! 
Así la soñó en sus sueños 
de venturanza, así era 
la pálida faz hermosa, 
de su inspiración eterna, 
de su inspiración (decían 
que Perran era poeta!) 
¡ Infeliz! En este mundo 
con eso b a s t a . . . . 

X 

Dos velas 
benditas, están ardiendo 
de un altar sobre la mesa. 
En un lecho silencioso 
un hombre apenas resuella, 
porque apenas tiene vida, 
porque tiene vida apenas! 
Es Pe r ran . . , (al fin la muerts 

apiadada se le acerca) 
se está muriendo y sonríe, 
y se está muriendo y sueña! 
Sus últimos pensamientos 
aun vagan sobre la tierra, 
y sus pensamientos últimos 
son todos para Rósela; 
siente que su alma se va 
y siente que se la deja, 
que la muerte se la toma, 
y á Rósela se la l l eva . . . 
—"Señor, exclama, con Dios 
hablando en la hora suprema. 
"Señor, si es mi alma del cielo 
y hay un cielo que la espera, 
puesto que el cielo de mi alma 
es el alma de Rósela, 
dale el alma que yo tengo 
porque es toda para e l l a . . . " 
¡ Y la muerte se la toma 
y á Rósela se la lleva! 
Murió P e r r a n . . . — E s seguro 
que con el alma se alejan 
también las dudas, si no, 
paz en las tumbas no hubiera, 
y en los tristes cementerios 
se escucharan, por las grietas 
escapándose del piso, 
los sollozos de la pena! 



XI 

Perran escribió unos libros. 
Cuando los lee Rósela, 
siente el alma de Perran 
palpitante en cada letra. 
Siente un latido: ¡es Perran 
que en su corazón golpea! 
Oye un sollozo: es Perran 
que solloza dentro de ella! 
Y en aquellas armonías 
que en sus oídos resuenan 
y parten de los renglones, 
lo mismo que de las cuerda, 
de una lira, oye la voz 
de Perran que le recuerda 
de sus miradas ardientes 
la seductora promesa! 
Y cuando cierra su libro 
y de leer deja Rósela, 
sigue oyendo, en los espacios 
ó dentro de ella, muy cerca, 
como unos ecos que llegan, 
como unos ecos que pasan, 
como unos ecos que vuelan 
de tal modo, que parece 
que Perran vive y alienta: 
¡ porque nunca la abandona 
y porque nunca la deja! 

D I A N A 

1 

Sobre dos grandes montañas 
divididas por un negro 
y hondo abismo donde corren 
las aguas de un río; pero, 
tan profundas que los ojos 
de ningún mortal las vieron; 
y las denuncia al que pasa 
sordo rumor y siniestro, 
se levantan dos castillos 
sombríos, Kgubres, viejos, 
que, no se sabe de cuándo; 
pero de remotos tiempos, 
se miran, se desafían, 
de ira v de rencor tan llenos, 
como firmes en su sitio, 



como inmobles en sus puestos. 
Dizque cual forzosa herencia, 

•y que de abuelos á nietos, 
se aborrecen con el alma, 
de aquellos muros los dueños; 
con la misma hosca saña, 
con el mismo loco empeño, 
con que se odiaron un día 
Capuletos y Montescos. 
Es el Señor de un castillo 
Martín Martínez de Olmedo, 
padre de Diana: más linda 
que las estrellas y el cielo. 
Y es Señor del otro, el bravo 
Per-afán de Vasconcelos, 
padre de Mauro que es fuerte, 
en la guerra y el torneo. 

I I 

¿ Dónde Diana y Mauro un día, 
por vez pnmera, se vieron ? 

Nadie lo sabe y no importa, 
que saberlo es lo de menos 
Que con solo una alma viven, 
y 1111 único pensamiento; 
que no tienen más deleite, 
que idolatrarse en silencio. 
que desde el un lado al otro 
de aquel hondo abismo negro 
fe miran ¡y les parece 

que no se miran tan lejos! 
Que Fortuño, que es de Diana . 
antiguo hidalgo escudero, 
es el único que esconde 
de aquel amor el secreto; 
que saben, porque lo sienten, 
que aquel amor es inmenso, 
que aquel amor es profundo 
que aquel amor es eterno, 
que nada puede arrancarlo 
de aquellos ardientes pechos, 
eso sí, porque es preciso, 
importa al lector saberlo. 

I I I 

Martín Martínez apresta 
de su mesnada el ejército, 

y Per-afán de sus peones 
lo más lucido y más fiero, 
porque al fin van á batirse, 
porque al fin de tanto duelo, 
va á saberse quién á quién 
vence, en formidable encuentro. 

IV 

Acongojada, llorosa, 
fría lo mismo que el hielo, • 
sola con Marcos Fortuño 



está Diana en su aposento. 
En los tallados barrotes 
de una ventana sus dedos, 
como de marfil, se clavan 
por el sobresalto trémulos. 
—Mira, Fortuño, le dice, 
mira del sol al reflejo, 
cómo se están acercando, 
esos cascos y esos petos. 
Mira, mira, como avanzan 
y no la ven, y yo veo 
que va la muerte delante, 
y la muerte detrás de e l los . . . 
Corre y cuando á Mauro mires 
en peligro, con tu esfuerzo, 
con todo el vigor que tienes, 
salva á Mauro, yo lo quiero. 
Dijo.—Le besó la mano 
Fortuno, con gran respeto, 
y se fué, con la siniestra 
Apoyada en el acero. 
Y quedóse sola, Diana, 
fija la vista en un lienzo 
en donde estaba la imagen 
de la Reina de los cielos. 

V 

Horrenda fué la embestida: 
snnsre v polvo y juramentos 
v maldiciones v votos 

y vencedores y muertos 1 
Cayó, para nunca alzarse, 
Per-afán de Vasconcelos, 
y de Fortuño en las manos 
cayó Mauro, prisionero. 
Pero respirando apenas, 
con un lanzaso en el pecho, 
por donde su vida, envuelta 
en sangre, se estaba huyendo 

VI 

—Si de Mauro tocas, padre, 
sólo una hebra del cabello, 
si no mandas que contengan 
la sangre que está perdiendo, 
con este puñal que-miras, 
(y enseñó un desnudo acero) 
voy á arrancarme la vida 
que para Mauro la tengo 1 

Martín Martínez, absorto, 
giró los ojos abiertos 
por el furor, y cien rayos 
de sus órbitas partieron. 

Nunca amó sobre la tierra 
más que á Diana, pues de resto 
para nadie, jamás tuvo 
de ternura un pensamiento. 

Tomó entre sus rudas manos 
de Diana el rostro hechicero, 
y tomándola por loca 



en la frente le dió un beso. 
—¿Estás soñando, hija mía? 
¿ Estás enferma ó no entiendo ? 
—La vida, padre, de Mauro, 
su vida, que pasa el tiempo, 
y es cada instante que pasa 
una esperanza que pierdo: 
¡se lleva cuanto ambiciono, 
se lleva cuanto poseo ! 

Reculó Martín Martínez, 
más confuso y más suspenso, 
miró bajo el brial dorado 
de Diana el golpear violento 
del' c o r a z ó n . . . . y su pena 
y su angustia comprendiendo, 
lanzó un rugido espantoso, 
llevó sus manos al hierro 
de la c i n t u r a . . . . más súbito, 
por densa tiniebla envuelto, 
rojo, más que rojo lívido, 
cayó rodando en el sue)^. 

Pero fué un instante solo, 
alzóse en seguida y luego 
en la pared apoyándose, 
con voz ronca como el trueno, 
gritó :—"Clava tu cuchillo 
Farfán, de Mauro en el pecho, 
hasta que tope tu mano 
aunque quede el puño dentro!" 

Corrió Diana . . . pero inútil 
fué su carrera y su esfuerzo, 
cuando llegó ya era tarde, 

cuando llegó no era tiempo. 
Clavó en el lecho los ojos ; 

tembló, como en tallo esbelto 
tiembla la flor cuando siente 
el soplo frío del cierzo; 
brilló en su mano la hoja, 
tomó la mano del muerto 
y apretándola, apretándola 
entre sus siniestros dedos, 
como el relámpago, rápido, 

• se hundió el puñal en el seno, 
hasta que topó su mano, 
y se quedó el puño dentro. 

Martín Martínez sin pena, 
ni amor, ni remordimiento, 
abandonado de todos, 
hasta del dolor, en medio 
del solitario castillo 
que heredó de sus abuelos, 
murió una noche, de un golpe 
de la sangre en el cerebro. 

Bajo la bóveda augusta 
de un triste y sombrío templo, 
encerró juntos Fortuño, 
de Diana y Mauro los cuerpos. 

De entré los dedos de Mauro 
no pudo arrancar los dedos 
de-Diana, que se agarraron 
como se agarran los muertos! 

Y mandó, del infortunio 
v del amor en recuerdo, 
colocar sobre el suntuoso Peón Coniferas 42 



solitario mausoleo, 

las dos estatuas yacentes 

de Diana y Mauro, de recio 

mármol de Paros construidas, 

con gran perfección y esmero. 

Más tarde, el mismo Fortuno 

contaba: que entre el silencio, 

cuando, á encender una lámpara, 

bajaba de noche al templo, 

más de una vez, vió, acercándose 

al helado mausoleo; 

las manos de las estatuas, 

y que, moviéndose á un tiempo, " 

se buscaban en la sombra 

y se oprimían los dedos [ 

Mérida, abril 22 de 1883. 



II 

—"Señor, por la Virgen Santa, 

no cantes quien quier que seas; 

que hoy mi amante Fernán Gómez, 

tornar debe de la guerra; 

y ó creerá que le traiciono 

ó mi amor buscas á fuerza, 

y no quiero que se entinte 

con sangre humana esta acera! 

Quiera Dios que no te encuentre, 

quiera Dios que no te vea!' ' 

— " L e aguardo, dijo D. Juan 

y , si quiere Dios, que v e n g a ! " 

III 

Se cierra el p o s t i g o . . . .Entona 

Don Juan sus tristes e n d e c h a s . . . . 

Pasos s u e n a n . . . llega un hombre 

v arremete en cuanto llega. 

Se oye el chasquido del hierro; 

muerto Don Juan cae en tierra, 

y "yo la he visto'" balbute, 

el m a t a d o r . . . "mi Luz era! 

"Que Dios te guarde, perjura* 

grita, y la tizona cuelga, 

f y de Doña Luz se pierde 

para siempre en fas tinieblas! 

Mérida, febrero 27 de 1SS7. 

T A ] D E 

I 

Ferrán de Góngora vive 

en un vetusto castillo; 

con Pedroza su escudero, 

y con Iñigo su hijo. 

Bajaba el sol una tarde 

del ocaso á lps dominios 

entre nubes de escarlata 

y tras un bosque de pinos, 

cuando sentado Ferrán, 

puesta la diestra en un libro, 

al mancebo que escuchaba 

de pie, con aspecto digno, 

le decia estas palabras 

en rudo acento y tranquilo: 

— " Y o sé que lo sé de cierto, 

y no me lo niegues, Iñigo, 



I I 

—"Señor, por la Virgen Santa, 

no cantes quien quier que seas; 

que hoy mi amante Fernán Gómez, 

tornar debe de la guerra; 

y ó creerá que le traiciono 

ó mi amor buscas á fuerza, 

y no quiero que se entinte 

con sangre humana esta acera! 

Quiera Dios que no te encuentre, 

quiera Dios que no te vea!' ' 

— " L e aguardo, dijo D. Juan 

y , si quiere Dios, que v e n g a ! " 

III 

Se cierra el p o s t i g o . . . .Entona 

Don Juan sus tristes e n d e c h a s . . . . 

Pasos s u e n a n . . . llega un hombre 

v arremete en cuanto llega. 

Se oye el chasquido del hierro; 

muerto Don Juan cae en tierra, 

y "yo la he visto" balbute, 

el m a t a d o r . . . "mi Luz era! 

"Que Dios te guarde, perjura* 

grita, y la tizona cuelga, 

f y de Doña Luz se pierde 

para siempre en fas tinieblas! 

Mérida, febrero 27 de 1SS7. 

T A ] D E 

I 

Ferrán de Góngora vive 

en un vetusto castillo; 

con Pedroza su escudero, 

y con Iñigo su hijo. 

Bajaba el sol una tarde 

del ocaso á lps dominios 

entre nubes de escarlata 

y tras un bosque de pinos, 

cuando sentado Ferrán, 

puesta la diestra en un libro, 

al mancebo que escuchaba 

de pie, con aspecto digno, 

le decía estas palabras 

en rudo acento y tranquilo: 

— " Y o sé que lo sé de cierto, 

y no me lo niegues, Iñigo, 



ni podrás nunca negarlo, 
— N o sé mentir, padre m e» 
—Mientras aliente mi pecho, 
mientras albergue un suspiro, 
no has de casarte con T a i d e . . . . 
¡Jamás! mientras yo esté vivo! 

Y atando la tierra aihra 
mi mortal despojo frío, 
entonces dale tu nombre, 
lleva á cabo tu designio; 
conduce á Taíde ante el ara. 
pónle allí el nupcial anillo; 
pero mientras viva, ¡nunca! 
¡Jamás, mientras yo esté v i v o ! 
—Padre. 

— N u n c a me preguntes 
ni la causa ni el motivo. 

Y en diciendo esto Ferrán 
se le puso el rostro lívido. 
(El autor de este romanee 
supo, por un manuscrito, 
que fué del padre de Taide 
Ferrán, mortal enemigo; 
pero averiguar no pudo 

ni la causa ni el motivo, 
tal vez por la mala letra 
y la edad del pergamino. 

II 

Iñigo estaba en la calle, 

y en un balcón el divino 

rostro de Taide asomado 

por el hueco del postigo. 

Guardaba al viento las últimas 

dulces palabras de Iñigo, 

cuando con acento trémulo 

la hermosa dama le di jo: 

— N o es verdad, mienten los labios 

que me dijeron prodigios, 

ni eso pensó vuestro padre 

ni vuestro padre lo ha dicho. 

Ni nunca me habéis amado, 

ni me tuvisteis cariño, 

que fueron vuestras promesas 

invenciones ó capricho. . . 

— O s lo juro por mi vicia, 

Taide, os amo; os lo repito; 

esperad y amadme; el tiempo 

de mi amor será el testigo! 

Se oyó de una alma el sollozo, 

se oyó de una alma el suspiro, 

pasó un instante.. . Más largo 

no pasa rodando un siglo! 

Nada interrumpió el silencio, 

como el del sepulcro mismo, 

pavoroso, mortal, l ú g u b r e . . . . 

Y cerró Taide el postigo. 

III 

—Pedroza, tú me has contado 

que en este viejo castillo, 



como alma en pena, vaguea 

la sombra de aquel judio, 

que, con mal dañado intento, 

y con oro mal habido, 

puso la primera piedra 

y fabricó el edificio. 

— E s verdad, dijo Pedroza, 

y tembló cuando lo dijo, 

hace apenas cuatro noches 

cruzar el huerto le he visto. 

— T o m a mi arcabuz, Pedroza, 

ponte en guardia en tu postigo, 

y dale muerte á la sombra, 

que no es sombra, te lo afirmo. 

— ¡ Libreme Dios! 

— Y o lo mando. 

—Libreme D i o s ! 

— Y o lo exijo. 

Que no te tiemble la mano 

cuando toques al gati l lo!— 

Dobló Pedroza la frente, 

fué á un rincón, tomó un antiguo 

arcabuz, de la mejor 

fábrica, modelo rico, 

y, sin más abrir el labio, 

con el paso decidido, 

salióse del aposento 

sin mirar siquiera á Iñigo. 

IV 

Apenas daba la una 

en la torre del castillo, 

cruzó una sombra en el huerto 

y se oyó sonar un t i r o . . . 

saltó Ferrán de su lecho, 

se oyeron pasos y gritos, 

bajaron todos al huerto 

en masa y despavoridos; 

envueltos en anchas capas 

todos, con linternas, tímidos, 

rodearon un negro bulto 

sobre un arriate caído. 

¿Quién le arrancaba el embozo 

al cadáver del judío? 

Ferrán de Góngora al cabo 

dió dos pasos d e c i d i d o . . . . 

Tiró del fúnebre lienzo 

y, dando un horrendo grito, 

cayó extendiendo los brazos 

sobre el cadáver de Iñigo! ' 

— " E l mandó que le matara, 

me engañó y así lo quiso! 

pues que me negué dos vece? 

y dos veces me lo dijo," 

clamó Pedroza, y cayendo 

de rodillas y sombrío, 

llorando, llegó á sus labios 

la diestra helad?, de Iñigo 



V 

Bajo de un mármol reposan, 
juntos el padre y el hijo, 
y allí, cuando hiere el día 
del templo augusto los vidrios, 
hermosa como el dolor, 
pálida como los lirios, 
envuelta en fúnebres ropas, 
del alma y cuerpo atavío, 
llora su esperanza Taide, 
en dos abundantes ríos 
de dulce llanto, que bajan 
de su semblante divino, 
que bajan y en las junturas 
del mármol, como rocío, 
se filtran en el sepulcro 
que encierra al padre y al hijo! 

Mérida, abril 6 de 1883. 

F E R R A N D O 

I 

En un salón cuadrilongo 

de su soberbio castillo, 

tija la vista en un lienzo 

está Ferrando de Armijo. 

Cerca de él, su padre adusto, 

severo el rostro sombrío, 

centellante la mirada, 

el entrecejo fruncido, 

con voz que el pecho penetra 

como de un puñal el filo, 

con éstas ó semejantes 

palabras, así le dijo 

á Fernando que le escucha 

tembloroso y conmovido, 

llenos los ojos de lágrimas, 

mudo el labio, el rostro lívido. 



II 

(¡ Oh, cuánto es bello en el alma, 
del bien, cuando se ha perdido, 
el recuerdo misterioso, 
el fantasma fugitivo! 
Es que el bien se hunde en la nada; 
pero el amor de que vino, 
es eterno; que él no tiene 
ni sepulturas ni abismos!) 

3 IT 

—No mires más el trasunto 
de esa deidad, hijo mío; 
pues que durante tu ausencia 
dió tu memoria al olvido. 
Unióse ante el ara santa 

• 

con Juan de Rojas tu primo, 
y casóse por su gusto, 
que por su gusto lo hizo! 
—Te mienten padre, te mienten; 
yo por mi nombre lo afirmo, 
casóla con él, sin duda, 
diabólico maleficio, 
ó traición de Juan de Rojas 
á quien ella nunca quiso; 
á quien ella odiaba, padre, 
de su alma noble en lo íntimo! 
Mentirme nunca pudieron 

aquellos ojos divinos, 
ni la hechicera sonrisa 
de aquel labio peregrino. 
Ella en su noche de bodas 
murió; lo has'dicho tú mismo; • 
mas ¿por qué murió esa noche? 
¡Eso, padre, no me has dicho! 
Y si Juan no me lo explica, 
como yo lo necesito. 
con la espada que estás viendo 
he de matar á mi primo. 
Mira, padre, que aun estoy 
con el polvo del camino; 
voy á dejar mis espuelas, 
voy á cambiar de vestido, 
y al sepulcro de mí amada 
vendrás, si quieres, conmigo, 
y allí sabremos si dió 
con mi memoria al olvido! 

I V 

Hay un libio que en el cielo 
de la esperanza está escrito, 
y en él escriben los muertos 
para que lean los vivos, 
Y en una página hermosa, 
inmortal de aquel gran libro, 
sin duda estaba leyendo 
su amor Ferrando de Armíjo. 



V 

Bajaron de los sepulcros 

al pavoroso recinto: 

delante Aldaz, escudero 

de la casa, el más antiguo, 

llevando una hacha que alumbra 

con resplandores rojizos; 

luego un doncel enlutado, 

después el padr-e y el hijo. 

Alli sobre un basamento, 

de berroqueño granito, 

el negro féretro estaba 

hecho de roble macizo. 

Ocho años hace que allí 

fué una tarde conducido, 

para que su último sueño 

durmiera en él un prodigio. 

Detuviéronse: Ferrando 

avanzó triste y sombrío, 

y en la mohosa cerradura 

se oyó un lúgubre chasquido! 

VI 

Alzó Ferrando la tapa, 

miró los despojos fríos, 

y se anublaron sus ojos 

en espantoso vahído. 

Luego alzó la rica tela 

que amortajó el busto niveo 

de aquella que lo sedujo 

con su amor y sus hechizos; 

y vio, cuajada la sangre 

en el blanquísimo lino, 

y vió el ojal que dejóle, 

al traspasarlo, el cuchillo. 

Y vió, y su padre también 

lo vió, que en el mismo sitio 

en que late el corazón 

cuando late ardiente y vivo, 

se ocultaba un relicario, 

y en su marfil amarillo, 

el trasunto de un mancebo 

que era Ferrando de A r m i j o ! 

Mérida, junio 6 de 



M 

F R A Y S E R V A N 

I 

En el coro del convento 

está Fray Serván de Rojas, 

allí en el lugar en donde 

es más espesa la sombra, 

el silencio más profundo 

y la luz más pavorosa, 

y la soledad más lúgubre, 

y la tristeza más honda. 

Fija la vista en la imagen 

de una virgen dolorosa, 

en el lugar donde tiene 

clavada una daga toda; 

y es porque él siente en su pecho 

también una daga; otra 

como la que está mirando 
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siempre inmóvil y fiiosa, 

que al corazón fibra á fibra 

le hace pedazos, le corta, 

le desgarra y le tortura 

dia y noche, á toda hora. 

Y él tiene el puño en el puño 

de aquella daga y con loca 

desesperación eterna, 

quiere arrancársela, y nota 

que mientras más lo procura, 

más en su pecho se ahonda, 

y más se agarra y la herida 

se reverdece y se encona! 

Por eso clava los ojos 

en la imagen dolorosa, 

en el sitio en donde tiene 

clavada una daga toda! 

I I 

En su celda solitaria 

está Fray Servan de Rojas, 

inmóvil como un espectro, 

triste como la memoria 

del bien perdido, del ángel 

que con mano cariñosa 

nos acaricia y el alma, 

el alma entera nos roba! 

Fray Serván abre la urna 

de una imagen dolorosa, 

y de entre el sutil cabello 

que tras de la espalda flota 

de aqsel busto inanimado, 

de un gran artífice obra, 

extrajo una extraña prenda, 

como un medallón ó cosa 

parecida, en marco de oro: 

la imagen encantadora 

de una mujer hechicera, 

que más cautiva que asombra; 

como virgen de Murillo, 

como creación portentosa 

de aquel pintor que aun se agita 

entre los muros de R o m a : 

noche los ojos, obscura 

la cabellera abundosa, 

y la tez como alabastro 

que la luz del alba entona; 

la frente como la tarde 

melancólica y hermosa, 

como rosas "las mejillas 

y los labios rosas rojas. 

Tal era la imagen bella, 

la miniatura asombrosa 

que Fray Serván contemplaba 

con la fija vista atónita, 

con el alma de rodillas, 

toda el alma, toda absorta; 

toda en recuerdos hundida, 

y bañada en llanto toda!! 



I I I 

Sobre un lecho, agonizante 
está Fray Servan de Rojas 
pálido como la muerte 
que con mano fría toca 
la frente, que guardó tantas 
ilusiones seductoras: 
y aquel corazón que tanto 
guardara una image-i sola, 
dulce como la esperanza, 
como el cielo luminosa, 
inmortal como el espíritu 
que de Dios su esencia toma. 
La comunidad entera 
está, en la celda mortuoria, 
rezando por el que en breve 
de esta vida irá á la otra! 

I V 

Fray Servan guarda en su diestra 

contraída y temblorosa, 

un objeto que en los frailes 

la curiosidad provoca ; 

algo que mostrar no quiere, 

algo que su vista ansiosa, 

fascina, atrae y enciende 

en llamaradas fosfóricas, 

como la luz de la lámpara 

que, luchando con las sombras, 

va á morir y á instantes arde 

fugitiva y poderosa. 

En vano arrancarle inrentan 

de entre los dedos su joya, 

rígidos como el acero 

tan duros como la roca. 

V 

Que llega el último instante 

siente Fray Serván de Rojas, 

hace un esfuerzo supremo, 

lleva su diestra á la boca; 

se oye un beso, de otros muchos 

eco de lejana nota; 

abre los ojos; el cuello 

sobre el noble pecho encorva, 

clava la tenaz pupila 

en aquella gentil copia 

de la belleza más grande 

que el amor puro atesora, 

y exhala el alma y la diestra 

antes tan rígida, afloja. 

La comunidad se acerca, 

confusa inquiere y, absorta, 

sólo mira entre los dedos 

del fraile muerto, la hoja 

de un marfil blanco y bruñido 

I sin un perfil, ni una sombra 1 



Y fué que envuelta en su alma 

misma, Fray Serván de Rojas, 

se llevó al cielo la imagen 

que era su amor y su gloria! 

Mérida, abril 3 de 1887. 

C R I S T I A N . 

I 

Está Cristián de Fuenfría 

con Doña Aldonza de Almeida, 

en una cuadrada torre 

de su antigua fortaleza. 

Farfán González de Soria 

con cien peones la cerca: 

el uno por atacalla, 

el otro por defendella. 

Farfán quiere á Doña Aldonza, 

que mano y amor le niega, 

y amor y mano pretende 

si no de grado, por fuerza. 

Doña Aldonza que está sola, 

Doña Aldonza que está huérfana, 



busca en Cristián á quien ama, 

consuelo, ayuda y defensa; 

y Don Cristián que la adora 

la encierra en su alma y la encierr i 

en una cuadrada torre 

de su antigua fortaleza! 

II 

Nada más treinta peones 
tiene Cristián y con treinta 
vencer no puede al de Sorú 
desde sus rotas almenas. 
Quince días van corridos 
y no hay á la lucha tregua, 
y se merman los de adentro, 
y se merman los de afuera; 
pero ni merman los celos 
ni el amor ardiente merma, 
que vida á sus propias vidas 
le dan las vidas ajenas, 
y sus llamas que se apagan, 
nueva llama á sus hogueras: 
¡que hasta de la muerte misma 
medra el amor su existencia ! 

III 

Y era una lúgubre noche 
por lo triste y por lo negra, 

y uno al pie de la muralla 

y otro desde su obra muerta, 

están hablando dos hombres 

con voz enconada, seca; 

y no tienen más testigos 

las palabras de sus lenguas, 

que Dios, que todo lo escucha, 

las sombras de las tinieblas, 

y el viento que se las trae 

y el viento que se las lleva! 

—Juro á Dios que he de t o m a r K 

— T o m a r á s sus duras piedras, 

y los sombríos cadáveres 

de mis soldados con ellas! 

— P e r o y t ú . . . 

—También el mío 

también el mío te espera 

— P e r o el cadáver de A l d o n z a . . . 

A g u a r d a . . e s c u c h a . . . ¿ Q u é intentas 

Oye, Cristián, oye, ¿no oyes? 

Pero Cristián no contesta. 

Cristián se ha vuelto á su torre, 

de amor ebrio; el alma llena 

de esperanzas malogradas, 

de malogradas promesas: 

balbutiendo unas palabras, 

ecos de su honda tristeza, 

de su impotencia y su rabia, 

de su despecho y su pena! 



¿ Q u é hará Aldonza cuando caiga? 
¿ Q u é hará Aldonza cuando él muera? 
Pensando en esto, ai portillo 
de su vieja torre llega. 
— P a j e , grita, mi buen paje! 

Y se aparece Cárdena, 

su pajecillo, en cjui 'n tiene 
confianza absoluta y ciega. 

V 

— ¡ Cardeña! 

—Señor. 

— Y a es hora. 

¡ Llegó la hora suprema! 

Ni tú ni yo viviremos 

mañana, cuando amanezca! 

— ¿ Qué le digo á Doña Aldonza ? 

— Q u e hoy he muerto en la pelea; 

que no en vano lloró tanto, 

al hundirse en las tinieblas 

el triste sol de esta tarde 

que se llevó mi existencia! 

Dile que morí luchando 

por su amor, por su belleza; 

que por ella lo di t o d o . . . 

¡ como que todo era ella! 

Y aunque vivo así me ves, 

estoy muerto ya Cardeña, 

y muerto, así saber quiero 

qué hará, cuando ella lo sepa. 

Dile que con seis soldados, 

vas á defender la puerta 

de este casti l lo. . . ¡no más 

que esos soldados nos quedan! 

Que es imposible v e n c e r . . . 

Que sucumbir es de-fuerza, 

que ya á la fuerza es inútil 

oponerle resistencia.. . . 

Dile que vendrá el de Soria, 

dile que, si se la entregas, 

que si has de entregarla v i v a . . . 

ó si has de entregarla muerta! . . . 

— S i dice que v i v a . . . . 

—Entonces 

si dice que "viva," déjala. 

— S i dice que m u e r t a . . . . 

—Entonces 

en su seno esta arma entierra ; 

de un solo golpe, hasta el pomo, 

no le des tiempo á que enjugue 

el llanto que por mí vierta.— 

Y al decir esto, Cristián 

se limpió con mano trémula 

una lágrima, y su daga 

V I 

Quedó sólo, quedó mudo 

como si fuese de p i e d r a . . . 

Poco después oyó p a s o s . . . 

Después asomó C a r d e ñ a . . . 



v parten de los renglones, 

rápido, que no padezca; 

desnuda, entregó á Cardeña. 

Cardeña le da el a c e r o . . . 

Cristián lo toma y lo besa. 

¡ Estaba tinto hasta el pomo 

de s a n g r e . . . ¡ Sangre que humea! 

—"Vamos* murmura Cristián, 

mis soldados! . . . los que quedan."-

En seguida, del castillo 

se abrió la vetusta puerta, 

y sobre siete cadáveres, 

con las lanzas en las diestras, 

el de Soria y sus peones 

entraron hasta n o v e n t a . . . 

¡ Hasta la torre cuadrada 

de la antigua fortaleza! 

Agosto 6 de 1885. 

E S P E R A N Z A 

I 

"En vago tropel las nubes, 

del manso viento empujadas, 

sobre la faz de la luna 

se arremolinan y pasan. 

Parecen palomas negras, 

parecen palomas blancas, 

que ya sus alas confunden, 

que ya separan sus alas, 

que, ó velándolo del todo, 

ó en partes, van dispersadas, 

en el lago azul del cielo 

cercando el bajel de plata. 

E11 el cielo de mi dicha 
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I 
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E11 el cielo de mi dicha 



tal así, las esperanzas, 

velan á veces, Rodrigo, 

las ilusiones de mi alma; 

y otras, en el lago inmenso 

de un horizonte sin playas, 

siempre azul, sereno y claro, 

cercando tu imagen pasan. 

— ¿ Cuándo vienes ?; ¡ ojalá 

pudieras venir mañana! 

¿ Q u é cosa estarás pensando 

mientras te escribo esta carta? 

Cualquiera lejano acento 

que á mi oído en las ráfagas 

del aire llega, parece 

que me trae tus palabras. 

Se me figura tu sombra 

cualquiera sombra que pasa, • 

¡ y cada estrella que miro 

me devuelve tu mirada! 

Si la noche de mi vida 

es una noche sin alba, 

¿por qué no vienen fus ojos 

con su luz á iluminarla? 

¿ Y ha de ser siempre lo mismo? 

¿ N o tienen fin las desgracias ? 

¿Estos duelos no terminan 

y estas cuitas no se acaban? 

¡ A y ! cuando vuelvas á verme, 

si me amas como me amabas, 

te va á dar miedo, Rodrigo, 

la palidez de mi cara. 

Te van á espantar mis ojos, 

con estas sombras muradas, 

tal vez porque entre las sombra 

por ti de llorar se hartan! 

f al v e z . . . oiré lo que digas 

cuando te cuente mis ansias, 

y te refiera Rodrigo 

lo que de noche me pasa. 

¡ Si supieras ! . . . Duermo poco, 

y á veces no duermo nada, 

pues cuando duermo parece 

que tengo despierta el alma. 

Porque sigue el sufrimiento, 

porque te llamo y te callas, 

porque mi cerebro piensa, 

y porque mis labios hablan, 

porque me acosa la idea 

de que á tus promesas faltas, 

de que por otra m e olvidas 

y de que ya no me amas. 

Y entonces, Rodrigo, entonces 

ya no es que estoy desvelada 

ni durmiendo.. . entonces creo 

que tengo encima la lápida 

de mi sepulcro, que vivo 

muerta y mi espíritu vaga, 

en el mundo de los muertos 

con mis muertas esperanzas! 

Y a ves Rodrigo: la luna 

que, al comenzar esta carta, 

en un tropel iba envuelta 

de nubes negras y blancas, 

no tan bella como dices; 



pero como yo tan pálida, 

en el limpio azul del cielo 

brilla hermosa y solitaria! 

Sin n u b e s . . . ¿Entiendes-?—Eso 

¿será buen augurio? Basta. 

Quiera Dios que no me maten 

mi dolor y tu tardanza, 

que sólo sueño, Rodrigo, 

con cañones y con balas. 

Ven p r o n t o . . . A d i ó s . . . no me olvides,, 

que no te olvida, 

E S P E R A N Z A . " 

II 

A l pie de un fuerte reducto, 
mal recostado en las ancas 
de un corcel de guerra; cuando 
el sol del zenit bajaba, 
el capitán de unos tercios, 
colocados en batalla, 
triste y trémulo leia 
por la tercera ó la cuarta 
ocasión, estos renglones; 
y se enjugaba una lágrima 
ó dejaba que cayese 
sobre el puño de la espada. 

I I I 

Sonó el clarin del combate 

cuando Rodrigo de Praga, 

daba un beso á aquellas letras 

que trazó una mano blanca; 

aquella mano querida, 

aquella mano adorada, 

que por él enjuga, sólo, 

torrentes de amargas lágrimas. 

Rodrigo la carta esconde, 

monta, en los hijarcs clava 

del corcel la aguda espuela, 

y á la lucha se abalanza. 

Negros girones de nube? 

como flotantes fantasmas 

que las luengas vestiduras 

en los espacios desgarran; 

que las melenas sacuden, 

irsutas y destrenzadas, 

que ya tendiéndose vuelan, 

que ya en gigantes cabalgan, 

y allá lejos se deshacen, 

por el viento arrebatadas, 

la luz de la luna encienden, 

la"luz de la luna apagan; 

la misma luz que otro tiempo 

Peón Contrerat. 



fué de sus venturas lámpara, 

vierte su luz melancólica 

sobre Rodrigo de Praga, 

que en medio de los revuelto? 

despojos de la matanza, 

yace, bañado en su sangre, 

que aun de la ancha herida mana 

Bella cruza ante su vista 

la imagen de su esperanza; 

la va á perder para siempre, 

no ha de volver á mirarla? 

V 

— " Q u é triste es morir tan só 
qué triste es morir, exclama, 
sin escuchar el gemido 
siquiera, de mí adorada f 
Qué te hice yo, suerte impía, 
y ella qué hizo, suerte ingrato, 
para que fueras conmigo 
y con ella despiadada? 
¿Por qué de la ausencia eterna, 
el imposible levantas, 
y con tu beso de muerte 
para siempre nos apartas?, 

Sintió Rodrigo en su pecho 
caer una inmensa lágrima, 
y como en la mar, en ella 
sintió que se ahogaba su s i m a ! 

VI 

Tenues nubes vaporosas, 

copos de espumas rizadas, 

sutiles ondas de humo, 

encajes de filigrana 

de sombras crepusculares, 

girones de leves gasas 

en derredor de la luna 

ya se mezclan, ya se apartan, 

un melancólico rayo 

penetra en una ventana 

y hendiendo la sombra obscur? 

sobre un lecho se dilata, 

y allí el confuso contorno 

de una humana forma traza 

mal dibujando las líneas 

sobre las sábanas blancas 

pálida virgen que al mundo 

de la bienaventuranza 

tornas los ojos marchitos 

que ya de llorar se cansan, 

deja en el huérfano lecho 

los lienzos que te amortajan, 

esconde en la sepultura 

tu belleza inmaculada, 

y al cielo, sobre esas nubes 

encúmbrate, que te aguardan 

tus celestes ilusiones! 

tus celestes esperanzas! 



VII 

Murió y al morir sus labios 
dijeron estas palabras: 
—¿En qué pensará Rodrigo 
que 110 contesta mi carta? 

Mérida, marzo 2 2 de T 8 8 3 , 

J O F R E L O S C O S 

I 

En un obscuro aposento 
inmóvil y silencioso, 
sentado en una poltrona 
está el viejo Jofre Loscos. 
No lejos de él en un ancho 
sitial, doblado el airoso 
busto, como la flexible 
rama de huracán al soplo, 
como en su tallo caida 
la flor; escondido el rostro 
entre los brazos, que cuelgan 
cruzados con abandono, 
está una dama, muy joven 
según lo negro y copioso 
del cabello; por lo esbelto 



de la espalda y de los hombros, 
por lo suave y por lo puro 
en las líneas y en los tonos 
ele sus manos bellas, blancas 
como el jazmín de los trópicos. 
Jofre la ve con ternura 
que es su nieta, su tesoro, 
y al mirarla de su pecho 
se escapa un débil sollozo. 

I I 

—¡María, María exclama 
al fin Jofre, en blando tono, 
y alzó María la frente, 
y abrió María los ojos. 
Frente y ojos como el ébano 
y el mármol, cuando uno y ot ro 
están-juntos y es lo blanco 
v es lo negro más hermoso. 
-—María" 

—Padre 
—¿Qué tienes? 

—Es un malestar tan hondo, 
que siento que no respiro, 
que siento que me sofoco.. 
—Sal, María. 

—Es que no puedo. 
—En un tiempo. 

—El tiempo es otro. 
—Haz un esfuerzo. 

—Imposible. 
—Busca el aire. 

—El aire es poco. 
-—Busca tus flores, 

—Mis flores 
murieron con el otoño, 
y ó volaron con el viento 
ó se hundieron en el polvo. 
—Dime, ¿qué tienes, María? 
—¿Qué tengo, padre? Conozco 
que voy á m o r i r m e . . . 

— C a l l a ! . . . . 
—¡ Oue voy á morirme pronto! 
—¿ Morirte ? 

—De pena muero, • 
-—¿ Qué te hace falta, si en torno 
todo lo t i enes? . . . 

—Es, padre, 
que me lo robaron todo. 
—Amaste, hija mía, amas te? . . 
—Y fué amor tan poderoso 
y en colmarme de venturas 
fué tan grande y fué tan pródigo, 
que al arrancarme en un día 
el destino mi tesoro, 
se llevó mis ilusiones, 
mis esperanzas y todo! 
Aire sobra y no le tengo, 
sobra luz y el mundo es lóbrego, 
siento nubes en mi frente, 
siento sombras en mis ojos; 
siento, porque no lo veo, 



siento, porque no lo toco, 
que hay un sér como un fantasma 
impalpable y vaporoso, 
que en torno de mí se agita 
que me llama y le respondo, 
y si le llamo parece 
que huye con semblante torvo. 
Que vuelve; que me persigue, 
que llora cuando en el colmo 
del placer sueño que v i v o . . . 
¡ y se ríe cuando lloro! 
Y es él, padre, es él; el mismo 
Pedro de Mena, el hermoso 
mancebo, aquel que me dijo 
no sé qué me dijo todos 
mis placeres de otros tiempo? 
mis recuerdos cariñosos 
las flores, mis compañeras, 
y los libros mis tesoros; 
él cielo que era mi encanto; 
las estrellas mi alborozo, 
el arpa que me c o m p r a s t e . . . . 
Todo, todo, todo, todo, 
lo olvidé por lo que dijo 
Pedro de Mena y que aun oigo 
que está en mi oido sonando 
con acento melodioso. 
—¿Dónde está Pedro de Mena? 
gritó con acento ronco" 
de pie y temblando y sombrío 
el anciano Jofre Loscos. 
—¿Dónde está? ¿dónde? María 
contesta. 

—Padre, lo ignoro. 
Está en mi pecho, en mi alma, 
en donde estamos nosotros, 
¡ H u y ó ! . . . . me olvidó por otra, 
por otra, padre, y aun v i v o . . . . 
Ya lo ves, el tiempo es otro! 
Cayó el viejo en su poltrona 
lo mismo que herido tronco 
por el rayo y apoyando 
en sus rodillas los codos, 
después de lanzar del pecho 
como un rugido un sollozo, 
entre sus manos, más pálidas 
que el marfil, ocultó el rostro. 

I I I 

En una hermosa capilla 
de paños negros cubierta, 
con un altar en el fondo 
donde arde un blandón de cera 
con un grande mausoleo 
labrado de parda piedra 
con un sencillo epitafio 
y una cruz, á la derecha, 
está sentado un anciano 
en una poltrona vieja, 
y cerca de él de rodillas, 
grave y sombría una dueña. 
Los dos una cosa misma 
en sus pensamientos piensan, 
los dos en silencio lloran, 
los dos en silencio rezan. 



Los dos alzáronse á un tiempo 
y á un tiempo á la negra pu Jrt 
del mausoleo llegaron 
con marcha pesada y lenta. 
—Abre, Inés, murmuró Jo Ere. 
Y abrió Inés la puerta negra, 
y entró Jofre en el sepulcro 
Acércate, Inés, escucha, 
y entró Inés á la desierta 
bóveda del mausoleo 
casi envuelta en las tinieblas. 
—Repítelo, en este sitio 
has visto á Pedro de Mena, 
al mismo, Pedro, esta tarde 
en el atrio de la Iglesia? 
—Le vi—dijo Inés: con sorda 
voz y perceptible apenas. 
¡Y se oyó como un gemid.1 
en el fondo de la tierra! 
—Te dijo al morir, María, 
que buscaras al de Mena 
y que en su nombre le hablaras 
y á este sitio le trajeras? 
—Así al morir rae lo dijo: 
que fué de Pedro promesa, 
buscarla viva, en su casa, 
buscarla en su tumba, muerta. 
Y pues murió de dolor 
la infortunada doncella, 
aquí que acuda á la cita. 

Ve, Inés, por Pedro de Mena. 
Salió Inés, tras ella Jofre 
salió, quedóse en la puerta, 
¡y se oyó como un gemido 
en el fondo de la t ierra! 

V 

Oyó Jofre pasos lejos; 
oyó después pasos cerca, 
y entraron á la capilla 
un mancebo y una dueña. 
Abrió más la puerta Jofre 
y oculto quedó tras ella, 
y tomó Inés para guiarle 
al mancebo de la diestra. 
—Venid . . . d i j o . . . aquí D. Pedr 
os dió la cita p r imera . . . 
También os guié de la mano 
en esa vez como en ésta. 
Vestido todo de negro, 
sin temor, tal vez con pena, 
con la mirada muy dulce 
á veces, y á veces fiera, 
pálido el rostro moreno, 
y el pecho obscuro y la espesa 
barba y el bigote, largos 
á la usanza de la época, 
avanzó, puesta en el puño 
de la espada la siniestra 
mano, con tranquilo paso 
v lento Pedro de Mena. 



• VI 

—¿Dónde está? dijo D. Pedro 
—Al l í . . . murmuró la dueña, 
y entró D. Pedro resuelto 
á la bóveda desierta. 
Oyóse un tercer gemido 
en el fondo de la tierra, 
y luego el golpe sonoro 
que hace el que caer se deja 
de rodillas en el suelo, 
cuando hay una cripta hueca 
debajo de las rodillas 
y encima de la conciencia! 
Después oyeron; Inés 
y D. Jofre, como esas 
lejanas voces que suelen 
oír, tal vez los que sueñan; 
cuando todo calla y duerme, 
cuando al rozar las tinieblas 
con las tinieblas parece 
que al alejarse se quejan. . . 
Luego oyó distintó, claro, 
D. Jofre hablar á su nieta, 
que le di jo: "cierra, padre, 
cierra ya la puerta, ¡ cierra!" 

Inés cayó de rodillas, 
cerró Don Jofre la puerta, 
y en el altar sobre el ara 
se apagó el blandón de cera. 

Mérida, abril T4 de tRR^. 

E D U W I G I S 

I 

Sobre el negror de la noche 
sus vagos sutiles velos 
la pálida luz del alba 
va tendiendo trecho á trecho, 
sobre los campos del cielo, 
donde están los horizontes 
y donde están los luceros! 
Todo es silencio en la playa, 
todo es en la mar silencio, 
y es el rumor de las olas 
como un suspiro del viento! 
Sólo desde la ribera, 
en lontananza, á lo lejos, 
se mira como un fantasma 
casi blanco, casi negro, 



mal envuelto entre la bruma 
de un bergantín al bosquejo 
ya con las lonas hinchadas, 
tirantes los aparejos, 
moviéndose lado á lado 
con un dulce movimiento, 
como si estuviera libre, 
como si estuviera suelto! 
Fija la vista en el agua 
que está sus plantas lamiendo, 
está una hermosa doncella 
más hermosa que un ensueño 
tiene en gajos el obscuro 
y destrenzado cabello, 
dado á los besos del aura, 
dado á los besos del céfiro; 
y tiene dada á su frente 
al arpón de un pensamiento 
y su pecho á los suspiros 
que se lo desgarran dentro, 
y sus ojos y sus párpados 
á sus lágrimas de fuego, 
que sus mejillas abrasan 
conforme se van cayendo, 
cayendo sobre los labios 
donde dormía su nieta, 
de coral húmedo y terso 
donde la palabra espira, 
donde espira hasta el aliento, 
porque están como la playa 
y como el mar, ¡en silencio! 

I I 
A 

Mas junto de la doncella 
se ve un hombre y se oye un eco, 
un hombre que está llorando 
y un eco que está gimiendo! 
Un cuerpo que es corazón, 
una voz que es sentimiento, 
dulce, armoniosa, sencilla, 
llena de amor y misterio; 
como querella de ave 
que está llorando á su dueño, 
que llora de enamorada, 
porque es llorar su consuelo; 
voz del alma, un canto, un himno, 
lánguido sollozo tierno, 
rumor de plumas que llevan 
leves ráfagas del viento 
que azotan las cuerdas de oro 
de liras de bardos muertos, 
que están cubiertas de polvo, 
de polvo de cementerios, 
polvo de flores marchitas, 
polvo de tristes recuerdos, 
polvo de falsas promesas 
v desengaños funes tos ! . . . 
Voz del alma; un himno, un canto, 
rumor de brisa, ligero, 
desprendido de las ondas 
|ue dan un último beso 

á la espuma que las cubre, 



que las envuelve muriendo, 
cuando es para ellas sepulcro 
la arena que juzgan lecho! 

I I I 

—"Llegó el momento, Eduwigis, 
ya lo ves; llegó el momento; 
¡ojalá que no llegaran 
los que han de ser como éstos! 
¡ Cómo es el andar del hombre, 
cómo es el andar del tiempo, 
que siempre nos encontramos 
por más despacio que andemos! . . 
¡Qué paz en estas alturas! 
¡ Qué tristeza en nuestros pechos! 
¡Todo tranquilo allá arriba, 
aquí abajo todo inquieto! 
Nunca te olvides de mí, 
de tu Marcos, de tu siervo; 
del único á quien besaste 
con esos labios tan bellos! 
Cuando mires una sombra, 
dale formas con mi cuerpo 
v haz que á mí se parezca 
si es que rae sigues queriendo; 
cuando tengas una idea, 
dale con mis pensamientos 
forma y color si es que siempre 
sigo siendo tu embeleso! . . . 
Si me olvidas, Eduwigis, 

si te olvidas de tu dueño, 
si te olvidas de mi amor, 
si olvidas tus juramentos, 
olvídate, por piedad, 
hasta del nombre que tengo; 
que no te perdonaría 
la ofensa de tu r ecue rdo ! . . . 
No me olvides, no me olvides 
si es que soy tu amor primero; 
pero si no soy el único 
quiero que me olvides presto; 
borra mi imagen del alma, 
bórrala del pensamiento, 
y borra hasta los borrones 
con que me b o r r e s . . . No quiero 
ni la sombra de mi sombra 
ni de esa sombra el ensueño 
ni de que soñaste un día 
con mi amor y con mis besos! 
Adiós, mi bien, mi tesoro, 
adiós, mi ardiente embeleso, 
junta tu frente á mi frente, 
y pues que tu alma me llevo, 
toma el alma que te doy 
porque toda te la d e j o ! . . . 

I V 

Un instante nada se oye. . . 
—¿Y si no vuelves? 

—Sí vuelvo. 
Peón Contreras 



— ¿ Y si no vuelves? 

— E n t o n c e s 

será señal de que he muerto! 

V 

Del bote que lleva á Marcos 

mira Eduwigis los remos; 

los ve que salen del agua, 

y le golpean el seno, 

y le salpican el r o s t r o . . . 

¡ Y es el golpear de su pecho, 

y es el agua de su llanto, 

como la del mar inmenso, 

salobre, amargo, ardoroso, 

y, de más á más eterno 1 

¿ Por qué no se paralizan 

los brazos de los remeros, 

y entre el bergantín y el bote 

no abre murallas el viento .J 

Y a ve Eduwigis, no más, 

casi blanco, casi negro, 

aquel extraño fantasma 

mal entre brumas envuelto, 

que se va porque ya es libre, 

que se va porque está suelto! • 

V I 

Pasa un año y otro, y otros 

pasan, como pasa el tiempo. 

\ 

para los dichosos, rápido, 

y para los tristes, lento! 

¡ Qué lentamente se mueven, 

nave del amor, tus remos, 

cuando el dolor paraliza 

los brazos de tus remeros! 

Espera en vano Eduwigis, 

al fin, un día, el exceso 

de la pena le arrebata 

la luz del entendimiento. 

¡ Qué tinieblas la r o d e a n . . . ! 

¡ Cómo está el negror de espeso 

en esos campos que van 

cruzando sus pensamientos! 

Todo es silencio en la playa, 

todo es en el mar silencio.. . 

Clava en las ondas sombrías 

los ojos negros y tercos, 

y mira, como un fantasma 

casi blanco, casi negro, 

mal envuelto entre la bruma 

de 1111 bergantín, el bosquejo. 

Le ve las lonas hinchadas, 

tirantes los aparejos, 

y lo ve que va á lo largo 

de la costa andando lejos; 

y ella entonces de la orilla 

á lo largo va siguiendo.. . 

¡ V a siguiendo aquella hermosa 

ilusión de sus ensueños! 



VII 

¡ Cómo corre el bergantín, 

y ella, cómo va corriendo; 

él en el desierto azul, 

ella en el blanco desierto' 

El delante: ¡ la ilusión ! 

Ella detrás: ¡el deseo 

entre sus alas doradas 

se la lleva como el viento! 

¡ Qué lejos están los dos, 

qué lejos están del puerto! 

L a nave s i g u e . . . ¡no pára! 

ella pára, y cae al s u e l o ! . . . 

¡ Quién va á buscar una nave 

en ese mar de los s u e ñ o s ! . . . , 

¡ Y quién va á desenterrar 

de la arena un esqueleto! 

Mérida, mayo 6 de 1885 



f. I 

C R I S T O B A L C O L O N 

I 

Espíritu gigante que otros munidos 

en el espacio habitas, 

torna al sepulcro que tu cárcel guarda 

y dale forma á tu inmortal ceniza. 

Despierta, y otra vez mendigo y loco 

arrástrate y camina; 
Vuelve á ponelr sobre tu frente augusta 
la corona de rosas y de espinas. 

Vuelva á vagar sobre tu mudo labio 

sardónica sonrisa; 

que la estúpida plebe tie escarnezca; 

que la ignorancia torpe te maldiga. 



Hiera cftira vez tu corazón, seno;»'.*,o 
el arma, de la envidia, 

y torrentes dle lágrimas, á so".as, 
inane en silencio la profunda herida. 

Vudva á cruzar por (os ibeiros campos 
tu sombra fugitiva, 

•mientras te 'burla en los salones regios, 
mecia y audaz, la cortesana gtrita. 

Terna á tender sobre la mar'inquieta 
la poderosa vista; 

tu llanto beba 'la arenosa ¡playa, 
y que 'besen tu sien auras marinas. 

Y surca ai finitos piélagos ignotos 
en la arbolada quilla, 

y tlriuirafa.... Y al rumor de tus cadenas 
caiga en el 'polvo mi dorada lira. 

II 

Ail mediar de la noche silenciosa 
á la pálida luz de las estrellas, 
vagaba ipor los mares lusitanos 
una hermosa galera genavesa. 

Iba de dorso1. El timonel velaba 
viendo brillair el fósforo en la es te la . . . 
De repente jparóse, gritó :—"fuego:" 
y el fuego alpareció sobre cubierta. 

I I I 

Ardía envuelta la galera en llamas, 
no lejos de la costa; 

ase un marino el irein» con la diestra 
y al hendió mar se arroja. 

Lucha tenaz y con sobrado aliento 
hiende 'l&s bravas olas, 

y pisa al cabo con segura planta 
riberas de Lisboa. 

Dirige liuego la mitrada ail cielo, 
serena y melancólica, 

y la vuie'lve á la mar, y la dilata 
ipor su lkiniura lóbrega. 

Las ondas á la tierra devolvían 
al genio de las ondas; 

la mar lo rechazaba. ¡Y paira el náufrago, 
era la tierra poca! 

I V 

AMo, robusto, varonil semblante 
por nOble, seductor; 

la tez, un día transparente y blanca, 
tostad» de'l -sol; 

Blondo el cabello, por el tiempo cano, 



tal vez por el dolor; 
su madne patiria, Genova; su nombre 

Cristóbal Colón. 

V 

con la soledad se encierra, 
sus peinas no ha de contar, 
ni á las flores en la tierra 
ni á 'las olas en la mar. 

Acaso sienta bullir 
en su mente un pensamiento 
que en su mente ha de morir, 
pues en tan hondo aislamiento 
¿á quién se lo va á decir? 

No les Iha de revelar 
sus penas y sus temores, 
pues no le han de contestar, 
si está en la tierra, las flclres, 

El que á solas en su hogar 
ni tas olas, si en la mar. 

Y uelve á la tierra la flor 
y la ola al mar, y al horror 
del pasado, el sufrimiento; 
y vuelve á el alma el lamento 
que á el alma arranca el dolor. 

i* • 1 

Que el que á solas en su hogaí 
con la soüedad se encierra, 

sus penas no ha de contar, 
ni á las Plores en la tierra, 
ni á las olas en la malr. 

VI 

No está la atibe en los espacios sola 
ni viven solas en el mar las algas; 

y en el humano pecho 
sola se muere de dolor el ánima. 

Las olas se reclinan en las olas, 
y las ramas del árbol en las ramas, 

y en el agreste nidio 
se entretejen las alas con las alas. 

Eil alma tierna ele Colón un d !a 
gimiendo en triste soledad ingrata, 

halló por su ventura 
el alma cctnpañera de su alma. 

Y flores tuvo la escarpada peña, 
y blancos lirios la infecunda playa, 

y la celeste bóveda 
limpia y azul se reflejó en las aguas. 

Brilló la luz de la perdida estrella 
en la lóbrega noche de bor: asea, 

y penetró su rayo 
en el somibrío corazón del nauta. 



f VI I 

Después de la luz, la noche 
cnvíue'lta aro niebla sombría ; 
después «M ipilacer, las tristes 
l'ágtrimas en la meijil'la. 

Bajo los pétalos blancas 
de la (flor, la aguda espina; 
baljo las rosas, el -polvo 
de las rosas de otros días. 

Junto a! azahar de la boda, 
'"inmortales" amarillas; 
junto á la cuna, liai huesa; 
junto á ¡la nada, la vida. 

V I I I 

Dichosa (mansión, dichosa 
si mío la nubla el pesar. 
¡Qué hermosa es la luz, qué hermosa 
en el cielo del hogalr! 

Eni el hogar, lo -misan© que en el cielo, 
hay_ también un crepúsculo sombrío; 
el cielo! moja de rocío el sudo, 
y son en el hogar como rocío 

las lágrimas del duelo. 

¡ Qiulé triislte mansión, qué triste 
cuando la nubla e'1 pesar! 

Colón de inegfro viste 
e)I cieilo die su hogar! 

IX 

Bajo del sauce tétrico, 
la sepultura cubre 

su obscuro seno, con mullido césped 
y con lirios azules. 

Clon lUina cruz tristísima, 
entre Otras tristes cruces, 

señalan todos el postrero sitio 
de los que ya no sufren. 

Colón, lloroso y pálido, 
en hora amlarga» y lúguibre 

el sitio señaló donde dormía 
su coimpañeía du'lce. 

Y allí bañado en lágrimas 
miró la tumba fúnebre, 

cubrir su seno con mullido césped 
y con liriOs azules. 

X 

Al borde de un sepulcro, de rodillas 
estaba Colón, 



y también de rodillas, y á su lado, 
un ivásltago en flor. 

Un niño que temí» en la mirada 
amarga aflicción: 

y sin consuelo y entre acerbas quejas 
llclraban los dos. 

Y hubo un instante de dolor sin namibre 
de inmenso dolor, 

en qiuie el nauta se alzó de la tumba 
y el niño se alzó. 

Y del labio inocente escapóse 
sencilla oración, 

y de la boca varonil v trémula 
un himno de amor. 

X I 

"¡Amor, mi amor! Celeste mensajera 
del dulce bien y la esperanza unía, 
de tu edad en ía dulce primavera 
te vi rodar haljo la tierra fría; 
amor, amor, en mi ilusión primera 
inagotable fuente de alegría; 
purísimo raudal que apuré ansioso 
más que agora infelice. venturoso. 

"¿A dónde .voy, errante peregrino, 
sin sombra, sin amparo, sin, consuelo? 

Murieron ya las flores del camino, 
se apagaren las lámparas ¡del cielo : 
sobre mí poderoso torbellino 
las nubes amontona en denso velo; 
la soledad mi espíritu amedrenta, 
y ruge en mis oídos la tormenta. 

"Si escuchara tu vo-z, Felipa mía, 
vibrante como música sonora, 
renacieran la paz y la alegría 
del que sin paz sus alegrías llora; 
renacieran las (flores que tejía 
al risueño alborar de blanca aurora, 
con que anudaba los perdidos lazos, 
embriagado de amor entre sus brazos. 

"¿ Y era un sueño no anás tanta ventura ? 
¿Fantástica ilusión, belleza tanta'? 
Al través de esai lesa helada y dura, 
que al golpe de mi pecho se quebranta, 
la imagen de tu pálida ^er. míos una 
pienso que ante mis ojos S-P le vainita, 
y de nuevo suavísima' y tranquila, 
arde la luz del cielo en tu pupila. 

"Parece que otra vez los dos unidos 
con las caricias de tu amor profundo, 
soñamos de placer embebecidos, 
en hallar para el mundo un nuevo mundo. 
Delirantes, acaso, los sentidos, 
el espíritu inquieto y vagabundo, 
dejábamos velar el pensamiento 
libre y altivo en la región del viento 



"M:as hoy ¿qué resta de placer tan vivo? 
¿De tan fugaz placer ¿ya qué nos queda? 
Movió su rueda el porvenir esquivo 
y á los dos nos hiundió bajo su rueda. 
Erraníte, desdichado, fugitivo, 
mientras la duda el corazón hospeda, 
iré sin guia, sin timón, sin norte, 
de lugar en lugar, de corte en corte. 

"Alais donde quiera que me arrastre el hado 
renovarán muestra sencilla historia, 
las dulces horas que pasé á tu lado, 
fugaces retornando ú ~,a ¡memoria. 
Presente siempre miraré el pasado; 
y _ya á la. luz ardiente de la gloria, 
ó de la sombra a'l tenebroso abrigo», 
tu amor, tu imagen, estarán conmigo. 

"Tu amor, sólo tu aunar: si el alma mía 
cuna ;le dió de perfumadas flores, 
ihoiy, triste, amortajando su alegría, 
cerró mi coiazón á los amores. 
Y pues, lo quiso Dios, la tumba fría 
guarde aquí tus encantos seductores, 
que, á despecho del tienijpo y del olvido, 
en mi alma vivirás como has vrrcdo. 

"Yo te he de ver en el fulgor postrero 
del día al espirar en mi ventana, 
y al fenecer la noche en ei lucero 
que se ipierde á Uta luz de la mañana; 
en el vapor errante y pasajero 

que el cielo azul recorta y engalana, 
ó al M g o r KM relámpago'en la nube 
que en alas del turbión al éter sube. 

"Y cuando logre, al cabo de mi anihelo. 
hallar la 'tierra que soñó mi mente, 
y grande al fin, bajjo el dosel d d cielo, 
ante Dios nada más baje la frente, 
al detener nw fatigoso' vuelo, 
en las eirenas de la playa ardiente, 
veré tu imagen en la nueva orilla 
y sentiré tu beso en mi mejilla. 

"En tanto, dulce bien, recibe el mío 
de mi cariño santo en d exceso."— 
Y el noble genovés, grave y sombrío, 
de su dolor en las cadenas preso, 
cayó de hinojos sobre el césped frío, 
y en él dejando el doloroso beso 
que repitió la noche en són lejano, 
partió, llevando ail maño de la mano. 

X I I 

Al misterioso impulso del destino 
cruza Colón /tan áspero camino, 
en alas de su loca inspiración. 

¡ Pobre marino! 
¡ Pobre Colón! 

En Portugal dejó cuainito quería; 
• no supo Portugal lo que tenía: 

Portugal no lo supo por su mal: 
Poón Contreras.- 46 



no supo que perdía 
¡su gloria Portuga'l. 

Como arista que lanza el torbellino, 
así lanzado el triste ¡peregrino 
abandonó ulna noche su mansión. 

\Pobre marino! 
¡ Pobre Colón 1 

X I I I 

Con Dios q¡ue los acompaña, 
y su amor y su cariño, 
van, con ansiedad extraña, 
solos un hombre y un niño 
¡oruza/ndo tierra de España. 

Van hacia Huelva, del cielo 
y de su suerte á merced: 
siente el hombre un hondo anhelo, 
y el niño en su desoonsue'o 
hambre tiene, y tiene sed. 

¡ Ay! Y entórneos quiso Dios 
que en aquel triste momento 
llegaran, de amparo en pos, 
lá las puertas de un convento 
desfallecidos los dos. 

Era la Ráb ida . . . Era 
triste y sombrío ¡por fuera, 
y por dentro triste y serio, 
el vetusto monasterio 

Que apenas, tras el pesar 
de sus congojas testigo, 
llamaron,—sin vacilar 
abrió un hermano el postigo 
para dejarlos entrar. 

Y entraron; y en su alegría 
se olvidan de la ¡pasada 
y mortal melancol ía . . . . 
¡Puesto que Dios es su guía, 
Dios los lleva á su morada! 

Diéronle al inaño sustento, 
al alma contentamiento; 
y de dulce paz gozando, 
durmióse en el lecho blando 
de una sala del convento. 

Y á Colón, como el mejor 
alivio á su acerba pena, 
le conducen, por favor, 
á la celda del prior 
Fray Juan Pérez de Márchcna. 

X I V 

Leyó el fraile en los ojos del marino 
sondeó el marino el corazón del fraile: 
Juan Pérez de Marchena miró al genio 
Colón absorto contemplaba al ángel. 



Lo que aquedfcts dos hombres se dijeron 
en aquella mirada, Dios lo sabe: 
eso que sólo el pensamiento escribe 
no lo guarda la historial en sus anales. 
Colón le (lió un tesoro al franciscano 
encerrado en una arca impenetrable. 
Miró Marchena el arca, y para abrirla 
al nauta genovés le dió la llave. 

XV 

En pavoroso aislamiento 
se mira el sagrado muro, 
(y solitario y obsouro 
el interior del convento. 
Una ráfaga de viento, 
á grandes pausas, gemia 
eau la estrecha celosia, 
ó al penetrar en las rejas 
destartaladas y viejas 
de la ruinosa arquería. 

De pronto u n rumor se oyó 
como el de abrirse una puerta, 
y al fulgor de luz incierta, 
un hombre al claustro salió. 
Paso á paso atravesó, 
como una sombra ligera, 
tras una y otra escalera, 
uno y otro apartamiento, 
sin que el débil eco lento 
de su pisada se oyera. 

Como un timbre funeral 
que los espacios recorre, 
sonó la una en la torre 
de la iglesia conventual. 
De su puerta hasta el umbral 
llegó el hombre; reverente 
mojó su mano en la fuente 
bendita; apagó la luz, 
y la señal de la cruz 
se hizo, rezando, en la frente. 

Después, respetuoso y grave, 
en el templo penetró; 
rezando siempre, avanzó 
bajo la sagrada nave; 
y ante una luz, que suave 
lánguida y triste esparcía 
sobre d aliar en que anua 
vagois resplandores rojos, 
cayó en el suelo de hinojos, 
en mitad1 de la crujía. 

Inmóvil, meditabundo, 
quedóse allí, sumergido 
y aletargado el sentido 
en un éxtasis profundo. 
Allí, muy lejos del mundo 
en dOnde la infamia medra, 
donde al espíritu arredra 
huracán vertiginoso, 
permaneció silencioso 
como unía estatua de piedra. 



¿ Breve el 'tiempo ? ¿ El tiempo iargo 
pasó para él? ¿Gozaba, 
ó del doCor apuraba 
impío cáliz amargo ? . . . 
Salió a'l fin de siui letargo, 
y trais la muda oración 
que en honda contemplación, 

1 tal vez alivió su duelo, 
alzó los ojos, y all cielo 
'elevó su corazón. 

"Señor, yo vengo á t í ; yo estoy y perdido 
del bosque en la espesura: 

su lobreguez ¡medrosa me anonada, 
sus vastais solediaSdes ame dan miedo. 

"Yo vago errante en la extensión inmensa 
de procelosos mares, 

y me estremezco de mirarme solo, 
entregado á los vientos y las olas. 

"Dale, Señor, al ánima turbada 
tu aliento poderoso; 

busco una senda qiuie dirija al Ulano, 
busco un bajel que míe conduzca al puerto. 

"La fe, como esa lámpara bendita, 
arde perenne en mi alma; 

no la apagues jamáis, y íd¡e corutino 
arda su luz hasta en mi tumba lóbrega. 

"Yo presiento, Señor, la amarga lucha 
que el porvenir me guarda; 

yo sé q-uie en mi cerebro hay una idea 
que siento que no cabe en mi cerebro. 

"Mas tú, Señor, que la comprendes sólo, 
porque de tí me vino, 

dame arrojo y bravura en la batalla, 
no me abandones e n la heroica empresa. 

"Yo me humillo ante t í ; yo nada valgo; 
es tuyo cuar to pienso; 

haz que aparezca luln día ante mis ojos 
ese inundo que al fin es todo tuyo. 

"Tú no engendras la duda, tú afirmaste 
en mi alma la creencia; 

y no ha de ser mentira lo que creo, 
que yo por tí lo creo, y tú no mientes. 

"Yo sé que la verdad está escondida, 
como está en este instante 

'el rayo ardiente de la luz febea, 
que en breves horas lucirá su aurora. 

"Un rayo de ese sol sé que algún día, 
tal vez no muy lejano, 

alumbrará, brillando ante mis ojos, 
de ignota playa la húmeda ribera. 

* 

"Yo quiero en esa playa qiue tu nombre 
se escape de mi labio; 

quiero, Señor,, de hinojos bendecirle; 
y no quiero morir sin que así sea."' 



Calló Colón. En seguida 
se levantó satisfecho, 
cual si sintiera en eü .pecho 
más vigor y nueva vida: 
como el que juzga escondida 
la senda y la vuel-ve á hallar, 
corno el que torna á encontrar 
el tesoro que perdió, 
así del templo salió 
en que le vimos entrar. 

XVI 

Marohena le dió una carta 
á Colón, ¡lie dió dineros, 
humilde cabalgadura, 
y su amor y sus consejos: 
con el médico Fernández 
y el tierno niño y un, lego, 
acompañóle hasta' el atrio, 
dándole valor y aliento. 
Le di jo que atendería 
¿n su ausencia al pequeñuelo 
y el gen oves, pesaroso 
y feliz á un mismo tiempo, 
aprisionando urna lágrima 
en el fondo de su pecho, 
rumbo á la corte de España 
se alejó de! monasterio. 

•K J" 
X V I I 

Fantasma que recorres los espacios, 
impetuoso huracán, 

hay una roca en que tus negras alas 
se estrellan al pasar. 

Bajel perdido que las aguas cortas 
del anchuroso mar, 

hay una playa que en su arena ardiente 
la tumba te abrirá. 

Y tú- gigante pensamiento, idea 
que corres al azar, 

para atajar tu paso y sepultarte 
está la humanidad. 

X V I I I 

Es la fe su timón; su vela, el genio; 
el Salvador su guía, 

Las nimbes que amontona 
la tempestad, le sirven de corona 
á su pálida Ifrente, 
que avara esconde portentosa idea. 
Hay un abismo en su mirada ardiente, 
y el rayo en el abismo centellea. 
¿A dónde va? ¿Qué quiere? ¿Quién le 

(ayuda 
a penetrar u¡n misterioso arcano? 

.El mismo desfallece, él mismo duda, 



y lleva en su conciencia un océano 
En él sin rumbo ni timón navega 
su propio pensamiento. 
¡ Ay del que al fin de su esperanza llega! 
¿ A dónde le conduce el sufrimiento ? 
¿Delira? No lo sabe. 
Colón no sabe en el dolor "profundo 
de su inmensa tristeza, 
si ese mundo que sueña está en el mundo, 
ó lo lleva no más en la cabeza. 

X I X 

Sobre las ondas de la mar humana, 
en el mar de la vida, 

conduce el nauta con segura mano 
isu frágil navecilla.. 

Es la fe su timón; su vela el genio; 
El Salvador su guía, 

¡el que sacando á Pedro de lias olas 
le condujo á la orilla! 

X X 

¡Flores para el alma, flores 
para d pobre corazón! 
Sin consuelo, sin amores, 
sólo siente los horroresl • 
de la desesperación. 

Tal vez nace en él un puro, 
dulce recuerdo de ayer, 

como en las grietas del muro 
triste, ruinoso y obscuro, 
suele una yerba nacer. 

Tal vez exhala un lamento 
de ' te lar ; d d sentimiento 
melancólico gemido 
que sube al cido, perdido 
entre las ondas del vienta. 

Nada en siui suerte faital 
á mirar siquiera alcanza 
que alivie su ainisia mortal; 
y entre un velo funeral 
se disipa su esperanza. 

Todo angustia, todo pena,, 
más que la peina, el martirio 
que el espíritu envenena, 
y á la razón enajena 
en horroroso delirio. 

Y así pasa tras un día, 
otro día, y en eterno 
padecer, la noche impía; 
y con ella la agonía 
espantosa de un infierno. 

Siempre esperando el albor 
hermoso de la mañana; 
siempre el tormento mayor, 
y más cercano el dolor, 
y la dicha más lejana. 



Tal vez reposa un momento, 
al rigor del sufrimiento, 
ía débil materia inei i n e . . . 
¡Mas si La: malhería duerme, 
nunca duerme el pensamiento! 

X X I 

Pasa en la humana marea 
lo que en el revuelto ponto: 
siempre la espuma está arriba, 
nunca hay espuma en el fondo. 

Para lograr unía empresa 
es un siglo tiempo corto, 
si para ella, al fin lograda, 
es la eternidad un soplo. 

Guardó Dios el pensamiento 
como en un sepulcro lóbrego^ 
y nadie ha visito pensar 
ni a los cuerdos ni á los locos. 

Encierra tus pensamientos 
alila muy hondo, miuly hondo, 
y á nadie se los descubras 
si no piensas como todos. 

Por el camino más breve 
nunca preguntes: tú solo 
sabrás, midiendo tus fuerzas, 
por cuál se llega más pronto. 

Si no han de entenderte, nunca 
muestres tu idea á los otros, 
que el que quiera ver al sol 
tiene que cerrar los ojos. 

Nada importa' que murmuren ; 
nada que te llamen loco; 
si Dios te da f e . . . ¡ Ya sabes 
que Dios está sobre todo! 

X X I I 

"Como Venecia y Portugal, España, 
quédate con tus reyes y tus sabios, 
mies que creyeron fábula ó patraña 
lo que acertaron á decir mis labios • 
nada llevo de tí, no me acompaña 
ni el recuerdo criiel de tus agravios: 
nunca mi pecho de rencores supo: 
¡ en él no más la desventura cupo! 

"Tal vez otro monarca en otra tierra 
pueda abarcar mi extraño pensamiento, 
que la fe que el Señor en mi alma encierra 
no se apaga en mi alma ni un momento; 
ni el porvenir mi corazón aterra, 
ni mi espíritu apoca el sufrimiento; 
que en la tierra ó el mar, trais mi destino, 
no han de faltarme aliento ni camino." 



X X I I I 

Esto dijo Colón ¿rente al soberbio 
alcázar de Granada, 

donde est)aiban los reyes de Castilla, 
donde la corte estaba. 

Y lanzando un suspiro que en el pecho 
su corazón desgarra, 

salió de la ciudaid, enderezando 
á Córdoba su marcha. 

Iba á contar al huérfano inocente, 
su múltiple desgracia, 

que el niño con Fray Pérez hace tiempo 
que lo espera en la Rábida. 

triste, muy triste; le dolía 
perder sus esperanzas, 

abandonar sus ilusiones todas, 
abandonar á España. 

De repente paróse y oyó el eco 
de un corcel que volaba. 

Y -sospechó, riendo de alborozo, 
que él era á quien buscaban. 

X X I V 

•—¿ Seguí sme? 
—Si. 

—¡Voto á tal! 

—CJ esperan. 
—Podrá ser, 

¿quién me espera? 
—Una mujer 

en el Palacio Real. 
-—No es á mí, por vida mía. 
—¿Sois Colón? 

—El mismo soy; 
y, ya lo estáis viendo, voy 
camino de Andalucía. 
Y ni me quiero volver 
ni sobra para eso espacio, 
ni con damas de palacio 
tengo yo nada que ver. 
-—¿Irme sin vos? No, en mal hora, 
ni sé que os pedáis negar; 
que quien os manda llamar 
es la Reina mi señora. 
—¿La Reiría? 

—En su nombre vengo. 
—¿Que yo retorne á Granada? 
Si os burláis, con esta espada 
de haceros (pedazos 'tengo. 
—Os juro que hablo formal. 
—En ese caso ya os sigo. 
—Bien, señor, iréis conmigo 
hasta el Palacio Real. 

X X V 

Sabré i«n cojín de púrpura y de oro 
sentada está Isabel, gloria de España: 



ia que a! Rey de A raigón trajo á Castilla, 
la que arrcljó á ios moros de Granada. 
Entre sus manos de marfil y rosa 
le está dando de vueltas á una carta, 
firmada por Fray Pérez de-Marchena 
y escrita en el convento de la Rábida. 
Delante de Isabel, alta la frente, 
á raudales vertiendo la palabra, 
y con segur? mano y firme pulso, 
trazando extrañas lineas en un mapa, 
se ve á Colón radiante de alegria, 
escondiendo <m su pecho la desgracia, 
y en un trono más alto que los tronos 
sentando altiva la soberbia planta. 
As : le vió Isabel, la reina hermosa 
que en las alas del geniio arrebatada, 
las ondas cruza de revueütos mares, 
la arena pisa de remota playa; 
el madero del Gólgota contempla, 
ele extraño clima 'en la región lejana, 
en las torres erguidas de los templos 
y en la cumbre glacial de las montañas. 
Y tornando á Colón el rositro augusto 
con poderoso acento exclamó: "Basta : 
pues que España te niega sus tesoros 
yo quiero darle mi tesoro á España. 
He de fundir mi cetro y mi corona, 
he de vender mis joyas y mis galas: 
y en el nombre de Dios y de Fernando 
extiende el je reo de mi noble ¡patria." 
Dijo, y dejando por su labio rojo 
vagar una sonrisa de esperanza, 

dióle á besar a! genovés lia. mano 
y se alejó ligera de lia' es tancia . . . 
Quedó Colón confuso unos instantes, 
dudando si vivía ó si soñaba, 
si era aquella mujer del otro mundo 
portentosa visiun, ángel-fantasma. 
Y al fin entre la tu.ba palaciega 
salió, sacando de la regia- cámara, 
envueltas en la carta de Fray Pérez, 
las joyas de la augusta soberana. 

X X V I 

•Del riguroso invierno al frío hálito, 
las flores en el polvo morirán: 

na importa, que del polvo 
mañana nacerán. 

El sol, tras de las horas del crepúsculo, 
su luz en la t¿niebla ocultará: 

no importa, en la tiniebla 
mañana brillará. 

X X V I I 

Perdido navegante, 
suspira sin ventura, 
y ve la luz del día 

lucir de nuevo tras la noche obscura. 

Se sacan del seipiulcro 
los restos del finado^; 

reón C< utreras - 47. 



pero Otra vez se Heñía 
con otros restos, el sepulcro helado. 

Su mustia galla, el monte 
en verde manto t r t eca : 
y eil agua dé las lluvias 

torna á correr en la barrancfa seca. 

X X V I I I 

Después del medio día, 
bajaba del zenit el sol ardiente, 
y en el muelle de Palos se veía 

muchedumbre de gente. 

Sollozos al quebranto 
en su vuelo arrancaban los instantes, 
y el ángel del dolor bañaba ;n llanto 

los pálidos semblantes. 

Todo era allí cariños, 
y ternísimas frases, y consejos; 
y esitaban muidos de pesar los niños, 

y de terror los viejos. 

Se van unos valientes, 
se van á conquistar tierras extrañas. 
¡ Quién sabe lo que guarde á aquellas geu-

(tes 
el mar en sus entrañas! 

—"Se van con uin marino, 
que á conducirlos per la mar se atreve; , 

y dicen que él nri más sabe el camino. 
; Que Dios con bien lo lleve! 

"Su vida estima en poco. 
A otros con él á perecer no obligue. 
Que el cielo le perdone, si está loco; 

si no, que le castigue. 

4 'En frágiles maderos 
al . furor de los mares los expane. 
; Av! Si ellos en morir son los primeros 

¡que Dios s^ lo perdone! 

"En su anhelar profundo 
es navegar s upensamiento fijo: 
dicen que á nadie ¿«ne en este mundo, 

que sólo tiene un hijo. 

"Que en la Rábida un día 
el pobre niño se quedó llorando: 
y le dijo el cruel que volvería. 

E s o . . . ¡ quién sabe cuándo !"'•— 

Los padres, los hermanos 
así murmuran, y su seno hieren; 
y enclavijan lo» dedos de sus manos 

las madres que se mueren. 

Tristísimas y graves 
recu reían sus pasadas regocijos. 
oc"i los o jo : clavados en las naves 

donde se van sus hijos. 



Todo en al muelle es pena, 
tristeza, confusión, duelo y espanto: 
ninguno al mego el conaizón ¿>erena, 

no hay tregua para el llanto. 

Ninguno tiene el alma 
exenta de amargura y desconsuelo: 
sólo el cielo y Colón están en calma; 

Colón no más y d cielo. 

X X I X 

¿Dónde van las carabelas? 
¿Dónde van? 

Del puerto salieron, 
gaviotas del mar; 

del puerto ihaim salido; si el genio las guía 
al puerto algún día tal vez volverán. 

X X X 

Dios es el gen io . . . Dios en los espacios 
sentado está sobre su excelso trono: 
duerme el rayo á sus pies y encadenada 
ruge la tempestad con eco ronco. 

En tanto el sd , can ardorosa lumbre, 
dora las cimas del salobre ponto, 
y tres naves en él van empujadas 
del manso viento al abrasada soplo. 

Tres naves silenciosas.. . Iba en una 
el mendigo feliz, el necio, el loco. 

El en Dios tiene puesto el pensamiento, 
Dios no aparta fe ojos del piloto. 

X X X I -

¡ Qué triste es quedarse triste! 
Oué triste es quedarse solo! 
La soledad en el alma, 
las lágrimas en los ojos, 
los recuerdos del pasado 
para levantarse prontos, 
como muertos que se alzan 
de su sarcófago lóbrego. 

X X X I I 

Del piélaigo cruzando la llanura, 
viento en popa hacia Oeste, á todo anda 
al encuent i j incesante de las ondas 

las carabelas van. 

Por delante % mar, y por los lados 
la m?r; y por detrás: 

arriba el cielo azul y majestoso: 
por donuiera la doble inmensidad. 

La duda en el abismo de fas pechos, 
la muerte en el abismo de la mar : 
sólo Colón sabía en dónde estaban 

la vida y la verdad. 



X X X I I I 

Rugió Ja tempestad, un pardo vc'.c 
tendió sobre las aguas turbulentas; 
mi una ráfaga azul quedó en el cielo, 
y retronó da voz de las tormentas. 

Las naves se retiran 
las unas de las otras de repente, 
y los marinos cual fantasmas giran 
sobre las tablas débKes del puente. 

De pánico beodos, 
ninguno el ansia del valor sentía, 
y acobardados se agitaban todos 
bajo el luego celesta que caía. 

La eléctrica descarga, los latidos 
del corazóni ahoga dentro el peaho, 
y dominan las ondas, impelidos 
per el furor del temporal deshecho. 

AI rayo esperan- en mortal d e s n e v a : 
aura Franklin no nacía; 
andaba suelto el rayo; 
no estaba encadenado todavía. 

X X X I V 

La tormenta pasó, y en breves hQras 
la mar tornóse aziul, y azul el cielo; 
empero allí en el fondo de las naves 

que cruzaban el piélago sereno, 
i>ajo la roja blusa del marino, 
en el abismo del cobarde pecho, 
sin una sola nube en el espacio, 
sin que se oyera rebramar el trueno, 
más fiera, más adusta, más terrible, 
sorda la tempestad siguió rugiendo. 

X X X V 

'"No es cierto: era quimera: 
ese -hombre nos e n g a ñ a . . . . 
Muera Colón; que á nuestras martes mue-

(ra; 
y viremos de rumbo para E s p a ñ a . . . 

Mas si le damos muerte; 
¿i el mar en tumba fría 
para el audaz piloto se convierte, 
¿quién á la patria muestras naves guía?" 

Inmóvil y sombrío, 
Colón junto á la prora 
ve que corta las olas el navio, 
esperando la luz de cada aurora. 

Hasta él trae la brisa 
las iras de su gente, 
y dilata su labio una sonrisa, 
y se tiñe de púrpura su frente. 



X X X V I 

Crece el motín; el descontento crece; 
relucen en las manos los aceros, 
y á Colón, qiue de angustia se estremece, 
torvos se acercan y amenazan fieros. 

Sienten después el ánima cobarde, 
y tiemblan un instante á su presencia; 
que en sus miradas poderosas arde 
el último fulgor de la demencia. 

Aun murmuran sus quejas, sus agravios 
todo es allí para calmarlos poco-: 
de súbito el terror sella los labios . . . 
¡por la postrera vez va á hablar el loco! 

X X X V I I 

"Dentro del tercero día, 
si mo aparece la tierra, 
La prora rumbo hacia España 
volverán mis carabelas.'' 
Dijo Colón á su gente 
con voz tranquila y resuelta; 
y en el lejano horizonte 
clavó la viste, serena, 
como sí allí c .ntempíara, 
entre el vapor de la niebla, 
de un mundo desconocido 
la fantástica ribera. 

Cesaron los clamores, los denuestos, 
la torpe algarabía; 
y ansiosos en sus puestos 

esperan todos el tercero día. 

X X X I X 

¿Colón sujeta el ala los vientos 
sobre lia mar bravia? 

¿El traza el curso á la corriente rauda 
bajo la dura quilla? 

¿ Ei, al tiempo 'iugaz que en el pasado 
las horas precipita, 

en el vértigo loco de su orgullo 
señala la medida? 

¿Descorre acaso el tenebroso manto 
de la tiniebla fría, 

y en luz baña, á su antojo, de los orbes 
las bóvedas sombi'.as? 

X L 

Temblando sobre la prora 
Colón absorto se para, 

y de rodillas cae, y se extasía, 
lo mismo que en el templo de La Rábida 



Acaso en hondo misterio 
siente cautiva su alma; 

y mide con la vista los espacios, 
y agoniza en su pecho la esperanza. 

De pronto, cree que mira 
claridad de luz lejana, 

y vagos y dudosos resplandores, 
y en la tiniebla negra, nubes blancas. 

Tal se ile figura un trono 
que en los aires se levanta, 

y en el trono la imagen de María, 
de estrellas y luceros circundada. 

Es su Reina, su Señora; 
es la Virgen soberana, 

la Emperatriz del orbe, que aparece 
bajo el dosel de su soberbio alcázar. 

Colón se descubre, y dobla 
al suelo la frente pálida; 

y uin cántico se escapa de su labio, 
y de sus tristes ojos urna lágrima. 

X L I 

'"Virgen, Madre die Dios, agora alcanzo 
lo mucho que te adoro. 

Yo sé que no es verdad lo que estoy vien-
(do, 

y sin ser la verdad, te ven mis ojos. 

'"Desde niño, Señora, me enseñaron 
á amarte sobre todo: 

y por eso el horror de la congoja 
vienes á mitigar en tu devoto. 

"Muchas veces te he visto de mi pecho 
alzarte en lo ¡más hondo; 

y agora mismo dudo si estás fuera, 
ó aquí en mi corazón se alza Cu trono. 

"¡ Oh! Tú creíste, Ma'dre, que perdía 
' el rumbo tu piloto; 

y á señalarle el rumbo te apareces 
en la desierta soleidád d'el ponto. 

"Por eso adonde estás, mi débil leño 
camina en viento próspero. 

¡ Ya sé que me acompañas; y esas gentes, 
que se olvidan de tí, me juzgan solo! 

X L I I 

La visión desparece; 
rueda la noche en lobreguez hundida, 
y ve Colón cruzar en el espacio, 
por la mano de un hombre conducida, 

una pálida luz. 

¡Urna luiz! ¿Deliraba? 
¿ Misteriosa ilusión se la fingía; 
ó de la noche en las espaldas negras, 
era el joyel brillante que prendía 

el lóbrego capuz? 



XLII1 

Gritaron: ¡ 'tierra! • . . ¡ Tierra! 
repite el onda de la mar salada, 
y Da repite el viento 
que azota e¡ trapo y <. a la« vergas canta. 
El tosco maderamen 
"tierra" dice también cuando restalla 
bajo e.l convulso paso 
del noble genovés, que nunca para; 
que piensa, que delira; 
que enjuga en sus mejillas una lágrima 
que el párpado restrega: 
y mira y le parece que le engañan 
sus ojos, y le burlan; 
y los eleva al cielo, al mar los baja, 
en torno los revuelve, 
y con la frente sudorosa y pálida, 
los fija en la ribera 
que ve á lo lejos como nube blanca. 
Y permanece inmoble: 
en la blanca ribera la i r irada': 
°1 pasarlo infortunio 
en el olvido; en su Creador el alma; 
en el futuro envuelta 
oon la luz de la« gloria su esperanza, 
y el pensamiento todo, 
todo su pensamiento, allá en España. 

X L I V 

Y Colón hasta entonces 110 existía; 
Colón era un fantasma, era el hermoso 

sueño de delirante fantasía. 
Era la mar la cuna del coloso; 
y en el momento aquél, Colón nacía. 

X L V 

De un lado al otro lado, 
de una blanca ribera á otra ribera, 
de un mundo al otro mundo, 
¿quién-la noticia portentosa lleva? 

¡y, si al Volver á España 
tiende '4 a tempestad sus alas negras! 

¡Si se abre el hondo abismo, 
v si «ermita el mar las carabelas! « 

X L V I 

Abierto está el teatro • 
para la edad futura. 

Nadie lo sabe aún...;Duermen los mártires*, 
duermen también los héroes en la cuna! 

X L V I I 

Tú solo ¡ oh sol de gloria! 
el testigo inmortal de la alta empresa* 
iluminaste á un tiempo en aquel día 
de entrambos mundos la llanura inmensa. 

Tal vez á un tiempo mismo 
proyectabas dos sombras en la aireña: 



¡la sombra de Fray Juan sobre u>na orilla, 
la de Colón sobre la arit'la opuesta! 

X L V I I I 

Lo mismo que el dolor es la alegría 
que al ánima día enojos, 

paz al pecho roba y roba el sueñe 
á los cansados ojos. 

Es de Colón inmensa la ventura, 
y su poder es tanto, 

que á :vn tiempo ríe y por su rostro corr* 
á raudales el llanto. 

Tiende Ja noche solbre el mar dormido 
su parda, niebla fría, 

y Colón se retira hacia su cámara 
de la "Santa María." 

Se revuelve en el lecho sin descanso, 
sin encontrar reposo, 

y las horas avanzan sobre el tiempo 
sereno y majestuoso. 

Cierra el nauta los ojos; se figura 
que ya regresa á España, 

y que innúmero séquito, á la corte 
le sigue y le acompaña. 

Que está delante del augusto trono 
de los augustos reyes, 

y les enseña el ejemplar primero 
de las indianas greyes. 

Que los monarcas de la tierra goda 
se sientani á su lado, 

y él, igual á las .reyes, bajo el solio, 
se encuentra levantado. 

Que poi- doquier en villas y ciudades 
se oye su niombre sólo, 

y la sonora trompa sus proezas 
cuenta de polo á polo. 

Que en áureos caracteres, en los libros 
su triunfo se pregcin», 

y más que la de césares augustos 
es grande su corona. 

Luego cree Colón que ante sus ojos 
se extiende negro velo; 

que se nubla su frente y que se nubla 
el limpio azul del cielo. 

Oue miás que la del! mar fiera y terrible. 
ruda tormenta crece; 

y que su nave azicta y cabe el trono 
naufraga, y que perece. 

Que mira airado el rostro de los reyes, 
v que sañudos mira 



los rostros cortesanos, y da corte 
contra su honor conspira. 

Que siente ya que su valor decae, 
y gime, y se atribula, 

y el frió son1.o de la hutesa helada 
pon- sus venas circula. 

Y la envidia le ahoga entre sus brazos, 
y la calumnia berrenda 

abre sus ojos y en ¡los otros ojtos 
anuda infame venda. 

Y se siente morir, siente las ansias 
horribles de la muerte. 

Ante él, soñando, ¿el velo se corría 
de su futura suerte? 

¿Llegaba acaso hasta el confín lejano 
del árido camino, 

y en su espantosa desnudez miraba 
en sueños, al destino? 

¡Ojalá que muriera en aquel lecho 
de la "Sainta María!" 

Colón no más soñaba con la muerte. 
¡No más! lOcilón dormía. 



los rostros cortesanos, y da corte 
contra su honor conspira. 

Que siente ya que su valor decae, 
y gime, y se atribula, 

y el frío son1.o de lai hulesa he'jadá 
por sus venas circula. 

Y la envidia le ahoga entre sus brazos, 
y la calumnia berrenda 

abre sus ojos y en los otros ojOs 
anuda infame venda. 

Y se siente morir, sienite las ansias 
horribles de la muerte. 

Ante él, soñando, ¿el velo se corría 
de su futura suerte? 

¿Llegaba acaso hasta el confín lejano 
del árido camino, 

y en su espantosa desnudez miraba 
en sueños, al desltino ? 

¡Ojalá que muriera en aquel lecho 
de la "Santa María!!" 

Colón no más soñaba con la muerte. 
¡No más! lOcíón dormía. 



Mercedes de la Musa, 
Favores del ingenio, 
J > la f a m a en los labios 
Y en la fabla del verso, 
D e las edades otras 
A la nuestra truxeron, 
Donaires de los hombres! 
Histor ias de los pueblos! 

ROMANCE ANTIGUO. 

Favores de mi musa 
Son estos pensamientos , 
Que encierran en mi a lma 
La forma de lo bello. 
Sus gérmenes benditos, 



Ocultos largo tiempo, 
Vivieron en las sombras 
Profundas del misterio. 
Y acaso sin sentirlo, 
Y acaso sin sabe-lo, 
Cadencias en las notjais 
D e una arpa que yo tengo. 
Sonidos en mis cantos, 
Ideas en mis versos, 
Confusas armonías, 
Y aroma en mis recuerdos 
Amor en mis canciones, 
Ba ladas en mis sueños. 
Brotaron á raudales 
Del fondo de mi peclio. 

H o y fáci les g e m i n a n , 
En f lores desenvueltos, 
Al rayo poderoso 
Y ardiente de un sol bello. 
Bebieron sus raíces 
La sávia de un sendero 
Que riegan á torrentes 
Las lágrimas que vierto. 
¡Ay, quiera Dios encuentren 

Alivio mis tormentos 
Cantando mis dolores 
Del mundo en' el desierto! 

II 

Tal vez no exis tes: acaso 
'Eres la imagen de un sueñe 

Que deleitó mis sentidos. 
Y embargó mi pensamiento. 
Mas ha de ser realidad 
Aquel hermoso embeleso, 
P u e s como te ví, dormido, 
Te estoy mirando despierto. 
Tal me parece que escucho 
A todas horas tu acento; 
Que se refleíja en mis ojos 
La luz de tus ojos negros; 
Que en la palidez marmórea 
De tu semblante hechicero, 
Sus alas de oro y de nieve 
Posa mi espíritu inquieto; 
Que cerca del pecho mío 
Siento el latir de t'i peoilo; 
Que me quemas con tus labios, 
Que m e abrasas con tu aliento! 

Y te palpo y no te toco, 
Y te busco y no te encuentro; 
Y me enloquece tu sombra, 
Y me embriaga tu recuerdo! 
Y así, sin sal>er lo que eres, 
H-amto sé que eres mi dueño, 
Que te l levas mis dolores 
En las lágr imas que vierto; 
Que f lotando en el espacio 
Como una vistión te veo, 
Entre tu ataña y mi alma, 
Entre la tierra y el cielo! 



III 

No sabes que te quiero; nadie sajbe 
Que te idolatro yo, dulce bien mío, 
Porque no t ienen frases las sonrisas, 
Porque no tienen lengua los suspiros! 

IV 

Cuando el ardiente, hechizo 
De tu hermosura pálida, 
Buscab(ai como tantos 
iTu risa y tu mirada, 
¿A quién, di, sonreías, 

Aterradora es tatua? 
¿A quién estabas viendo 
Cuando á nadie mirabas? 

V 

Tú tienes tus flores, 
Tú t ienes tus galas; 
Tienes el halago 
De la paz del alma. 
Tienes el perfume 
Que aroma las auras; 
La dulce armonía 
Del ave que canta; 
La luz apacible 
De alegre mañana; 
La sombría' y el sueño 
D e noche callada. 
Tienes hermosura, 

Juventud y gracia; 
Tienes e l ingenio 
Que á tantos les fa l ta; 
Tienes i lusiones, 
Tienes esperanzas 
Yo, bien de mi vida, 
Sólo tengo lágrimas! 

VI 

En mares hondos 
Mueren¡ los ríos; 

. Ruedan las cumbres 
A los abismos; 
Cae en las p layas 

• El blanco lirio; 
T é m a n s e polvo t 
Los edificios 
Si todo es, niña, 
Muerte y olvido, 
¿No han de salvarse 
Tu amor y el mío? 

VII 

'No sé qué vi una vez en tu pupila 
Más ntegi-a y soñadora que otras veces; 
A l g o de indefinido y misterioso, 
Algo como la luz cuando amanece . 
Te vi un libro en las manos aquel libro 
Encerraba un poema d e desdenes, 
El malestar, la abrumadora angust ia 
D e un corazón que desgarrado muere; 



El genio herido que al mostrar su herida 
Con el dardo heridor también nos hiere; 
Un tesoro de lágrimas y dudas, 
¡El alma inmensa de Gustavo Beequer! 

v í a 

Errantes leves brisas 
Que ai-rebatáis los a y e s 
Del alma aprisionad* 
En su sombría cárc-w. 
Llegad hasta su lecho 
En que dormida yace. 
Como en la bkiinca espuma 
Del mar azul, la náyade. 
Traedme de sus ojos 
El beleño Mil ve, 
La almíbar con que endulza 
Su labio de eori les; 
T r a e d m e . . . ¡pero en vano! 

Si he de pedir en balde! — 
De amor un (pensamiento 
Que mis angust ias calme; 
Tqaiedime su alma, el alma 
Que la transforma en ángel 
O no me traigáis nada, 
Leves brisas errantes! 

I X 

ELay tan dulces ruiseñoa-es 
Cantando en la selviai umbría, 
Tan misteriosas cadencias, 

Tan extrañas armonías, 
Que no ha de poder, acaso, 
Mi pobre acento, alma mía, 
Herir con sus notas tu pecho sensible, 
Cuando triste l lo res, cuando alegre ría' 

X 

Cuando recuerdo tu mirada lánguida. 
Tu dulce -sonreir; 

Cuando me acuerdo de tu frente pálida, 
D e tu talle gentil; 

Cuando suspiro por las horas rápidas 
Que huyeron junto á tí;-

E1 l lanto surca mis mej i l las áridas 
Y me siento fe l iz 

¡Ay! cuando no me quede ni una lágrima, 
¿Qué será de mí? 

X I 

Un inmenso placer sentí en el «lima 
Cuando te contemplé la vez primera.; 
Y mientras más m e alejo de aquel goce, 

E s m a y o r mi tristeza ! 
Es que al llegar al puerto con mi nave 

Bañaba el sol naciente la ribera; 
E s que me hice á la mar, que entró la noche. 
Y navego perdido en las t inieblas! 

X I I 

Yo te soñé de niño, 
Y te soñé de grande; 



Soñé de tu belleza 
Los rasgos celestiales; 
D e tu mirada pura 
La luz incomparable, 
Y de tu ardiente labio 
L|a> seductora frase 
P e r o soñar no pude. 
Valiendo lo que vales, 
Que yo logran-a un día 
Vencerme y olvidarte! 

X I I I 

Te podrán ocultar de mis miradas, 
Esconderte muy lejos; 

Pouer en iré los dos como barrera 
La eternidad del t iempo 

Pero nadie podrá, porque es muy mía 
Y á nadie se la debo, 

Arrebatar tu imiagen adorada 
Del fondo de mi pecho! 

X I V 

En alta mar mil veces lie mirado 
Huir de mí las olas plateadas, 
Y las unas llegar tras de las otras, 
Y, pasando, perderse en lontananza. 
¿Dónde irán á parar, dónde, Dios mío? 
¿A qué remota y solitaria playa? 
¿Dónde irLn á morir mis i lusiones? 
¿Dónde irán á morir mis esperanzas? 

X V 

De las horas de tedio y amargura 
De mi alegre niñez, guardo un recuerdo, 
Gamo guardam las flores el per fume 
De su marchito cáliz en el seno. 
Vi u n a hermosa doncella que dormía1, 
Envuelta en azahar, su último sueño, 
Con los ojos sin luz entrecerrados, 
Con los lívidos labios entreabiertos! 
Gomo la noche cae, así caía, 
Ondulando al bajar, su pelo negro, 
Desde el marfil de su amaril la frente, 
Hasta el marfil de su delgado cuello. 
—¿De qué murió?—De amor, me contestaron. 
—¿De amor?—exclaimé yo—pues no lo entiendo... 

Y se pasarom luego mucihos años 
Y yo nunca acababa de entenderlo! 
¿Por qué no habré perdido la memoria? 
¿Por qué no- habré perdido el sentimiento? 
¿Por qué cuando tu amor m e vuelvo loco 
Se aparece la muerta en mi cerebro? 

X V I 

En los v ivos rayos 
Del astro de fuego, 
Tu imagen me guía, 
Y perdido v e n g o . . . 
En las frías, tristes 
Veladas de invierno, 

>. r 

Invisible llama, 
. Me quema tu aliento. 



¡ Cuando y a al dormirme 
Me despierta un beso, 
S iento que m e tocas, 
Y yo no te s iento 
Yo escribo, y la letra 
D e mis versos leo; 
Y yo no te miro. 
¡Y es tás en mis versos! 

X V I I 

D e la feroz envid ia el áspid negro 
J a m á s pudo abrigar el a lma mía.... 
Mas si l lego á saber que a m a s á a lguno 

Me matarfi la envidia! 

X V I I I 

Perdona si una f rase 
D e e s t e lamor insensato . 
Herir logró importuna 

'Tu corazón, á mi d e s d i c h a extraño 
E s que rebosa á v e c e s 

El dolor en' el pecho infortunado: 
Y s in sentirlo, el alma 

Se escapa en una frase por los labios! 

X I X 

Yo me t u v e la c u l p a . . . . ahora que lloro 
Comprendo qne fui necio 

¿Lo que juzgaba amor, nada m á s era 
El hermoso f a n t a s m a de un e n s u e ñ o ? 

¡ I luminó el albor de eterno día. 
La amarga real idad ¡y no hay remedio! 
Cuando m e convencieron tus desdenes, 

Ya el mal e s taba hecho! 

X X 

i Ocúltate y a sol! quiero la noche 
Como la noche e terna de mi alma, 
S in u n a sola estre l la en el espacio, 

Tenebrosa y callada! 
Encerrarme después en mi aposento, 
Abrirle á las t inieblas m i ventana, 
Mirar y no ver nada, y luego á t ientos 

A c o s t a r m e en la hamaca. 
Al l í quedarme inmóvi l , s i lencioso 
De jar que corran sin temor mis l á g r i m a s . . . 
Y meditar en su hermosura angélica. 

Y en mi loca esiperanza! 
D e s p u é s en la memoria componerle 
Kouaamces y armonías y plegarias; 
Y forjar i lus iones y perder las 

D e s p u é s de acariciarlas! 
Y después , cuando el sueño me a letargue 
Y y a el dolor m e ahogue entre sus garras, 
¡Con la hechicera luz de aquel los ojos 
I luminar el interior de mi a lma! 

X X I 

—"¿Los versos? ¿de qué va .en; 
Ni quién se ocupa en el los? 
Los versos s irven sólo 



PM-a perder el tiempo."— 
¡Desventuradas gentes, 

Y pobres de mis versos, 
Si yo ignorara, hermosa, 
Que tú no dices eso 
Si no supiera acaso, 
Que es tu alma pura un cielo, 

Luceros tus ideas, 
Y un sol tu pensamiento! 

X X I I 

Noches, sin nombre, aterradoras noches 
Que sois imagen del castigo eterno, 
¿Por qué tan largas sois, si sois tam negras? 
¿Por qué tan negras sois, si os aborrezco? 
Nada traen las brisas en. sus alas, 
No me traen perfumes en sus besos, 
Ni lágrimas de amor en s u s gemidos, 
Ni un himno de esperanza en stis acentos! 
La lira jue >me dió mi desventuiiai 
Desconoce mi mano, y de mis dedos 
H u y e o las cuerdas que juntaron antes 
S u s alegres sonidos á mis versos! 

X X I I I 

Eres tú mi ideal por luengos años 
Te buscaron mis OjOS 

Y creí que con sólo conocerte 
Sería venturoso. 

¡Ay! y t e miro al fin al fin te veo! 
Y me encuentro tan solo, 

Que me hace falta ya la compañía 
D e aquel pesar tam hondo! 

Aquel pesar vivía de esperanzas: 
Ya el imposible es otro! 

Si ya no espero nada, ya ccnxprendss 
Que lo he perdido todo! 

X X I V 

En el fondo negro 
De tu cabellera, 
Lucientes y puras 
Como dos estrellas, 
Contemplé turbado 
D e amor y sorpresa, 
Brillar una noche 
T u s pupilas negras! 

En el cielo negro 
Como son mis penas, 
Veía una noche 
Lucir las estrel las: 
¡Qué lejos brillaban. 
Entre las t inieblas! 
Y en su inmenso campo 
Buscaba dos de el las: 
¡Mísero! buscaba, 
Calmando mis penas, 
En el cielo negro 
Tus pupilas negras! 



X X V 

Me cuentan de uii niño 
De blondo cabello, 
Con ojos muy vivos, 
Con labios muy frescos. 
Me dicen que' anoche 
Cayó, como el tierno 
Botón de una rosa, 
Rodando en el suelo. 
Me dicen que aun tiene 
Los oijos abiertos; 
Que nadie al mirarlo 

Diría que ha muerto 
Me puse al oirlo 
La mano en el pecho, 
Como si sintiera 
U n presentimiento 
Mañana ¡qué triste 
Pasará el entierro! 

X X V I 

Si después que yo muera, amada mía, 
El alma te recuerde 

D e los dolores que sufrir me hiciste, 
No será tarde afín, s i te arrepientes. 
Llega á la losa de m i tumba, l lama, 

Y pregunta, si quieres. 
Pregunta si t e amo todavía, 
Y no dudes mi bien de que conteste. 

X X V I I 

Inmóvil la miré, mientras la ola 
Coronada de espumas y ligera, 
Como el amor, humilde, acariciaba 
Sus blancos pies, más blancos que la aaena. 

Mientras que los perfiles de su rostro, 
Los rayos de la luna y las tinieblas 
Trazaban á porfía, bosquejando 
Ante mis ojos su inmortal iie'leza! 

Se escapaba uu suspiro de sus labios. 
Eco de otros suspiaos, y que apenas 
El sepulcral silencio perturbaba 
De aquella costa como el mar desierta. 

Sus pupilas sin luz me parecían, 
Como los ojos de la estatua griega. 
Ref le jar con la gloria de los siglos --
Cien sijrlo.s do amargura y de tristeza! 

¡Ay! aquella mujer, ángel ti nada, 
Creación de mi delirio y de mis penas. 
Esperaba la muerte, must ia y sola, 
Con la resignación! del que no espera! 

No tenía ni luchas ni esperanzas; 
Se ahogaban en sus lágrimas s u s quejas; 
Y en el abismo de su alma pura 
Guardaba de su amor la imagen bMla! 

I'i ÓJI Cnntri*r:is - I3 



Abismo igual al <lel sepulcro, abarca 
Todo un mundo las dudas, las ternezas, 
Los gemidos, las súplicas y el barro 
Que le sirvió de cárcel á su presa ! 

¡Pobre mujer! pensaba yo dormido; 
Ella de amar se moría, y aquella 
Por quien yo moriré, tal vez sonríe 
¡Fel iz bardo francés! ¡pobre Sraziel la! 

X X V I I I 

H a y una primavera .donde siempre 
Brillan las liojas bajo el cielo azul; 
¡El sueño de mi vida! Y la m á s bella 
De sus lozanas f lores eres tfi! 

Hay un ¡invierno triste que amenaza 
Envolverme en su lóbrego capuz; 
Flores trae también; pero esas f lores 

«011 para el ataiúo! 

Hermosa primavera que en mi aluna 
Luchando espiras entre sombra y luz, 
Tiempo hace ya que con su blanca mano 
-Me está diciendo adiós la juventud! 

O 

X X I X 

Yo conozco unos labios que no tienen 
En justicia, perdón, 

Porque en su estuche de coral encierran 
El aliuíliai de' amor 

Xi unía gota siquiera, ni una gota 
Al pobre corazón 

i Si á lo menos me dieran la esperanza 
Que tanto soñé yo! 

Yo conozco unos ojos que no tienen 
En justicia, perdón,: 

r o r q w al herir el alma los esconde 
El párpado t r a i d o r . . . 

Porque dejan la noche en el espíritu, 
La noche del dolor 

I Si á lo menos tus ojos se escondieran 
Como se esconde el sol! 

X X X 

Xo quiero el aplauso 
Del mundo que aturde. 
Son muchas las flores. 
Es mucho el perfume. 
Xo quiero que un ray i 
Del sol me salude, 
Que al fin me anonade, 
Que al fin nie deslumbre. 
Con una corona 
De f lores azules, 
Cou una caricia 
De tus ojos dulces; 
Con una palabra 
Que yo sólo escuche. 
Me basta con eso; 
Que eso me seduce 
Máf. qu.» los aplausos 
Del mundo, que aturden! 



X X X I 

Todas me ven igual; pero en muguna 
Miré el rayo que arde en tu pupila 
Tu mirada es amo.- es que no p-.cdo 

Con otra confundióla I 
Con todas me sonrío, porque nadie 
•'"uando te ría, extrañe mi sonrisa.; 
Mas tú dist inguirás la una de la otra. 

Si me amas algún día i 

XXX tí 

Imagínate un sol ue invierno, apenas 
Su luz filtrando en la monea a bruma; 
Debajo del fol laje m á s sombrío, 
Como un espejo, um lago s in espumas. 

Al pie de unos bambúes casi negros 
Un humilde portal que s e derrumba 
Al peso de los años, al azote 
Del pasado aquilón y de la lluvia. 

Sobre el brocal de un pozo y á la sombra 
De un pilastrón cubierto de verdura, 
Una triste paloma, triste y sola. 
Oculto el pico entre la blanda pluma. 

Allá á lo lejos, junto á «atice r.rcsc. 
Una desmoronada sepultura. 
Sin cruz, sin epitafio, ni siquiera 
Una loz:>na flor, ni una flor mustia. 

Imagínate , en fin, allá entre abrojos 
La lira que cantaba tu hermosura, 
Cubierta cora el polvo del olvido. 
Pedazos hecha, destrozada y muda! 

Y ya podrás acaso imaginarte 
Cómo serán mis sueños de ventura, 
Cuando s iento el dolor que siento abona. 
Cuando siento es tas ans ias y estas dudas: 

X X X I I I 

Hoy por primeva vez te vi vestida 
Con un vest ido negro; 

Y yo pensé, mirándote tan bella, 
Que eras la imagen que encerré en mi pecho. 

Pensé que te escapaibas de la cárcel 
En que siempre te l levo; 

Donde te han de encontrar los que te busquen. 
Después que me haya muerto! 

X X X I V 

Al fin ya lo supiste, al fin ya sabes 
Que eres eQ ángel por auien yo deliro; 
Y que te importe ó no, llore ó sonría, 

Que eres tú mi destino! 

Mañana me diii'án tus negros ojos 
Lo que debo esperar de tu cariño; 
Más sé que de este amor que nada espera. 

Tu corazón es digno! 



Ar. X X X V 
espeaamzas todas y m ¡ l i r a i 

Mis versos, mis coronas, 
-todo, menos mi ama.-, hasta tu olvido, 

Par miníate dichosa! 

X X X V I 

Te dije: "Hasta la v u e l t a / ' 
Y aquí m e tienes ya, 
Después de tantos aüos, 
D e tanto suspirar. 
Suspiros que encendieron 
Tu peregrina faz, 
T u aliento per fumado 
L>e lifrios y azahar, 
Tu negra cabellera, 
Tu nítido cendal 
Bordado con e spumas 
Y conchas de la mar; 
Del cielo que te cu ore' 
La augusta majestad, 
Del sol que te calienta 
La hogiwnsa tropical; 

Las pa.Lmas, los naranjo» 
Que su frescor le dan 
AI pan-do caserío 
Que forma tu heredad! 
T e dije: "hasta la v u e l t a , ' 
Y aquí me t ienes ya, 
Después de tantos 
D e tanto suspirar „" 

f a i " » míe canniru.,. 

Mi lira, y un caudal 
Que vale más que el oro, 
Que vale mucho más: 
Te traigo mi cariño, 
Como es la inmensidad: 
Sin l ímite y profundo 
Lo mismo qu^ la mar! 
Soñaba eu tus hechizos. 
Soñaba en tu beldad, 
Y nunca: á mis ensuetíos 
Te puedes comparar; 
Porque eres más ¿erincaa, 
Indiana celestial, 
Que un sueño, que es mentira, 
Tú que éires la verdad! 
Y tú ¡quién lo creyera! 
Y tú ¿qué me has de dar, 
En cambio de mis huesos 
Y en cambio de mi a fán? 
Ay, Patria! del sepulcro. 
Tal vez la dulce paz 
Que lo (pie yo ambiciono, 
Eso no me darás! 

X X X Y I I 

Fuera el mayor insulto que me hicieras 
El l lamarme tu amigo: 

O para tí soy todo, ó no soy nada: 
¡La cumbre ó el abisano! 



Yo sientp que en mi pecho 
i'a no puedes --arar: l legaste al f o n d o . . . . : 

Sobre el brocal de un pozo y á la sombra 
¡Que campos tan inmensos son tus campos! 
¡Qué negros tus sepulcros y qué hondos! 

i Oh duda, horrible duda' 

S V L T T l á s r l m a s e i" rostro! 
sa .vas a tu victima, o la salvas, 

u dame su cari¡1 vi»>-L d t l ' U L I i Pe« o pronto! 

X X X I X 

J " M a t f , a l u ¿ ! '•«»•-•uíasi que no vean 
Como logré un , . . _ I l t e ser feliz-
í -sos desventurados, prenda ama^u, 

Sólo saben reir! 
Si alguna vez surcanon sus m « j i | . a s 

A ton-entes las lágrimas sm ñn 
Sabrán lo que es llorar, pero no saben 

L " es llorar por tí.' 

X L 

Voy á m u d a r t e un libro con las hojas 
-Muy tersas y muv blancas 

Para qne ?a »1 es-ribas, vida mía. 
l o í.-ao" y t». esperanza, 

i o tengo un libro con las hojas negras 
Sin lustre y maltratadas. 

Tues todo lo que en ellas fui escribiendo 
Lo borraron mis lágrimas 

Si un díai de tu libro y de mi l ibio 
S e mezclaran las páginas, 

¡Qué misterios de amor sorprenderían 
Leyendo, nuestras alma«: 

XLI 

"¡Qué bellos son sus labios!" dicen l o d o s . . 
Su tez qué bel.a y pálida! 

Cuando el rubor enciende su mejilla 
Tal parece que el sol enciende el alba'.'' 

"¡Qué bellos son sus ojos, qué belleza 
En la dulce expresión de su mirada! 
Y añado para mí, cuando esto escucho: 

¡Qué bella será su alma! 
XLII 

•Si has de olvidarme un día, 
Xo correspondas á mi amor inmenso: 

• Comprendo la verdad potr lo inmutable; 
¡Sólo comprendo á Dios porque es eterno 

X L I I I 

Hizo el Señor las estrellas 
Y las f lores del granado. 
Mas 110 sé que hizo puimero 
Si tus ojos ó tus labios. 

Ojos 
Bel los . 



Grandes, 
Negros, 

Luminosos, 
Hechiceros, 

Siempre dulces, 
£fennpre inquietos; 

\ «gando siempre afanosos 
Entre la tierra y el cielo; 
Buscando acaso una imagen 
Tal vez una imagen viendo 

Que no existe, 
Que es un sueño, 
Voluptuoso, 
Placentero. 

Vago, 
Bello. 
Dulce, 
Tierno! 

Labios 
Tersos, 
Puros, 
Frescos. 

Desdeñosos. 
Lisonjeros. 
Ya callados. 
Ya risueños; 

Abiertos pon- un suspiro, 
Cerrados por un deseo; 
Sujetando en sus corales. 
Comprimiendo en el aliente 

Como un canto, 
Como un eco. 

Cariñoso, 
Pasajero, 

Blando, 
Tierno, 
Dulce 
Beso! 

XL1V 

Cuando me hablan los hombres de esos séres 
t„'ue en el combate de su amor murieron; 
Cuando oigo referir su negra historia, 
O en 'iua negra página la leo: 
Di vasa sin querer mi fantasií . . 
Y hasta la losa de s u s tumbas vuelo. 
Y de rodillas sobre el duro mármol 
Que guarda aquellos desdichados cuerpos, 
Me propongo escuchas- algún sollozo 
Que turbe el hondo sepulcral silencio 
Y cuando al fin cansado nada escucho. 
Y de esperar las esperanzas pierdo, 
Oigo como suspiros que se quejan, 
Cantos, palabras, armonías, besos 
Pero no junto á mí y al lá en las tumbas. 
Sino encima de mí y al lá en el cielo! 

X L V 

En ese mar del mundo en que se a g i t a s 
Lo mismo los pequeños que los grandes. 
Yo sé que has visto, palpitante el seno. 
Pasar un día mi velera nave. 
No sé si la siguieron tus miradas 



Por la vasta extens ión de aquellos mares; 
Pero s é que lia de hundirse, que una hora 
Ha de llegar, al liu, eu que naufrague . 
'1 al vez entonces tú, sobre la playa, 
Risueña, alegre, tus venturas cantes 
Y ni aun verás pasar ai.te tus ojos. 
Envue l to por las olas mi cadáver! 

X L Y I 

Las sombras de aquella noche 
Penetraron en mi alma; 
Y rindió el sueño mis ojo», 
Y el dolor mis esperanzas. 
Después , entraste en mi alcoba 
Andando como tú andas, 
Con paso breve y tranquilo, 
Con majestad soberana. 

Melancólicos acentos 
Gimió en mis manos el arpa; 
Y* en una canción muy triste 
Te dije que t e adoraba. 
Ni me miraste siquiera 
Y" te reías callada, 
Burlándote de mi s penas, 
Burlándote de mis ans ias ! 

Volví á cantar una endecha 
Que el coraz>'»u me dictaba, 
Con muy surt idos acentos. 
Con muy s e n t i o s palabras 
Y tú seguis te riendo. 

Inmóvil como una es tatua . 
P.urláudote de mis penas. 
Hurtándote de mis ansias. 

Cayó el arpa de mi mano. 
Y con voz entrecortada. 
Te hablé de amor, como siemprp 
Algunas tr istes palabras, 
Y tú nada me dij iste 
;Sí! dij iste que callara: 
Y te marchaste riendo. 
Burlándote de mis ans ias! 

^ s p u é s al abrir los ojos 
WIMPU.I alegre mañana. 

Miré íu imagen hermosa 
En d fondo de mi alma; 
Y recordando mi sueño. 
Ahogué tu risa en mis lágrimas: 
Y me olvidé de tus burlas, 

Obscuridad y luz y medias t intas; 

Y me acordé de mis ans ias! 

XLY11 

Para embriagarme un día en la ventura 
l 'ue soñaron mis locas esperanzas; 
Para hallar un instante de reposo, 
Tras de la lucha del dolor, amaaga; 
Para que dejen de sonar tan tristes 
Las notas de mi arpa; 
Para que en un instante abarques todo 



El mundo de mi alma, 
•Quisiera yo, bien mío, 
Que mi alma concentrara 
Todas mis esperanzas en un canto 
Y torio mi dolar en una lágrima! 

XI /VIH 

No puede ser, no puedo 
Olvidarte ni un día, ni un segundo , 
Navegamos los dos, y el bajel mío 
Las ondas corta donde corta el t u y o . . . 
Y ni alcanzarte logro, ni es posible 
Virar las velas y cambiar de rumbo! 

El mástil roto y el timón maltrecho, 
Tempestuosa la mar, el c ie lo obscuro, 
Y lejos ¡ay! de la remota orilla 
E n las desiertas playas, él sepulcro. 
¡Cuándo estaremos en el mundo solos! 
¡Cuándo estaremos en el cielo juntos! 

X L I X 

Soñadas alegrías 
Risueñas esperanzas, 
Poéticos engendros, 

Que en dorado tropel mi mente abarca! 

Fugaces vil «-aciones, 
Arpegios, notas, cántigas, 
Sollozos y armonías, 

•Que le l leváis mi amor y mi alabanza: 

Ai daros en mis cantos 
Ropaje y forma y alma, 
Si sólo sois par-a elLa, 

Si sólo sois, sonidos y palabras; 

¡Pedazos de mi vida, 
Fragmentos de mi arpa, 
Perdeos en el polvo, 

Ahogaos para siempre entre mis lágrimas! 

Cantando las golondrinas 
Frente á mi ventana pasan, 
Después de dormir la noche 
Bajo el techo de tu casa. 
Y yo me las quedo viendo, 
Siguiéndolas con el alma. 
Pues parece que con el las 
Se m e van mis esperanzas! 
¡Quiera Dios que en el invierno 
Para siempre no se vayan 
Cantando las golondrinas 
Que por mi ventana pasan! 

LI 

Tú sí será« fel iz! Llegará un día, 
Y el amor en el cáliz de una rosa, 
Acercará á tus labios el almíbar 
Que de los labios de los Dioses brota. 

El cáliz que te daba 
Mi mano temblorosa, 



Enríe liit'l y entre lágrimas tenía 
De almíbar una gota! 

LI1 

Sobre esos sueños 
Que en un sollozo, 
Del alma inquieta 
Parten del fondo, 
\ en el espacio 
l o m a n contornos . 
Indefinibles 
Y vaporosos; 

„ Sobre la nieve 
Que cubre en copos. 
De las montañas 
El regio trono; 
Sobre el ropaje 
Mu'.t ¡coloro 
Del ancho llano. 
Del bosque umbroso; 
ixibre los mares 
Azules y hondos; 
Sobre las nieblas 
Que arroja el noto; 
Sobre esos mundos 
Que ven mis ojos, 
L. j1 infinito 
Girando en torno: 
Envuelta , en nubes 
Y rayos de oro. 
Volando pasas 
Tfi sobro todo! 

L U I 

Me mandaste c a l l a r . . . . tembló mi labio 
Y te p;dió perdón, y tú callaste 
iAh! si mi corazón hubieras visto 

Aquel horrible instante! 

; Qué pasaría por mí? dejó un momento 
En mis arterias de correr la s a n g r e . . . 
Cegaron mis pupilas, y una sombra 

Me arrebató tu imagen! 

¿En dónde es taba mi razón, en dónde? 
¿En dónde estaba el mundo, en dónde el aire? 
¿Dónde estaba la muerte q u e no vino 

Con su boca á besarme! 

Sentí de la vergüenza e s a s hogueras 
Que eternamente arden; 

Y en mi pecho esas lágrimas que nunca 
Jamás del fondo de mi pecho salen! 

Y humillado, vencido, volví á verte 
Tú estabas como siempre eras el ángel. 

Yro arrojado salí de l paraíso, 
Proscrito, miserable! 

LIV 

Dime que no es verdad que me deleitan 
Los misteriosos ecos de la brisa, 
Cuando en las sombras de la noche trae 
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Del ave solitaria 
Las no tas fug i t ivas ! 

D ime que no es verdad que en la ribera 
Guando divaga sobre el mar mi vista, 
3 o z o pensando en Dios, porque las ondas 

Me ensenan que es eterno 
Cuando á mis pies espiran! 

D i m e que no e s verdad que me consuelen 
Las lágrimas que vierten mis pupilas, 
Cuando rendido de dolor á so las 

Mi frente se doblega 
Sobre m i muda lira! 

D ime que no es verdad que cuanto abarca 
En su vuelo fugaz la fantasía . 
Me recuerda que un tiempo, indiferente 

Conté de m i existencia 
Las horas y, los días! 

D ime que no es verdad que hay en mis cantos 
Tesoros de ternura y poesía. 
Cuando en la noche silenciosa dejo 

Vagar en el espacio. 
Fugaces armonías! 

D ime que no e s verdad que la esperanza 
Da tregua con su halago á mis desdichas; 
Que al fin de tanto suspirar en vano, 

En lo hondo del sepulcro 
Me espera urna «lególa! 

P e í D que no es verdad que viva triste; 
Que son mi Harto y mi dolor mentira; 
Que no e s verdad que te idolatro eso, 

¡Unico amor de mi alma; 
Eso — , ño me lo digas.' 

LV 

Conjunto de impresiones que se borran, 
Obscuridad y luz y medias tintas; 
Aplausos, gloria y soledad del alma. 

E s o ha sido mi v i d a 
-Lo arcano de un amor que me seduce; 
La esperanza de un bien que me reanima; 
-Ansia de eirte y ansia de mirarte. 

Eso es ahora mi vida. 
Campo de flores ó infecundo yermo. 
Lozana cumbre 5 pavorosa sima; 
Vivir ó no vivir, lo que tú quieras. 

Eso será mi vida! 

LV1 

Yo no te he pedir nada que sea 
Indigno de tu alma y de mi alma; 
Quiero sólo saber si tus congojas, 

Responden á mis ansias. 
Dímelo, por piedad! Y si nos une 
Con invisible lazo la desgracia, 
P u e s no lian de confundirse nuestras risas. 
Corran siquiera juntas nuestras lágrimas! 



LVII 

¿Qué t ienes dirne, 
Que así m e atraes? 
Tú tienes a lgo 
Como los cauces 
Donde los ríos 
Corren fugaces; 
Como las cumbres 
D e los volcanes, 
Como los cielos, 
Como los mares, 
Como la tibia 
Luz de la tarde, 
Como la noche 
Cuando se esparce, 
Como en las sombra« 
Las impalpables 
Formas que envuelven 
Los ideales, 
Que en los ensueños 
D e un alma grande, 
Se reconcentran 
En una imagen! 

LVIII 

¡Era alta noche! Con sus tornes alas 
Azotaba mis párpados el sueño; 
Y pasaba y pasaba ante mis ojos 
Su imagen bella en reposado vuelo. 
De su pálida frente coronada 

De pálidos luceros, 

Descendía la obscura cabel lera 
Velando en sombras el nevado cuello; 
En mí elevaban la mirada ardiente 

iSus grandes < ĵos negros: 
Y allá en sus labios, como no hubo labios 

Más puros ni c o r n e t o s , 
Dulce asomaba la f u g a z sonrisa 

Que guarda avara en ellos, 
Como guardaron siempre 

De su amor el grandís imo secreto. 
Su blanca vestidura 

Flotaba entre las sombras, en silencio, 
Cruzando sobre mí, tal como pasa 
En el cielo del aliña un pensamiento. 
As í gozaba y o ! . . . . Trémulas frases 
En rítmico compás, en blaudos ecos, 
Subían á mis labios una á una, 

Del fondo de mi pecho. 
Le decían mi amor, mis i lusiones, 
Le contaban mi amargo sufrimiento; 
Y de ese cáos que engendró la duda, 

La sombra y el misterio; 
El malogrado a fán de la esperanza, 
1.a inicua lidia del dolor eterno! 
De repente un vapor, como la nube 

De calcinado incienso. 
Envolvió la beldad, veló el encanto 

De su rostro hechicero 
Y vi en sus ojos la fugaz centella, 
Y vi en sus ojos el desdén supremo. 
Torné los míos que anublaba el llanto. 
Y de un rincón miré del aposento, 
Desprenderse unía sombra, negra efigie 



De fat ídico espectro! 
Que avanzó, y avanzó y ante mi vista 
P a s ó terrible, l ívido y s iniestro 
Le v i crispadas las cobrizas manos. 
Imagen del furor y de los celos 
Y se l'-tndYi en la pared ¡Otelo! dije. 

¡ ^ la sombra de Otelo! 
Y me sentí rodando despeñado 
Por la honda sima del eterno sueño I 

LIX 

¿Qué será? . . . . . n o lo s é ! . . . Y o sé que l leva 
Algo de mi a lma en su alma poderosa-
Porque t iene que s e r . . . .porque sus ojos 

Me la robaron toda! 

Yo sé q u e de s u espíritu en uii espíritu 
Algo debr nevar, como una sombra, 
Porque t iene que s e r . . . .porque su imagen 

Jamás en él se borra! 

L X 

Límpida estrella, 
F lor de los cielos. 
Qué hermosa brillas, 
¡Pero qué lejos! 

Flor de los campos, 
Flor del deseo, 
Qué hermosa eres ' 
íY v i v o preso! 

Pál ida imagen, 
Flor de mis sueños, 
& E u dónde moa-a 
Tu pensamiento? 

Flor de las flores, 
Alma de un beso, 
¿Si tú no ex is tes 
Por qué te siento? 

L X 1 

Como en el alma guardo 
Tu imágen peregrina, 
En ella tengo s iempre 

Una flor solitaria y amarilla. 

A solas mis ardientes 
Miradas la i luminan; 
La miro y se me acuerda 

Que tú en la mano la tuv i s te un día. 

La miro y claivo en ella 
Mis húmedas pupilas; 
La miro absorto, y miro 

Que recobra la flor su lozanía. 

Que v ive y el secreto 
Conozco d e su vida, 
Porque es como tu imagen, 

Porque en mi corazón no se marchita. 
Si quieres convencerte, 
Cuando me muera, niña, 
En el sepulcro he lado 

La hallarás, revolviendo mis cenizas! 
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LXII 

Oye: si alguua vez imaginaste 
Que herí tu alma sensible, 

Piensa que el que ama como yo, bien mío, 
No pudo nunca h e r i r t e . . . . 

Si al t iempo que pasó los ojos vue lves 
Y venturosa vives, 

P iensa que un sér desventurado llora 
•Gad|a> vez que te a-íes. 

Si del amor las celest ia les dichas 
Tu corazón engríen, 

P iensa que para mí, luz de mis ojos, 
Fueron un imposible. 

Si alguna vez de nocihe en el s i lencio 
Oyes m i s e c o s tristes, 

P i ensa que son los a5-es de mi alma 
Que al morir fe bendice! 

LX1II 

A la luz de Ja luna ¡cuántas veces 
Pensando, como siempre, en mis desdichas 
Comparé tus pesares con los - i f o S 

Y comparé tu vida con mi vida! 
Tosco bajel á quien el viento azota, 
Bañada en l imo la a'ugosa quilla. 
El viejo maderamen agrietado, 
La parda lona por doquier hendida, 
El mar profundo, el horizonte negro' 

La onda rebelde, al embest ir bravia 
Y el lago azul y quieto, el cielo puro, 
Y la playa y el bosque e» las oriHas 
La cabana á lo lejos, y lo lejos 
Música alegre y la canción marina, 
Y sobre e l agua maneja- resbalando, 
Al soplo del amor, la naveci l la! 

L X I V 

Cuíinao quieras sa'oor ¡por quiá'i sollozo, 
Si algo te importa oírme sollozar, 
Pregúntale á tu pecho muy quedito 
Y alguien en él, ta l vez te lo dirá. 

Y si alguien te responde,—(estoy seguro 
Que sí responderán),— 

Y pronuncian tu nombre, entonces, niña, 
Ya no preguntes más! 

L X V 

Como pasa una nube en los espacios 
Bajo el azul del cielo; 

Como en las soniDi-as de la noche pasan 
Las sombras de los sueños 

Allá en los horizontes qua en tu a lma 
Di lata el pensamiento, 

Lo mismo que las nubes y las sombras, 
Pasarán es tos ecos! 



LX VI 

Como detrás de lóbrego nublado 
Sonríe el cielo azul, 

Así tras de las nubes que en mi alma 
Amontona el dolor, sonríes tú! 

L X V I I 

¿Por qué cuando á tu lado ski testigos 
Me he solido encontrar, 

Cual desbandadas aves, mis ideas 
Huyen de donde están? 

¿Por qué de tanto que pensé en decirte 
Xada te digo ya, 

Y mirando me quedo como estúpido 
T u encantadora faz? 

A todos les pregunto y me responden 
Que á preguntarlo van, 

Y todos lo preguntan; pero nadie 
Se lo puede explicar. 

Si tú no amas-te nunca, acaso puedas 
Decirme la verdad; 

Pero si es que h a s amado, entonces, niña. 
Tampoco lo sabrás! 

L X V I I I 

¡Olvídame! ¡está b i e n ! . . . . si así lo quier 
Si eso te hace dichosa 

l l o r e s por flomes ; A y ! como las mías 
J a m á s te darán oteas! 

Olvídame está b i e n ! . . . puedes matarme 
Que esta mi vida al fin nadia te importa 
Lira por lira ¿en dónde hallarás una 
Con más amor en s u s humi ldes notas? 

Olvídame ¡está b i e n ! . . . en mi existencia 
La dicha está de sobra— . 

Ecos por ecos ¡Ay! ¿dónde otros ecos 
Tan tiernos te enamoran? 

O l v í d a m e . . . ¡ e s t á b.en! Pero ¿q;i'i d igo? 
¿Pero que está soñando el alma loca? 
(.Cómo me has de olvidar, mi idolatría. 
Si jamás he ocupado tu memoria! 

L X I X 
* 

Si ella guarda esi su seno, madre tierra. 
Como tesoro eterno, 

La prenda de un amor que 110 es el mío, 
¡Ay! ¡ábreme tu seno! 

Harto te di del manant ia l que brota 
Del fondo de mi peoho; 

H e apagado la sed, deja que apague 
La sed que me devora de tus besos! 

Que cubran mí ataúd con ana losa 
Al nivel del terreno; 

Y que una triste cruz graben ella, 
Porque sepan no m á s que allí hay un muerto' 



De la oculta semil la ¿Le esas f lores 
Que llenan de pavor los cementerios, 
No permitas que brote, ni una sola 

En torno de mi féretro. 

l 'o quiero que en tu negro relicario 
Encierres con mis res tos 

U n a flor nada m á s la que ella guarda 
Como un tesoro eterno! 

L X X 

-Cuando el ¡reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro. 
Y pienso en las alegrías 
D e algún fantás t i co sueño, 

Entonces te miro, 
Entonces te veo. 
No sé si dormido. 
No sé si despierto; 

No sé si en sus a las un ángel me lleva 
Cruaaflüdo l lanuras y mares inmensos; 

No sé si en el aire 
Respiro tu aliento; 
No sé qué me pasa, 
Si vivo, s i muero, 
Si estoy en la tierra, 
Si estoy en el cielo! 

Cuando el reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro, 
Y pienso en las amarguras 
D e algún fantást ico sueño, 

Entonces , te l lama 
Con ansia el deseo; 
Y yo velo entonces, 
Y sé que no d a e m ó . 

Y sé que en sus alas me l leva el f an tasma 
Q u e enciende la duda, que engendra los ceios; 

Yo sé que en el aire 
H e fa l ta el aliento; 
Yo sé qué me pasa, 
Que vivo, y que muerto 
•Estoy en la tierra 
Cruzando el infierno'. 

L X X 1 

H a y otro mundo apenas conocido 
D e los que no han llorado como yo. 
En donde e s una sombra la esperanza, 

Donde impera el dolor. 
Allí todas son dudas y desdichas, 
Todo ^s obscur.dad, todo a f 'xc ión; 
Allí del sol que los alumbra á todos 

No hay un rayo de sol; 
Allí no hay hojas verdes, ni un estanque, 

Ni una lozana flor. 

•V-llí nada se m u e r e . . . . allí se vive 
-Porque es la muerte la única ilusión. 
Tú debes conocerlo á veces p ienso 
Que allí he visto tu amor junto á mi amor. 
Si esto es verdad, responde; en ese mundo 

¿Quién te amó como yo? 



L X X I I 

No m e arredra del campo en altas horas 
La densa obsiiurld a 1; 

Las sombras de esta duda 
Me espantan mucho más! 

No acongoja á mi espíritu el geonido 
D e la brisa al pasar; 
Este que en mi alma, escucho 
Me apesadumbra más. 

No me anonada el sepulcral silencio 
Que en torno mío h a y . . . . 

Aquel s i lencio de tus labios, ése. 
E s e sí, parque al ñu me matará! 

L X X f l I 

Si s ientes cuando alguno 
Está pensando en tí, 
Sabrás de cierto la hora. 
Que deje de existir; 
Y como sé que el a lma y 
No t iene nunca tin, 
Cuando pensar no pueda. 
¿Te acordarás de mí? 

L X X I V 

Naces de mi a lma 
Toda en el centro; 
Formas y vida 
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I 

Te da mi al iento; 
Luz, de mis ojos 
T u s hechiceros 
Ojos reciben 
De ardiente fuego; 
Siento que f lo tas 
En mi cerebro; 
En mis ideas 
Sentir te siento! 
Después , t e envuelven 
Mis pensamientos; 
Hiendes los aires, 
En raudos vuelos; 
Salvas las nubes, 
Llegas al cielo, 

Y allí te a lumbras 
Con los luceros. 
Y mis suspiros 
T e l leva e l viento 
¡Y es tás m u y cerca, 
Y e s tás muy lejos! 
Y entonces gozo, 
Y entonces creo, 
Y entonces vivo, 
Y entonces duermo! 

L X X V 

Cuando te mico alegre 
Cuando tu labio vie, 
Entonces m e figuro 

Que ni el f an tasma del dolor existe . 
Cuando los ojos bajas, 
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Cuando tu pecho gime, 
Entonces me parece 

Una sombra el placer, un imposible! 
Por eso en mar de dudas 
Bogando va mi esqui fe 

. No importa: que hizo rumbo, 
¡V al rumbo, inalterable, se dirige! 

L X X V I 

Ella, dentro de mí, me dijo anoche, 
Que llevo s iempre un sol: 

Y ella dijo muy bien, porque la llevo 
•Siempre en mi corazón! 

L X X V I I 

Si te dicen, mi bien, que yo te olvido, 
Di les que mienten No! 

¡Cuando el amar con lágrimas se nutre, 
Es eterno el amor! 

Cuando en la soledad las esperanzas 
Nacen de la aflicción, 

1 se cruza entre piedras y entre abrojos 
La senda del dolor; 

Cuando sangran los pies; cuando se llora 
Sangre del corazón, 

Cuando nada se espera y del consuelo 
Ya se ext inguió la voz-; 

Cuando el vivir es muerte, y el sepulcro 
Es desesperación, 

Entonces no se olvida! si lo dicen, 
Diles que mienten ¡No! 

L X X Y I 1 I 

Cuando me apercibí, todo era tuyo: 
Mi vida, mi esperanza! 

Sin ruido, sin estrépito, en silencio, 
Con sólo unía mirada, 

Así, como lo hiciste con la mía, 
Así se roba el a lma 

¡Todo eso está m u y bien; pero no olvides 
Que así también se mata! 

L X X 1 X 

Del lejano horizonte en los confines 
Al espirar la tarde, 

Miré tu imagen, cariñosa y triste, 
Vagar entre celajes; 
Pero la noche alzando 

• Sus s o i " b " i m p a l p a b l e s , 
Llegó, y en las tinieblas 

Ante mis ojos se nubló tu imagen! 
Vagando en los espacios luminosos 

Cruzabas como un ángel, 
i' a b o r t o contemplé tu seductora 

P,6"i>.¿a incomparable! 
Pero la luz del día 
Resplandeció en los aires, 
Y entre sus rayos de oro 

Ante mis ojos se nubló tu imagen! 
T e esconden de mi v is ta 

Peón Contaras. — 
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Con su poder iguales, 
La luz en la mañana 
Las. sombras en la tarde! 
Si t iene mi alma un cielo 
Y en él grabé tu imagen, 
¿Por qué, bien de mi vida, 

Por qué te he de buscar eu otra parte? 
• ••«'¡i. - .-• • • •• a-> ui>: 

L X X X 

Me parece que leo en su sonrisa 
Y aue leo el amor en su mirada; 
Y en el círculo rojo de sus párpados 
Las penas leo que atormentan su a lma! 
Y cuando pienso que por otro llora, 
Y pienso que otro su amargura causa. 
Nada puedo leer del misterioso 
Libro del corazón arden las páginas; 
Y más que nunca bella, más hermosa 
Del espantoso incendio entre las llamas. 
Hechicera y gent i l se me aparece, 
Imagen del dolor, su imagen pálida. • 

L X X X I 

Es igual para mí: nada me importa 
La densa obscuridad, 

Que la tiniebla pavorosa, nada 
Me deje contemplar; 

Yo no quiero la luz del sol ardiente 
Para mirar tu faz. 

Que la luz de mis ojos te i lumina 
Donde mi v is ta va. 
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Tampoco quiero luz para buscarte, 
Que donde estoy, es tás 

Quiero luz mucha luz! pero en tu alma, 
Para leer en e l la la verdad! 

L X X X I I 

¿Qué habrá en el fondo de las ondas mías? 
¿Qué habrá en el fondo del revuelto mar? 
¿Qué habrá tras el conf in del horizonte? 
¿Qué tras los mundos q u e gisoudo es tán? 

Yo no sé lo qué habrá: s i yo pudiera 
Tan profundos arcanos .penetrar, 
Bien sé lo que v e r í a . . . Yo vería 

Tu imagen ¡nada más! 

L X X X I I I 

A m é la gloria su laurel de oro 
Fué mi ambición un t iempo no lejano, 
Pero eso ya pasó Ya sólo ansio 
T u eterno amor, tu amor y tus aplausos. 
Y allí la senda: es tá: ¡lié all í la cumbre 
Que dora el sol con inmortales rayos! 
Aun pudiera subir- y allí tan solo 
Grabar tu nombre en duradero mármol. 

No importan los abrojos del camino, 
Nada el raudal de mi copioso llanto: 
Aun pudiera subir Yo subiría 
¡Con tal que me l levases de la mano! 



L X X X I V 

Cuando sea cadáver para todos. 
Pon t u mano en mi peclio: 

Lo has de sentir latiendo todavía, 
Qae sólo para tí 110 habré yo muerto! 

L X X X V 

En medio de e s a s vagas armonías 
Que turban el si lencio tle la noche, 
Creo escuchar mi nombre en un acento 

Que mi alma reconoce . . . . . 
i yo, insensato, me figuro á veces, 
Que eres tú, qüe me l lamas por mi nombre, 
Que de tus labios de coral el viento 

Al pasa'- lo recoge. 

L X X X V I 

Cuando pienso en la negra sepultura; 
Cuando miro un abismo. 

Mi corazón se oprime de tristeza 
Y pienso en el olvido. 

C u a n d o levanto a l cielo la mirada 
Y veo que es el abismo, 

Mi corazón se llena de alegría 
Y pienso en lo infinito: 

Y y a triste, y a alegue, cuantas veces 
Los horizontes miro. 

¡Xo quisiera mirar e s e fantasma 
Que f l o t a en el vacío' 

L X X X V I I 
• 

Cuando miro volando alguna nube 
Que por los aires va. 

La sigo con la v is ta y me pregunto: 
¿A dónde va á parar? 

( uando miro alguna ave solitaria 
Cruzar Va inmensidad. 

La s igo con la v is ta y á mis solas 
Me digo: ¿A dónde irá? 

Y nadie me responde y me entristece 
No saber donde van, 

Y es porque yo también, luz de mis ojos, 
También voy á volar! 

LXXXY'III 

¿Tienes ce los?-¿De quién? ¡Es que tú ignoras 
Lo que tu rostro peregrino vale. 

Lo que tu labio esconde, 
Lo que en tus ojos arde! 
Y lo que va l e mi a lma 

¡Eso, mi bien, ni calcularlo sabes ! 

L X X X I X 

H a y un reloj que por instantes rápidos 
Los s iglos nmrea de mi eterno amor. 
¿ N o sabes tú cuál es? P u e s oye el péndulo: 
¡Latiendo está por tí mi corazón! 



x c 

En tu hechicera faz vi la alegría, 
Y la tristeza en tu hechicera faz, 
Y entonces comprendí todo lo hermoso 

Del cielo y de l a mar! 

X C I 

S i no es todo ilusión, s i ' e n los espacios 
Tu espíritu me busca, 

•Piensa, al pensar en m i cada mañana, 
Que es uno mismo el so l que nos alumbra! 

X C I I 

Yo voy con esas a v e s melancól icas 
Que en el si lencio de la noche cantan; 
¡Quién pudiera en la noche de los sueños 
Cantar en el s lWic io d e tu a lma! 

r s c i n 

No le temo á tu olvido: ¡no podrías 
Tanto amor o lv idar! 

¿Sabes á qué le temo, si me quieres? 
¡A que no puedas y a quererme más! 

X C I V 

¡Qué hermosa e s la mañana cuando enciende 
Su roja tea el sol! 

¿Dónde se van las sombras de la noche? 
¿A dónde va el dolor? 

¡Qué cantar de las aves en el campo! 
¡Qué alegre su canción! 

¡Cómo respira y s e levanta todo 
Cuando amanece Dios! 

¡Como cruza el espacio tu fantás t ica 
Risueña aparición! 

Hoy eres toda llama, anoche sombra: 
Y anoche y hoy, amor! 

¿Será la luz del alba la esperanza? 
¿Lo sabes? pues yo no! 

Sólo sé que no sé por qué se muere 
Por tí mi corazón! 

XCV. 

Llegué al sombrío atrio de la iglesia 
Y el dolor me detuvo, 

Y creí que má mano se apoyaba 
En la fría pared de mi sepulcro. 
Como su imageni pálida, mi alma 

Se desprendió del mundo, 
Torné los ojos y encontré tinieblas, 
Volví la v is ta al cielo y lo vi obscuro! 

Al fin es tamos solos, arpa' mía, 
E n la alta noche, juntos; 

Ni un e c o . . . mi una n o t a . . . aquí aguardamos. 
Mudas tus cuerdas y mi labio mudo. 
Se l lenó de i lusión mi pensamiento, 

Mi corazón de luto 
Yo no sé dónde fueron sus promesas, 
Yo sólo sé que el tr iunfo ha s ido suyo. 



XCVI. 

1 0 soy hoja caída H i .e se seca, 
Sój" el dolor míe ríe, 

Soy la deshecha nave que lia cruzado 
Horizoaittes sin límites, 

Ola del mar que se estrelló eu la arena 
Al pie del arrecife; 

Soy el día que muere en el crepúsculo 
De una esperanza triste; 

Yo soy la noche, en fin: ¡d ime si eres 
La sombra que me s igue! 

XCVII . 

Antes dejaiba yo mis pensamientos 
Al acaso volar 

Y nada me importaba que volvieran 
O no volvieran más. 

Desde que te conozco, desde entonces. 
No importa á dónde van, 

Y anhelo por que vuelvan y me digan 
Lo que pensando estás! 

XOVIII . 

;.Cómo vivo? No sé, soñando en cosas 
No só si de alegrías ó l j l ores 
Que á veces me parecen real) lados. 
Y á veces me parecen ilusiones. 

Cuando á contarte vayan cómo viro . 
E s a s gentes que viven porque corren', ' 
Diles, pero de modo que lo ent iendan, 
D ü e s que ni siquiera me conocen. 

X C I X . 

Se va coa los placeres que ha gozado, 
Que deja sus desdichas, que por eso 

H a y tantos desdichados. 
Y yo he dado en pensar que eso no es cierto, 

Que e s falso, que es muy falso; 
Que el alma que se va sólo se l leva 
La única dicha de romper sus lazos. 

C. 

Y hace muy poco que empezó la lucha! 
¡No hace mucho que sufro! 

l'ero tales serán estos dolores 
Que el t iempo breve m e parece mucho. 
Al través de mis lágrimas los veo. 

H a y quienes piensan que al morir el alma 
Pasan uno por uno; 

¡Yo soy el m i s m o . . . ¡s iempre! Aquí le guardo 
Mi amor eterno, cuando pase, al último! 

CI. 

Yo sé que son las almas 
Como las olas, 

Que siempre va la una 
Siguiendo á la otra; 
Tú vas delante 

¿Dónde estará la playa 
Que nos aguarde? 



Olí. 

Bandadas de torcaces, blancas nubes 
D e blancas flores que arrebata el viento, 
¡ Ay! eso son á veces cuando lloro 

Mis locos pensamientos! 
Tropel de a v e s fatídicas, tinieblas 
Que arrebata el turbión del cementerio, 
¡Ay, eso son á veces cuando río 

Mis tristes pensamientos. 

coi. 

Es prec'so c a l l a r . . . De estas canciones 
Aun tiene el alma muchas; 

I'ero guardadas en el pecho mío, 
Bajarán con mis restos á la tumba! 

C1V. 

Después que yo me ause i t e , no me busques, 
Ni busques es ta llaana <iue ¡me abrasa 

Niña, en el panteón, 
E n los rayos del sol, 

Ni busques mis miradas en los astros, 
Ni mi aliento en la flor; 

Ni en las sombras que vagan por las noches 
Mi ardiente inspiración! 

Si quieres encontrarme entero, busca 
E n mis versos, mi amor; 

Y si buscas mi imagen, no la busques 
Si n o la guarda ya tu corazón! 

FINIS. 
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