COMBATES EN EL AIRE.

NARRACION DE UN VIEJO.
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SH OMIENZA Octubre y estd ya so-
' plando el viento Norte. Cierra la

A ventana, manda calentar mis pan-
tuflas y haz comprar més franela. Maldito
viento !

Y pensar que cuando yo era muchacho
—ecufnto ha llovido desde entonces,—el
Norte me entonaba y robustecia y me saca-
ba de guicio en materia de alborozo! Con
é1 soniaba, y euaudo & media noche ofa sus
primeros resuellos vy bufidos en los arboles
de la huertay en los techos de la casa,
aquella.musica me mantenia despierto has-
ta el amanecer.
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Pero o creas ti que aquel Norte es co-
mo éste, que se llama tal por el rumbo de
donde viene y por la frialdad que esparee,
v que no es capaz de levantar un petate, ni
de alegrar sino 4 reumas y boticarios. El
Norte aquél viene desde la Florida 6 el La-
brador, Barre el Golfo de México empujan-
do hacia la sonda de Campeche los buques,
6 metiéndolos con olas y todo 4 las calles
de :Veracruz; é internfindose en las pen-
dientes de la zona entre la costa y la Mesa
Central, ruge cowo irritado toro, dobla &
troncha drboles, se lleva las tejas de los te-
chos como si fueran hojas secas, y echa al
suelo 4 los hombres mal parados. Tal es el
verdadero Norte, que aqui no se conoce més
que de oidas.

Al amanecer acudia yo al rineén favorito
que ocupaha el papalote.. ... jPor qué me
miras con extraneza? Papalote es entre
nosotros, y no Papelofe, lo que los espano-
les llaman Comela, los franceses Cerf-volant
v Kite los britanos y anglo-sajones: Papa
lote es, por venir de la palabra azteca Papa-
lotl, que significa Maripose. Recogiale yoy
examinaba sus varas, papel 6 lienzo, y fre-
nillos, madeja de hilo, de cfiiamo ¢ de aca-
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rreto; y rabo 6 cola; y empuiiando todo
ello, me lanzaba 4 la calle 6 al patio 6 4 la
azotea, y por espacio de tres ¢ cuatro horas
me engolfaba en el sport papalotero, de cu-
yos goces y emociones no tienen idea sino
quienes le han practicado en aquellos rum-
bos. Lo que hacia yo, hacian todqglos mu-
chachos de mi edad, los jévenes yhasta los
hombres graves. De serlo preciaban mi
buen padre, mi maestro Martinez, el guar-
dién de San Francisco y algunos ofros ve-
¢inos; y, sin embargo, se juntaban en la
calle casi desierta en que viviamos, y se en-
tregaban 4 la diversion, sin curarse de cuan-
to no fuera ella.

Los preliminares de tal diversion databan
de la manufactura del papalote. Los més
usados, 6 eran paralelogramos 6 pandorgas
de papel ¢ lienzo, segiin su famano é im-
portancia, con el marco y las varas que en
su interior se eruzaban hechos de una cana
consistente y flexible llamada ofate, con re-
zumbas de ftripa 6 pergamino ¢ trapo en

o
sus extremidades alta y baja, ligeramente
combadas: ¢ llevaban la forma y el nombre
de cubos,"con s6lo tres varillas eruzadas y
un fleco ancho del mismo papel 6 lienzo7
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derecha é izquierda. Unos y ofros solian
lueir los colores de nuestra bandera o figu-
ras de moros y cristianos, aves y cuadri-
pedos. Los rabos 6 colas eran larguisimos
y formados de tiras de pano 1 otras telas,
de mayor 4 menor, introducidas de través
en la cuerda que remataba en borla: ala
mitad ddila cuerda solian ir las navajas,
terribles en la lucha entre uno y otro papa-
lote ; eran dos navajas de gallo aflladisimas,
salientes de los flancos de un mango cen-
tral de madera, y con las cuales el poseedor
trozaba el hilo del contrario, que, abando-
nado asi 4 su propia suerte en alas del
viento, iba dando vueltas y tumbos en el
aire hasta caer 4 considerable distancia. La
noche no penia fin 4 tales ejercicios; y ha-
bia correos 6 linternas de papel, pendientes
de una rueda grande de cart6n, por el cen-
tro agujereado de la cual se hacia pasar el
hilo del papalote, v que, empujadas por el
viento, iban & dar hasta el frenillo y se
“mecian en lo alto, conservando encendidas
sus velas.

II

Tenia vo ocho 6 diez anos y un tempera- -
mento poético que me asociaba & los grandes

espectdculos de la naturaleza y 4 todos los
seres animados é inanimados, y que acaso
me habria més tarde hecho célebre $el pen-
samiento y la musica internos hallaran ins-
trumento adecuado para expresarse. Por
falta de instrumentos de tal especie escasean
tanto los Homeros y Shakespeares. Sea de
esto lo que fuere, la verdad es que yo me
consideraba predestinado 4 grandes cosas.
Entusiasmabanme la musica y la pintura, y
me sentia inclinado & la vida militar. Tenia
soldados de ;_.\hj}lnu. pi&ijt‘i.‘itfl:'i de artilleria
de bronce, y castillos de armar y desarmar,
de madera. Cuando en los collados cerca-
nos arremetia con palo 6 espada contra zar-
zas 6 matorrales, me sonaba conquistador.
(Cunando en mis soledades recitaba ante vacas
y borregos trocitos aprendidos de los dis-
cursos civicos de Septiembre, me figcuraba
orador, y los bramidos y halidos de mi au-
ditorio se me antojaban aplanso inteligente
de un ptblico ilustradisimo. La tempestad




y el hurac4n excitaban mis nervios, y el me-
nor charco tomaba para mi las proporcio:
nes del Ponto-Euxino.

Con tales disposiciones, nada extrafio es
que en dias de Norte, si no me entregaba
yo mismo activamente al sporf, pasara las
‘horas m'rﬁas contemplando los centenares

de papalotes que poblaban el aire, siguiendo
con positivo interés sus evoluciones y com-
bates, y experimentando simpatias y antipa-
tias respecto de tales ¢ cuales contendien-
tes. Prestabales forma y pasiones humanas,
y hasta convertialos en determinados seme-
jantes mios que solian preocuparmze asi en
suenos como despierto.

Un vecino de ronca voz, duro cefio y fa-
ma de hombre de malas pulgas, estaba para
mi representado en un gran papalote para-
lelégramo ¢ pandorga de poderosamente
bramadora rezumba, v que cada dia de Nor-
te echaba como si dijéramos & pique, ocho
¢ diez malaventurados cubos, siendo el te-
rror de todos los muchachos de mi barrrio.
Era de lienzo blanco vuelto casi negro en
fuerza de soles y lluvias: su extensa cola se
retoreia y azotaba como una gran serpiente,
y solia doblarse en su mediania al peso de
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grandes y brilladoras navajas. Sus roncos
y continuados bramidos se ofan de extremo
4 extremo de la cindad, y eran parami el len-
guaje del perdonavidas.

Habria yo podido jurar que decia:

“Soy todo ira; vengo del Norte;
Negra es mi sangre; duro mi porte:
Siembro el espanto do quiera voy.
Sefior del aire, rival no tengo;
Exijo parias, agravios vengo:

Cual toro bravo rugiendo estoy.

Si de ponerse de mi delante

Algiin imbéeil tiene el desplante,
Le eorto el rabo, 1z dejo rengo

Para que entienda que el amo soy.”

Hasta solia yo quitar de ¢l la vista por el
terror que me causaba.

i Qué te parece que representé para mi un
cubillo elegante, airoso y meneador que del
lado de Oriente se pavoneaba con infulas de
princesa? Pues habiale yo convertido nada
menos que en cierta polla de frente 4 casa,
bonita si las hay, altiva y desdeniosa de mi
admiracién é inclinacion de parvulo, y ver-
dadera desesperacion de sus adoradores to-
dos, segin las palabras que yo pescaba de
las conversaciones de la gente grande en las
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noches de invierno. Muy cierto es que el
cubillo femenino, con el rumor de sus fle-
cos de papel azotados del viento, se dejaba
decir entre uno y otro meneo de su rabo:

“Rayo en los quinee, y mi vistoso arreo
Osos llama eual moseas 4 la miel:
Mi dugiio no ha de ser pobre ni feo,
Y mi sumiso esclavo ha de ser él.
Rabiardn las eomadres envidiosas
De marido y de trajes y beldad,
Y al verse ellas‘entecas y sarnosas
Cuando yo engorde y triunfe ;no es verdad?
Gatos nocturnos que araiidis mis rejas,
Finchadas nifias y pintadas viejas,
iPaso 4 la que triunfé! ;Rabiad! jRabiad!”’

Frio me quedaba yo al oir tales cosas,
cuando de buena gana habria engrosado la
hueste de los gatos, si de mi casa me deja-
ran salir de noche.

Pero aun mas frio me dejaba el modo de
discurrir de un cubo de agudas extremida-
des y de rapidisimos movimientos; de un
cubo viejo y destarlatado, de pocas barbas
y de aspeeto burlén, y que tenia pintado un
mono pormés senas. Veia yo en tal habi-
tante del aire al recaudador de contribueio-
nes, hombre escéptico y de lengua de vibo-
ra, 4 quien todos tenfan més miedo que al
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colera. Fl tal cubo parecia, con el murmu-
1lo de sus barbas, prorrumpir en el monolo-
go siguiente:

¢yo de chirumen soy algo romo:
Me llaman Tuno; mi padre es Momo.
Valiente y polla me eausan risa:
Alegre vivo si trufas eomo,
O si no tengo pan ni camisa.
Inquieto y mévil soy con exceso,
Porque 4 mi rabo le falta peso.
Ni fuego fatuo, ni sol que irradie,
Con alborozo ni asombro vi.
Nadie hace easo de mi,
Ni yo hago caso de nadie.”

Mal se avenia con mis ilusiones poéticas
este modo de pensar y de hablar. Bajaba
yo la vista, y como la volvia & alzar & los
papalotes, recibia tres golpes de gracia, en
vez de uno, oyendo estos nuevos agasajos :

De la vecina desdenosa:

¢‘No asila rienda sueltes al deseo:
Marido no tendré pobre ni feo.”

Del viejo burlén:

¢“Mozuelo botarate,
Correrds si te suenan un petate.”
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Del perdonavidas :
““Logra llegar 4 ser un mozo listo
Y verds e6mo rujo y cuil te embisto.

Hoy por desprecio ¥ ldstima te absuelvo;
Mas si doy sobre ti, polvo te vuelvo.”

Oido todo lo cual, solfa yo ir & encerrar-
me en mi cuarto, con la firme resolucién de
hacerme anacoreta.

II1.

Vino 4 levantar algo mi 4nimo el resul-
tado de un combate que formé época en los

anales del sport, y de cuyos pormenores no
te haré gracia, por serme todavia tan grato
eomo terrible su recuerdo. No te duermas:
dyeme.

Mi maestro Martinez, con ayuda de los
demés de nuestro eirculo, habia construido
un grande y elegante cubo de madapolin
grueso, de un metro y medio de altura, con
parches 6 fuerzas de pafo negro en las ex-
tremidades y el centro de su armazén de va-
ras, y una cola de orillas de pafio de Sego-
via, larga y flexible. Carecia el cubo de las
barbas 6 el fleco que usaban otros, lo cual
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s¢ avenia con su estilo severo y le daba, en
concepto mio, la apariencia de un persona-
je altivo y grave, recién afeitado. Cuando
peniamos la Gltima mane & la obra, cierta
manana en el corredor de la casa, las hojas
de las plantas yacian inméviles; el cielo es-
taba aborregado, y en el silencio reinante
en las ciudades de provincia, oiamos ladri-
dos lejanos y el rnido todavia més lejanc
de la diligencia que llegaba de México.
“Va & hacer norte,” dijo el guardifn, arre-
mangandose les hébitos, y un instante des-
pués, la primera rafaga invadia jardin y co-
rredores, sacudiendo rosales y platanares, v
levantande sobre sus argollas los enadros
colgadoes en la pared. Cogimos papalote,
rabo y madeja de hilo; salimos & la calle,
dondeinmediatamente se nos reunieron mu-
<hachos y hombres : el més comedido 6 en-
tusiasta 1levé el cubo & eien pasos de dis-
tancia, y Martinez, que tenia el hilo, llamé
¢on vigoroso movimiento de brazos., y el
future habitante de las alturas, entre los bu-
fidos del aquilén, ascendié reeta y airosa-
mente sobre techos y torres, arrancando 4
los aficionados un grito de admiracién y de
jubilo. Diéronmele 4 tener y no podia ye
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con él, pues su fuerza era capaz de llevarse
4 1n hombre. Se le solt6 mds y més cuerdd,
y bajo el cielo despejado y azul, parecia
Ia blanca vela de un bote en el mar, y el rey
de todos los semejantes suyos que & mayor
6 menor distancia, le saludaban con el mo-
vimiento de sus rabos, en senal de respeto.
En esto oy6se un bramido como de toro,
y, negro y amenazador, el consabido pard-
lelogramo 6 pandorga perdonavidas, apare-
¢i6 en el aire, mis soberbio que munca, mi-
rando con malfsimos ojos al inesperado ri-
val, y aprestandose 4 destriparle cnando me-
nos. De una pieza nos quedamos los del efr-
culo, porque con el ansia y la prisa de es-
trenar el eubo se nos habta olvidado poner-
Ie Ias navajas. Bajarle ahora para armarle,
tendria de pronto las apariencias de arriar
bandera, 4 lo cual no se avino Martinez.
Por el contrario, fiando en su propia peri-
cia, se dispuso desde luego 4 la defensa, con
la intencién de arrimar el hilo de nuesiro
eubo 4 Ia extremidad superior del rabo del
enemigo, o cual solia darpor resultado que
papalote y cola formaran &ngulo agudo
montados en la cuerda agresora, y el prime-
ro descendiera de cabeza hacia el suelo.
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Las operaciones todas de ataque ¥ defen-
sa obedecian 4 una tictica espeeial, cuyo co-
nocimiento y practica nose adquirian como
quiera. Fuertes eran en ellos los rectores
en el presente caso, ¥y asi lo probaron.

El perdonavidas se co1ri6 hacia el Norte,
para venir & caer casi perpendicularmente
al serle soltado més hilo, sobre el del cube,
v cortarle al ascendet de nuevo con toda la
fuerza posible. Una y dos y tres veces tra-
t6 de hacerlo, y fué burlado con soltar tam-
bién nosotros hilo al eubo, en el momento
decisivo. Pero, rabiando y mugiendo, el
contrario se aproximé mueho més, aprove-

chando alguna rafaga favorable, y, 4 punto
ya dé cortarnos, fué preciso rifar el todo.
Al rozar su rabo como un alfanje damas-
guino nuestra cuerda, la atiranté Martinez
v le imprimi6 stbito y recio movimiento,
contra la cola misma del adversario, hacién-
dola doblar eon papalote y todo. Este, al
descender de cabeza, corté al cubo que, suel-
to y azotindose en el vacio como un boa,
fué 4 caer 4 mas de un cuarto de legua. Pe-
ro el agresor debia caer también, ¢ ignomi-
niosamente por cierto. Acostado y doblado
por la zancadilla del hilo de su vietima, no
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pudo recobrar su actitud ordinaria, y cotno
la vara de un eohete muerto, cay6 casi ver-
ticalmente hasta el suelo, viniendo 4 dar al
centro de nuestro corro, donde se le decla-
ry buena presa.

i & cuantos orgullosos he visto dar asf en
tierra en el curso de la vida real, desde el
rinedn & que me retrajeron mis inclinacio-
nes subsiguientes, y heaso también la timi-
dez y cobardia gue el cubo satirico me echa-
ba en cara! Y, & propésito de éste, y de los
demés papalotes que hablaban, y de las per-
sonas 4 quienes me figuraba representadas
en ellos, vas & ver 1o que suelen ser lascoin-
eidencias, casualidades y extravagancias del
mundo. Pocos dias después del combate, al
verdadero perdonavidas le hundian el som-
brero; y la polla remilgada, convaleciente
de viruelas malignas, se casaba con el re-
caudador de contribuciones, acabado de sa~
lir de unos ejercicios espirituales.

NOCHE AL RASO.

(Manuserito hallado entre papeles viejos.)

A1 CoNDE DE BASS0CO.

El Autor.
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