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otra singularidad muy caracteristica. Mien-
tras el barén Rodolfo llevaba el vestido
militar, fuese en el castillo 6 en el cunartel
general de la divisién, Moor se considera-
ba superior suyo y, como tal, le reprendia
la menor falta; pero luego que aquel deja-
ba el uniforme, el cabo recobraba su humil-
de Iugar en el departamento de los criados.
Comia con los de la casa, y pocos hombres
he visto de tan buen corazén eomo el su-
yo.

“Trascurrieron asi unos quines dias. El
joven voluntario, que era excelente ginete y
hébil floretista, habia terminado sus lec-
ciones, y los poeos tltimos dias fuéron casi
enteramente empleados en diversas evolu-
ciones en el cuartel general. Una tarde vol-
vi6 4 casa con €l uniforme de oficial y la
charretera de oro; habfa sido ascendido 4
teniente. Me levanté 4 la altura de su caba:
llo: una ligrima asomaba & sus ojos: la
divisién de reserva habia recibido orden de
marcha.

“Hubo gritos dolorosos y torrentes de l4-
grimas aquella noche. Si; fué una noche
triste, muy triste. El noble joven habia ve-
nido al eastillo & casarse con la hija del ba-

o -
rén, estando el matrimonio arreglado de
afios atras por sus padres, y los novios se
amaban mutuamente. Una frase impreme-
ditada del anciano barén, arrancaba ahora
al novio de los brazos de su amada para
llevarle al campo de batalla. El bueno - del
caballero comenzé & ser sensible al mal que
habia hecho al hijo Gnico de su amigo; no
podia hablar, y unas ligrimas tras otras
rodaban por su faz, cosa que antes jamis
se vié en él.

El joven oficial dejé & media noche el
castillo para reunirse con sus hermanos de
armas y pasar siguiera unanoche entre ellos
antes de su marcha. La hora de la separa-
cién debe haber sido verdaderamente amar-
ga para los amantes. Los ojos de Lady
Lmgarda, al dia siguiente, estaban hincha-
dos yzencendidos & causa de su llanto con-
tinuo. Se habia persnadide de que jaméis
volveria 4 ver al objeto de su: amor. Para
lograr siguiera ofra mirada suya por Wlti-
mo, insisti6 en presenciar la salida de la
division.

“Lia salida de las {ropas de sus acanto-
namientos—continué el doctor—causa mu-
cho descontento de todos modos. En el ca-
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80 presente habia razones particulares de
universal interés. La larga guerra en cuyo
traseurso habian sido dadas més de cincuen-
tabatallas campales, tenfa considerablemen-
te debilitada la poblacién, y el altimo ve-
curso del pafs era la fuerza que se disponia
& partir, Como los oficiales eran jovenes
de alto rango, la tierra iba 4 ser privada,
con muy poceas exeepciones, de arrendata-
rios de respetabilidad. La sangre que tan
profusamente iba 4 ser derramada, era la
sangre del corazén del pafs. Aquel espec-
téeulo no era el acostumbrado de una tur-
ba de curiesos espectadores, de cantineras
cargadas de bollos y botellas; era la vista
nociva al eorazén, de padres y madres, her-
manas y esposas que recibian el abrazo de
los soldados. Mi hermano, muchacho de
diez y nueve anos de edad, estaba entre
ellos. Besé uno tras otro 4 los miembros de
la familia, y 4 mi 4 lo Gltimo.

“Fl teniente Rodolfo estaba con los ofi-
ciales sus compafieros alrededor del carrua-
je del barén, traslacaja del cual, por el la-
do del cochero, me habia yo colocado fur-
tivamente. La proximidad de su amada no
pudo calmar sino & medias los latidos de su
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corazon. Tenia los ojos fijos en Lady Lu-
garda, y aun los compaferos parecian com-
padecer & su hermano de armas por tener
que dejar aquel tesoro que lé pertenecia. Su
amor no era un secreto; sus virtudes eran
conocidas y habian excitado universal sim-
patia. Cuando, al fin, la corneta resoné, con
s6lo tres notas primeramente, y después
cambiando el toque en marcha acelerada;
cuando el hijo se desprendié de los brazos
de su padre y el hermano de los de su her-
mana, el barén Rodolfo estreché de nuevo
la mano de su futuro suegro de un modo
brusco y ardiente, bes6 la de su novia, y
montd & caballo. |

“Desde entonces he admirado siempre 4
los dragones hulanos, aun cuando no hayan
demostrado ser los mejores. Dudo que en
ejército alguno de los europeos exista un
cuerpo cuyo exterior sea mas atractivo. Cuan
do el sonido de las veinficuatro cornetas
llegd & nuestros oidos, y las banderolas de
seda amarillas y negras ondearon en las
lanzas, impelidas por el viento fresco de la
manana ; cuando aquellos cuatrocientos gue-
rreros salian airosamente de entre millares
de amigos y compatriotas que habian acu-
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dido 4 presenciar su partida, y la llorosa
turba de madres, y hermanas y esposas;
prorrumpié en adioses medio ahogados y
capaces de destrozar el corazén, parecia
que la mejor parte de nuestra existencia se
habia ido con ellos.

“Hay una lagnna en mi memoria entre
la partida y la vuelta de la divisién ; un es-
pacio de cerca de seis meses, lleno solamen-
te del recuerdo de la benevolencia de Lady
Lugarda. Cuanto soy lo debo enteramente
4 ella, pues fué quien indujo 4 su padre &
que me permitiera concurrir 4 las lecciones
de su hermanito. Y cuando poco despnés
nos fué-arrebatada para unirse 4 su prime-
ro y tnico-amor, su padre cumplié con re-
ligiosidad las promesas que le hizo, El fué
quien me puso en la citedra de latin y des-
pués en la universidad.

“Las noticias que llegaban acerca del ejér-
cito eran diversas y contradictorias. Preva-
leci6 la sospecha de que habia sido dada
una tremenda batalla; que nuestro triunfo
estaba 4 punto de decidirse; pero que en el
momento eritico el enemigo habia sido re-
forzado por un cuerpo de reserva, al man-
do de uno de sus mejores generales, y casi
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aniquilado nuestro ejéreito en consecue neia.
Habia en estas noticias cierto misterio que
inquietaba 4 todos los espiritus: llegaba 4
ser evidente que el gobierno parecia deseo-
so-de tender el velo de la incertidumbre so-
bre aquellos desastrosos acontecimientos.
Para nosotros, la duda fué resuelta de un
modo espantoso, por medio de la vuelta de
la divisién de reserva.

“La paz habia sido nuevamente firmada,
con la misma precipitacién con que antes fué
rota. La noticia de ello fué recibida con in-
diferencia, lo cual prueba cuén poca con-
fianza abrigaban los 4nimos acerca de la
continuacion de tal bien; y la prisa con que
las tropas de reserva volvieron 4 sus acan-
tonamientos, para reclutar soldados, con-
firm6 la general desconfianza.

“Fueron anunciados el diay la hora en
que volveria la divisién. El barén se resis-
ti6 mucho 4 las stplicas de Lady Lugarda
para que fuesen 4 presenciar la llegada de
las tropas. Cedi¢ al fin, y la familia fué en
dos earrnajes 4 la ciudad. Yo me habia he-
cho tan caro & mi protectora, que iba en un
asiento 4 su lado.

“Serfa impocible deseribir la ansiedad
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vivamente pintada en mil rostros. Después
de una hora larga de espéra, el sonido de
las cornetas hirié nuestros oidos desde las
alturas que coronan el valle en que estd
situada la cindad. “Ya vienen,”” murmura-
ba la multitud en voz baja, como temerosa
de dar 4 conocer esperanzas que pudieran
ser burladas. La vanguardia, & poco, atra-
vesé el puente y arrollé 4 la multitud que
se habia agrupado 4 saludarla & su llegada.
Se oy6 un grito repentino que lanzaron dos
amables muchachas: “No; éste no es nues-
tro regimiento.”’—Hubo, me acuerdo muy
bien, un repentino marmullo, un estupor,
un estremecimiento, que se difundieron en-
tre los espectadores, conforme desfilaban los
dragones unos tras ofros, y todos entera-
mente extrafios. Estaban vestidos con el
uniforme y llevaban los colores del regi-
miento; pero los hombres eran desconoei-
dos. Las hileras seguian 4 las hileras; un
escnadrén entero habia ya pasado; faltaba
solamente el segundo; la mitad de éste ha-
bia ya desfilado, y jni un rostro conocido
todavia! Al cabo, vimos aparecer uno que
desperté nuestros recuerdos ; erael de Moor,
quien avanzaba airosamente, de capitan, al
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frente de sus soldados. Salud6 4 la familia
del barén, y volvid haecia otro lado el ros-
fro.

El aneciano caballero no pudo contenerse
mas tiempo.

—Moor—grit6 con tono de desespera-
cibn.—; Doénde estd la division de reser-
val?

—Esto es cuanto queda de ella, contest6
el capitan.

—i; Y nuestros amigos—exclamo el barén
—el mayor Romberg, y los capitanes Mu-
ller y Kastadf?

No se aventur6 4 pronunciar el nombre
de su presunto yerno. El capitin senald el
eielo con su espada.

—j Muertos ! ; Muertos! dijo.

—i Y Rodolfo....? esclam6 Lady Lu-
garda.

—i Muerto ! contest6 el veterano, y aso.
maban 4 sus ojos las lagrimas.

—4 Y-todos ellos han muerto....? ;To-
dos ellos....? murmuré el barén enclavi-
jando sus manos.

—i Todos ellos! Quedan sepultados en las
llanuras de Marengo, y vo vuelvo para tra-
eros sus adioses.
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“Aquella era una escena que destrozaba
el corazén. La division habia sido hecha
trizas, materialmente, hombre por hombre.
Los que llegaban fueron escogidos entre
los débiles restos de su regimiento y de
otros. Volvian lo mis presto posible, & fin
de formar de nuevo el regimiento.

“: Qué especticulo tan noble es el de una
mujer virtuosa! ;Qué espiritu es el suyo
tan fuerte, generoso, elevado y sobrepues-
to 4 todo interés particular! La familia del
barén habia esperado nada menos que un
desmayo 6 la demencia de parte de Lady
Lugarda, estando como estaba su amor tan
profundamente arraigado, tan intimamen-
te mezelado con su existencia toda. Pudie-
ran haber corrido sus ldgrimas si el golpe hu-
biese sido menos fuerte. Cnando Rodolfo
fué arrancado del ecastillo, abrumada Lu-
garda por una calamidad repentina, era na-
tural que se hubiese visto dominada por el
dolor; pero esta vez el infortunio venia
asociado de ideas vastas, de pesares univer-
sales. La multitud, herida de horror al con-
templar rostros extranos, y el universal te-
rror pintado en los ojos de padres, madres,
hijas y esposas, hablaban tan poderosamen-
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te, que ni una palabra ni una lgrima se es-
caparon 4 lainfeliz Lugarda. Rodedla inme-
diatamente su familia, y ella, por sehas, su-
plicé que omitieran el tratar de consolarla.
Yo me acerqué, besé su mano y le rogué
que no llorase. Mis temores infantiles eran
superfluos. Ni una ldgrima, ni una queja se
le escaparon. Con apacible benignidad le-
vant6 susojos al cielo, siendo objeto de ad-
miracién para cuantos la contemplabamos.

“Y de este modo continué viviendo, reco-
gida, placida y resignada; pero las rosas
desaparecieron repentinamente de sus me-
jillas, y éstas se tifieron de la palidez que
ocasiona el pesar reconcentrado; el soplo
de la calamidad habia helado el seno de
aquella pobre y abandonada flor!

“Cuando siete dias después fuimos invi-
tados 4 concurrir al solemne Requiem que
iba 4 ser cantado en la prinecipal iglesia de
Baden por los gnerreros muertos, Lady Lu-
garda se empeii) en presenciar el rito fiine-
bre,

“El dia sefialado fuimos 4 la cindad. La
iglesia es un edificio inmenso situado en la
plaza principal de Baden, y en euya cons-
truceién dominan los estilos gético 6 italia-
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no, mezelados. En el centro se alzaba el
imponente catafalco rodeado de cuatrocien-
tas hachas de cera, ntmero igual al de los
guerreros (ue perecieron; el catafalco es-
taba cubierto de pafio negro y adornado con
la bandera y demés insignias del regimien-
to.

“Mi pais nativo—continué el doctor des-
pués de una corta pausa—es la tierra sep-
tentrional de la musica. La ciudad donde
el regimiento se estaciond, se enorgulle-
cia de haber sido cuna de auchos distin-
guidos compositores nacionales. En esta vez
los miisicos acudieron de diversas distan-
cias & ofrecer sus talentos para aquella fun-
cion triste y solemne. Habian consegunido
la altima grande obra de Mozart, su Re-
quiem, 6 iba & ser ejecutado por la primera
vez en aquellos lugares.

“Habréis oido, nobles amigos mios, &
menudo y con admiracién cada vez mayor,
esos esfuerzos, los més nobles de los esfuer-
zos humanos, encaminados 4 recordarnos
que existe una vida futuray 4 darnos la
terrible leceién de que todo es aqui perece-

dero. Yo era nifio enftonees: mi espiritu ne
podia apreciar las bellezas de la musica.
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Los dulees sonidos del 6rgano, los tonos
finebres de los diversos y numerosos ins-
trumentos, pasaban inadvertidos para mi,
como para la multitud. Su imaginacién es-
taba demasiado profundamente preocupada
de las pérdidas que acababa de experimen-
tar. Pero euando las trompetas tocaron la
resurreceion, y aquel terrible céntico, el
mis tremendo de todos lo ednticos de muer-
te, el Dies ire, dies illa, salié de los labios
de més de treinta cantantes y resoné por
las altas bovedas del vasto templo, enton-
ces la multitud verdaderamente se conmo-
vi6. Miré 4 todas partes herida de terror,
y estremeciéndose llevé la vista hacia el
coro de donde partian aquellas terribles no-
tas.

“Senti temblorosos mis labios y mi euer-
po todo, como si hubiera sufrido una inmer-
sion en agua helada. Un estremecimiento
inefable recorrié todo mi ser; me apoderé
de la mano de Lady Lugarda y le pregun-
té qué significaban aquellos terribles soni-
dos.—“De este modo, dijo ella, el 4ngel de
la resurreccién despertard 4 los vivos y 4
los muertos el dia del juicio.”” Escuché de
nuevo, y 1a voz de mi 4ngel terrestre y las
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notas que fuertemente proclamaban el po-
der y la gloria de Dios, quedaron Easocxa—
das en mi memoria. De entonces ach nun-
ca he dudado acerca de mi resurreceion. :

“Posteriormente, mis ideas han-lleg.ado a
ser més claras y mas fijas mis aspiraciones.
He disecado y examinado el cuerpo huma-
no; he buscado el asiento fiel almf 3 la
cuadratura del circulo; he leido 4 Espino-
sa v & Schelling ; he recibido lqs .grados‘ de
flosofia y matemiticas, de medicina y eiru-
gia; pero cuanto sOY lo debo & est.a voz in-
terna, 4 esta guia, la firme creencia que me
acompaiia de una vida futura.

—8i —anadi6 eon firmeza—despertare-
mos para Ser juzga(.los; y ella, el autor d:e
lo que soy, fué & umrse.tres meses despues
con su Rodolfo. Un epitafio, en el mismo
lugar donde se juraron. mutua y eterna fi-
delidad, refiere su destino.”’ :

Callé el doctor: sus 0jos quedaron ﬁgos
con profunda distracc'i(m en el‘ sol po_men-
te que arrojaba su ﬁltllmo ’glorwso Iayo.so-
bre el magnifico paisaje, 4 que servia de
alfombra el verde més delicioso matizado
con las tintas més ricas del oro y la pla.ta,
La naturaleza habia conservado su colorido
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primitivo. Los vinedos que cubren el dmbi-
to de los collados méas abajo de Preshurgo
y los millares de cerezos en flor produeian
un efecto casi migico. A la izquierda se al-
zaba en relieve el castillo de Presburgo con
sus antignas y brillantes torres; y lejos,
hacia el Oeste, las montanas del Austria
aparecian iluminadas por el sol en ocaso.
Era aquella una vista magnifiea. Todos los
que componiamos la reunién permanecia-
mos en profundo sileneio; ningtn ruido se
oia sino el toque de oraciones del vecino
Iugar, y la repercusion del golpe de los re-
mos sobre las ondas del majestuoso Danu-
bio. Sélo gradualmente se iba percibiendo
por ofra parte un murmullo que se hacia mas
y més sensible, hasta que rompi6 en la ex-
presién de eincuenta voces, unidas para dar
gracias al joven que por medio de su narra-
ei6n habia excitado un interés altisimo en
sus orgullosos compatriotas.

Nuneca jamés el recuerdo de aquella tar-
de se borrar de mi memoria, ni la suer-
te del joven cuya narracién he reprodu-
cido.” Era demasiado bueno, demasiado
noble para este mundo el joven que 4 los
veintidés anos de edad habia llegado 4
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constituir el ornamento de dos universi-
dades.

Estando en Polonia, desgraciadamente se
fili6 en la sociedad secretade*** La renun-
cia fatal que tuvo que suseribir al reeibir
el grado de doctor en medicina de la uni-
versidad de Viena, causé su muerte. Renun-
cid 4 la masoneria 4 consecuencia de esto;
pudo haber continuado en ella, porque cen-
tenares de individuos que ejercian empleos
bajo diferentes gobiernos, lo hacian asi;
pero su honradez se sublevé contra tal idea.
Sus antiguos companeros le conocieron mal ;
temieron ser descubiertos por él, y fué sa-
crificado 4 sus temores. El 1 ©de Julio de
181*** ge le hall6 asesinado en una de las
veredas solitarias del Prafer en Viena.
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