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j1 ¡Ŝ  metro: no es más poético lo más alto ni me-
¿T nos lo más cercano á la tierra: en el arte co-

mo en el universo, no hay arriba ni abajo. 

f o r n i d o JaVjOÍ*. 

FOMOO HISTORICO 
«CARDO OqVARRUBlAS 



ErA una tarde nebulosa. El ángel 
de los nítidos ampos, 

el ángel melancólico pasaba 
taciturno, callado, 

conteniendo sus alas en el éter 
al mustiar con sus hálitos 

las violetas y lirios que yacían 
sobre gélidos tallos. 

Todo estaba tristísimo. E n el cielo 
era gris el nublado; 

parecían fantasmas y osamentas 
los árboles abajo; 

la tierra un gran cadáver semejaba 
un sepulcro el espacio; 

lo infinito la comba del sepulcro; 
lo finito el sudario, 

y el soplo de los vientos, el murmurio 
de funerales cánticos. 

1 
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'IN rumbo yo cruzaba 
mi senda ¡qué sombría! 

Saliste de tus lares 
¿nos vimos....? Puede ser. 

¿El "te amo" fué la salve 
de tu alma y de la mía? 

¿El beso de un espíritu 
que al otro conocía V 

¿En mundos invisibles 
se amaban ya? Tal vez. 

la vi? Me digo entusiasmado. 
Yo no recuerdo en dónele. . . . 

Es la hermosa visión que yo lie soñado? 
- Pero la fe del corazón responde 

con amoroso anhelo: 
¿En dónde quieres que tu Dios no exista? 

La que hoy apenas vista 
es tu amada en el mundo, ya en el cielo 
fué tu visión angélica de artista. 



ii su carro volador 
pasa el tiempo. Con rigor 

** ¿ t i n C P e r s^o u e n ' o s martirios 
cuando forjo en mis delirios 
el trasunto de mi amor. 

Y voy rápido al hogar 
de la virgen, á llevar 
lo santo de mi cariño: 
era el presente del niño 
para el ángel de su altar. 

M a s . . . .al dárselo, de hinojos 
puedo saber, cuando estallan 
nuestras dudas y sonrojos, 
por qué nuestros labios callan 

algo se dicen los ojos. 

iuéffo ' cuántas notas O • 
; pero ignotas 

yo destino para tí 
en mi lira y en la flauta, 
en la orquesta y en la pauta 
del no escrito j)otpourrí.. ..! 

De tus o jos . . . . ¡ cuántas perlas 
Fué mi labio á recojerlas 
cual orfebre; mas, por él, 
como perlas ; cuántas fueron 
desmontadas, si tuvieron 
tu boquita por joyel! 
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" i n confesar del nurr.cn 
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nuestro pruner delirio; 
Sin confesar del alma 

nuestra inquietud, seguimos 
soñando corno sueñan 

con el amor dos niños; 
viviendo cual dos llores 

en el ramaje mismo; 
cantando como cantan 

dos liras en el nido, 
y juntos, siempre juntos 

por el anhelo prístino, 
corno en fragante cáliz 

dos gotas de roclo 
unidas por el beso 

de un hálito divino. 
M a s a h ! Cuando las almas 

quedaron sin testigos, 
huyeron por el éter 

en alas del deliiio 
y juntas escucharon 

que la visión les dijo: 
pasad, ya la serpiente 

se fué del paraíso. 

un el invierno sobre los campos, 
con los embates de su furor, 
dejaba mustios entre los ampos 
el tierno brote, la débil flor. 

Iba dejando tras de su marcha, 
sobre las ruinas de tu ver jel, 
nieves y fango, brumas y escarcha, 
turbas y hielo ; vándalo cruel! 

Pero la tarde que al huerto fuimos 
sobre los prismas del albo tul, 
al mismo tiempo los dos cogimos 
entre los copos un lirio azul. 

Tómalo-dije-si no te angustio, 
que algo de mi alma tiene la flor— 
Y fué . . . .recuerdas? un lirio mustio 
la muda frase de nuestro amor. 
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Riendo la flor huímos nuestíos, ojos 
y los dos nos mi ramos . . . . 

^ en la faz, el amor, hecho sonrojo 
por fin deletreamos. 

Pero vi tras el prisma de mi anhelo 
el fondo del sér mismo, 

y vi distante de los dos el cielo 
y muy cerca el ab i smo. . . . 

Se depura con piélagos de llanto 
el amor que sub l ima . . . . ! 

¿Cómo llevar á quién adora tanto 
de un mar hasta la s i m a . . . . ? 

Vi después tras el prisma de mi duelo 
el fondo del sér mismo, 

y vi distante de los dos el cielo 
y más cerca el abismo. 

» 

s la brega: Luzbel rebelado 
declara su reto al empíreo. 
lo quiere los bandos se chocan 

cuando mi alma consulta el destino: 
ve que arriba el zafir le seduce, 
ve que abajo le aguarda el abismo, 
y sintiendo el pavor de lo ignoto 
y adorando con ciego delir io. . . . . 
se interpone: la sangre le asusta, 
llora, tiembla, por fin lanza un grito. 

En el campo la sangre borbota. 
• Qué pasó.... ? Que Luzbel ha vencido 
v que mi alma, la débil, la enferma, 
arderá en los infiernos. . . . ¡ un siglo! 
porque vengas tan solo ; un instante! 
al Edén, junto á mí, dueño mío. 



rendido gladiador, mi cuerpo 
al caer c-n la tierra, 

como le arroja el vulgo-furia 
la imprecación tremenda: 

-Calma, ventura, vida, gloria, todo 
lo perderás por elía -

Pero allá, desde un haz de resplandores 
responde mi a l m a . . . . sea. 

% 

el salón estaba 
la virgencita, 

viendo que tras las cu mbri-
el sol caía; 
viendo los cirros 

allá. . . .como rebaño 
de corderillos. 

Estaba sola y triste-
la niña casta 

junto al pequeño alféizar 
de la ventana, 
Ay! ¿Qué tenía 

la púdica, la tierna, 
la hermosa niña . . . . '• 

No cantaba la virgen 
ni su canario; 

todo estaba en silencio, 
todo, hasta el piano. 
Llego, la miro, 

para calmar su pena 
le doy un libro: 

l i 
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mas . . . J a virgen confusa, 
mis ojos mira, 

y se queda se queda 
tan pensa t iva . . . . 
diciendo c o m o . . . . 

para qué son más libros 
que nuestros ojos.. . . * 

Y sigue tan absorta 
viendo los cirros 

a l l á . . . . como rebaño 
de corderillos. 
¡Ayt ¿Qué tenía 

la púdica, la tierna, 
la hermosa niña. . . . ? 

2 S N / 2 X 

levó por fin sus ojos 
al libro: quedó en calma 

buscando en él impresos 
los tintes del rubor. 

Allí estaba el proemio 
tan dulce de mi alma, 

escrito en el poema 
tan santo de mi amor. 

Seguimos, repasamos 
el libro, sin congoja, 

sin que al leer pudiéramos 
gemir ó suspirar; 

mirando en cada letra, 
mirando en cada hoja, 

mirando en todas partes: 
amar, amar, amar. 

El libro quedó en t i e r r a . . . . 
dulcísimo embeleso 

fué uniendo poco á poco 
las almas de los d o s . . . . 

Se unieron nuestros labios 
al dar el primer beso 

y al beso nuestras almas 
llegaron hasta Dios. 

13 



ror.to pasó el instante 
del extravío 

y con muda sorpresa 
los dos nos vimos; 
tal vez pensando 

que sin pensar la mente 
se unen los labios. 

Tú bajaste los ojos, 
yo quedé mudo; 

los dos pálidos, serios 
como dos bustos, 
mirando el libro 

en t i e r r a . . . . como el cuerpo 
de aquel delito. 

.Mas. . . .al volver los ojos 
por tocias partes, 

temiendo que la sombra 
nos delatase, 
; ah 1 levantamos 

el l i b r o . . . . de aquel beso 
móvil tan santo. 

Y, del salón, muy graves 
luego salimos 

separados, corteses, 
cual dos amigos; 
tal vez pensando 

que sin pensar la mente 
se unen les labios. 

m 

M u a l enfermo buscando la calma 
para ver sin testigos, impreso 
palpitando en el fondo de mi alma 
el candor virginal de aquel beso, 
al rincón rae acerqué del tugurio 
donde alienta mi sér sin ventura 

y aun oí de aquel beso el murmurio, 
aun el labio gustó la dulzura, 
y al subir á la cima de rosas 
donde Apolo soñando se insp i ra . . . . 
allí el néctar probé de las diosas 
y pulsé de los dioses la lira. 
Quise ver, violentando el destino, 
si el contacto labial del anhelo 
es más dulce que néctar divino 
desbordado á torrentes del cielo; 
más sentido, vibrante y sonoro 
que la olímpica lira en la fiesta, 
cuando hiere con plectro de oro 
el bordón apolino la orquesta; 
pero supe que no hay quién supere 

ese ritmo, la miel de tal choque 
primer beso de amor aunque fuere 
como besa la carne al estoque. 



dulzura! ¡qué armonía! 
Al instante, virgen mía, 

' !/• busca el bardo para tí 
en el cáliz miel hiblea, 
y en el arpa gigantea 
lo mejor del potpourri; 

de las aves los arrullos, 
de las frondas los murmullos, 
de las fuentes el rumor 
concertando con la onda, 
y la onda con la fronda, 
con la fronda el ruiseñor; 

el azúcar sin acíbar, 
de las flores el almíbar 
y las mieles del panal, 
para enviarte, virgen núa, 
la dulzura y armonía 
de tu beso virginal. 

16 
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busco mi lira de mágicas notas, 
1 u e antes tuviera las fibras tan rotas, 

'' ^ oscuro trebejo de oscuro rincón. 
La miro, la templo, melifluas canciones 
arranca mi numen de aquellos bordones, 
domando la escala del gran diapasón. 

Y borro las notas de viejos estudios 
y finjo en las cuerdas no sé que preludios, 
no sé que rumores de voz divinal. 
¡Qué ritmos del cielo mi lira levanta! 
Es algo que arrulla con algo que canta, 
remedos, suspiros de amor virginal. 

Remeda cadencias del viento en las ondas, 
rumores de linfas, murmurios de frondas, 
escalas y trinos del gran ruiseñor, 
concentos lejanos, amantes plegarias 
y en trovas acordes, sonoras y varias, 
tu beso divino, tu beso de amor. 

Del plectro rebelde tu bardo se mofa 
y en alas del numen te lleva la estrofa 
que un ángel del cielo soñó para tí. 
Tú entonces deliras con Hamlet y Ofelia; 
mas besa mi canto la tez de camelia 
que luce tu frente divina, de hurí. 



A 

Despiertas, teyergues, ia escuchas, suspiran 
yo estoy á tu lado sonríes deliras, 
tu boca y mi boca se juntan después 
el ósculo vibra, más grato, más tierno, 
y mi alma balbuce:; qué importad infierno 
si alcanzo un instante vivir á tus pies 

m 

1 recibir la inspiración primera 
la virgen hechicera, 

me dijo suspirando y ruborosa: 
que vibre siempre para mí tu lira 

si mi pación te inspira 
tan dulces ritmos y seré dichosa. 

Al retirarme del bendito muro, 
yo dije-tc lo juro-

Y artista desde luego mi alma quiso 
por llenar de la virgen el anhelo, 

arrebatarle al cielo 
una estrofa inmortal del paraíso. 

* * * * * * * * * * 

t-



spírifcns errantes 
que por los aires flotan 

en haces invisibles, 
en invisible ronda; 

que al despuntar el día 
las nubes tornasolan 

y juegan en sus lampos 
prendidos en las ondas; 

que viajan en los rayos 
de la naciente aurora 

bañados en los mares 
de matizado aljófar 

para volar del iris 
hasta la inmensa bóveda-

espíritus errantes 
la inspiración evoca 

para formar con ellos 
la prometida estrofa. 

*** 

Napeas de los prados 
que ledas, vaporosas, 

caminan por el césped 
y suben á las frondas 

á entretejer los nidos 
y á perfumar corolas; 

que finjen las guirnaldas. 

de volador aljófar 
para vestir el cáliz 

ngpiente de las rosas; 
que sacan de las flores 

el germen y el aroma 
que deja en otro cáliz 

la vaga mariposa, 
napeas de los prados 

la inspiración evoca 
para formar con ellas 

la prometida estrofa, 
*** 

Nereidas que se ocultan 
del mar bajo las ondas, 

tras la nevada espuma, 
mirando como flotan 

junto al cristal cerúleo 
mil garzas y gaviotas; 

nereidas que se inmergen 
y sacan de las olas 

con la pequeña escama 
de cristalina comba 

las perlas y corales, 
las algas y las conchas 

nereidas que se ocultan 
la inspiración evoca 

para formar con ellas 
la prometida estrofa. *** 

Mas de vuelta y rendida 
me dice mi alma-;Toma! 

¿Qué buscas? No es tu virgen 
la prometida estrofa ? 



Leías, releías 
la frase tierna, 

celebrando los ritmos 
de tu poeta. 
Luego me dices 

suspirando y llorosa: 
¿pero qué hiciste? 

El poema del cielo— 
yo te respondo. 

—Algo del paraíso; 
todo, sí. todo: 
es tu retrato, 

es la mejor estrofa 
que hace tu bardo. 

I Ah! tu frente inclinaste 
sobre mi frente, 

como aquel que adorando 
de amor sé muere. 
Y luego....,..luego 

se juntaron las almas 
con otro beso. 

dije—toma, 
Cándida niña, 

lo que sueñas que un bardo 
para tí escriba : 
algo del cielo.— 

Y tú con ansia loca 
viste los versos. 

on fe de artista vuelvo á mi tugurio 
donde aun oigo el murmurio 

de aquel beso de amor y fanatismo: 
busco nuevas estrofas en el cielo, 

£ y en alas de mi anhelo 
f recorro los espacios del abismo. 

Son las notas muy vagas, mas no oídas, 
ideales, sentidas, 

de mi bendito amor en el proemio; 
no siento de la musa los resabios, 

porque serán dos labios 
de mi fogosa inspiración el premio. 

Busco ritmos y estrofas y canciones 
en los rudos bordones 

de aquella lira del amor, de aquella 
y. con el ansia de mi afán aleve, 

aguardo que la nieve 
me deje á solas delirar con ella. 

En el carmen vagando, sin testigos 
podremos como amigos 

y ocultos en las frondas y las flores 
releer esas páginas escritas, 

las páginas benditas 
por el prístino amor de mis amores. 



,eclinado en mi lecho cierto día, 
^ C° n m a ^ e s í : a r hoirible, 

Q ' yo pensé que mi amor pronto sería 
un amor imposible. 

¿Por qué? Lo ignoro. En busca del retiro 
voy de un monte á la falda 

y sobre un tronco destrozado, miro 
dos retoños de gualda. 

Un emblema-pensé-latentes flores 
yo los dos nuestra suerte; 

pero así vivirán nuestros amores 

a carne lesionada 
si martiriza, 

pronto, muy pronto vemos 
que cicatriza. 

Yo que sentí en la carne 
rudo tormento 

no sé qué doloroso 
presentimiento; 

yo que vi de la duda 
la zarpa horrible, 

así cual amenaza 
del imposible, 

al pensar en la virgen 
que yo adoraba 

y que un abismo entre ambos 
se levantaba; 

yo, que llorando estuve, 
¡quién lo creyera! 

reí, viendo los brotes 
de primavera, 

pensando que muy pronto 
y entre las flores 

estaría la virgen 
de mis amores. 

Pero aquellas heridas, 
las que supuran, 

las del alma. ¡Dios mío! 
jamás se curan ! 
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li brumas invernales.'—me deeía, 
y del invierno esquivando la zozobra— 
{ ; Oh lívido fantasma, parte, déjame 

con mi delirio á solas.' 
^ i la curva del cielo, cenicienta, 

vi la nube pasar, fuliginosa, 
desprendiendo en el aire sus girones; 

y me dijo: ya es hora. 
•'•jipr-

Pero la nieve de rizados copos 
al difundir su deslumbrante alfombra, 
semejaba un sudario en los turbales 

de la llanura lóbrega; O ' 

y vi la escarcha del ramaje mustio 
cayendo lentamente, de sus gotas 
derramando en la tierra sus cristales; 

y me dijo: ya es hora. 

Pero yermas las plantas, parecían 
por lo rígido y blanco de sus copas 
un grupo de osamentas y fantasmas, 

juntas, de pié, sin forma; 
y vi con las viajeras del espacio 
volar y revolar una paloma 
llevando un haz de briznas en el pico; 

y yo pensé: ya es hora. 

. . . : ****** 

m 

• 

al hogar querido; 
la virgen hechicera, 

yo pienso: ¡cuán dichosa 
mi vuelta esperará ! 

Al verla, yo le digo: 
la hermosa primavera 

eon todos los encantos 
; oh virgen! viene ya. 

Pero ella me responde: 
;ay! si; como ha venido 

la reina de las flores 
así vendrá el dolor. 

; Ofelia para Hamlet! 
; la garra para el nido! 

Huyamos de nosotros, 
huyamos del amor. 

Del hado también ella 
la saña cruel presiente 

y cubre con las manos 
la seductora sien. 

Amor sin hiél—contesto— 
jamás! Sin la serpiente, 

sin el reptil inmundo 
de venenoso diente, 

no existe, virgen mía, 
lo santo del Edén. 

. i 

: 

. 

27 



sperar! ; Pasa el tiempo 
con tal premura' 

Mas no suena la hora 
de mi ventura; 

y, sin querer, á veces, 
mi labio exclama: 

•qué horrible desengaño 
si no me ama ! 

Si fueron los amores 
en la campiña ' 

de la niña un capricho, 
sí, de la niña 

•Qué abismos tan profundos 
la mente alcanza ' 

;Ay! ¿Quién vive ¡Dios mío! 
sin esperanza ? 

so 

X X V I I I . 

El, que deplora de la virgen bella 
la fingida esquivez, 

dice, llorando por su amor, por ella: 
me olvidará tal vez 

Así es la vida del que mucho quiere; 
así, fatal, ingrata; 

pues si la triste sin dolor se muere, 
también el triste sin dolor se mata. 

triste niña, la que adora tanto 
piensa en él, y quizá, 

al verter del corazón el llanto! 
tal vez me olvidará 
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ü í 
'o es posible que pasen más instantes. 

Voy, la veo, después 
' con pasión, con delirio, así como antes 

me arrodillo á sus pies. 

Levántate-me dice-¿qué no extrañas 
en mi sér otro ardor ? 

Amor que no asesina las entrañas 
¿ verdad que no es amor ? 

Se unen mis labios con sus labios presto 
me pregunta: ¿es quizás?— 

Amor sin hiél, sin llanto-le contesto-
¡jamás, niña, jamás! 

• 
82 

el instante, llegó la hora. 
>Como primicia del florestal, 
;selvas, jardines, todo lo enflora 

^ ^ " n í t i d o efluvio primaveral. 
Las llemas glaucas un tul parecen 

sobre las turbas en el verjel, 
ya los retoños del árbol crecen, 
ya los rosales tienen dosel. 

En los arbustos ¡ cuántas corolas! 
Al mismo beso se abren, tal vez, 
con las violetas, con amapolas, 
fragantes lirios de blanca tez. 

El aura vuela, murmura el río, 
brota el perfume, trina el turpial, 
crecen las ondas, baja el rocío: 
son los nupciales del florestal. 

Ritmos diversos vibran en coro 
como preludios del mes de Abril; 
el sol proyecta lluvias de oro, 
fuego á miriadas en el pensil. 

La luz en iris se ha convertido, 
pasan las auras llenas de olor, 
las aves pasan buscando nido 
y pasa el polen de flor en flor. 

Aves y peces y mariposas, 
fuentes y brisas, luz del zafir, 
polen y savia, llemas y rosas, 
todo se anima para latir. 

Hasta la muerte sañuda y fiera 
que vela inmóvil junto al dolor; 
pues cuando nace la primavera 
gritan las almas: ¡amor! ¡amor! 

33 
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/ despierta mi alma herida: 
C011 e l fuego de otra vida 
siento arder la inspiración; 
pues la reina de las flores 
ya me brinda en sus primores 
el delirio, la pasión. 

Sin embargo, busco tropos 
en la escarcha y en los copos 
de la nieve, que al partir 
se llevara por extraños 
los primeros desengaños 
que nacieran al morir. 

Mas la reina de las flores 
ya me brinda sus primores 
para que haga el trovador 
en la cítara suprema 
las canciones ó el poema 
de aquel beso del dolor. 

I 

ara formar los ritmos 
de mis estrofas 
cierzo y los terrales 

tomo las notas; 
zunzontle fogoso 

que alegre canta; 
del cárabo aterido 

que triste grazna. 

Para darles colores 
tengo pinceles 

que mojo en los brillantes 
ampos de nieve, 

y en la tinta purpúrea, 
de viva grana, 

que proyecta el Oriente 
después del alba. 

Para darles perfumes, 
juntar consigo 

un ramo de azahares, 
otro de liiios; 

en búcaros fragantes 
blancas violetas 

entre flores y lazos 
de madreselva. 

U- «Sí*-*Y**** 
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Mas, para darles vida 
junto dos besos: 

el del candor virgíneo, 
santo, el primero, 

y el ósculo bendito 
que une dos almas 

con fibras, con girones 
de las entrañas. 

K 

si 
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s ^ f ' J templo el arpa, la de fibras rotas; 
recorro el diapasón, 

> basta cambiar en celestiales notas 
la nueva inspiración. 

Quiero que acompañado con la endeclia 
el himno pueda ir; 

con la tormenta súbita, deshecha, 
el iris del zafir. 

Y á la musa que sueña entre la calma 
del oscuro rincón, 

ésto lleva—le digo—ésto su alma. 
Esto mi corazón. 

-
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| ^ u é bello está el pensil! Mi alma despierta. 
—Ven. vamos á la huerta— 

dice la encarnación de mis amores. 
—Allí bajo las frondas yo te aguardo, 

y tú después, mi bardo, 
el cantor de mi cielo y de mis flores. 

Llevo tus himnos en el alma impresos; 
ven, con ardientes besos 

premiaré la ternura del poeta, 
y sólo, con encielo por testigo, 

escucharás conmigo 
la dulce voz de la pasión secreta. 

Del hogar á hurtadillas nos marchamos; 
hacia la huerta vamos 

como en busca de Aéralas ó nidos; 
pero allí, tras las ramas y corolas, 

á solas, muy á solas, 
permanecemos juntos y escondidos. 

Si escuchamos rumor en la espesura, 
yo abarco la cintura 

de la virgen, con ansias y temores 
unimos dulcemente nuestras mano% 

y como dos hermanos 
recorremos los anchos andadores. 

Poco después, cuando el rumor se a!eja: 

en íntima pareja, 
ya sin oír del corazón los choques, 
todo lo vemos seductor y franco, 

sentados en el banco 
hecho de tierra con los grises bloques. 

Ya las almas no temen ni barruntan; 
nuestros labios se juntan 

más, más y más ¡ Divinos embelesos 
En mis brazos la niña se recuesta 

y f f vibra en la floresta 
un rumor de suspiros y de besos. 

Pasan las horas; y mi dulce dueño 
con amoroso empeño 

repite somnolente y desmayada— 
Nos unen ya tan amorosos lazos— 

Se reclina en mis brazos, 
y se queda otra vez aletargada. 

Quiero pulsar las cuerdas de mi lira, 
porque mi alma se inspira 

con su amor inmortal, puro y bendito; 
mi cuerpo siente celestial desmayo 

y mi alma como un rayo 
penetra en el azul del infinito. 



or el zafir vagando, 
con poderoso brío 

se pliegan y se agitan 
las alas de mi espíritu 

bañadas en las ondas 
de refulgente brillo, • 

llevando cual plumiones 
en orlas adheridos 

con los efluvios áureos 
efluvios diamantinas; 

y sigue vuela busca 
con ansiedad mi espíritu, 

las huestes de querubes, 
•los ángeles divinos 

para escuchar sus besos 
y ver si eran lo mismo 

los besos de las almas 
que adoran con delirio. 

Y baja del espacio 
mi fatigado espíritu 

moviendo las dos alas 
con ademán mohino; 

pero en el prado busca 
de nuevo, con más brío 

lo que no halló vagando 
por el zafir divino; 

acecha de las aves 
el amoroso pío 

y de la flor con alas 
también oye los ritmos; 

penetra en los nectarios, 
los camarines tibios 

donde su lecho tienen 
la sílfide y el silfo, 

para escuchar sus besos 
y ver si eran lo mismo 

los besos de las almas 
que amaron con delirio. 

Y de la selva huyendo 
con ansiedad mi espíritu, 

sin encontrar lo que ama, 
llorando como un niño, 

¡ ay! del terrestre globo 
penetra en el abismo; 

recorre los alcázares 
con ópalos construidos, 

con ricas esmeraldas, 
diamantes y zafiros 

( 
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donde su lecho tienen 
los gnomos del abismo; 

penetra de los mares 
en el profundo limo 

y ve de las sirenas 
el misterioso idilio; 

escucha los rumores 
del genio fugitivo 

para escuchar sus besos, 
y ver si eran lo mismo 

los besos de las almas 
que amaron con delirio. 

De la excursión lejana 
por fin vuelve mi espíritu 

con aire misterioso 
dieiéndome al oído: 

¿ Acaso no es el beso 
más dulce, más divino, 

el beso de las almas 
que amaren con delirio? 
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Cj 011 el fardo precioso 
Q de mi ventura 
£ ¿ ^ U ^ l l e g o á mi estancia triste. 
Q 
o triste y oscura. 
© 
® ;Cuán sola! Pero en ella 

la musa exclama: 
es preciso que cantes, 

ía niña te ama. 
Y templo nuevamente 

mi tosca lira, 
pues el oscuro numen, 

el que me inspira, 
de la tierra, del cielo, 

del paraíso, 
el amor hecho cantos 

mandarme quiso. 
Y sueño con la gloria 

ya en lontananza 
la miro con el ángel 

de mi esperanza; 
y sueño con mi niña 

Cándida y pura; 
pero • ay! sigue mi choza-

triste y oscura. 
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! conservo el trasunto del asilo 
(y/^f., donde mi fe nació: 
» es un frente mural con dos ventanas; 

en el centro un portón 
conduce al patio, grande, cuadrilongo 

donde penetra el sol; 
el fondo del gran patio, lo remata 

un viejo portalón 
que tiene tras el muro des estanques, 

casi juntos los dos. 

Tras el frente y arriba, en primer término, 
está el recibidor 

con ventana, menaje, colgaduras, 
un piano en un rincón; 

el piano tras ropaje damasquino 
conserva el facistol 

donde duermen las notas que despiertan 
al beso del amor. 

De la sala, en el fondo, las alcobas 
en triple sucesión 

cobijan varios lechos, donde hay uno 
que vela el mismo Dios. 



Tras el frente y abajo, al ctro término, 
sin ajuar superior, 

con ventana, librero y escritorio 
está un grande salón 

cuyo fondo mural tiene al respaldo 
pequeño comedor. 

Detrás otros lugares accesorios 
que me callo por hoy; 

pero á un lado de todo este conjunto 
y viendo al septentrión, 

está el huerto con árboles y vides, 
con arbustos en flor, 

con sembrados, acequias, andadores. 
bancos rústicos Hoy 

todo lo cerca la pared en ruinas 
del pardo murallón. 
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Ha me aguarda. Con profundo gozo, 
con íntimo alborozo 

que lo supremo del delirio toca, 
me dice al encontrarme y al oído: 

tus versos he leído 
con el afán de la pasión más loca. 

Vienen los himnos del amor impresos, 
los himnos de los besos, 

la voz del porvenir que nos despierta.— 
Y sin querer á nadie por testigo, 

repite: ven conmigo 
que solos estaremos en la huerta. 

Avanzamos con paso cauteloso 
hasta encontrar reposo 

de la huerta en los últimos retiros. 
Allí los versos líricos recita 

con esa vocecita 
que remeda murmurios y suspiros. 

Yo la escucho, la escucho entusiasmado; 
y comprendo extasiado 

que versos viles cuando son leídos 
por quien nos brinda su amoroso anhelo, 

nos parecen del cielo 
cantos, besos, plegarias y gemidos. 
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puedo contenerme: 
con ansia loca 

en su boca divina 
pongo mi boca : 

y la beso, más, mucho, 
con tal exceso, 

que se inyectan sus labios 
después del beso; 

cual si amapolas vivas 
de sangre fueran, 

como si á cada beso 
sangre vertieran 

Y le digo al mostrarle 
mi ansia secreta: 

si mis versos recitas 
yo soy poeta. 

m s f f l s i p 
mv 

XLI. 
-y»|y V a m o s - m e dice-que los rumores 

. ^ p ^ l ^ d e mis verjeles, tendrán primores 
para los himnos de tu laúd.— 

* ' í ® » S í - l e contesto-Se unen las manos 
ir tan juntos cual dos hermanos 

/ " que ata con flores la juventud. 

De mariposa tras mariposa, 
de rama en rama, de rosa en rosa, 
de seto en seto, de flor en flor; 
y de la dríada tras de la ninfa, 
de perla en perla, de linfa en linfa, 
vamos oyendo ritmos de amor. 

Junta colores en tu paleta— 
dice la niña—Vamos, poeta, 
coge las í-einas de mi rosal.— 
Cogiendo vamos las amapolas, 
lirios, violetas, las mil corolas 
que son el iris del florestal. 

¿Por qué no apuras el viaje tardo '.-
dice la niña—Vamos, mi bardo, 
si .hay más colores en mi verjel— 
Del sol tomamos las lluvias de oro, 
con la esmeralda del sicomoro, 
con los matices del mirabel. 
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XLI. 
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Sientes cansancio, sientes hastío,— 
dice la niñar-\ren, dueño mío, 
que aun tiene perlas el ciclamor.— 
l)e mariposa, tras mariposa, 
de rama en rama, de rosa en rosa, 
de seto en seto, de flor en flor, 

al ir unidos mano entre mano 
como la hermana, con el hermano, 
por fin ¡ oh dicha! de allá, de aquí, 
color y ritmo, juntos tenemos, 
color y ritmo con lo que hacemos 
de nuestras almas el potpourri. 

©ce». 
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espue's de recorrer los andadores, 
ambos cual soñadores 

que alientan satisfechos de su obra, 
sin encontrar con importuno huésped, 

en el mullido césped 
reposamos excentos de zozobra. 

Me recuesto en el púdico regazo; 
comprimo con un brazo 

de mi càndida virgen la cintura, 
y miro como en óptica ilusoria 

al ángel de mi gloria 
en la terrena virginal criatura. 

Pero siento un ardor febricitante : 
yo sé que no es bastante 

lo que tiene mi lira conquistado 
para obtener un lauro refulgente 

con que ceñir la frente 
casta y divina del objeto amado. 

Ella, todo en mi frente lo adivina, 
y cual visión divina 

me dice: te comprendo; tú has querido 
conquistar algo eterno con tu frente ; 

pues bien, eternamente 
irá tu nombre con mi nombre unido. 

Me lleva junto al tronco agigantado 
donde había gravado 

nuestros nombres: aquí lo que deseas, 
lo inmortal—me repite— Yo de hinojos, 

y con llanto en los ojos, 
sólo puedo exclamar: ; bendita seas! 
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1 / y mor. amor no eres 
«sv^ engendro de luz fatua; 

yo fui con Dios, yo supe 
que tú eres para él 

sonrisas en la euna, 
latidos en la estatua, 

cadencias en la lira, 
color en el pincel. 

Por tí Dios queda junto 
del corazón humano; 

el polvo de los orbes 
del rayo sideral; 

por tí zumba el insecto, 
por tí rueda el gusano, 

por tí llevan las almas 
la fe de lo inmortal. 

Y el alma del poeta 
que anhela con tu anhelo, 

al ver desde la charca 
de un mundo baladí 

que juntos en un: te avio 
los orbes con el cielo, 

remeda el himno y canta 
por ti, por tí, por tí 

scuchas, alma mía. ? 
—le digo con pasión— 

Del alma de los mundos 
no escuchas el rumor »? 

Oh nó!—dice la niña. 
Sintiéndose feliz 

repite—no lo escucho; 
pero ¿no te oigo á ti ? 

¿No miras, ángel mío ? 
.—le digo—es el amor 

que pasa por el éter 
como hálito de Dios. 

Oh no!—dice la niña. 
Sintiéndose feliz 

repite—no lo miro; 
pero te miro á ti. 
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¿/levando por lo inmenso la mirada 
m con sutil abstracción, 
^en la dulce y eterna sinfonía 

buscamos el rumor. 
Uno y otro afinamos el oído 

nos tiembla el corazón 
viendo pasar la brisa juguetona 

del cefirillo en pos. 
¿Qué va diciendo ?-le pregunto al ángel 

y me responde amor. 

Pasa el riachuelo derramando espumas 
teñidas por el sol, 

vertiendo espumas, irrigando flores, 
y de la mar en pos. 

¿Qué va diciendo ?—le pregunto al ángel 
y me responde amor. 

Pasa el ave luciendo sus plumajes, 
cantando su canción, 

llevando sus pollueios bajo el ala 
y de otro clima en pos. 

¿Qué va diciendo ?-lepregunto al ángel 
y me responde amor. 
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el cáliz abierto y perfumado 
de la flor del verjel, 

¡cuando el pistilo y el estambre de oro 
se juntan, di ¿qué ves ? 

Y la niña contesta con sus besos: 
amor, amor también. 

En el blando nidito que dos liras 
acaban de tejer, 

cuando dulces arrullos y reclamos 
se juntan, di ¿qué ves ? 

Y la niña contesta con sus besos: 
amor, amor también. 

En el éter brillante del espacio, 
detrás del rosicler, 

cuando el iris se junta con la nube, 
dime, niña, ¿qué ves ? 

Y responde tendiéndome los brazos: 
amor, amor también. 
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£-1 sentir el almo exceso 
del contacto voluptuoso, 
los dos en el mas hermoso 
delirio del embeleso, 
supimos beso tras beso 
que siempre ha sido el amor, 
un beso en cada rumor, 
un arrullo en cada onda, 
un idilio en cada fronda, 
un poema en cada flor. 
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!AI l1 romper aquel éxtasis del que ama, 
la hermosa niña exclama: 

i no oiste ? me llamaron-No contesta; 
pero ambos por los mismos andadores, 

con ansia, con temores, 
\ lentamente dejamos la' floresta. 

Y mirando ya cerca la morada 
le digo á mi adorada 

teniendo como cierta la victoria: 
ya prepara tu frente, dueño mío, 

ya tengo lo que ansio, 
lo que soñé para ganar la gloria. 



el huerto regresamos 
asi cual dos amigos, 

muy secos, y muy graves 
delante de testigos. 

Hablando así de lejos, 
tal vez indiferentes, 

sin vernos. . . .pero, solo 
delante de las gentes..... 

logrando, en ocasiones, 
de un grupo á las orillas 

reir y . . . . con los ojos 
besarnos á hurtadillas. 

Por fin, yo me separo 
de la reunión extraña; 

la virgen al vestíbulo 
gozosa me acompaña, 

y allí, solos, me dice 
muy quedo y al oído: 

¿me olvidarás? te aguardo, 
no tardes, bien querido.... 

Luego, al partir, exclama 
con voz que la emociona; 

trabaja, que yo mientras 
preparo la corona. 
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J l J u é fruición tan suprema la que siento! 
q í- Con febril ardimiento 

hago vibrar las cuerdas de mi lira, 
© buscando nuevos ritmos, nuevas notas 
a y cadencias ignotas 

para cantar la gloria que me inspira. 

Es la fiebre del arte: hora tras hora 
la fiebre me devora; 

trabajo sin cesar, y no destella 
la divina visión Prosigue, avanza— 

repite mi esperanza, 
y avanzo más y más, pensando en ella. 

¡ Me acosan del temor las agonías! 
Pasan días, más días 

y sé que mi ambición es ilusoria; 
que de Jacob, á más de las escalas, 

se necesitan alas 
para llegar al templo de la gloria. 

Pero vuelve la fe de mi entusiasmo 
y sacudo el marasmo 

que de mí poco á poco se apodera: 
otra vez la visión de mi esperanza, 

vamos-ine dice—avanza, 
sigue pulsando tu laúd y espera. 
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¡Cuántas horas de insomnio! ¡de vigilia I 
Nadie mi ardor auxilia, 

pues solo yo mi espíritu restauro 
repeliendo la zarpa del martirio, 

y veo en mi delirio 
• ah! muy distante, pero al fin mi lauro. 

Con mucho del temor y la zozobra 
yo repaso mi obra, 

llorando como niño descontento 
al saber en las páginas del arte 

que la muerte reparte 
las coronas que premian él talento. 

Pero con esa fe grande y secreta 
del soñador poeta, 

digo, dándole ser á lo soñado: 
y a tengo la corona refulgente 

para ceñir la frente 
casta y divina del objeto amado. 

n tanto la virgen 
• cuán sola suspira! 
la nubil morena, 
la Cándida niña 
de crenchas oscuras 
que al ir en sortijas 
cayendo en la frente 
de curva divina, 
encubren el dorso 
con largas espiras. 

No canta como antes 
cantaba la niña 
de rostro correcto, 
de breves ternillas, 
de cejas tiradas 
en arco de linea, 
de negras pestañas 
muy largas y rizas, 
la de ojos rasgados 
y negras pupilas. 
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1 1 
No toca sis piano 

la pálida niña 
de nariz correcta, 
de boca muy chica, 
de labios muy rojos 
que al beso convidan, 
de barba de hoyuelo, 
de tersas mejillas, 
de tristes miradas 
y faz pensativa. 

No riega su huerto 
la pálida niña 
de cuello redondo, 
de manos muy finas, 
la de seno ebúrneo, 
cintura brevisima, 
de pies pequeñitos 
y talla divina, 
flexible, garbosa, 
lijera, de ninfa. 

No canta, no toca, 
su huerto no cuida 
la núbil morena, 
la pálida niña, 
creyendo que ingrato 
su dueño la olvida. 
¡ Oh tú, filigrana 
de carne virgínea, 
perdona si el bardo 
por otra te olvida! 
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Por otra, la gloria: 
lo sabe la niña 
que tanto lloraba 
su pronta desdicha, 
y, entonces, ya ríe, 
ya corre, ya brinca, 
ya canta, ya toca, 
su huerto ya cuida 
la núbil morena, 
la pálida niña. 
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a dejo mi tugurio, 
voy tan ufano; 

pues mi alma, toda mi alma 
llevo en la mano: 

mis cantos manuscritos. 
• Ah! los papeles 

envuelven lo sublime 
de los laureles; 

pero en mil ocasiones 
han contenido, 

por prólogo, la befa, 
luego el olvido. 

Otras veces, escrita 
llevan ¡oh suerte! 

con el jugo del alma 
la propia muerte. 
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hermosa niña teniendo 
. de mi regreso el indicio, 

vive alerta; 
pues mi llegada la pone 
muy anciosa, junto al quicio 

de la puerta. 

Al verme la tierna virgen 
me dice con desvarío: 

; ah! mi bardo, 
¿por qué tardaste si sabes. . . . 
si tu sabes, dueño mío, 

que te aguardo.. . . ? 

Mas yo por toda respuesta 
le doy mi pobre trofeo 

de victoria, 
que guarda el ángel, clamando 
con la frase del deseo: 

; ah! la g l o r i a . . . . 

Pero tiembla, pues comprende 
que ya el arte ó ya la ciencia 

en tal suerte, 
dan en papel gloria y vida 
ó en papel dan la sentencia 

de la muerte. 



^ enetramos los dos al aposento 
de la virgen tan buena como pura, 
con zozobra, temor y abatimiento. 

A recitar la virgen se apresura; 
dominar su emoción pronto consigue 
y comienza la trágica lectura. 

Se detiene, medita; pero sigue 
hoja tras hoja, su fervor es mucho; 
yo lucho con mi a fán . . . .ella prosigue; 

pero lucha lo mismo que yo l u c h o . . . . 
pasan renglones, mil, unos tras otros. . 
sigue leyendo y s i g u e . . . . yo la escucho 
al t e rmina r . . . . Dios habla por nosotros. 
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pues del tiempo cuando el alma estuvo 
junta con Dios y á solas 

pasando en sucesión días y días 
que le parecen horas, 

pues el alma en el éter infinito 
compenetra y se arroba, 

la niña sin cesar algo medita 
y mucho reflexiona 

buscando lo que temple del espíritu 
la sed abrasadora. 

—¿Qué tienes?—le pregunto-¿Dime, niña, 
en qué mares te ahogas. . . A 

Ella responde—Qué! ¿no lo adivinas? 
en el mar de la gloria. 

Yo también siento en mi alma los vahídos 
de la inmortal congoja 

que al éter de los mundos invisibles 
en alma nos transporta; 

yo siento entre mi sér algo de aquella 
divinidad morbosa . . . . 

fuego, zig-zag y l u z . . . . en las miradas 
de pupilas absortas: 

es el contagio de las a l m a s . . . . oye, 
tu fiebre me devora. 

Yo, juntando sus labios con mis labios, 
le digo: toma, tóma. . . . 

un beso y otro, más pero qué acíbar 
he probado en su boca' 

Ella comprende lo que pienso y dice: 
en mis labios rebosa 

lo amargo de las aguas que bebimos 
en el mar de la gloria. 

67 



e improviso la virgen 
adolescente 

se levanta, sacude 
su linda frente, 

y me dice muy grave r 
¡ si tú supieras 

que tu ardor en el alma 
• siento deveras! 

Sigúeme, dueño mío, 
ven, que yo guardo 

lo que mucho ambiciono 
para mi bardo. 

Los dos nos dirigimos 
' para su alcoba; 

y ya solos, yjuntos 
bajo aquel techo, 

me dice: bardo mío, 
toma lo hecho 

Me ofrece una corona 
de floreeillas 

silvestres y tan blancas 
como sencillas; 

y me besa y balbuce 
viendo mi palma: 

tu lauro aquí lo tienes, 
alma de mi alma. 
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a niña está muy triste hora tras liora 

suspirando en s i lencio. . . . 
inquieta, melancólica, de lágrimas 

están sus ojos llenos. 
El origen del mal que la tortura 

no lo sé no comprendo 
pues un dolor oculto, muy oculto, 

no es fácil comprenderlo. 
—¿Qué tienes ángel mío? ¿Por qué sufres? 

Padeces ?-Yo profiero. 
• Ay! ¿en qué fiebre sin cesar te abrasas? 

¿En la ustión de qué incendio, 
en qué hoguera de sol, alma de mi alma, 

se quema tu cerebro. ? 
Ella responde-Qué! ¿no lo adivinas? 

de la gloria en el fuego. 
Y juntando sus labios con mis labios 

le doy beso tras beso 
mas, después, al sentir que de la virgen 

los labios sonde hielo, 
voy á gritar por el dolor que rompe 

fibra por fibra el pecho 
Ella que lo adivina pone rápida 

en mis labios un dedo, 
y me dice al instante: si mis labios 

están ahora gélidos, 
es porque irradia su calor pristino 

de la gloria en el fuego. 
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1 a estoy en mi tugurio 
triste, sombrío; 

aun palpita en mis labios 
el beso frío. 

¿Dónde se oculta el móvil 
que así origina 

el hielo de un contacto 
que me asesina ? 

Yo no sé busco busco; 
pero no hallo 

el por qué de mis dudas 
y sufro y callo; 

mas romper con la gloria 
por fin decido, 

si es ella la que roba 
mi bien querido; 

pues ; ay! de nada sirve 
la mejor palma, 

si en cambio de la gloria 
damos el alma ! 



I 
• m 
rM 
m 

I R A C M 
• 3 1 

LJ 

L i a tempestad indescriptible, airada, 
d ' t w ^ ' ^ j parece que diluvia; 

P e r 0 P o c o después de la tronada 
s u l'JZ proyecta el sol entre la lluvia; 

¡T& y brilla entre las ráfagas de oro 
r del cielo ante la grana y el topacio 

iris multicolora 
cual un arco de triunfo en el espacio. 

u 
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LXI . 

>ué tarde! ¡qué primor!—La niña dije 
Iremos al cortijo; 

'muy poco dista la heredad urbana. 
Allí por la campiña correremos 

y desde allí veremos 
en el zafir los tintes de la grana. 

Vamos-contesto yo-Sin embarazo 
se coge de mi brazo, 

así del todo á caminar dispuesta; 
y ambos, con el ajeno regocijo, 

llegamos al cortijo 
pava pasar después á la floresta. 

Allí están los caballos y los perros, 
las vacas y becerros, 

en altos palomares las palomas; 
más allá de los patios y galeras 

la mies en sementeras 
y más allá los llanos y las lomas. 

Ambos huj-endo de la turba extraña 
que allí nos acompaña, 

de todos y de todo separados, 
al dejar los agrestes andadores, 

corriendo entre las flores 
destrozamos las flores y sembrados. 

I n 
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En el cielo el crepúsculo dilata 
su crespón escarlata. 

Todos hemos llegado á la campiña; 
pero allí, cuando el grupo se reparte: 

-quedémonos aparte— 
yo le digo con júbilo á mi niña. 

;Qué delirios inspira la floresta! 
De amor ; cuánta protesta! 

• Qué reclamos tan dulces y tan suave»! 
Pero si alguien nos mira, indiferentes 

oímos á las gentes 
ó libamos la miel de los agaves. 

Y después, en las hojas de las plantas 
¡ oh cuántas veces, cuántas 

de sus propias espinas con las puntas 
nuestros nombres gravamos, y gravamos 

la3 frases que pensamos 
para que allí permanecieran juntas! 

Al hogar poco á poco nos volvimos. 
Con dulce placer vimos 

del valle la risueña perspectiva; 
pero, la virgen, mientras más andaba, 

más y más caminaba 
inquieta, suspirando y pensativa. 

•1 pueblo volvimos, la luz era escasa; 
ya cerca miramos la calle, la casa, 

i ¿ ^ ya cerca la torre del templo mayor; 
y al ver que del cielo se borra la grana, 
del toque nocturno que alzó la campana 
oímos el grave pausado rumor. 

Termina la gira; por fin. . . .el asilo: 
allí descansando con aire tranquilo 
y en grupos diversos miré la reunión. 
En tanto á la niña diciéndole aparte: 
iremos al carmen, yo tengo que hablarte, 
dejamos aquella filial comunión. 

Pisamos de Cloris la virgen alfombra. 
!Quietud y tinieblas! ; Cobija la sombra 
no sé qué misterios en ese verjel. . . . ! 
El rey de las almas afina su encono, 
el banco de bloques teniendo por trono, 
la glauca morera por glauco dose l . . . . 

-Escúchame, niña-le digo. Te asombra 
tu sueño glorioso. . . . ? Si mata la sombra 
de tu alma y de mi alma la fe celestial, 
maldita la gloria, redúzcase á trizas, 
que surquen los aires, a s í . . . . cual cenizas, 
las alas tan oíbles de un sueño inmortal. o. 



: Jamás !-me responde-Si todo se trunca, 
si todo se pierde, tus himnos ¡oh nunca! 
Se arroja en mis brazos con ciega pasión. 
Y luego. . . .quién sabe: locura, delirio 
y l u e g o . . . . pensamos que cerca de Sirio, 
que cerca de Venus no brilla Proción. 
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on dulce languidez, con desaliento 
suspira el ángel mío. 

¿Qué tienes?-le pregunto- Por qué viertes 
tan profundo suspiro. . . . ? 

¿Qué huracanes horribles y furiosos, 
qué fuerte remolino, 

qué vendaval tremendo, indescriptible, 
qué sordo cataclismo 

ha robado el murmurio dulce y grato 
de tus labios divinos. . . . ? 

Ella responde—Qué! ¿tú no lo sabes ? 
De la gloria en los himnos 

dejé de mi alma púber los concentos, 
me quedan los gemidos. 

Pronto los labios de la casta virgen 
se juntan con los míos; 

pero el beso no vibra, no hay murmurio, 
contacto mudo y rispido 

más remeda el contacto doloroso, 
del puñal asesino. 

Quiero apartarme, huir, pero la virgen 
me dice-dueño mío, 

el rumor de mis besos, ya los tienes 
de la gloria en los himnos. 



ye níña-proñero-es preciso 
^ que de tu alma yo mire al través. 

¿De qué sirve sin tí el paraíso 
si el infierno se mece á mispiés? 

¡ Oh! mi virgen, la pura, la casta, 
la que inspira mis trovas de amor, 
u n laurel en mi frente no basta; 
yo prefiero contigo el dolor. 

¿Por qué lloras? ¿qué sufres?....;Prevente 
Si no puedes conmigo vivir, 
cuando ponga un laurel en tu frente 
á tus plantas yo juro morir. 

Rompe ya, del misterio la calma. 
¿Nosapar ta un abisipo "sin Dios.. . . ? 
Pues que mi alma se junte con tu alma 
y al abismo que rueden las dos. 

Del misterio, en la sombra, 
vibran los plectros; 

parecen las tinieblas 
rondas de espectros. 

Del buho los graznidos 
resuenan juntos, 

así cual oraciones 
por los difuntos. 

; Qué horrible! ; cuan siniestra 
suena la hora 

cuando el alma del hombre 
huérfana llora'. 
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LXVI. 

e pronto la niña cual grande crisálida 
^ í f f ^ q u e rasga el capullo, convulsa, muy pálida, 
eí^ap4 despliega su manto que imita el tisú; 

se yergue, comprime la curva del pecho; 
suspira, y al ritmo del llanto''deshecho, 
me dice-la causa La causa eres tú. 

Yo sé que tú buscas del genio la palma, 
yo sé que ambicionas la dicha del alma, 
y juntos, mi dueño, no existen jamás. 
Yo sé que tu lauro de gloria, mas tarde 
será vil juguete de un mundo cobarde 
que mata y del muerto solloza detrás. 

Yo he visto la gloria detrás de la tumba; 
pretorio del arte la humana balumba, 
ecce homo es preciso que digan allí. 
Primero el martirio, después la victoria. 

i Comprendes; oh cuánto! me quita la gloria ? 
si sufro, yo sufro tan solo por ti. 

Mas, oye, mi bardo, si el mundo es horrible, 
si en él nuestra dicha parece imposible, 
si ya nos aparta la mano de Dios, 
conquista la gloria, que brille tu palma, 
y luego....que mi alma se junte con tu alma, 
y luego al abismo que rueden las dos. 

LXVII . 
as lágrimas de fuego 

que aborta la dolencia 
cuando las almas vierten 

el llanto del dolor, 
yo sé que hablan, que llevan 

vibrando la elocuencia 
del verbo intelectivo, 

del verbo del amor. 
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uliendo la obra 
del arte, los días 

^J* yo paso en tarea 
constante, continua, 
coa tantos insomnios, 
eon tantas vigilias, 
teniendo por tregua 
que mi ansia mitiga 
los pocos instantes 
que paso á hurtadillas 
con ella, con mi alma, 
la virgen divina, 
de negros cabellos 
y negras pupilas. 

Tomamos un libro 
de trovas divinas; 
yo escucho: en el texto 
declama la niña, 
La Gloria, Por Eso, 
Nocturno, Mentiras. . . 
después Hojas secas, 
y Gracias. Me inspiran 
los versos de gracias 
no sé qué delicia, 
no sé qué d u l z u r a . . . . 
lo sabe la niña 
y vuelve á leerlos, 

Yo digo del piano 
que á Dios fanatiza; 
que anhelo del arte 
saber la doctrina; 
y aplico las manos, 
las teclas repican, 
párece que roncan, 
parece que chillan. 
-Aquí las dos manos-
me dice la niña-
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La octava es muy fácil— 
La mano porfía, 
la nota rebelde 
se marcha en seguida; 
mas ; ah! cuando vemos 
que nadie nos mira, 
con ansia nos damos 
un beso á hurtadillas. 

¡ Qué raras cadencias 
le arranco á mi lira! 
Las paso á la pauta 
de música escrita 
que al piano se arregla 
y al piano se afina. 
¿ Por qué tal martirio 
le busco á mi niña? 
i Por verla conmigo 
muy cerca, sólita. . . . 
¡Diosbueno! qué piezas 
repasa la niña! 
Parecen mis notas 
zumbidos de avispas, 
galopes y estruendos 
que asordan y erizan; 
mas....;ah! cuando vemos 
que nadie nos mira, 
con ansia nos damos 
un beso á hurtadillas. 

J f Sig11« n i | i a triste y angustiada, 
"más y más intranquila; 
4 está su faz rugosa, demacrada, 
palidece la tez apiñonada 
y se turba el fulgor de la pupila. 
Voy la marcha siguiendo 
de la fiebre terrible, abrasadora, 
que va lenta la vida consumiendo 
de la beldad que con pasión me adora, 
y ño comprendo al fin y no comprendo 
qué fiebre poco á poco la devt>ra; 
pero al ver á la virgen que indispuesta 
por el camino de su mal avanza, 
en el próximo indicio de una fiesta 
pretextando el estreno de una danza, 
yo prevengo la orquesta 
sólo por consolar á mi esperanza 
Sin comprender en el amargo duelo 
de un sér tan mustio como planta yerma, 
que para el alma enferma 
si existe curac ión. . . . es en el cielo. 
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ntre inmenso fulgor, entre diluvios, 
torrenciales efluvios 

de intensa luz, destácase la estancia 
decorada con bustos y tibores, 

con ramajes y flores 
que vierten y difunden su fragancia, 

Ir 

Pero más bellas, mucho más que aquellas, 
son las vírgenes bellas 

que forman del estrado los primores, 
pareciendo en el fondo colocadas, 

corolas animadas 
en gigantes y espléndidos tibores. 

La orquesta vibra ya, suena la danza, 
se agita mi esperanza 

con el placer punzante de la duda; 
escucha la x-eunión con extrañeza; 

pero al concluir la pieza 
un aplauso estruendoso le saluda. 

La orquesta vuelve á preludiar la danza; 
la multitud se lanza 

del baile al estruendoso torbellino; 
las parejas afluyen, se contienen, 

avanzan, van y vienen 
en carrera, en hervor y en remolino. 

J Ü l i L 

Todos. . . .todo con júbilo delira; 
sólo ella suspira 

en ese c a r n a v a l . . . . mezcla de sabios 
y de locos, que j untos en un centro 

lloran sangre por dentro 
al fingir la sonrisa de sus labios. 

Huye de la reunión que allí confluye. . 
la niña, que me huye ! 

y juro por lo santo de aquel techo, 
ó descifrar la clave del arcano 

ó con mi propia mano 
arrebatar mi corazón del pecho.. . . 
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oí- fin ella los dos, ya sin testigos 
quedamos en la sombra 
sé cómo estaba; pero ella, 

pensativa, llorosa, 
sintió llegar el infinito duelo, 

la infinita congoja 
que destruye los vínculos del alma, 

porque suena la hora 
cuando la entraña enferma se hace trizas 

al separaisc do otra. 

W f . , 
L l l a está junto á m i . . . .ya muchas veces 

con profunda crueldad, 
con palabras más duras que reveces, 

pregunto la verdad. 
Llego hasta suponer mis devaneos 

adivina esta vez, 
y quiere hablar al fin somos dos reos; 

pero Dios.. . .nuestro juez. 
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o es la gloria, mi bien, la que te causa 
tan inmenso dolor. 

—Sí, tu gloria, tu gloria, dueño mío, 
—Y nada más. . . . ? 

—;Oh no! 
Hay entre ambos un límite, un abismo 
que media entre los dos: 

en el cielo tu gloria, y en la tierra 
un tercer Corazón. 

—¿Y cuál es. . . . ? 
—El más bueno y el más puro; 

te quiere como yo 
—; Explícate, me pierdo en las tinieblas, 

me confunde tu voz! 
—Son las notas más dulces de tu lira 

las notas del amor 
que serán inmortales en tus cantos 

si las inspiro yo 
y . . . . es preciso, mi bien, para que s e a n . . . . 

separarnos los dos: 
el tálamo nupcial es en el mundo 

la tumba del amor. 
—Explícate, me pierdo en las tinieblas, 

me aniquila tu voz. 
—Al arder en el fuego de tu numen 

soñé la gloria yo, 

y vi que no era grande, sino excelso 
sacrificar mi amor 

para que tú ganaras con tus cantos 
la palma de los dos, 

dando tú los primores de tu lira, 
mi sacrificio yo: 

sacrificio más duro que la muerte, 
lento, fatal dolor 

que ha dejado mi boca sin dulzura, 
mi faz sin expresión, 

sin brillo mis pupilas, y mi pecho 
sin ídolo, sin Dios. 

— \ a no me a m a s . . . . 

—¡ Ay! por tanto amarte, 
con fiel adoración, 

por amarte después de nuestra muerte, 
me destroza el dolor. 

—Explícate, me pierdo en las tinieblas, 
me asesina tu voz. 

—Cuando te di aquel beso, mi alma virgen 
por el cielo voló; 

siguió después los vuelos de tu espíritu 
y sublimada hoy, 

sólo puede ser grande no pigmea, 
ni menos inferior 

al sér divino que te quiere tanto 
como te quiero yo. 

—Espl ícate . . . . 
—¿Más ? 

— !Más! 
—Yo por tu gloria 



sacrifico mi amor, 
y mi amor y mi vida por el alma 

que sufre como y o . . . . 

—; Qué te pasa! ¡ qué tienes! ¿ Pero es cierto 
que nos condena D i o s . . . . ? 
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LXXIV. 
í j l p P ü É S de unos instantes, 

la nubil enfermita, 
levanta de mis brazos 

la frente virginal; 
y miro la sentencia 

del porvenir, escrita 
sobre la faz cubierta 

de palidez mortal. 



LXXV 
O es verdad lo que has dicho, virgen mía, 

mi dulce adoración; 
yo sabré conquistar lauros mejores 

si en el hogar los dos 
unimos nuestras vidas, nuestras almas 

con vínculos de amor. 
¡ Qué nos imperta el duelo de otro espíritu 

amándonos tú y yo ! 
¡ Si un hálito del cielo nos depura, 

si nos absuelve Dios.. . . ! 
—Los hálitos divinos ya los tiene 

un tercer corazón 
y mi alma que no puede simularte 

lo que tu alma soñó, 
}-a en la tierra no existe 

—; Cómo quieres 
matar mi corazón ! 

; Dime que no es verdad lo que me dices! 
mi bien, dime que no. 

—Amor que no asesina las entrañas 
¿verdad que no es amor. . . . ? 

—Calla, calla 
—Sublima tu grandeza, 

hazla digna de Dios, 
deslígate del polvo delesnable, 

diviniza el amor. 
—Pero si yo no puedo 

—Entonces, bardo, 
toma lo que te doy: 

la envoltura terrena del espíritu; 
pero ¡ ay! el a l m a . . . . no. 

Si quieres la primera, ven, recíbela. 
—¡ -Jamás! 

—Adiós. 
—Adiós. 
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( \Ay ! en aquel momento 
cuando se pierde t o d o . . . . 

con todo lo del alma 
del alma el porvenir, 

murmuras, lodo vivo, 
junto al inerte lodo: 

¿Vivir.. . '.! ¡Cómo es posible 
que pueda yo vivir ! 
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U É debo hacer en tan supremo instante ? 
Olvidar ó morir es el empeño. 
¿O pequeño seré con el gigante 
ó gigante seré con el pequeño.. . . ? 

Yo domaré mis ansias giganteas 
diciendo con la voz de mis dolores: 

Ya conquista la gloria que deseas 
el que puede morir sin tus amores. 

Pero, entre tanto, ¿cómo.... ? Si no aliento, 
si el amor para mi alma siempre ha sido 
en la frente soberbia pensamiento 
y en el rebelde corazón latido ! 

Si tengo el alma herida por las penas, 
si sangra y sangra sin cesar la herida, 
si el amor es el fuego de mis venas, 
si el amor es la esencia de mi vida ' 

Yo conozco en lo falso de mi'alma 
y conozco en lo enorme de mi duelo, 
que junto á el alma de la virgen, mi alma 
tiene más de la tierra que del cielo. 
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un ruido estridente, 
de vorágine, de vértigo, 
y dejando al sér inmóvil 
escapa mi pensamiento 
y vuela por las regiones 
de lo triste, de lo negro. O 

Ye que mi lira, mi lira, 
la de mágicos arpegios, 
yace cubierta de polvo, 
colgada junto á mi lecho 
en el rincón más oscuro 
de mi lóbrego aposento, 
escucha el ruido que solas 
fingen las cuerdas rompiendo 
la cohesión de la fibra 
que suena cual un lamento, 
como el fúnebre suspiro 
del dolor en el misterio 
y sigue por las regiones 
de lo triste, de lo negro O 

Ye desnudos los altares 
en las arcadas del templo, 
allí, donde viera un día 
frente al sacro presbiterio 
tanta gente de rodillas 
y tanta cera fulgiendo. 

allí solo escucha ahora 
el murmullo de los rezos, 
y la salmodia solemne 
de los mortuorios concentos 
con los toques funerarios 
que despiden á los muer tos . . . . 
y sigue por las regiones 
de lo triste, de lo negro. 

Busca reposo un instante 
mi cansado pensamiento, 
en el sitio de las tumbas, 
en el sitio del misterio, 
y ve que junto al osario 
ahonda el sepulturero 
con las piquetas, un h o y o . . . . 
largo, profundo y es t recho. . . . 
mira que toman un b u l t o . . . . 
que del hoyo lo echan dentro. . . 
que presto arrojan la t ierra. . . . 
que hacen un bordo en el suelo.. 
que después.. . .se alejan todos 
y déspues.. . .mi pensamiento 
prosigue por las regiones 
de lo triste, de lo negro. 
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Ib L dejar su delirio el ser advierte 
tras el prisma sin luz de su agonía, 
que si es trágico el sueño de la muerte, 
es inás el despertar más todavía 
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yace colgada; 
la dulce compañera 

de mi desvelo, 
la que tuvo en sus cuerdas 

ritmos del cielo. 
La tomo estoy temblando... 

¿por qué delito....? 
Parece que me dicen: 

• atrás maldito S 
Mas en ese momento, 

cuando hecha trizas 
mi lira será toda 

polvo y cenizas, 
un mensaje me trae 

fiel mensajero. 
-Ven-escribe la niña, 

ven que ya espero-
Entonees con qué santo 

dulce cariño 
guardo mi lira lloro 

cual débil niño; 
y exclamo al contemplarla: 

¡ qué culpa tienes 
si yo muero si muero 

por sus desdenes ! 
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LXXXI. 

^ ¿ ^ j / e s d e k jcs mi alma grita: 
Oh la virgen enfermita 

i # > y a me aguarda en el hogar" 
Si me hiere, le perdono 
que á su lado, sin encono 
puede mi alma suspirar. 

—¡ Oh mi virgen enfermita: 
desde lejos mi alma grita-
ya muy pronto llego allí 
Voy sintiendo que mis brazos 
ya se anudan como lazos 
en el talle de la hurí. 

Por fin llego: ya me aguarda. 
-Vcn-me dice-como tarda 
lo que anhela el corazón 

Sus nidadas peregrinas 
tienen ya las golondrinas 
en el viejo portalón. 

Ya levantan los polluelos 
sus alitas á los cielos, 
ya muy pronto volarán. 
Se acabaron ya las rosas 
y las vagas mariposas 
que vinieron, ya se van. 
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Ya no hay ritmos en las ondas, 
los ramajes de las frondas 
comenzaron á caer; 
del estanque, los cristales, 
no reflejan los raudales 
del celeste rosicler. 

¡ Oh! las raudas golondrinas, 
las volubles peregrinas 
que vinieron, ya se van 
con los éxtasis risueños, 
con los mágicos ensueños 
que ya nunca volverán. 



LXXXII. 
~? v . 
p o r qué tanto rigor, tedio y ausencia? 

Exclama en su inocencia 
la hermosa virgen de mi amor primero. 

- Q u é largas corren para mí las horas; 
pues ; ay'. mientras tú lloras 

sin verter una lágrima yo muero. 

Ven y endulza mis crueles agonías 
como en mejores días; 

y sin oír del corazón los choques, 
soñemos otro amor más dulce y franco, 

sentados en el banco 
hecho de tierra con los grises bloques. 
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a volvimos al huerto, ese huerto 
'fiel trasunto de mi alma y ahora, 
esa niña tan dulce y risueña, 
la que ayer me adoró como loca, 
va conmigo del brazo, muy triste 
en el huerto ya no hay mariposas, 
y recita unos versos muy dulces 
que aprendimos los dos de memoria : 
"ya no viene la blanca, la buena, 
ya no viene tampoco la roja.'' 

Ya volvimos al huerto, ese huerto 
dulce abrigo de mi alma y ahora. 
esa niña que amándome tanto 
con su boca juntaba mi boca, 
va conmigo sin fe pensativa, 
deshojando las mustias corolas 
donde no hay ni celeste rocío, 
donde no hay ni matices ni aroma: 
va diciendo los versos muy dulces 
que aprendimos los dos de memoria: 
"ya no viene la blanca, la buena, 
ya no viene tampoco la roja." 
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Ya volvimos al huerto, ese huerto 

paraíso de mi alma y ahora, 
esa niña que fué satisfecha 
mas allá de la virgen alcoba 
donde son los nupciales del cielo 
que del alma celebra las bodas, 
esa virgen que viene á mi lado 
yo no sé que pesar la devora 
va mirando muy triste los nidos 
que sustenta la rama en la fronda 
y diciendo los versos tan dulces 
que aprendimos los dos de memoria: 
'ya no viene la blanca, la buena, 
y a no viene tampoco la roja." 
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LXXXSV. 
espués de comprender que aun es posible 

la dicha del Edén 
intangible, purísimo, sublime 

para el alma después, 
de su nidito frágil, un polluelo 

miramos descender; 
v piando, piando, de la fronda 

cayó junto á mis piés. 
-Tómalo-dije yo-porque se muere; 

dale abrigo, mi bien. 
- E l pobrecito se nos muere-dice, 

-se nos muere ¿lo ves? 
Y lo guarda en el seno con ternura: 

más el plumado sér 
; av! en el seno que le abriga, muere 

un instante después. 
¿Qué lección material nos dió el polluelo 

moribundo ? No sé; 
sólo sé que ha bajado á mi conciencia 

la sombra del Edén. 
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Ignacio á sufrir en mi tristeza 
el supremo dolor de mis dolores, 
de otro sér imitando la grandeza 
me resigno á vivir sin mis amores; 

\ 

pues yo eonozeo en la fingida calma 
de mi dolor sin límite, profundo, 
que junto á el alma de la virgen, mi alma 
ya tiene más del cielo que del mundo. 
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L X X X V I . 
5amentando mi dolor 

me viene á ver un amigo, 
casi testigo, testigo 
de aquel infinito amor; 
y esclama—cese tu mal; 
no es justo que así te mueras: 
ella no te ama, de veras, 
porque tienes un rival. 
Es aquel ente risible 
es aquel sér indigesto 
-Calla, calla-le contesto-
es imposible, imposible.-
Mi fiel amigo salió; 
pero antes su amor filial 
quiso dejar el puñal 
que mi peclio lesionó. 
¡ Qué antítesis de la suerte! 
La mano más adorada 
suele dar la puñalada 
que sólo cura la muerte. 
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ué inquietudes tan crueles, tan extrañas 
siento en el corazón bullir ahora l 
¿Qué puñal me destroza las entrañas? 
¿ Qué incendio con su lumbre me devora.... ? 

Desgreñada, fatídica, sañuda O ' 

¿ oh I la visión que nuestra carne muerde, 
se presenta impertérrita y saluda 
cuando la fe del corazón se pierde. 

Y la visión me dice: que has pensado? 
Ligero soñador ¿en que has creído? 
¿Qué ídolo de tierra has fabricado 
que ya deja tu sér escarnecido? 

Tú con lo vil en batallar profundo 
pensaste por lo santo de tu anhelo, 
que hasta en el polvo mísero del mundo 
puede flotar un hálito del cielo. 

Encárate con Dios, sube, camina, 
pues si á Dios mira el alma cuando vuela, 
verá que allí de la mansión divina 
hay un ángel de luz que se revela. 

Desengáñate, ve, juzga, es preciso: 
si vil encuentras lo que ves eterno, 
destruye tu soñado paraíso 
y arrójate después en el infierno. 

LXXXVIII. 

I Qonvulso, febricitante, 
?con esa horrible congoja 
•• que sentimos cuando el alma 

&<se queda muriendo y sola, 
creí que yo perdería 
toda mi ventura, toda, 

al ver la estrella del cielo 
reflejada entre las ondas 
del agua t u r b i a . . . . que bulle 
cuando el flujo se desborda. 

Y así, con febril impulso, 
con decisión ruda y pronta, 
sintiendo que las entrañas 
un gusano me devora; 
que del corazón muy dentro 
un reptil vierte ponzoña; 
que tras mi frente se agitan 
tempestades horrorosas, 
me dirijo al punto amado 
donde vi la causa insólita 
de la horrible pesadilla 
que me agita en ansia loca. 
Quiero comprobar, yo mismo, 
esa duda aterradora 
y horrible, para que sepa 
la conciencia recelosa 
si el Canopus de mi cielo 
se refleja entre las ondas 
del agua turbia que bulle 
cuando el flujo se desborda. 
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a duda, la cruel duda 
cuánto sugiere! 

El cielo está muy triste, 
la tarde muere; 

el sol por las neblinas 
está velado; 

bogar y calle y cielo, 
todo callado. 

Yo recorro la calle 
frente al asilo 

de mi dulce tormento, 
con tal sigilo, 

como si en ancha y suave 
muy grande alfombra 

fuese andando del cuerpo 
la misma sonrbra 

Traspaso la morada 
cual un protervo; 

no toco, no hago ruido, 
busco y observo 

Ya estoy tras una puerta, 
la que yo rondo 

la empujo lentamente, 
miro hasta el fondo 

pero ¡gran Dios! ¡que miro! 
¿Son los trasuntos 

de mi fiebre ? Son ellos 
juntos, muy juntos. 
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1 hado cruel allí ¿qué me sugiere? 
¿Qué furor me domina? ¿Qué desmayo? 
No hay inflexiones cuando el golpe hiere, 
ni hay reflexiones cuando mata el rayo. 

Más....¿por qué no fallezco en las extrañas 
congojas de un dolor grande, infinito ? 
Debo tener de bronce las entrañas, 
debo tener el pecho de granito 

¿Por qué loco no estoy ? por qué.... ? Yo infiero 
que por la furia del supremo instante, 
mi razón tuvo el temple del acero 
y mi alma la firmeza del diamante. 
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e vuelvo sin hablarle, 
todo rumor me asombra.... 

huyendo voy de todos: 
¿á dónde? yo no sé. 

Del carmen silencioso 
me pierdo entre la sombra, 

y cerca de la tapia 
¿qué busco? no sé qué. 

Calenturiento, mudo, 
perdido, cual beodo 

vagando entre las tinieblas 
escribo en un papel 

Las letras que allí trazo 
por tinta llevan lodo, 

con sangre, con veneno, 
con lágrimas, con hiél. 
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o creí que del cielo bajaría 
el amor que soñé; 

^pero hace unos instantes he sabido 
que de la tierra es. 

Ya vi cual es la gloria que soñabas, 
y el tercer corazón 

que juntos levantaron el abismo 
que media entre los dos. 

Pero ya que no supe comprenderte, 
ya que burlado fui, 

y"a que todo termina entre nosotros, 
adiós y sé feliz." 
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use lo escrito en espira, 
luego salí del verjel, 
y volviendo á la morada 
que hace un instante dejá, 
fui á donde la niña estaba 
esperando y sin saber 
que van del alma las furias 
en lo escrito de un papel. 

Viendo á la niña en la puerta 
del hogar, yo no sé qué 
ignoro cual de los fuegos 
sentí en mis venas arder. 
Le di la mano á la niña 
y entre su mano dejé 
aquella espira satánica, 
; Dios mió! sin comprender 
que van del alma las furias 
en lo escrito de un papel. 

La niña me vio á la frente. 
¿Temblaba entonces? No sé; 
pero su frente cubrióse 
de profunda palidez 
y, pretextando delante 
de sus deudos, no sé qué, 
á su alcoba dirigióse: 
iba sin duda á leer; 
pero casi en el instante 
de sus labios escuché 
flébil acento ¡ Dios mío! 
entonces pude saber 
que van del alma las furias 
en lo escrito de un papel. 

L X L I V . 
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<t| |p|A virgen que solloza, que se muere, 

sobre su lecho está; 
quiere verme á su lado, quiere hablarme, 

sufre mucho; pero ¡ay! 
las furias infernales me rodean 

y un ángel celestial; 
la celeste visión dice: ¡adelante! 

y las furias: ¡atrás! 

Yo vacilo ¿qué hacer? En ese instante 
mi corazón ¿que hará? 

Me dirijo á la estancia; mas las furias 
dicen: ¿á dónde vas ? 

¿Eres, acaso, el sér á quien adora 
esa perjura ? ¡ bah! 

Juguete miserable de una pérfida, 
¡atrás! ¡atrás! ¡atrás! 

Voy á salir; ya de la puerta última 
estoy en el umbral; 

pero el ángel tomándome del brazo 
me dice: ¿á dónde vas? 

Ella te ama, si tú no la consuelas 
por tí se morirá; 

verdugo de la virgen t ú no sales: 
¡atrás! ¡atrás! ¡atrás! 
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mor, amor, y celos; 
el ángel y las furias: 

5 dos que luchan ¡quién sabe 
cual venza de los dos! 

En coro de plegarias, 
la voz de las injurias, 

en medio de la sombra 
Luzbel retando á Dios. 
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á su alcoba, la tierna virgen 
lleva sus manos hacia mi cuello; 
solos estamos ella lo advierte, 
sobre mis labios imprime un beso 
y entre sollozos dice muy triste: 
ingrato, ingrato, ¡ ve lo qué has hecho 1 
Lo más querido, lo idolatrado, 
mata ¿no miras ? ¡Ven, que yo muero! 
¿Qué siente mi alma? No sé ¡Dios mío! 
mi alma y mis ojos quedaron secos. 

—Llega el instante de nuestras bodas-
ella prosigue—mi dulce dueño, 
mira: la tierra no es para el alma 
pasión de carne dura un momento, 
y yo te adoro con el espíritu 
para seguirnos hasta lo eterno 
y desposarnos en lo invisible. . . . 
bajo el alcázar de los misterios 
donde Dios mismo canta los dulces 
epitalamios del himeneo 
¿Qué siente mi alma? No sé ¡Dios mío! 
mi alma y mis ojos quedaron secos. 

Ella prosiguc-Quien siempre vuela 
por los espacios, hasta la etéreo, 
buscando efluvios de luz divina 
para la gloria, mi dulce dueño; 
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quien pliega triste las almas niveas 
sólo al contacto de tus ensueños 
¿para juntarse con el gusano 
piensas que ahora bajo del cielo? 

Acaso el iris de las alturas 
lesciende al fango del aguacero? o o 
Sol y tiniebla juntos? El águila 

no se desposa con el insecto 1 
No; las estrellas que nos parecen 
juntas, muy juntas, están muy lejos; 
pues las apartan eternidades 
en los confines del firmamento. 
¿Quésiente mi alma? No sé ¡Dios mío 
mi alma y mis ojos quedaron secos. 

rfí> furias infernales refundidas 
Vv^Eg* e n el ángulo están, 

v ^ e n e i más tenebroso de la estancia 
cual junta funeral. 

Ya despliegan las alas de murciélago, 
ya se van, ya se van 

murmurando muy quedo y á hurtadillas 
atrás, atrás, atrás. 

También el ángel de las alas niveas, 
ya se va, ya se va 

y al oído me dice: de la puerta 
yo estoy en el umbral; 

y hasta que no conozcas de la virgen 
la suma lealtad; 

hasta que no te mire de rodillas, 
no saldrás, no saldrás. 



entonces la frente que más amo 
y con pasión exclamo: 

yo te ofrezco ganar todas las palmas 
que sueñas con artístico embeleso; 

pues la gloria de un beso 
será el canto nupcial de nuestras almas. 
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bríos heroicos yo vuelvo al tugurio; 
del ósculo santo me queda el murmurio 
vibrando en la mente cual nota inmortal. 

Con mano convulsa descuelgo mi lira; 
yo ignoro qué musa mis cantos inspira, 
yo canto la gloria del sér divinal. 

De nuevo repaso las notas aquellas 
escritas con algo de flores y estrellas, 
que dan por acordes los besos de amor; 
y junto á las notas ayer emitidas* 
el ¡ ay! que vertieron dos almas heridas 
al darse las quejas del mutuo dolor. 

Con tanta cadencia juntar imagino 
las notas del cielo, del choque divino 
que junta dos almas, del beso ideal. 
Ya vibran en ritmos la carne y el alma 
los juzgo y exclamo: ya tienes tu palma 
que sueñas; oh virgen! de sueño inmortal-
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y temores 
yo tengo el alma llena 

en público mis cantos 
comienzan á sonar. 

El arte los estudia, 
ya vibran en la escena 

y Zoilos y Aristarcos 
prepáranse á escuchar. 

¡Qué fiebre! ¡qué delirio! 
Melpómene ¡son frías 

como el puñal tus palmas! 
¡qué amargo tu laurel! 

Para ganarlo ¡cuántas 
y cuántas agonías! 

Para perderlo ; basta 
que luzca el oropel! 

_ Ce —es 

ván grsnde la fiuicic'n de mi cariño. 
f'Mfet santuario de mi dulce dueño 

g - p y exclamo con el júbilo del niño: 
por fin mañana encarnarás tu sueño. 

La tierna virgen al oír ufana 
ese presagio que de afán la llena, 
me dice balbuciendo: al fin mañana 
y un suspiro en el ámbito resuena. 

No puede hablar; pero en sus ojos brilla 
la perla del placer que la emociona. . . . 
y miro discurrir por la mejilla 
el florón inmortal de mi corona. 
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ntre inquieta y ufana 
mi adoración me besa; 
me ve salir y dice: al fin mañana 
de la gloria confiando en la promesa. 
Yo, cual ser maquinal, meditabundo, 
sintiendo mil congojas interiores 
al presentir los Víctores del mundo 
cambiados en presagios de clamores, 
llego al humilde asilo, 
mi albergue tan oscuro como estrecho, 
y en él, triste, intranquilo, 
junto al borde más suave de mi lecho 
reclino tristemente mi cabeza 
por ver si el sueño mi dolor auxilia, 
y pronto la zozobra, la tristeza, 
el insomnio, la fiebre y la vigilia 
de mi delirio hermana, 
hacen que yo conozca en mi tormento 
la expresión angustiosa del mañana 
que decide la suerte del talento. 

CIII . 

e la gloria el teatro es el indicio. 
En el gran frontispicio 

- de bella y colosal arquitectura, 
de flores levantando los doseles, 

columnas de laureles 
limitan con el pórtico su altura. 

Y en este, coronando los primores, 
de franjas tricolores 

destácase un listón atravesado; 
tres lámparas enormes que arden junto, 

dejan ver el conjunto 
con regia profusión iluminado. 

Soberbia, primorosa, encortinada 
del pórtico la entrada 

deja ver á intervalos hasta dentro 
del interior magnífico allí brilla, 
cual una maravilla, 
tras el ornato la reunión del centro. 

Cuelgan desde los altos capiteles 
cortinas de laureles, 

gallardetes, coronas, oriflamas 
los palcos y plateas decorando 

y en la cumbre cercando 
ricos lampiones de brillantes flamas. 
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ntre inquieta y ufana 
mi adoración me besa; 
me ve salir y dice: al fin mañana 
de la gloria confiando en la promesa. 
Yo, cual ser maquinal, meditabundo, 
sintiendo mil congojas interiores 
al presentir los Víctores del mundo 
cambiados en presagios de clamores, 
llego al humilde asilo, 
mi albergue tan oscuro como estrecho, 
y en él, triste, intranquilo, 
junto al borde más suave de mi lecho 
reclino tristemente mi cabeza 
por ver si el sueño mi dolor auxilia, 
y pronto la zozobra, la tristeza, 
el insomnio, la fiebre y la vigilia 
de mi delirio hermana, 
hacen que yo conozca en mi tomento 
la expresión angustiosa del mañana 
que decide la suerte del talento. 

CIII . 

e la gloria el teatro es el indicio. 
En el gran frontispicio 

- de bella y colosal arquitectura, 
de flores levantando los doseles, 

columnas de laureles 
limitan con el pórtico su altura. 

Y en este, coronando los primores, 
de franjas tricolores 

destácase un listón atravesado; 
tres lámparas enormes que arden junto, 

dejan ver el conjunto 
con regia profusión iluminado. 

Soberbia, primorosa, encortinada 
del pórtico la entrada 

deja ver á intervalos hasta dentro 
del interior magnífico allí brilla, 
cual una maravilla, 
tras el ornato la reunión del centro. 

Cuelgan desde los altos capiteles 
cortinas de laureles, 

gallardetes, coronas, oriflamas 
los palcos y plateas decorando 

y en la cumbre cercando 
ricos lampiones de brillantes flamas. 



Del concurso las vírgenes más bellas 
brillando como estrellas 

y ataviadas con todos los primores, 
remedan un sin fin de mariposas 

ó de un carmen las rosas 
colocadas en múltiples tibores. 

Vibran los instrumentos de la fiesta; 
ya se anuncia la fiesta; 

el telón se levanta de repente; 
comienza el acto; maravilla el curso; 

pero el grave concurso 
observa quieto, rígido, inclemente. 

El silencio prosigue más profundo; 
pero el acto segundo 

que á despertar el entusiasmo ayuda, 
recibe la ovación estrepitosa, 

prolongada, monstruosa: 
la indulgencia del arte le saluda. 

En alas de un delirio verdadero 
pasa el acto tercero, 

y la obra concluye. Atronadores 
son los aplausos, el fragor resuena 

y se inunda la escena 
de palmas, de coronas y de flores. 

La multitud frenética se agita; 
bate palmas y grita: 

-Al escenario, al escenario-exclama-
Yoy una vez y dos, resisto, lucho; 

pero otra vez escucho 
que al escenario sin cesar me llama. 

Voy otra vez al foro; pero el arte 
que favores reparte, 

me presenta un laurel de la victoria; 
lo pone con sus manos en mi frente; 

está ella presente: 
me ve, sonríe ¿para qué más gloria! 
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CIV. 
^ | | ¡ Q u á n t o la dicha emociona 
¿^SpPdespués que un sér indulgente 

' * nos dejó sobre la frente 
9¡*por favor una corona! 

ufa 
* 0 La vemos ¡ con cuánto amor 

Como suprema conquista, 
aunque suponga el artista 
que la obtuvo por favor. 

Aunque diga el descontenta 
de lo vil y de lo bajo: 
f u é un estímulo al trabajo, 
no galardón al talento. 
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| ¿ / N el dulce delirio 

de mi embeleso 
tomo aquella corona, 

le doy un beso, 
y á impulso de mis ansias 

tanto me inspira, 
que, gimiendo, la pongo 

junto á mi lira.; 
pero al verlas tan juntas 

el alma piensa: 
por fin .junto al trabajo 

la recompensa; 
pues mi lira, mi lira 

de cuerdas rotas, 
allí estaba guardando 

más y más notas; 
allí el fruto bendito 

de tantas penas, 
de insomnios y vigilias 

de tedio llenas. 
P e r o . . . .¡cuántas coronas 

después he visto 
y todas parecidas 

á la de C r i s t o . . . . 
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/O que puede sentir el arúspiee 
cortar en sus propias entrañas, 

es lo mismo que ahora yo siento 
cortar de mi lauro una rama. 

¿Cortaré? Sí, ya tengo en las manos 
la corona que tuve guardada; 
pero grita mi numen: sacrilego! 
tú del arte lo excelso profanas. . . . ! 
¿En qué altar, en qué cima colocas 
el pedazo de gloria que arrancas? 
Yo vacilo al oír el acento; 
pero pronto responde mi alma: 
No lo sabes, oh numen! pues oye: 
donde ahora coloque su rama 
tiene Dios un espejo: la frente 
de una virgen, la frente muy pálida 
que los rayos divinos concentra 
y despide la chispa increada. 

t 

U É noche tan oscura! Con presteza 
camino por un lóbrego arrabal 

-^•exponiendo al peligro mi riqueza: 
más temo al robador que su puñal. 

Oculto llevo mi sin par tesoro 
y digo á veces al pensar en él: 
si valen tanto los raudales de oro, 
vale más una hoja de laurel. 

i f 

\ 
¡f: |l 

I 

V 
'•> I 



CVI 
» • C A R D A estas hojas, mi adorada virgen, 
' ^ serán tu galardón: 

ellas tienen la savia de tus besos, 
la esencia de tu amor. 

Para tu frente. 
—Sí, dulce bien mío; 

pues en tu lauro son 
fibras de tu cerebro, de tus venas 

el calcinante ardor, 
y en efluvios latentes la luz única 

que reverbera en Dios. 
—; Ah! tus reliquias. 

—Sí, pues ellas vienen 
del hijo que nació 

como rayo de luz al darse un beso 
las almas de los dos. 

'•p^ ESPUÉS de un sueño, cuando el ala flota 
bajo el iris del éter sideral, 
es triste ver cuando se pliega rota 
bajo el cieno del polvo material 
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; F | | E l himno de los besos"—clama el dolo— 
es un fluido sutil, 

tan impalpable, que lo juzgo sólo 
un mamarracho vil. 

Ye mi corona y grita el descontento 
con profunda esquivez: 

—No es justa recompensa del talento; 
e s t ímulo . . . . tal vez. 

—Oh—murmura la envidia-rjQue presagio 
nos descubre al cantor. 

"El hinmo de los besos". . . .es un plagio: 
yo conozco al autor. 

Y dice al bostezar la indiferencia: 
—Me parece, quizás. . . . 

"El himno de los besos" ; qué ocurrencia! 
Es a l g o . . . . así no más. 

Pero ruge por fin la pretenciosa 
y altiva estupidez— 

Ese fárrago vil, es una cosa 
inmoral y soez. 

Delante del autor la hipocresía 
profiere—¡Qué primor! 

Pero si no le oye, dice-¡quía! 
¡no sirve ni el autor! 
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—Necios y criminales—clama el sabio—-
No basta murmurar: 

es preciso s a b e r . . . . medirte ; oh labio! 
para saber juzgar. 

Pero exclama de pronto la justicia: 
—¡Miserables, atrás!— 

En el arte de un dios, como primicia, 
no es justo pedir más. 
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C X I . 
L ruido funeral de la descarga 

que á un hijo lesionó, 
en el pecho del ángel repercute 

como flébil rumor. 
Ella lo escucha, con pesar profundo 

recibe la impresión 
y manda un mensajero que me lleve 

la nueva del dolor. 
Ella me dice: "al hijo que animaron 

las almas de los dos, 
al engendro intangible del espíritu 

que llamamos: amor, 
lo asesina la mano del verdugo. 

¡Ven, sálvalo, por Diosl" 

•""•Iw 

digo-Es necesario 
pedestal: la muchedumbre; 

sólo por el camino del Calvario 
llegamos del Tabor hasta la cumbre. 

Eefrena tu pesar! vamos lo exijo. 
El vulgo que prdfana diviniza. 
No temas ave fénix nuestro hijo, 
ya sabrá renacer de la ceniza, 

¿La ingratitud? Y bien: en la victoiia 
que nos presagia un existir eterno, 
pasamos el infierno de la gloria 
para ganar la gloria en el infierno. 

Pues todo lauro con envidia visto, 
además de sus flores purpurinas 
tiene algo punzador hasta el de Cristo 
que fué más grande, porque tuvo espinas. 
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'A no puedo sufrir tan dura pena, 
no la puedo sufrir: 

el aire de mi atmósfera envenena 
es preciso partir. 

¡Ay! tengo el alma de dolor transida; 
necesito llorar: 

está del pecho la profunda herida 
sangrando sin cesar. 

Y antes que mi alma para siempre duerma, 
por ti yo buscaré 

un consuelo, un alivio, estoy enferma..... 
¿Qué haré? dime ¿qué haré? 

Tú conoces la causa por qué muero, 
Ya todo lo perdí; 

más morir yo no -quiero, yo no quiero, 
porque me voy sin ti. 

- N o más ¡ oh virgen! El pesar exalta, 
- ; Qué! ¿La resignación? 

-Si . ¿Qué tienes ? 
-Me falta , 

-¿Qué te falta 
—Me falta el corazón. 

140 

NDA, busca otro cielo, virgen mía, 
que aun vive nuestro amor; 

pero recuerda que hay en mi agonía 
la fiebre del dolor. 

Anda busca un alivio á los dolores 
que mi alma te causó; 

pero ¿quién te consuela cuando llores... 
Aquí me quedo yo. 

• Ah, virgen de mi amor! Si te decides, 
si te alejas de mí, 

si te besa otro sol .jamás olvides 
que yo me quedo aquí. 

Que la vida es muy triste si no alcanza 
ni consuelo ni fe; 

que solo estoy....sin Dios sin esperanza.. 
¿Qué haré? dime ¿qué haré? 

Envuelto en triste y pavorosa calma 
el salón podré ver, 

donde vibró de tu alma y de mi alm a 
el ósculo primer. 
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Silencio el piano cual mi lira rota 
tal vez le veré yo: 

el piano aquel de la rebelde nota 
que nuestra fe burló. 

Veré la fuente sonorosa y clara 
en triste soledad; 

aquella que mil veces retratara 
tu púdica beldad. 

Todo tan triste ; ay! los andadores, 
el viejo portalón, 

los árboles, las vides y las flores 
y el pardo murallón. 

Solo el cortijo, la heredad, los prados; 
y mis ojos verán 

los agaves, allí donde gravados 
nuestros nombres están. 

Todo triste, muy triste, virgen mía; 
pero es preciso vé, 

calma pronto el dolor de tu agonía 
que yo te aguardaré. 
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cxv. 
una planta yerma 
languidece la niña En su desvelo 
pudo saber que para el alma enferma 
si existe curación es en el cielo ; 
y el bardo que después de su victoria 
se consume del tedio entre la calma, 
no duda en su tristeza, que la gloria 
de nada sirve si agoniza el alma. 
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s triste ver la viajera 
que discurre por el cielo,, 
bañándose de le« orbes 

en los efluvios etéreos'; 
es triste ver cuando baja 
derrotado y en silencio 
plegando sus alas rotas 
para caer en el cieno, 
donde se arrastran reptiles 
y donde zumban insectos..,..., 
pero es más triste que marche 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los estigmas del infierno. 

Es triste ver una lira, 
la de mágicos arpegios, 
que tuvo cuerdas de oro 
donde vibraron remedos 
de lides, de cataclismos, 
de vórtices y de truenos, 
de suspiros y plegarias, 
de reclamos y de besos; 
es triste verla colgada 
en el muro y en silencio, 
toda cubierta de polvo, 
profanada por el tiempo 
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que va las fibras armónicas 
poco á poco destruyendo...... 
pero es más triste que marche 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los estigmas del infierno. 

Es triste ver la corona 
conquistada como premio 
al trabajo, á la constancia, 
al estudio y al talento, 
conquistada palmo á palmo 
con la sangre del cerebro; 
es triste, verla colgada 
en el mísero aposento 
del bardo, como si fuera 
sambenito de su dueño, 
y relegada en la sombra 
del olvido y el desprecio. . . . 
pero es más triste que marche 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los estigmas del infierno. 
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GXVII . 
H bardo! respetemos el destino: 
'es imperioso en el mundano suelo 
que lo bajo profane á lo divino 
para que tenga origen lo del cielo. 
• Cuánto sufro si miro profanado 

lo más idolatrado! 
r Cuánto su refulgencia me fascina! 
pero el aire que aspiro me asesina 
y te dejo un instante, dueño amado. 
Soporta la existencia 
mientras curo la física dolencia, 
mientras distantes nuestros ojos lloran; 
ne hay olvido ni ausencia 
para las grandes almas que se adoran. 
"Verte sin mi, tampoco te acobarde: 
los dos juntos muy juntos estaremos 
en el astro que arde, 
si al mismo tiempo vemos 
en el zafir la estrella de la tarde. 
Ya vendrá desde lo alto destinada 
en el rayo de sol una mirada, 
en la onda de luz una sonrisa, 
en el eco una frase apasionada, 
una lluvia de besos en la brisa; 
y cuando sueñe tu alma con el cielo 
de tu pasión secreta, 
mi alma toda vendrá, con santo anhelo, 
á inspirar tus delirios de poeta. 
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# # 
y o sé como á la virgen 
í-l el corazón la exalta, 

'' "V" y digo en apariencia, 
muy satisfecho: vé, 

y busca en otros climas 
la dicha que te f a l t a . . . . 

V a m o s . . . . no l lores . . . . parte, 
que yo te aguardaré. 

Las almas que se adoran 
no están ausentes . . . . parte, 

goza y olvida y busca 
la dicha para tí; 

la dicha de las almas 
que yo no supe d a r t e . . . . 

Anda . . . .pero no tardes, 
pues yo me quedo aquí. 

Paloma de mi c i e lo . . . . 
Vé t ú . . . .mientras yo cuido 

el carmen solitario 
de tu primer amor. 

Te cuidaré tus frondas, 
tus flores y tu nido, 

tu nido donde oíste 
cantar al ruiseñor. 
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Que partas es preciso.. . . 
no puedo acompañarte. . 

tú vas á unas regiones 
tan apartadas.. . .vé; 

pero, si acaso no eres 
feliz en otra p a r t e . . . . 

ven pronto, alma de mi alma, 
que yo te aguardaré. 

fflY* s e v a n todas las flores 
e v^ando los rigores 
del invierno, ya se van; 

y . . . .también, desfallecida, 
la esperanza de mi vida 
suspirando, ya se va. 

Ya se van las golondrinas, 
las volubles peregrinas 
que vinieron, ya se van; 
y, también, la soñadora, 
la que busca triste ahora 
nuevo clima, ya se va. 

Ya se van con los ensueños 
los delirios más risueños 
del poeta, ya se van; 
y . . . . también, la virgen mía, 
la que lleva en agonía 
toda mi a lma. . . .ya se va. 
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t g g o d o está muy silencio, muy oscuro: 
triste la noche, lóbrega, callada, 

'K j^L cuando traspaso del hogar el muro 
^ donde llora mi virgen adorada. 

Me voy á despedir ; qué sacrificio! 
Es más cruel del amor la despedida, 
que un adiós exhalado en el suplicio 
por el que luego perderá la vida. 

CXXI 
I» or fin llega la hora! 
U —Si, ya. 

—Dulce bien mío, 
reclina entre mis brazos 

tu cabecita. 
—Yo ? 

—Sí. 
—Te abraso. 

—Mi niña, 
yo estoy frío, muy frío. 

—Voy á p a r t i r . . . . 
—Espera, 

dame otro b e s o . . . . 
—Adiós 

Otro más otro. 
—Toma ! 

—Ves. . . . ! 
Tus labios absuelven, 

dc\n vida, resucitan 
con su divino ardor. 

Más 
—Más. . . . ? 

—La despedida..., 
por los que ya no vuelven.. . 

el beso de las tumbas 
digámonos adiós. O 

»»-Vienes conmigo? 
151 
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—Niña, 
no puedo acompañar te . . . . 
—Tú no me olvidas. 

—-; Nunca! 
—Ni tú me olvides. 

— N ó . . . . r 
—Mi bien, si hallas la dicha 

que yo no supe darte. . . . 
—Vuelvo. . . . 

—Sí, sí. 
—Te aguardo.. 

—Adiós. 
—Adiós. 

—Adiós. 
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m\\. 
íHego, convulso, delirando, loco, 

del hogar escapé 
La razón vuelve; pero poco á poco. 

¿A dónde voy......? No sé. 

Todo me causa horror todo me asombra, 
¿Quién dice: á dónde vas. . . . ? 

i Ay de mí! nadie, n ó . . . . Sólo mi sombra 
va conmigo detrás. 

La luz de mi razón, débil destella. . . . 
aun me siento m o r i r . . . . 

debo partir antes que parta e l l a . . . . 
sí, yo debo partir. 

Pero ¡ay! ¿á dónde voy? Me vuelvo loco. 
¡Dios bueno! ¿A dónde iré? 

Yo camino, camino, poco á poco. 
¿Por dónde? No lo sé. 
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alba en el oriente ya vislumbra ; 
u6^1a curva del zafir, vaga, sombría, 

ya presagia el crepúsculo que alumbra 
como esbozo polícromo del día. 

Pero mi alma está oscura. Voy andando; 
y miro del zafir á los reflejos 
que me voy alejando y alejando, 
que ya mi pobre hogar queda tan lejosl 

CXXIV. 
vanza del progreso la viajera 

como turbión fugaz 
que al despeñarse con estruendo, lleva 

rodando su caudal. 
Con la vista recorro el caserío 

que voy dejando atrás 
y busca la mirada en el conjunto. . . . 

algo. . . .¿qué buscará? 
Sigue una dirección, una tan solo, 

con insistencia, m á s . . . . 
entre sollozos de aflicción exclamo: 

adiós, mi pobre h o g a r . . . . 
; quién sabe si el que ahora se retira 

ya nunca volverá! 

Allí descubro el caserón que tanto 
frecuentara mi afán; 

allí estuve llorando hace un instante 
es el mismo lugar; 

allí está el huerto con sus verdes frondas, 
allí el cortijo está, 

allí veo los altos palomares, 
la pequeña heredad, 

y la campiña donde aquellos nombres 
gravados quedarán. 

Pero todo lo envuelve la distancia, 
todo se oculta ya 

y vertiendo mis lágrimas exclamo: 
adiós mi pobre h o g a r . . . . 

• quién sabe si el que ahora se retira, 
ya nunca volverá! 
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Silba y rueda más rápido el vehículo, 
avanza más y más, 

como en alas de un vértigo profundo, 
todo pasando va, 

y miro sin colores ni contornos 
lo que dejo detrás. 

Y busco, busco aún. . . .lo que más quiero: 
es mi pueblo natal; 

allí quedan pedazos de mi vida, 
allí mi amor está, 

allí el lugar donde aprendí muy niño 
la oración maternal, 

donde supe querer, y donde supe 
sufrir y sollozar. 

Ya sólo miro el nuevo campanario 
del muro parroquial; 

ya se ocu l t a . . . . las cumbres de los montes 
distingo s ó l o . . . . a l l á . . . . 

pero también se ocultan todo pasa. . . . 
cierro los ojos ¡ ay! 

y bebiendo mis lágrimas exclamo: 
adiós mi pobre bogar. . . . 

¡quién sabe si el que ahora se retira 
va nunca volverá. . . . ! 

J; V/ uscando voy por tierras muy extrañas 
un sitio á mi dolor 

donde pueda quitar de mis entrañas 
el hielo del amor. 

Busco la ustión abrasadora, llego 
junto al mismo erial 

donde circula en ráfagas el fuego 
del clima tropical. 

Allí pregunto: ¿para el alma fría 
un lugar hallaré. . . . ? 

Y al pasar abrasando el mediodía, 
me dice: yo no sé. 

Este clima de fuego me devora; O 1 

se aumenta mi dolor 
y me consume cruel, abrasadora 

la fiebre del amor. 
Busco la tibia costa de los mares. 

costa meridional, 
donde crecen palmeras y olivares, 

donde sopla el terral. 
Allí pregunto: ¿para el alma que arde 

un lugar hallaré? 
Y el terral que suspira por la tarde, 

me dice: vo no sé. 
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Allí me acosa la insectil caterva, 
se abate mi dolor 

y yo siento el marasmo ; cómo enerva 
las fibras del amor. . . . ! 

Busco el nevado sitio, bajo un cielo 
pardo, septentrional, 

donde brillan los témpanos de hielo 
del polo boreal. 

Allí pregunto: ¿para el alma tibia 
un lugar hallaré? 

y el cierzo dice tras la hueste anfibia: 
yo no sé, yo no sé. 
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BIXVI. 

in conseguir un sitio, uno siquiera, 
donde poder curar 

de mi alma el rudo padecer, de mi alma 
la cruel enfermedad, 

quiero saber si acaso en la existencia 
del infeliz mortal 

tiene fin el dolor saber, al menos, 
cuándo terminará. 

Con suave lentitud llego hasta el seno 
del floreciente hogar 

donde solloza un ángel de la cuna 
que allí velando está. 

Yo pregunto: las penas de las almas 
¿cuándo terminarán? 

y el ángel de la cuna, sollozando 
me responde: ¡jamás! 

Con respeto profundo yo escudriño 
la estancia del hogar, 

donde un ángel del tálamo, destroza 
la entraña maternal. 

Yo pregunto: las penas de las almas 
¿cuándo terminarán? 

y el ángel de los goces conyugales 
me responde: ;jamás! 
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Con paso vacilante yo rae acerco 
hasta el jergón fatal 

donde un ángel siniestro del sepulcro 
con la guadaña está, 

Yo pregunto: las penas de las almas 
¿cuándo terminarán? 

y el ángel misterioso de las tumbas, 
temiendo el más a l l á . . . . 

me responde convulso y suspirando: 
jamás! nunca! jamás! 
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C X X V I I . 
^oino vuelve la flecha voladora 

que á la cumbre subió, 
porque al subir, en el espacio, un punto 

de contacto no halló, 
a s í . . . . como la flecha voladora 

que pronto vue lve . . . . así, 
no encontrando reposo en otros lares 

á mis lares volví. 

Como el águila vuelve de lo etéreo, 
dejando el rosicler 

y herida por la bala matadora 
suele pronto caer, 

así. . . .como ese pájaro que vuelve 
pronto, muy pronto. . . .así, 

vertiendo sangre de mi pecho herido 
á mis lares volví. 

Como vuelve la errante golondrina 
del cielo tropical, 

buscando su nidito que dejara 
debajo del portal, 

así. .como la errante golondrina 
vuelve á su n i d o . . . . así, 

en busca de mi hogar abandonado 
á mis lares volví. 



CXXVIII. 
uelvo triste, sí, muy triste 

tranquilo y pobre hogar 
donde nadie me rec ibe . . . . 
todos me dejaron ;ay! 
¡ qué profundo es el vacío 
de la triste soledad! 

En el ángulo' más negro 
de mi solo y triste hogar, 
junto con mi verde lauro 
colgada mi lira está, 
ambos cubiertos de polvo 
y olvidados. . . . Además, 
de mi virgen, la morada 
cuna de mi dulce afán, 
donde los dos aprendiéramos 
á querernos y á llorar, 
hay gentes que no conozco... 
tan extrañas. . . . ! Además, 
del traspatio los estanques 
de purísimo cristal 
dcnde inmergiera mi Venus 
la escultórica beldad, 
bañan la carne mezquina 
de formas groseras. . . . ¡ ay! 
¡qué profundo es el vacío 
de la triste soledad... . ! 

El huerto con su arboleda 
sembrados y florestal, 
con sus bancos, andadores 
y ruinas, desierto e s t á . . . . 
sólo en él vagan muy tristes 
mis recuerdos. . . . Además, 
el cortijo está olvidado, 
la campiña sola está 
y escritos en los agaves 
nuestros nombres ya no están. . 
la floresta sólo abriga 
desengaños. . . . Además, 
en el templo á donde-sola 
iba la virgen á orar, 
me parece que de luto 
los ornamentos están 
v las naves, los blandones 
y la virgen del altar. 
Hasta la estrella divina 
de la tarde, ya no está, 
la estrella donde las almas 
se dieron cita inmortal, 
se ha ocultado en las tinieblas 
inconmensurables.... ; ay! 
qué profundo es el vacío 
de la triste soledad. . . . ! 
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" t f í ® > e s P u é s cuando en la vida hemos quedado 
con el alma y el ser en desconsuelo, 
para seguir viviendo en el pasado 
sólo queda la vida del recuerdo. 

Para tal existencia negativa 
¡qué dolor en el alma se despierta 
cuando la forma que parece muerta 
nos encarna el trasunto de la viva! 
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cxxx. 
o bien sé que una veste primorosa 

en talle femenino, 
me recuerda el ropaje de la hermosa 
visión ausente de mi amor divino: 
y, luego, en la visión del imposible 
miro á mi virgen con la veste aquella; 
pero al instante la verdad tangible 

murmura: nó, no es ella. 

Yo bien sé que una fior multicolora 
en femenil tocado, 

me recuerda la flor tan seductora 
que vi en el pecho de mi bien amado: 
y, luego, en la visión de lo imposible 
miro á mi virgen con la flor aquella; 
pero al instante la verdad tangible 
murmura: nó, no es ella. 

Yo bien sé que una ráfaga de Flora 
en femenil pañuelo, 

me recuerda la esencia embriagadora 
que aspiraba la virgen de mi cielo: 
y, pronto, en la visión de lo imposible 
miro á mi virgen exhalando aquella ; 
pero al instante la verdad tangible 

murmura: nó, no es ella. 



Yo bien sé que la voz más armoniosa 
de femenil garganta, 

me recuerda la frase cadenciosa 
que modula mi virgen cuando canta; 
y, luego, en la visión de lo imposible 
miro á mi virgen modulando aquella; 
pero al instante la verdad tangible 

murmura: nó, no es ella. 
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CXXXI. 
oy todo me habla de mi fiel ausente: 
las linfas y las flores y con ellas 
los nidos y las frondas, el ambiente, 
los pájaros, las nubes, las estrellas; 
todo: vértigo y calma, 
la esplendorosa luz y lo sombrío; 
pero si miro el interior de mi alma, 
jay! no vibra la voz en el vacío! 



rr antes golondrinas 
de prepotentes alas 
que hienden los espacios 
en múltiples parvadas 
viajando por los mares, 
por tierras tan lejanas; 
errantes golondrinas 
que surcan las distancias, 
buscando los niditós 
que ha tiempo fabricaran 
en el portal vetusto 
de la rural cabaña, 
en templos y palacios 
y en ruinas olvidadas; 
errantes golondrinas 
de prepotentes alas, 
decidme: ¿que' hace ahora 
mi virgen adorada.. . . ? 

Tú, brisa, que recorres 
los huertos y las pampas, 
verjeles y boscajes, 
collados y montañas; 
tú, brisa, que penetras 
al fondo de la estancia 
secretos muy ocultos 
oyendo de las almas; 
el fervoroso ritmo 
de mística plegaria 
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Y tú, luz de lo etéreo, 
viajera la más rauda 
que vas y te difundes 
en impalpables ráfagas 
por todos los espacios 
del cosmos.. . .y que vagas 
como sutil esencia 
comunicando rápida 
con el terreno efluvio 
la sideral monada; 
; oh! tú, que tanto impulsas 
las invisibles alas 
del misterioso espíritu 
que por el éter pasa 
llevando confidencias 
que sólo escucha el alma; 
¡oh! tú, luz de lo etéreo, 
viajera la más rauda, 
tú, dime: ¿qué hace ahora 
mi vii-gen adorada.. . . ? 
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todo me habla de la virgen mía 
c^'-con la voz de mi ai-diente fantasía, 

nadie interrumpe mi siniestra calma; 
nadie me dice, no, cómo estaría 
la enfermedad insólita del alma 
que perpetró el martirio 
cruel, implacable, de mi dulce dueño, 
y ambiciono con fiebre, con empeño, 
descubrir la verdad en el delirio 
y leer los oráculos del sueño. 
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C X X X I Y . 
stá la noche negra. Los relámpagos 

^ de refulgente brillo 
rasgan por un momento en las alturas 

los crespones negrísimos. 
Me acosa la inquietud pronto en mi lecho 

muy triste me reclino 
anhelando reposo mas, yo pienso 

en el dulce bien mío 
que ausente se halla. Mis convulsos párpados 

luego se quedan rígidos. 
PocO después por mundos invisibles 

las alas de mi espíritu 
van huyendo de pronto se detienen; 

por fin • pero qué miro! 
Es una estancia lóbrega y estrecha 

en apartado sitio, 
cuyas alcobas lóbregas y frías 

cercan el triste asilo 
donde vaga una virgen suspirando, 

tan sola en su retiro, 
cual una sombra gris entre la sombra 

gigante del abismo. 
La visión femenil de forma escuálida 

lleva negro vestido, 
tiene hirsuto el cabello y desgreñado, 

el rostro muy sombrío, 
las mejillas enjutas, demacradas, 

la tez color de cirio, 
la oscura frente con marcado surco, 

y la vista sin brillo. 
Toma de un frasco repetidas veces 
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un brebaje amarguísimo; 
abre de las ventanas los cristales 

y mira con abinco 
en todas direcciones como si ella 

con fiebre, con delirio 
presintiera la súbita llegada 

del ausente querido 
que fuese á recoger de un moribundo 

los últimos respiros. 
Pero la forma es ella, mi ángel bueno 

sí, ella lanzo un grito 
desgarrador, sin fin pero mi alma 
se confunde otra vez en el vacío 

s x x x v . 
,1 espíritu al instante, sigue, vuela 

por los espacios negros 
en pos de los fantasmas invisibles, 

en alas del misterio, 
buscando las visiones pavorosas 

de lúgubres engendros. 
Y sigue; mas, de pronto se detiene 

con estupor ¡ que veo! 
En el sitio donde hace unos instantes 

vi al ángel de mi anhelo, 
miro la estancia fúnebre hasta el fondo 

del ámbito penetro, 
y busco alrededor Todo está horrible, 

muy triste, muy silencio; 
la sombra con la sombra se conjunta 

como en ángulo recto; 
varias formas hurañas que sollozan 

junto al rincón más negro, 
se presentan de pie, cual muchedumbre 

de fantasmas y espectros 
velados por la luz que se confunde 

con lo gris y lo negro, 
Miro las formas que se agitan, miro 

de lo vago hasta el centro, 
y en el ángulo triste de la estancia 

tras lo confuso veo 
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¿Qué bulto se destaca ? Sí, parece 
un crucifijo un lecho 

cuyo jergón sustenta con sus ropas 
un moribundo cuerpo. 

La bujía de luz agonizante 
lanza fulgor siniestro 

¡Ah! la enferma ¡qué lívida! ya tiene 
los ojos muy abiertos 

ya no respira nó, ya se dibuja 
la rigidez del cuerpo. 

De improviso las formas del conjunto 
que parecen espectros, 

lanzan un grito largo, intermitente, 
desgarrador, inmenso 

y, yo también sollozo, grito, es ella, 
mi niña la que ha muerto....! 

• qué triste despertar! Mas pronto mi alma 
se vuelve á confundir en el misterio. 

prosigue mi espíritu la ruta 
de su excursión fantástica, 

vagando por los mundos invisibles 
en pos de los fantasmas 

que van gimiendo en espantosa gira 
de sombras y de larvas. 

Pero pronto mi espíritu restringe 
la fuerza de las alas 

y se repliega en el hogar mortuorio 
donde antes observaba. 

¡ Cómo arden los blandones! Al reflejo, 
miro sobre la cama, 

y la virgen muy rígida é inmóvil 
parece recostada. 

Los ropajes de luto son blanquísimos, 
flores albas, muy albas, 

sueltas, en ramilletes y en tibores, 
casi llenan la estancia. 

El traje de la virgen es muy blanco, 
la corona muy blanca; 

pero la nubil muerta, como un cirio 
tiene la faz muy pálida; 

los ojos muy hundidos, las dos manos 
en el pecho cruzadas, 

y el conjunto velado por la cera 
de amarillentas flamas. 

Dentro del ataúd dejan la forma 
que yace inanimada; 
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lloran los deudas pero pronto cierran 
del ataúd la tapa; 

en hombros lo conducen hasta el sitio 
donde la gente aguarda; 

y en el carro mortuorio cuando queda 
contenida la caja, 

se inicia el movimiento de p a r t i d a . . . . 
la procesión avanza 

al compás de los fúnebres clamores 
que fingen las campanas, 

y envuelto en el fulgor de las bujías 
lenta sigue la marcha 

hasta llegar á la mansión del llanto 
donde triste se p a r a . . . . 

penetra por el pórtico, reeone 
las calles funerarias, 

y deja de la vida los despojos 
en la postrer morada. 

Pero al mirar que para siempre dejan 
á la reina de mi alma, 

sacudo la tremenda pesadilla, 
vierto mares de lágrimas 

que ruedan por mi faz; pero mi espíritu 
vuelve otra vez á la excursión fantástica. 

CXXXVII. 
)sta vez soy yo mismo quien camina 

en alas poderosas 
d e . . . . yo no sé qué fuerza irresistible 

que á su árbitro me toma; 
que me lanza cual bólido celeste 

sin fijas trayectorias 
á buscar esas larvas imposibles 

que por el éter flotan 
y en el éter encarnan . . . . que revisten 

de la vida las formas 
y nos hablan de séres invisibles 

en lenguas misteriosas. 
Pero de pronto se refrena el curso 

de la celeste r o n d a . . . . 
Ya estoy en la región de los misterios. 

junto á la estancia lóbrega 
donde tiene la muerte los dominios 

de la existencia toda. 
¡ Qué negra está la noche! Por las calles 

de tumbas y de fosas 
donde brillan I03 fuegos ambulantes 

de las luces fosfóricas, 
donde sus cantos de graznidos lúgubres 

los cárabos entonan, 
miro pasar en procesión aérea 

una turba de sombras 
agitando las alas de murciélago 



con expresión de mofa; 
miro en grupos que pasan, esqueletos 

de osamentas monstruosas, 
fingiendo en sus mandíbulas desnudas 

una risa burlona; 
miro pasar catervas de vestiglos 

en agitada tropa, 
haciendo guiños lúgubres, lanzando 

carcajadas diabólicas. . . . 
pero todo el conjunto se dirige 

á la fúnebre alcoba 
donde la virgen de mi amor ya muerta 

está durmiendo sola. 
Abren la puerta del oscuro nicho, 

en hilera se forman, 
se repliegan buscando los extremos 

y gritan con voz ronca: 
"el tálamo te aguarda, ya está cerca 

la noche de tus bodas." 
Yo corro hácia la cripta funeraria; 

mi amor allí reposa; 
está dormida en el futuro tálamo 

con su traje de n o v i a . . . . 
y, voy á desper tar la . . . . con un beso 

la existencia recobra, 
me prensa entre sus brazos, y su boca 

se junta con mi boca 
Yo lanzo un grito de placer, inmenso, 

despierto con zozobra, 
sacudo con dolor la pesadilla 
y vuelvo á la excursión aterradora. 

«i Y--¿-, 

^n el mismo lugar de las tumbas 
$ yo le digo á mi niña en silencio: 

nuestras bodas llegaron! Ya tienes 
f tu diadema, tu veste, tu velo: 
' el martirio tejió la primera 

al mancharla con sangre sus dedos, 
^ la esperanza formó la segunda 
^ con el tul de mis castos anhelos, 
^ y el fatal desengaño hizo el último 
• con un blanco girón de mi s u e ñ o . . . . 

Son tus galas de novia. Prepárate: 
las esquilas vibrando en el templo 
ya nos llaman con lenguas de bronce 
á la misa, la misa de muertos; 
porque ya con su traje de luto 
nos aguarda en la puerta el cortejo. 

Así marcha llegamos. ¡No miras 
en las naves los tintes más negros? 
En el coro ya el órgano empieza 
á verter funerales concentos; 
gasas negras revisten el túmulo; 
los blandones destellan. . . . ¡ qué veo! 
ya comienza el oficio del llanto 
en la gran ceremonia del féretro. 

Ves? Con cirios de luto encendidos 
ya salió del santuario el cor te jo . . . . 
y camina lo ves ? Sí, ya viene 
por la calle sin luz del misterio 
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donde vi nuestro alcázar ignoto 
con su alcoba nupcial del silencio; 
donde van en conjunto las Parcas 
el festín del pavor disponiendo. 

Nada falta; los buhos fatídicos 
son la orquesta nupcial en concierto 
fingirán esa música triste 
que remeda la queja sin eco; 
pues los grupos de larvas informes 
bailarán con macabros engendros; 
los vampiros que liben mi sangre 
ya beodos caer les veremos; 
mil gusanos y mil, comensales 
en el rico banquete del cuerpo, 
se hartarán del festín antropófago 
al haber corroído mis huesos . . . . 
y . . . . después que se vayan las turbas, 
para siempre los dos quedaremos. . . . 
juntos, juntos, muy juntos ,..;oh virgen! 
dame un beso, más, más, otro beso, 
que ya vibren los cantos nupciales 
y que siga el festín de himeneo. 

ft^p i11 cortar el delirio con que lucho 
retuerzo en las ropas de mi cama, 

'<) cuando en el sueño, delirando escucho 
la frase de un amigo que me llama, 
—¿Qué tienes. . . . ?—dice— 

— ¿ Y o . . . . ? 
—Vamos! despierta !-

Vuelvo á cerrar los ojos. 
—; Qué rehuya! 

¿Sabes quién es la muerta. . . . ? 
—¡Qué! ¡la muerta! 

—Pues nada menos que la niña tuya. 

Rompo al instante mi aparente calma; 
miro á mi fiel amigo y le pregunto: 
¿qué dices tú? 

—Pues....que murió su alma: 
tú conoces muy bien ese d i f u n t o . . . . 

Siente un vértigo extraño mi cabeza... 
después. . . .frío glacial, frío de polo; 
y viendo con estúpida fijeza 
contesto sin pensar: déjame solo. 



el amigo dejó mi residencia 
sin poderme aliviar, desengañado. 
T a estoy solo ya siento la dolencia 
tan cruel de la verdad y lo soñado; 
y busco en mis congojas el consuelo 
del infinito amor; pero.. . .Dios mío! 
pongo mi vista en el azul del cielo, 

y el cielo está vacío. 

Aun me queda en la vida transitoria 
el supremo recurso de la vida, 
el supremo recurso de la gloria 
por la fe de las almas prometida, 
v busco en mis torturas el consuelo y 
de la gloria inmortal; pero. . . .Dios mío! 
pongo mi vista en el azul del cielo, 

y el cielo está vacío. 

¡Qué horrible me parece la existencia! 
¡Qué aislado mi dolor y qué profundo! 
Una creencia quiero, una creencia 
de las muchas que tienen los del mundo; 
y agonizando en mi asesino duelo 
te busco á tí, señor; pero.. . . ¡ Dios mío! 
pongo mi vista en el azul del cielo, 

y el cielo está vacío. 
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CXLI . 
onde mi amor está ? Digo al pasado. 

Tú lo sabes ? ; En dónde! 
Mi voz cual estridor ha resonado 

y nadie me responde. 
Yo del pasado la palabra impetro 

entre mi fondo mismo, 
Y cuando al fondo de mi ser penetro....--

me rechaza el abismo 

¿ Dónde mi gloria está ? Digo al presente, 
buscando la respuesta; 

alza mi voz un eco intermitente 
y nadie me contesta. 

Yo del presente la palabra impetro 
entre mi fondo mismo, 

y cuando al fondo de mi sér penetro.... 
me rechaza el abismo. 

¿Dónde se oculta Dios....? Digo al futuro. 
¡ Misericordia ó lucha ! 

Vibra mi voz en apartado muro, 
pero nadie la escucha. 

¡Oh! ya de nadie protección impetro: 
la rechazo yo mismo, 

y cuando al fondo de mi sér penetro 
me arrebata el abismo. 
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^ W ejando al fin la pavorosa calma 
• ^ y a d e aquella inmensidad, muda, vacia, 
¿ % 5 q u e viera en lo infinito y en el alma 

después de unos instantes de agonía, 
mi lauro tomo, con afán lo miro 
y lo beso y suspiro 
es el último beso que me queda. 
¿.xas de pronto retiro 
el fresco lauro que á mis plantas rueda 
y exclamo con horror: tú la mataste; 
con tu esencia divina 
nuestras almas ¡oh cruel! envenenaste.... 
i Cómo del mundo en el fatal contraste 
hasta la gloria virgen asesina ! 
Después temblando, ciego, 
de mi verde laurel tomo las ramas, 
en ellas pongo calcinante fuego 
y las miro bullir entre las llamas. 

El último dolor no martiriza: 
junto al fuego que todo lo incinera, 
ignoro si es mi lágrima postrera 
la que miro caer en la ceniza. 

-*>síSC FIN. SKfe** 

FE DE ERRATAS. 

En la página 54, estancia 2 d , verso 3 ° , don-
de dice: vertiendo espumas, léase: vertiendo perlas. 

En la página 80, estrofa 2 , verso 3 ° , donde 
dice: juntos, léase: juntas. 

En la página 128, estrofa 2 , verso 1 ° , don-
de.dice: instrumentos de la fiesta, léase: instrumen-
tos de la orquesta. 

En la página 136, estrofa 5 ^ , verso 1 ° , don-
de dice: la pretenciosa, léase: la presuntusoa. 
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