

i todo me habla de la virgen mía Con la voz de mi ardiente fantasía, nadie interrumpe mi siniestra calma; nadie me dice, no, cómo estaría la enfermedad insólita del alma que perpetró el martirio cruel, implacable, de mi dulce dueño, y ambiciono con fiebre, con empeño, descubrir la verdad en el delirio y leer los oráculos del sueño.



Ostá la noche negra. Los relámpagos de refulgente brillo rasgan por un momento en las alturas los crespones negrísimos. Me acosa la inquietud.....pronto en mi lecho muy triste me reclino anhelando reposo.....mas, yo pienso en el dulce bien mío que ausente se halla. Mis convulsos párpados luego se quedan rígidos. Poco después por mundos invisibles las alas de mi espíritu van huyendo......de pronto se detienen; por fin.....; pero qué miro! Es una estancia lóbrega y estrecha en apartado sitio, cuyas alcobas lóbregas y frías cercan el triste asilo donde vaga una virgen suspirando, tan sola en su retiro, cual una sombra gris entre la sombra gigante del abismo. La visión femenil de forma escuálida lleva negro vestido, tiene hirsuto el cabello y desgreñado, el rostro muy sombrío, las mejillas enjutas, demacradas,

171

la tez color de cirio, la oscura frente con marcado surco, y la vista sin brillo. Toma de un frasco repetidas veces



un brebaje amarguísimo;
abre de las ventanas los cristales
y mira con ahinco
en todas direcciones......como si ella
con fiebre, con delirio
presintiera la súbita llegada
del ausente querido
que fuese á recoger de un moribundo
los últimos respiros.
Pero la forma es ella, mi ángel bueno;
sí, ella.....lanzo un grito
desgarrador, sin fin......pero mi alma
se confunde otra vez en el vacío.......

i espíritu al instante, sigue, vuela por los espacios negros en pos de los fantasmas invisibles, en alas del misterio, buscando las visiones pavorosas de lúgubres engendros. Y sigue; mas, de pronto se detiene con estupor.....; que veo! En el sitio donde hace unos instantes ví al ángel de mi anhelo, miro la estancia fúnebre.....hasta el fondo del ámbito penetro, y busco alrededor...... Todo está horrible, muy triste, muy silencio; la sombra con la sombra se conjunta como en ángulo recto; varias formas hurañas que sollozan junto al rincón más negro, se presentan de pie, cual muchedumbre de fantasmas y espectros velados por la luz que se confunde con lo gris y lo negro, Miro las formas que se agitan, miro de lo vago hasta el centro, y en el ángulo triste de la estancia tras lo confuso veo...... 173

A.



¿Qué bulto se destaca....? Sí, parece un crucifijo.....un lecho cuyo jergón sustenta con sus ropas un moribundo cuerpo. La bujía de luz agonizante lanza fulgor siniestro...... ¡Ah! la enferma......; qué lívida! ya tiene los ojos muy abiertos..... ya no respira.....nó, ya se dibuja la rigidez del cuerpo. De improviso las formas del conjunto que parecen espectros, lanzan un grito largo, intermitente, desgarrador, inmenso...... y, yo también.....sollozo, grito, es ella, mi niña la que ha muerto....! ¡qué triste despertar! Mas pronto mi alma se vuelve á confundir en el misterio.

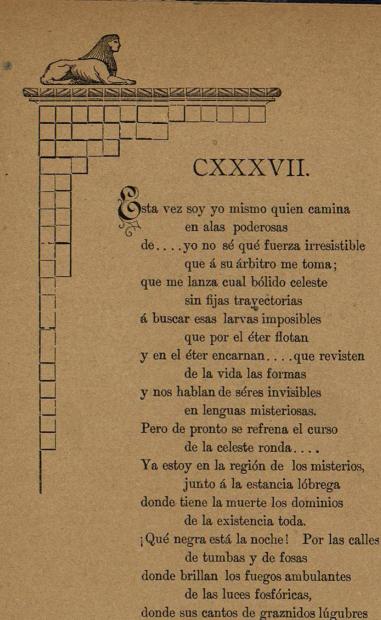


CXXXVI.

prosigue mi espíritu la ruta de su excursión fantástica. vagando por los mundos invisibles en pos de los fantasmas que van gimiendo en espantosa gira de sombras y de larvas. Pero pronto mi espíritu restringe la fuerza de las alas y se repliega en el hogar mortuorio donde antes observaba. ¡Cómo arden los blandones! Al reflejo, miro sobre la cama, y la virgen muy rígida é inmóvil parece recostada. Los ropajes de luto son blanquísimos, flores albas, muy albas, sueltas, en ramilletes y en tibores, casi llenan la estancia. El traje de la virgen es muy blanco, la corona muy blanca; pero la núbil muerta, como un cirio tiene la faz muy pálida; los ojos muy hundidos, las dos manos en el pecho cruzadas, y el conjunto velado por la cera de amarillentas flamas. Dentro del ataúd dejan la forma que yace inanimada;

lloran los deudos....pero pronto cierran del ataúd la tapa; en hombros lo conducen hasta el sitio donde la gente aguarda; y en el carro mortuorio cuando queda contenida la caja, se inicia el movimiento de partida.... la procesión avanza al compás de los fúnebres clamores que fingen las campanas, y envuelto en el fulgor de las bujías lenta sigue la marcha hasta llegar á la mansión del llanto donde triste se para.... penetra por el pórtico, recorre las calles funerarias, y deja de la vida los despojos en la postrer morada. Pero al mirar que para siempre dejan á la reina de mi alma, sacudo la tremenda pesadilla, vierto mares de lágrimas que ruedan por mi faz; pero mi espíritu vuelve otra vez á la excursión fantástica.





176

los cárabos entonan, miro pasar en procesión aérea

agitando las alas de murciélago

una turba de sombras

con expresión de mofa; miro en grupos que pasan, esqueletos de osamentas monstruosas, fingiendo en sus mandíbulas desnudas una risa burlona; miro pasar catervas de vestiglos en agitada tropa, haciendo guiños lúgubres, lanzando carcajadas diabólicas.... pero todo el conjunto se dirige á la fúnebre alcoba donde la virgen de mi amor ya muerta está durmiendo sola. Abren la puerta del oscuro nicho, en hilera se forman, se repliegan buscando los extremos y gritan con voz ronca: "el tálamo te aguarda, ya está cerca la noche de tus bodas." Yo corro hácia la cripta funeraria; mi amor allí reposa; está dormida en el futuro tálamo con su traje de novia.... y, voy á despertarla....con un beso la existencia recobra, me prensa entre sus brazos, y su boca se junta con mi boca..... Yo lanzo un grito de placer, inmenso, despierto con zozobra, sacudo con dolor la pesadilla y vuelvo á la excursión aterradora.

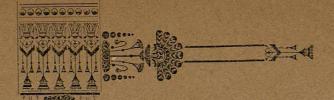
CXXXVIII

n el mismo lugar de las tumbas
yo le digo á mi niña en silencio:
nuestras bodas llegaron! Ya tienes
tu diadema, tu veste, tu velo:
el martirio tejió la primera
al mancharla con sangre sus dedos,
la esperanza formó la segunda
con el tul de mis castos anhelos,
y el fatal desengaño hizo el último
con un blanco girón de mi sueño....

Son tus galas de novia. Prepárate: las esquilas vibrando en el templo ya nos llaman con lenguas de bronce á la misa, la misa de muertos; porque ya con su traje de luto nos aguarda en la puerta el cortejo.

Así....marcha.....llegamos. ¡No miras en las naves los tintes más negros? En el coro ya el órgano empieza á verter funerales concentos; gasas negras revisten el túmulo; los blandones destellan...; qué veo! ya comienza el oficio del llanto en la gran ceremonia del féretro.

Ves? Con cirios de luto encendidos ya salió del santuario el cortejo.... y camina......lo ves......? Sí, ya viene por la calle sin luz del misterio



donde vi nuestro alcázar ignoto con su alcoba nupcial del silencio; donde van en conjunto las Parcas el festín del pavor disponiendo.

Nada falta; los buhos fatídicos son la orquesta nupcial...en concierto fingirán esa música triste que remeda la queja sin eco; pues los grupos de larvas informes bailarán con macabros engendros; los vampiros que liben mi sangre ya beodos caer les veremos; mil*gusanos y mil, comensales en el rico banquete del cuerpo, se hartarán del festín antropófago al haber corroído mis huesos.... y...después que se vayan las turbas, para siempre los dos quedaremos.... juntos, juntos, muy juntos....,..joh virgen! dame un beso, más, más, otro beso, que ya vibren los cantos nupciales y que siga el festín de himeneo.

CXXXIX.

in cortar el delirio con que lucho me retuerzo en las ropas de mi cama, cuando en el sueño, delirando escucho la frase de un amigo que me llama. —; Qué tienes....?—dice—

—¿Yo....?

-Vamos! despierta!-

Vuelvo á cerrar los ojos.

AL.

- Qué rehuya!

¿Sabes quién es la muerta....?

—¡Qué!¡la muerta!

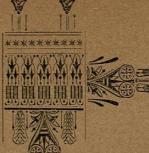
—Pues nada menos que la niña tuya.

Rompo al instante mi aparente calma; miro á mi fiel amigo y le pregunto: ¿qué dices tú?

—Pues...que murió.....su alma: tú conoces muy bien ese difunto....

Siente un vértigo extraño mi cabeza...... después....frío glacial, frío de polo; y viendo con estúpida fijeza contesto sin pensar: déjame solo.







CXL.

el amigo dejó mi residencia sin poderme aliviar, desengañado. Ya estoy solo......ya siento la dolencia tan cruel de la verdad y lo soñado; y busco en mis congojas el consuelo del infinito amor; pero....Dios mío! pongo mi vista en el azul del cielo, y el cielo está vacío.

Aun me queda en la vida transitoria el supremo recurso de la vida, el supremo recurso de la gloria por la fe de las almas prometida. y busco en mis torturas el consuelo de la gloria inmortal; pero...Dios mío! pongo mi vista en el azul del cielo, y el cielo está vacío.

¡Qué horrible me parece la existencia!
¡Qué aislado mi dolor y qué profundo!
Una creencia quiero, una creencia
de las muchas que tienen los del mundo;
y agonizando en mi asesino duelo
te busco á tí, señor; pero...¡Dios mío!
pongo mi vista en el azul del cielo,
y el cielo está vacío.

182



ónde mi amor está.....? Digo al pasado.

Tú lo sabes.....? ¡En dónde!

Mi voz cual estridor ha resonado
y nadie me responde.

Yo del pasado la palabra impetro
entre mi fondo mismo,
Y cuando al fondo de mi ser penetro.....
me rechaza el abismo..........

¿Dónde mi gloria está? Digo al presente, buscando la respuesta; alza mi voz un eco intermitente y nadie me contesta. Yo del presente la palabra impetro entre mi fondo mismo, y cuando al fondo de mi sér penetro.... me rechaza el abismo.

¿Dónde se oculta Dios....? Digo al futuro.
¡Misericordia ó lucha......!

Vibra mi voz en apartado muro,
pero nadie la escucha.
¡Oh! ya de nadie protección impetro:
la rechazo yo mismo,
y cuando al fondo de mi sér penetro.....
me arrebata el abismo.



CXLII

ejando al fin la pavorosa calma de aquella inmensidad, muda, vacía, que viera en lo infinito y en el alma después de unos instantes de agonía, mi lauro tomo, con afán lo miro y lo beso y suspiro...... es el último beso que me queda. Mas de pronto retiro el fresco lauro que á mis plantas rueda y exclamo con horror: tú la mataste; con tu esencia divina nuestras almas ¡oh cruel! envenenaste...... ¡Cómo del mundo en el fatal contraste hasta la gloria virgen asesina.....! Después.....temblando, ciego, de mi verde laurel tomo las ramas, en ellas pongo calcinante fuego y las miro bullir entre las llamas.

El último dolor no martiriza: junto al fuego que todo lo incinera, ignoro si es mi lágrima postrera la que miro caer en la ceniza.



FE DE ERRATAS.

En la página 54, estancia 2 d, verso 3 o, donde dice: vertiendo espumas, léase: vertiendo perlas.

En la página 80, estrofa $2^{\mbox{ s}}$, verso $3^{\mbox{ o}}$, donde dice: juntos, léase: juntas.

En la página 128, estrofa 2 ª, verso 1 º, donde dice: instrumentos de la fiesta, léase: instrumentos de la orquesta.

En la página 136, estrofa 5 d, verso 1 o, donde dice: la pretenciosa, léase: la presuntusoa.

